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k’ ‘ pE 1801 A 1839 y

On sait l’mnuur que Stendhal eut pour Pltalie ot,
somme il dit, le 4 janvier 1817, « la sensation du beau
vons arrive par bouffées, de tous cdics », ou encore, le
94 décembre 1825, tout, en Italie, « n’est, a vrai dire,
qu'une occasion de sensations ». Il fait de I'Italie sa se-
conde patrie, et ¢n sait également avee quel enchante-
ment il parle notamment de Rome, Naples el Florence.
Quant & Milan, « cette ville devint pour moi le plus bean
‘ liou de la terre ». Il dit zussi: « Mon cceur ne sent qu’a

y = . . 5
Milan.» Il y vit, dés 1800, a I'époque ou il est sous
i liculenant au 6° régiment de dragons, et il y retourne,

pour ainsi dire, & chaque instant. Aussi, ne nous cton-
nons pas que, dés 1820, il désire gu’on melle, sur sa
lombe, Pinsceription: « Enrico Beyle, Milanese... », ins-
cription qu'il indique dans ses mulliples testamenis en
late de juin 1836, de juin et de sepiembre 1837, de sep-
lembre 1840, et qu’on a gravée sur son marbre func-
raive, an cimetiere Montmartre, & Paris.

La proximité.de Milan avee Venise fait qu’il va dans
celle derniére ville, pour un rien, mais il n’y va pas
parfois, et pour cause, comme, par exemple, en septem-
hre 1801, gquand il note, dans son journal, que plusieurs
de ses amis, dont Angela Ptetragrua, la Galfonini, Mar:-

mner, Auguste Peliel, passent par Bergame, ou il est en
- garnison, pour se rendre & Venise : « J'y serais all¢ s'il y
avail eu une place dans une des trois voitures. s
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Comme il est a Salzbourg, le 25 mai 1809, il éerit i sop
ami Louis de Lech ...qu’au cours de son dernier voyage
en Italie, 1l a ¢l¢é a Arqua visiter une fois de plus I
maison de Pélrarque, et il ajoute: « Je ne passe jamais
a Venisc sans me faire ouvrir le magasin qu’on a établ
dans l'¢glise, ot notre divin Cimarosa a été inhumé en
1801. »

En 1811, lorsque Stendhal relourne & Milan, il va voir
Angela Pietragrua. Celle-ci ne le reconnait pas, il se rap-
pelle & son souvenir, et elle s’éerie: « Cest le Chinois!' »
La connaissance est faite de nouveau. Le 20 septembre
1811, Stendhal note qu'auprés d’Angela Pietragrua, il o
remporl¢ « une demi-faveur ». Le lendemain, a4 onze
heures et demie, alors que, selon sa propre remarque,
Il & vingt-huit ans et huit mois, « aprés un combat mo-
ral, fort séricux, ott j'ai joué le malheur et presque le
desespoir, Angela est 4 moi. »

Mais elle est maric¢e, n'est-elle pas la comtesse Simo-
neita? Et elle doil s’absenter du 2 au 11 novembre. En
fin oclobre, elle le conseille « A cause de la prudence »
que leur liaison oblige d’observer, et c¢’est i cela qu’il
doil d’aller & Venise. Mais ce voyage ne lui fait pas
plaisir, il ne se sent avcun attrait pour lui. Sans doute
parce qu'il n'est pas avec Angela Pietragrua. Il estime,
en ouire: « Est-il sage d’user le plaisir que peut me don-
ner Venise en la voyanl quand je n’en ai pas soif, le tou!
pour pouvolr dire: j’ai tout vu? »

stendhal quitte, quelque temps apres, I'Italie et fail
la campagne de Russie. Le 16 juillet 1813, comme il esl
n Sagan, en Silésie, il ¢erit & son ami Félix Faure qu il

¢« cru avolr honneur d’élre enterrés dans cette ville.
i

(1o

cu, en cffet, une forle ficvre et d’exirémes douleurs
lele: « Je suis encore tout hébété du délire de celle
nuit. » 11 est enfin de retour en France, ct, pour se repo-
ser des faligues de la guerre, il décide d’aller, une fois de
plus, en Italie. 11 y est attiré par Pamour au’ll a encore
bour Angela Piclragrua.

L.e 10 septembre 1813, il va chez elle et il y reste huit
heures « qui se sent envolées dans une douce conversa-
tion ». Le jeudi, 16 septembre, il consigne dans son jour-
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nal qu’il ne pourra revoir Angela que Ie lundi, & cing
heures. Il faut bien le dire: le temps et I'¢loignement
ont fait leur ceuvre. On dirait qu’Angela Pictagrua veut
espacer ses relations avee Stendhal. N’est-elle pas ma-
rice? Elle joue de plus en plus le motif de la prudence.
Stendhal profite done de cette liberié involontaire pour
aller aussitot a Come, Monlicello et a Venise.

[l est salisfait de son voyvage a Come a cause des pro-
menades sur le lac; « pour les jouissances données par
la vue du beau », il a eu sa course a Monticello; pour le
sentiment, il a eu & Monza les promenades dans des jar-
dins, ¢l « pour le singulier, la vue de Venise du haut de
la tour Saint-Mare, le clair de lune de 'extrémité des
jardins au bout de la Riva dei Schiavoni ».

Cette brieveté chez Stendhal est trés singuliére, car
d'ordinaire 1l est bien plus prolixe sur tout ce qui touche
a4 sa vie. La rédaction de son journal s’en ressent.
Eprouve-t-11 qu’Angela Pietragrua, tenant de moins en
moins & lui, s’ingénie a I'avoir moins souvent aupreés
d’elle? Dans son journal, il écrit qu’il a quitté Angela
le 21 septembre au soir, & Monza, et qu’il travaille 4 son
livre, L’Histoire de la Peinture en Italie, « parce que je
suis loin d’elle ». Elle a promis de lui envoyer de ses
nouvelles, elle ne le fait pas, et Stendhal, commencant 4
douter de plus en plus, se pose cette question: « A-t-elle
un amant? »

Le dimanche 26 septembre 1813, i! pense: « Je parti-
rais sur-le-champ pour Venise. J’aurais le plaisir de me
venger, qu'elle m’aime ou ne m’aime pas.» Puis il se
decide: « Je pars ce soir pour Venise. » Son journal, soit
quil P'ait négligé, seit que les feuillets en aient été per-
dus, ne nous donne plus aucun renseignement. Nous sa-
vons seuiement par une lettre qu’il adresse, le 8 octobre
I813. 0 sa sceur Pauline: « Je suis trés content de Venise,
its ma faiblesse me fail désirer de me retrouver chez
Mmol, c¢’est-a-dire & Milan. »

n aofit 1814, Stendhal est & Milan. Il semble bien
Gualors il pourrait de nouveau se poser la question de
Wvoir si Angela Pietragrua a un autre amant que lui et
I pourrait se réepondre qu’elle parail en avoir méme

L
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plusieurs. Mais il la revoit, elle est complaisante el toyl
fait croire qu’a ce moment, il est satisfail. Seulement
elle recommence son jeu qui est de l'¢loigner d’elle |p
plus souvent possible. Elle lui fait croire que, dans sop
entourage, on est jaloux du « Francais », ¢’est-a-dire de
lul.

Le 28 aoGl 1814, il ¢écrit de Milan a sa sceur Pauling
pour 'informer de scs propres ¢vénements: « Je n’ai pas
la patience de recopier les fails ci-joinls. G'esl les dé-
bris d’une lettre que j'ai trouvée de style lourd, aprés
I’avoir finie. » Que s’est-il done passé? Une fois de plus,
Stendhal a dit avoir un incident avec Angela Pielragrua
et il en est résulté ceci: « Comme elle a beaucoup de
ménagements a garder, c’est ce qui fait gu’elle vient de
m'exiler & Génes, j’'y serai le 31 aonil. Pour combien de
temps? Je l'ignore. »

Pourtant, Stendhal n’a pas df éire rassureé. Angela a
dit qu'on était jaloux de lui. Comment se fail-il done
qu'on le recoive si poliment? <« Je puis done avoir des
soupcons et la croire inconstante. » Il le lui dit. Alors,
ce sont des larmes, la scéne de circonstance. « Je lui al
offert, raconte-t-il 4 sa sceur Pauline, d’aller habiter
Venise ou toute aulre ville, grande ou petite, qu’elle
voudra; elle doit m’éerire o Génes. »

Il n’est pas allé dans celte derniére ville olt Angela
Pictagrua 'avait exilé, il a été & Venise. La, il a dit rasse-
réner ses nerfs et son esprit puisque, le 29 aofit 1814
1l écril, pour sa Vie de Métastase, plusieurs pages sur
I'¢tal de la musique en Iialie. En méme temps, il fail
savoir qu’il a vu, il y a quelques jours, & la Riva del
Schiavoni, chez un capilaine de vaisseau, de charmantes
peliles esquisses de Paul Vérencse et qu’il a 'espéranc
d’en acquérir une ou deux parecilies.

Peu de temps apres, il est & Paris et, 14, se souvenan!
de son récent s¢jour a la eité des Doges, il éerit: ¢ Pour

moi, j'avoue que j’ai été tout désappointé, entrant un de
ces jours au spectacle, 2 Venise, de trouver qu’on don-
nait Zaire. » 11 v a, en effet, de quoi, gquand on songe (i
tout le mende pleurait, « méme le caporal de garde qui
¢lait o la vorte du parterre ». Mais, le lendemain, il 8
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la compensation de son désappointement en voyant jouer
une comédie, FAjo nel imbarazzo ou le Gouverneur
smbarrassé. A Venise, Stendhal a en vain cherché un
thédtre ott 'on jouat la comédie dell’arte, on ne donnait
presque  tous les jours que des traductions de piéces
francaiscs.

Aussi s’est-il « sauvé de la trisle Femme jalouse » pour
sller « un peu rire » sur la place Saint-Marc, devant le
théalre de Polichinelle: « C’est en vérité ce qui m’a fait
le plus de plaisir & Venise, en fait de théatres non chan-
tants. Je trouve cela tout simple, ¢’est que Polichinelle
ot Pantalon sont indigénes en Italie et que, dans tous les
genres, on a beau faire, on n’est grand, si I'on est grand,
qu'en ¢tant soi-meéme. »

Encore, Stendhal va & Milan, toujours atliré par la
passion qu’il a pour Angela Pietragrua, mais, encore,
ce sont les mémes scénes. I a vu Angela, et celle-ci n’a
frouvé rien de mieux, une fois de plus, que de I'¢loigner:
«La jalousie de sangsue ¢tant hors des gonds, Mme Si-
monetla m’a représenté qu’il fallait faire une absence. »
Il a dii protester. Elle a ajouté en faisant allusion a la
campacne de Russie a laquelle Stendhal avait participé
qu’ <« un vainqueur de Moscou ne craignait pas le froid
el que, puisque I'Italie n’avancait pas a Cularo (Gre-
noble), je devrais y aller faire un tour ». Stendhal pro-
teste encore, elle essaie de le calmer en lui donnant es-
pérance que <« cela nous épargnerait une séparation
quand, une fois, nous serions ¢établis a Venise ».

Stendhal persiste, ainsi qu’il I'expose le 14 janvier
1815, dans une lettre a sa sceur Pauline: « J’ai voulu
plaider, inutile. Je suis done venu & Turin.» Il ne va
pas plus loin, mais il fera croire a Angela Pietragrua
quil a ét¢é a4 Grenoble et il confie & sa sceur: <« Le 23,
fécrirai A la comtesse Simonetta que je suis de retour
et que je n’ai point été engouffré dans les neiges du
monl Cenis. » Mais, dans la suite, Angela Pietragrua ne
tient pas sa promesse de s’établir & Venise avec Sten-
dhal. Celui-ci ira seul & Venise.

En eoffet, il est &4 Padoue en juillet 1815 et, le 17 de ce
méme mois, il note dans son journal que ¢’est 1a qu’il a

R
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commenceé < a voir la vie vénitienne », les femmes y,
calé, 'animation jusqu’a deux heures du matin, Il (e.
meure dans cetie idée qu’il n’y a alors que deux villeg
italiennes qui lui plaisent: Milan et Venise.

Il arrive dans cetie derniere ville, le 22 juillet 1815,
a six heures el demie du matin, « mourant de somimeil
el un peu irrit¢ contre un gros Allemand sans idces s
(que le hasard luil a donné pour compagnon de vovace, ||
se couche aussitol arrivé a son hotel de la Regina d’Inghil-
terra. Il en sort & onze heures, rencontre un ami, Vald..,
aul lui propose d’aller prendre un bain de mer, au miliey
du canal de la Giudecca, ce gu’il accepte. « Cest fort
agréable et probablement fort sain. »

Stendhal n'oublie pas qu’Angela Pietragrua lui a fait
la promesse de venir le rejoindre &4 Venise. Vald... et lui
adressent donec un mol a Angela Pietragrua. Mais
voila 1 Venise, il y a douze ans, déplul 4 Angela, i
cause de la jalousie de son mari et des <« contrariétés
qui lui otérent tout plaisir ». En attendant la réponse
de sa mailresse, Stendhal fait son budget; il compte
quavee 3.210 franes il pourra vivre confortablement un
an a Venise, d’autant plus qu’il lui restera 5.000 francs
¢« pour les plaisirs extraordinaires ».

Il est alors heureux de vivre a4 Venise qui lui parait
elre le pays le plus gai de 'Europe. « La facilité de faire
connaissance esl ¢lonnante. On s’assied a cdté d'une
femme, on se méle sans facon de la conversation, on
repete trois ou quatre fois ce procédé, si 'on se plait on
va chez elle et, en quinze jours, a la premic¢re fois qu’on
se trouve en gondole, on la..» Iei, dans son journal,
Stendhal emploie un mot trés cru pour dire qu’on est
parvenu a ses fins.

Stendhal va ensuite se promener au jardin public, il
va au Lido, & un bal. Il est a4 croire que son temps est
tres rempli, car il note: « Malgré mon amour pour la
solitude, en un an, je connaitrai tout Venise, c’est-a-dire
une cenlaine de femmes les plus passables, on choisit
ensuile. » Sans doute. de graves ¢vénements politiques
se passenl alors en France, mais, pour s’en consoler,
Stendhal va faire le tour de Venise, en gondole, apreés
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g'étre « lesté d'un bon déjeuner ». Pour deux heures de
rame, il a donné cinquante sous a son gondolier qui en
a ¢lé enchanté, Lui-méme parailt tres content, ear il
déclare: « Je crois voir avec évidence gque Venise est le
s¢jour qui me convient le plus. »

Il va visiter le palais ducal ot il n’admire véritable-
ment que le Triomphe de Venise par Paul Véroneése. 11
confie ensuite a son journal: « Pour bien faire mon devoir
de voyageur, J'al ¢té chez une fille qui s’est trouvée au-
dessous du meédiocre. » Il craint bien que cela ne soit
dit, mais 1l se rassure en estimant: « Certainement, ce
n'est pas une infidélité. »

Il avait bien ¢tabli son budgel pour un séjour d’un an
a Venise, mais Angela Pietragrua ne se presse pas d’ar-
river el, d'un aultre coté, Pami de Stendhal, Vald... re-
tourne a Padoue. Stendhal profite de celte oceasion pour
le suivre: « J’aurai passé a Venise: samedi, dimanche,
lundi et mardi, par les plus grandes chaleurs, ¢’est-a-dire
le lemps ot on la ealomnie le plus. Je n'ai pas ¢1é pour-
suivi par la moindre mauvaise odeur. » La scule chose
qui I'ait ennuyé, c’est de n’avoir pu avoir qu'une mau-
vaise plume et une encre affreuse.

Ce qui le décide également & suivre Vald..., ¢’est qu'’il
Juge que sa passion pour les vovages commence i se
calmer: « Le nouveau ne s’empare plus de mon ame. »
En outre, quand il n’a pas travaili¢ quatre ou cing heu-
res, 11 n’est pas content de sa journée. Est-ce ce qui lui
tail écrire, le 26 juillet 1815, comme il esi 4 Padoue:
“Je m’ennuyais a4 Venise. » Mais co qui le console, ¢’est
quaussitot arrivé a Padoue, il a revu Angela Pietragrua.
¢Je I'al eue », éerit-il en anglais dans son journal.

Angela Pietragrua va a Venise. Du coup, il oublie que
Sapassion pour les voyages s’¢lait calmée, il oublie aussi
quil a besoin de travailler et il s’empresse d’ajouter dans
son journal: « Je repars, ce soir, pour Venise.» Il sera
dvee Angela. ¢« Cela me fera une sociélté aimable. » Ce
quil regretie seulement, ¢’est qu’a Venise, il n'y ait pas
un- homme du pays beau parleur pour faire visiter a
Angela la Cité des Doges. « Cette petite circonstance de
Moins peut lui faire voir en noir une des villes les plus

&
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gaies de I'Europe. » Nous pe savons plus rien car ici se
termine son journal de Pannée 1815. La liaison de Sten-
dhal avec Angela Pielragrua conlinue avec Ses habi-
tuclles discordances el leurs réeiproques infidelites,

Stendhal retourne & Venise en 1816, Comme le 10 juin
de celle année, et non de 1817, ainsi qu'il est imprimé
dans certaines éditions, car cela ne concorderait ni avee
sa vie ni avec sa correspondance, Stendhal est 2 Arqua,
il y rencontre le comte Bragadin qui appartient a 'une
des plus nobles familles de Venise. I.’accueil de ce der-
nier le charme et Stendhal de trouver que « dans I'ama-
hilité folle des Vénitiens », il n'y a rien que de tres
naturel. Dans les considérations qu’il fait alors sur
Milan, Venise, Rome, il déclare gue, tandis que le Mila-
nais fait de la main vingl signes de tendresse aux amis
qui passent, le Vénitien fait vingt signes plaisants.

A Venise, d’aprés Stendhal, toul est sous-entendu, vif,
joyeux, allégre. La gaite esl commune aussi bien au gon-
dolier qu’au fils du doge et les intrigues de ce fils sont
aussi publiques que celles de quiconque. Donne-t-on des
nouvelles de quelqu'un? On ne manqgue pas d’ajovter le
nom de la femme que ce quelqu’un « sert ». Bien plus,
lorsqu’on cite une partie faite, méme il y a dix ans, 4
Fusina ou a l'ile de Murano, on ne manque pas, non
plus, de rappeler, méme devant les maris, qu'alors « In
Pepina ¢tail servie par un tel, que c¢’était 'époque ou Ia
Mariclta ¢lait jalouse de Priuly, ete. »

Stendhal arrive a Venise le 26 juin 1816, Ce jour-la,
il déelare: « Mon cceur est malade. » Est-ce parce que
sa linison avee Angela Pielragrua ne va pas selon ses
désirs? Alors, 'opéra lintéresse peu, seulement quelques
Anglais 'amusent dans leurs déraisonnements, car toul
Venise [ait horreur 4 ces puritains, Le lendemain, Sten-
dhal ne va pas mieux: « Rien & écrire, tout m’ennuie. »
Heureusement que deux jours apres, il a, pour se dis-
iraire, la musique, notamment celle que 'on fait jusqu'a
une heure trés avancée de la nuil, chez le duc de..., qul
lui-méme joue fort bien de la harpe.

Pour se disltraire, Stendhal va place Saint-Mare, au
café Florian, ou se trouvenlt quaranie ou cinquante fem-
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mes de la haute sociéte. La, on lui raconte un trait de
'heurcux peuple de Venise, qui ne peutl rien supporter
de trop marquant. Au théatre San Mosé, dans une tra-
gédie, un tvran donne une épée a son fils pour qu’il
qille tuer sa bru. Alors les speciateurs vénitiens de
pousser de grands cris. Le jeune prince est obligé de
gavancer vers lorchestre: «Il eut beaucoup de peine
4 faire sa paix avec le public, en lui assurant qu’il était
loin de partager les sentiments de son pere. 1l donna sa
parole d’honneur que si le public voulait lui accorder
seulement dix minutes, il le verrail sauver sa femme, »

Le 26 juin 1816, & une heure du matin, Stendhal est
au jardin royal. Il regarde la mer calme et le Lido:
«Une belle lune jette sa lumiere paisible sur ce spec-
tacle tranquille; I’air est si pur que j'apergois la mature
des vaisseaux qui sont & Malamocco, dans la grande
mer, el cette vue si romantique se trouve dans la ville
la plus civilisée.» Puis, en douze minutes, la gondole
lui fait longer la riva dei Schiavoni et le dépose sur la
Piazzetta, au pied du lion de Saint-Mare.

Mais Venise, aux yeux de Stendhal, n’est plus la cité
opulente qu’elle était autrefois. Ne compte-t-elle pas cin-
quante mille pauvres et tout ne déchoit-il pas? « On
offre le palais Vendramin, sur le grand canal, pour milie
louis. Il en a cotilé a batir vingl-cinq mille et en valait
encore dix mille en 1794.» A Padoue, et, & propos de
lamabilité folle des Vénitiens, personnifice dans le comte
Bragadin, Stendhal avait dit que <« c’est la saillie du
bonheur malgré les circonstances ordinaires de la vie ».

Les palais du Grand-Canal ont beau baisser de prix,
la société vénitienne demeure gaie. « Cette société me
plait trop, je suis malheureux », estime Stendhal qui est,
& cc momenl, persuadé que les salons de Paris sont
¢bien insipides et bien secs », comparés a ceux de
Venise, et il ajoute: « Que je serais heureux de ne jamais
quitier ce pays!» Mais alors pourquoi done, le lende-
main 27 juin 1816, tandis qu’il note: « L’on m’a présenté
du spectacle lord Byron », présentation dont il est satis-
tait, ¢erit-il: « Je me précipite hors de Venise. Je ne veux
Plus m’occuper que d’idées séches »?

P
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Seulement, quelques jours apres, comme 1l est de re.
tour 4 Milan, en récapitulant tout ce qu’il a vu, il ne
peul s’empécher de confesser: « Tout cela a passé devant
mes yeux comine un songe », et, le 10 juillet, il va jus-
qu’a noter que, quant a la couleur, & Paris, toul est
pauvre, qu'a Venise, tout est brillant, «les habils des
gondoliers, la couleur de la mer, la pureté du ciel que
I’ceil percoit sans cesse réfléchie dans le brillant des
eaux. »

Ce jour-la, 10 juillet 1816, Stendhal rencontre, chez
lady B..., qui a un salon a Venise, une jeune Anglaise
assez jolie et de la plus admirable simplicité, dit Sten-
dhal, bien que ce soit une héritiere de huit cent mille
livres de rente. Pour voir son peére, a Venise, elle a
quitté Londres, malgré la défense de 'un de ses tuleurs,
’aulre tuteur, « par respect pour la liberte », Iui a donné
mille guinées. En habits fort simples, et toute seule,
bien qu’elle ne sache pas un mot de francais, elle a
Iraversé la FFrance et, de diligence en diligence, elle est
arrivee a Venise que son pere avail quitté trois jours
auparavant, pour aller a Constantinople. La jeune An-
glaise se propose d’aller y rejoindre son pére. Stendhal,
qui assure avoir eu un vrai plaisir a converser avec elle,
deéclare: « Celte course exige plus de courage que, pour
un homme, faire deux ou irois fois le tour du monde »,
el 1l ajoute que « de pareils traits font aimer la nation
anglaise ».

A Venise, 11 y a alors également un Anglais qui a
enlevé sa belle-sceur et qui 1'a ensuite épousée. « Celle
pelite plaisanterie lui a cotté trente mille sterling, il
a remercié dans les journaux le mari malheureux de lui
avoir fourni cette occasion de prouver son amour.?
Cette belle-sceur ainsi épousée n’est recue &4 Venise par
aucun Anglais, mais comme elle est aimable, Venise ne
lut ferme pas ses porles et Stendhal dil qu’on la ren-
conlre dans les salons italiens.

Comme, le 12 novembre 1816, i1l est 4 Milan., chez la
Nina, aux réceptions qu’elle donne le vendredi, jour ol
th n’y a pas de spectacle o la Scala, on raconte des ancc-
doles sur Venise. Stendhal a bien soin de les écouter el




STENDHAL ET VENISE 459

- -

de les transcrire ensuite chez lui. Ces anecdotes remon-
tent a 1790. Venise ¢tait alors probablement, dit Sten-
dhal, la ville la plus heureuse du monde «et la plus
exempte des bétises féodales ou superstitieuses qui
attristent encore aujourd’hui le reste de I’Europe et
'Amérique du Nord. »

Voici 'une de ces anecdotes: Un étranger un peu fat
dit devant M. R...: « Ma foi, je pars content, j’ai eu la
plus jolie femme de Venise.» Le lendemain, M. R..,
suivi d'un laquais portant une énorme caisse de pisto-
lets, va demander raison a I’éiranger.

C'est 'année suivante, en 1817, que Stendhal publie
'Histoire de la peinture en Italie. Dans son introduction,
il ¢tudie la condition politique des divers Etats de la
pcninsule italique et I'influence de cette condition par
rapport & ’art. La république de Venise avait ¢été faite
par les nobles et pour eux. La tyrannie qu’elle exercaitl
etail soupconneuse et jalouse, elle tremblait devant le
peupie, aussi pour le détourner des pensées qu’il aurait
pu avoir, elle le dirigeait sans cesse vers le commerce, les
arts et la volupté. :

Ce gouvernement ¢tait une <« aristocratie sévere » et
surtout « un chef-d’eeuvre de politique et de balance de
pouvoirs ». Aussi la république de Venise devint-elle
riche et puissante. Stendhal en donne un exemple:
« Quand les souverains réunis par la ligue de Cambrai
cherchérent a4 détruire les Vénitiens, le roi de France
empruntait & quarante pour cent, tandis que Venise, a
deux doigts de sa perte, trouva tout I’argent dont elle
eut besoin au modique intérét de cing pour cent. »

La peinture fleurit done dans ce milieu avec les Titien,
les Giorgione, les Paul Véronése. La république de Venise
¢xerea sur la peinture une plus grande action que la
religion et, pour le prouver, Stendhal cite 'exemple des
André del Sarto, des Léonard de Vinei, des Raphael qui
ont laissé principalement des madones, tandis que les
tableaux des Giorgione et des Titien représentent de belles
femmes nues. « Il élait de mode, parmi les Vénitiens, de
faire peindre leurs maitresses déguisées en Vénus de
Médicis. »
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Comme Rome et Florence, Venise est la patrie de la
peinture. Cela provient de l'extréme opulence de ces
villes. On ne savait que faire de son argent; alors, on
Putilisait en palais qu’il fallait toujours remplir de pein-
tures. On faisait peindre a fresque I'intérieur de ces de-
meures et <« quelquefois méme I'extérieur, comme i
Venise », ajoute Stendhal. Mais l'art de la peinture ne
progressa a4 Venise qu’avec le temps; il y eut bien dans
cette ville des peintres deés le commencement du dou-
ziome siécle. ils ¢taient méme en assez grand nombre
pour former une confrérie, mais Stendhal ne les prise
guére, puisqu’il éeril que « par bonhecur, leurs ouvrages
n’existen! plus.»

I’école vénitienne se distingue par « la vérité et 'éelat
des couleurs ». Stendhal est ainsi amené a faire la dil-
ference entre celte école et celle de Florence. Tandis que,
chez cetle derniére, les Léonard de Vinci et les Michel-
Ange se plaisent « & chercher les causes des effets qu’ils
transportent sur la toile » et que leurs successeurs s’atta-
chent bien plus aux principes diclés par eux qu’a la
nature, « I'école de Venise parail étre nee tout simple-
ment de la contemplation attentive des effets de la nature
et de Vimitation presque méeanique et non raisonnée des
tableaux dont elle enchante nos yeux.»

En cetle année 1817 de la publication de UHistoire de
la peinture en Italie, le 25 novembre, Stendhal est a
Sienne, et, de la, il éerit & son ami Romain Colomb, pour
lui expliquer quaprés chaque révolution dans une ville
italienne, les droits et les devoirs de chacun étaient régles
par les vainqueurs et que la seule ressource qui restail
aux vaincus pour s’affranchir de leur joug était de vain-
ere 2 leur tour. ¢« Comment, diable, n'étre pas énergi-
aue avee le soleil et les richesses d’Italie, et quatre siécles
de ce joli petit gouvernement? »

Il n'y avait parfois d’exception que pour Venise, car,
Ia, il v avail quelque peu de fixité. Cest ce qui fait,
assure Stendhal, que « les Vénitiens étaient devenus les
Francais de I'ltalie, gais, spirituels. » Il ajoute: « Et sans
énergie. » Romain Colomb peul s’étonner de ces der-
niers mots, aussi Stendhal se hate-t-il d’expliquer qu'on
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ne peut étre gai, spirituel, léger, «avec une énergie
prillante ou sombre suivant qu’on est dans une veine de
honheur ou d’adversité. » On donne, par habitude, trop
dimportance a chaque chose, aussi lorsau’on est indi-
gné, ne peut-on ni rire ni sourire,

Siondhal continue & s’occuper de toul ce qui se passe
4 Venise. C'est ainsi qu’étant le 5 janvier 1818, a Milan,
apres avoir donné des nouvelles des spectacles de cette
ville au baron de Mareste, il en donne de Venise: ¢ A
Venise, fiasco infame aux deux théatres San Mosé et
la Fenice: ils ont sifflé Tachinardi, Galli et la Festa, les
deux premiers sont des dieux pour moi. »

('est ainsi également qu’élant encore a Milan, il fait
<avoir au baron de Mareste, le 8 février 1818, qu’une
acirice, la Fodor, « a le plus grand succés & Venise », et,
le 21 mars, « qu'a Venise, on vil da signore pour neuf
lires et que celte lire-lIa vaut cinquante centimes. » Il
lui fait part alors de son idée de « vivre encore un an
ou deux a4 Milan, puis autant & Venise. »

e 21 mars également, Stendhal entretient le baron
de Mareste d’une cantatrice, Mlle Elena Vigano, qui, la
veille, a atteint sa vingt-cinqui¢me année. Elena Vigano,
chez qui fréquente Stendhal depuis un mois, et qu’il en-
tend chanter chaque soir, a une ame d’artisie. « Sa voix
ltzére est légérement voilée au premier air », mais, en-
suite, ¢’est le brio, 'esprit, la coquetterie. Ce qui semble
enchanter surtout Stendhal, ¢’est que celte jeune canta-
trice « fait des choses héroiques pour 'amour ». Clest
ainsi gque, Venise ¢tant bloquée par les Aulrichiens, elle
n'a pas craint de.traverser en gondole les posles enne-
mis, de manquer ainsi vingt fois d’élre arrétce, et, cela,

bour voir un amant, lequel, au bout de sept mois d’éti-
sie, est bien el diment mort a Padoue. »

Stendhal éerit encore de Milan le 25 avril 1818, au
baron de Mareste: « Sautez de joie, je vous envoie la
ternme la plus aimable, la plus gaie, la plus naturelle que
Jamais Venise ait produite. Elle n’a jamais cofité un sou
2 ses amants. » Pour meltre plus a I'aise le baron de
Mareste, a qui il envoie ainsi « deux mois de bonheur
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et de folie », il lui assure: « N'allez pas croire que, si
je suis son amant, la place est prise. »

Le 3 septembre 1818, & propos d’'une auire aclrice,
Nina, pour laquelle son amant dépense dix [rancs par
mois, il dit au baron de Mareste « qu’il ne la reverra
qu’a Venise, en décembre. »

Stendhal a-t-il ét¢é & Venise en décembre 18187 Rien
ne nous le fait savoir. Mais, toujours, il a les yeux lour-
nés du coté de la Cité des Doges. C'est ainsi qu’élant i
Milan, le 30 aotat 1820, il ¢écrit au baron de Mareste pour
lui faire remarquer, 4 propos de i'agitation qui se pro-
duit dans certaines villes italiennes, que si, au fond, on
se trouve bien a4 Venise et & Milan, c¢’est que, dans ces
villes, il y a un gouvernement qui est juste. Parfois, on
forme des veeux vagues, puis « rien de plus ».

Dans celte méme lettre, il fait savoir au baron de
Mareste que lord Byron a pour maiiresse la comlesse
Guiccioli. Stendhal a-t-il, entre temps, été a Venise, ou il
a vu cette derniére? Il trouve que c'est « une grosse
tétonnieére blonde, portant dans la rue ses tétons blanes
otalés et des souliers de salin rouge; du reste, trés frai-
che et vingt-trois ans.» Le 22 décembre de la méme
annce, il éerit encore au baron de Mareste que Byron
est loujours avee la comtesse Guicceioli, qui, décidément,
ne plait pas 4 Stendhal: « La femme offre une énorme
gorge de vingt-deux ans a la vue de la place Saint-Mare,
sur laquelle elle se proméne en souliers de soie rouge. »

Nous n’avons aucun renseignement sur le séjour que
Stendhal fit & Venise en 1822, nous savons seulemenl
qu’il y fut, grice a une lettre qu’il adresse de Paris, le
30 novembre 1825, & M. Striteh, de Londres: « Puisque
'intérét que vous portez a la littérature italienne vous
fait désirer quelques détails sur le poéme de Grossy,
je vous envoie copie d'une letire que j'adressai de Venise
a un ami, le 10 septembre 1822, » Celle leltre a disparu.

En 1822, Stendhal publie son Essai sur Pamour, et, 11,
il nous fait savoir que le dialecte vénilien a « des des-
criptions de 'amour physique d’une vivacité qui laisse
a mille licues Horace, Properce, La Fonlaine et tous les
poeles ». Kl établissant qu’on ne se choisit pas un tem-
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pl’:mment, ¢’est-a-dire une ame, Stendhal dit qu’ainsi on
ne peul se changer auprés des femmes. Aussi spécifie-t-il
que le duc de Richelieu n'eut jamais en amour de mo-
menls comme ceux, par exemple, que Jean-Jacques Rous-
ean ¢« trouva a Venise en c¢coutant la musique des
Scuole ».

C’est parce qu’il s’occupe d’amour que Stendhal, dans
son Essai, en arrive a avoir un grand regret: celul de
n'avoir pu voir Venise en 1760. Cest qu’alors, en cette
republique, tout concourait au bien-étre, les institutions
poliliques, les opinions, point de combat intérieur, point
de erimes. « Une douce volupté donnait a tous un bon-
heur facile. » L’aristocratie de Venise n’c¢tail pas triste,
el Stendhal d’en revenir & une idée qu’il aime & répéter:
c'est que dans les pays gais on lit peu la Bible et qu’il
y a de la galanterie.

En 1823, Stendhal publie Racine et Shakespeare. L4, il
nous fait savoir qu’a Venise, tout aussi bien qu’a Rome,
une femme réputée pour son espril est objet d'admira-
ton el de crainte, mais qu'on ne songe pas a la perdre
par le ridicule. On ne comprendrait méme pas une telle
pensce; le salon de celle femme spirituelle étant, en
somme, celui ou l'on se distrail le plus, esl, du méme
coup, celui ot1 'on retourne le plus volontiers. « Le bé-
gueulisme est laissé dans un coin a bailler et & maudire. »

n 1824, relatant la Vie de Rossini, et rappelant que
celui-ci naquit a Pesaro, jolie petite ville sur le golfe de
Venise, Stendhal déclare que « les rivages de la Médi-
terrande, et, en particulier, ceux du golfe de Venise, n’ont
ien de Paspeet sauvage et sombre que les vagues im-
menses et les vents puissants de I'Océan donnent a ses
bords. » 11 rappelle également les difficultés que Ros-
sini eut, une fois, avee le directeur du théatre de San
Mosé qui Pavait fait venir & Venise et qui le traita légé-
rement a cause de sa pauvreté. Le publie vénitien prend
partic pour Rossini. En 1813, ce public fait un immense
Sucees a4 ce compositeur de musique qui donne a la Cité
des Doges la premiére représentation de Tancréde, que
Stendhal qualifie d’ceuvre céleste.

Les Vénitiens sont transportés; tous, du gondolier au
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plus grand seigneur, se répétent des airs de Tancréde,
A ce point que «l'empereur et roi elit honorc Venise
de sa présence que son arrivée n'y eal pas distrait de
Rossini. » Stendhal en donne ’explication: Venise est
le pays d’Italie ou I’on juge le mieux la heauté des chants,

Plus loin, Stendhal assure que « cet aimable pavs de
Venise » est < le plus gai de 'Italie et peut-étre du monde,
et certainement le moins pédant. » Aussi, en musique, les
Vénitiens ne réclament-ils que des chants agréables et
légers. Ils furent done servis & souhait par Rossini lors-
que celui-ci fit représenter devant cux 'ltaliana in Algeri,
Stendhal a vu jouer cet opéra a Venise. Dés le premier
acte. les spectateurs etaient transportés et applaudis-
saient fort, ¢’était une espece de foliec musicale,

Stendhal se laisse prendre a cette folie et essaie ensuile
de s’expliquer 'enthousiasme vénitien, Clest que « rien
n'était fait dans ce charmant spectacle pour rappeler le
réel et le triste de la vie.» Le spectateur vénitien est
heureux parce qualors son imagination se trouve « hien-
t6t dans un autre monde que le notre, et dans un monde
bien autrement gai.» Stendhal, comme les Vénitiens,
est ainsi livre 4 ce aqu’il appelle les plus folles illusions
de la musique,

Aussi quels applandissements « excessifs » accueillent
los acleurs! Stendhal raconte qu’il a vu le houfie Paccinl
déelarer gue «la plus délicieuse partie de gondole, le
meilleur repas, tout ce qu’il y a de plus gai au monde
n’étail rien pour lui, mis en parallele avee une {elle
représentation, » Plus loin. Stendhal, répétant que 1es
Vénitiens sont les nlus insouciants et les plus gais des
hommes, ajoute qu’ils sont aussi les plus philosophes.
Ne se vengent-ils pas de leurs maiires par d’excellentes
épigrammes? Des nioralistes 'en indigneront. Stendhal
répondra ¢ 4 ces gens mMoroses comme le valet bouflon
de la « Camilla »: Signor, la vita ¢ cortal! »

Clest dans la Vie de Rossini que Stendhal pose ce pror
hléme moral, digne, dit-il, de toute 'attention des philo-
sophes. Venise a toujours élé le pays le plus gai, le plus
naturel, le plus heureux de "Europe; or, ¢’est ausst celul
qui avail « les lois écrites les plus atroces ». Le pays ol
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le gouvernement est « & peu prés parfait » est Boston;
or. c’est le pays, dit encore Stendhal, le moins gai du
monde. Stendhal, cherchant a résoudre ce probleme mo-
ral. en revient a4 son idée habituelle: « Le mot de I’énigme
ne serait-il pas Religion? »

(Cest aussi dans la Vie de Rossini que Stendhal pré-
voit I'avenir de Venise dans une phrase qui a été sou-
vent citée: « Cette ville singuliére et la plus gaie de
I'Europe ne sera plus qu’un village malsain dans trente
ans d’ici, 4 moins que I'Italie ne se réveille et ne se
donne un seul roi.» L’Italie s’est réveillée, elle s’est
donné un seul roi et Venise n’est pas un village malsain.
Mais 14 o1 Stendhal se trompe, ¢’est lorsqu’il ajoute que,
si ce qu’il prévoit du nouvel état de I'Italie se realise,
¢« je donne ma voix a Venise, ville imprenable, pour étre
capitale. »

Le 16 novembre 1825, Stendhal est & Rome et, de la,
il ¢erit 4 Stritch, a Londres, que, tandis que la France
n'a qu'une capitale, I'Italie en a une vingtaine. Il n'y a
que Paris qui compte; aussi les littérateurs des aulres
villes, comme Lyon ou Bordeaux, ne sont-ils pas encore
pris en considération. Chaque capitale italienne tient a
son caraclére; aussi se moque-t-on « fort bien a Venise
de ce qui est applaudi a Milan. »

Chaque ville italienne tient & ce point a ses gloires
que les habitanits considérent comme une offense per-
sonnelle ce que 'on peut dire contre elles. On n’est grand
homme, en quelque sorte, que pour sa propre capitale.
[l n’y a qu'un grand homme italien qui soit commune-
ment loué en son pays, c¢’est Rossini, et Stendhal dit
pourquoi: « Parce que sa patrie, Pesaro, est une ville
trop petite et trop peu importante pour avoir des enne-
mis puissants et, en second lieu, parce que Florence,
Venise, Rome n’ont eu aucun musicien a lui opposer et
lont appelé pour qu’il composiat pour leurs théatres. »

Stendhal est retourné & Venise en décembre 1827, puis,
apres, a Bologne, Milan, Isolla-Bella. C’est de cette der-
hiere ile qu’il éerit, le 17 janvier 1828, 4 M. Alphonse Gon-
solin, pour lui dire que, lors de son récent voyage,
¢ Venise m’a charmé ». Il lui parle d’un tableau qui est

30
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4 ’Académie des Beaux-Arts de cetle ville: « Quel tableay
que 'Assomption du Titien! » Stendhal a alors ¢té g
I’église des Frari, car il assure a M. Alphonse Gonsolin,
4 propos du tombeau de Canova qui est dans celte
éelise, que ce lombeau est aussi celui de la sculpture,
¢ L’excerabilité des statues prouve que cet art est mort
avee ce grand homme. »

Cest le 3 aofit 1827 que Stendhal commence ses gran-
des périgrinations dans la capitale italienne qui lul per-
mettront de publier, deux ans aprés, ses Promenades
dans Rome. Mais tandis qu’il parcourt les rues ou visite
les monumenls de celte ville, des souvenirs de Venise
se présentent a son esprit. Clest ainsi que, le 19 aodl,
s’occupant des objets d’art que 'on peut rencontrer dans
Rome, il déclare qu’on les verrait avec plus de plaisir,
par exemple, & Venise. C’est que « dans une ville riche de
loutes les ruines de 'anliquité et de tant de monuments
élevés par les papes, leur nom est un poids inutile pour
’atlention, qu’il est facile de micux employer ».

Le 25 aout, étant & Grotta-Ferrata, Stendhal rapporte
que ses amis ne font attention a toul ce qui se trouve
dans les musces que les jours d’émotion vive. Alors
'imagination, dit-il, esl eréatrice el donne des sensa-
tions méme a4 propos d'un ouvrage mediocre. Les autres
jours, ses amis ne font attention qu’aux toiles de vingt-
neuf peintres dontl il cite les noms, el parmi ceux-ci:
ILeole de Venise: Giorgione, Le Titien, Paul Véronese,
Tintoret, les deux Palma, S¢bastien del Piombo.

Le 10 novembre, Stendhal estime qgue I'ltalie a sepl
ou huit centres de civilisation. « L’action la plus sim-
ple se fail d’une maniére tout a fait différente a Turin
et & Venise, &4 Milan et & Génes...» Si, par exemple, la
bonhomie milanaise est célébre autant que 'avarice ge-

noise, Stendhal assure que Venise, « malgré des mal-
heurs inouis qui vont Pancanlir », a la gaité franche.
Stendhal ne nous dit pas quels sont ces malheurs inouis,
mais, deux jours aprés, s'occupant de la méme question,
il pense que tout ce qui différencie les diverses grandes
villes italiennes, dont Venise, s’efface « chez les hommes
dont les peres avaient cinquante mille livres de rente.?
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Le 1 janvier 1828, Stendhal est, & Rome, devant le
temple de Jupiter qui est, d’aprés lui, le centre de la
religion et de la grandeur des Romains. Quand un géné-
ral romain avait remporté une victoire, c’est devant ce
temple qu’il venail faire un sacrifice en actions de graces.
C’élait cette cérémonie, dit Stendhal, qui mettait ’'ému-
lalion parmi les patriciens et qui empécha les aristo-
crates romains « de tomber dans la torpeur comme ceux
de Venise ».

e 22 mars, il s’oceupe de la noblesse. Celle de Rome
est & peu prés ruinée par ses gens d’affaires, de méme
que celles de Naples et de Florence. Quant a celle de
Venise, « elle est & la mendicité. Longtemps, avant 1797,
les nobles vénitiens ne se soutenaient qu’en abusant de
leur souveraineté: par exemple, ils ne payailent pas
'impot. »

Le 197 juin 1828, Stendhal parle du chiteau de Saint-
Ange et de certaines fétes. Ces jours-la, des drapeaux,
tout le long du Tibre, sont hissés a des mails, le vent les
agite. Rien n’est plus joli, estime Stendhal, qui ajoute:
¢« Nous avons retrouvé cet usage a Venise, sur la place
Saint-Mare, et dans tout le pays vénitien. »

Le 7 juillet 1828, Stendhal a une conversation avec
son ami Monseigneur N..., qu’il qualifie d’ultra le plus
spirituel de Rome. Ce prélat se moque fort de la pre-
tendue liberté dont on jouissait & Venise avant la révo-
lution. Stendhal n’est pas de cet avis et 1l déclare qu’il
a facilement prouvé a son interlocuteur que si la Répu-
blique de Venise avail survécu, « elle aurait aujourd’hui
deux Chambres, et tous les Italiens riches iraient s’y
f‘l:r!]“[' ».

.Le 11 octobre 1828, Stendhal, s’occupant de peinture,
emel cette idée qu'avee « ce qui nous reste de tableaux
at Louvre » on pourrait prendre un maitre des beaux-
arts qui serait chargé d’apprendre aux visiteurs «<le
faire » des ecinq écoles d’Italie: 'école de Florence, ’école
ile Venise, ’école de Rome, 'école lombarde et I’école
de Bologne. Si 1’école de Florence, par exemple, se dis-
lingue par un dessin fort soigné, «’école de Venise se
distingue par la perfection du coloris; personne n’a

. 4.'
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égalé, en ce genre, Giorgion, Le Titien et le Morone, célé-
bre faiseur de portraits ».

Le 20 octobre 1828, il s’occupe du brigandage qui
oxiste alors en Italie, et il rappelle que le Conseil des
Dix. & Venise, avait fait mettre en prison un chanoine
de Vicence et un abbé¢ qui étaient accuses de crimes
énormes. Le pape Paul V « le prend de trés haut avec les
Vénitiens », il réclame les deux incarcérés, il menace
Venise d’une guerre, mais « Venise, plus sage qu'on ne
I’a été en France depuis Louis XIV, échangea des notes
savanles pendant plusieurs années, ne fit point la guerre
et maintint 'existence de ses lois ».

Enfin, le 23 novembre 1828, Stendhal, s’occupant de
la musique 4 Rome, déclare qu’a Venise, on sent fort
hien la musique bouffe, Venise ¢tant un pays « tres gai».

Le 24 aont 1829, comme il est a Paris, Stendhal écrit
A son ami Romain Colomb, que, ce jour-la, on I'a fait
heaucoup causer sur lord Byron, qu’il est minuit et que,
n‘ayant pas sommeil, il lui rappelle ce qu’il a dit du
po¢te anglais, nolamment lorsque ce dernier était a
Venise. Pourquoi done Byron, dans son Don Juan, est-il
« & la fois gai, spirituel, sublime et pathétique? » Cepen-
dantl le peuple anglais, et par conséquent Byron, a « une
teinte de férocilé hébraique », et cela, a cause de « I’étude
exagérée de la Bible ». En outre, 'aristocratie anglaise
donne a lous ses membres « un fond de sérieux ».

Si Byron a changé de maniére dans Don Juan, il le
doit & son s¢jour a Venise. L’aristocratie de Venise esl
« insouciante ». La gaité, Pinsouciance d’'un Vénitien, le
comlte de Bragadin, et de beaucoup d’autres personnes
« plus nobles el plus malheureuses » que Byron frappent
profondément ce dernier et exercent une grande influence
non seulement sur la composition de Don Juan mais
aussi sur ’état moral du poete. Stendhal assure: « Le
changement dans le caractére du noble poéte fut moins
marqué, mais tout aussi réel,» Tout ce que Stendhal
rapporte ainsi & Romain Colomb, c’est « le résumé de
plusieurs conversations que j’eus avec lord Byron ¢n
1816 ».

Ce sont encore les fruits de ces conversations que
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stendhal rappelle dans quelques pages qu'il écrit en
1830 et qu’il intitule: « Lord Byron en Italie, récit d’un
témoin oculaire, en 1816. » Byron était un dandy qui ne
voulait pas grossir et qui cherchait a plaire aux femmes.
A Venise surtout, il doit ses succés a ses beaux yeux, a
ses beaux cheveux, a sa gloire. Des femmes jeunes et
jolies s’éprennent de lui. « L’une d’elles fit plus de
cent milles pour assister 4 un bal masqué ou il devait
se trouver. Il le sut, et soit orgueil ou timidité, ne daigna
pas lui répondre. C’est un rustre! s’écria-t-elle en s’éloi-
gnant. Une irréussite auprés des femmes eut fait mourir
lord Byron de vanité malheureuse. »

Stendhal rapporte une conversation que Silvio Pellico
eut avec Byron. Silvio Pellico assure: « La plus jolie
de ces dix ou douze langues italiennes dont I'existence
est inconnue au dela des Alpes, c’est le vénitien. Les
Vénitiens sont les Francais de I’Italie. » Byron fait remar-
quer: « Ils auront done quelque poéte comique vivant. »
Silvio Pellico répond: « Oui, et il est excellent; seule-
ment comme il ne peut pas faire jouer ses comédies, il
les ¢erit sous forme de satires. Le charmant poéte s’ap-
pelle Buratti et, tous les six mois, le gouvernement de
Venise 'envolie en prison. »

Bvron se met donc a lire Buratti; celui-ci exerce une
grande influence sur son lecteur. Stendhal nous dit en
effet: « Suivant moi, lord Byron n’a fait Beppo et ne
s'esl élevé jusqu’a Don Juan que parce qu’il a lu Buratti
et vu le délicieux plaisir que ses vers causent a la société
de Venise.» Et Stendhal de revenir a son idée habi-
tuelle gque Venise est un monde a part dont « la triste
Europe » ne se doute pas et ot I'on se moque de tous
chagrins.

Dans les premiers jours de février 1830, Stendhal est
a Paris et il entend raconter une histoire de la Venise
d’hier par «le charmant C...» qui ’avait lue dans un
vieux manuscrit de famille. e 9 du méme mois, il éerit
a Mme C...: « Vous sentez, ma chére amie, 'attrait dra-
malique que 'ancienne Venise a pour moi.» Il lui fait
part de I’histoire du charmant C..., « anecdote fort pi-
quante, portrait de moeurs trés émouvant. » Ce récit
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I’a frappé. Certainement Stendhal a dii songer a en faire
une nouvelle a ajouter a ses chroniques italiennes. Il dit,
en effel: « Mon imagination s’est échauffée. »

Sans plus tarder, il donne a sa nouvelle, pour tiltre, |e
nom de 'héroine: Francesca Polo, avee, pour scéne:
¢« Venise. Un petit passage derriére une église, a droite
le Canal. Vue de nuit. » Il dresse alors, et sous forme de
dialogue, le canevas de ce qu’il se propose d’écrire d’aprés
ce qu’il a entendu raconter, il 'envoie & Mme C..., en |unj
demandant ce au’elle en pense, et sans doute est-ce
parce que la réponse fut négative, que Stendhal ne per-
sista pas dans son dessein: <« Lisez cetle ¢bauche, el
que volre jugement de femme décide si je dois continuer
ou en resler lia. » Il s'agitl de deux freres qui aiment Ia
meme femme, sans le savoir. Celui qui est en faveur
aupres de Francesea Polo s’en ouvre a 'aulre, et ce der-
nier de faire taire son amour pour achever le bonheur
de son heureux rival.

Slendhal a ¢té consul de France a Trieste du 25 sep-
tembre 1830 aux premiers jours de mars 1831. Doés e
29) septembre, il éerit & Sainte-Beuve 'de venir le trouver
a son nouveau poste : « On dit la nature belle en ce
pays, les flots de 'Adriatique sont pittoresques. » Sainte-
seuve ne se rend pas a son invitation. Stendhal ne se
plait pas & Trieste, Le 4 déecembre 1830, il éerit au baron
de Mareste: « Je suis comme Augusle, j’ai souhaité "em-
pire, mais, en le souhailant, je ne I'ai pas connu: je
creve d'ennui. »

Mais il a un bonheur, Venise n’est qu’a trente-trois
lieues de Trieste, il 8’y rend done en novembre. puis en
decembre, il y a un grand ami, le poete Joseph Buratti,
dont 1l a déja parlé au baron de Mareste, le 21 décem-
bre 1820, en lui disant que le satirique Buratti est le
premier poéle de Venise, et & M. Alphonse Gonsolin, le
17 janvier 1828: « J'ai passé mes soirées & Venise. avee
le grand pocte Buratti. » 11 les passe de nouvean.

Dans le Supplément du sixiétme volume de la Biogra-
phie publi¢e par M. Furne, nous apprend Romain Co-
lomb, Pexéculeur testamentaire de Stendhal, ce dernier
a donné des détails: « Je me promenais avec Buratti
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presque tous les jours, de neuf heures 4 minuit, en
décembre 1830 et mars 1831. Nous soupions ensemble,
aprés minuit, de deux heures a trois heures et demie,
dans le café de la place Saint-Mare, voisin du café Flo-
rian, du coté de la Piazzetta. »

En janvier 1831, il retourna a Venise: le 25 de ce
mois, il est au café Quadri d’on il écrit & M. di Fiori:
¢« Le tapage des masques sur la place Saint-Marc m’ems=
péche de vous envoyer des phrases polies. » Il lui apprend
quiil a ¢été dans un salon de la place Saint-Mare «au
midi, par un beau soleil ». Il y avait la vingl-quatre fem-
mes, « mais pas un chapeau de bon gout», et 1l y a
entendu 'acteur Velutli qui « n’a jamais mieux charite »,
Stendhal s’absente de son consulat sans permission, aussi
a-t-il soin de spécifier & M. di Fiori: « Ne dites a per-
sonne que je suis ici, excepté a notre protecteur, s’il
vous parle de moi. »

Le 3 février 1831, il est encore 4 Venise, d’olt il écrit
au baron de Mareste au sujet de la croix de la Légion
d’honneur qu’il postule au ministére des Affaires étran-
géres, Le 24 février 1831, il donne au baron de Mareste
des nouvelles vénitiennes: « A Venise, on donne la Muette
de Portici. » Puis Stendhal va a Civita-Vecchia comme
consu! de France.

Stendhal voulait éerire La Vie de Napoléon. Son ou-
vrage, qui devait comporter plusieurs volumes, fut com-
mencé, d’aprés ses propres indications, en 1816; il revoil
son manuscrit en 1828. Le manuserit est encore loin d’étre
fini qu’il se met, en avril 1837, a en écrire déja la préface,
L'e:uvre commencée plus de vingt ans auparavant, de-
meure inachevée par la mort de son auleur. L’exécuteur
lestamentaire de ce dernier, Romain Colomb, ne peut
donce publier, en avril 1845, que de simples fragments.

Parmi ceux-ci, il ¥y en a qui ont trait & Venise. Bona-
parte a occupé Venise, et c¢’est & ce propos qu’en juin
1816, et dans une note au bas d’une page de Rome, Naples
et Florence, il dit qu’il ne sait pas pourquoi « Buona-
parte » veut ¢eraser les nobles de Venise « qui sont les
meilleurs gens du monde » et qu’il fait tant d’avanceg

aux Piémontais qui se moquent de lui. Stendhal cherche
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une explication, et voici ce qu’il trouve: « Buonaparte
avait si peu lu que je parie qu’il était trompé par ce
mot de république. Les nobles de Venise, étant maitres
de I’Etat, se faisaient grace de 'impot. Buonaparte eut
I'idée de réclamer cet arriéré. Les Pisani se trouverent
devoir une somme énorme, et on leur prit le beau palais
de Stra.s Stendhal ne peut concevoir un tel acte. Aussi,
lorsqu’il est, le 19 juin 1816, sur la route qui va de
Padoue 2 Venise el qu’il s’arréte a Stra, il dit que c’est
pour voir «ce joli palais vol¢ aux Pisani par Buona-
parte. »

Dans la Vie de Napoléon, s’occupant de Mme Ghe-
rardi qui, assure-t-il, a les plus beaux yeux que 'on
ait jamais vus, il rappelle que celle-ci est la fille du
comte Lecchi, de Brescia, « dont les folies d’amour el
de jalousie onlt été remarqucées méme a Venise. Deja,
dans Rome, Naples et Florence, & la date du 12 novem-
bre 1816. Stendhal avait parlé de ce comte Lecchi
qu’il dénomme alors le comte Vitelecchi. Il rapporte le
fait suivant: Un jour, le comte Vitelecchi se promene,
ayvant une de ses maitresses a son bras. Un homme, en
passant, regarde cette maitresse. Baisse les yeux, lui dit
le comte. Comme 'homme regardait toujours la mai-
tresse, le comle Vitelecchi ne trouve rien de mieux cque
de sortir son pistolet et de le tuer.

Dans la Vie de Napoléon, Stendhal rapporte d’aulres
anecdotes. Le comte Vileleechi ou Lecchi, en diminutif,
se revél un jour du capuchon et de la barbe d’un capu-
cin, prend place, contre argent, dans un confessionnal,
el peul ainsi étre a meéme de voir une de ses mailresses,
Ia marquise C..., se confesser a lui. A cause de cetle
méme marquise C..., dans' Rome, Naples et Florence,
Stendhal dit que ¢’est pour avoir tué un membre d'une
grande famille vénitienne, — le comte Lecchi est enferme
sous les plombs de Venise, & colé du ponte dei Sospirt.
L, il essaie, mais en vain, de seduire la femme de son
geolier; alors, 11 se tourne du co6té de ce dernier. Le
comle est un beau parleur; il dit & son gedlier qu’il a a
s¢ venger d’'un ennemi, affaire d’honneur, mais il esl
en prison. Le geodlier, touché par ces paroles, — et ausslt
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par le don de six mille sequins, — lui donne trente-six
peures de liberté. Le comie en profite pour courir 2
Brescia et tuer en public le marquis N..., dont 1l avait
y se venger, puis il retourne a Venise, en sa prison.
comme, quelques jours aprés, le chet de la justice cri-
minelle lui fait part de I'assassinat dont il est accuse,
le comte Lecchi fait le bon apdtre et replique: « Votre
Excellence voit la rage de mes ennemis. Elle sait trop
ott j'étais, il y a huit jours.»

Bonaparte est certes vainqueur, mais Stendhal es-
time que, si Venise avait eu alors un homme comme elle
en avait déja eu dans de grandes circonstances, elle seule
qurait suffi pour délivrer I'ltalie des Francais. Mais les
nobles de Venise, depuis leur défaite par les Tures vers
1500. sont sans énergie, « ils é¢taient tombés dans la mol-
lesse ». Stendhal nous fait alors le tableau de Venise :
¢« Cotte ville aimable était devenue le centre de la volupté
en Europe. On s’y amusait avec esprit dans le temps que
Paris n’était encore qu’une réunion assez grossiere de
marchands et de soldats se volant les uns les autres. Jus-
que vers la fin du régne de Louis XIV, Venise fut la ville
d’Europe la plus agréable a habiter. »

Bonaparte fait irruption a Venise (1796), mais I'aristo-
cratie de cette ville est alors, dit Stendhal, « peut-étre la
plus imbécile de toutes celles qui dirigeaient leurs coléres
conire la République francaise ». Elle est incapable,
comme la pairie anglaise ou comme la noblesse francaise,
d’appeler a elle un homme de mérite né dans le peuple
et de lui faire une place dans son sein. Bonaparte connait
« toute la pusillanimité du gouvernement de Venise », et
il sait s’imposer a tous, méme a ses allies douteux, « par
la fermeté de sa contenance ».

FEn 1837, Stendhal fait son tour de France, sous I'ap-
parence d’'un commis-voyvageur pour le commerce des
fers et, chemin faisant, il prend des notes qui lui servi-
ront, 'année suivante, a la publication de ce « voyage en
France », sous le titre Mémoires d’un touriste. Dans ces
notes souvent se mélent des souvenirs de Venise.

(’est ainsi que, le 22 mai 1837, il se trouve a Lyon,
dont il juge I'hdtel de ville triste et & I'air sot, lourd, in-
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signifiant. La facade de cet hotel de ville a bien été re-
faite, en 1674, par Jules Hardouin-Mansart. Stendhal voy.
drait qu’on la refasse une fois de plus en copiant la fa-
cade d’un des bheaux palais de Venise. Bien mieux, il
donne un proccédé : « Venise est si malheureuse et Lyon
si riche qu’il serail possible d’acheter un palais de Ve-
nise, par exemple le palais Vendramin. On numérolerait
les pierres de la facade et la navigation les amenerait 3
L.yon. »

[.e 1°" juin 1837, il est allé de Lyon a Saint-Etienne,
ville eréée par la houille et dont les rues sonl noires. Au
milieu de la grande rue de Roanne, Stendhal pense qu’il
faudrait mettre une statue, comme celle d’Etienne, le
tambour d’Arcole. Cetle stalue & un simple tambour par-
lerait au peuple, car, a Saint-Etienne, « I'imagination est
ctouffée par la réalité, el quelle réalité! » Et Stendhal de
faire remarquer que les Vénitiens, qui étaient des com-
mercants comme les habitanls de Saint-Elienne, « fai-
salent peindre a fresque le devant de leurs maisons ».

Le lendemain, de relour & Lyon, il apprend qu’on veut
construire dans celle ville un nouveau théatre. Stendhal
pense que 'ltalie, gui esl & deux pas de Lyon, offre quatre
cenlts modeles de théilre tout faits, mais voila: « Les bour-
geois de Lyon se gardent bien d’aller voir le théitre de
la Fenice, & Venise. »

Comme il esl & Nantes, le 30 juin 1837, Stendhal va
visiter le muscée de cette ville, il s’arréle devant deux la-
bleaux de Canalelto dont I'un représente la place Navone
a Rome, et Stendhal de nous apprendre : « Je n’avais
Jamais vu que des vues de Venise par le Canaletto. » Le
6 juillet, Stendhal est & Auray et, 13, s’occupant de reli-
gions, il estime que, celles-ci ¢tant fondées sur la peur,
1 est toul simple que « des prétres rusés aient choisi le
serpent comme embléme de la terreur ». Le serpent a, en
effet, « I'avantage d’étonner I'imagination bien plus que
'aigle de Jupiler, 'agneau du christianisme ou le lion
de saint Mare »,

Quelques jours aprés, Stendhal est &4 Vannes, et Sten-
dhal de se rappeler que Vannes était 1a capitale des Ve-
netes qui sont allés donner leur nom 3 Venise, Mais cela
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1e I'émeut pas grandement, car il se contente d’ajouter:
¢ La téte remplie de ces vénérables suppositions, je suis
reparti rapidement pour Ploérmel, dont jai admiré la
charmante eéglise ».

En aotit 1837, Stendha! est a Marseille. Il étudie lon-
gucment 'origine de cette ville et il pense qu’a ’antique
Marseille il n’a manqué, « pour jouir d'une prosperité du-
-able comme Venise, que d’étre une ile; les belles habitu-
des de la eivilisation greeque n’eussent point été polluées
par le contact du triste gouvernement féodal ».

De Marseille, Stendhal va a Génes pour retourner par
mer 4 Toulon et Marseille. A Génes, qu’il n’aime pas, il
demande a aller au plus beau café de la ville. On le con-
duit au café a la mode, « horriblement obscur, composé
de deux petites piéces sales et d’une cour pavee en mar-
bre ». Il demande un café au lait, le lait esl « encore plus
aquatique, s’il se peut, que celui de Paris ». Sa consom-
mation lui est servie dans un verre qui devient bralant
et qu’il est impossible de toucher. On concoit le mécon-
lentement de Stendhal, et celui-ci de déclarer : « Quelle
difi¢crence avee le luxe aimable de Milan et de Venise! »

Comme il éerit la nouvelle intilulée La duchesse de
Palliano, Stendhal est & Palerme, et, dans celte ville, le
99 juillet 1838, dans les lignes préliminaires de son récit,
il s’occupe des passions. Il explique que celles-ci chan-
gent selon les lieux et les climats; il étend sa pensée a
la nature et il déclare : « Les paysages, comme les pas-
sions, comme la musique, changent aussi dés qu’on s’a-
vance de trois ou quatre degrés vers le Nord. Un paysage
napolitain paraitrait absurde si 'on n’étail pas convenu,
méme en Italie, d’admirer la belle nature de Naples. »

Il ajoute gu’a Paris on fail mieux : ne croit-on pas,
en effet, que « 'aspect des foréls et des plaines cultivées
est absolument le méme a Naples et & Venise » ? Ne veut-
on pas également que, par exemple, le peintre Le Cana-
lello, qui a exécuté tant de toiles sur Venise, ait « abso-
lument la méme couleur que Salvator Rosa »?

Fn 1839, au commencement de son roman IL’Abbesse
de Castro, Stendhal s’occupe du brigandage en Italie vers
an 1550. 1 y avait alors un célébre bandit du nom de
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Seiarra dont le quartier général était la forét de la Fag-
giola, a cinq heues de Rome, sur la route de Naples. Il
allait parfois jusqu’a commander plusieurs milliers d’in-
dividus. Ses affaires allant mal, Sciarra et un grand nom-
bre de ses partisans s’engagerent au service de Venise,

Mais le gouvernement de Rome protesta. Comment
faire? Venise avait signé un compromis avec le chef ban-
dit. Alors. rien de plus simple : pour se débarrasser de
lui. Venise le fit assassiner. Restaient ses hommes. Ve-
nise les envoya défendre Uile de Candie contre les Turcs.
Venise avait son idée. Stendhal ajoute, en effet: « La sa-
gesse vénitienne savait bien qu'une peste meurtriére re-
gnait a Candie, et, en quelques jours, les cinq cents
soldats que Sciarra avait amenés au service de la répu-
blique furent réduits a soixante-sept. »

JEAN MELIA.
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L’AMERIQUE ROUGE
ET LES OISEAUX

Au Commencement, avant la formation du Cinquiéme
Monde, celui que nous habitons, disent les Indiens de la
Tribu Navajo, quand ceux qui n’étaient pas encore des
hommes furent contraints de fuir la Grande Inondation,
un oiseau, I’Hirondelle, ceignit son front d’'un bandeau
mince. Elle devint akicita (sacrée), et et elle conclut un
pacte d’alliance avec les fils de la Tribu. Et de deux épis
de mais naquit le premier couple humain.

Aidés par le Dieu-Noir et par le Dieu-Bleu, 'Homme
et la Femme s’employérent alors a I’érection des sept
montagnes sacrées des Navajo.

Ainsi vit-on s’élever Tzisnadzini du coté de I'Orient.
Un éclair la pénétre et la cloue aux fondements terres-
tres. Décorée de coquilles blanches, de nuages, de pluie
mile, confiée au Jeune-Homme et a la Vierge de Cristal,
Tsisnadzini porte a son sommet, dans une conque ma-
rine, deux ceufs de Pigeon, afin de se vétir elle-méme de
plumages. Au-dessus d’elle sont tendus les voiles éblouis-
sants du Jour.

Doskolid (San-Francisco) se dresse au Couchant. Elle
est fixée au sol par un rayon de soleil, et soumise au
Jeune-Homme-du-Mais-blanc et a la Vierge-du-Mais-
Jaune. Elle est décorée d’épis de mais, de nuées, d’in-
sectes, d’oiseaux et de quadrupedes. A son sommet, dans
une coquille d’haliotis, sous le dais jaune des nuages,
reposent les deux ceufs du « chanteur-jaune », Loriot ou
Tangara-doré, sans doute...

I'sotsil (San-Mateo) est la montagne du Midi. Le
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Jeune-Homme-qui-porte-une-turquoise et la Vierge-qui-
porte-un-grain-de-mais en ont la garde. Un glaive de
pierre la traverse du sommet & la base. Elle esl ornée
de brouillard gris, de pluie femelle, d’une grande variété
de béles sauvages, et semée de turquoises. C’est dans un
bassin turquin, sous le bleu haldaquin du ciel, que furent
placés les deux ceuis du Sialis, I’Oiseau-bleu, le e¢¢lébrant
de I'aube.

Au Seplentrion, Depentsa (San-Juan) est relenue a
'univers créé par un arc-en-ciel. Le Jeune-Homme-Pollen
et la Vierge-Saulerelle la protégent. Ses ornements
sont les brumes et les planies multiples, les bétes hon-
dissantes, les perles noires. A la cime de Depentsa,
<ous la couverture des nuages noirs et sous une peau de
daim sacrée. dans un bassin noir, on a place les deux
ceufs du Merle.

Et 1a Genése des Navajo nous parle encore des trois
montagnes centrales de I'ancienne Amérique, celles que
les cordages de la pluie ou la pierre-du-mirage relien-
nent parmi les hommes. Leurs génies tutélaires les onl
abondamment pourvues de joyaux et de merveilles. dSur
lune d’elles. Isolihi, vit un Oiseau magique, l'oiseau
Tsogali (1).

*

Ces légions cclalantes qui se partagent les escalades
aériennes. les eaux douces ou salées et les veris horizons;
celle heaulé courtoise et légére, artisle mais industrieuse,
el que nous nous efforcons de rallraper en songe; celte
souveraineté des ailes, en un mot, pouvail-elle demeurer
indifférente & un peuple que chacun des actes de sa vie
mel en conlact avee la Nature? Primitif a la fois el
complexe, 'Homme-Rouge tisse avec ses coutumes, s¢3
chants, ses danses rituelles, tout un monde d’identifica-

lions, d'images et de secrels rapports ; aussi, plus quc
nul autre, a-t-il conserveé le culte des oiseaux et la con-
naissance, née d'une ancestrale initiation, de leur symbo-
lisme myslique. i

(1) D'aprés une étude de Matthews et la traduction de Mme J. Herscher-
Clement,
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wakanda (2), le Pouvoir Supréme en qui s’éveillent |
los idées, les étres et les moules a venir, Wakanda régne
sur les divines hiérarchies, jalouses d’hommages: le Peére- hy
Ciel. la Mére-Terre, la Meére-Mais, sorte de Céres tute- i
laire. Il élend sa puissance sur les Héros et sur les Es-
prils, mais il demeure I’Objet d’une vénération mono- '::*."';
théiste ot le Monde visible n’est point séparé du Monde |
invisible, o1 tout est part active et sensible de 'existence i o
quotidienne. ’

Ce Principe originel, qui est celui de 'antagonisme ou
de la fusion des deux Mondes, suppose I'un dominant ou Tl o
vivifiant 'autre et choisissant I'Etre ailé comme inter-
médiaire.

De méme que I'Aigle, 'archétype des prophétes, ar- iz,
change vainqueur des puissances maléfiques, devient a i
fravers le temps et les migrations Phénix, Simourg, ou o' i
porle-foudre de Zeus, — de méme le serpent de la Ge- st
nése, frére de 'uraeus égyptien, du dragon de Chine, |
du Niga des Indes, qu’il faut toujours opposer au volant g
et divin Garouda, se retrouve-t-il dans sa dualité avee .
I'Oiscau-Solaire des races rouges. Au Mexique, au Pérou, TS
Il s'est personnifié dans le serpent a plumes, le Quetzal-
cohuall resplendissant et mystlérieux. Chez les Indiens
du Nord, 1l se nomme 'Oiscau-Tonnerre.

Mais qui done, en Europe, connait ’Oiseau-Tonnerre?

La Tradition sans age veut qu’il soit synonyme de vie _
immanente. Véhicule de la foudre, on dit de lui, la-bas, Sl
en Pays-Rouge, que le clignement de ses veux produit
Feelair, et le battement de ses ailes les grondements
du tonnerre. Il est Oiseau-de-feu par excellence, ancétre,
genérateur, et témoin des gloires de son peuple. Son aire
svimbolique fut établie au sommet du méat rouge de I'Unité, _

1 I'intérieur de la tente sacrée; les Danses du Soleil, ou s .
de "age adulle, y sont annuelloment célébrées, et ’ado-

lescent s’y prépare dans le jetine, dans la méditation, par

"apprentissage de ses devoirs civiques et par l'initiation

a lo souffrance, purificatrice et volontairement infligée.

= Lo nom de Wakanda, qui désigne le Pouvoir Mystérieux, est plus
™ & . [
specialement employé par les Tribus du Nord et des plaines.
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I.’Aigle brun est fils de la terre, de la nuit et de la
lune. L’Aigle blanc, le male, le « défenseur du nid », est
4 I'image du jour. De son aile, les plumes desti-
nées au sifflet des solaires réjouissances ; de sa gorge,
4 la place ou palpite le rythme, on a tire celles, fines
ot duveteuses, qui garniront le hochet et le bandeau
sacerdotal des danses magiques. La coiffure des grands-
chefs, composée de cent plumes caudales et prolongée
jusqu’aux talons, n’est autre qu’'un admirable nimbe dont
le modele fut peut-étre offert a I’'Homme-Rouge au com-
mencement des temps, dans une extase beéatifique.

Notons que la couronne de plumes, le faisceau des
danses guerriéres, ou simplement la plume sacree, sym-
bole d’honneur, se piquent dans une meche que les braves
onl tressée au sccret de leur chevelure. Le cheveu, qui
prend une si haute signification dans les mysliques re-
ligieuses, a-t-il, dans la mystique indienne, d’étroits
rapports avee le duvet des oiseaux?... Quoi qu’il en soil
de cette analogie, les hymnes présidant 4 Doffrande des
nouveau-neés au cosmos adoptent un sens particulier pour
Penfant male. Sur la téte du garcon, futur guerrier (qu’un
prélre consacre a la souveraineté du Tonnerre, on separe,
en signe d’oblation, une meche capillaire qui sera con-
corvee dans son pare-fleches et a laquelle il prétera d’im-
portants pouvoirs occultes.

Faut-il encore parler des chants ou des jeux qui pren-
nent I’Aigle pour objet? Des arbres éternelement verls,
comme le cédre sur lequel, des quatre horizons, vinrent
4 Porigine se poser les messagers du Tonnerre?

Chez les Déné-Peaux-de-Liévre, on sait que, des les
premiers jours de I'automne, 'oiseau-foudre Iti se dirige
vers ’Ouest, a la retombée de la voute céleste, au Pied-
du-Ciel. Il s¢journe au pays des Mianes, avec les animaux
émigrants, et il reparait avec le printemps, suivi d'une
légion d'oiseaux sauvages el d’ames revenantes. Sa queuc
vibre dans une grande rumeur. Le male apporte S
neiges: la femelle, les pluies... Et puis, ne dit-on pas que

les Héros se sont revétus de sa dépouille pour voyager
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qux champs de I'univers? Que le premier hnmm?,
Kunyan (Le Sensé), prit les grandes pennes de I’Aigle-a-
iste-blanche pour s’en faconner des fleches? Kunyan a
méme vécu dans ’aire de l'oiseau, avec ses petits. LS H

Enfin, certaines’ Tribus vénérent Wakinygan, tour a i 8
tour aigle, dieu et homme, car sa substance devient vi- i
sible lorsqu’il le désire. Il est sans forme, mais ailé, et
s ailes sont 4 quatre jointures; il est privé de pieds,
mais large est 'empreinte de ses talons; il n’a point de
tste. mais son bec est énorme et denté. Son aire est placée |
dans un ceédre, il y couve un ceuf monstrueux d’ot
gochappent des aiglons; tel Saturne nourri de ses pro- ' i3
pres enfants, il les dévore et les incorpore a son Etre R
multiple. Il parcourt le ciel dans une robe nuageuse, =
combat I'impureté, délivre les humains des puissances R
maléfiques attachées a leur perte. Il accroit et protege 8
la végétation. Sa signature est un zig-zag écarlate. - 8

e o .-';'f

1 -l-.-...'-:'l'. _F ¥
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Le ciel de 'Amérique primitive appartient a l'oiseau, ::
certes. A I'Aigle. Mais aussi 4 des seigneurs de moindre i

l envergure et qu'on pourrait assimiler, sur les échelles GG
: invisibles de I’espace, aux angéliques hiérarchies. Nous RS
; sommes en présence d’une véritable cosmogonie des ailes; |
: car la nature, ici, n’a pas cess¢ de parler 4 '’homme et
de lui fournir le sujet de ses exaltations.
. Dans 1'un des rites guerriers des Ossages, le Faucon,
! hardi chasseur, fils du Soleil et de la Lune, est plus spé-
t cialement vénéré. Les fétes qui lui sont particuliéres
rappellent, bien curieusement, I'ancienne Egypte et le
culle d’Horus, fils d’Osiris et d’Isis. Le Faucon des

S Ossages, momifié, enveloppé de bandelettes, inspira di-
¢ verses eérémonies initiatiques, au cours desquelles reten-

- lit 'hymne qui lui est dédié (3).

X
Z Bien au-dessus de la terre, j'¢tends mes ailes.
¢
Au-dessus de ces vastes plaines, je vole.
|-l"1 w L -
Bien au-dessus de la terre, j'¢tends mes ailes.
S
€ 1) Cet extrait de P'Hymne du Faucon, transcrit par Francis La Flesche,
r A ¢le traduit en francais par Mme Jeanne Herscher-Clément,

31
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Au-dessus des larges vallées, je vole.

Bien au-dessus de la terre, j’étends mes ailes.
Au-dessus des grandes foréls, je vole.
Au-dessus des arbres feuillus, je vole.
Au-dessus des hautes montagnes, je vole.
Bien au-dessus de la terre, j’étends mes ailes.

Le Chant de la libération des fléches, précédé de deux
chants de guerre et accompagné d’une danse rituelle,
retentit a l'issue des derniéres phases de la cérémonie.
Voyez, le Faucon rouge a libéré la fleche, la grande fléche du Jour.
Voyez, le Corbeau noir a libéré la fleche, la grande fleche de la Nuit,
Regardez le Faucon rouge qui libere les flecches du Jour!

Maitre Corbeau qui, dans la liturgie des Ossages, est
associé au Faucon, reste pourtant en général, chez les
Indiens, un personnage assez suspect. On le repreésente
comme un magicien faisant a son gré disparailre
hommes ou bétes, et déjouant sans cesse les pieges
dans lesquels on essaie de le capturer. A-t-il éventé quel-
que complot, on l'apercoit qui s’envole avec des croas-
sements significatifs. Il rend, en somme, plus de mau-
vais que de bons offices.

On lui préfére Gélinottes magiques; Geais porteurs de
messages et distributeurs de sages avis; Mouettes com-
palissantes qui sauvent un enfant perdu sur une ile el
gui 'aident & traverser la Grande-Eau... De récit en reeil,
passent des troupes de Cvgnes-Trompelte, sonnant du
clairon au zénith et chantant leur joyeux retour prin-
tanier: ou d’aimables Perdrix transmuées en femmes et
qui célébrent la terre, leur patrie. « ...T'i gokki naxédié
Weha! »

Le Bruant-couronné a moins d’aménité. Lorsqu’il sa-
lue la belle saison, il ajoute en son langage cette phrase:
« Les habitants des Montagnes-Rocheuses sont des hom-
mes bien ridicules. » Et sans doute ne saurons-nous ji-
mais ce que disent Kkwinpé, le Plongeon-blanc, el
Tpulsié, le Plongeon-noir, voguant de compagnie sur un
lac paisible...

*

Si l'on trouve, au cours de toutes les liturgies 1n-
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diennes, des louanges en faveur des oiseaux, leurs pha-
l]anges nous environnent surtout, en signe de protection ou
dlintercession, pendant que s’accomplit le rituel du Hako,
fidelement appropri¢ aux otapes successives de Iexis-
tence humaine. Dans le Halko, les mysléres de la vie a sa
source attendent les premiéres rumeurs du tonnerre et
le retour des Hirondelles. Un nid fut préparé, un nid
semblable a celui du Loriot, qui faconne et place le sien
5 I'abri des orages et dont la tendresse pour sa couvee
est exemplaire. Sur le sol, avec son orteil gauche rap-
pelant I'ergot de loiseau, le prétre a tracé quatre cercles
qu'il décore de duvets; ces cercles évoquent la création
des spheéres. L’enfant, d’abord placé sur chacun d’eux,
est posé sur le nid, et c’est alors qu’en lui jaillira la vie
véritable, la vie spirituelle: cet instant miraculeux, nul
ne saurait le préciser. Et voila pourquol sa mere, Sous
les plis d'une couverture, dissimula ses jambes.

Quatre plumes saintes orneront par la suite I'étul du
calumet de paix. Plumes du Canard, du Pic a léte rouge,
chargé de détourner la foudre, et du Hibou. Plume dec
I'Aigle brun ou blane, selon qu’il incarne I’idée du ciel
ou de la terre. Au-dessus de la téte de I'enfant consacre,
les deux calumets se rejoindront, mélant, a la plume
eéleste, la sombre plume d’ici-bas.

Oublierons-nous enfin que, dans le Hako, la louange
pour I’Alouectte est la premiére & retentir, en enseigne-
ment d’allégresse et d’amour mystique? Elle s’accom-
pagne des hymnes au Pivert, au Dindon sauvage, au
Canard « qui nage en droile ligne el personnifie la voie
assurée ». Oublierons-nous le « Chant du Corbeau », rol
de longévité? Celui du Hibou nocturne? Et encore le
« Chant du rassemblement des Oiseaux », ce chant qui
nous raconte la naissance des oiselets hors des ceufs,
leur eroissance vigoureuse, leurs innombrables réunions
4 I'heure des migrations d’automne?

..Ils deviennent robustes, et le bruit de leurs ailes est un
son puissant. Ils agitent les branches dont leur multipie
lardeau a couvert les arbres; et c¢’est une image de I'accrois-

.- -
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sement du peuple sous l'ceil de Vakanda. La jole monle, les
chants heureux se répetent, forts el toujours plus forts.

Et tandis que se réjouit la Tribu, les officiants font le
tour de la Loge secréte en psalmodiant les versets pres-
crits, avec leur nombre rituel qui constitue une longue
action de graces, et en récitant des légendes relatives aux
piseaux et a leurs nids.

Dans un ouvrage paru en 1886 (4), 'auteur, M. Petitot,
ancien missionnaire longtemps établi au Canada, rap-
proche les principales traditions indiennes des mythes
helléniques d’une part, d’autre part des récits de I'An-
cien Testament. Il serait, a cet égard, intéressant de con-
fronter ses déductions avec les études relatives aux ori-
gines du peuple juif.

L’histoire du déluge est un des plus frappants exem-
ples d’analogie cité par Petitot. Cette histoire, altérée de
variantes, se retrouve dans la plupart des Tribus.

Chez les Déné-Chippewayans, I’Ancétre, Etsié, averti
du fléau qui menace 'humanité, construit une arche
immense dans laquelle il fait entrer par couples tous les
animaux de la Création, L’eau monte, s’étend a infini,
submerge la terre entieére.

N'y a-t-il donc plus de terre? Se peut-il qu’elle ail
disparu?

Etsié envoic successivement a sa recherche plusieurs
oiseaux, dont il attend en vain le retour. L’idée lui vienl
enfin de s’adresser au Canard. Celui-ci fait un plongeon
et remonte & la surface liquide avec un peu de limon
dans sa palle. « Bankali [le canard] est un chef !»
s'¢erient les animaux de 'arche.

Nul n’ignore, au surplus, que le Canard est fils du
Vicillard-Lune, et que de la Lune il recut son beau plu-
mage impermeceable.

Ailleurs, ¢’est d'une Tourterelle, sceur de la Colombe
biblique, qu’il s’agit; elle rapporte une branchette de
sapin, signe de Nasséchement des eaux.

(1 Traditions indiennes du Canada, Maisonneuve, édIt.
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Ailleurs encore, c’est le Butor qu’on voit avaler 'eau
du déluge. La Terre réapparait, et le buveur, gonfle d’eau,
¢étend sur le rivage. Il est semblable a4 une outre mons-
trueuse. Pris de compassion, Etsié lui dépéche le Pluvier
du bec, créve son ventre tendu. Il en sort les flecuves

ot les riviéres de notre monde actuel.

qui,

¥

Des légendes?... Elles sont innombrables. Souvent bi-
sarres. souvent charmantes, elles amalgament souvent
qussi la symbolique des nombres aux correspondances
qui s’¢tablissent entre les oiseaux et la couleur qui les ca-
ractorise, et elles s’imprégnent volontiers de malice popu-

laire ou de poésie.

Celle d’Intonn-Pa (Fleur-Blanche) est le réeit d’'une
femme volée, aprés un combat meurtrier, par la Tribu
des Eyunné (Courtisanes). Elle est jeune et désirable,
et le chef Eyunné la retient captive, aprés avoir tranché
les tétes de ses deux freres.

Intonn-Pa, ayant découvert leurs cadavres sur un ca-
not. au milieu du butin de guerre, contrefait I'insensée,
manifeste une joie feinte, jongle méme avec les tétes
chéries. En secret, elle jure de les venger.

Elle attend son heure. Aprés avoir, toute une nuit du-
ranl. amoureusement caressé son ravisseur, elle profite
de son sommeil pour I’égorger. Elle s’échappe alors du
‘amp, suit en pirogue le chemin du soleil, et, guidée par
un Loup blane, cherche et retrouve sa Tribu.

Mais que reste-t-il des siens? Qui la recevra désor-
mais?... Elle se cache dans une caverne, prés de la ri-
viere, et voit un soir son vieux pére tendre des filets de
péche au bord de 'eau. Hélas! peut-étre celui qui la croit
morte ne la reconnaitra-t-il pas... Elle imagine un stra-
tagéme,

Derriére un buisson, elle imite la voix du Bruant noc-
turne, du petit oiseau qui, gonflant sa gorgerette, sifflote
et gazouille: « Intonn-Pa, tchi, tchi! Intonn-Pa! »
Chaque soir, quand le bonhomme visite ses filets, 1l
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tend Doreille au nom de sa fille perdue: <« Intonn-Pa.,
Intonn-Pa... » Serail-elle vivante? Car nul, chez les Déné-
Djinjié, ne parle des morts, non plus que du soleil lors.
qu’il est couche.

¢« Intonn-Pa, tchi, tcht! Intonn-Pd... » chante l'olseau,
Le vieillard s’est dirigé vers le buisson, il reconnait sa
fille. « Ma fille! » dit-1l. « Mon peére! » dil Intonn-Pa.

L’histoire d’Etpinta-Yennené, la femme invisible, est
celle de deux fréres longltemps inséparables. Le cadet dis-
parait pendant deux années. Il revient un jour, radieux
de visage et couvert de riches tissus. « Suis-moi », dit-il
4 son aine.

Celui-ci, dans la demeure lointaine du cadet, ne deé-
couvre que trésors et merveilles. Ce sonl des peaux
d’¢lan, des dards de pore-¢pic, des fléches, des coiffures
de plumes... Mais est-ce 14 tout? L’épouse dont il lui ful
parlé se cache-t-elle? « .’épouse, ¢’est la femme invisible,
Etpinta-Yennene », prétendent les gens de la contrée.

Invisible, vraiment? Il cherche, il épie. Seul, un beau
cygne blanc nage, soir apres soir, vers la lente, et de-
meure familierement aux cotés de son frere.

EL voici quaprés un festin les deux gargons dorment
sur la méme natte, téte contre téle: au reéveil, Paine se
relrouve seul, environne de présents: des armes, des
peaux, des plumes, de la venaison... Mais ou donc est son
cadel? Ou donc le beau Cygne femelle? Tous deux onl
disparu. Ainsi en advint-il Au Commencement.

La légende des Sept Filles du Mats nous présente les
princesses de "Abondance, jadis livrées aux hommes (qui
les mépriseérent. Tristes et deépitees, assure-t-on, elles
’arrachérent 2 leur ingratitude, el, depuis lors, soule-
nues par des ailes d’oiseaux, elles se laissent mollement
bhercer au-dessus du Lac-des-Brumes.

Connaissent-elles 'enfant-sorcier de la tribu Cris, que
sn meére emmaillote soigneusement, chaque soir, et (qul
rompt les liéns de son mailloi pour voleter dans la nuit,
sous la figzure d'un Hibou? Qui nous le dira?




L’AMERIQUE ROUGE ET LES OISEAUX 487

—

Non loin du méme Lac-des-Brumes, peut-étre, se tient
la Chouette-fée qui, jadis, re¢ut en visite une enfant
quelle garda prés d’elle, au creux d’un grand arbre,
quatre annces durant. Ces quatre ans, pour la captive,
passérent comme un seul jour. Lorsqu’elle s’en revint
chez les hommes, I’enfant portait quatre paquets dont
chacun contenait un trésor. L’écarlate cachait un charme
dfamour; le bleu, les recettes de la chance; le noir, la
vertu des victoires guerriéres; le jaune, un don magique
pour chasser les maladies.

Car la Chouette —— Intha-otsi-hiné — gardienne de
'Homme-Rouge, est une personne fort avisee. Elle tend
des rets habiles, cherche parfois & capturer le Corbeau
son ennemi, s’adonne a mille jongleries et pratique I'art
de guérir.

Tandis que 1’Aigle vient du Levant, le Faucon-jaune
du Ponent et les Oiscaux-bleus du Sud, la Chouette
arrive du Nord glacé et elle s’est manifestee, certain jour,
sous les apparences d’une femme.

Un guerrier endormi la vit au bord de sa couche. Elle
tenait une poupée qui, soudain, s’anima, s’étendit sur sa
poitrine, et dont il reconnut la face ronde... Poupée-
chouette qu’il absorbait, qui se fondait en lui. Mais, tout
aussitot. la visiteuse s’éloigna, toujours chargee du méme
fardeau, ol elle se dirigea vers la Loge des Danses So-
laires. A un mat, elle suspendit sa poupée, puis elle
disparut.

[.e dormeur. alors, comprit le sens d’un tel prodige.
('¢lait 1a le symbole du pouvoir nocturne, du complement
féminin qui vient s’unir au principe male de la Race.

Et depuis lors, sur un mat rituel, devant le mat rouge
de I'Unité, se balance une poupée, le Taimay, epouse
lunaire et fantasque de Sa-Majesté-le-Soleil.

w

\vant le Bison ou le Buffle, « qui laboure le sol de ses
cornes recourbées », ils furent identifiés a l'existence de
la plaine vierge, de la montagne, de la riviere ou de la
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forét, ces oiseaux! Ils escortaient hier le poete « sur un
sentier marqué de pollen », et celui-ci nous dira:

Parmi les eaux fleuries, les eaux d’or, les eaux d’émeraude,
4 la jonction des eaux ou regne le canard bleu a la mobile
queue pailletée, moi, le chanteur, je me dresse au-dessus des

JONCS.e

Tout poéte a surpris le secret de ce qui passe dans
les feuillages; il a noté, de saison en saison, les motels
d’amour et les appels des migrateurs. Mais ce n’est la
que science de poete.

I.e Mage-Rouge, lui, s’aventure plus loin. Quand il
célébre les cérémonies de la naissance humaine: « Ho!
Jécrie-t-il. Ho! Soleil, Lune, Etoiles qui voyagez dans le
Ciel, je vous somme de m’entendre! Parmi vous est venue
une vie nouvelle...» Il conjure les vents et les nuages,
les brouillards el les pluies, les collines et les wvallées,
les « oiseaux grands ef pelits qui fendent les airs...» ll
présente 'enfant chaussé de mocassins neufs « aux tour-
billons de ce monde ». Et du nom que portera le nou-
veau-né. il instruit les hommes et les bétes de la Tribu.

Je suis fort. De mes lévres je respire sur toi [dit encore
le célébrant]. Tu atteindras, bien qu’en soupirant, le sommel
de la Quatrieme Colline. Tu seras courbe, ton visage se cou-
vrira de rides, et sous lon poids le baton fléechira...

L.a Quatriéme Colline, en vérité, celle de la vieillesse.
Traqués, refoulés, décimés par I'impitoyable conquerant
que d’antiques prophéties dénoncgaient bien avant sa ve-
nue, ils disparaissent, les chasseurs de la forét ou de lu
prairie. Une race fiére, belle, regente d’un immense coli-
tinent, s’engage sur le versant des déclins; elle entre dans
le Passé avee les cortéges de son Histoire, de ses Mythes,
de ses Légendes. Avee Manabotzo le héros fameux; avec
les compagnons de ses luttes anciennes, le Bison, le Loup
blane, le Castor, le Coyote... Avee la Chouelle sagace,
I'Hirondelle sacrée, le Canard, les Cygnes-fées... Des oi-
seaux, des ailes glissent au fond des ages, et 'Homme-
Rouge emporte ses emblémes, ses mystéres, ses pouvoirs,
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ses symboles métaphysiques et numériques. Il monte
dans I'éternité.

par le sillage de la Voie-Lactée, il s'en retourne vers
wakanda I'immortel. De lui, bientét, on dira ce qu’il
disait de ses morts, & I’heure des funérailles: « Ils mar-

cheront sur nous d’un pas ferme dans le pays des es-
prits... »

Mais qu’est-ce? Vents et tourbillons s’affrontent, et,
dans un souffle terrible et sacré, la Mére-Terre veut étre

fecondee.
I'heure sonne des Danses du Soleil. L’Omni-présent,

le Ravisseur du feu plane, Puissance surnaturelle, invi-
sible aux regards de la foule. Il a reconnu le nid royal
qui lui fut préparé. L’Aigle accorde a son peuple un
ultime viatique, la flamme de ses prunelles, la rumeur
qui gronde longuement lorsque battent ses ailes.

Héo. mon Ancétre le Tonnerre approche et vient.

I1 assombrit le ciel de noirs nuages.

1o, mon Ancétre le Tonnerre approche et vient.
Parmi les nuages gris couvrant le ciel,

Ho, mon Ancétre le Tonnerre approche et vient.
Parmi les nuages jaunes, envahisseurs du ciel,
Ho, mon Ancétre le Tonnerre approche et vient.
Parmi les nuages irrités qui roulent au travers du ciel,
6. mon Ancétre le Tonnerre approche el vient.
Ouand mon Ancétre le Tonnerre approche et vient,
[l se meut ici et 1a, avee les venls.

Ho., mon Ancétre le Tonnerre approche et vient,
[lluminant les cieux et les cieux de flammes.

Hd, mon Ancétre le Tonnerre approehe et vient,
Avee les éclats fulgurants de I'éclair.

Ha, mon Ancétre le Tonnerre approche et vient,
Vile, trés vite, au travers des cieux.

Ho, mon Ancétre le Tonnerre approche et vient (5) !

Et le voila, ’éclatant Messager de la Création divine,
le voila qui s’¢léve, qui disparait au zénith... Eclair...
Etincelle... Plus haut, plus haut encore. A la cime des
nuees,

RENEE DE BRIMONT.

(5) Traduetion Jeanne Herscher-Clément.
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POEMES

LIMINAIRE

Que ta chanson soil simple el dépouillée

Comme un rameaun d'avril ol des bourgeons menus
Faufilent leurs promesses;

Car 'humaine chanson n'esl que promesses

Et rien de plus,

Ebauche maladroite, essat balbuliant

Moins éloquenls que deuxr mains qui s'élreignent.

Fais fi de ces jeux prélenlieux olt notre siécle
Amuse sa vieillesse puérile

It ne travestis pas la Poésie

Sous quelque defroque emprunlee.

Va! Chante sans souci de mode ou de crilique,
Sans souci de lois ni de mailres,

Selon le rythme de ton sang, selon lon ame,
T'es joies, ton amour, la dctresse.

Chante quand gronde en lol celie force invincible
Qui se libére par des mols

1t dont tu ne pourrais, [tl-ce au prix de la vie,
Détourner la douce violence.

I ESPALIER DE FEUILLES

En songe celle nuil jai vu

['n espalier de [euilles vertes:

Rien que des f[euilles, mais st verles,

D'un velours si frais qu'a présent

Je ne pourrai plus désirer que le printemps.
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Quand je te dis que je voudrais

De la musique, ou voyager, ou lel objel,
A fravers tout veeu que jexprime

Je revois la jeune verdure

Et je cherche dans ton baiser

Sa fraicheur et son veloulé.

JIs sont trop beaux, tes beaux ceillels!
Ah! bien-aimé, rapporte-mot

Des perce-neige ou du muguel

Ou. dans un pot de terre, une jacinthe
Avec des feuilles d'un vert neuf

Oui me rappelle la verdure en espalier
Dont i'ai réve.

QUAND REVIENDRA...

Ouand reviendra le bruit connu de la londeuse

Qui fait du gazon rude une peluche douce,
Ouand on ne verra plus, a I"heure malinale
Du déjenner dans la cuisine,

l.e rouge-gorge, aussi beau qu'une flamme,
Sautiller devant la fenétre;

Avant que les premiers muguels n’embaument,
Onand noire merle noir et blanc

Délaissant son cri rouillé par Uhiver

Fssaiera deux noles limpides,

Alors tu sauras que c’est le prinlemps!

(lur les paquereltes fleurissent,

I'rompées par la douceur de lair,

(.ar les rosiers poussent des feuilles lémeéraires
I't des boulons exlravagants;

ais il faut altendre, 6 Minose,

Que le vieuxr monsieur sorle a petils pas
De sa maison — comme celui des baromelres
Oui te plaisaient passionnémen! naguére —
Ft tonde a petits coups U'herbe timide.

Il faut attendre que le rouge-gorge

= N =
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Retourne vers les bois, sachant qu'y refleurisseni
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La mousse de velours el la fréle anémone;

Il faut attendre qu'auxr bourgeons des peupliers
S’englue une premiére abeille

Et que tu retrouves au réveil

Tous les chants de lous nos oiseaux!

—

ANGOISSE

A U'heure proche de lUaube,
Juste avant le chani du coq
Et les pépiements d'oiseaur,
Quand la courbe de la nuit
Fléchit et s’affaise — poids
Insupportable a ton dame;

Quand le vent triste el fantasque
Procéde autour du logis

Par rafales allernées

Aveec de mornes silences;

Quand ta pensée & demi réveillée

Ne rassemble pas sur U'heure
La conscience de loi-méme
Eparpillée au hasard de les songes,

Ne le sens-tu pas soudain
Comme une béle immobile el lraquée
Prise au piége de la vie
Et retenanl en tremblant son haleine
Pour déjouer encore un peu la mort?

CHEZ NOUS
Il est chez nous des maisons pauvres

Riches d'un rosier, de deux tourterelles
Qu'un vienx mineur écoute en regardant le ciel.

Il est des peupliers qui paraissenlt st purs
Sur un ciel brouillé de fumeées

Et des yeux qui s'ouvrent si clairs

Dans des visages poussiéreux!
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Il est aussi de hauts <« terrils »

Qui versent leur ombre conique
sur Uherbe rare et le réve touffu,
It des sirénes dans le soir |
Qui remplissent toule une enfance
De la nostalgie des départs. . B8

Il est encor, vers février, des jours
O, dans Uodeur acide des oranges, Y

Sonne partout I' « apertintaille » (1) 3
Et partout, au son des tambours, 1‘
Vibrent les rues, les maisons el les coeurs. K

(-3
Terre! o toi qui nous fus si longtemps la meilleure, |
L.a plus chére, qu'on i’aime pas pour sa beaule, . 'i
Mais au dela, mais plus profondeément, 3
La seunle dont on dise avec douceur <« chez nous», ' :
Maintenant qu'a jamais nous avons détaché
Nofre existence de la lienne, ' ;:;
T'erre wallonne! ils t'appartiennent, ,
Nolre enfance, nolre jeunesse, le passe
(Oui ne peul mourir ni changer, i

Les tombes des aieux, l'acceni de nos paroles
Et jusqu’a notre enfant qui, vivant loin de {oi,
Te préfére a son lieu nalal — et s’en elonne...

O COMPAGNON QUI DORS...

Des bras, de la main, de la joue,

O compagnon qui dors,

J'épouse élroitement ton corps;

Serrée contre toi, je respire

Selon le rythme qui souléve la poilrine

Comme le va-el-vienl des [lols berce une barque.

O fier navire qu’'est le corps de U'homme,
Solidement construit et finemenl gréé,
Avee sa cargaison parfaile

El, le pressant de toules parts,

{'ne atmosphére d’aventure et de départs!

1) Grelots de carnaval.
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Si jamarre contre le tien mon propre corps,
Si je puis accorder au fien mon sotuffle,
Jamais, jamais je n’alteindrai

Ta sinueuse el fuyanle pensee

Ni ton songe, qui n'est qu'a tot

Et qui, celle nuit, me parail

i paste el fort el si secrel

Que me voici soudain sans joie -— pelile
Comme une femme de marin devanl la mer.

———

LE PETIT JOUR
Le petit jour d'un gris lilas
Touche le modelé de ton [ront el 'arc pur
De ta bouche. Et voici, quand j’éléve les bras,
Qu'il coule de mes mains ¢« mes épaules rondes:
Il a fail de mes bras deux tiges
Surgies de Uombre el bientot retombées.

Dehors, déja le cri rouillé de la mesange

Se méle an vent de Uaube. Et je devine

Le désordre sans nom du jardin de novembre,
Cet abandon, ce gott de mort qui me rappellent

D’aulres jardins, d’culres automnes.

Allons! encore un jour. La lumiere s'avive.
Tu Uéveilles. L'enfant dort-elle? Me voici,
Comme loujours, en proie @ ces allernaltves
D’ humbles vicloires et de secréles défaillances,

De courage et de lachele.

Allons! que jaille voir §il resle quelques feuilles
Au sommet balencé du proche peuplier,

SOLITUD

L'air g'te je respire, seule
NDans {4 chambre silencieuse
O, diierétement, s'effeutlle
Soiuis la clarté déclinante
Le dernier bouquetl d aulomne;
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L’air calme et chargé de songe
N’est point pareil a celul

Que ma fillette déplace

Avec allégresse el fougue;

Il n’est pas non plus un air

De la méme qualitée

Que celui dont m’enveloppe
La présence de U'amour

Ou la voix de lamilié.

L’air qui entoure ma vie

Et la borde étroilement

Aux moments de solitude

Est secret, vaste, ondoyant
Comrmie le seul élement

Oit mon ame prend conscience
De sa véritable force.

J'y plonge, ivre, avec [erveur,
Avee une impression d’ailes
Déployées dans toul Uespace;
Avec la joie sans paroles

Et le vif soulagement

D'un exilé de (renle ans

Qui retrouve sa patrie,

Et pourtant, s'il arrivail

Que la solitude élue

Se prolongeat trop longtemps;
S'il arrivail que Uenfant

Et le bien-aimé s’¢loignent

Pour trop de jours ou trep d’heures,

L’air que je savoure ainsi
Dans la chambre silencieuse
Ne serail plus respirable.

]

LA MORT, LAFFREUSE MORT

Vous qui m’éles le sel, la vigne, le [roment

e e B e

495

b o e

o e

. L
1 - L T
D



496 MERCVRE DE FRANCE—15-IX-1935

_--_-_.._u.u-u.-..-.q.-—-.—ﬂi-——"'r kot el

g —_—

¥

e e~
- e o

O bien-aimés, st souvent mal aimés,
Se pourra-t-il que je vous dise adieu?

Des souvenirs qui me remplissent I'dme

D'une rumeur d’oiseaux dans des branches touffues,
De 'Art, du jeu magique des saisons,

Des beaux pays, des livres lus, de la maison,

Je me détacherais de tout cela peut-étre

Et de bien des jolis bonheurs.

g

Mais ne plus vivre auprés de vous, mais ne plus étre
Etroitement mélée a vos jours précieux;

Détacher mes yeux de vos yeur,

Arracher ma pensée de la vélre, el tomber

Sans mémoire au fond du néant!

Ah! quelle foi, quelle philosophie

Nous apprendront jamais a regarder sans peur

La morl, Uaffreuse mort qui nous chasse des cceurs
Dont nous étions le plus tendre souci?

PRIERE POUR DEVENIR SIMPLE

Puisqu'a présenl, mon Dieu, mon humble lache

Est de tenir la maiscn en ordre el servir

Les repas quolidiens a@ ceux qui me sont chers,
Faites que je ressemble aux loinlaines aieules

Qui, dés l'enfance, et jusqu'a Uheure du déclin,
Tisserent sans répit, de leurs aclives mains,

Le bien-étre de tous, dans un logis

Simple comme leur ame et clair comme leurs yeux.

Que je suive la lradition, usant du geste
Dont si souvent elles entamérent le pain,
Le marquant d’'une croix faile avec le couteau

Et ramassant ensuile au creux de leur main gauche
Les mielles destinées au diner des moineaux.

Et qu'aux soirées d'élé je rejoigne au jardin
Le compagnon penché sur la lerre el sarclant
Ou promenanl la plitie de l'arrosoir
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sur chaque plant durci par un jour de soleil;
Que jaie assez de force pour laider,
Oubliant ma faiigue et le poids des années.

It quand il s'assiéra, que je pose ma main

A coté de ses mains aun repes sur la lable;
Soupirant d'aise, ayant bien rempli ma journce,
Oue je lui sourie en silence,

[leureuse de senlir a quel point je ressemble
Par ces momenls de saine lassitude

i

A mes aieules laborieuses.
YVONNE HERMAN-GILSON.
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D'APRES UN INVENTAIRE INEDIT

[ - - PANORAMA D'UNE EXISTENCE DE POETE

Sans la pocsie qui le consola de mille déboires, messire
Honorat de Bueil, marquis de Racan netit point connu
de bonheur en ce monde. Il naguit en I’an 1589, au cha-
teau de Champmarin, sur les confins de I’Anjou et du
Maine, débile rejeton dune race excellant aux ceuvres
martiales. riche de gloire, alliée aux plus altieres fa-
milles, enorgucillie d’englober, dans sa géneéalogie, en la
personne de Jeanne de Irance, {ille de Charles VII el
d’Agnés Sorcl, une princesse de sang royal.

On lui donna, dés le berceau, le nom de Racan, qui était
un fief fanlome consistant en un moulin et une petite
forme sis au terroir de Neuvy-le-Roy. Il passa son cnfance
au manoir tout délabré de La Roche-au-Mayeur, en Tou-
raine. A I'dge de huit ans, ayanl perdu son peére, qui exer-
cait & Paris les haules fonctions de grand-maitre de l'ar-
tillerie. il demeura, en compagnic de sa seeur Jacqueline,
sous la garde noble de sa mere, dans une orgueilleuse
pauvrel¢, bayanl aux corneilles, indifférent aux livres,
anonnanl distraitement quelques rudiments de gree el de
latin, jouant de tendres airs de luth; il se montrait déj:
sensible aux griaces de la nature et golitail aussi les vers
u'il alignail, en des cahiers. de sa lourde éeriture de
garconnel rustique,

Orphelin, la treizicme anneée survenue, réduit a la gueu-
serie ¢f pourchassé par les ereéanciers intraitables que
ses parents Iui laissaient en héritage, 1l se réfugia & Paris,
en Photel de messire Roger de Saint-Lary, comte de Bel-
leaarde, son tuteur, ¢poux d’Anne de Bueil-Fontaines, s
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cousine, Ce seigneur, fort admiré au Louvre pour sa bra-
voure de soldat et sa gentillesse de galant, le prit tout de
cuite en sympathie et, voulant faire de lui, 4 son exem-
ple, un homme d’épée double d'un homme de cour, il le
mit dans une académie. La, messire le marquis de Racan

apprit U'eserime, I"équitation, la musique, la danse, les -
mathématiques, les fortifications et désapprit le peu de B

grec et de latin qui vaguait encore dans sa mémoire. Aprés
quelque apprentissage de P'arl militaire, il entra, tout
fretillant de plaisir, aux pages de la chambre royale. R

-
= g —
g

Deés lors, & Pombre de Sa gaillarde Majesté le roi Henri, i I -
lc suivant partout et le servant en ses pires fredaines, 1l
sexerca & mener existence d'épicurien. Ecrivant des vers i .
bachiques a I'imitation d’Horace, qu’il entendait médio- 4

crement mais estimait fort, il se erut un fameux débau- i
ché, comme il convenait de 'étre, pour jouir d’une renom- |
mée, dans un milieu plus enclin aux déreéglements des
sens qu'aux spéeulations de Pesprit. Il se erut aussi un
personnage viril et il réva de surpasser ses ancélres en
proucsses militaires et galanteries mémorables. Il ne se
voyait point tel qu’il était, petit, chétif, maigrelet, ti-
moré, bégayant, le poil hirsute, épandant une odeur de
goussel, fagoté en fermier de village, pauvre au surplus,
échappant, 4 grand’peine, & la meule de ses eréanciers. |
Vers 1605, mi-parti guerrier el grimaud, faisant alter- +
ner les besognes d’épée et de plume, incapable de discer-
ner sa vraie vocation, il rencontra, par aventure, mes-
sire I'rancois de Malherbe qui paradait a la cour et tenait,
. ala ville, école de poésie. Il admirait fort le glorieux bar-

' bon. Faseindé par son geénie, il se fit son disciple, suivit son
mseignement, pratiquant avee délices, sous sa rude fé-
x e, la grammaire et la prosodie. Ainsi, assujetti aux dis-

cipiines du style, sans cesse flagellé de réprimandes et de
sareasines, réduil en servitude, devenait-il un rhétori-
Gueur sans ame, sourd aux influences de la nature et aux

dpp s de la g]{]il'{f*
Par bonheur, en ’'an 1608, sorti de page et muni d’une
. tharge d’enseigne, il dut revétir la cuirasse et s’en aller,
aux frontiéres, courre I'Espagnol. Foin désormais des
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lecons de M. de Malherbe! Le prestige mililaire éclipsait le
prestige poétique. Mossire le marguis de Racan ne vécut
plus que dans I'espoir de frapper d'estoc et de taille. Es-
poir vite dégu, car ses chefs le contraignirent, sous les
murs de Calais, a pratiquer des exercices profitables & sa
santé. Tandis que, dans le lointain, le canon meélait son
tonnerre au crépitement des arquebuses et des mousquets,
il allégeait son chagrin de végéter & 'abri en lisant la
passionnante Astrée. nouvellement parue, ou ¢n cher-
chant, dans UIntroduction a la vie dévote de Mgr Francois
de Sales, des exemples de patience el des conseils de

vertu.

Toute la carriére guerrieére de messire le marquis de
Racan, & en croire son parfait biographe, M. Louis Ar-
nould. s’écoula en vaines attentes et en cavalcades sans
relief. Pas plus en 1614, mélé aux dispules des princes,
qu'en 1621 et 1628, affrontant le huguenot devant Mon-
tauban et La Rochelle, ou que, plus tard en Piémont et en
Savoie, le triste damoiseau ne parvint a tirer du four-
reau, pour un geste de defense ou de mort, son impatiente
flamberge: le péril se dérobait devant lul.

Jearté de la gloire par la malchance, maintenu dans
les grades subalternes, il esperait, du moins, les troupes
entrées en quartiers d’hiver, entamer quelque intrigue
fameuse dans les ruelles parisiennes et que I’Amour le¢
revancherait de l'indifférence de Mars; mais, giboyanl
parmi les dames, loin de se conduire en faune, il redeve-
hait invariablement poéte et oubliait que I'Amour exige
de ses seclateurs de 'audace et non de la m¢élancolie. 1
cajola tout d’abord, de ses rimes adulatrices, Jacqueline
de Bueil. comtesse de Moret, sa cousine. Cette déterminee
avait connu (et en gardait ficre souvenance) les farouches
otreintes de Sa Majesté le roi Henri; elle se souciait peu
du verbiage et elle préféra, au petit officier prodiguc d’e-
légies, le marquis de Vardes, qui substituait les acles aux
SOUPITS.

Messire le marquis de Racan, désenchanté de voir ses
avances repousscées, s’alla promener dans ses terres tou-
rangelles. Il leur trouva tant d’agrément que, consolé de




SOUS LE TOIT DE RACAN 501

-..—-'-_"_

con dépit, il songea a y faire retraite. Il n’apercevait plus,
dans le monde, de félicité comparable a celle d’étre le
. roi de son village ». Transformé, par son contact avec
la nature, en poéte bucolique, il regagna Paris avee regret.
[l sy ¢éprit de Catherine de Mirebeau, baronne de Termes,
qu'il avait mille fois vue auparavant et dont il découvrit
alors seulement la beauté. Il ne s’inquiétait point qu’elle
(il sous puissance de mari. Dans son ¢irange passion, il Ty
la vovait sous la forme d’Arthénice, nymphe bocageére de ;
son royaume rustique. Pour elle, il écrivit une pasto-
rale (1) et ces douces Bergeries qui I'emporteront vers
'immortalite.

Les années passérent dans ces délices. Il crut, lors du i
veuvage de cette muse, ’'épouser; mais la muse se riait du 1
fantasque réveur qu’il était, si sujet aux distractions bur-

-+ J"-l".' P

‘ lesques qu’il amusait la société de ses bévues. Quand la
nymphe supposée cut, en sa place, mis, dans son alcove, |
; le président Vigné, messire le marquis de Racan comprit ¥
" que Cupidon, comme Mars, se détournait de lui et qu’il i
. ne serait un héros ni en guerre ni en amour. Il se décida 1
- alors 4 faire une fin prosaique. Il ¢pousa damoiselle Ma- g
deleine du Bois, qui lui apportait une petite dot, son ta- i?
S lenl en tapisserie au petit point et ses vertus domesti- ;_:
S ques. La raison 'emportait, dans son esprit, sur la chi- A
e mere.
¢ Aprés maintes années de ménage trainées dans 'impe-
l cuniosité, il hérita de Mme de Bellegarde, sa cousine,
- veuve et privée de descendance, vingt mille livres de re-
(- venus fondés sur de prosperes seigneuries. I1 pensa avec
[l soulagement que le destin se lassait de le persécuter. En
e 1639, abandonnant définitivement 'armeée, entourée de son
¢ ¢pouse et de ses cing enfants, il s’installa a La Roche-au-
< B Muaveur, le chiteau de sa jeunesse, récemment releve de
U ses ruines. Il y etit volontiers traversé le temps en gentil-
homme campagnard, faisant alterner les odes sacrées, les
X poc¢sies chrétiennes, les traductions de psaumes avec les
lravaux agrestes et rendant griaces au Seigneur de lul me-
nager la quiétude des sages; mais, par malchance, la for-

L1y Arthénice.
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tune lui montra un visage maussade qu’'elle ne réserve
point d’ordinaire a ses favoris. De la succession que
Mme de Bellegarde lui avail laissce pour lui témoigner
son affection, les fruits, lut cehappani sans cesse, lui sem-
hlaient amers a recueillir. Des co-hériliers, habiles en
chicane, s’efforcaient de les lui ravir. I1s le contraignaient
A4 comparailre sans cesse devant vingl juridietions pro-
vinciales pour y soulenir son droit, & mener c¢clatante
carriére de procédurier, & emprunler a des préteurs inso-
ciables. a tenir les chemins, & batailler comme un fol.

Jusqu’a la fin de sa vie, empoisonnée par ces querelles
judiciaires, il ne put jouir des biens et des ¢eus qui eus-
sent dit naturellement tomber dans ses mains. Ayant ma-
rié sa fille a Pinstant ot il succombait sous le poids de ses
dettes. il ne lui régla pas la dot qu’il lui avait atiribuce
par contral, el ainsi se fit de son gendre un adversaire
prodigue d’exploits d’huissiers.

L'heure sonna ou les proceés, pour la plupart régles a
son avanlage par les juridiclions subalternes, furent ¢vo-
qués, par des moyens d’appel ou par des subterfuges
perfides, devant le Parlement de Paris. Dés lors, messire
le marquis de Racan dul, chaque année, gagner la capi-
tale pour y défendre ses intéréts contre les entreprises de
plaideurs sans scrupules. Il profita de ces voyages for-
cés pour siéger Lristement aux scances de I’Académie
francaise qui, en 1634, avait agrégé a son groupe de
doctes, et aussi pour publier ou réimprimer ses cerits suc-
cessifs.

Il quittait son chiteau en hiver, période au cours de la-
quelle il avait plus de certitude de rencontrer des parle-
mentaires influents. On ignore s'il descendait dans un
hotel ou bien dans la demeure d’'un ami. En 1668, accable
par 'age et les soucis, 1l se décida A louer une maison ou
il pat trouver ses aises. Il en signa, le 11 aotii, le bail avec
le propri¢taire, M. Francois Le Maye, conseiller a la Cour
des Aides: elle était située rue Princesse, au faubourd

Qaint-Germain. et elle présentait chélive apparence mal-

gré le prix de son loyer fixé & sept cents livres.
Messire le marquis de Racan la imeubla et la confia
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vraisemblablement a la garde d’une servante. A la fin de
'an 1669, il ’alla habiter pour quelques semaines. I
achevait alors sa quatre-vingtiéme année. Ses affaires
etaient en si facheux étal qu’il avait df, quelques mois
quparavant (21 janvier), vendre, pour la somme de qua-
tre mille livres, son argenterie. Assailli par la iristesse,

endurant les fatigues et les maux de la vieillesse, il espé- N
rail encore réussir quelque belle offensive judiciaire gul lof

acheéverait d’écraser ses ennemis et le sorlirait de la géne.

II. — LE POETE DANS SA DERNIERE MAISON

Un précieux document inédit, un Inventaire de biens,
dressé apreés le trépas de messire le marquis de Racan i

: par M* Le Vasseur, notaire en la paroisse Saint-Suipice, PR
: nous permet d’entrevoir le poéte dans le cadre domestique
: qu'il avait aménagé pour séjourner périodiquement, soit %

seul, soit en compagnie de sa femme, dans la capitale. -

1 L.e vieillard survint, rue Princesse, par une glaciale &
- B apreés-midi, aprés une longue étape sur les chemins em-

5 hourbés. Un carrosse attelé de deux chevaux bais 'em- _"k
C menait qui, s’étant engagé sous le porche de la maison, .
9 le déposa dans une cour intérieure. La, d’'un coté, s’ou- .
¢ vrait la cuisine, de 'autre ’écurie el, aitenant a celle-ci,
e le galetas du cocher o, sur des tréteaux, se dressaient '

e deux grabats composés de paillasses, matelas et couver- _

¢ tures de laine. i

> Messire le marquis, le chapeau de castor rabaissé sur
le front, le corps emmitouflé dans un ¢épals manteau noir,

- tout cassé et grelottant, gagna la cuisine, soulenu par
= Brindamour, son valet-secrétaire. 1l s’assit devant la che-
n minée ou un grand feu de buches, entre deux landiers,
¢ caressait les flanes d’une marmile suspendue a la erémail-
1 lere. Bientot, revigoré par la chaleur, il tourna le dos au
Jb lover et, sans mot dire, enveloppa d’'un regard la triste
ir piece ou il entrait, lui sembla-t-il, pour la premiére fois.
'd Une pelite table en bois rugueux en tenait le centre, voi-
1- sinant avee un billot 4 hacher. A droite, rangés au long

(e ais superposés, des pots, des plats et des assiettes d’é-
tain brillaient d’un vif éclat sur un fond de muraille noirei
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par les fumées. A gauche, de part et d’aulre, d’une fencéire
exigué, pendaienit une petite fontaine de bois, quelques
ustensiles de fer (léchefrite, broche, marmites, poele &
frire) mélés a des chaudrons, poelons, éeumoire, cuiller
pot en cuivre jaune, que deux petits chandeliers, bougics
allumées, aspergeaient de lueurs.

Messire le marquis, se rappelant le bel aspect de sa cui-
sine tourangelle, toule resplendissante de sa riche bal-
terie, déplora que sa cuisine parisienne ett si méchant
air. Hélas! nul festin n’y serait jamais préparé. Il se leva
el, a petils pas, atteignit sa chambre, au premier étage de
la maison. Des piéces, bizarrement entremélées de tapis-
series d’Auvergne et de Beauvais, en couvraient les mu-
railles. Un feu de bois bralait dans la cheminée sans or-
nement. Accompagné de deux tables bancales et de qua-
tre vieilles chaires en bois blane garnies de paille, un pau-
vre lit en hélre tendait, enlre ses hautls piliers, des pen-
tes en tapisserie grisalre de la Porte de Paris. Le vieillard
pensa avec chagrin aux mauvais sommes qu’il ferait sur
<on malelas de bourre lanice. Coucher sur la dure n’élail
plus de son age.

11 tendit vers les flammes du foyer ses mains encore
gourdes el il s’enfonc¢a dans une réverie si profonde qu'il
n’enlendit pas son valel escalader I’escalier et s’approcher
de lui. L’homme dut prononcer plusieurs phrases pour
le tirer de sa distraction; il soulenait sur ses ¢paules un
lourd coffre couvert de cuir noir, chamarre de serrures
et de bandes de fer, qu’il venait de descendre du carrosse,
sous la remise.

M. de Racan, sorli de son réve, se dressa péniblement
de 1a chaire ou il s'¢tail assis. Il fit signe a son valet de
le suivre et il pénélra avee lui dans un petit cabinet con-
tigu 24 sa chambre, ot il lui ordonna de déposer son far-
deaw. Le vieux seigneur frissonna, La piéce n’était point

chauffée: de sa cheminée ouverte sortaient deux gros
chenets de fer tout rouillés. Un vieux lit, montrant sous
ses penles de serge rouge son matelas de bourre, son tra-
versin ot ses oreillers de coutil rayé jetés au hasard, s'ap-
puyait 4 'une des murailles reveiues d'un badigeon jau-
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natre. Une table sur chassis, flanquee de quatre chaises de
bois blanc el de paille, occupait le milieu de ’espace. Le
calet essuya le plaleau poussiéreux de cette table, puis
le couvrit d’un tapis de cuir rouge qu’il alla querir dans
un cabinet voisin. Il prévenait les désirs de son maitre
sans que celui-ci efit besoin de les formuler.

Les deux hommes s’assirent devant le coffre et 'ouvri-
rent. Le serviteur en tira les vétements du marquis, un
haut-de-chausses et un justaucorps en drap d’Angleterre,
un manteau et un pourpoint en drap de Hollande, un
pourpoint de treillis, une culoile, un pourpoint et un
manteau en ras de Chéalons, le tout de couleur noire, enfin
une vieille robe de chambre en velours parsemé de fleurs
rouges que M. de Racan revétit sur-le-champ, heureux
d’en sentir, sur ses ¢épaules, la douce tiedeur.

[l vit que, sous ces vétements, Mme de Racan, soucieuse
de son bien-élre, avait, 4 son usage, empilé trois chemises
et deux calecons de rechange, quatre draps de chanvre
un peu rudes au toucher, quatre douzaines de servieties el
trois nappes en toile ouvrée. Il n'ett certainement pas
songé a celle question de linge et se fat trouve fort de-
muni en son logement! parisien (2). Il lui adressa secréte-
menl une tendre pensce.

Cependant, le valet diligent sortait du coftre béant des
liasses de papiers closes dans des chemises de parchemin;
elles portaient des insecriptions de la grosse écriture du
marquis; celui-ci les fit ranger sur la table, on elles for-
mérent bientol une montagne, et il en entreprit le classe-
menl; il les avait emporlées un peu au hasard, en bloc,
par crainte d’oublier la plus importante d’entre elles; il
constata bientot que, dans son inexpcerience des affaires,
il s'¢lait chargé, comme a 'accoutumeée, de loutes sortes
de pieces inuliles.

Dans ce fatras figurait, en effet, son contrat de mariage,
les mémoires qu’il avait produits, en I'an 1666, conformé-
ment aux ordonnances, devant M. de Machaull, maiire des

. Un ne rencontre dans 'lnveniaire, pour tout linge, en dchors de ce-
W oque nous énumérons ci-dessus, que cing draps de chanvre dont I
wrgent au baillinge de Saint-Germain-des-Prés ne fail « aucune prisce,
iendu qu’il est de nulle valeur »,
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requétes commis par le roi a la recherche des usurpa-
teurs de noblesse, pour prouver ’authenticité de la sienne,
en oblenir maintenue et jouir de ses privileéges, mille quit-
tances de sommes payées, les comptes de cens et de ren-
tes dressés avec Ses fermiers, les baux de ses lerres cl
métairies, les marcheés d ouvrages et de réparations a ses
baliments, le registre méme ou il consignait les gages de
ses serviteurs.

Il leva les bras au ciel en signe de découragement. Que
n’avait-il, avant de gquiller sa maison tourangelle, tri¢ ces
paperasses! El voici que, dans une mince chemise, il re-
trouva son testament olographe de Pan 1656, écrit alors
qu’agé de soixanie-sepl ans et accablé de maux, 1l ne
croyail pas fournir plus longue carriere. Il n’avait donc
pas détruit cette piece, révoquée plus tard par la décelara-
tion notariée qui 'accompagnait? Il s’en ¢tonna el accusa
de cette négligence son éternelle ¢tourderie.

Leniement, de ses mains tremblantes, il replaca dans
le coffre les papiers concernant ses affaires domestliques,
gardant seulement par devers lui les grosses des derniers
arréts rendus, sur ses procedures, par le Parlement de
Paris ou le bailliage de Touraine et les mémoires el quit-
tances de son procurecur.

Verrait-il, dés le lendemain, ce procureur, M* Claude
de Benoist? C’était un chicanier, expert 4 rédiger des lac-
tums, lenace dans ses entreprises, usant la patience de
'adversaire et le menant a4 des transactions profitables.
Il lui devait, depuis vingt années, le gain de ses causes; il
lui avait. hélas! versé aussi une petite fortune en hono-
raires. Il ’avait bien prévenu de son voyage Paris, mais
savail-on jamais si une lettre parvenail a son adresse’
Il invita son serviteur, qui le regardail en silence, a Paller,
dés la premiére heure, relancer en son etude.

La nuit tombait. Le vieillard se leva en gémissanl el
fit quelques tours dans la piece. Parvenu devant unc ta
blelte accolée A 'une des murailles, il y vilt une douzaine
de volumes reli¢s en veau et en parchemin. Il les feuillet
avec curiosilé, comme s’il elit ignoré leur presence en cel
endroit. Un exemplaire de ses Derniéres (Euvres, parue
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en I'an 1660, y voisinait avec les livres de dévotion de
Mme de Racan et un Horace tout maculé de traces de
doigts. Il sourit au vieux poéte, si scuvent lu et imité par
lui en sa jeunesse, et qui lui tiendrait compagnie en cette
solitude.

| regagna sa chambre. La nuit tout a fait venue, 1l
dina frugalement, en villageois, & la lueur d’une bougie,
d'une soupe épaisse et de quelques légumes arrosés d’'un
clairet de Touraine. Il voulut, par précaution, que son
valel couchat aupreés de lui dans une petite salle proche
de sa chambre. Cette pelite salle n’était ni luxueuse ni
méme confortable. Douze morceaux de tapisserie en
feuilletin d’Auvergne en formaienl la parure murale. Le
mobilier en était réduit a une paillasse, un maigre mate-
las, un traversin et deux couvertures de laine blanche, su-
perposés a méme le parquet. Quand le vieux marquis fut
ctendu sur sa couche, 1l eut le sentiment d’étre, comme
un orphelin, perdu dans I'ilmmense ville dont la rumeur
génail son repos.

Au lendemain d’une nuit agitée, il régla, avec ses do-
mestiques, la question épineuse de la nourriture. Moyen-
nant un prix raisonnable, une veuve, la dame Picquet,
sengagea a fournir de viande sa maisen. Il refusa de faire
d'autres marchés de pourvoierie. On s’approvisionnerait
au jour le jour en légumes, bois, chandelle, eic... De tel-
les préoccupations le fatiguaient et 'ennuyaient.

Il vit, au cours de 'aprés-midi, avec satisfaclion, pa-
raitre devant lui le visage familier de M® Claude de Be-
noist; le procureur avait blanchi dans la dispute et la
procédure; il ne s’étonnait de rien, car il avait mesuré
dans son ampleur la perfidie humaine. Il fit aimable ré-
verence a son ancien client et il rechercha bientdét avec
lui quelque moyen nouveau d’accommoder ses affaires.

M. de Racan se répandait en lamentations. Il n’y avait
bas, disait-il, d’embarras comparable au sien. Depuis
trente-neuf ans que Mme de Bellegarde Iui avait fait la
grace de lui léguer des biens qui eussent di lui assurer
ine vie exemple de contrarictés, il n'avait connu que mé-
tomptes et déboires. Poursuivi par la méchanceté de col-
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latéraux acharnés a le déposséder, il avait, comme un nou-
vel Ulysse, erré,a travers I'immense pays de Chicane,
sans jamais trouver le repos. C'¢lail une ¢lrange républi-
que ol le plaideur, condamné, réussissait, par des moyens
dilatoires, a4 ¢luder ses obligations. On ne savail quel ge-
nial citoyen y avail inventé le défaul qui permettait, par
le stratagéme de appel, de porter devant une autre cham-
bre une affaire, d’en rendre caduque la procedure ante-
ricure et d’en entamer une nouvelle. En usant de ces
manceuvres Lolérées par la loi, ses adversaires avaient pro-
longé sans mesure le conflit successoral qui s'était éleve
entre eux et lui. Le dernier et le plus déterminé de ces
frénéliques, messire Jean de Bueil, comte de Sancerre,
¢lail trépassé deux ans en ¢a, sans lui avoir réglé un sol
des deux eent vingl-cing mille livres que le Parlement
lui avait ordonné¢ de payer. Si bien que, possesseur, en
théorie, de celle ¢norme somme, il restait, en pratique,
gucux comme Job,

A celie heure, ses créanciers le traquaient sans merci;
'un d’eux avail frappé ses biens de saisie. El votel que
son gendre, messire Charles de La Riviere, auquel 1l
n‘avait pu verser la dot de sa fille Francoise, avait obtenu
contre lui, a la barre de ia cour, une sentence le contrai-
gnant a lenir sans délai ses engagements. D’ou tirerait-il
les cingquante mille livres de cette dol?

Maitre Claude de Benoist s’efforcait de consoler le vieil-
lard, mais celui-ci ne parvenail pas a calmer son cha-
grin, car il se résignait mal a voir sa fille, qu’il avait tant
atmee, preter son appur a un homme qui le trainatt,
comme un malfaiteur, devant le prétoire. Enfin le procu-
reur reussit a lut rendre un précaire sang-froid.

Les deux hommes dresserent leurs batteries. De son
cole, Mailre Claude de Benoisl obligerait, selon les formes
habituelles, les heéritiers du comle de Sancerre a excéeuler
Parrél qui avail condamné leur ascendant a acquitter ses
detles el ferail, au besoin, saisir et meltre a la criée leurs
seigneuries: il forcerait, d’autre part, messire Charles de

La Riviere a palienter, soit en oblenant contre lui un ju-
gement, soil en lui offrant une transaction. Le marquis,
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pendant qu’il meénerait cette action judiciaire ¢nergiaue,
solliciterait les deux proces.

peés qu’il fut retombé dans sa solitude., M. de Racan
prcssentit quels tcurments lui procurerait la {ache qui
i était assignée. Solliciter des proces ! Y avait-il au
nonde corvée plus fastidicuse, plus ingrate et plus bhasse!
§i seulement il et recu, pour 'accomplir gaillardement,
le réconfort d'une présence amicale! Que n’avail-il menc
avee lui Madame son épouse, qui excellail a pacifier son
esprit inquiet!

Comme s’il cherchait quelque ¢manation d’elle, il pé-
nétra dans son appartement qui formait, au premier
itage de la maison, le prolongement du sien. Il se com-
posait d'une grande chambre ol la noble dame couchait
lors de ses passages en la capitale, d’une chambre plus
petite réservée A sa servante et d’un cabinet. [.a grande
chambre contenait tout le faste qu'un seigneur de village
avait pu déployer dans un logis provisoire. Une riche ta-
pisserie de Bruxelles déroulait, au long de ses parois, les
épisodes de I'Histoire de César el ménageait, enlre ses S1X
panneaux, la place d'un miroir a4 berdure d’ébéne, d’une
tablelte A livres et d’un pelit tableau représentant I’Ado-
ration des trois Rois. Dans son décor de guerriers et de
sénateurs en toges, elle encadrait un mobilier plus abon-
dant que somptueux. Un vaste lit en bois de hétre, drapé
de pentes, bonnes graces et rideaux en serge de Caen in-
carnate, ¢levait, au milieu de la salle, ses quatre piliers
habillés de fourreaux et sommeés de pommes. Enire deux
lables posées sur des chassis et couverles, 'une d’un fin
lapis de Turquie, 'autre d’'une tapisserie a P'aiguilie ou
fisurait le blason des Racan, un grand coffre de bahut,
tendu de cuir noir, faisait office d’armoire. De-ci de-la, six
sicges ployants, garnis de tapisserie & point de Hongrie,
lenaient les espaces vides, entremélés & dix vastes chaires

1

d hras.

\llant et venant dans la chambre, M. de Racan se re-
memorail son séjour de 'hiver précédent en compagnie
de son épouse. Il voyail encore celle-ci tisonnant, comme
elle aimait faire, devant la cheminée, de la pelle et des

i o e -

s
Ay




510 MERCVRE DE FRANCE-—15-1X-1935

—

tenailles & boules de cuivre. Il poussa un long soupir et
acheva la visite de 'appartement. Le cabinet voisin ne
contenait qu’un petit lit de sangle et la chambre a cote
qu'une vieille table, trois coffres et deux casseltes. Le
vieillard ouvrit, par curiosité, ces coffres. Il y trouva, en-
tassés, du menu linge et des hardes élimeées que Mme de
Racan avait abandonnés la, quelques carreaux de salin
rouge et jaune a fleurs dont elle embellissait les chaires
de sa chambre, plusicurs morceaux de ces canevas dec
laine qu’elle se divertissait & composer quand elle dispo-
sait de loisirs. Reconnaissant ces brimborions qu’elle
avail maniés et rangeés, il se sentit rapproché d’elle, moins
accablé par son isolement (3).

Dans les jours gui suivireni, le marquis entreprit avec
répugnance, mais press¢ par la nécessité, sa lamentable
besogne de solliciteur, Il devait & des bourgeois et a quel-
ques seigneurs tourangeaux plus de cent mille livres. Ne
payant plus depuis longtemps les intéréts de ces sommes,
il eraignait d’étre expulsé de ses terres. Il fallait qu’a tout
prix il récupérat ses propres créances et eéleignit ses
dettes dans un bref délai.

Solliciter n’était point un acle illicite sous le regne du
grand Roi. L’habilude s’élait établie, parmi les plaideurs,
de visiter les magistrats (présidents de chambres et mai-
tres des requétes rapporteurs) dont dépendait le sort des
causes et de tenter de les circonvenir. A les harceler, @
les faire, au surplus, assiéger par des seigneurs puis-
sants dont ils avaient intérét & ¢ecouter les priéres, on ob-
lenait, tout au moins, 'accclération des procédures, el
cela offrait grand avantage. Ils ne se formalisaient nul-
lement de ces maneceuvres soulerraines, car ils prati-
(qualenlt eux-meémes sans vergogne la sollicitation dans
des conjonctures analogues. Une affaire habilement sol-
licitée ¢tail une affaire gagnée.

Messire le marquis de Racan avail plus souvent triom-

3) Au-dessus des appartements du maitre et de la maitresse de mai
son s'c¢ltendait un grenier. Dans ce grenier, le notaire, chargé de 'inven-

taire, releva une vieille marmite & couvercle, dix vieilles pitces de tapis-
sevie d’Auvergne & personnages, cing de tapisserie de Rouen, trois de lapls
serie de Beauvals, une tlapisserie de laine verte et une petite chair

plovante « servant aux malades »,
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phé, au Palais, par la force de son droit que par son art
de la persuasion. Avec I’age, il n’avait pas progressé dans
cet art, mais plutét dans celui de se desservir soi-méme.
1l était accoutré, sinon en manant, du moins en « auteur », '8
de ces habits noirs de méchante coupe qui différenciaient i
le hourgeois du seigneur, et il avait pris, aux champs, 1’al-
lure rustaude. Il négligeait d’autre part de marquer sa 1
condition en portant au coté une épée qui génait sa mar- g
che.

[l manquait de finesse autant que de < bel air » et, dans _
les conversations, il témoignait de plus de naiveté que
d’a-propos. Cérémonieux a 'excés, en homme de « I’an-
cienne cour », 1l fatiguait ses interlocuteurs de ses con-
torsions et de ses bégaiements. De sa gloire de poéte el
d'académiste, i1l ne savait faire parade; d’ailleurs, cette
gloire, alors médiocrement estimée, rencontrait peu d’ad-
mirateurs parmi <« Nos seigneurs de la Cour », plus
friands de spéculation financiére que de litiérature.

Le vielllard réussit-il a intéresser quelque grand a ses
affaires? Cela semble improbable. Il avait perdu tout con-
tact avec les illustres qu’il avait jadis familiérement cou- e
doyés au Louvre. Comment efit-il invoqué leur appui ? 1
Amsi par ses démarches et ses relations apportait-il une
alde insignifiante aux efforts de son procureur et de ses "
avocats. 7y

On n’arrive point d’ailleurs a fixer ses gestes. Tout au
plus 'entrevoit-on, ombre falote, rodant, & travers les
jroupes de plaideurs, sous les voilites 4 colonnades du
Palais, Il dut, pendant les mois de novembre et de dé-
tembre 1669 et les deux premiéres semaines de janvier
1670, subir maintes déceptions. Alla-t-il, pour décharger
son esprit de ses nuées, ergoter, sur quelques mots du Dic-
h:rmmu‘rf, aux séances de ’Académie francaise, que mes-
sire Plerre Séguier, garde des sceaux, logeait en son ho-
tel, rue de Grenelle? Nous ne le croyons pas. Il s’était
brouillé, quelques années auparavant, avec MM. Jean Cha-
Peiain et Valentin Conrart, grands cabaleurs de cette com-
Pagnie et qui la dirigeaient en despotes. Toutes les dis-
lractions du pauvre barbon cgaré en la grand’ville consis-

51
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terent a prier dans l'église Saint-Sulpice, voisine de sy
malison.

Au cours de la troisiéme semaine de janvier, il sentit
une grande faiblesse ’envahir et il tourna sa pensée vers
son petit domaine champétre, celte paroisse de Necuvy,
ol son fils ainé avait, en son absence, présidé au baptéme
Pune cloche. Il végéta quelques jours encore. Le 21, soil
aprés une courte maladie, soit subilement, comme le laisse
présumer son grand age, il rendit ’Aime, entouré de ses do-
mestiques, dans le décor de pauvrete ol s’¢teignaient d’or-
dinaire les écrivains de son temps.

L.a nouvelle de sa mort, pass¢e inapercue dans la capi-
tale, parvint tardivement a ses proches. On dul trans-
porter sa dépouille en I'église Saint-Sulpice, ol elle atten-
1il son destin. Le bailli de Saint-Germain-des-Prés, requis
A cel effet, avait posé les scellés sur les portes, fenétres,
cofires et anires meubles de la maison.

Mme de Racan, survenue quelques jours ensuivants en
compagnie de ses fils, Anloine et Louis de Bueil, ne les fil
pus lever tout de suite; elle se contenla d’assembler, toule
on larmes, dans une cassette, quelque linge, les trois
fonrcheltes et les deux cuillers qui composaient l'argente-
rie du ménage, puis elle se réfugia en 'hospice de la pe-
lite Assomplion. Le 19 février seulement, elle revini rue
Princesse, ou le notaire Le Vasseur, les scelles reconnus
ol leveés, proe¢da & invenlaire du mobilier.

i.a marquise, son fils ainé, qui portait avee hauteur son
litre de marquis de Fonlaine, son fils cadel, gui était ca-
nituine de cavalerie, assisteérent avec déplaisir a l'opera-
Lion judiciaire. A peu prés lout ce que contenait Pimmeu-
ble olail « vieil », dégradé, « sans nulle valeur ». [.a la-

serie des Flandres, représentant U'Histoire de César [l
nrisee 600 livres, les deux chevaux du carrosse familial
100 livres, le véhieule lui-méme 50 livres, le plus beau N
{0 livres, et le reste de quelques sols a quelques livres.
I estimation de 'ensemble ne dépassa guére 1.000 livres.

[.es hériliers laissérent au euré de Neuvy, appeld y
Paris pour accomplir celte funcbre tache, le soin d’empor

ler sur un chariol et d’escorter a travers la provin
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corps de son seigneur. Apres avoir, le 21 avril, pieusement
ensevell ce corps, ils se préparérent a recueillir la succes-
sion du défunt, qui laissaitl inachevée son ceuvre de pro-
cédurier. Messire Antoine de Bueil, devenu marguis de
Racan, accepla, en qualité d’ainé, cette succession em-
brouillée, quitte & en distribuer A ses fréres et sceurs leur
part légitime. On ne sait s’il parvint & recouvrer les som-
mes dues par feu M. de Sancerre. On sait, par contre, que,
dés le mois de novembre, il dut affronter les créanciers de
son pere. Ceux-ci avaient formé une sorte de société et dé-
sign¢ leur directeur. Accusant déja leur adversaire de
malhonnéteté, ils entamaient avec vigueur contre lui une
bataille judiciaire.
EMILE MAGNE,
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MIETTES BAUDELAIRIENNES

Au cours de mes recherches sur Baudelaire, il m’est
arrivée maintes fois de rencontrer un document, une
source, un recoupement, un point énigmatique, ete., donl,
pour quelque motif, je me trouvais empéché de faire état
dans le cadre de mes travaux et qui, sans étre de pre-
miere importance, ne me semblent pas cependant tout a
fait dénués d’inteéret.

Voici quelques-unes de ces Miettes que, pour leur lais-
ser leur caracteére fragmentaire, on s’est garde de fondre
ensemble au moyen de ces transitions habiles ot excelle
I'art des chroniqueurs. L’indulgent lecteur voudra bien
se souvenir qu’il s’agit la de simples notules, et que
I'ambition du scoliaste, en les publiant, ne va pas plus
loin qu’a fournir a la documentation baudelairienne quel-
ques renseignements nouveaux.

SUR EUREKA
l. Baudelaire fut-il en relations avec Humboldt?

Dans sa premiere ¢tude sur Edgar Poe, sa vie et ses oll-
vrages (1852), Baudelaire n’avait parl¢ d’Eureka qu’avee
une grande prudence et beaucoup de réserve, tant en rat-
son du caractére particulier de cet essai que des tendances
panlhéistiques qui s’y font jour. Et, dans les notes placces
au seuil des Histoires Extraordinaires (1856), on 'avail
vu mettre en doute les chances de succds que présenterail
la traduction de certains ceuvres de son auteur ¢ aupres
¢'un public qui préfére de beaucoup 'amusement et I'émo-
tion a la plus importante vérité philosophique », allusion
c¢vidente a Eureka.
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Cependant, en 1859, il se décidait tout d’un coup a
donner une version intégrale de cet ouvrage.
Or, dans l’'intervalle, il avait confié a Sainte-Beuve :

Il faut... que j’écrive a M. de Humboldt pour lui demander
son opinion relativement 4 un petit livre qui lui est dédié, §ig
c'est Eureka (26 mars 1856). e

Cette lettre & Humboldt, Baudelaire I’écrivit-il, et fut-ce |
un encouragement de l'illustre naturaliste qui 'amena a
modifier ses intentions premiéres? i

A cause des affinités et de la sympathie qu’on se plait 4
a imaginer entre les grands esprits, on voudrait pouvoir
repondre affirmativement a cette double question. Mais
il faut constater qu’au domaine documentaire on ne
frouve rien qui y autorise.

Le billet & Sainte-Beuve excepté, la correspondance de
Baudelaire ne montre pas la moindre allusion a Pauteur
de Cosmos. Le nom de Baudelaire ne figure dans aucun
des recueils de lettres de ou 4 Humboldt, ni dans les i
archives du Humboldt Nachlass, — M. Henri Jourdan, } |
de I'Institut francais a Berlin, et M. Albert Huard ont bien ha
voulu y regarder pour moi, — et c¢’est encore en vain ;
quon le cherche dans le catalogue de la bibliothéque
Humboldt, cette collection fameuse, riche de 11.000 volu-
mes, dont on parla tant 4 la mort de son possesseur, et
qui, par une étrange fantaisie du destin, aprés avoir été
convoitée par de hauts personnages, tels le prince-régent
de Prusse et lord Bloomfield, puis étre passée des mains
d'un libraire berlinois dans celles d’un libraire américain, G
s¢ trouva quasi-complétement détruite par le feu chez un o ‘f
auctioneer de Londres. Dans ce catalogue, on trouve bien '_~:w
(sous le n® 7.832) ’Eureka d’Edgar Poe en édition origi-
nale (1), et, soit dit en passant, il v a tout lieu de croire
que c’était la 'exemplaire d’envoi de I’auteur; mais de
Baudelaire, rien. Et pourtant, quand Humboldt mourut,
Baudelaire avait déja donné, outre les Fleurs du Mal, les
rois premiers volumes de ses traductions.
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(1) Je dois ce précieux renseignement & M. W. A. Marsden, conservateur
f_1r'~; Imprimés au British Museum. Notre Biblloth&que Nationale ne pos-
stde pas le catalogue en question.
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D’ailleurs, si, la carence du document constatée, on
essaye de raisonner ici d’apres les probabilités telles que
les caractéres et les habitudes des deux éerivains en cause
les laissent inférer, ¢’est encore a la double negative quion
est conduit.

Trés orgueilleux, — on I'a vu se plaindre que son busle
et ¢te placé entre ceux d’Arago et de Chateaubriand,
Humboldt ¢était sensible a la moindre louange. Il élail
aussi fort libéral, a telle enseigne que ses fonctions de
chambellan de Frédérie-Guillaume IV n’empéchaient pas
qu’on le taxdt de jacobinisme. Il avait encore assez de
lettres pour gotiler les beaulés poétiques jusque dans un
ouvrage qui ne s’accordail pas avec son systéme. Et ses
biographes sont unanimes a vanter la ponctualité avec
laquelle il répondait & ses nombreux correspondants. S'il
avait été touché par quelque requéte de Baudelaire, on
doit donc présumer qu’aprés en avoir savoure l'encens,
il n’aurait point manqué d’y faire droit. Donc, Baudelaire
n'a pas ¢erit & Humboldt.

Aussi bien peut-on admettre que Baudelaire, si auteur
de Cosmos I’avait gratifié d’une réponse, ne s’en serait pas
prévalu? Evidemment non. Baudelaire, toule sa vie,
fut & la recherche de protecteurs puissants. Or, Humboldt,
décoré de tous les ordres, membre de toutes les Acade-
mies. en relation avec tous les souverains de I'Europe,
6tait en 1856 au zénith de sa gloire : un journaliste tra-
versait 'Atlantique dans 'unique dessein de le saluer:
une médaille venait d'étre fondue a son effigie, avec, pour
légende: Novi orbis Democritus... Si Baudelaire avait recu
une lettre d’Alexandre de Humboldl, il I'aurait reproduite
en téte de sa version d’Eureka, comme il imprima la lettre
de Viclor Hugo en téte de son Théophile Gautier. Donc,
Humboldt n’éerivit pas a Baudelaire.

Mais je n’ai pas plutdl concelu qu'une objection se pre-
sente, qui ruine toute I'économie de mon raisonnement.
Si une chose est stre entre toutes celles que je viens de
considérer, ¢'est qu'Humboldt possédait I'lFureka de Poc,
ol se lit & la premiére page : With very profound respecl,
this work is dedicated to Alexander von Humboldt. Cepen-
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dant, on ne irouve dans sa correspondance aucun billet
4 Edgar Poe, on n’y trouve méme pas le nom de Poe...
Et si Humboldt n’avait pas daigné remercier l'auteur
d’Eureka, peut-on croire qu’il fut sensible & une requéte
de son traducteur? Ainsi done une hypothése nouvelle
n'est nullement invraisemblable : Baudelaire aurait bien
¢erit & Humboldt, mais serait resté sans réponse.

Et ceci me remet dans 'esprit qu’aprés la mort de Hum-
boldt, selon certains de ses biographes, son valet de cham-
bre, qui fut son légataire, aurait dispersé¢ beaucoup de
ses papiers...

Décidément, il est bien délicat d’avoir un avis sur cette
question, el je me sens maintenant tout prét a partager
le point de vue des Californiens, qui, sans s’inquiéter
si des rapports personnels existérent entre Humboldt et
Poe, ont baptisé du nom d’Eureka une petite ville qui
s'¢léeve dans le golfe de Humboldt; puissent-ils seulement,
pour parachever I'élégance de leur geste, donner celul
de Baudelaire a la prochaine qu’ils y fonderont!

II. — Préface d’Eureka.

On croit communément que Baudelaire avait demandé
a Taine une préface pour Eureka, et que c’est sur le refus
de celui-ei qu’il se résigna a tirer de l'odieux Griswold
les quelques pages qui figurent en téte de sa traduction.

On le croit sur la foi d’un billet que Féli Gautier a
donné comme suit dans ses Documents sur Baudelaire
(Mercure de France, 1-1V-1906) :

Baudelaire, cependant, épaulait son ceuvre. I1 demandait
Fappui de Taine, pour vulgariser ses traductions de Poe.
Taine étudiait la littérature anglaise, & la Revue des Deux
Mondes, depuis 18506, et ses coneclusions, déja, faisaient auto-

r111'_

A Taine.
6 octobre 1863.
Cher Monsieur,
J¢ vous serais trés reconnaissant, si vous pensiez & moi.
J"ai une grosse affaire & conclure avee Michel [Lévy]; et il ne veut
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pas conclure, avant d'avoir la préface d’Eureka, d’'un cOté; et, de
I’autre, quelques pages de mol, qui lui manquent pour son cin-
quiéme volume (2).

Je suis affreusement affairé. Croyez que, sans cela, j'irais vous
voir fréquemment.

Pourriez-vous m’éerire un petit mot pour m’exprimer: ce quc

vous pensez de l'ouvrage; — si vous ferez la préface; — quelle
étendue elle aurait; — et quel prix vous en demanderez?

Croyez, Monsieur, que j'apprécie toute la valeur du service que
je vous demande, et que j'en garderai, toujours, le souvenir.

CHARLES BAUDELAIRE.

Taine s’excusa de ne pouveir préfacer Eureka. Sa réponse
devait cependant étre des plus sympathiques, puisque Baude-
laire lui demanda & nouveau un article sur Poe, elc.

Mais Féli Gautier, qui était en général mieux informe,
— il faut lui rendre cette justice, — s’est trompe
ce jour-la. (On peut croire d’ailleurs qu’il n’avait pas
tardé a concevoir quelque doute quant au destinataire du
billet, car le nom de Taine, dans le recueil des Lettres
(p. 352), est donné entre crochets.)

En réalité, ce n’est pas Taine qu’il eit fallu éerire,
mais... Babinet. Ceci ressort en toute netteté de deux
documents qui m’ont ¢élé communiqués :

a) Une lettre inédite de Baudelaire a Poulet-Malassis
(collection Marcel Lévy-Danon), en date du 27 aotit 1859,
¢erite par conséquent deés I'époque ot Baudelaire établis-
sait sa version francaise, — ol on lit : « Malgré ma pre-
face, il v aura peut-étre une préface de Babinet » ;

b) Une lettre inédite de Théodore de Banville (collec-
tion Armand Godoy), en date du 1 novembre 1863,
— done A peine antérieure de trois semaines a la publi-
cation d’Eureka en librairie, — ou le signataire, aprés
avoir chanlé les exploits de Nadar et de son Géant, donl
la France enliére s’entretenait alors, écrivait :

Tout cela a rendu 4 Babinet la fougue des vingt ans: 1l esl
devenu plus Nadar que Nadar lui-méme, et cela va jusque-la
qu’il va faire une preéface a 'Eureka de Baudelaire!

(2) Histoires qrotesques ¢l sérieuses,
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D’ailleurs, si I’on se reporte aux documents ancienne-
ment connus, on constate qu'’ils s’accordent fort bien avec
1a révélation apportée par les nouveaux. Dans les pages 53
ot 55 du Carnet de Charles Baudelaire (lui aussi publié
par Féli Gautier, Chevrel, 1911), pages qui sont mani-
festement contemporaines de I’achévement d’Eureka, le
nom de Babinet se rencontre plusieurs fois : « Voir Babi-
net... Ecrire 4 Babinet », tandis que celui de Taine ne
se trouve point. Quant a la réponse de Taine, en date du
30 mars 1865, dont Féli Gautier a fait état dans ses com-
mentaires précités, si on I’examine avec attention, on
s'apercoit que la teneur en est a peu pres inconciliable
avec I’hypothése d’une demande d’article antérieure.
Aussi bien lisons :

Taine a Baudelaire.

Cher Monsieur,

Je suis tellement occupé et ma santé est si mediocre, que
je ne puis me charger d’'un article important comme celui
que vous me proposez. J'admire beaucoup Poe (3); c’est le
type germanique anglais, a4 profondes intuitions, avec la plus
etonnante surexcitation nerveuse. Il n'a pas beaucoup de
cordes, mais les trois ou guaire qu’'il a vibrent d’'une facon
sensible et sublime. Il approche de Heine; seulement tout
chez Iui est poussé au noir, 'alcool a fait son office. Mais

(3), Dans son Essai sur Taine, M. Victor Giraud reproduit un article
paru au Journal des Débats .le 15 novembre 1858, ot Poe est cité avee
faveur, et qui n’a pas été recueilli dans les (Euvres complétes de son
auteur, Voici le passage :

¢ La-bas, on trouve des mours grossiéres oll la force régne, ou 1’égoisme
selale, ot le mensonge trdne, ol le commerce a perfectionné la banque-
route, ou les journaux ont érigé en trafic et en principe le charlatanisme
el la mendicité. Mais 'envers suppose 1'endroit; & coté des Craig et des
Butterfly, il y a les Longfellow, les Poe, les Emerson; je tolérerais les
uns pour jouir des autres. Sans cela ce serait une horrible chose qu’un
pays libre; il faudrait s’agenouiller au coin d’une caserne et dire : « Sei-
gncur, faites croitre et multiplier les gendarmes. » (A propos des Scénes
de la vie aux Etats-Unis, d’Alfred Assolant). »

Quant aux sentiments que Taine portait au traducteur de Poe a la
méme époque, ils étaient certainement beaucoup moins favorables. On en
peul juger par cette toute petite phrase, détachée d’une lettre qu’il adres-
sait & J, J. Weiss le 25 janvier 1858, pour le remercier de I’avoir traité
¢ honorablement » dans le fameux article sur La Littérature brulale (Re-
tie Contemporaine, 15 janvier) ol les Fleurs du Mal et Madame Bovary
flaient terriblement malmenées : « si la compagnie de M. Baudelaire est
Mauvaise, celle de M, Flaubert est trés bonne... ».

T
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quelle délicaiesse et quelle juslesse dans lanalyse! — Jo
n’aime pas trop Eureka qui esl de la philosophie comme
celle de Balzac dans Séraphita et de Hugo dans les Conien-
plations.

Elc.

La maniére dont Taine exprime ici ses sentiments 3
I’égard de Poc et d’Eureka ne prouve-t-elle pas a I'évi-
dence qu’il les révele a son correspondant, c’est-a-dire
qu’il n’avait jamais eu I'occasion de I’en entretenir, et
peut-on admettre que dans les considérants qui accom-
pagnent son refus de 1865, il n’efit pas fait quelque allu-
sion A celui de 1863, si réellement il lui en avait oppose
un a cette date?

Lo

Ce choix de Babinet, dont on setonnera peui-élre,
n’était d’ailleurs point malhabile, et semblait susceptible
sinon d’assurer le succeés de la publication, du moins de
lui valoir quelque retentissement.

De Jacques Babinet on ne se souvient guére aujour-
d’hui qu’'en raison de la faillite fréquente de ses predic-
lions météorologiques, dont la presse s’égaya souvent, el
des petils vers oit se dépensait son humour, telle I'épi-
gramme conftre Villemain :

Dieu eréa 'homine a4 son image:
Done, quand Villemain fut congu,

En fabriquant ce bel ouvrage,

Le créateur était bossu!
ou bien ce madrigal a Louise Colet :

Dans le soleil il est des taches,

Il n'en est pas a ta beauté.

Mais a I'époque, membre de I'Institut, correspondant de
plusicurs sociétés savanles, auteur d’ouvrages de physi-
que, d’astronomie, de cosmographie, de géométrie; publi-
caleur de multiples allas : adminisiratifs, départemen-
taux, industriels, historiques, etc., collaborateur de la
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Revue des Deux Mondes, du Journal des Débats, du Cons-
titutionnel, directeur du Bulletin scientifique a I’Opinion
Nationale, conférencier infatigable et joignant une acli-
vité d’esprit phénoménale & un savoir étendu, Jacques
Babinet jouissait d’une véritable célébrité et, en somme,
bien que souvent brocardé en raison de son ubiquite, de
«a verve facilement familiére, de sa faconde digressive
ot des dehors trop libres de son personnage officiel, s’en-
tendait 4 merveille a s’imposer au public. Il faut ajouter
que ses dons éminents de vulgarisateur comme l'orienta-
tion simultanée de ses travaux — hier auteur d’un traite
sur la Pluralité des Mondes (1862), demain préfacier des
Mémoires du Géant (1864) — le désignaient particuliére-
ment pour rendre accessibles a tous les hautes spécula-
tions qui font d’Eureka un ouvrage quelque peu abstrus.

Quant aux raisons qui firent échouer les pourparlers
engagés avec lui, alors que son acquiescement de prin-
cipe semblait acquis, au témoignage de Banville du moins,
je n’ai pu les découvrir.

I1I. — Une tribulation inconnue.

On sait que la publication préoriginale d’Eureka a la
Revue internationale de Carlos de Rode, valut a Baude-
laire de cuisanis deéboires.

Mais sait-on aussi que cet organe, non content d’avoir
interrompu la publication aux deux tiers du manuscrit,
poussa la noirceur de ses procédés jusqu’a se joindre
aux détracteurs de 'ouvrage?

('est dans un article de Félix Platel, le chroniqueur
littéraire attitré de la Revue internationale (mars 1860),
(jue 1’ai découvert ce trail savoureux, digne a coup sur
('¢lre retenu.

Platel, ce jour-la, passait en revue les principaux col-
laborateurs de Carlos de Rode, vantant a ’envi leurs mé-
rites, Arrivé au chapitre d’Eureka, voici ee qu’il écrivait:

Enfin, le lecteur veut-il s’éerier tout effrayé : suis-je un
idiof? il n’a qu’a s’aventurer dans cette gigantesque charade
dun des deux grands hommes d’Amérique (I’autre est
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Washington) et traduite par celui qui est le premier poéte
de la France nouvelle.

Allusion diseréle, n’est-il pas vrai? et ou la louange
compensait agréablement la critique!

Mais aussi, pourquoi Baudelaire avait-il porté Eurecka
chez de Rode? La Revue internationale — il n’est qu’équi-
table de le reconnaitre — avait, dés avant sa fondation,
manifesté des tendances en toute netteté. C’est a 'évangile
de Rabelais qu’étail empruntée sa devise: « Entrez qu'on
fonde ici la foi profonde! » Ce qu’elle célébrait tout au
long de ses pages, ¢’élait le Progres, le Vrai oppos¢ au
Beau, la Fraternité des peuples, la Paix universelle, les
bienfaits de la Science, de I'Industrie, de la Machine, de
I’Utilitarisme. Sans doute il lui arrivait bien de temps
4 autre de donner I’hospitalité a des articles littéraires
au bas desquels Baudelaire d’aventure reconnaissail lu
signature d’'un ami : quelque glose de Geepp sur une
traduction nouvelle d’Horace ou des Souvenirs de Champ-
fleury sur Gérard de Nerval. Mais enfin la littérature ne
venait chez elle qu’a titre d’invitée; son véritable domaine
octait autre, il était de 'ordre moral, politique, cosmo-
polite; et ses visées allaient 4 une réformation dans le
sens socialiste, a I'égalité des classes, au rejet de tout
dogme et particulierement du catholique, a la diffusion
de la libre pensée, etc., — bref a tout ce que lui, en fidele
disciple de Joseph de Maistre et de Poe, tenait pour
mceprisable, utopique, entaché d’heéresie, et démontaque
par essence, Aussi bien, pour se faire une idée des extra-
vagances auxquelles la doctrine de la Revue internatio-
nale pouvait porter ses rédacteurs, il suffit de parcourir
les articles de Mario Proth, leur coryphée, celui qui don-
nait le ton el le branle aux autres, et le seul d’entre eux
au total qui, a défaut de mieux, montrit du moins un
reel temperament, « celle beauté du diable de 'éerivain »,
comme a dit Barbey d’Aurevilly. Lecture non moins re-
créative que concluante! Par exemple, Proth n’hésitail
pas a préférer Champfleury 4 Balzae pour ses dons d’ob-
servation et sa communion avec la nature; ce qu’il admi-
rait principalement en Hugo, ¢’est 'humanitariste qui a
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relevé la fille et combattu la peine de mort, et, chez Mi-
chelet, son mysticisme laique; pour le passé de la France,
¢ foi idiote et fanatisme servile », il n’avait pas assez de
mépris; de Bossuet il écrivait froidement que tout ce
qu'il sait faire, c’est tonner « des mots, des mots, des
injures, des bétises autoritaires », et, du prestigieux
Vicomte, que, a la différence de Humboldt, il n’avait su
rapporter d’Amérique <« que de maigres inventions :
Atala et les Naichez, bouquins aussi inutiles qu’oubliés ».
Enfin, ecoutons-le s’abandonner a sa passion antireli-
giecuse : « Homme, petit enfant abruti — laisse ta mara-
tre, la mégere Eglise. Ta mére, ta bonne mére, la nature,
Pofflre sa mamelle féconde! »

Oui, vraiment que diable Baudelaire avait-il été faire
dans cette galére (4) ?

UNE ENIGME

Au-dessus de sa biographie de Baudelaire, publiée dans
la Galerie contemporaine, littéraire et artistique, pre-
micre série, n® 105, Théodore de Banville a donné en
fac-similé autographe les quelques lignes que voici et
qui, & ma connaissance, n’ont jamais été reproduites ail-
leurs :

Il apercoit entre la lune el lui un grand Chat noir, posé
sur le bout de ses pattes, faisant le gros dos en miaulant avec
une voix semblable au bruit d’'un moulin A eau. Bientét il
le vit s’enfler jusqu’au ciel en se tournant sur sa jambe gau-
che de derriére, 'animal pirouetia Jusqu’a ce qu'il tomba par
terre, d’ol il se releva jusqu'a ce qu’il tomba par terre, d’ot
il se releva (sic) dans la forme d’un saumon, avec une cravate
dulour de son cou et une paire de bottes a revers...

CHARLES BAUDELAIRE,

Iit, dans une lettre de notre poéte en date du lundi
29 juillet 1850, et dont le destinataire est inconnu, il est

) Par exception, les trois Miettes qui précédent sont tirées par partie

g‘mul:w dr.'-difhm critique d’Eureka, qui paraitra incessamment A la librairie
ard.
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encore quesiion de cette histotre extraordinaire... «quj
n’est pas d’Edgar Poe :

Voici que I.... [Lamartine?] devienl prophete, et mystigue
bonapartiste, mouchard sans doute. Je suis faché de ne vous
envoyer qu'une si triste plaisanterie.. en echange de votre
chat et de volre saumon qui m’ont martelé la téle toute une
journée, el méme encore apres. 1l est vrai que j'ai fait par-
tager ma curiosité a Th. Gautier. Mais il n’a pas plus que
moi deviné d’ou cela était tiré.

A qui appartient ce chat qui se transformait en sau-
mon? Mes recherches, jusqu’a ce jour, n’ont pas abouti.

D’aulre part, que faut-il croire du manusecrit reproduil
par Banville? S’agit-il la des derniéres lignes d’un conte
qui aurait été réellement compose par Baudelaire et que
Banville. d’accord avec Asselineau, aurait ¢écarté de Pedi-
tion posthume comme indigne d’y figurer? Plusieurs fois,
en effel, notre poete, dans sa correspondance, a men-
tionné quelque nouvelle qu’il venait de terminer, el qul
ne nous est pas parvenue. (V. notamment sa lettre a la
Société des Gens de Lettres, 23 février 1852.)

Ou bien s’agil-il d’'une page d’album ou Baudelaire,
pris de court, aurait reproduit la métamorphose qui lul
« martelait la téle »?

Je pose cette double question dans I'espoir qu’il se
{rouvera quelque lecteur pour y répondre.

UN ARTICULET INCONNU

Le texte m’en a ¢té communiqué, il y a bien des annces
déja, par le regretté Albert Ancelle, juge au tribunal de
la Seine, qui 'avait retrouvé, de la main de Baudelaire,
dans les liroirs de son peére, Narcisse-Désiré Ancelle
(1801-1888), conseil judiciaire et ami du poete, comme
chacun sait. Il a (rail & une monographie de la Ville
de Neuilly qui devail étre vendue au profit des pauvres
de celte commune, dont Désiré Ancelle fut le maire aclil
et dévoue pendant dix-sept ans (1851-1868). On doit donc
croire qu'il avait ¢té rédigé a la demande de celui-cl.
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C’était d’ailleurs I’avis de M. Albert Ancelle, lequel tenait
qussi qu’il avait di paraitre sous 'anonymat, a I'époque,
dans plusieurs journaux,

Evidemment, sa publication n’ajoutera rien a la gloire
de Baudelaire. N'importe. Une page inconnue de notre
potte est chose trop rare aujourd’hui pour qu’on hésite
4 la réimprimer. Aussi bien celle-lA ne manque-t-elle
pas absolument d’intérét, témoignant que Baudelaire, en
1855, soit sept ans apres avoir figuré, le fusil a la main,
sur les barricades, ne se souvenait plus de la Révolution
que pour en condamner les exces.

Depuis ces derniéres années, il s’est manifesté un excel-
lent mouvement historique qu’'on pourrait appeler mouvement
provineial. C'est avec de petits livres d’histoire sincérement et
soigneusement rédigés, comme L’hisfoire de Neuilly et de ses
chileaux par U'abbé Bellunger (5), que se font les livres géné-
raux. Si toutes les localités de France suivaient cet exemple,
I'histoire générale ne serait plus qu'une question de mise en
ordre, ou du moins, entre les mains d'un grand esprit, la
hesogne serait considérablement abrégée. — M. I’abbé Bel-
langer, dont la commune de Neuilly déplore actuellement la
perte, prend I'histoire de celte localité depuis 1I’'époque ro-
maine jusqu’aux terribles journées de Février ot le Chiteau
fut le théatre et la proie des plus ignobles passions, l'orgie et
la destruction, Neuilly fut, comme le dit le modeste historien,
choisi par la providence ou la fatalité, quatre fois en soixante
ans, comme théalre de grands faits nationaux et décisifs. —
Toute la série des personnes illustres qui ont fondé, embelli,
habité, illustiré Neuilly et ses chateaux passe sous les yeux du
lecteur, Dans cette esquisse rapide, tous les personnages,
meme ceux trop séduisants pour la plume sévere d'un prétre,
dcfilent dans léur vraie attitude. Depuis sainte Isabelle, fonda-
irice du monastére de Longchamps, depuis la charmante reine
Margot, d'érudite et romanesque mémoire, depuis Pascal et
sa foudroyante conversion, jusqu’a ’Encyclopédie, dont I'idée

(o) Titre exact : Histoire de Neuilly prés Paris (Seine) et de ses chi-
;*;ﬂll]-*f: bl’i.c_s Ternes, Mﬂdt.'_iﬂ, BHH‘HI‘{:—”E, Saint-James, Neuilly, Villiers, par

- labbé Bellanger, prix 1 fr. 50 cent. au proflt des Pauvres de la

E"'l:'mumu Se vend a la Mairie de Neuilly (Seine) et chez les libraires de
Atuilly et des Ternes, 1855, in-8°, 206 1P
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germa au chiteau méme de Neuilly, jusqu'a Parmentier, 'en.
semenceur de la plaine des Sablons, jusqu’a la princesse Pay.
line, au général Wellington, jusqu’au drame de la route de
la Révolte, tous les faits qui ont illustré cette héroique com-
mune sont passés en revue avec une rapidité, une netteté, une
honnéteté littéraire des plus remarquables. — Cet excellent
petit livre se vend a la Librairie nouvelle, boulevarl des Ita-
liens, et chez Dentu, au Palais-Royal.

A PROPOS DU « HIBOU PHILOSOPHE »

Les (Euvres posthumes parues au Mercure de France
en 1908 ont recueilli (pp. 401-403), telles que les avail
données Octave Uzanne dans Le Livre (10 septembre
1884), quelques notes de Baudelaire ayant trait au Hibou
philosophe, organe hebdomadaire que notre auteur, de
concert avec Champfleury, Monselet, André Thomas el
Armand Baschel, voulut fonder en 1852, chez Dagneau
et Giraud, pour prendre la suite de La Semaine théatrale,
morte des suites de son impécuniosité. Ces notes de Bau-
delaire, dont le texte complet n’a d’ailleurs pas encore
vu le jour, ¢taient rédigées sous la forme d’une lettre a
Champfleury, et se terminaient par cet avis : «Je vous
engage a écrire aussi vos idées. »

Avec une obligeance dont je ne saurais trop la remer-
cier, la librairie Ronald Davis a bien voulu me commu-
niquer la réponse que Champfleury fit a4 cette invitation.
I.a voici. — Heureux temps ou 1l suffisait de 3.000 franc:
pour fonder une revue!... Mais on sait qu’en fin de
compte, le bailleur de fonds se déroba.

ESSAI DE CONTRAT ET DE REGLEMENT
POUR LA REDACTION DU « HIBOU PHILOSOPHL »

1. Le journal a pour tilre le Hibou Philosophe.

2. Il est redige exclusivement par les cing qui sont MM. Bas-
chet, Daudelaire, Champfleury, Monselet et Thomas.

3. lIs devront se réunir chaque lundi pour s’entendre sur
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Je numéro prochain, afin de ne pas traiter des mémes sujets
el varier le plus possible le journal.

4. Chaque numéro contient de la critique littéraire, artis-
fique et une nouvelle, un conte.

5. On rendra compte de chaque piéce nouvelle et surtout
de chaque livre nouveau, en quelques lignes. Le Tinlamarre
offre un bon modéle pour la facon dont est traité le theatre;
la couverture de la Revue des Deux Mondes et son bulletin
hibliographique sont également bons a imiter pour le compte
rendu des livres.

6. En oulre de cette critique, un essai dramatique impor-
lanl, une trés mauvaise piece qui a un grand succes, peuvent
étre ¢iudiées (sic) et critiquées avec soin et tout le dévelop-
pement possible.

7. Il en est de méme de quelques auteurs de romans qui
fourniront soit une étude génerale sur leur wceuvre, soit un
porirait en grand.

8. La signature dispense de toule solidarité; cependant les
cing rédacteurs devron! se réunir le mercredi au plus tard
le mercredi (sic) au bureau du journal, afin de se communi-
quer leurs epreuves. (Gar cela empéchera plus tard les dis-
sensions.

9. Chacun ayant une voix égale, les cing iront aux voix
en cas de querelles : Ia majorilé donnera droit et ne devra
laisser dans les esprits aucunes restrictions.

10, Rien ne pourra motiver 'absence d'un rédacteur a cette
reunion importante de la correction des épreuves, le mer-
credi,

1. Un acte de société sera dressé entre les cing et signé
avec les formes voulues par la loi.

2. Au cas ou un des rédacteurs se relirerait, on avisera
s1l est convenable de le remplacer et on ira aux voix pour
50N successeur.

13. Ces quelques articles jetés a la hite sur le papier n’ont
la prélention que d'appeler la discussion, — afin de terminer
le contrat avant 'apparition du premier numéro.

l.e Hibou philosophe est fondé au capital de trois mille
Irancs.
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Deux mille sont réservés a 'impression et aux frais géné.
raux du journal pendant qualre mois.

Mille appartiennent 4 la rédaction.

Il faul purger au plus vite la question des abonnemenls j
toucher a la Semaine theédalrale.

Un seul livre est nécessaire, Doif et Avoir, qui contiendry
les dépenses d'un coté et de autre 'encaissement des abon-
nements, des annonces.

Un autre livre e[s]t indispensable pour 'adresse des abon-
1nes,

MM. Giraud et Dagneau offrent un commis qui sera paye
de 15 a 20 fr. par mois pour faire les courses.

I.e jeune homme de Monselel entre comme teneur de livres
el caissier au journal. Appointemenis a discuter.

A faire imprimer tout de suite : téles de letlres, bandes,
quittances, elc.

Queslion des pelites affiches et des grandes.

Si on en fait de grandes, en placarder & Lyon, Marseille,
Rouen, elc.

De la question de la librairie.

Le 17" numero du Hibou Philosophe devra contenir au
moins six peliis articles de rendus-comples de livres sur des
ouvrages sortis des maisons de MM. Lecou, Amvol, Garnier,
Michel Lévy et Giraud.

Ce sont des librairies imporiantes.

Le journal leur sera envoyé avec une lettre les prévenant
que le Hibou rendra compte hebdomadairement avee soin
des publications et des mouvemenis de Vimprimerie.

lls enverront leurs livres au journal ol le commis ira les
chercher avec une téle de lettre,

Avanl d’entrer en relalions avec ces libraires, il serait hon
de ne pas leur demander de livres. Je signale déja :

Au coin du feu, par Souvestre, chez Dagneau:

En 18...,, par Goncourt, chez [Dumineray]:

Le Pays lalin, par Miirger, chez Lévy:

Emerson, par Montégut, chez Charpentier:

Poésies, par Houssaye, chez Lecou:

Id., par Brizeux, chez Garnier:
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Shakespeare, par Chasles, chez Amyot;

Comédies et proverbes, par Feuillet, chez Lévy.

On pourra encore trouver d’autres titres : Le 1°° numéro
paru sera envoyé avec lettres &4 MM. Firmin-Didot, Didier,
Renouard, Pagnerre, Charpentier et auires qui publient de
la littérature.

Thédlres.

L.e journal sera envoyé aux directeurs de théalre avec de-
mande de billets et d'entrées. *
Lundi — il est important de dresser tous les cing la liste
Des journaux de province pour la publicite,.
- et revues de Paris & eéchanger.
Des cafés de Paris.
— de province.
Des librairies de Paris.
—_— de province.
Des cabinets de lecture de Paris.
Des directeurs de théadre.
Des libraires.
Des industriels.
Des abonnes a tenter.
Des savants, écrivains et artistes.

* S'entendre chaque lundi ensemble et le mercredi sur le
nombre de places a demander aux théatres et faire en sorte
que le commis seul délivre les létes de leilres; & écrire sur
un petit cahier a quel emploi elles sont destinées.

Des moyens de publicité
par les cafés, cabinets de lecture et librairies.

l.e journal sera envoyé aux cafés dont les noms seront
discutés. Voir au signe X (6).
Il sera envoyé aux libraires. Voir au signe XX (7).

: bl Sous ce signe est ’énumération suivante : Estaminet de Paris, bou-
‘evard; id,, Palais-Royal; Régence, Moli¢re, Voltaire, Europe, Dagneau,
J..::!mﬂ.lrz-:v1 Porte Saint-Martin, de l’Amhigu, des "'.-'m'iétés, Divan LEI}E“E-
I""_'_‘ Café de Parls, Momus, Rotonde,

/) Enumération : Passage Véro-Dodat ; sous 1’Odéon, trois librairies;
passage Jouffroy; id., Bocage I’Abbé-Dutertre; id., Choiseul,

34

e
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Il sera envoyé aux cabinets de lecture; au signe XXX (8).

Le commis sera chargé de celle distribution, surtou! pour
ce qui regarde la vente, et s'inquiétera s'il est mis dans Jes
cafés sur des planchettes.

Sur son rapport on continuera — ou on supprimera l'envoi,

Des moyens de publicité
giratuils dans les départements.

Le 1°" numéro du Hibou Philosophe conliendra i la fin de
sa page d’annonces une grande annonce indiquant le som-
maire du journal du jour, les titres des publications prochai-
nes, avec le nom des rédacteurs, le prix de I'abonnement, elc.

Ce numéro sera envoyé, ainsi que les trois suivants, pen-
dant un mois aux journaux de province, avec invitation
d’échange (question peu importiante), mais avee ’invitation
d’insérer deux fois par mois I'annonce du hibou philosophe
et les réclames, suivant le modéle envoye, moyennant quoi
ils recevront le journal.

Aux journaux de province (qui an bout d'un mois n’auron!
pas juslifié de leurs annonces et leurs réclames, on suppri-
mera le journal,

Acluellement, les journaux importants de la province son!
(voir la page suivante) (9) au nombre de 52. Ils sont 1M por-
lants parce qu'ils sont riches et je le prouve par la somnic
qu'ils paient de reproduction a la société des gens-de-letires.

51 la discussion démontrait que 92 correspondances (quii
ameneront peul-éire 25 journaux consentant i faire des récla-
mes) cotlenl trop cher de papier, de timbre et de poste au
hibou philosophe, il est simple de faire un choix parmi ces
journaux,

L.es noms de ces journaux sont a 'aulre page (10).

Ceux des rédacteurs qui soni certains de la publicité de
cerlains journaux par des relalions personnelles, n'ont qu'a
désigner les titres de ces journaux qui seront annexés au
preésent  état,

[ CHAMPFLEURY |,

(8) L'énumération quiappelle ce signe mandque,
anuscrit gui m’a été communigué.

(2 et 10) Elle manquaitl au m
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NOTES INEDITES
SUR LES PEINTRES DE MEURS

[l y a dans Le peintre de la vie moderne, par endroits,
quelques lignes qui témoignent que l'intérét de Baude-
laire ne se limitait pas & Guys et aux contemporains,
mais allait aussi a leurs prédécesseurs, 4 la chaine entiére
des pelits-maitres qui ont célébré la femme, la toilette,
les modes, — tout 'enchaniement du mundus muliebris
sous 'ancien régime. C’est par exemple quand I'essayiste
se felieite qu’une réaction se soit enfin produite en faveur
de Debucourt et de Saint-Aubin « entrés dans le diction-
naire des artistes dignes d’étre étudiés », ou quand il
déclare que « si un homme impartial feuilletait une a une
toutes les modes francaises depuis 'origine de la France
jusquau jour présent, il n'y trouverait rien de choquant
ni méme de surprenant », tant les transitions y ont été
« abondamment ménagées ». Et I'on rencontre, dans une
lellre que Baudelaire adressait 4 Sainte-Beuve le 3 février
15362, un passage qui est encore plus significatif, c’est le
sutvant : « Je vous enverrai prochainement... un énorme
travail sur les Peinires de meeurs (crayon, aquarelle,
lithographie, gravure). »

Les notes que voici — retrouvées en copie dans les
papiers d'Eugéne Crepet — avaient trait a ce travail-la

dont on doit croire qu’il ne fut pas poussé¢ plus avant.
Ce ne sont que des analyses rapides de toiles ou d’estam-
pes et des indicalions générales oit le notateur ne s’em-
barrasse point d’une fidélité inulile (voyez plus loin le
rfapprochement des quelques lignes données comme ex-
railes des Lellres de Mlle Aissé avee le texte exact du
passage). Cependant il arrive que, de-ci de-l1a, le poete
perce chez le collecteur de documents. Me trompé-je ?
Je ne serais guére surpris, par exemple, qu'a l'origine
[.]“ Cadre il y ait eu ces lignes sur « le grand habit a la
rancaise » olt «la robe décolletée et basquée faisait
paraitre le corps de la femme isolé et comme au centre
d'une vaste draperie représentée par la jupe ».
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Quoi qu’il en soit de cette hypothése, ces notes valaient
en tout cas d'étre publiées, ne fat-ce qu’en témoignage
du plaisir que Baudelaire trouvait a feuilleter les cartons
d’estampes : « Les images, ma grande, ma primitive pas-
sion », a-t-il écrit. Malheureusement, la copie d’Eugéne
Crepet ne laisse point, par endroits, d’étre fort difficile
a lire. J'ai dii me résigner par trois fois 4 accompagner
de points d’interrogation des mots indéchiffrables.

Un salon en 1730.

Panneaux de soie sur les murs.
Glace surmontée de sirénes,
Fauteuils lourds a pieds tordus.
(L’hiver de Lancret, gravé par J.-P. Lebas.)

Chambre a coucher.

Une délassanle = sopha, devant la toilette.

La toilette est une table surmontée d’une glace parée de
dentelles et de mousselines, encombrée de fioles, de pots, de
tresses [?] et de rubans. — Brochures ¢a et la.

(Voy. Mercure de France, 1722).

Cartel en forme de lyre, — paravent.

Coffre aux robes,

(La Toilelte, peinte par Baudouin, gravee par Ponce,
Le Lever, gravé par Massard) (11).

Costume des suivantes.

Petit papilion de dentelles pose sur le haut de la téle. —
Fichu des Indes glissant entre les deux seins. — Bras nus
sortant des dentelles. — Jupe a falbalas retroussée. — Grande
tablette [?] de linge a bavette sur la poitrine.

(V. Freudeberg pour le Monument du costume physique
el moral du XVIII siécle (12). — La femme de chambre, par
Cochin, la jolie femme de chambre, publié chez Aveline (13).

(11) 11 m'est peut-étre pas indifférent de remarquer, pour 'esprit de
I'essal que Baudelaire avait en vuae, que ces deux estampes sont poste
rieures d'un demi-siécle au Mercure de 1722,

(12) 11 s’agit évidemment de Pouvrage de Moreau le jeune (1789, Neu-
wied-sur-le-Rhin, texte de Restif de la Bretonne, 26 planches dont denx
de Freudeberg), mais peut-étre aussi de la Suife d'estampes de Freude-
berg (texte de Crebillen. 1775).

(13) Y a-t-il réellement une estampe de Cochin sous ce titre? D*apreés
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Découpage.

On découpait surtout des estampes coloriées, puis on les
collait sur des cartons, on les vernissait et on en faisait des
meubles et des tentures, des espeéces de tapisseries, des para-

vents, des écrans.
(Lettres de Mlle Aissé) (14).

Bals.

Grosses bougies de cire.
Dominos larges, avec des manches a gros nceuds. — Mas-

ques trés lourds d’ou pendent deux rubans noirs, avec des

levres [?] blanches.
(Les préparalifs du bal par Detroy, gravé par Beauvarlet)
Usage des tabatiéres, v. les femmes (135).

Le Rouge de visage.
Trés haut en couleur, trés exagéré le jour de la Preésenta-

tion 4 la Cour.
Voir les portraits de Nattier ou il est éclatant

et Correspondance inédite de Mme du Deffand (16).
(M. Lévy, 1859).

Esprit général des modes sous la Régence (17).

la deseription qui précéde, je croirais plutdt qu’il s’agit de L'Ouvriére en
dentelle, gravée précisément par Aveline, ou encore de La Ravaudeuse,
oli I'on voit une jolie fille repriser le bas d’un galant seigneur qui lui
carcsse le menton.

(14) Volci le passage en cause :
¢« On est ici dans la fureur de la mode pour découper des estampes
enluminées, tout comme vous avez vu que l'on a été pour le bilboquet.
Tous découpent, depuis le plus grand jusqu’au plus petit. On applique
ces découpures sur des carlons, puis on mel un vernis la-dessus. On fait
des tapisseries, des paravents, des écrans. Il y a des livres d’estampes qul
cofitent jusqu’a deux cents livres, et des femmes qui ont la folie de dé-
couper des estampes de cent livres picce. Si cela continue, ils découpe-
ront des Raphaél. »

(13) Un peu plus loin, on rencontre ce titre de Femmes, mais au cha-
pitre qui le porte, il n’est pas queslion de tabatiéres. Peut-étre n’avons-
Tl.un (quune partie des notes rédigees pour I'é¢tude que Baudelairve pro-
elait.

(16) Probablement & cause du billet & Formont ou elle déclare éire
revenue f ses devoirs religieux, mais ne vouloir renoncer ni au président
Hénault ni au rouge? — On sait que Baudelaire, pour sa pari, voyait
dans le maquillage un condiment de la beauté, Parlant de Mme du Barry
qui mettait du rouge pour signifier au roi qu’elle ne voulait pas le
recevoir, il écrit : « C’était en s’embellissant qu’elle faisait fuir ce
royal disciple de la nature.» (Le peintre de la vie moderne.)

(17) Est-ce le titre d’un ouvrage? Je ne 1’ai pas retrouvé,
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Féles données par M° de Tencin au Régent (18).

Allégories mythologiques. — Les couleurs que les femmes
portent sont celles des Eléments (19), I'Eau, I'Air, la Terre,
le Feu,

Nvmphes, Dianes.

(Figures francaises de modes, dessinées par Octavien, Paris,
1725).

L.es Iris et les Philis de [de] Troyv ont un costume du matin
garni de boulonniéres [sic] en diamants — un bonnet de den-
telles a barbes retroussées en iriangle. Neeuds du ruban du
corsel en échelle,

Le panier.

Importé en France par deux dames anglaises (20).

En 1714 s’exagere de plus en plus.

(Cabinet des Estampes, Hisltoire de France, vol. 53) (21).

Voyez Marché aux paniers, 1719,

Satyre sur les Cerceaux, Thiboust, 1727 (22),

Gralons.

Sous le sysléme de Law, avec de 'or d’un seul e6té qu’on
appela galon du systéeme (23).

Apres le proces du P, Girard, 1731, Rubans a la Cadiére (24).

Cotffrires et vélements.

Le Glorieux et le Philosophe marié de Lancret, grave par
Dupuis.

(18) Je ne crois pas qu’aucune suite de planches ait paru sous ece titre.
Peul-&tre faut-il voir 14 une allusion aux orgies de Saint-Cloud, orga
nisées par Mme de Tencin de concert avec Dubois, pour raviver les
curiosités du Régent, — notamment aux Fétes d’Adam et aux Féles i
Flagellanls.

(19) Le Mercure mentionne sous le titre Les Elémens, un < ballet dansé
par le Rol dans son Palais des Tuilleries le mereredi 91 tlécembre 1721,
paroles du sieur Roy, musique des sicurs de Lalande ol Destouches »,

(20) L’histoire est si connue gue je ne crois pas ulile de la rappeler.
Un la trouve chez Racinet, Ouicherat, ete.

(21) 11 est presque superflu de dire quen raison des remaniements
qui ont eu licu au Cabinet does .'".u!.'hn‘,'l-:t. depuls 1860, date approximatis
de ces notes, la référence n'est plus exacte,

22) Je n’ai pas retrouvé Le marché anx panters. — Pour 1"autre réfeé-
rence, le titre complet est : Satyre sur les cerceaur, paniers, criardes el
manteaunx-volants des femmes et sur les autres ajustemens, avec la ré
ponse des femmes, Paris, 1727. in-12.

(23) Le Cabinet des Estampes posséde une carte d’échantillons de ce
galon. Une note manuscrite Intdique qu’il s'usait vite et qu'on y renonca
pour ce motif.

(24) La Cadidre, nom de Ia jeune fille que le Pére Girard fut accust
d'avoelr sédulte. V. les Encyclopédies,
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Le corsage s’ouvre sur un corps garni d’une échelle de
rubans. Au coté un < fagot de fleurs ». — Manchettes de den-
telles a4 trois rangs. — Gants jusqu’au coude. — Etoffe de
brocart trés chamarrée. — Dans le « grand habit 4 la Fran-
caise », la robe décolletée et basquée faisait paraitre le corps
de la femme isolé et comme au centre d’une vaste draperie
représentée par la jupe. — La robe s’ouvrait en triangle sur
une robe de dessous. — La femme était coiffée a « la physio-
nomie élevée » avec 4 boucles détachées et le confident abattu
sur l'oreille gauche. — Perles aux oreilles et un bandeau de

perles sur les cheveux.
Costume de maison pour femmes.

jonnet rond, 4 rubans roses. — Sous son manteau de lit
de la plus fine étoffe on apergoil son corsel garni sur le
devant et sur loutes les coutures d’une dentelle frisee, mélé
ci et 12 de touffes de « soucis d’hanneton ».

I.a Fontange se retrouve parlout, enrubanne tous les véte-

ments.
Canne d'ébéne 4 pomme d’ivoire.

Coiffures.

Basses a partir de 1714.

Les femmes frisées en grosses boucles a l'imitation des
hommes. On jette sur les rouleaux une plume, un diamant,
un petit bonnet a barbes pendanles.

Costume du coiffeur.

Veste rouge, culotie noire, bas de soie gris.

Costumes.

fommes. — Habit long a laille longue.

e gilet presqu’aussi long que I'habit descend

Jusqu’a moitié de la cuisse,

V. au Cabinet des Listampes :

1 dans Yceuvre de Watteau : Walteau el Julienne (25).

2° Lancret : L'adolescence (26).

(25) C’est cette estampe oii, dans un pare, 1'artiste s’est représenté
debout, 1a palette &4 la main, auprés de son ami et prolecteur Jean de
Jullienne, qui joue de la basse.

(26) La toile est 4 la National Gallery. La gravure est de M. de Lar-

messin,
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V. id. Le Glorieunx dans I'ceuvre de Lancret.
trés important,
Le Philosophe marié, du meéme.
V. id. dans la Colleclion de I'Histoire de France-régence :
Ballet donné a Louis XV par le duc de Bourbon a
Chantilly (27).
Costumes militaires suisses pour le 3° acte. Vovez Uniformes
militaires de Montigny, petit volume in-12.
Femmes. — Robe du matin.
Vovez Les deux Cousines el 1'lle enchantée dans Watteau.

Chevalier de Malte.

Doit porter, aprés sa profession :

Sur le colée gauche du manteau la croix de loile blanche i
8 pointes, qui est le véritable habit de 'ordre (la eroix d'or
n'é¢tant qu'un ornement extérieur). — Lorsqu’ils vont a la
guerre, ils portent une casaque rouge ornée par devant et par
derriére d'une croix pleine.

L.e manteau gui se donne a la profession est & bee, de
couleur noire, s'attache au cou avec un cordon de soie blanche
el noire. Ce manteau a deux manches, longues d’environ une
aune, larges par devant d’un demi-pied environ, et se termi-
nant en pointes.

Autrefois elles se rejetaient sur les épaules et se nouaient
ensemble sur les reins.

(Histoire générale des ordres religieuxr, de 'abbé
Bonanni) (28).

I.LA SULTANE ALIDA

On Lrouve aux Fragments, dans les (Euvres posthumes
publices par le Mercure de France en 1908, trois lignes
formant deux alinéas qui m’avaient toujours fort intri-

27) Je me connals quant & ce ballet (novembre 1722) qu’une relation
donnee par le Mercure de France, et un ouvrage de Faure apportant des
details complémentaires, — mais M. Henri Malo a bien voulu m’informer
qu'au Musée Conde figure une gravure anonyme qui y a trait aussi.

(28) [Fignore si ce texte a été traduit de ’Ordinum religiosorum cati-

Togus (Romme, 1706-1710); en tout cas, Je Iai retrouvé dans U'Histoire des
ordres militaires, ete., nouvelle édition tirée de GGiustiniani, de Bonanni,
("Herman, de Schoonebeck, du P, Helyot, ete.. Amsterdam, 1721. Baude-
laire P'avait seulement un peu abrégé.
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gué sans que, je ne sais pourquoi, jeusse essaye d’en
résoudre I’énigme :

Voir la question de la Sultane Alida.
La Foire aux décorations. — Gazette des Tribunaux, 30 sep-
tembre 1858, M. Ducreux, substitut.

Ces deux alinéas avaient-ils rapport au méme objet?
Et qui fut la sultane Alida? Fallait-il voir en elle, échap-
pée des Mille et une nuits, une touchante victime du fé-
roce Sheriyar? Ou, demeurée aux limbes de la création
poétique, une tendre sceur de Dorothee, « I’enfant gatée »
de Bien loin d’ici? Ou encore une de ces belles princesses
que les graveurs du Xxvi® siecle se sont plu a évoquer,
parmi les splendeurs du harem, trompant leur ennui au
creux des coussins, avee le chibouk ou le moka que leur
présente une esclave richement parée?

Renseignements pris a la Gazette des Tribunaux (non
du 30 septembre, mais du 1 octobre 1858), il faut en ra-
hattre, et beaucoup. La sultane Alida, en dépit de son beau
nom romantique, ne fut qu'une aventuriére, et son sulta-
nat n’a existé que dans sa trés pratique imagination.

Le 30 septembre 1858 comparaissaient devant la 6°
Chambre du Tribunal de la Seine une demi-douzaine
d’aigrefins qui, spéculant sur la sottise et 'amour-propre
de leurs contemporains — un fonds qui manque rare-
ment, — avaient ouvert une véritable officine de decora-
lions fantaisistes. Parmi cux, un ex-sergent de l'armeée
pi¢cmontaise, du nom de Vesin, qui se donnait pour comte
de Romanini, consul général de Nicaragua, ministre ple-
nipotentiaire de la république de Greytown, grand-croix
et conservateur de l'ordre de Saint-Jean de Nicaragua,
chevalier de I’Eperon d’or, « ordre pontifical conférant le
titre de comte », ete., etc., et qui, contre le versement de
droits de chancellerie & la vérilé assez éleves, offrait par

'entremise des journaux ¢« a toute personne riche les
movens de paraitre avec ¢clat et dignité dans la haute
societé ». Ce bienfaiteur de I'’humanité honteuse avait
pour complice la sultane Alida Deldir, une intrigante,
cerit le grave Journal des Débats, laquelle « s’est pendant
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cinquante ans moquée et a vécu aux dépens de trés
grands et trés considérables personnages qui ont cru 3
la naissance musulmane, i la sultane et i sa conversion
au catholicisme ». Alida Deldir avait notamment fondeé
Pordre impérial asiatique, dont Vesin, pour peu qu’on
'en priat avec I'insistance convenable, délivrait libérale.
ment le brevel et les insignes.

Voila done un point éclairci. Nous savons qui était
Alida. Mais son identification change seulement la face
du probléme, ne fait que déplacer le point d’interroga-
tion. Car il resterait a4 expliquer pourquoi la sultane Alids
faisait question aux yeux de Baudelaire... Et la-dessus
je ne sais rien.

Quant au substitut Duecreux, qui representait le pro-
cureur impérial en ces poursuites, il semble présumable
que Baudelaire avait noté son nom pour le conserver i
la postérité avee la péroraison prudhommesque de son
requisitoire :

Je n’ai plus qu'un mot A dire, Messieurs. Au fond de celle
affaire ot la vanité a une si grande place, vous verrez une
atleinte au droit légitime des nations civilisées. Vous con-
damnerez ces gens, aventuriers ¢mérites, pour avoir voulu
se parer ou faire les distributions de ce qui fait 'honneur
des peuples; ce qui n’est di qu’a la bravoure, au courage, i
la vertu, ils I'ont mis an pillage. 11 faut un terme A ces honfeux
trafics. Montrez A I’étranger que la France marche A sa téte.
jalouse de toutes les gloires, des siennes comme celles de:
nations ses soeurs!

Mais ce n’esl Id qu'une pure presomption. Dans le Car-
net, on relrouve plusieurs fois un Ducreux, suivi d'un
chiffre, sous la rubrique: Petites detles urgentes. S’agis-
sait-11 toujours de M. le Subslitut ou seulement d'un ho-

monyme? Ici encore, il me faut conclure par un poinl
d’interrogation.

JACQUES CREPET.
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[’HOMME A LA RECHERCHE
DE 1’ABSOLU

Si nous examinons les diverses préoccupations hu-
maines, les divers facteurs qui nous déterminent & agir,
4 orienter d’'une maniére ou d’'une autre notre vie, nous
constatons qu’ils sont de deux ordres : notre activité est
tantot intéressée, tantot désintéressée. Nous entendons
par activité intéressée celle qui a pour but la satisfaction
de nos besoins matériels, Notre activilé désintéressee,
elle, est provoquée par la curiosité que nous éprouvons
devant les énigmes que nous pose la nature. Curiosité
qu'éprouve le peintre devant les couleurs et les formes,
ou curiosité qu'éprouve le savant devant les mécanismes
compliqués que la nature met sous nos yeux. Cette acti-
vité désintéressée se manifeste chez tous les hommes a
des degrés divers et sous des formes diverses; elle est
médioere ou sublime, mais elle est toujours la. Ces deux
activités ne sont pas indépendantes, elles agissent cons-
tamment 'une sur Pautre. Telle découverte scientifique,
réalisée dans le seul but de satisfaire notre curilosité,
s’est révélée par la suite susceptible d’applications indus-
trielles. Inversement, la musique bénéficie-t-elle des re-
cherches que font — dans un but purement commereial

les fabricants d’instruments. Mais celte interaction
nous importe peu iei; il nous suffit de constater que ces
deux facteurs bien distinets peuvent provoquer notre
activité,

Toute activité est basée sur les perceptions que nous
amenent nos sens. Les objets sur lesquels nous raison-
nons sont des ensembles de perceptions. Notre systéme
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nerveux en amene a notre entendement des quantités
énormes. Pour pouvoir les utiliser, ce dernier doit com-
mencer par les trier — pour choisir celles dont notre mé-
moire conservera le souvenir — et par les classer. Deux
perceptions ne sont jamais rigoureusement identiques:
notre classification doit donc avoir des cadres suffisam-
ment larges pour que I’on puisse faire entrer dans cha-
cun d’eux des objets présentant quelque différence. Ainsi,
certains animaux font partie de la classe des chiens :
celle-ci devra comprendre tous les chiens, quelles que
soient leurs races, leurs tailles ou leurs couleurs.

Lorsqu'une image lui parvient, le premier travail de
notre entendement est donc de la dépouiller de ses dé-
tails pour la ramener a4 un type général permettant sa
classification. Il ne retient qu'une partie des perceptions
dont est composé¢ un objet, livrant les autres a4 ’oubli.
C’est un travail de réduction que nous faisons la; cette
réduction nous permet d’identifier des objets, en ne
conservant des perceplions dont ils sont formés que
celles qui sont identiques.

Que sont ces perceptions qui nous viennent constam-
ment du monde extérieur? Tout d abord, nous devons ad-
metire qu'il y a quelque chose en dehors de nous qui les
provoque, qu’il y a une réalité extérieure qui agit sur
nos sens. Cette réalilé est ce que nous appellerons le fac-
teur monde de nos perceptions. Elle exerce sur notre
syst¢tme nerveux une excitation qu’il transmet a notre
entendement sous forme de perception. Mais nous
n‘avons aucune raison de supposer cette perception
identique & I'excitation qui lui a donné naissance. Elle
est le résultat d’un travail de notre systéme nerveux sur
la réalité extérieure. Nous appellerons facteur moi I'ap-
port de celui-ci. Nos perceplions sont done des complexes
monde-moi. Notre systéme nerveux nous met en rela-
tions avee le monde exiérieur, mais il garde le controle
de ces relations. Nous ne connaissons de la réalité que
le résultat de son action sur nolre systeme nerveux. Ce
qu’il nous apporte de I'extérieur, ce n’est pas ce qui s’y
trouve vraiment, ¢’est une traduction qu’il en a faite &
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notre usage. En examinant cette traduction, on remarque
tout d’abord qu’elle est réguliére. Le systéme nerveux
emploie un dictionnaire bien défini, ne subissant aucune
variation. A la méme réalité extérieure correspond tou-
jours la méme perception, si le sujet qui percoit est
sain et les conditions de perception identiques. Le fac-
teur ¢« moi » qu’'introduit notre systéme nerveux dans nos
perceptions est constant. Réalités et perceptions sont
toujours paralléles; les mémes relations de cause a effet
qui lient les réalités lient également les perceptions qui
leur correspondent.

Nous remarquons ensuite que nos perceptions sont
cohérentes : elles s’enchainent entre elles suivant les lois
d'une logique qui doit étre considérée comme une pro-
priété de notre entendement.

§

Cette cohérence de nos perceptions sert de base a tout
notre travail intellectuel. Le monde extérieur est com-
posé d'objets qui agissent les uns sur les autres et sont
en constante transformation. Entre eux, de nombreuses
relations existent. Plus nous les étudions, plus nous leur
trouvons de points communs que semble expliquer une
commune origine. Ceci simplifie considérablement notre
classification et nous permet d’entrevoir la possibilité
d’en fondre tous les cadres en un seul en déterminant
des rapports logiques entre toutes nos perceptions. Nous
revons d’'une synthése totale de notre monde, de quel-
que chose d’incorruptible qui engloberait tous les chan-
gements que nous constatons. Le but de notre activité
désintéressée, de toutes nos méditations, de toutes nos
recherches ne concourant pas &4 Pamélioration de nos
conditions de vie physique, c’est la réalisation de cette
Synthése. Elle seule peut nous permettre d’emmagasiner
dans notre mémoire une richesse toujours plus grande,
car elle remplace les faits isolés par des idées générales
qui les incluent. C’est elle également qui nous permet
de satisfaire notre curiosité, car expliquer, c’est identi-
fier, ¢’est montrer que le divers n’est qu'une apparence
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sous laquelle se cache une essence commune (1). Le phy-
sicien moderne nous apprend que tous les éléments sont
formés des mémes constituants élémentaires, et M. Lévy-
Bruhl que les primilifs raisonnent suivant le méme mode
que nous.

Cette méthode d’identification, nous la transposons
du plan physique sur le plan moral. LA aussi, ce que
nous voulons, ce ne sont pas des préceples isolés, mais
bien une doctrine cohérente ol ils découlent logiqguement
de principes géndiraux.

Cet idéal, les hommes suivent diverses voies pour le
poursuivre.

L'ART

L’art donne & nos perceplions brutes une valeur onto-
logique. C'est avec elles qu’il prétend réaliser sa syn-
these. Il veut compléter le travail de réduction de notre
entendement, pousser beaucoup plus loin la recherche
de ce qui est vraiment caractéristique el, ceci, le retrans-
poser ¢n perceptlions. Il doit étre concis, exprimer beau-
coup, englober beaucoup de perceptions dans une seule
ceuvre. IFugues de Bach, dessins d’Holbein, sonnets de
Baudelaire, qui condensent sur une petite feuille de pa-
pier tant de passions, toul le caractére d’une classe ou
d'une époque, tout un défilé d’images. Cerlaines toiles,
certains rylhmes ou certaines mélodies nous font mieux
comprendre le caractére d’'une ¢poque que tous les té-
moignages précis des historiens; une peinture nous
donne souvent une idée plus juste d'un endroit qu'un
film documentaire. L’ceuvre d’art — qui doit étre for-
meée de la quintessence de tant de perceptions et de ré-
flexions, oli P'artiste doil condenser toul ce qu’il voit,
tout ce qu’il sait, toul ce qu'il sent, toul ce qui est en lui
et tout ce qui est hors de lui, — doit livrer tout son
contenu & qui sait 'écouter, la voir ou la lire. C’est toute
la mentalité¢ allemande de la fin du xv° el toute la per-

(1) « En recherchant Pexplication d’un phénoméne, ce que le physi-
cien poursuit en réalité, c¢'est la démonstration que I'état conséquent ne
dilfére point du précédent, mais peut au contraire élre considéré comme
Ini étant identique. » (Megerson ; Dn cheminement de la pensée, p. 49.)
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sonnalité de Diirer que nous devons retrouver dans ses
desseins. La musique de Lully nous fait mieux com-
prendre la cour de Louis XIV que tous les mémoires
farcis d’anecdotes. Et, touies ces anecdotes, toutes les
aventures de ce siécle, toutes ses passions, ce qu’il a de
sublime et ce qu’il a de ridicule, est contenu dans les
comédies de Moliére. De méme trouvons-nous dans
'ceuvre de Racine 'Homme dépouillé de tout ce qu'il a
de variable, hors de son époque cette fois.

La personnalité de l'artiste intervient constamment
dans l'ceuvre d’art. Sa méthode de réduction est pure-
ment intuitive. Pour comprendre chaque artiste, nous
devons commencer par apprendre la langue qu’il parle;
ce n'est que lorsque nous en aurons trouvé la clé que
nous pourrons faire surgir de ses ceuvres tout ce qu’elles
contiennent.

LE MYSTICISME

Cette unité qui deit nous permetire de synthétiser tout
l'univers, le mystique la cherche en dehors de nous et en
dehors du monde sensible. La volonté d’un Dieu, inter-
venant comme cause de tous les phénoménes leur sert
de liaison. Le mystique ne cherche pas les rapports des
phénomenes entre eux, il cherche les rapports de chaque
phénomeéne avee Dieu. Cette universalité, cette cohésion
entre les choses que nous présentons, que nous voulons
trouver, il la cherche dans Dieu considéré comme Un et
comme cause de tout. Ainsi, la légende de la eréation
du monde montre la diversité se eréant en descendant
la méme voie que le mystique remontera pour chercher
Punité.

LA PHILOSOPHIE

Il 'y a adaptation parfaite de I'entendement aux per-
ceptions qu’il regoit. La place de chacune y est préte ;
le systéme nerveux n’améne rien qui ne puisse étre recu.
L'univers est logique; or, I'univers est extérieur A nous
¢t la logique intérieure. Buffon remarquait que chez les
animaux tous les détails sont adaptés 'un a l'autre, qu’a
un sabot correspondent des dents et un estomac d’herbi-
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vore, et & des griffes des dents et un estomac de carni-
vore. Il disait que si la biologie était parfaite, un seul os
permettrait de reconstituer P'animal entier. On peut
étendre ce raisonnement au monde, dire que I'entende-
ment de chacun de nous, qui en fait partie, est parfai-
tement adapté a son but et que sa connaissance précise
et profonde doit nous permettre de recréer logiquement
tout 'univers. C’est ce que prétend faire la philosophie.

Des complexes monde-moi que sont nos perceptions,
elle ne veut conserver que le facteur « moi ». La percep-
tion n’est pour elle qu'une occasion de faire fonctionner
notre entendement pour I'étudier. Kant étudie les café-
gories de notre entendement, et Bergson, les données im-
médiates de la conscience.

LA SCIENCE

Tout au contraire, la science cherche a étre aussi ob-
jective que possible, & ne conserver de la perception
que le facteur « monde » el & éliminer le facteur « moti ».
Elle voudrait sortir de la prison de notre systeme ner-
veux pour atteindre la rcalité pure. Elle veut étre ano-
nyme et impersonnelle; ses découvertes ne doivent pas
— comme les ceuvres d’art — porter la marque de leur
créateur. Notre langage qui procede par images, c'est-a-
dire par perceptions rcé¢elles ou possibles, lui convient
mal, imprégné qu’il est d’apport personnel. Elle cherche
partout & lui substituer le langage mathématique. Elle
voudrait éliminer non seulement la personnalit¢ de I'ob-
servateur, mais encore noire systéme nerveux, qui la sc¢-
pare de la réalité. Elle ne sc contente pas d’identifier Ia
lumiére & une vibration de I'éther ou & un bombardement
de photons, clle I'identifie & une fonction mathématique
de qualre arguments correspondants aux trois coordon-
nées d’espace et o la coordonnée de temps.

§

Ces qualre points de vue si différents, donnant lieu a
I’élaboration de méthodes opposées ont de commun le
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désir quils cherchent a satisfaire : trouver une Syn-
these englobant tout ce qui nous est connaissable. Les
procédes employés sont tous fruits de noire entende-
ment. L’art est intuitif; il cherche des synthéses rapides;
chaque créateur emprunte peu a ses devanciers; il veut
faire & lui seul une ceuvre complete; il ne peut pas se
cervir des essais de ses prédécesseurs, leur facteur per-
sonnel n'est pas identique au sien. On ne concoit pas
Rembrandt « perfectionnant » les loiles d'Holbein, ni
Beethoven 'ceuvre de Bach. Tout ce qu’ils leur emprun-
tent, ¢’est de la technique, un mode d’expression; I’'ins-
piration, elle, doit étre entierement originale; sinon, elle
est sans valeur.

La méthode de la science cst diamétralement opposée.
Elle avance lentement et prudemment dans sa construc-
tion. Son impersonnalité permet & chacun de reprendre
eeuvre 12 ol son prédécesseur I’a laissée et de la con-
tinuer. Plus I'édifice s’éléve, plus la vue que l'on a sur
le monde s’élargit. Peu & peu, les diverses branches se
rejoignent en des synthéses plus générales, Le but des
sciences — tel que le révent les savants — a été defini
par Descartes : ramener tous les objets 4 une substance
unique, transformer les diversités qualitatives que nous
observons en diversités quantitatives. Cette ceuvre pro-
sresse lentement, diminuant peu a peu le nombre des 1r-
réductibles, mais ce n'est que le dernier ouvrier qui la
parachevera el pourra contempler tout I'univers en d¢-
coulant logiquement. La science est comparable & un
arbre renversé; il y a d’abord Pinfinité des rameausx,
puis des branches en nombre de plus en plus faible, et
enfin le tronec.

Les méthodes du mysticisme et de la philosophie se
situent assez bien entre ces deux extrémes.

1l serait faux de dire que les buts de ces diverses acti-
vités sont identiques; ils procédent du méme désiv @ désir
d'unité, mais les expressions qu’ils donnent a cette unité
sont profondément différentes. La science est arrivée a
identifier infinité des corps qui nous entourent a deux
constituants élémentaires : ’électron et le proton. On
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it peut prévoir qu'un moment arrivera ou leur connaissance
il permettra de retrouver logiquement, ou plutét mathéma-
i tiquement, toute la chimie. Mais cette synthése sera
il longue. Le professeur de chimie de demain, qui com-
mencera son cours en exposant ’hypothése de I’électron
et du proton, puis en déduira de proche en proche I'exis-
tence et les propriétés de tous les corps en ne faisant
appel a I'expérience que comme contrdle, devra consa-
crer a son exposé de nombreuses heures, remplies de cal-
culs mathématiques ardus. Mais il sera récompensé de
ce travail par des résultats complets et précis. Quelle se-
rait la complexité et la longueur de ses raisonnements
si, parti d’'une substance unique, il devait retrouver les
: lois de la sociologie?
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La synthése de D’artiste, elle, est rapide; elle est basée
sur 'intuition qui travaille vite, embrasse de vastes hori-
zons, tandis que l'intelligence raisonne lentement, s’ar-
rétant aux détails. On peut comparer la méthode du sa-

| vant & un examen microscopique ne voyant a la fois
| qu'un champ minime, mais avec beaucoup de détails.
L.a méthode de 'art serait une vue prise de trés haut, né-

gligeant tous détails, mais embrassant un vaste espace.

_ L’art est essentiellement humain; il est formé de per-
,- ceptions ayant gardé tout leur subjectivisme, il est fait
| de ce que nous voyons, de ce que nous entendons. Le
mysticisme aussi. Le Dieu des mystiques est humain,
| il est terre & terre, semblable & nous. La philosophie est
beaucoup moins humaine; avant d’entrer dans ses Sys-
témes, les perceptions ont été tronquées d’un de leurs
composanls. L’entendement n’est pas tout ’lhomme, il
n'en est qu’une partie. La science, elle, n’est presque plus
r humaine; si on la considére dans son aspect le plus ré-
cent : le panmathématisme, elle ne I’est plus du tout;

elle ne raisonne que sur des symboles mathématiques

dénués de toute signification physique et a éliminé peu

a peu toutes perceptions pour ne conserver que leurs

rapports.

On compare souvent

ainsi que nous l'avons fait ci-

dessus — le développement de la science & la construc-
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tion d’un édifice. La comparaison est heureuse : de nom-
preux ouvriers travaillent, chacun dans son coin, cha-
cun suivant sa spécialité. Mais on suppose fréquemment
qu’il n’y a pas d’architecte, que chacun se borne a étre
logique et & appuyer son ceuvre sur celles de ses voisins;
que par suite de la rationalité du reéel, 'ccuvre ainsi
entreprise arrivera 4 bonne fin. Cela nous parait faux.
La logique, de méme que le raisonnement mathématique,
ne sont pour la science comme pour la philosophie que
des instruments. Ils valent pour elle ce que vaut la
technique pour l'artiste. C’est a l'intuition qu’il faut at-
tribuer les grandes synthéses scientifiques.

Ainsi que le remarque Meyerson, les prémisses de tout
raisonnement logique en impliquent les conclusions. La
méthode logique ne conduit donc pas & une évolution
de nos idées, &4 un « cheminement ». Bien au contraire,
elle tend a cristalliser la science dans son état actuel.
Nous en trouvons un exemple dans la géométrie, la
science la plus logique. Elle contient deux parties bien
distinctes et irréductibles : une partie intuitive, — sys-
teme d’axiomes indémontrables, — et une partie déduc-
tive, — théorémes qui mettent en évidence tout ce qu’in-
cluent les axiomes. Ce n’est pas dans la derniére, mais
bien dans la premiére, qu’il faut chercher I’évolution de
la géométrie. Les grands créateurs de la science, ce sont
les géometres comme Riemann ou Lobatschewsky, qui
poseérent des systémes d’axiomes différents de celui d’Eu-
clide; ce sont des physiciens comme Fresnel ou Planck,
qui émirent une hypothése nouvelle sur la nature de la
lumiére. Une fois ces bases posées, il faut que plusieurs
générations de savants leur appliquent les lois de la lo-
gique pour en tirer toutes les déductions possibles. Si
maintenant nous reprenons notre comparaison du déve-
loppement de la science avee la construction d’un édifice,
Nous voyons que ceux (jue nous avons compares aux ou-
vriers posant patiemment pierre sur pierre sont les sa-
vants occupés au développement du sorite. Mais, en plus
d’eux, il est des architectes qui posent les prémisses de
ces déductions. Ceux-la ne font pas ceuvre de logiciens,
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mais bien d’intuitifs. Nul systéme philosophique et nul
systéeme scientifique ne peut étre exempt de métaphy-
sique; ou alors, il ne sera qu’'une série de receties empi-
riques, peut-étre trés utiles a notre aclivité inléeressce,
mais inutiles & notre activité désintéressée qui, elle, veul
non seulement des constatations, mais des explications.

La pensée humaine présente une unité. Ainsi que nous
Pavons vu plus haut, cette unité apparait déja dans les
buts que se proposent nos diverses activités. Elle doil
apparaitre encore dans leurs résultats, puisque notre en-
tendement est cohérent. C’est le fait que notre systeme
nerveux joue un réle déformant dans la perception, que
les images qu’il améne a notre entendement ne sont pas
identiques aux réalités extérieures, mais sont des
complexes monde-moi, qui est la cause de la pluralilc
de nos modes d’activité. Ces complexes, notre entende-
ment doit les détruire pour les analyser, et cette des-
truction, il peut opérer suivant plusieurs modes. Mais
les différentes synthéses que 'humanité réalise ne doi-
vent pas s’opposer; elles doivent étre paralleles et notre
esprit doit pouvoir passer de l'une a l'autre, un peu
comme le mathématicien opére un changement de sys-
téme de coordonnées.

C’est dans la métaphysique qui leur sert de base que
nous devons chercher la liaison entre nos divers modes
d’activité. Et, s’il y a un fossé entre les savants spécia-
lisés, ne connaissant que leurs vitrines, et les arlistes qui
appliquent consciencieusement la méthode de leur mai-
tre, — entre les grands créateurs, entre les Bach, les
Newton, les Racine, les Vinel, il n'y en a pas.

Ceux-la poursuivent tous le méme but; le méme désir,
la méme idée principale oriente leurs facultés créatrices:
religicux, arlistes, philosophes ou savants, ils guident
'humanité dans sa recherche d’un principe impérissable
et invariant d’olt découle — tel un sorite de ses pre-
misses — toute la diversité¢ changeante qui nous entoure.
Cet absolu fuit devant nous comme une ombre, il nous
échappe chaque fois que nous ecroyons le saisir. Celic
poursuite est le sens méme de nolre vie, elle s’exprime
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par nos eeuvres d’art, par notre dévotion, par toute notre
activité philosophique et scientifique. Elle est meére de
1otre enthousiasme et de tous nos efforts; et si quelque
jour les hommes atteignent cet absolu, ils marqueront
le terme de leur évolution. N’ayant plus & lutter, ils n’au-
ront plus a exister. Mais comme tout but d’apparence
fnaliste, celui-ci est certainement virtuel et est un pro-

duit de notre illusion du temps absolu.
Y. MAYOR.
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SYLVESTRE ROSEAU
GENTILHOMME TROPICAL

—

Sylvestre Roseau ne pensait jamais a regretter son
pays natal. 8’1l aimait encore son ile verte d’Haiti, c¢’était
parce qu’'il pouvait I'imaginer & travers ses souvenirs,
que ses réveries transformaient par jeu. Il se sentait A
I’aise a Paris, presque chez lui, et préparait en flainant sa
troisieme année de droit. Lorsqu’un de ses amis dansait
mal, 1l affirmait: « Cest un provincial. » Parfois, en
causant avec les garcons qui préféraient la biére au petit
vin clair, il se plaisait & répéter: « Nous autres Latins... »
Et il les étourdissait par ses enthousiasmes, ses émotions,
qu’il leur infligeait par surprise, pour se venger de leur
logique pesante. Les femmes appréciaient ses yeux noirs,
son leint ambré, le nez aquilin qu’il tenait d’un arriére-
grand-pere francais. Par sa souplesse exagérée, il avait
un peu l'air d’un équilibriste amateur, mais il ne sortait
de ses poches que des mouchoirs de soie et des poémes
qui étaient peut-étre des chefs-d’ceuvre. Passant par sa
voix, les rimes se paraient d’une sorte de magie. Les mots
chantaient, vibraient, se posaient sur vous comme des
mouches d’or. Oui, ¢’était bien un jongleur chimérique
ou encore un de ces singuliers princes en exil, qui n’on!
a distribuer a leurs partisans que leur inaltérable bonne
humeur et un faste illusoire, fait de passe et d’avenir.
Ce fut ainsi gu’il changea la couleur du temps pour Edith
Beckelt, qui n’avait jamais prété la moindre attention aux
plaisirs imaginaires. Elle arriva un soir, aprés le diner.
L.es habitués de la pension de famille de Mme Frémissant
ctaient réunis au salon. Sylvestre, refugié a écart, éera-
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sait les coussins du divan avec une royale complaisance.
Edith avoua tout de suite son 4ge: vingt ans! Elle dit
qu'elle venait d’Ecosse, mais personne ne I’écouta. L’in-
venteur russe continua a consulter les petites affiches
de journaux dans l'espoir de découvrir un commandi-
taire. La Suédoise et les deux étudiantes parisiennes for-
cerent leurs rires pour retenir 1’attention de leurs flirts.
Seul, Sylvestre regarda longuement la jeune fille lors-
qu’elle ajouta, aprés quelques explications embrouillées,
que son pére occupait les fonctions de consul dans un
pays perdu, a Port-au-Prince, en Haiti.

Un silence indifférent engloutit son aveu. Elle croyait
incarner ’aventure pour tous ces gens assis en rond, et
elle resta un bon moment interdite, les mains pendantes
sur les genoux. Elle se sentait préte a I'humilité: son
chignon d’un blond de paille mouillée croulait dans son
cou, son teint clair s’empourprait. Elle s’apercut que sa
robe était trop verte, ses souliers trop gros et que le
monde n’était probablement que cela: des gens réunis par
clans qui s’'appliquent a vous ignorer pour mieux défen-
dre leurs habitudes. Sylvestre avait laissé tomber son
livre. Il examinait la jeune fille avec une attention si
severe qu’elle lui sourit dans ’espoir d’implorer elle ne
savailt quel pardon. Aussitot, les traits de Sylvestre
s'adoucirent; il songea qu’elle ne savait peut-étre rien et
lui rendit son sourire. Mais pourquoi, en passant preés
d'clle, pour regagner sa chambre, reprit-il son air faché
en lui chuchotant a 'oreille:

- Je suis né dans le pays perdu.

[l baisa la main de Mme Frémissant afin de lui laisser
croire pendant une seconde qu’elle hébergeait gracieuse-
ment ses pensionnaires, et, aprés son départ, les meubles
gris Trianon du salon reprirent leur aspect résigné de
figurants d’un luxe a quatre sous. Edith décela ’odeur
lade de friture refroidie, qui caractérise la cuisine éco-
nome. La Suédoise et les deux Parisiennes entameérent
Soudain avec leurs flirts une discussion agressive pour
mu_-m cacher la mystérieuse tristesse qui ubllge parfm&.

°s femmes bien élevées a paraitre illogiques j jusqu’a I'im-
Pertinence.
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En 1913, le cinéma n’enseignait pas encore la géogra-
phie documentaire au public; Edith Beckell ne savait
rien. Aucun film indiscrel ne s’était appliqué a lui réveé-
ler les fantaisies d’enfant terrible de la République noire
et Sylvesire fut trés vile rassuré. La jeune fille ne par-
tageail pas les préjugeés des Anglais sur les gens de cou-
leur. Il semblail, au contraire, que les menus travers
britanniques eussent concouru a lui donner une éduca-
tion parfaite. Elle ne chercha pas a épiloguer sur ’atti-
tude de Sylvestre; elle simposa a son attention par une
cordialilé direcle, qui balayaii toules les réticences. Aussi,
ne tarda-t-il pas a délaisser pour elle une petite dan-
scuse excenlrique, fort bourgeoise dans I'intimité. Il avait
découvert la femme idcéale, incapable de contrarier ses
projets el de mellre en doule sa réussite. L’entendail-
elle? Ce n’élail pas sir, mais il ne se doutait pas qu’elle
cherchait & quel champion a la mode elle pouvait le com-
parcr. Elle apportait, en toutes choses, un sérieux imper-
turbable, un esprit naivement réaliste, et elle pouvail
admellre ainsi les plus folles espérances, 4 la condition
qu'elles fussent accompagnées de chiffres rassurants ou
de formules exacles. Ses compliments d’étrangére, igno-
rante des nuances de la grammaire, procuraient au jeunec
homme une impression d’exquise sécurilé. Ses senti-
ments, qui n'é¢taient peut-étre que des sensations sans
paroles, le reposaient des Francaises, sans cesse préoc-
cupces de découvrir dans I'homme empressé a les cour-
tiser I'ennemi dont elles auront A se méfier plus tard.
Il "'aima comme un miroir complaisant. S’ils se fiance-
rent, un jour, ce ful sans y prendre garde, et par la faule
de Sylvestre qui parla pour deux, selon son habitude, le
visage enfoui dans I’herbe d’un petit bois.

[l ¢valua les hectares de canne a sucre de la plantation
de son pere, dénombra les hottées de café de la dernicre
récolte. Des images brillantes hantérent sa mémoire.

— La vie ¢étail belle, murmura-t-il, ma mére revétail
pour les soiré¢es du ministére une robe de soie rose plis-
sce comme un abat-jour. Elle connaissait les danses nou-
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velles, les pas créoles d’autrefois, la méringuechaud, cou-
pée de réverences...

1l sifflota des airs étranges qui 'aidérent a retrouver
son enfance, et poursuivit:

_ Au crépuscule, des amis de mon peére se glissaient
par la porte. J’avais dix ans; on voulait m’envoyer jouer
dans la case a vesou, et je restais la, dans un coin, A
scouter les grandes personnes conspirer contre le gou-
vernement en buvant du vin d’orange.

Il cita des noms sonores d’agitateurs: Ulysse Cassave,
Vendémiaire Génipa, Antonin Repentir. :

__ (étaient de curieux bonshommes, fit-il, brilés de
passion jacobine, de soleil, de rancune. Des livres et des
brochures bourraient leurs poches. Ils déclamaient, tard
dans la nuit, des tirades qui me tenaient haletant, a guel-
ter. 4 I’abri d’un fauteuil, le premier roulement de tam-
hour de la révolution.

Sylvestre retrouva ses exaltations d’¢écolier, et ses
gestes appelérent autour de lui des ombres exlravagantes
de grognards des ténébres. Il revit son oncle, Angelus
Pomone, pousser son bataillon a 'assaut du Parlement,
et dit:

_ Par son héroisme, sa face sombre, il ressemblait a
Toussaint Louverture. Ses soldats chassérent a coups
de fusil les ennemis de la liberté et les gendarmes assom-
merent indistinetement les citoyens de leur baton coco-
macaque. Ah! ce fut un drame & grand spectacle: rouge
de la pourpre des flamboyants, rouge des uniformes a
i mode du second Empire, rouge aussi du sang versé
| des feux de joie qui briilérent jusqu’a 'aube, de morne
¢ll 1morne.

[l soupira réveusement:

— Aurai-je, moi aussi, ma révolution?

[1 avait oublié la fin: le départ précipité de son oncle,
forcé de se retirer 4 la campagne pour apaiser la colere
de ses amis. Le pauvre général s’était obstiné, aprés sa
victoire, A poursuivre ses adversaires de son ressenti-
ment, incapable de comprendre qu’une véritable politique
démocratique se doit d’enterrer dans un méme silence les
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victimes et les coupables. Edith, 4 son récit, hochait Ia
téte. Elle eit pu, par politesse, comparer les conspirateurs
aux partisans de Cromwell, mais elle ne s’intéressait pas
aux ¢vénements qui dépassaient sa personnalité. Sylvestre
dut, pour lui plaire, convenir qu’il préférait a toutes les
agitations publiques un grand amour et une case blanche.

Elle I'interrompit aussitét:

— En Angleterre, nous disons un cottage. Je n’habi-
terai jamais qu'un cottage, mon chéri.

I comprit qu’elle était décidée a partager son destin
et la prit dans ses bras. Son émotion I'inclinait a toutes
les concessions; il consentit au cottage. Cette alliance
s’imposait a4 ses yeux comme un symbole. Elle affirmait
a sa fagon 'union de deux peuples faits pour s’entendre:
les Anglais, aux chairs bien nourries, installés dans les
routines de leur prospérité marchande, avaient besoin
des autres, des Hailiens excessifs, qui vivent de piment,
de lyrisme, de frasques militaires qu’ils nomment des
coups d’Etat.

Le lendemain, Mme Frémissant déposa une lettre tim-
brée de Port-au-Prince devant le couvert de Sylvestre.

— Voila, dit-il & Edith qui Pinterrogeait, la bataille va
commencer pour moi. Mon pére me rappelle aupres de
lui.

Il redressa son front, en vrai gentilhomme tropical,
et la jeune fille parla bien vite de robes et de bagages.
Mais Sylvestre ne répondit pas. I se contenta de baiser
la petite main, si blanche, qui 'émouvait jusqu’a ’an-
goisse,

Une fois seul dans sa chambre, il jura dans son patois
local: « Fouick Ia!» Apreés, il grommela, tel un bon
etudiant de Paris: « La barbe!» Et i relut plusieurs
fois la lettre.

Mon cher fils, mandait M. Roseau, j'ai le regret de vous
informer que vos crédits pour vos etudes sont supprimés. Une
inexplicable fureur populaire a balayé nos amis du pouvoir.
Lles plus sages se cachent dans la broussaille campéche. Volre
protecteur, le ministre de I'Instruction Publique, a été fusillé
provisoirement. Nous espérons que le verdict de son proces
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réhabilitera sa mémoire, car il est accusé d’avoir prété son
apui a un trafiquant, qui livrait 4 nos armées de la farine ma-
nioc avancée et des fusils hors d’usage. Autrefois, nous
accusimes nos adversaires de semblables forfaits, mais ce
qui était vrai pour des ennemis est-il possible pour des bien-
raiteurs? Ce régime serait bien cruel, mon cher enfant, s’il ne
nous permettait d’espérer toujours en sa bri¢veté. D’autres
scandales, d’autres ressentiments viendront a leur tour ren-
verser les hommes qui mettent la liberté en tutelle, au point
qu'elle nous apparait aujourd’hui sous les traits d’'une pitoya-
ble esclave a la chaine.

Je vous averlis que notre situation n’est pas brillante. Les
pluies de I’'hivernage ont endommagé la toiture de la case.
Le salon de réception est fermé; les poutres, rongées par les
poux-de-bois, ne sauraient supporter bien longtemps le pla-
fond. La culture est en friche. Les travailleurs veulent bien
tourner la terre a la condition d’étre payés toutes les se-
maines. Je ne puis remédier a ces inconvénients par la faute
de votre mere, qui s’est fait enseigner par la dormeuse la
cachette dans laquelle je dissimulais toutes mes économies.
En proie 4 la malice de son sexe, voilre mere a trouvé bon
de gaspiller mes réserves en fanfreluches. Que vous dirai-je
de plus? Nous serons heureux a votre retour, de constater
volre savoir, mais’ il vous restera encore quelque chose a
apprendre prés de nous: la pauvreté, mon cher Sylvestre, qui
n'etait point, helas, inscrite dans vos programmes...

Il essaya de formuler quelques reproches a ’adresse
de M. Roseau et ricana: « Papa est un romantique. »
L'insouciance raisonneuse de ses parents ’exaspérait.
Toute sa pitié s’en allait au toit qui perdait ses tuiles et
consacrait la ruine de sa famille. Il se mit & marcher
dans sa chambre, comme pour fuir une présence invi-
sible qui le pourchassait pas a4 pas. Mille souvenirs relé-
guaient au second plan ses projets et son amour pour
Edith Beckett. Il songea qu’il n’aurait peut-étre, pour
lui tenir compagnie dans son ile, que des bonheurs pas-
ses, Alors, il se pencha a la fenétre afin de respirer
¢ncore une fois cet air de Paris qui avail baigné sa
Jeunesse,
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LL.a petite rue retenait entre ses vieilles maisons ¢
charme provincial de la rive gauche. Des chats gras m¢-
ditaient sur le pas des portes. Deux femmes s’arrétérent
devant la boutique de la merciére. Leurs ridicules cha-
peaux, en forme de roues de bicyclette, ne parvenaient
point & les enlaidir. Un monsieur en veston noir promit
trés haut a son petil garcon:

— Quand tu seras recu a ton certificat d’études, tu
pourras acheter un phonographe avec tes économies.

Un jeune homme choisit une revue chez la marchande
de journaux et resta deboul, a lire, en découpant les
pages avec ses doigts. Une voix chanla La Valse Bleue.
Sylvestre soupira. C’était fini! Il ne se promeénerait plus,
par des soirs tout pareils, avee des camarades qui expli-
(quaient leur caracteére. Il pensa aux quais de la Seine,
a I'eau moirée qui coulait entre les chemins de halage.
Que d’images il avait & emporter: des allées de jardin
ot 'on butail a 'histoire de France, des nuits de juin
a la terrasse des cafés, a I'heure triste des femmes qui
baillent el du mendiant philosophe qui tutoie le garcon.
Quoi encore? Des visages de comédiennes, des silhouettes
de professeurs. Celle-1a, surtout, si drdle, du vieux cri-
tique rapé, qui secouait ses pellicules en Sorbonne sur
le Roman de La Rose, et semblait posté aux bornes de
la connaissance comme un épouvantail & moineaux.

Sylvestre Roseau se sentit terriblement désemparé. Les
cris des hirondelles lui pereaient le coeur d’innombrables
fléches. JI ferma la fenétre et se laissa tomber sur son
fauteuil Louis-Philippe. La tapisserie de sa chambre était
bien laide, mais le lit ¢tait bon. 1l feuilleta machinale-
ment son dictionnaire de rimes, acheté dix sous dans Iz
boite d’un bouquiniste, et il appuya son front sur le
gueridon d’acajou que Mme Frémissant avait récolté a la
foire aux puces. Il avait envie de s’attendrir et ¢~ sou-
rire. Etait-ce done cela, Paris? Mille choses hétéroclites.
mille souvenirs, mille secrels qui ne surprenaient pas
les Parisiens et qu'il avait amassés précieusement, a la
facon d’un avare sentimental.
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Tous deux ont pris passage & bord d’'un cargo:

__ Nous serons plus tranquilles, a-t-il assure.

Edith n’a pas discuté, mais elle a passé sa robe décol-
letce pour diner au carré des officiers, qui mangent en
bras de chemise sous le ventilateur. Elle s’est toujours
habillée pour entendre les piéces du répertoire aux troi-
siemes galeries de 1'Odéon. Sylvestre lui sait gré de do-
miner les événements par son souci du protocole, et il
Jefforce, 4 son tour, de transformer leur traversée en
escapade héroique.

— Oui, s’écrie-t-il, ceux qui se sont acharnés a persé-
cuter ma famille verront bientét que je suis capable de
dompter la guigne!

L.e vent du large joue dans ses cheveux. Il est beau;
la jeune fille se réfugie dans ses bras. Mais qu’est-ce
donc que ces caresses trop graves qui se mélent de tra-
duire une inquiétude?

Pour Edith, le véritable bonheur est pareil & un matin
clair qui promet du beau fixe jusqu’au soir.

*

A mesure que le bateau approche du terme du voyage,
elle s’apercoit qu’elle tient & ses parents. A peine dé-
barquée, elle court a leur rencontire, en proie 4 un ems-
pressement filial qui remonte &4 sa tendre enfance. M. el
Mme Beckett semblent encore plus intimidants qu’au-
trefois. Leurs regards gris traduisent un mépris can-
dide. La bonne humeur de la foule n’atteint pas le
consul et sa femme ; ils sont toujours en Angle-
terre, et saluent la famille Roseau sans écouler les expli-
calions volubiles d’Edith. Ils serrent avec indifférence la
main tendue de Sylvestre en répétant d’une voix neuire:

— Pressons-nous, petite fille!

M. et Mme Roseau s’embrouillent en cérémonies con-
luses, assorties a leurs costumes surannés d’exilés de
Iribunes officielles. It il suffit & Sylvestre de fouler le
sol de son pays pour s’apercevoir qu’il est devenu euro-
peen, c¢'est-a-dire ironique, susceptible, méfiant, Il rougit
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de la familiarité du porteur noir, qui charge sa malle sur
son dos et s’exclame: <« Eh bé! bonjour, mon ché! » Il
souffre parce que le cabriolet des Beckeit dépasse son
petit groupe empéiré dans une politesse inutile et des
colis mal ficelés. C’est & peine s’il répond a Edith qui
agite son mouchoir jusqu’au prochain carrefour. La
jeune fille s’étonne, &4 son tour, de la réprobation silen-
cieuse de ses parents. M. et Mme Beckelt ne se de-
rident qu’autour de la table de thé, dress¢e sur la ter-
rasse. L’'intimité renait, peureusement, a ’aide des toasts
rotis 4 point. Comment résister au confort aimable des
choses et ne pas apprécier le bienfait des attentions qui
dissimulent D'affectueux désir d’ignorer les préoccupa-
tions de chacun? Ce n’est qu’a la troisiéme tartine
qu’Edith, secouant sa paresse, s’interroge avec anxieéteé:
¢« Faut-il avouer? »

Mme Beckett s’est renversée sur un fauteuil; le mou-
vement de ses lévres indique qu’elle chantonne pour elle
toute seule la chére vieille petite gigue qui rythme
ses meilleures digestions. M. Beckett a élendu ses
maigres jambes de lévrier sur un tabouret de -cuir.
Edith a cherché ses mots, entamé une phrase. Non, ce
n’est pas possible de rompre une harmonie si parfaite,
qu’elle efface jusqu’a la pensée. Elle a saisi un magazine
de Londres et s’est absorbée dans la contemplation de
girls blondes et de champions de tennis en maillot de
bain,

Grandeur et solitude de la famille anglaise!

*

Sylvestre lui cerivit des leltres ardentes qu’elle dé-
chiffra péniblement en s’aidant d’un dictionnaire. Elle ne
comprenail pas qu’il dramatisat 'accueil indifférent de
ses parents. Les opinions, fussent-elles contraires aux
stennes, lui paraissaient toules aussi respectables que
difficiles & contredire. Il lui donna des rendez-vous sur
des routes inconnues qu’elle eut peine a découvrir, et il
I'accabla de questions. Elle rangea ses bouderies parmi
les procédés incorreets des Latins disputeurs et lui répon-
dit avec indulgence:
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— Vous n’étes pas sport, mon chéri.
Aprés leur troisiéme entrevue, elle résolut de parler a
¢a mere. Mme Beckett I'interrompit aussitot:

— Vous n’épouserez pas un garcon qui a le tour des
ongles violet.

— Cela ne fait pas matiére, rétorqua la jeune fille.

— (Cela fait matiére! Vos bébés pourraient ressembler
a4 M. Roseau pere, qui a ’air d’un vieil hidalgo passé au
brou de noix.

Elle ne discuta pas. La langueur du climat I'inclinait
i la patience.

Le soir, pour la distraire, lorsque soufflait la brise
folle, les filles du directeur des Comptoirs Britanniques
des Bois Exotiques ’emmenaient au tennis, en compa-
gnie de leur frére Georges. Ce grand garcon, natif du
pays de Galles, ne possédait pas le charme de Sylvestre.
don corps osseux était né pour trimer. Il surveillait le
travail des blicherons en montagne et couchait plusieurs
fois par semaine dans une ajoupa. Au tennis, Georges
Jouait serré; ses mains solides avaient acquis une adresse
presque mécanique. Son sérieux s’accommodait mal des
plaisanteries des jeunes filles. Il riait trop fort, trop long-
temps, pour prolonger une gaieté qu’il ne savait point
provoquer. Sylvestre le vit passer plusieurs fois avec
Edith. Tous deux serraient leur raquette sous le bras
el sifflotaient, en personnes qui manquent de sujet de
conversation. Sylvestre ne s’affecta pas outre mesure. Il
savait qu’il prendrait sa revanche au bal de la Présidence,
et 1l attendit son heure, couché dans la tonnelle. Il se
rassurait en imaginant sa prochaine entrevue avec la
Jeune fille. Jamais il n’était plus spirituel, plus persuasif,
qu'ainsi allongé a4 'ombre des fromagers-penchés. Ah!
comme 1l saurait bien I’émouvoir! Le morne projetait
sur Ia maison son ombre violette. M. Roseau, coiffé du
thapeau bacoué des paysans, sarclait dignement un carré
de pois-souches. Sylvestre évitait de jeter un coup d’eeil
sur les tuiles arrachées du toit, et il attendait la fin de
"aprés-midi pour commencer I’article qu’il destinait a
UEcho d’Haiti et n’achevait pas. Il rentrait, trainant ses
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pieds nus dans ses espadrilles, transformées en savates,
Mme Roseau venait a sa rencontre. Elle s’appuyait i
son bras, toujours disposée & compalir aux incertitudes
sentimentales de son fils autant qu’a son indolence.

— Tu es le plus beau, affirmait-elle, elle n’aimera que
loi!

Il était tout disposé a la croire. Le crépuscule appar-
tenait aux longs bavardages et Mme Roseau interpretail
les songes et les présages. Son exubérance, engourdie aux
heures chaudes, ¢elatait au coucher du soleil ; la jeu-
nesse inutile qu’elle gardait en réserve enchaniait Syl-
vestre. Il s’animait & son tour pour narguer la paix rus-
tique qui 'enfermait dans son piége de lianes.

Le soir du bal, Mme Roseau l'aida &4 sa tloilette. Ses
pelites tresses roulées sur ses oreilles, sa gole blanche
reprisée ajoutaient & son allure de servante. Il s’habilia
en affectant une bravade joyeuse; ’humilité de sa mere
affermissait son orgueil, et il ne pouvait pas douler de
sa chance. N’avait-il pas donné¢ 'hiver précédent trois
contes, oui, trois papiers de cent cinquante lignes, dans
un quoltidien de Paris?

— Bien shr! riposta Mme Roseau.

Et elle ajouta tendrement:

— La-bas, prends soin de ton costume neul.

Sylvestre laissa ¢échapper un mouvement d'impatience.
[l n’avait pas besoin de se rappeler que sa fortune con-
sistait désormais en un seul habil pour aller danser. 1.2
réflexion de sa mere 'obséda sur la route. 11 marchail
a4 pas preécautionneux, afin d’éviter la poussiere et les
cailloux, et il se comparait, malgré lui, aux noirs ama-
teurs de bamboulas, qui cheminent, portant leurs escar-
pins vernis au bout d'un biton. Son plastron empese,
qui commencait a mollir, Uinqui¢tait. I1 franchit les sa-
lons de la Présidence, déja las de sa course et dégrise
par la nuit. Les loilettes chatoyvanles des eréoles éclip-
salent Ia robe blanche d’Edith. Son teint semblait fade
aupres des carnations dorées des Antillaises. Elle inelina
la téle en M'apercevant et continua d’évoluer avee Georges,
qui dansait sérieusement, exactement comme il jouail
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au tennis. Sylvestre, au prochain tango, enlaca la jeune
fille sans rien dire. Elle elit souhaité le rassurer, lui
reprocher aussi ses bouderies, mais il I’enveloppait si
doucement qu’elle se laissa glisser dans une sorte de
songe. Un silence complice leur tenait lieu d’entente; ils
laissérent de coté leurs menus griefs de vanité froissée
et recommencérent plusieurs fois le jeu de la danse, sans
avoir le courage d’entamer des explications. Ils étaient
unis par la musique et plus rien ne comptait pour eux,
désormais, que de tanguer & travers les couples dans un
isolement merveilleux. L’orchestre s’arréta un moment;:
Edith demeura appuyée sur Sylvestre, si tranquille, si
distraite qu’elle n’évita pas les soeurs de Georges. Les
jeunes filles I'assaillirent en riant et lancérent en anglais
de rapides moqueries, qui la réveillérent de sa quiéctude.
Puis, elles Pentrainérent par le bras en affectant une joie
de pensionnaires. Sylvestre comprit mal leurs railleries:
il n‘entendit que deux mots: « Homme de couleur! »
Alors, il ne chercha plus a lutter; elles avaient frappé
juste, comme jadis leurs aicules frappaient leurs .servi-
teurs noirs. L’orchestre préludait & nouveau; Georges
enleva brusquement Edith, et elle accomplit avee lui
une série de pas compliqués, que personne ne connais-
sait. On fit cercle pour les admirer. C’était sans doute
quelque gigue écossaise qu’il lui imposait pour signifier
a tous qu’elle était née ailleurs. Ensuite, la famille
Beckett et ses amis entourérent jalousement la jeune
fille. Elle appartenait, par la grice de sa peau trans-
parente, aux individus glacés par les hivers, incapa-
bles de supporter I'atmosphére moite d’un bal aux
tropiques sans devenir écarlates. M. Beckett prodi-
gua au hasard unc amabilité protocolaire de consul
dans Pexercice de ses fonctions, tandis (que sa femme
aifectait de se croire au spectacle. Sylvestre, refugié dans
un coin, détesta tous ces gens qui retenaient Edith. Il
devinait que leur plaisir s'exercait 4 ses dépens. La
Cruauté cordiale, et en vérité si plaisante, de leur humour
It manquerait pas d’avoir raison d'une petite fille qui
fipostait toujours cing minutes trop tard! Il vit de solides
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machoires d’homme s’ouvrir jusqu’au fond de la gorge
pour mieux exhaler une gaiel¢ bruyante de man-
geurs satisfaits. Edith serra nerveusement ses mains
'une contre autre, et elle rit & son tour. On eut dil
qu'elle demandait pardon. Sylvesire haussa les ¢paules:
« Elle n’a pas de défense, gémit-il, c’est pour cela qu’elic
peut devenir un peu mécuante! » Il ne voulail plus de
I’émotion qui lui serrait la gorge. Il la regarda encorc
un moment, pour essayer de la juger sans passion comuie
une ¢trangeére. I°t, pour mieux affirmer sa soudaine ind¢-
pendance d’esprit, il passa devanl elle en exagerant ses
allures de grand chat. Elle fit semblant de l'ignorer. Ll
il se lanca dans le bal pour respirer plus vite, plus forl
¢t vainere un vertige par un autre. Les créoles se laisse-
rent emporter en renversant en arriére leurs léevres en
forme de fruits. Leur coquetterie cachait une violence
sourde, qui s’apaisait en miévreries, en réflexions inat-
tendues de femmes qui ont trop le temps de réver. Leurs
visages fardés rayonnaient d'une joie sensuelle, presque
enfantine. La musique é¢panouissait au paroxysme leur
beauté vive et tendre d’oiseaux pressés de vivre, cepen-
dant que leurs péres ou leurs maris, en uniformes tres
chamarrés, disculaient avec des députés avocats qui plai-
daient par habitude la cause de leur parti.

Deés que la féte battit son plein, Mme Beckelt com-
manda la retraite & son groupe. Edith cssaya de rejoin-
dre Sylvestre; il étail accapare par des camarades et leur
parrait des anecdotes du Quartier-Latin, Une fois téic
2 1ote avee ses parents, elle s’allongea & demi sur la ban-
gquelte du cabriolet, et Mme Beckett conclut d’une vorx
saltisfaite:

[onfin, nous voici délivres de cette parade dc
holiémiens.

“dith s'efforcait de s’excuser de sa conduite: « J'a1 fail
ce que j'ai pu», rabachait-elle mentalement. Et, afin de
commencer i oublier Syvlvestre, elle ajoula: « D ailleurs,
c’est Tul qui m’a laissée! »

Il ne rentra chez lui qu’au matin, Le long du chemin, 1!
sappligua & penser aux créoles qui semblaient 'avoir dis-
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lingué. Il s’avoua qu’elles étaient plus jolies qu'Edith et
reconnut qu’elle aurait, plus tard, le profil de vieille ju-
ment raisonnable de sa mére. Il se dit aussi que I'amour de
la jeune fille n’avait été qu'une fantaisie de voyageuse de-
paysée. Son ame était restée aussi lointaine que son ile
battue par les vagues froides, les vagues dures de la Man-
che. L’aube se levait sur un paysage figé dans 'attente de
'eau. L’orage pesait dans le vent matinal. Pas un souffle
dans les tamariniers. Les piquants-raquettes qui entou-
raient les champs dressaient leurs pattes velues vers de
aros nuages opaques. Les oiseaux bourdonneurs pépiaient
faiblement dans les buissons, el les cases basses des agri-
culteurs avaient I'air de jouels perdus dans une nature
trop grande. La pluie le surprit a mi-route de chez lui.
Il s’arréta, aveuglé par les grains; sa seule ressource était
de s’aplatir contre un arbre et de patienter. C’est alors
que la réflexion de sa meére lui revint en mémoire. C'était
vrai, il n’avait plus le droit d’oublier sa pauvreté et les
ondées risquaient d’abimer son bel habit de Paris. Il
hésita un moment, Personne, et encore deux kilometres
a parcourir sous les averses! Il eut un petit rire iro-
nique et se décida a oter preslement ses vétements. Il
¢lait chez lui, dans la campagne réservée aux paysans,
qui ne s’¢tonnent pas de grand'chose et feraient comme
lui & I'oceasion. Sylvestre reprit sa marche, allégée d’étre
nu, son paquet sous le bras, et content d’avoir sauveé,
par une derniere fantaisie, tout ce qui lui restait de son
passé d’illusion: un costume acheté d'occasion chez un
petit Juif de la rue Saint-André-des-Arts, qui lui permet-
lrait de tenir son role sans faiblir, jusqu’a la prochaine
revolution,

[l respira avee force les parfums de la terre, réveillés
par I'eau. En foulant '’herbe spongieuse des talus, il ten-
dait le dos voluptueusement aux douches fraiches des
branches ruisselantes, et ’air mouillé 'apaisait. Sa colére
amoureuse se changea ainsi en une déceplion calme,
couleur d’aube et de pluie.

Il connaissait maintenant le secret de la vraie pauvreté.
Len'elait pas d’aller, nu, vers une maison délabrée, ¢’était
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de commencer 4 juger le monde, 'amour, la vie avec une
clairvoyance impitoyable, sans parvenir pour cela & se
débarrasser de toutes sortes d’espoirs, de toutes sortes
d’appétits, qui ne manqueraient point de I'aider a rouler
d’orages en orages sous le ciel passionné de son pays.

THERESE HERPIN.
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LITTERATURE

Albéric Cahuet: Un Werther féminin, Lucile de Chateaubriand, Fas-
quelle,

La vie et I'ceuvre de Chateaubriand, 'une pleine de mys-
teres encore mal élucidés, 1'autre prétant aux commentaires
infinis des annotateurs, la seconde étroitement liée a 1'au-
tre, font éclore, chaque année, des articles, des études,
des livres sans nombre. Le sublime vicomle suscite, cent
ans aprés sa mort, des curiosités plus passionnées qu’au
temps ou il menait, avec des hauts et des bas singuliers, sa
pittoresque carriere. Les Mémoires doulre-tombe ont con-
iribué a affrioler les curiosités en offrant en pature aux
chercheurs une matiére abondante de faits, sinon controuves,
du moins présenteés sous un aspect toujours avantageux pour
la physionomie morale de leur auteur.

Celui-ci gofitait fort, de son vivant, la publicité bruyante
et excellait a la provoquer. Il pressentit qu’en écrivant et en
livrant a4 la foule ses confidences, il s’assurerait, tout en
justifiant ses attitudes et ses actes, une publicité posthume.
[l {enait & celle-ci tout autant qu’a l'autre. I1 souhailait,
en effet, toucher le coeur de la postérité aussi bien qu’il avait
touché le coeur des femmes.

selon son ardent désir, la postérité lui a donné audience.
Elle s’est inqiétée de tous ses gestes, elle a analysé tous ses
propos, elle a pénétré jusqu’au fond de ses écrits et de son
dme, Souvent, 4 examiner sa psychologie et ses actions,
elle aurait été tentée de lui infliger des blimes si, par dela
le fombeau, il ne ’avait ensorcelée de son prestige. Invinci-
blement, parmi elle, historiens et critiques, entrevoyant ses
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défaillances, les excusent a grand renfort d’arguments et
tournent a l'apologie.

Chateaubriand, cependant, ne semble pas meriter unc
aussi exclusive veénéralion. Malgré ses sentiments religieux,
si sujets & caution, son affectalion de vertu, ses haules quu-
lités morales, il était, il faut le dire une bonne fois, un
cynique déguisé el le plus parfait des égoisles.

(Vest dans l'ordre sentimental surtout que nous le décou-
vrons chargé de lourdes responsabilités. I1 semble qu’il n'ail
connu de 'amour que les flambées passageres el qu’il ait,
dans ce domaine, plus souvent prodigué le malheur que
la félicité, 11 était enclin & la satiété rapide et a Poubli
plus rapide encore, cruel sans volonté de I'etre. Sa vive sen-
sibilité, son état perpétuel d’inguiétude le portaient au chan-
gement. Il cherchait, parmi les femmes, sans jamais la
rencontrer, cette sylphide dont il avait modelé, a travers
les aspirations et les réves de sa jeunesse, le type idéal. Au-
tour de lui pantelérent, impiloyablement frappées de son
dédain, les adoratrices dont aucune ne pul lui faire oublier
sa chimeére.

LLa plus touchante de ces victimes fut, sans nul doute,
cette Lucile de Chateaubriand dont M. Albéric Cahuel vient
de peindre, en traits merveilleusemeni animés des couleur:
de la vie, la palhétique figure dans un livre émouvant el
impartial ot il a su, avee une remarquable virtuosite, conci-
lier les exigences de la science historigque avee l'intérét du
recil.

Lucile ¢tait, comme on sait, la sceur ainée de Francois-
René de Chateaubriand. Tous deux, rejetons atlardes d'un
couple déja riche d'une abondante lignée, naquirent debiles,
voués, croyait-on, a une prompte disparition. Pour redresser
la taille de la fillette, on dul encercler le corps de celle-ci
d'un corselet de fer; pour sauver la vie du garcon on [ful
conlraint de metire celui-ci entre les mains d’une nourrice
campagnarde, Les deux enfants restérent longtemps a 1'etal
de chrysalides. On n'espérait rien, ni de leur physique, ni
de leur intelligence. Soil a Saint-Malo, soit au chateau de
Combourg, ils veécurent quasiment en marge de la famille,

repliés sur eux-mémes et s’habituant & recevoir 'un de 'au-
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ire 1a part de bonheur qu’ils pouvaient gotter. Ils s’aimaient
exclusivement, se comprenaient, se prolégeaient I'un l'autre.
[ls témoignaient d'une égale aversion pour I'élude et pour les
deux fées Carabosse qui leur enseignaient les rudiments.

Au chateau de Combourg ou les avait transportés leur
pere retiré des affaires, enrichi par elles el souhaitant désor-
mais faire figure de grand seigneur, ils se dépouillérent peu
4 peu de leur gangue enfantine. Lucile, la faille redressée,
prit, I'adolescence venue, ce deélicieux visage, rayonnant de
vie et de passion inlérieures que ses confemporains admire-
rent sans réserve. Francois-René, devenu robuste, manifes-
it un tempérament de sauvageon peu disposé¢ a subir des
contraintes. La premiére tenail de sa meére, Apolline-Jeanne-
Suzanne de Bédée, son imagination vive et son ineclination
au romanesque; le second avait hérité de son pére, jadis ma-
rin el corsaire, le goul de I'aventure et quelque penchant a
I'hypocondrie.

Bientdt on claustra le garcon au colléege de Dol, puis de
Rennes, dont il ne pul supporter les disciplines, enfin a
I'école maritime de Brest, d’ou il s’échappa. On ne savail a
quelle profession honorable destiner ce garnement desservi
par sa situation de cadet. On lui parla de préparer a Dinan
une carriere ecclésiastique, mais il ne voulut rien entendre.
On dut finalement le garder a Combourg dans le desoeuvre-
ment, de erainte que, livré a lui-méme ailleurs, il n’accom-
plit quelque déplorable sotlise.

Pendant ce temps on avait agrégé Lucile au college noble
des chanoinesses comliesses de Largentiere. La jeune fille
n'é¢lait point tenue a la résidence; elle devail seulemenl obser-
ver quelques regles d'austerité,

Ainsi la comiesse Lucile e! Francois-Reneé, dit le cheva-
lier de Chateaubriand, retrouveérent-ils a Combourg 'intimite
passionnée de leur enfance dans la trislesse de ce chiteau
o s'étaient enfuis leurs sceurs marices el leur frére aine
appelé a Paris par des fonclions judiciaires. Ils n’entrete-
naient avec leurs parents que des relalions glaciales: « Je
croissais aupreés de ma sceur, ¢erira plus tard Francois-René;
nolre amitié était toulte noire vie ». Entendons par la que le
jeune homme et la jeune fille, écartés du monde par leur

.-."'*" :



= e G

.

R T

e ——— e

568 MERCVRE DE FRANCE—15-1X-1935

- -

élrange situation, avaient resserré leur communion d’esprit
et de ceoeur. Ils n’eurent bienltdt plus qu'une Ame, troublée
par des lectures, amollie et exaltée & la fois par un -culte
commun de la poésie, remuée par l'incompréhensible éveil
de leur nature physique.

On n’a jamais su et on ne saura jamais sans doute 4 quel
degré de folie leur émolion conduisit les adolescents. M. Al-
béric Cahuet analyse avec beaucoup de précaution et de
délicatesse leur double sentiment. Les précisions de Cha-
leaubriand, dans René et dans les Mémoires, une phrase
d'une lettre de Lucile: « Je remercie Dieu du précieux, bon
el cher présent qu’il m’a fait en ta personne et d’avoir con-
servé ma vie sans tache », limitent, ce semble, les Supposi-
tions que 'on pourrait émettre. Lucile et Francois-René lut-
terent avec énergie contre leur vertige. Le premier, le gar-
¢on, pour se preserver de l'irréparable, substilua, dans son
ame, au trop doux visage de sa sceur, le visage de cette
irréelle Sylphide qui dépassait, en dons spirituels et phy-
siques, toules les femmes de ce monde. Il tenta ensuite de
se suicider, assure-f-on. Si cette tentative de suicide, dont
M. Albéric Cahuel doute quelque peu, se produisit réellement,
elle tendrait a prouver que Lucile triompha sans peine de
I'aérienne Sylphide.

En fait, le chevalier de Chateaubriand n'échappa que par
la fuite au charme de la jouvencelle, Nommé sous-lieutenant
au régiment de Navarre, il reprit, loin de Combourg, gofit a
la vie, non sans ressenlir une mélancolie persistante. Il ne
revit des lors l'enchanteresse qu’a des intervalles irrégu-
liers, au cours de congés, A Fougeéres, puis 4 Paris. Plus tard.
au seuil de la Révolution, souhaitant peut-étre dissiper
Iobsession d’amour qui le poursuivait encore, i1l accomplit
son fameux voyage en Amérique, épousa, 4 son retour, Cé-
leste Buisson de La Vigne, I'abandonna pour se joindre i
I'armée des princes, séjourna i Londres, revint en France
chargé des manuscrits qui I'allaient mener a la celébrité, 11
etait alors depuis longtemps sauvé du trouble qui avait me-
nace de le conduire au pire destin. Lucile ne tenait plus dans
son cceur qu'une place limitée.

L'ouvrage de M. Albéric Cahuel nous montre que celle-ci,
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au contraire, avait gardé a son dieu sa tendre et exclusive
dévotion. La pauvrette ne chercha jamais a4 chasser d’elle-
méme le sentiment dévorant qui avait dévasté sa jeunesse et
fera vaciller sa raison. Tantoét brilant en veilleuse, tantot
ranimé et flambant de nouveau, ce sentiment la consumait et
finalement amena sa mort prématurée. Nulle trace de remords
chez elle, bien que sa piété active l'invitiat a4 la contrition et
au renoncement.

Ses seuls bonheurs consistaient a revoir le bien-aimé et a
se dévouer a lui. Pendant la Révolution, ol elle traversa de
si cruelles épreuves, elle retournait sa pensée vers l'absent,
uniquement préoccupée de son sort et faisant peu de cas
de ses propres épreuves dans la prison ou elle s'était volon-
lairement enfermée pour protéger Mme de Chateaubriand. ;
Apres le 9 thermidor on pourrait eroire qu’elle songea un 3
instant a elle-méme. Elle épousa, en effet, vers ce temps, Jac- '
ques-Louis de Caud, septuagénaire, dont elle espérait faire
un compagnon amical plulét qu'un amant. Elle le quitta aprés
quelques semaines de cohabitalion. L’homme avait-il voulu
jouir de ses prérogatives conjugales? M. Albéric Cahuet le _
suppose. _ A

Lucile n’avait pu supporter de profaner ses merveilleux i
souvenirs du passé. On ne sait comment elle accueillit la pu-
blication de René ot ces souvenirs intimes recevaient une ‘
impudente publicité, Nous pensons qu’elle en tira de I'orgueil
plutot que de la honte. Peut-étre Chateaubriand eit-il pu ;
s¢ dispenser d’écrire ce roman qui n’ajouta rien a sa gloire
¢l revela sa maigre compréhension des plus sommaires '
bienséances. La délicatesse ne I’étouffait guere. Vers ce
lemips, il avait délibérément rejeté de sa vie son epouse aul
profit de Pauline de Beaumont, et il accepta Lucile en tiers
dans sa liaison avec celle jeune femme,

Nous ne pouvons suivre tout au long de leur commerce
le frére et la sceur, le premier de plus en plus désintéressé
de la tendresse qui accompagne son ascension, la seconde
lourrie de cette tendresse au point de refuser un mariage
dvee Chénedollé, mariage qui lui aurait peut-éire apporté le
f¢pos et le bonheur. Vers la fin de ses jours, Lucile, malade
¢l tombée dans l'extréme pauvreté, fut tout A fait exilée,
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par Mme de Chateaubriand, de la maison de son frére. Elle
dut se contenter des visiles, de plus en plus rares, de 1'écri-
vain. Elle disparut de ce monde quasiment seule et sa de-
pouille fut livrée & la fosse commune.

Il semble ressorlir du livre de M. Albéric Cahuet que
Chateaubriand, alors en province et connaissant I’état de
santé critique de Lucile, ne se soucia guere d’assister la mo-
ribonde 2 ses derniers instants et de lui ménager, aprés sa
mort, un ensevelissement convenable.

M. Albéric Cahuet a enveloppé les personnages figuranl
dans son récit, et, en particulier le pére, la meére et les
sceurs de Chateaubriand, de tous les décors de leur vie, re-
constitués sur place d’aprés les vestiges qui en subsistenl,
Il a, de plus, enrichi ce récit d’'une abondante bibliographie
et de nombreuses planches hors-texte.

EMILE MAGNE,

LES POEMES

Yvonne Ferrand-Wevher: Fontaines de Mémoire, « Le Divan ». — Mar-
cel Diamant-Berger: Thulé, la vraie Thudé, « Collection le Dauphin ».
Sens. — Jean Mariotti: Nestalgie, <« les Cahlers des DPoéles ». — Arsene
Yergath: Liens, « éditions de Mirages », Tunis. — Arsene Yergath: Le
Tisseur de Soies, « les Cahicrs du Journal des Poétes ». — Arséne Yergath:
Searahdes 11, « éditions de la Semaine Egyptienne », Le Caire. — Léon
Legavre: Poémes en Brabant, <« I'Eglantine ».

Madame Yvonne Ferrand-Wever réunit, sous le tilre Fon-
taines de Mémoire, sa production poétique de trenlte an-
nées: 1005-1934. Des parties, el notamment Huit Poémes en
forme de Chant Royal, ont ¢té publiées par elle precedem-
ment, d'autres sont inédites. Cet ensemble témoigne d'un
culle fervent et attentif, qu'on ne saurait trop honorer, pour
'arl poétique. L’art, oui, non moins que linspiration, I'élan.
Mme Yvonne Ferrand-Wevher n’est point poé¢le a la ma-
niere des femmes seulement: elles s’abandonnent a4 Il'ex-
pression de leur émoi, d’'un désir, du désespoir; elles s’ex-
clament, elles ont un cri; c¢’est bien, les voila salisfaites. Je
ne prétends, en disant cela, diminuer en quoi que ce soil
leur parlicipation légitime au concert lyrique, il suffirait des
exemples presligieux de la grande Marceline Desbordes-Val-
more el d’Anna de Noailles pour confondre mon erreur cl
cette injustice. Je cherche 4 définir un caractére a peu pres
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permanent de la poésie féminine. Sans doute, des hommes
concoivent aussi la poésie un peu de la méme facon, et non
des moindres, Verlaine... Mais, aprés toui, peut-on soutenir
que, selon la parole de George Meredith, leur sens soit de
leurs sens ltout meéle? Le cerveau veille et domine, ils se
rendent comple, et y liennent, de ce qu’ils font; elles, au
conlraire, quand meéme elles le savent, releguent la surveil-
lance par le cerveau au second plan; elles sont instinct
d'abord, inlelligence a la rigueur. Or, quelgues femmes sont
autres; le senliment féminin n’est point resserré ni étouffeé,
mais il ne se livre pas sans reflexion ni conirole, le concept
d'art oceupe sa place dans ce qu'elles produisent, et ¢’est, on le
sait, le cas admirable de Gérard d’Houville; c¢’est le cas
de Mme Ferrand-Weyher. Voici, au boul de irente annees,
un volume de deux cent Irente-sept pages; Anna de Noailles
en aurait produit, dans le méme laps de iemps, combien?
Mais aussi, trouverons-nous beaucoup moins, en ce volume,
de poemes incertains ou iroubles ou des vers merveilleux
de sensualité, de grace féline et bondissante, d'affinites avec
'essence secrete de la nature, jaillissent au milieu d'un amas
quelconque de choses insignifiantes, mal ordonnées pour le
moins el hors de propos. Il n'en faudraii pas conclure que
les poemes plus conscients de Mme Ferrand-Weyher se preé-
senlent dans un état de perfection absolument stre et sans
defaillance. On se lromperail. Je prends un poeme votif,
dans les Poeémes de Douleur et de Joie, « Anna de Noailles »:

Noailles, la diverse et pareille a la mer

Par son ame orageuse et son doux rire elair,

Est rentrée en 1'obscur souterrain du silence

Ou l'ivresse, I'élan, 1'essor, la turbulence,

Sont couchés pour jamais, défaits et nivelés,

A T'égale impuissance humaine rappelés.

Semblable a tous les morts, ne gardant, petite Ombre

Interdite, muette, en des murs sans écho,

De vivant gqu'aux cheveux ses violettes sombres,

Plus qu'une autre, elle git, vaincue, en son tombeau.

Mais printemps, brises, flots, dans votre sein soupire

Par son souifle rendu, quel merveilleux délire!

J'al tenu a transcrire le poéme tout entier, d’abord parce

quil constitue un sensible hommage d’'un poéte femme au-
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thentique a4 I'un des plus grands poétes femmes qui aient ja-
mais paru, ensuite parce qu'il est un hommage de l'intelli-
gence émue au plus magnifique instinet qui ait bondi ingé-
nument en élans de poésie, et enfin, parce que, par le meil-
leur et le moins bon de I’'art de Mme Ferrand-Weyher, il fait
autant que la plupart des piéces de son recueil, ressortir ce
qui est en elle d’excellent et aussi d’insuffisant.

J'élague tout de suile, pour n’avoir pas a y revenir, deux
vers que je me permets d’estimer détestables: le troisiéme
avec son « obscur souterrain » du silence, le sixiéme, ol trois
¢pithétes, dont deux encadrent et qualifient un substantif
abstrait, est mal agencé, mal coupé, ne chante pas. Je regrette
encore la maladresse du neuviéme vers, si charmant par d’au-
tres qualités, qu’il parvient & n’en étre pas anéanti, et, au
dernier vers, ce: « par son souffle rendu », qui me demeure
inexplicable. Mais le portrait d’Anna de Noailles en son vi-
sage, en son ceuvre, en I’état de son ame et de son ceeur, en
son évanouissement, qui tressaille au silence de la mort et de
la nature gu’elle aimait tant, n’a point ,a ma connaissance,
été mieux el plus complétement suscité en de belles images,
justes, claires, vivantes qu’en ce po¢me, et c’est grice a ce
supréme don de l'intelligence agissant sur la sensibilité que
Mme Ferrand-Wevher a obtenu son effel, et je m’incline en
la félicitant.

Toute sa poésie est ainsi faite, d’éclat souverain et lucide,
mais qui raremenlt se soutient sans brisure. C’est beaucoup
d’approcher une reéalisation de sérénité et de grandeur spiri-
tuelle, d'y tendre dans une fiére ambition quand méme il
serait, comme je crois, impossible 2 un homme, 4 une femme
bien davanlage, d'y parvenir sans parfois, conscient ou non,
et plus ou moins longuement, deéfaillir.

Je ne m’associe donc pas complétement &4 mon ami Paul
Valéry, lorsque dans son lucide et prestigieux avertisssement
aun livre de Mme Ferrand-Weyher, il reconnait « avec une
heureuse surprise» que <« la volonté réfléchie et le désir
d’aller plus avant dans la durée d’'un enchantement... inter-
viennent <« chez elle» au point d’effacer enfin toules les
lraces » de son efforl. Je loue avec lui cette « discipline dans
I'art quand T'artiste se I'impose non par imitation et non par
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croyance a la vertu de formes éprouvées, mais pour avoir soi-
méme dans une méditation assez avancée de son grand désir
reirouvé, comme s’il l'eit inventée en quelques instants,
I'idée de structures conventionnelles analogues a celles que
nous tenons de trés anciennes expériences». J'admire que
Mme Ferrand-Weyher ait tenté d’assouplir et de discipliner
son art en s’asireignant a écrire des « poémes en forme de
chant royal »; il est fort beau qu’elle ait pu et jusqu’au bout
mener & bien son dessein huit fois, mais enfin ce qui man-
‘que avant tout a ces huit poémes, c’est qu'on y sente la
neécessité d’étre traités sous cette forme, parce que la forme
n‘en est ni pleine ni aisée, exempte de gaucherie, d’inexpé-
rience, de maladresse. Elle y a gagné beaucoup, j'en suis
siir, dans 'usage et la connaissance des éléments de son vers
tel qu’elle I'emploiera ailleurs, avec sucecés, mais ses « chants
royaux » ne sont souvent que des a peu preés. Dans des poé-
mes de cette espéce ,ou dans des ballades, rondels ou triolets,
la forme n’est suffisante que si elle est impeccable, puisque
nul n’est tenu de s’en servir s’il n’y parvient pas; ou c’est
un jeu difficile et approximatif en vue d’'un résultat qui ne
vaut pas qu’'on le tente. Il ne suffit pas qu’on se surcharge de
chalnes, il ne faul pas qu’elles génent la démarche ni que
des esprits peu avertis les remarquent.

Dans Thulé, la vraie Thulé, I'auteur, Marcel Diamant-Ber-
ger, s’efforce, dans une introduction savante, de nous faire
comprendre comment il lui a paru nécessaire de « présenter
Odin et sa divine famille parmi les frimas de la Terre de
Glace, parmi ces paysages de volcans et de glaciers encore
aujourd’hui pour la plupart inexplorés; c’est en Islande qu’ils
ont ete le mieux adorés; c’est la-bas qu’il convient de réver
4 cux.» Ressusciter les dieux de Thulé, et cette religion de
la bravoure qu’Odin réva de léguer i I'humanité, tel est le
projet de Marcel Diamani-Berger dans ses poémes, en s'ap-
puyant sur la sagesse des sagas d’Erik-le-Rouge et de Thorfin
Karlsefni, traduites récemment par le général Langlois. Les
vingl-quatre poémes du recueil répondent fort bien a ce des-
sein, Au point de vue purement lyrique, la difficulté de
bocmes de ce genre est d’esquiver dans le texte ou seulement
1 des notes au bas des pages les explications indispensables
4 nous instruire de la mythologie nordique. L’auteur n’heé-
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site pas. Il sacrifie avec hravoure la pureté du chant qui esl
souvenl narratif plus que directement inspiré ou sentimental,
Il a un but, il y vise, tant pis si pour I'expression la poésie
en souffre. Cetle réserve faite, les vers de ce volume sim-
plement et netiemenl derits sont d’'un mouvement toujours
soutenu, souple souvent, et s'adaptent aux pensées profondes
ou élranges, imagées, qu’ils suscitent.

Jean Mariotti, né en Océanie, n’a publié jusqu’a ce jour que
des romans ef, dans des revues, des nouvelles apres, étran-
ges, ou apparail, sous le tissu du récit, le conflit obscur des
races, avec l'appélit de ne soumeltlre pas la liberte humaine
aux coniraintes de la vie organisée de nos jours, (Vest un
peu du méme esprit qui souffle dans Nostalgie ou le poele
songe a son Océanie el regrette, en somme, ou frissonne de
se trouver en décembre, sous le ciel de Paris. Le rythme de
ses chants est noslalgique et de brusques images inattendues
en jaillissent.

M. Arscne Yergath est assurément un des plus féconds
parmi les poetes francais hors de France, un grand, un al-
tentif ami de notre pays, de nolre langue, de la poésie de
chez nous. 11 produit chaque année un livre pour le moins.
Cette fois, nous n'avons pas a rendre compte de moins de
trois recueils. Dans Liens et dans le Tisseur de soies, les
qualités de clarte, la <ireté du métier, le souei d’écrire un
francais pur tout en donnant cours 4 invention d’images tres
modernes sous des formes neuves el hardies sont égaux, Il
serait temps, semble-t-il, que M. Yergath songedt 4 condenser
davantage, a4 ne donner que essenliel de ses pensées, a ac-
quérir en puissance ce qu'il a torl de disperser sans compler.
Scarabées Il sont une suile, habile, de petites images eil
prose rythmée ou M. Yergath voit el dit jusle, mais d'ou 1'on
voudrait aussi que se dégagedt quelque chose de plus per-
sonnel et se fixil son originalite.

Dans ses Poémes en Brabant, L.éon Legavre recueille sou-
venirs, impressions, desirs, en des vers d’une lournure ener-
gique sans ondulalions moelleuses; de 'amertume sans rail-
ceeur, une resolution virile, de la tendresse par endroils, ¢l
de la pitié pour les déshériles, founjours; moins de souci de
dire neuf que de dire juste et bien.

ANDRE FONTAINAS.
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Alphonse de Chéteaubriant: La Meufe, Grasset. — Jean Giono: Que ma
joie demeure, GGirasset. — Léon Boequet: [Heurlebise, Albin-Michel. —
pierre et Maria Sire: Le Chamadou, chez H.-G. Peyre. — Bernard de
vaux: Monsieur de Sougy avan! le phylloxera, A. Fayard et C'°. — Léo-
pold Chauveau: Grelu, Librairie Gallimard,

" L.a grande affaire, pour un écrivain, c’esl je ne dirai pas
seulement d’avoir un style, mais un accent particulier, une
résonance unique, quelque chose, enfin, qui fasse dire au lee-
teur: « C'est lui, — e! pas un autre »... « Ma pelite chanson
elliptique et heurtée » insinuait Barrés en une phrase qui est,
par hasard, un alexandrin. Et quiconque est familiarisé avec
cel artiste reconnail partout, dans son ceuvre, comme un air
de lassitude distlinguée que brise, soudain, un mouvement de
léte altier... Mais lisez La Meute, de M. Alphonse de Chateau-
hriant. Vous serez frappé par la volonté que ce récit trahit,
chez son auteur, d'évoquer les choses en exprimant aussi fide-
lement que possible la sensation qu’elles ont fait naitre en lui.
Il ne saurait déerire qu’il ne revive les émotions qu'il a éprou-
vées en face de son modele. Et méme quand il conle, c’est-a-
dire guand il se donne 'air d'imaginer, il peint encore. Mel-
- lons qu’il utilise les notes qu’il a prises sur le vif; et qu’il les
. [ail entrer, de gré ou de force, dans son recil,

De 14 une certaine gaucherie, peut-étre; ou plulol, certaines
asperilés, un manque de fluidité, de continuité aisee dans sa
narration, Les parties de « mastic », comme on disail naguere,
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en argol de métier, y sont visibles; el il trahit une compléte
maptitude a user du style abstrait ou philosophique. (Les plus
profondes pages de La réponse du Seigneur dont tant de criti-
L (ues n'ont pas encore compris la beaulé, sonl celies ou la pen-
. Ste est exprimée par des images.) Mais quelle richesse d’im-
. pressions, en revanche; et quelle fraicheur de sensibilité! Rien
qui sente le ¢ fait de chic» ou seulement de mémoire. Une
histoire un peu legendaire comme celle qu’il conle, ici, et qui
I© 5S¢ passe en Poitou, a I'époque de la mort de Napoléon, se dé-
I pouille de tout caractére archaique — en dépit de son pil-
loresque — pour devenir une avenlure contemporaine ou plus
Justement de tous les temps. M. de Chiateaubriant n'en a pas
seulement recueilli les extraordinaires circonstances par lra-
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dition orale: il I'a vécue; il en a été, il s’en est fait, par le
ceeur, le témoin attentivement passionné. C’est ce qui explique
qu'elle ait tant de crédibilité et qu’elle s’éléve a4 la hauteur
d’'un symbole, M. de Chiteaubriant est gentilhomme campa-
gnard, enfin; il pense et sent comme a pu penser et sentir un
de ces hobereaux du début du siécle dernier qui aidaient nos
campagnes (j’allais écrire nos provinces) A conserver leur
caraclére, et il n’a qu'a rentrer en lui-méme pour retrouver
'ame de M. de Néris ou de M. de Buysse, et pour évoquer —
en maniere de repoussoir — celle du baron de Puydreau... Les
champs, les bois, les vallées ol ces représentants de la no-
blesse rurale vécurent, existent toujours; mais leurs ombres
seules les hantent encore. Celles-ci sont aussi familiéres i
M. de Chateaubriant qgue la terre et les bétes. Il leur parle,
Elles lui répondent. Qu'il les regrette; qu’il regrette, du méme
coup, le régime qui leur permit de cultiver aussi bien leurs
petits vices que leurs grandes vertus, sans doute. Mais son
attitude est pleine de dignité. La Meute, ot I'on voit un chien
roturier mener une bande de ses pareils a la curée de deux
bétes du chenil royal, eiit beaucoup plu a M. de Vigny qui
¢crivait dans son Journal des lignes attristées sur la haine
qu'inspirent a la canaille les gens bien neés, uniquement 3
cause du raffinement de leur langage et de leurs maniéres. Il y
a beaucoup, non seulement d'originalité, mais de noblesse dans
I'attitude aussi bien morale que littéraire de M. de Chateau-
briant. Cet écrivain aime la vérité dans I’art comme il 'aime
dans les idées. Il écrit comme il pense; et sa pensée est belle,
Je me félicite de 'occasion qui m’est fournie de rapprocher
le livre de M. Jean Giono Que ma joie demeure, de celui de
M. de Chateaubriant, Ce dernier nous émeut d’évoquer un
passé auquel nous tenons encore par tant de fibres. Il nous
fait sentir tout ce que nous avons perdu par la faute de ce
quon est convenu d’appeler 'évolution sociale. Mais M. Giono
nous reporte trop loin en arriére pour que pareille melancolie
nous assaille 4 sa suite. Son passé — je veux dire le passe
auquel il rattache ou dont il fait proceder ses personnages
esl fabuleux ou mythique, en effet. Il est trop primitif, en toul
cas, pour nous inciter a autre chose qu’a des méditations intel-
lectuelles, & des considérations d’ordre philosophique ou
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ahstrait. Il existe une espéce d’'idées, ou plus justement de
sentiments qu’on pourrait dire contemporains des premiers
temps du monde, et qui n’éveillent en nous, d’ordinaire, que
d'obscures correspondances, Pour que I'’homme vibre a 'unis-
son de ses lointains ancétres, il lui faut éprouver de violenles
secousses ou se perdre dans un réve indéfini. Ce réve, je sais
bien que c'est 'objet de M. Giono de nous l'inspirer — le
grand réve de vivre.... Il trouve pour produire son « charme »
des images d'une étonnante pureté; mais il en rencontre,
aussi, qui paraissent savantes lant elles ont voulu se donner
I'air de ne I'étre pas. M. Giono se souvient de « la littérature »
qu'il abhorre, comme l'athée de Dieu qu’il nie... Un poéte,
parbleu! Mais allez donc vous dépétrer de tout ’acquis de tant
de siécles! Ne lirait-on qu'un livre, on 'y retrouverait tout
entier. Mais voild que je me mets a parler comme M. Giono.
(est que j'ai pris plaisir a sa rustique histoire d’amour — un
peu trop en dialogues, peut-étre. Parce qu’il a des dons magni-
fiques, M. Giono s’abandonne & la facilité. I1 dit tout ce qui
lui passe par la téte, avec la certitude qu’il ne saurait rien
dire d’indifférent. Quand il esl bien inspiré, il file avec aisance
un beau morceau ou lance a pleins poumons un air de bra-
voure (voir la page sur le vent, celles sur le cerf, d’autres
béles, les oiseaux, l'orage, elc...). Mais on ne fait pas un
beau livre avec de belles pages ou I'éclat du verbalisme 'em-
porte sur 'intensité de la sensation exprimeée. Au surplus, tous
les livres de M. Giono se ressemblent, parce qu’ils ont les
meémes qualités et les mémes défauts. Ils dégagent, malgré leur
brillant, une impression de monotonie parce qu'aucun d’eux
n‘est fortement caractérisé.

Avec Heurtebise, par M. Léon Bocequetl, c’est encore d’'un
roman rural qu’il s’agit; mais point épique ni lyrique d'inten-
tions; trés strictement réaliste ou naturaliste, au contraire,
el dont I'action se passe de nos jours en un lieu déterminé
avec précision. M. Bocquet ne cherche pas a rattacher ingénu-
menl ses personnages au pass¢ le plus lointain de notre
espece, Si leurs sentiments sonl ceux que les hommes eurent
tn tous les temps, ils revétent, cependant, ce caractére d’actua-
lil¢, inséparable de toute peinture sociale documentaire. C'est
dans le nord de la France, en effet, au pays ot Von fait la
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culture et la récolte du tabac qu’il nous emmeéene, et les détails
techniques de son livre n’en sont pas le moindre agrément,
M. Bocquet ne se pique pas d’innover, en littérature roma.
nesque. Il est descriptif, a la facon des mailtres d’hier, ¢
comrmente les acles ou analyse les passions de ses person-
nages en un siyle clair, mais pittoresque. On s’intéresse avee
serieux a hisloire qu’il nous conte de ce jeune chef d’enire-
prise qui, pour continuer 'eeuvre des siens s’initie & leurs mé.
thodes, mais s’éprend d'une de ses ouvriéres. Un incesle ag-
graverail, ici, « la faute » de ce bourgeois prés de se déclae.
ser.. M. Bocequel a choisi de résoudre. par la mort, le pro-
bléme qui se pose @t la conscience de son héros. (Cest pathdéti-
que, mais irop brutal ou trop simple, & mon gré. Son roman
n'en est pas moins une ceuvre honnéte, forte et solidement
conslruile,

Le Clamadou (ainsi s’inlitule le roman de M. el Mme Pierre
el Maria Sire) éiait un petit ilot de "'é¢tang de Thau que l'on
a fail sauier pour construire « le canal des Deux-Mers, de Bor-
deaux au Palus ». Une poignée de pécheurs languedociens
avalenl, sur ce rocher, des droits Immeémoriaux comme les
sabilants de la Briére, sur les marais an nord de Nanles, évo-
ques nagudére par M. de Chaieaubriant, ei que 'on va assé-
cher. Aussi bien, peut-on decouvrir une lointaine analogie
enire le réeit de M. el Mme Sire el celui de M. de Chateau-
briant. L'eeuvre de celui-ci es plus puissante que celle de
ceux-la, sans doule; plus apre, aussi: mais il Vv a beaucoup de
[luidite, ou de (ransparence, en revanche, dans les peintures
du Clamadon, Queslion de climal, peutl-étre: de température,
cerlainement. M. de Chaleaubrianl est aquafortiste dans La
Briére; M. el Mme Sire aquareliistes dans Le Clamadon. Une .
grace ou s'attarde le rayonnement de la poesie albigeoise enve-
loppe le petit roman maritime de ces derniers, riche en d¢-
lails curieux el pilloresgues. Je ne lui reproche que la petite
Paguila, ce personnage de la fille de sang mélé, qui a le diable
atcorps, el que l'on voil lrop fréquemment reparailre dans
ies récils dont 'aclion se passe au-dessous d’un certain degreé
il tlund

1 I:'.illlliti."

Un récit simple, aisé. qui vous prend lout de suite par son
accenl de vérité, tel est Monsieur de Sougy, le roman de
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M. Bernard de Vaux. C’est un roman rural, comme Heurlebise,
mais plus familier, j'entends d’un ecaractére moins théitral
ou qui révele de la répugnance pour la mise en scéne et 'effet
fraditionnels. Point de grande exploitation agricole, du reste,
dans le récit de M. de Vaux comme dans celui de M. Bocquet.
Jean de dougy a heérité de son pére un domaine, quelque
pari dans le Charolais, et il en entreprend avec nonchalance
I'exploitation, ses études ne l'ayant guére préparé a cette
tache. Il s’est recemment marié, et sa charmante jeune femme
s'impatiente, bientdét, de 'incurie de son administration. Elle
s'irrite, aussi, des prétenlions de sa belle-mére et de 'ambition
d'une vieille servante, et <« bovaryserait » selon ’'expression
de 'auteur — Je frisson d'une aventure l'ayant effleurée — si
son mari ne reussissail une fructueuse opération en vendant
les vignes paternelles « avant le phylloxéra », et si de succes-
sives maternités ne Iui rendaient I'équilibre... « Tout s’ar-
range » aurail dit Capus. Mais rien de moins apprété, de moins
systemalique que ce roman auquel, de se passer environ le mi-
lieu du siécle dernier, confére un charme archaique. M. de
Vaux est insoucieux d’accidenter de péripéties I’histoire qu’il
nous conte; mais il se révele bon écrivain; moraliste, peut-
¢tre; 4 coup sir observateur intelligent des meeurs et des ca-
racteres. Il a, a un degré éminent, le goit du naturel, et c’est
-~ encore une fopis— par son réalisme, au meilleur sens du
mol, qu’il attache et retient, surtout.

A Pinverse du pal, Grelu (par M. Léopold Chauveau) com-
mence mal et finit bien. Je veux dire que les aventures fantai-
sistes du personnage (un parent du bouif de M. de la Fou-
chardi¢re) vous obligent, d’abord, A rire, du rire un peu grin-
cant et corrosif de la farce amcre; et que sa pauvre mort,
platement humaine, atteint & la grande émotion.

JOHN CHARPENTIER,
THEATRE

e ——

Pheédre, de Racine, & la Comédie-Frang¢aise. — Le Courrier de Lyon, de
Moreau, Siraudin et Delacour, au théitre Sarah-Bernhardt,

La supériorité de certains textes, la difficulté qu'il v a a
exprimer leur conlenu dans toute sa plénitude, sont telles que
seuls des comédiens fort expérimentés sont &4 méme de les
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interpréter heureusement. Or, on sait que I’expérience vient
tard. Aussi de trés grands, de trés beaux réles du répertoire,
ne sont-ils jamais joués que par des acteurs qui ont beaucoup
plus que I'dge du personnage.

D’autre part, une loi naturelle de la mise en scéne veul
que l'on établisse entre les comédiens un rapport d’Age pro-
purtinnﬁel a celui qui existe entre les personnages. Si Rodri-
gue a 'apparence d'un homme de trente-cing ans, et non pas
d'un gargon de dix-neuf, il faudra que le comte en marque
cinquante-six au lieu de quaranle, et don Diégue quatre-
vingt-un au lieu de soixante-cing. Il en résulte un vieillisse-
ment général de I'ouvrage, qui lui est aussi néfaste que pos-
sible.

Ce qui est pire, c’est que certains réles ne peuvent jamais
se débarrasser du vieillissement qui leur est infligé de Ia
sorle et s’en trouvent incurablement dénaturés. J'y songeais
'aulre jour & propos ide la représentation de Phédre que la
Comédie-Francaise a donnée dans 'aprés-midi du 15 aoiil.
Je n’avais pu y assister, mais j'avais récemment vu la méme
distribution et il m’a paru que la facon dont on représente
Thésée et Thérameéne, en leur donnant des traits de barbons.
est inadmissible et rend méme les mouvements du drame
inexplicables. Elle les fausse.

Toutes les images antiques de Thésée sont d'un jeune
homme. Ce demi-dieu est a I'abri des atteintes de I'age. Toul
au plus admettrait-on que ce compagnon d’Hercule ait la
méme corpulence que cet athléte divin, que sa plastique soil
d'un poids lourd et non pas d’un Adonis ou d’un Bacchus.
Mais, par les Dieux immortels, qu’il soit dans toute la cha-
leur de I'age! Il a un fils d’une vingtaine d’années. Qu’il lui
suffise donc, dans son aspect, d’avoir passé de fort peu qua-
rante ans. Qu'on comprenne en le voyant que la jalousie le
travaille dans le plus intime de sa chair. Si 'on veut que
Phédre soit coupable, que son époux n’en paraisse point le
pere! Que l'on puisse s’étonner au conlraire qu’elle se de¢-
tourne de lui pour le trés adolescent encore Hippolyte! que
I'on puisse méme supposer que cette femme de moins de
rente ans est tentée par le désir d’'un amour moins exigeant!
(Uest Ia timidité, la pudeur du jeune homme qul la séduisent,
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I'idée aussi gqu'elle a de sa fidélité possible. Thésée est un
¢ternel inconstant. Il faudrait que cela éclatit a la vue dés
qu'il entre en scéne. Ce personnage impulsif (ne faut-il pas
¢tre un impulsif pour demander les vengeances divines a la
premiére accusation que 'on entend porter?), superstitieux,
un peu niais (car enfin 'homme qui dit :

Et ne devrait-on pas a des signes certains
Reconnaitre le ceeur des perfides humains,

n'est assuréement pas treés intelligent), n’a rien dans les traits
que Racine lui a prétés qui annonce la pondération et la
vieillesse. Donnez de la chaleur, de la flamme a4 Thésée, toute
la maliéere de la tragédie change et la piéce, un peu languis-
sante des le moment qu’il apparait, reprendra certainement
le prodigieux mouvement des premiers actes. :

Thérameéne n’étant point 'un des agents actifs de l'ou-
yrage, son apparence imporle moins, mais la raison seule
exige impérieusement que ce ne soil pas un vieillard & barbe
blanche, marchant péniblement & l’'aide d’un béton; Hippo-
lyte lul a éte confie deés l'age le plus tendre; non pas au
biberon, j'imagine, mais vers I’'dge de dix ans, quand il s’est
agi de commencer son education intellectuelle et sportive.
Il devait avoir lui-méme trente-cing ou quarante ans. Il y a
dix ans de cela lorsque le drame commence. Thérameéne
atteint done au plus la cinquantaine. Mais il faut qu’il fasse
montre aussi d’'une cinquantaine athlétique et semi-divine si
'on veul. Songez qu’il est toujours attaché a la personne du
prince, qu'il est encore & méme de partager ses travaux et
ses jeux. Il 'accompagne a la chasse. C'est dans sa bouche
quest ce beau vers :

LLes foréts de nos e¢ris moins souvent retentissent.

Il est encore auprés d’Hippolyte au moment de son fatal
accident : « I1 était sur son char », dit-il. Lui-méme était-il
donec a pied parmi les gardes, comme les fantassins autour
d'un officier monté? Notez en outre qu’il a le souffle qu’il
laut pour faire le fameux récit auquel il doit le meilleur de
sa celébrité, et convenez que tout cela prouve une fort bonne
condition physique, qu'il seraii opportun de voir manifestée
par I'extérieur du personnage.
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Pheéedre, malgreé les conventions traditionnelles qui se sont
établies, est un ouvrage qui met aux prises des étres jeunes.
Elle-méme, nous l'avons dit, ne doil pas avoir dépassé la
trentaine. Hippolyle et Aricie ont dix-huit a vingt ans., Theé-
sée et Thérameéne doivent élre I'un et l'aulre autour de
quarante-cing ans, el tous ces gens-la ont le droit d’étre divi-
nement jeunes pour leur ige, puisque ce sont presque des
dieux. La Comédie-Francaise dispose en Mme Ventura d’une
Phédre qui peut admirablement s'accommoder d’un rajeu-
nissement de la distribution. Qu'on le tente! Tout le monde
s'en trouvera bien. Et Racine.

Une reprise du Courrier de Lyon a marqué celle de la
saison. Ce mélodrame industrieux m’a paru assez languissant,
Le mécanisme d'une erreur judiciaire est démonté sous nos
yeux avec une candeur charmante. On serail vraiment tenté
de croire que I'innocent est innocent. Ah! comme nous le
plaignons d’avoir un sosie! Quelle aveniure pour un hon-
néte homme de ressembler & un assassin! 11 lui ressemble & el
point qu'un méme acleur incarne ces deux personnages. Mais
il arrive cette chose étrange, c'est que cet habile comédien.
sous les deux aspects de I'honnéte Lesurque (la victime de
'erreur) el «de Dubose (auteur réel du crime), cel habile
comedien, dis-je, se grime si adroilement ou'il cesse de se
ressembler a lui-méme, Et cela me donne bien des doutes sur
I'innocence du condamné.

On sail que la mise en seéne de ce fail divers a [ait surgir
un certain nombre de figures épisodiques, qui ont de lu
saveur el dont les interprétes assurent le succes de 'ouvrage.
Mon ami Jouvet assistait 4 edlé de moi a la representation
du Courrier. 11 a fait partie, au temps de ses premiers débuts,
de la distribution de ce mélodrame quand Léon Noél le
jouait en tournée. Léon Noél égalait le eréateur du role qu’il
remplissait, Il nourrissait ce texte pale de Fampleur de sa
voix el de la majesté de son art. En écoutant Jouvel, je com-
prenais comment un ensemble de comédiens d’'une certaine

qualilé et nourris d'une certaine expérience avait pu confe-
rer a ce drame un empire par la force duquel il continue 3
vivre depuis sa eréation. C’était comme la magnifique orches:
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tration d'une mélodie indigente. A mesure que la soirée
savancait, Jouvet entendait I'écho de cette orchestration
dans sa memoire et il en était ému, — quoiqu’il n’ait pas
connu les eréateurs authentiques et qu’il n’ait en quelque
sorte été sensible qu’a un écho d’écho. Mais moi qui n’avais
pour nourrir I'intérét que les souvenirs de mon ami, j'étais
assurément ému aussi, mais un peu moins, ou plutét je ne
'etals que par sympathie, ce qui est beaucoup, mais est
autre chose.

in vérité, un ouvrage aussi périmé ne peut se soulenir
que par la qualité de son interprétation et nous n’avons plus
d'interpréles qui soient préparés & ce genre de travaux. Non
pas (que ceux (ue nous avons vus aient été insuffisants. Bien
loin de la. Ils étaient fort bons. MM. Rozenberg et Sauinquel
claient méme excellents. Mais on a impression qu’ils peu-
venl ¢tre mieux & leur affaire sous quelque autre apparence.

PIERRE LIEVRE,
HISTOIRE

. Lot, C. Pfister et F. L. Ganshof: Histoire du moyen dge, fome 1,
fuse. 4, les Presses universitaires de France, — Carton de Wiart: Mar-
guerite d’Autriche, Grassel. — C. Vassal-Reig: Richelieu et da Calalogne,
Deeltania, — A, Praviel: Monsienr Vincent chez les Tures, Bloud et Gay.

I’. Bonardi: Napoléon Bonaparte, enfant d'Ajaccio, les Editions de
Franee., — Henri d*Almdéras: La Tyrannie démocratique pendant la Révo-
lution, Albin-Michel. -—— G. Delamare: L'Empire oublié, Hachelle. — A,

Zivaes: Les Débuts de la République et le procés Baudin, Girenoble, B,
Arthaud,

Un sait que le regretté Gustave Glotz a tracéd le plan d'une

ifistoire Générale, dont la 2° partie (PHistoire du Movyen
Age) comprendra a elle seule dix volumes. Le fascicule 1V
du tome I de celte 2° partie vient de paraitre. (Euvre de
MM, Ferdinand lLot, Christian Pfister et Francois L. Ganshof
avec la collaboration de MM. Fernand Vercauieren et Mar-
cel Aubert, de 'abbé Arquilliére et du R. P. Gabriel Théry).
il provogue 'admiration pour la science de ses auteurs. la
surelé de leur information, basée sur d'immenses lectures et
la pénétration d'esprit dont ils font preuve. En lisant ce
fascicule, on a 'impression qu'il donne presque le dernier
Mol de la science sur la période (814 a 888) qui y est trailée.

Marguerite d’Autriche, princesse belge de la Renaissance,
4 clé I'objet de bien des travaux. Le comte Carton de Wiart
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a eu I'heureuse idée de les résumer pour le grand public. On
sait que Marguerite fut successivement reine de France, puis
d’Espagne, duchesse de Savoie et gouvernante des Pays-Bas,
M. Carton de Wiart a su raconter sa vie de facon a donner
satisfaction A la fois au grand public et a I'historien de pro-
fession,

Le livre de M. Charles Vassal Reig sur Richelieu et la Ca-
talogne est en réalité un tome II. Le tome I, intitulé La Guerre
en Roussillon sous Louis XIII, avait raconté les événements
de 1637-1639. Le volume que nous annong¢ons commence a
la capitulation de Salces (6 janvier 1640), prise par l'armée
espagnole., Mais la Catalogne, mécontente des violations de
ses privileges et des désordres des gens de guerre, se re-
volte et se donne au roi de France, concluant avec lui le
traité de la « Hermandad » approuvé par les Consistoires le
16 décembre 1640: Louis XIII devenait ainsi « Comte de
Barcelone ». Le récit de M. Vassal-Reig es! agréablement écrit,
mais son auleur n’indigue jamais ses sources. Il annonce il
est vrai qu’il a écrit son livre d'aprés les archives de Paris,
Barcelone, Poblet, ete., mais j'en conclus qu’il n’a pas utilise
celles de Simanecas, si riches. De plus, il a introduit dans son
récit des parties bien inutilement romanceées: presque loul
ce qui est dit page 13, par exemple, Elles ne rendent pas le
récil plus clair, ni plus dramatique, ce qui serail une ex-
cuse (une mauvaise, d’ailleurs).

Pour ceux qui aiment I'histoire romancée, le livre de
M. Praviel sur Monsieur Vincent chez les Turcs, sera bien
plus intéressant que le précédent, car il est bien plus ro-
mancé, M. Praviel est un raconteur habile el renomme: son
récit de la caplivité de Vincent de Paul a Tunis, de son
évasion el de sa morl donneront toute satisfaclion a ceux
qui ne demandent & un livre d’histoire que d’étre intc-
ressant.

l.e Napoléon Bonaparte, enfant d’Ajaccio, est d'ailleurs
encore plus romancé que le volume précédent, L’auteur
fait raconter I'histoire de la Corse et de la famille Napoléon
de 1778 4 1784 par un lémoin oculaire et auriculaire. J'avoue
que je crois gqu'un travail composé suivant les régles de la
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| critique historique en apprendrait autant dans un nombre
de pages bien moindre: Time is money.

Le livre de M. Henri d’Alméras sur La Tyrannie démo-
cratique pendant la Révolution est une compilation his-
torique bien faite; son auteur s’est, il est vrai, propose de
faire détester la tyrannie dont il raconte I’histoire, mais
on ne peut que l'approuver: je n’ai jamais compris qu'il
puisse se trouver des hommes capables de louer des pillages,
des incendies, des massacres et des exécutions prolongés pen-
dant deux années!

Avec le livre de M. George Delamare sur L’Empire oublié
(' Aventure mexicaine de 1861 a 1867), on revient a [I'his-
loire romancée. M. Delamare est d’ailleurs un habile narra-
teur et la part de roman dans son livre est constituée surtout
par des dialogues qqui n’étaient peut-étre pas toujours indis-
pensables pour rendre le récit intéressant.

[l n'y a que des éloges a adresser a la brochure d’Alexan-
dre Zévaes: Les Débuts de la République et le procés
Baudin. M. _Zévaeés posséde l'art de raconter d'une fagon
captivantle sans ajouter de faux ornements a4 son récit. Ajou-
tons que celui-ci est orné d’intéressantes héliogravures

t documentaires. ! ey
MEMENTO. — Périodiques : Le Monde Slave, avril 1935, Sawicky :
. P. A, Stolypin (& sa priére d’approuver le projet de création d'un
(tat-major de la marine voté par la Douma, Nicolas II répondit,
le 25 avril 1909: ¢ J’ai décidé de ne pas ratifier... Il ne peut étre
question de confiance ou de méfiance. Telle est ma volonté. Rap-
pelez-vous que nous vivons en Russie et non a I'étranger ou en
Finlande (Sénat), et c’est pourquoi je ne tolérerai pas l'idée d'une
démission quelconque. Naturellement, on parlera de cela a Pé-
tershourg et & Moscou, mais les cris hystériques s’apaiseront bien-
s - tot ».)
' Revue d’histoire de la guerre mondiale, avril 1935, Albert Pin-
gaud: L’intervention de la Roumanie dans la guerre européenne.
(Le 27 aotit 1916, Bratiano la justifia ainsi: ¢« Je crois en la victoire
de I'Entente et je conforme ma politique 4 cette conviction. Nous
déclarerons la guerre a I'Autriche et pas aux autres ».)

Revue des études napoléoniennes, février 1935, comte Visconti;
Les dettes de I'impératrice Joséphine. (¢ Joséphine était criblée
de dettes. Elle était trop bonne, disait-on; les marchands profi-
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laient d’elle... Elle avait 676 robes; elle possédait 60 cachemires,
Dans une seule année, clle est ceapable d’acheter 136 robes, 20 chi-
les, 980 paires de ganls, 524 paires de souliers... Quelles ressour-
ces a-t-elle? ...360.000 fr., sa pension de toilette... Sa supréme res-
source, c'est la générosité de I'Empereur; c’est lui qui paye les
dettes de sa femme, presque 3.300.900 fr. en cing années ».)

Revue historique, avril 1935, Germain de Montauzan: Licinus,
procurateur des Gaules (¢ il se rendit particulicrement odieux par
ses exactions... la fortune de ce concussionnaire demeura prover-
hiale ».)

EMILE LALOY,

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE

structure el propriétés des noyaux atomiques, rapporls et discussions
du septitme congrés de physique de PInstitut Solvay, Gauthier-Villars.
— Manuel Valadares, Transmutation des éléments par des particules
accélérées artificiellement, Actualités scientifiques et industrielles, Her-
IMann.

Nous nous sommes consiainmeni appliqué a4 mellre nos
lecieurs au courant des congres de physigue et de chimie
de PInstitut international Solvay (1); le volume de 350 pages,
intitul¢ Structure et propriétés des noyaux atemiques,
donne un compile rendu détaillé de la réunion de Bruxelles
(22-29 octobre 1933). Ainsi que l'indique (p. 346) son pré-
sident, Paul Langevin, professeur au Collége de France,
« ce seplieme congreés aura certainement é1é un des plus
imporlants.... Les journées ont élé bien remplies, 4 la fois
par apport de résullals expérimentaux, tout a fail intéres-
sanls el impressionnants, et aussi par la confiance que nous
ont apportee les théoriciens. » Et Ernest Rutherford, le nIre-
curseur de la physique nucléaire (1919), n’a pas manegue
(p. 57) de féliciter, « du succés de leurs efforts, tous les
chercheurs dont les travaux ont si pulssamment contribué &
augmenter nos connaissances en la maticre, dans eces der-
nieres années »,

La physique nuecléaire, I'éclude des noyaux alomiques, mar-
que une nouvelle elape dans nolre conquéle de univers. Il
S passe en ce moment, pour les noyaux, ce qui s'élait passé

1l v a Irenle ans pour les alomes cux-memes. Lorsque Ia

(1) Mercure de France, 15 Janvier 1929, pp. 428-4%0; 15 septembre

février 1934, pp. 134-

1929, pp. 676-680; 15 aont 1933, pp. 172-173; 15
140,

l-ll'.;,
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siructure atomique eut été expérimentalement démontrée,
les atomes furent tout d’abord considérés comme des boules
rigides, qui rebondissaient les unes sur les autres. Puis, avec
H. A. Loreniz, E. Rutherford, N. Bohr, A. Sommerfeld et
tant d’autres, ce fut la théorie de l'atome planétaire, formé
d'un noyau central, avec un corlege d’¢lectrons (chargés
négativement) tout autour. Les physiciens se préoccupent
maintenant de la composition et de la structure des noyaux
centraux. Progressivement, ils répondent a la fameuse ques-
tion: « Et aprés? », que les prefanes posent inconsidérément.
Et ils montrent du méme coup que la science procéde plus
par alluvions que par révolutions.

Deux savants, un Russe, G. Gamow, et un Allemand, W.
Heisenberg, onl apporté les premiéres précisions sur la cons-
litution des noyaux, et je n’ai pas manque de rappeler l'es-
senliel de leurs résultats, en conclusion 4 la grande ency-
clonédie sur La science, ses progiés, ses applications (2).
« Les diameétres des noyaux croissent comme la racine cubi-
que de leurs masses (p. 295). Tous les noyaux ont done a peu
nres la méme densité (p. 114). Le noyau n’'est pas comme
'atome lui-méme, un sysieme central, a Uintérieur duquel
un point particulier joue le role de cenire de force, mais,
au contraire, il présente une analogie avec 1'étal liquide
(modéle de la goutte, de Gamow, p. 303). On peul conside-
rer les noyaux comme conslitués essentiellement par des
protons et des neutrons (P.A.M, Dirac, p. 330), les prolons
¢l les neutrons ¢étant souvenl associés en hélions (p. 232).
[.Les masses des noyvaux sont en effet trés sensiblement des
multiples entiers du quart de la masse de I'hélion, et non des
multiples entiers de celle du proton (p. 295). Les noyaux
contenant un grand nombre d’hélions deivent se désintégrer
spontanément (p. 296). D’une part, on assimile le noyau a
une agglomération de particules (modele de la goutte);
d'autre part, on introduit 'idée d’élats individuels de parti-
cules qui se meuvent a l'intérieur (p. 334). Les hélions et les
protons sont soumis, dans le noyau, a4 des conditions éner-
getiques analogues a celles qui concerneni les élecirons dans

(2) Larousse (1932-1933).
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I'atome autour du noyau (p. 290). La répartition des parti-
cules entre les divers niveaux quantiques est dominée par
le principe d’exclusion (Wolfgang Pauli), applicable aux pro-
tons el aux neutrons, mais non aux hélions (p. 234).»

Les constituants de la matiére se sont singuliérement acerus
dans ces derniers temps.

1° De lavis unanime, 1'électron ne semble pas exister i
I'intérieur des noyaux.

2° Le proton (ou noyau d’hydrogéne) s’y trouve certaine-
ment, comme nous venons de le voir.

3° A ces corpuscules « classiques » est venu lout d’abord
s'ajouter le neutron (de masse voisine de celle du proton,
mais non électrisé). 11 y a des arguments « en faveur de la
nature élementaire du neutron » (J. Chadwick, p. 102). « Les
actions entre deux neutrons sont « relativement faibles » (p.
105), et les neutrons « peuvent traverser de grandes épais-
seurs de matiére » (p. 127). On pense en général (pp. 54, 227,
297, 299, 332) que le proton est complexe, qu’il résulterait
de l'association d'un neutron et d’un positron; mais cette
opinion est sujetle & révision dans un avenir prochain.

4° Le positron a la méme masse que I’électron, mais son
¢lectrisation est opposée: ce n’esl pas un constituant des
noyaux; il se produit par transmutation (3). On connait
maintenant des actions réversibles (matérialisations et déma-
lérialisations) :

éleciron 4+ positron — lumieére,
lumiére = électron 4 positron.

Les positrons sont présents dans les rayons cosmicques
(p. 174). Leur existence a été prévue théoriquement par Di-
rac (p. 205), sous forme de lacunes dans la distribution des
¢tlectrons. Leur vie moyenne est de V'ordre du millioniéme
de seconde, assez longue pour qu'ils puissent étre décelés,
assez courte pour que ce ne soient pas des objets commu-
nément rencontrés dans les laboraloires (p. 206),

0° Enfin E. Fermi et W. Pauli admettent l'existence du

(3) «Le nombre des positrons ecroft rapidement avee 1’énergle des

quanta incidents et avee la masse atomique de la” substance absorbante »
(P. Blackett, p. 169).




589

-

REVUE DE LA QUINZAINE

——

_neutrino, qui est a I’électron (ou au positron) ce que le neu-
iron est au proton (p. 151).

Cette énumération, encore que passablement complexe,
n'est pas limitative; elle fait naturellement abstraction des
constituants du rayonnement (photon et, peut-étre, ergon).

Les transmutations provoquées occupent naturellement
une grande place dans le septiéme congrés de physique; on
trouvera des renseignements plus récents dans un opuscule
de Manuel Valadares, assistant & 1'Université de Lisbonne,
Transmutation des éléments par des particules accélé-
rées artificiellement (4). Ces particules sont des protons, v
des hélions et aussi des diplons (le diplon ou « deuton » Al
¢tant le noyau d’'un isotope de I’hydrogéne, le diplogéne ou
hydrogéne lourd, que nous avons eu l'occasion de mention- TR
ner a diverses reprises).
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Mais, vu leur intérét fondamental, il nous faut revenir sur
les rapports du congrés de physique.

J. D. Cockeroft (p. 23) trace un tableau suggestif des dif-
férentes méthodes employées pour obtenir les bombarde-
ments nécessaires a la lransmutation des noyvaux atomi-
ques (5). On transforme couramment (pp. 1 et 28):

le lithium en hélium,

le bore en carbone,

I'azote en oxygéne,

le fluor en néon,

le néon en sodium,

le sodium en magnésiuin,

le silicium en phosphore,

I'aluminium en silicium,

le soufre en chlore,

le chlore en argon,

I'argon en potassium,

le potassium en calcium.
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(4) En particulier, Valadares parle de la radioactivité artificielle, dé-
couverte postérieurement au Congrés Solvay par Frédéric et Iréne Jo-
liot, gendre et fille de la regrettée Marie Curie.
~(9) Comme ordre de grandeur, on arrive & utiliser des substances qui
tmettent deux millions d’hélions par seconde (p. 123). On peut libérer
#insi soixante neutrons (p. 99).
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Ce sont la exclusivement des noyaux légers, car les désin-
tégrations deviennent de plus en plus difficiles au fur et
a mesure que 'on opére sur les noyaux de plus en pius
lourds (p. 11); <« la particule incidente doit pénélrer dans
le noyau, ou elle est capturee » (p. 89).

Celie magnifique moisson de découvertes imprévues rénove
non seulement la chimie, mais la microphysique. Comme le
faisait remarquer Marie Curie, elle apporte notamment « une
veérification précise et sans aucune incertilude de l'identi-
fication, prévue par Einstein, de la masse el de l'énergie »
(p. 76). Cetle rénovation est due non seulement a ce fail
que les laboratoires sont devenus de puissantes usines, mais
aussi aux savants, qui ont appris a4 se défier du sens commun
et a penser avec une positivité de plus en plus rigoureuse.
Voici quelques phrases qui en donnenl une idée:

Werner Heisensera: Une limitation aussi précise que possible
des limites d’application de la mdécanique quantigue est une des
premiéres tiches de la théorie du noyau (p. 289). Alors que la
mécanique quantique prévoit la validité de la slatistique de Bose-
Einstein pour des systémes constitués de protons et d’électrons
de charge paire el d’impulsion rotaloire entiére, et la validité
de la statistique de Fermi-Dirac, lorsque la charge totale est
impaire et 'impulsion rotatoire multiple impair de un demi, il
semble que la statistique et I'impulsion rotatoire d’un noyau de-
pende, en réalitd, de la parité de sa masse (p. 293).

Nicels Bonnr: De méme que la théorie elassique de 1'électron
est une ideéalisation permettant (6) de traiter les phénoménes ato-
miques, dans la deseription  (tant mecanicque  qu'électromagni-
tique) desquels n’entrent que des actions grandes par rapport
Ia constante de Planck, de méme U¢lectrodynamique quantigue est
une ddealisation, qui trouve un domaine d’application légitime
dans Pinteraction entre des champs clectromagnétiques et des
corps matcriels dont les charges sont grandes (7) et dont, par

sutte, les dimensions lindaires sont. elles aussi, suffisamment

(b} n dehors de la limitation symbolisée par < le diameétre d
1% TL & Nooeg 9 "3y T ¥ e ]
Véleelron » et par Dintervalle de temips propre (représenté par le (quo

tient de ece dinmétre par la vitesse de la lumiére).

(«) Par rapporl & la racine carrés dy produit de la
Planck par In vilesse de la lumieére,

constante de
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grandes (8) [p. 2251, Le rapport entre la masse de I'électron et la
masse du neutron est une constante naturelle, dont la petitesse
(vis-A-vis de l'unité) est certainement aussi importante, pour la
constitution des noyaux, que la petitesse de la constante epsi-
lon (1) D'est, pour la constitution des configurations électroniques
entourant les noyaux (p. 226).

Il v a six ans maintenant, c’est-ad-dire avant la naissance
de la physique nucléaire, je lerminais un petit livre de vul-
garisation (10) par la liste des grandeurs physiques, qui sonl
pour ainsi dire la clé de notre compréhension du monde. On
v lrouve déia la vitesse de la lumiere, le quantum d’aclion,
la charge et la masse de l'éleclron,..., c’est-a-dire toutes les
grandeurs, qui inlerviennent dans notre conception des
novaux aitomiques. Et ce simple rapprochement suffit a mon-
trer la conlinuité et I'harmonie qui président aux progreés de
la science.

MARCEL BOLL.

SCIENCE SOCTALK

Hobhert Garnier: L'Organisalion constitutionnelle de U'Elal cerporalif
italien, Imprimerie des orphelins-apprentis d’Auteuil, 40, rue La Fon-
taine, Paris, — Egidio Reale: Le corporatisme fasciste, Editions E. §. 1. L.,

J, boulevard de la Corderie, Marseille. — Henri Mazel: Au pays des leviers
de commande, Editions de 1’Espoir francais, 38, rue de Lidge. — Mé-
mento,

lLes diverses expériences politico-sociales qui se poursui-
vent en Italie, en Russie, en Allemagne, et ailleurs, sont du
plus haut intérét pour le sociologue, et sur 'expeérience ita-
llenne, notamment, on lira avec fruit le livre documenté de
M. Robert Garnier: L'Organisation constitutionnelle de
I’'Etat corporatif italien, ainsi que la substantielle brochure
(e M. Egidio Reale: Le corporatisme italien.

LL'un et 'autre sont séveres pour la construction de Mus-
solini, et les libéraux ne peuvent que partager cetlte sévérité,

(8) Par rapport & une fraction, dont le numérateur est la constante
te Planck et dont le dénominateur est le produit de la vitesse de la
lumiére par la masse du corps.

() Celte constante epsilon cst un nombre pur, égal au quotient du
carré de la charge de 1'électron par le produit de la vitesse de la
luimiere et de la constante de Planck (quantum d’action)., Les citations
qui précedent ont été explicitées, pour que le lecieur puisse se rendre
vompte de quol il s’agit,

(L) Matiére, électricité, radiations (Delagrave, 17 éditions, 1929).
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[.e corporatisme italien n’a aucun souci de la liberté telle
que nous l'entendons dans nos régimes de démocratie repré-
sentative, mais le syndicalisme francais ou le soviétisme russe
sont logés a la méme enseigne; et la question alors est de
savoir laquelle des deux dictatures, celle du Duce ou celle
du Prolétariat, est preférable. Or, pour tout homme un peu
senseé, la réeponse ne peut faire doute. La dictature du pro-
létariat, issue de la guerre des classes, el de la substitution
d’'un régime 'de communisme ouvrier a un régime de libre
production individuelle ou associée, ne peut aboutir qu’i
I'asservissement et a la miscre, done a la barbarie, et en
dépit de ses proneurs intéressés, le bolchévisme russe n'a
réealise que cette barbarie. Au contraire, la diclature du
fascisme qui respecte la liberté et la dignilé individuelle, la
propriété et I'épargne, la famille et la patrie, la morale et la
religion, s’inse¢re dans l'ordre civilisationnel, et peut faire
supporter son régime de corporatisme imposé, comme, dans
certains cas de danger publie, on supporte un régime d’état
de siege.

LLe corporatisme italien a un premier grand avantage,
celui de prévenir ou d’aplanir lous les conflits entre patrons
el ouvriers, et ceci nullement au profit a priori du patronat,
comme le disenl les agilateurs des milieux ouvriers, mais
au profit de l'intérét géneéral, rien n’étant plus contraire i
cet interet que la discorde, et d'ailleurs, en fait, presque
toujours au profit de 'ouvrier contre le patron. Son second
avantage est de laisser librement se poursuivre la grande
¢volution économique conditionnée par la propriété et I'épar-
gne, landis que le syndicalisme soviétique, supprimant ces
deux facteurs, arréte du coup la prospérité générale et ra-
mene peu a peu la société qui le subit au régime des planta-
tions d’esclaves. Et le troisiéme avantage est que ce corpo-
ralisme permet le développement de la force nationale, lequel,
maintenu dans ide sages limites, est excellent; et 4 ceux quli
objecteraient que ce maintien n’est guére possible (en ce
momenl-ci méme, I'ltalie semble bien vouloir abuser &e sa
force a I'é¢gard de la pauvre Ethiopie) on pourrait répondre
que les aulres syndicalismes proléiariens agissent de méme
et que la Moscovie a fraité¢ plus mal encore I'Ukraine et la
Transcaucasie.
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Car il ne faut pas se faire d’illusion: le vrai conflit n’est
pas entre la liberté et l'autorité, ni méme entre la démo-
cratie et I'oligocratie, il est entre la civilisation et la barbarie,
entre les forces de desiruction et les forces de conservation
(i'entends deslruction ou conservation de la civilisation, tout
le monde admet que s’il y a des abus, ils ne sont pas a
conserver mais a supprimer), et cela étant, il n’y a pas a
hésiter une seconde: tous les esprits sensés, tous les gens
simplement moraux doivent se ranger du coOté de la civi-
lisation contre la barbarie, c’est-d-dire contre les communistes
el syndicalistes révolutionnaires.

Pour en triompher, d’eux et de leurs alliés, les radicaux
socialistes, il n’est pas nécessaire d’ailleurs de sacrifier toute
liberté, et il serait possible de nettoyer nos institutions de
leurs parasites politiciens, en se servant de Irés bénins insec-
ticides. L’Académie francaise qui vient d’accorder un de
se¢s prix 4 mon dernier livre, Au pays des Leviers de Com-
mande, me fournit 'occasion de résumer ici en quelques
lignes le traitement que j'ai proposé.

Tout notre mal politico-social venant du politicien, c’esl-a-
dire de celui qui consideére la politiqgue comme un moyen
d'assouvir ses passions de haine et d’envie et de satisfaire
ses intéréts de particulier et de parti, il s’agit de trouver la
méthode 'de dépoliticianisalion du pays. Or, rien de plus
facile. Que le suffrage soit vraiment universel (un ¢étre vivant,
un vole, le vote des enfanis etant exercé par leurs parents)
et la elientéle habituelle des politiciens se trouve noyée dans
la masse des familles nombreuses, Que le vole soit obligatoire,
el les scerutins a tour unique el a representation proportion-
nelle, et la grande machine de guerre politicienne se trouve
démantibulée comme I'hélépole de Spendius apreés la sortie
d'Hamilcar, Que les députés ne soient pas en principe réeli-
gibles, el les neuf dixiéemes des lecheurs de bottes électorales
restent sur le paveée. Que ces deputes ne puissent renverser
e Cabinet (élu pour un an en principe) que pour raisons
strieuses el avec garanties loyales, el c’est 'esprit d’intrigue
qui recoil une blessure mortelle, Que le Sénat ne soit plus
nommé par les deélégués des conseils municipauv, et c’est le
pays rural qui est dépoliticianisé. Que le Sénat ne soit plus
investi de fonctions judiciaires (vrai scandale!) et c’est ia
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moralité qui se réintroduit dans la vie publique. Que e
Parlement soil entouré de Chambres techniques consultatives,
el puisse élre éclairé a toute occasion par des consultations
d’élites, el au besoin par des plébicistes nationaux dans les
cas trés graves, et c’est enfin la véritable opinion publique
substituce a celle des comités, des loges et des ligues d’esprit
politicien. Comme il serait facile, en somme, de réaliser tout
cela!l

Nous avons récemment assisté &4 un redressement pres-
que merveilleux de nos finances. Nous allions droit a4 une
nouvelle banqueroute (car il v en avait eu déja, la stabilisa-
tion du frane a quaire sous imposée par le Cartel & Poin-
‘aré en a ¢té une, et des quatre cinquiémes!) Notre dette pas-
sce en cing ans de 260 milliards a 340, nos dépenses augmen-
tant de 15 milliards depuis 1924 et en dépit de la rude lecon
de celle année-la, nolre dette viagere (pensions) passant de
200 millions or en 1914 & prés de 10 milliards aujourd’hui,
et du coup le déficit grandissant et écrasant, il fallait prendre
des mesures énergiques. Le Cabinet Laval les a prises. Ne
le chicanons pas sur sa mauvaise plaisanterie de dire que
les sacerifices ont été demandés a toutes les calégories de la
population, elles n'ont élé exigées que de cerlaines (rentiers,
proprietaires, fonctionnaires) alors que certaines auires
(localaires, consommateurs) ont méme ¢été avantagées, ce
qui peut paraitre excessif. Mais ne nous dissimulons pas que
si on ne prend pas les mesures insecticides dont jai parle,
la valse des milliards recommencera, ei que dans dix-huil
mois 1l faudra refaire ce qu'a fait Laval, comme Laval vien!
de refaire ce qu'a fait Doumergue il v a dix-huit mois! Ces!
la un des nombreux points trés noirs de Pavenir,

MEMENTO, Dery: Chambree @ toucher, Editions Aux Ecoutes,
17, rue d’Anjou. De bonnes choses mais un peu longuement dites.
Les livrees de ce genre devraient élre substantiels. tel le chiffre
inserit en sous-titre « 5.414.000 ¢leeteurs repreésentés sur 11 mil-
lions 936.000 ». Lauleur cesl partisan, semble-t-il, d'un suffrage
plural; chaque électeur pourrait avoir 2 voix el méme 3 5’1l est
ancien combattant; cela fera erier: qu'il nen ait quune mais en
pouvant voter pour ses enfants mineurs: cela avantagera les peéres
de familles nombreuses, et ce sera excellent.

Montoussé-Ponsan: Pour mettre fin a la crise, Lahure. Encore
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des vues trés sages. Dans un appendice, 'autenr esquisse une
Réforme constitutionnelle qui est & approuver presque en entier.
Le Président de la République, élu par un vaste collége natio-
nal, gouvernerait au moyen de ministres responsables devant lui
¢t non devant les Chambres, mais lui responsable devant elles
el devant démissionner si la nouvelle Chambre élue aprés disso-
lution lui est hostile comme la préeédenle, ces Chambres se com-
posant d'une Chambre des Députés nommée pour quatre ans,
renouvelable chagque deux ans par moitié, les membres n’en étant
pas immédiatement récligibles, et d’un Sénat émanant d'organisa-
tions économiques ¢t sociales, aveec en plus une Cour Supréme
jouant le réle du Sénat conservateur du Second Empire.

Maurice Imbard: Ordre et anarchie, Piton, 24, avenue de la
Porte-Clignancourt. Encore une refonte de la société qui fait par-
tiec de la Bibliothéque d’artistocratie (ne pas lire aristocratie) di-
rigée par Gérard de Lacaze-Duthiers. L'auteur a certainement du
mérite a4 glorifier edle 4 cole 'ordre et 'anarchie qui, en général,
ne font pas bon ménage; mais si on entend par anarchie la
liberté dont 1’anarchie n’est que la déformation caricaturale, la
chose devient trés possible; ordre et liberté peuvent fort bien
coexister.

Paul Baumgarten: La Mission de la France au XX* siécle, Fi-
gunicre. Ce livre dédié aux anciens combattants préne un Etat
roval (e mot royal semblant pris dans un sens idéal) qu’il oppose
i I'Etat dragon des fausses démocraties et des mauvais socialismes
¢l qui serail le régne des élites réalisant enfin (ce ne sera pas
irop t6t]l) la triple formule: Liberté — Egalité — Fraterniteé,

Jean Marqués Riviere: L'organisation secréte de la frane-ma-
connerie. Editions Baudiniere. 11 doit pleuvoir sur le Temple, car
beaucoup de livres écrits dans un sens défavorable paraissent sur
la frane-maconnerie. Sans parler des réalisations! L’Allemagne
vient, aprés 'Italie, de défendre 4 ses fonctionnaires publics de
faire partie de celte société secréete (Bulletin officiel du ministére
des Finances du Reich du 29 juillet). I1 est certain que faire par-
tie d'une camarilla masquée est malpropre. Le livre dont je parle
contient un dépliant donnant le tableau des 33 degrés de 1'ordre,
depuis Mapprenti jusqu'au souverain grand inspecteur général
avee signes de reconnaissance, mots de passe et cordons. Et 1'on
dira encore qu'en France le ridicule tue! Toutes ces niaiseries
rouvent preneurs.

HENRI MAZEL.
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POLICE ET CRIMINOLOGIE

E. Locard : La malle sanglante de Millery, Gallimard,

M. le docteur Locard, chef du laboratoire de police i
Lyon, 'un des criminalistes les plus distingués de ce temps,
nous retrace l'affaire Gouffé, a seule fin d’exalter le réle
d’éclaireur qu'y a joué, a titre d’expert, le docteur Lacas-
sagne, dont il est le disciple. Cette affaire, en effet, se pré-
sentait d'une facon si énigmatique que, sans le secours du
docleur Lacassagne, les magistrats, chargés de I'instruire, ris
quaient de ne jamais pouvoir s’y débrouiller. Oyez plutot:

Le 30 juillet 1889, la police est avisée que, depuis trois
jours, 'huissier Gouffé n’a reparu ni a son etude, 148, rue
du Faubourg-Montmaritre, ni a son domicile prive, 13, rue
Rougemont. Veuf, agé de 50 ans, Goulffé menait, entre ses
deux fillettes, une vie de facade réguliére. Ses affaires pros-
péraient. Toute idée de fugue ou de disparition volontaire de-
vait étre écariée. La police en élait rédutte aux hypothéses,
lorsqu’elle apprend, quinze jours plus tard, qu’'un cadavre
ligoté, enveloppé d’'un sac, est découvert a Millery, prés de
Lyon. Une malle vide, ensanglanlée, relrouvée peu aprés,
jetée dans une mare a proximile, indique gu’elle a servi au
Iransport du cadavre, expédie de Paris. Il s’agit apparem-
ment de Gouffé. « Non!», dit le brigadier Souday de Ila
Streté parisienne, accouru a Lyon, armé d'une fiche signa-
letique. « Non!» dit le beau-frére de Goulfé, appelé sur les
lieux pour le reconnaitre. « Non! » dit le médecin légiste Ber-
nard, commis pour l'expertise. Et comme on ne pouvail
garder inddé¢finiment ce cadavre en pulréfaction, que per-
sonne ne réclamait, on le jette dans la fosse commune, au
cimeticre de la Guillotiére, & Lyon.

L'enquéte ne s’en poursuivait pas moins 4 Paris. On fouilla
la vie intime de I'huissier qui, d'une conduite réguliére, six
jours de la semaine, se réservail le vendredi soir pour courir
le guilledou. On sut qu’il s'étail épris, depuis peu, d’une fille
galante, Gabrielle Bompard, acoquinée & une sorie d’aven-

turier, le nommeé Eyraud. C'esl un vendredi soir que I'huis-
sier avail disparu, et 'on pouvait supposer que la Bompard
et son amanl en titre n’élaient pas élrangers a cette dis-
parition, puisque, le lendemain, tous deux avaient quitté
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furtivement leur domicile sans laisser d’adresse, mais ils
avaient tant de motifs légitimes de s’éclipser, l'un, sous le
coup d’un mandat d’amener pour escroqueries, 1'autre, livree
3 la prostitution, que la Sirelé, craignant de faire fausse
-oute, hésitait a les accuser franchement. Pourtant, ses soup-
cons allaient se préciser. Le renseignement lui parvint que
la malle trouvée 4 Millery avait été achetée par eux a Lon-
dres, le 12 juillet. Un cein du voile se déchirait. Restait &
découvrir les mobiles du crime. La jalousie, sans doute,
pensait-on. Eyraud aurait surpris Gouffé dans les bras de Ga-
yrielle. Une lutte s’en serait suivie, ou I'un des deux hommes
qurait succombé, et puisque ce n’était pas le cadavre de
Gouffé que recélait la malle, pourquoi ne serait-ce pas celui
d’Eyraud? Une nouvelle experlise s’'imposait donc, mais com-
ment retrouver le cadavre, jeté parmi tant d’autres, dans la
fosse commune? Par bonheur, le garcon d’amphithéatre
chargé de I'enfouir, pressé de se débarrasser d’'un vieux cha-
peau hors d’usage, I'en avait coiffé, ce qui servit de point de
repére, et, cette fois, c’est au docteur Lacassagne que l'ex-
pertise fut confiée. Tache difficile entre toutes. Le corps était
déjA si décomposé, lors de sa découverte, qu’il n’avait pu étre
identifié, mais, en examinant les seules parties restées in-
lactes: les os, les cartilages, la dentition, le docteur Lacas-
sagne prouva que ce corps ne pouvait étre que celui de
Gouffé. I1 en prit la certitude & certains signes caracteris-
tiques: lésion du talon droit, hydarthrose du genou, inei-
sives supérieures écartées, absence d'une molaire, cheveux
chitain-clair, que le premier expert avait cru noirs, faute
d’en avoir lavé la souillure. Ainsi, le mort avait parlé et la
malle avait désigné les assassins. On les recherchait en vain
partout lorsqu’un coup de theatre se produisit.

A New-York, ou elle avait suivi son amant, la Bompard
avait fait connaissance d’un explorateur frangais, M. Ga-
ranger, dont elle était devenue la maitresse, et qui 'avait
décidée A revenir avee lui en France, pour y faire eclater
son innocence, dont elle Pavait persuadé. Le 22 janvier
(890. Gabrielle, flanquée de son nouvel amant, se présente a
la Préfecture de police. Le brigadier Jaume, de la Strete,
assisté d'un agent de son service, est chargé de les conduire
lous deux, 51, avenue de I’Observatoire, au domicile parti-
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culier du juge chargé de 'affaire, M. Doppfer. M. Doppfer
n’était pas chez lui. Il n’y devait pas rentrer avant un bon
moment et, comme il était 'heure de déjeuner, nos quatre
expédilionnaires, au lieu de se morfondre a l'allendre dans
son antichambre, vonl s’installer au Café de I'Observatoire,
au milieu d’'une joveuse bande d’étudiants en train de s'y
restaurer. IL’atmospheére aidani, le déjeuner ne manqua pas
d'entrain. On et dit d'une parlie de plaisir, Nulle allusion a
I'affaire en cours. Jaume, ami de la farce, plaisantait, Garanger
contait ses souvenirs d’explorateur. Gabrielle, parée d'un
bouquet de violettes qu’elle s’était fait offrir, en cours de
route, par Jaume, riait, heureuse d’étre promue par la presse
mondiale, an rang de grande vedette. Le repas termine, on
retourne chez le juge, present cette fois, mais qui, sans pren-
dre le temps d'interroger la Bompard, ordonne de la con-
duire au Palais de Justice dans son cabinet. N'esi-ce pas
par la que 'on aurait dd commencer? Et si j'ai insisté sur
ce détail secondaire, c¢’est pour montrer que dans cette affaire
rocambolesque, le plaisant cb6toyait le tragique.

L.a Bompard jurait n’éire pour rien dans l'assassinat de
Gouffé, commis par Eyraud, seul, & son insu; mais comme
ses declaralions enregistrées par la presse, faisaient le tour
du monde, Eyraud en fut instruit dans ses déplacements i
I'étranger. 11 écrivit & la Préfecture de police pour dire qu’au
coniraire c'est a son insu que la Bompard avait fait assassi-
ner Gouff¢ par ses amants. Sa lettre, datée de Cuba. décou-
vrait sa pisle. On finit par Parréter a La Havane.

Les débats en cour d’assises révélérent qu’Eyraud et Ga-
brielle avaient pris part égale au crime en étranglant, avec
une cordeliére, 'huissier Goufl'é, qu’ils avaient attiré dans
un logement, loué a cette intention, 3, rue Tronson-Ducou-
dray. Crime stupide, o la jalousie n’entrait pour rien. Ey-
raud avait besoin d’argent, mais supposait-il que Gouffé se
promenail avec sa fortune en poche? Son inconscience éclate
dans ce fait que, sitot le crime accompli, muni du trous-
seau de clés de I'huissier, au risque de se faire arréter, il se
rend nuitamment dans son étude, sans s’étre muni d’une bou-
gie, de sorte qu'il ne peut s’y diriger qu’a I'aide d’allumettes
qu’il fait succéder les unes aux autres. Faule d’instrument,
il ne peut ouvrir le coffre-fort et ne voit méme pas une
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somme Importante restée sur le bureau de I'huissier. 1l
rentre chez lui les mains vides. Le crime ne lui avait guére
rapporté plus d'une centaine de francs, somme gue Gouffé
avait sur lui, pas méme le prix de ses débours pour son
voyage a4 Londres et I'achat de la malle. Débarrassés, a4 Mil-
lery, de leur funeébre colis, les deux complices filent dare-
dare a Marseille avee l'idée de s’embarquer pour une des-
tination lointaine, et c’est alors qu'Eyraud s’apercoit qu’il a
sur la téle le chapeau de Gouffé et qu’il a laissé le sien rue
Tronson-Ducoudray, ot il Iui faul revenir précipitamment
le chercher,

Aprés cela, n’est-on pas en droit de douter de sa respon-
sabilité? Celle de la Bompard fut agitée au cours des débats.
Reconnue, par les experts psychiaires, facilement hypnoti-
sable, son défenseur, M* Henri Robert, plaida qu’clle n’avait
pu agir qu’a la suggestion d’Eyraud, ce qui lui valut les cir-
constances atténuantes. Elle s’en tira avec vingt ans de tra-
vaux forcés, Eyraud fut condamné a la peine de mort, comme
ayant agi en pleine connaissance de cause. Cet hypergéné-
sique, cet instable, cet alcoolique, était pourtant aussi peu
responsable que le haut magistral qui requérait contre lui.
M. Quesnay de Baurepaire, procureur général, toujours en
appeétit de se metire en avant, avait tenu, dans cette affaire
retentissante, & occuper le sié¢ge du ministére public. Il
s'écriait aux psychialres qui ne voyaient dans les eriminels
que des demi-fous: « Si I'on acceplait votre theése, messieurs,
il n’y aurait plus de justice possible!» Or, ce haut magis-
irat ne prevoyait pas qu’il serait victime, lui-méme, de la
Fatalité, puisque, aprés éire parvenu au faite de la consideé-
ration et des honneurs, il devail, de chute en chute, tomber
dans la plus noire miseére et mourir, vétu de loques, sur un
port de Basse-Seine, au milien des clochards et des va-nu-
pleds devenus sa seule compagnie.

L’intérét du livre de M. le docteur Locard réside moins
encore dans le récit piltoresque qu’il nous fait de cette
ragi-comédie que dans les considérations qu’il y meéle sur
art de conduire une enquéte et de proceéder a4 une exper
lise, considérations que les soutiens de l'ordre auront tout
profit & méditer.

ERNEST RAYNAUD.
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VOTYAGES
Andrée Viollis: Le Japon intime, Fernand Aubler, Editions Montaigne,
aris. — E. Steinilber-Oberlin: Les Touareq, tels que je les ai vus (Au

coenr du Hoggard mystérienx), Editions Pierre Roger, 140, boulevard Saint-
Germain).

L’antique pays de Yamalo ailire de plus en plus les voya-
geurs; et aussi les voyageuses. C'est ainsi que, ici-méme, il
y a quelque temps, j'ai eu l'occasion d’analyser un livre
fort intéressant de Mme Claude Denny (Climal Japonais)

¢éerit aprés un stage assez long dans ce pays, — de 1923
4 1926 — ot elle avail pu se méler a la société locale, grace

4 ses fonctions de professeur a I'Ecole des Jeunes Filles
nobles de Tokio.

Celle fois, avee Mme Andrée Viellis, intrépide voyageuse
comme on sail, dans son récil: Le Japon intime, on aura
aussi, dans des chapitres courts mais substantiels, un tableau
intéressant des changemenls apportés la-bas par les coups
de canon d'un commodore américain qui ne soupconnait
guere les conséquences de son acle.

Mme Andrée Viollis n’a gueére fait gu’un court séjour
la-bas. Quelques mois seulement. Elle n’y était allée, d’ail-
leurs, que pour y éludier de preés sa politique. « La brusque
mainmise du Japon sur la Mandchourie, son agression a
Shanghai, le ton nouveau de sa diplomatie qu’appuyaient
d'impressionnantes démonsirations de force.» Il convenait
d’observer le mieux possible sur place la nature et la portee
de ce nouvel impérialisme. Et tout en s’'appliquant conscien-
cieusement a cel examen importanl, elle avait pris note, a
part, des impressions de tout ordre qu’elle recevait de ce
peuple é¢trange. Et ce sont ces croquis qu'on lui conseilla de
publier & part., De 1a Le Japon intime. Ce livre contient
vingt-deux assez courts chapilres, mais bien faits. Ce gu’en
peut retenir le lecteur est vraiment intéressant. Toutefois,
avant d'aller plus loin, il convient d’indiquer que Mme Andrée
Viollis — et ceci n'est pas un reproche mais une constatation
nécessaire, — éprouve devant les manifestations de toutes
sortes de ces Japonais, un certain malaise qu’elle ne peut
réprimer., On aurait écrit jadis que son objectivilié en est
iroublée; mais ce mot ne signifie plus grand’'chose, du moins

pour moi.
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Il v a, dans ce vieux pays de Yamato, des courants diffé-
rents, que nous connaissons déja un peu — oOu croyons con-
qaitre, — et ol1 nous suivons avec curiosité la voyageuse.
Bien entendu, il ne s’agit ici que de quelques remarques;
qutrement, il faudrait un trés long, un trop long article; et
i1 vaut mieux lire le livre. Prenons le chapitre intitulé « deux
maisons japonaises ». Il y a d’abord la description d'un inte-
rieur appartenant au vicomte O..., chef d’une 'des plus vieilles
familles, alliée aux Schoguns et a I'empereur lui-méme. Mais
le grand-pére du vicomte ayant pris parti contre le mouve-
ment qui, sous l'empereur Meiji, ouvrit aux étrangers le
pays, cette famille est aujourd’hui déchue de son ancienne
splendeur. Vieni ensuite une invitation a prendre le the
chez le marquis Z..., représentant aussi une des plus ancien-
nes familles du pays, mais qui s’est, dés le début, fougueuse-
ment lancée a la conquéie de la civilisation occidentale,
¢ avee lintention formelle d’en tirer puissance et profit ».
Aussi le marquis Z..., déja fort riche, a considérablement
sugmenté sa fortune par des entreprises industrielles « qu’il

soutient de ses fonds ».

En regard de ces deux personnages, qui represenient, en
somme, ce que l’on a pu constater dans d’autres pays, a dif-
férentes époques, on nous montre immediatement aprés un
¢« Japonais moyen »: Henri Kaniko, un représentant d'une
compagnie d’assurances américano-nippone. C'est vraiment
un personnage représentatif d’une tres nombreuse catégorie
de nouveaux venus. Il ne craint pas d’exposer a Mme Andreée
Viollis ses opinions « libérales ». Il blame le gouvernement
inféodé aux puissances militaires; il raille les efforts des
autorités pour « contrdler » les pensées de la jeunesse; il
ose méme insinuer qu’'a notre époque de conquétes scienti-
fiques, il est exagéré 'd’enseigner officiellement et comme un
dogme obligatoire l'origine divine de l'empereur. Tout cela
en un anglais trés pur. Mais, d’autre part, il reste sceptique
cur Peeuvre de la Société des Nations, affirmant que l'esprit
suerrier vivra aussi longtemps que ’homme et qu’il est meéme
sulutaire, puisqu’il exalte les vertus d’héroisme et de sacrifice.
It tout en soulignant le danger que les produits du Mand-
chou-Ko font courir, par leur concurrence, aux industriels
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japonais, il déclare que l'intérét et la sécurilé du pays onl
exigé 'occupation de la Mandchourie. Le Japon a le droil
el le devoir d'imposer son idéal a la fois traditionnel ¢!
moderne. Il ajoule, avec force, « c’est une mission ». i
Mme Viollis de conclure: « Allons, malgré son violent badi-
geon d’idées el 'd’habitudes démocratiques a4 'américaine.
M. Kaniko est bien le bourgeois nippon moyen, pas si dif-
ferent, en somme, du bourgeois nationaliste de nolre
Occident. »

Oui, ce qui caractérise netlement l'effort japonais, c'es|
le développement intense du sentiment guerrier. Clest I
consequence, d’ailleurs, de son antique formation. Le Bushido
n'est jamais plus en honneur; et les réves de tout bon Japo-
nais s'¢tendent sur toule la vieille Asie. Mais, et c’est ce qui
frappe immédialement lout observateur, le développement
industriel formidable de ce pays, encore féodal il n’y a pas
s1 longtemps, menace lout I'équilibre non seulement exlc-
rieur, mais intérieur. Les paysans n'y sonl! point heureux
malteriellement; et ce sont les ouvriers sur qui pése princi-
palement la lourde tache de I'adaptation mécanique nouvelle.
I1s sonl peu payés, accomplissent de tres longues journées
de lravail et sont nourris sinon chichement, du moins lrop
sobrement; et cela ne saurait continuer tres longtemps. 1Ils
se reunissent; et, alliés aux ouvriéres surmenées, font enten-
dre des prolestations qui seronl bientdt des clameurs.

. - 1

En méme temps, le Japon a développé ses ceuvres sco-

; laires d’'une facon formidable. Seulement, les débouchés pour
les ¢tudiants des différentes facultés se rélrécissent, tout
' comme chez nous. Il surgira 16t ou tard, dans ces milienx.

des insurgés du genre de nolre Valleés. Puis 1a question reli-
gieuse se dresse avec ces nouveaux intellectuels qui soutien-
nent — aulre complication — des revendications féminines.
lesquelles font frémir les vieux Japonais.

Dans le dernier chapitre de son livre: « Les contradic-
tions du Japon moderne », Mme Andrée Viollis nous fail
assister a une scéne qui se passe dans le sanctuaire réveére
de Nara, la grande capitale du Japon primitif. On nous
montire, agenouillés pieusement devant une rangée de dieux

de pierre, un groupe de pelerins vétus de blane, se balancanl




REVUE DE LA QUINZAINE 603

e %

d’arriére en avant, masques figés, paupiéres closes, en psal-
modiant d'une voix suraigué. Soudain, surgit une troupe
bruyante de jeunes filles, de jeunes garcons dont quelques-
uns portent la tunique & boutons d’or 'des étudiants. Ils
s‘approchent tous de ['auge aux ablutions, empoignent la
grosse spatule de bois et tour a tour, avec des rires, lancent
violemment 'eau lustrale en pleine face des vénérables divi-
nités. Ils se placent ensuite devant les pelerins et s’esclaf-
fent longuement, les poings aux hanches. Alors les pélerins,
suspendant leurs mouvementls rythmiques, tournent vers ces
enfants sacriléeges des regards d’angoisse et d’horreur: le
vieux et le nouveau Japon sont face a face. Ce monde, con-
clut Mme A. Viollis, est-il en ‘décomposition ou en gésine?

Mais n’en est-il pas maintenant ainsi partoul sur notre petite
planéte!

Dans l'intéressante collection « Voyages de Jadis et d’Au-
jourd’hui », éditée par la maison Pierre Roger, M. E, Steinil-
ber-Oberlin nous donne: Les Touareg, tels que je les ai
vus, qui est un livre d’'un grand intérét. Ceci nous change
du Japon, en vérité. Au lieu d’un peuple appelé sans doute
4 un développement que peul craindre, dans un avenir peu
lointain, notre vieille civilisation occidentale, il s’agit d'une
population presque agonisante. Elle n’en reste pas moins
bien curieuse,

M. Steinilber-Oberlin voyageant, comme il convient main-
‘enant en autocar, est parti de In-Salah ou les voitures rou-
lent dans un monde mort, une étendue sinistre coupée de
banes de sable, continuation du Tidikelt. On s’arréte enfin A
Famanrasset, capitale du Hoggar, 'devant un hotel confor-
table (il fallait s’y attendre; le pittoresque disparait chaque
jour de la planéte).

Mais les Touareg ne sont pas a Tamanrasset, ils noma-
disent au loin, dans la Koudia, dans les monts lunaires et
lantastiques. C'est pour cette raison que si peu de voyageurs
on pu les fréquenter familiérement et nous en entretenir.
Mais que sont réellement ces hommes d’aspect étrange et
oujours voilés? Ont-ils conservé les qualités chevaleresques
dont nous parla jadis 'explorateur Duveyrier? — M. E. Stei-
nilber-Oberlin, en vivant avec eux, sous leurs tentes, nous
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permel d'en juger. Ayant séjourné longuement dans leurs
campemenl!s, surtout dans ceux de I’Aménokal et des Kel
R’¢la, il nous offre ce qu'il appelle modestement ses nofes.
qu’il aurait pu intituler, dit-il, plus simplement: « scénes de
la vie targuie ».

Il ne s’agil done pas ici d'une étude méthodique des meeurs
el coutumes des habitants du Hoggar, mais c¢’est une des-
cription de la vie dans les campements, de ce que disent
et font les Thaggaren (nobles) et les Imrad (vassaux), les
femmes, les enfants, les ci-devant esclaves, Ce qu’il y a sur-
tout a retenir de ce livre, c'est, outre la description du
pays parcouru, absolument exlraordinaire, avec sa lumiére
spéciale, son aspect fanlastique, lunaire, répétons-le, c’es!
l'opposition, toujours déconcertante, « du magnifiqgue et du
dérisoire dans les fails el gestes de ces Touareg, superbes el
mendianls, arislocrates et pouilleux ».

Il faut féliciter le voyageur d’avoir fixé, pour la derniére
fois sans doule (car c'en eslt bien fini de tout cela mainte-
nant), et avec lalent, ce tableau d'un peuple appelé A dispa-
railre rapidement.

[ouvrage estl accompagné de nombreuses photographies
qui complétent admirablemenl le texte.

AUGUSTE CHEYLACK.

L THNOGRAPHIE

R. U, Savee: Primitive Arts and Crafis; an iniroduction to the study
of malerial culture, Cambridge, University Press, in-16, ill. — Raoul Mon-
tandon : L'Ologenése culturelle; Traité d'Ethnelogie culturelle, avee 438 fig..
« graphiques, 19 cartes dans le texte, 12 cartes et 32 planches hors texte,
Paris, Payot, 8*, — A, M. Hocart: The Progress of Man; a short survey
of his evolution, his customs and his works, London, Methuen and Co.
in-16.

M. R.-U. Sayee signale d’abord quen Grande-Bretagne,
depuis des années, c'est surtout aspect soclologique des
civilisations primitives qui a attiré I'attention des savants.
sinon au méme degré celle des explorateurs; et que l'étude
des Arts et Métiers primitifs avait &té trop délaissée. 1l
a donc rédigé une sorte de manuel a I'usage de ceux qui

commencenl Pethnographie malérielle ou qui ont a classer
des objels de musée. Il y a bien des maniéres de traiter un
sujel comme celui-ci. Celle de R.-U. Sayce est avant tout in-
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lellectuelle, pour ne pas dire intellectualiste. I1 ne se perd
pas dans les détails, mais monire les réactions mutuelles des
divers types de vie primitive, explique le mécanisme des in-
venlions et des modifications; des types constants et des va-
riations; du progres et des dégénérescences, ctc.

L'un des chapitres les plus inléressants est le septiéme qui
lente de mettre de la clarté dans le grand probléme de la
diffusion des civilisations matérielles, de I'importance du
contact et de I'imitation, des effets de I'’emprunt, et des bar-
ricres opposées par I'habitude et les croyances religieuses a
I'adoption d’outils ou de techniques en usage chez d’autres
peuples, le tout en dehors de la notion d’utilité. Plus hypothé-
tiqgue a mon sens est le chapiire IX, qui traite des migrations,
du sort des immigrants, des zones géographiques et des
adaptations progressives. Trés intéressante est aussi, a la fin,
la discussion sur les renouvellements et les reviviscences de
certains outils ou de certaines techniques.

Bref, cet ouvrage est mieux qu'un simple manuel descrip-
tif: c’est une sorte de philosophie, au sens du xvi® siecle,
de la civilisation inatérielle primitive; il fournit des idées
générales sur un sujet trés important, beaucoup moins aride
quon ne le croit généralement. Sans compter (que, par rap-
port au Premier Age du Fer, nous n’avons pas fait de grands
progres: nous avons adapté des données acquises A des buts
nouveaux, nous avons traduit en chiffres et en formules des
données expérimentales Iraditionnelles; par suite, 'étude des
origines et des débuts de la technique qui a délerminé nos
auitos et nos avions garde tout son intérét direct.

Bien plus ambitieux est l'énorme Traité d’Ethnologie
culturelle rédigé par George Montandon. L’auteur est SYS-
{tmatique au degré maximum: je veux dire qu’il tient abso-
lument & pousser les faits dans des cadres qu’il nomme cyeles
culturels; en ethnographie matérielle, ces cycles équivalent
selon lui 4 ce que sont les races dans 'anthropologie phy-
sique; tous deux doivent se considérer du point de vue de
I'Ologenése. Pour classer les faits de cette manieére, il a fallu
inventer une terminologie, ou denner a des mots d’'usage cou-
fant un sens particulier. Le mal n’est pas grand; il suffit
d'un petit effort pour s’y habituer. Le résultat général de la
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recherche est bien représenté sur la carle I qui montre 1y
répartition mondiale des 12 cycles cultugels définis par
I'aunleur,

Ce qui me choque, c’est que sur ce point fondamental, i
n'y a pas unificalion des termes, donc des concepts. Le cy-
cle 1 (primitif) esl nommé par appréciation, Les cycles 2
(australoide), 6 a (austronésoide), 6 b (soudanoide), 7 a (arc-
lico-subarclique), 8 (mexico-andinoide), 9 (sinoide), 10 (in-
doide) et 12 (occidentaloide) sont nommés d’aprés la situa-
lion geographique, et les eyeles 3 (totémigue), 4 (paléo-ma-
triarcal), 5 (néo-maltriarcal) et 7 b (pastoral), d’aprés des
institutions sociales dont une, le maltriarcat, est un phéno-
nmene rare qui implique la gynécocratie, n'a pas existé comme
institution typique ni normale, ainsi que 'a bien démontre
Westermarck, el ne s’identifie pas a la descendance utérine
ou matrilinéale. Donc les termes 4 et 5 sont sans valeur. Le
cycle 7 b est dit pasloral, ce qui implique une certaine or-
ganisation ¢conomique, qui réagit sur les aulres institutions.
Une classification qui emploie des termes de sens et de va-
leur disparales n’'est pas utilisable pour un classement vé-
ritable, et, comme loule science, n'est en définitive que clas-
semenl des faits et des notions... J'aimerais bien, quant A moi,
el pour mon usage personnel, que Montandon Irouve des ter-
mes meilleurs, des lettres ou des chiffres méme s'il veut,
afin de ne pas préjuger 'existence d’institutions comme le
lotémisme, donl personne ne sail grand’chose, et le prétendu
maltriarcat.

Sur un aulre point aussi, je ne suis pas d’accord: c’esl sur
Vemploi par Monlandon du fait-type qu'est le mode de s¢-
pulture. Jaffirme qu’il n’y a pas un seul peuple au monde
ou n’'existe qu'un seul mode, disons I'inhumation; elle nous
a ¢le imposce pendant quelques siecles a peine, mais la ere-
mation revienl de nouveau apres avoir ¢lé réservée aux
heérctiques el aux sorciers. J'ai moi aussi dressé des cartes
mondiales el constalé qu'il n’y a aucune correspondance ré
gulicre enlre cetle technique et les autres.

Dans la description sommaire de chacun des cycles, il v

a egalement suppression des complexes locaux et de nouveat
'accumulation si chére a I'école cyclo-culturelle des phéno-
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meénes disparates. On dirait que méme Montandon ne veut
pas comprendre que les divers éléments de la civilisation,
foujours et partout, tout comme les divers ¢léments constitu-
lifs d'un individu isolé, se meuvent dans des plans propres:

et que l'ethnographie, la sociologie, la psychologie ont af- ?.
faire a des volumes, 4 des masses, mais non pas a des sur- ;
faces planes; de sorte qu'une civilisation donnée se pré-
sente, comme un individu, sous la forme d’'un diamant a fa- :
celles innombrables qui aux points de rencontre font des P

angles diedres. Une facette est le totémisme, une autre le
mode de sépullure; elles peuvent se toucher, mais elles peu- - ‘
vent aussi ne pas se toucher du tout. Montandon emploie o8
souvent le terme des Américains, un complexe; ce terme cor- |
respond plus ou moins 4 ce que je nomme le volume a fa-
cettes, De méme il aime le mot dynamisme; mais en quoi - ;
consistent les forces en jeu? i
1
I
}

Le chapitre sur le cycle culturel totémique fourmille d’er- £
reurs. Par ex. p. 72, rien ne prouve que les nomes égyptiens '
ctalent tolémiques; ni que le totémisme a perdu I’exogamie,
car c’est supposer que totémisme et exogamie se tiennent
originairement, ce qui est faux; ni que la production du feu
par rotation entre les paumes ait quoi que ce soit 4 voir avec
le totémisme, pas plus que la ceinture d’écorce, ou I’étui A
penis, ou les armes d'estoc pointues, ou les chevets de bois
pour 'appui de la téte... Comment Montandon peut-il se lais-
ser hypnotiser par sa théorie des cycles culturels au poinl
de bloquer de tels faits, et bien d’aulres aussi disparates, sous
ic terme ftotémique? Je retrouve la tout le systéme des fausses
analogies et des classements coercitifs chers & Frobenius:
et aussi cette illusion que des cartes planisphériques a tres
petite échelle sont une donnée scientifique. C'était V’inven-
lton de Ratzel; toute une école allemande I'a prise a son
compte; Montandon me parait un esprit assez original pour
ne pas avoir besoin de ces lape-a-l'ceil pseudo-scientifiques.

= T 3 -- =
e b i e e . ol i, 7

Ceci pour la premiére partie de 'ouvrage: elle est du moins g
un bon tremplin pour la recherche contradictoire ultérieure. N
La deuxi¢me est descriptive. L’auteur v décrit avec soin les :

diverses techniques et les divers oulils, armes, indusiries el
institutions. Chaque chapitre se termine par une bibliogra-
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phie sommaire, mais bien choisie. Sur le tissage aux car-
tons (p. 536), Montandon aurait trouvé mieux, avec schémas,
dans l'ouvrage que j'ai publié avec Jéquier sur cette techni-
que dans I'Egypte ancienne; c’est une combinaison de la
corderie et du ilissage proprement dit. Avec chacun de ces
chapiltres et les ouvrages cités, n’importe quel professeur peul
faire un cours d'un an,

Si je ne suis pas d'accord avec Montandon sur ses prin-
cipes de base, je ne le suis pas non plus sur son élimination
du principe évolutif dont Hocart, qui a 4 son actif des mo-
nographies descriptives importantes (Océanie, Ceylan), a ti-
ché de mettre en lumiére quelques modalités dans son Pro-
grés de Homme. Il dit dans sa préface que les ethnogra-
phes ne s’entendent pas sur les fundamentals nécessaires, el
qu’il a dft adopter une attitude personnelle. Mais je dois dire
que la lecture de ce livre ne m’a pas fourni ce que j'y cher-
chais, & savoir la mise en lumiére de ce progres dont il esl
parlé dans le titre. Chaque chapilre (technique, architecture,
obtention de la nourriture, guerre, médecine, etc.), ne con-
lient que quelques formules générales vagues, illustrées de
quelques faiis pris de droile et de gauche comme typiques,
ce qui est toujours dangereux. Mais dans aucun ne sont mis
en lumiere ni expliqués la forme du fait primitif, les modes
de transformation subis par lui, et la forme de son abou-

lissement acluel.
A. VAN GENNEP.

LES REVUES

Revue blene: la personnalité d’Arnaud Dandieun. — L’Europe nouvelle:
12 vrai H. D. Lawrence., — La Revue Universelle: le maréchal Lyautey
et In priére, notes de M. Henri Massis. — Naissance: Pcoints el contie-
poinis, Mémento.

Revue bleue (17 aonul) denne un ariicle de M. Jean Canu
qui porle ce tiire: « Arnaud Dandieu et la jeunesse conteni-
poraine », Le temps va un train si rapide que 'on ne sau-
rail dire si cette jeunesse visée par l'aunieur est encore la

reclle jeunesse de 1935.

Depuis deux ans — ¢erit M. Canu — la perspective d'une nou-
velle guerre s'impose & 1'Europe, sans qu'aucun effort, aucunc

"l T T A ';*. W e = L - ¥ " "
méthode n’aient été tentés pour I'éearter. Les jeunes gens d’aujour-
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d’hui souffrent de I'impuissance de leurs ainés, et de leur propre
incapacité de wvouloir. Ils réclament une cause a laquelle se dé-
vouer, et qui exalte le meillenr d’eux-mémes. Certains continuent
encore a4 regarder du cdté de Moscou. Ils croient & I’avenir du com-
munisme, et ne veulent voir dans l'industrialisme stalinien qu’une
¢tape nécessaire. D’autres, plus nombreux, se détournent de cet
esclavage nouveau comme d'une triste contrefacon du capitalisme
anglo-saxon. Parmi ceux-ci, Arnaud Dandieu, par I'étendue de sa
culture comme par la précision de ses vues, faisait déja figure de
chef.

Ainsi, en 1914, vers avril, le lieutenant Léon Bernardin —
tué a la guerre — me parlait de Charles Demange, mort volon-
lairement en 1909, a vingt-cing ans, et qui annoncait un chef.

Arnaud Dandieu vécut, lui, 35 années, jusqu’en aotit 1933,
Un temps avocal, il fut ensuite bibliothécaire a4 la Nationale.
En littérature, il débuta par une plaquette de vers: Le cercle
vicienx. Ce tribut habituel payé a la poésie, sa personnalité
devient d’'un philosophe et, dans les hautes régions de la sa-
gesse, d’'un philosophe qui a pour <« préoccupation cons-
tante » 'homme et la vie. Il se révele un des critiques de
Proust les plus inventifs, I'un de ceux qui ont su dégager le
sens d'une ceuvre confuse ol de trés précieuses richesses sont
dispersees, enfouies, dans une imasse pauvre. Et le critique en
vint & « I'étude de la société contemporaine et de ses maux ».
Cetlte étude le conduit a vouloir « délivrer ’homme de ses
chaines, de ce rationalisme abusif qui menace son corps
comme son ame ». Avec M. Robert Aron, Dandieu a publié¢ en
1931 Décadence de la nalion frang¢aise. Les auteurs y mon-
irent « opposition radicale » entre la patrie et la nation.
\. Jean Canu explique :

L.a patrie, valeur affective, ne doit pas éire confondue avee la
nation, création artificielle du nalionalisme qui opprime les indi-
vidus par une centralisation excessive, et veut les sacrifier A ses
convoitises de territoires, d'intérdts, de prestige, faux-semblants de
'honneur et de la gloire. Ainsi posé, le probléme est aisé A résou-
dre. La difficulté commence lorsqu’il s’agit de préciser un peu le
contenu des termes en présence. Aron et Dandien rattachent le pa-
triotisme frangais 4 la Révolution, a 93, a la révolte de Vindividu
contre toutes les tyrannies.

En février 1933, avec quelques autres de leur génération,

39
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Dandieu et Aron fondérent I'Ordre nouveau, bullelin dont lg
publication se poursuit. M, Jean Canu termine par ces lignes:

Arnaud Dandien continue ainsi & agir parmi nous. Sa force vient
non seulement de la richesse, de la générosité de son intelligenee ef
de son ceceur, mais aussi de Daccord profond de sa personnalitd
avee les tendances de 'esprit contemporain dans tous les domaines.
Partout s’affirme avjourd’hui le sens de linconnaissable et du
mystére, partout triomphe le souei des relations subtiles, insoup-
¢onnées par la raison, qui relient les éires el les choses du monde
réel, du monde concret. Une science gui souléve plus de problémes
qu'elle n'en résout., Une morale qui doil sans cesse faire face aux
situations les plus inallendues. Une sensibilité nerveuse qui oscille
du dégent le plus désespéré pour nos faiblesses et nos vices & une
piti¢ totale, & Vexaltation des rares instants de charité et d’oubli
de soi que toute vie sans doute connait., Une sociélé menacée de
destruction et gui tourne en cercle sans avoir encore le courage de
briser ses idoles. A ces déséquilibres, 4 ces maladies, 4 cel appétit
de vivre, Arnaud Dandiecu apporte la connaissance du mal et le
moyen de le vainere., Ce médecin des Ames, comme son Proust le
montre avee ltant d'¢motion, s'est également penché sur les corps
promis bientél au carnage et a la famine. Tout se tient dans I'ccuvre
quil nous a laissée. Pour avoir cherchié le réel au-dela des appa-
rences ¢l des formules, pour avoir exallé la persoune humaine dans
ses humbles travaux comme dans sa conquéte (’elle-méme, notre
ami disparu est en train de devenir un des maitres de sa giné-
ration.

3

La grande vogue de D.-H. Lawrence en Fraince est due i
la recommandaticen verbale, de lectrice i lecteur, de lecteur
a leetrice, qui assura le succes de 'Amant de lady Chatterley,
a cause de quelques audaces d'expression relalives 4 'ana-
tomie sexuelle des amanls el & leurs Jeux d'amour. Dans
IPEurope nouvelle (17 aoiil), M. Gabriel Marcel, traitant des
« Publicalions lawrenciennes ». opére une heureuse et néces-
saire mise au point, Et ¢'est trés juslement qu’il rappelle avoir
¢erit « qu'il y avail du puritain chez ce soi-disant porno-
graphe ». L’¢tonnant Lawrence, ilogique, irralionnel, op-
pose dans son cuvie le bien et le mal, aussi naivement

quon le voit chez les timides fabricants d’ouvrages pour la
jeunesse,
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M. Gabriel Marcel deéclare:

'-'l.ﬂ.l.

Il peut scnbler pariois que Lawrence, au nom d’'une sorte de Rl
mystique du tactile pur, identifie I'immédiat et le bien par opposi- i
tion au cércbral qui serait fausseté et mort.
Du moment ot le cerveau intervient dans ik

L'amour ou que la volonté s’y attache ." |

Ou que la personnalilé s'en fait un attribut _
Ou que l'égoisme en prend possession, il
(¢ n'est pas du tout 'amour, ¢'est un gdchis.

I't nous avons fail un grand gdchis de Uamour

Par la perversion du cerveau, de la volonté et de I'ergotisme.

Comme Blake, dont Huxley a eu a tel point raison de le rappro- __'. ‘
cher, Lawrence est hanié par la nostalgie — ce n’est pas une idée J
- d'un certain étal d'innocence qu’il concoit, bien entendu, de la -
fagon la plus opposée qui soit au christianisme traditionnel. Mais e 8
en méme temps, je le erois trés loin de Rousseau, tout au moins
du Rousseau pleinement explicite des ceuvres décisives., La tradition ,
a laquelle Lawrence se relie est toute différente, elle est foncidre- Tl
ment extra chrétiennc. I‘

A cela, M. Gabriel Marcel ajoute ce souvenir d’une ren-
contre personnelle avee Lawrence:

Il est impossible d’avoir entendu Lawrence parler des Indiens du

Mexique, d'aveir vu Dextraordinaire tristesse qui passait alors '
dans son regard, sans avoir senli ce que pour lui signifiait la lutte
dont il retracait les ultimes épisodes. Cest seulement si l'on a
percu ce son fondamental, si 'on a atteint & sa racine une nostalgie
qui pour lui commande toute une ascése, que I'on sera définitive-
ment en garde contre les incroyables erreurs qui ont aceueilli chez
nous cerlains de ses romans.

8

|
La Revue Universelle (15 aolt), contient, A occasion du
premier anniversaire de la mort du maréchal Lyautey —
c'etait le 28 juillet — quelques pages du journal de M. Henri _
Massis concernant le grand soldat colonisateur. Elles s’éten- ; ’
dent de janvier & avril 1930 et traitent de la difficulté et du ‘ i
desir de la priére qui tourmentaient alors Uillustre chef. On l‘.
vV voil cet homme plein d’années el conscient d’une exis-
‘ence d'aclion presque sans égale, envier I'ardeur mystique
d'un séminariste de 23 ans, ex-sous-lieutenant dans le Sud-
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Oranais. On y voit le maréchal inquiet et qui avoue: « Je ne
sais plus prier.» Ensuite, M. Henri Massis consigne dans ses
notes, 4 la date de mars 1930:

Son regard se voila de tristesse; il s’arreta, comme empéché sou-
dain de s’exprimer; et c'est alors que je lui dis:

— Monsieur le Maréchal, si, ce soir, comme l'autre soir a Tho-
rey, nous faisions notre priére ensemble...

— Non, pas ce soir, je ne pourrais plus aujourd’hui... Je viens
d’ailleurs d’écrire au Pére L... pour savoir s’il ne connaitrait pas
4 Paris un prétre dans son genre a qui je pourrais dire: «J'ai regu
I'absolution il ¥ a huit jours... Il me faut vous la demander & nou-
veau, » et qui n’en exige pas davantage. J'attends sa réponse... Ma
lettre — il est onze heures — il doit I'avoir maintenant (celui qui
la lui portait arrivait vers dix heures a Nancy). Le Pére L... me
répondra demain... Sinon, je vous demanderai de m’indiquer quel-
gqu'un... Il ne faut pas que je reste seul ainsi.

Puis se levanlt brusquement:

— Ah! mon petit Massis, vous étes {rop gentil... Je ne puis que
me rendre... Faisons ensemble notre priére...

Et le Maréchal se jette A genoux, la téte dans les mains, me fail
agenouiller 4 c6té de lui et me demande de dire a haute voix le
Pater puis 1'dve, qu'il répéte plus bas au fur et a mesure... Nous
nous relevons; il m'embrasse et reprend:

~—— Quand on est resté quarante-six ans sans prier, sans s’appro-
cher de Dieu (j'ai cessé de pratiquer a vingt-neuf ans) et quand
on a mené¢ la vie qui fut la mienne, vous ne pouvez pas savoir,
vous ne pouvez pas comprendre combien c'est dur de se vaincre
soi-méme, d'abolir ses habitudes... Car (¢’est la pour moi la grosse
difficulteé) je n’ai pas d’orgueil... Je n’en ai peut-étre méme pas
eu assez.. 51 jJ'en avais eu davantage, si j'avais eu plus de con-
fiance en moi, peut-étre cussé-je alors pu sauver mon pays... [?]

Et comme aprés ces propos inoubliables le Maréchal me recon-
duisait, il ajouta devant le scuil de la porte:

— Aujourd’hui, on ne me demande méme pas un conseil... J'ai
tenu dans ma main un empire, et si je retournais au Maroe, on
verrait quel élan de tout un peuple... Non, tout est fini... L’intelli-
gence est lucide, mais je suis hors de tout. Mieux efit valu mourir.
(quand on m'opéra, il ¥ a cing ans...

NAISSANCE!

Le Contrepolnt (juin) qui, dés aodll, sur réclamation d’un
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Contrepoinl ainé, devient Points et Contrepoints a son
9 numéro, est une revue littéraire mensuelle fondée par

\IM. Jean Romann et René Hener, pour « aider a voir clair
dans le domaine de la pensée », L’adresse de la revue est

964, rue Marcadet (18°%).

Le 1°7 fascicule contient un gentil hommage a M. Maurice
Beaubourg par M. René Hener qui écrit en oulre sur ce
théeme: <« la jeunesse n'est pas a vendre ».

Le n° de juillet contient un essai de M. J. Romann: « L.a
nensée et action » et des « Couplels de la véritable amante »

sicnés Yvonne Henriot.

En aoft, M. Hener traite de « la dissolution des ligues » et
. Jean Romann chante en vers « Aphrodite et la Vierge »,
non sans expliquer dans une préface les nobles intentions de

son poeme,

MEMENTO. — La Revue hebdomadaire (17 aoQt): M. Illan de Casa
Fuerte: « Marcel Proust et les parfums ».

La Revue de France (15 aofit) : De Jérome K. Jérome: ¢ Les lettres
le Sylvia». — ¢« Mme de Miramion », par MM. Claude Gével et A.
Mammelsdorf. — De M. Pierre Mortier: « Conversation familiére
avec le prince de Ligne ».

Etudes (20 aoiil): < Peuple sans Diey ou Peuple de Dieu? », par
M. N. Brian-Chaninov.

Revue des Deux Mondes (15 aofit) : La fin des « Letires de Rome »,
de Camille Bellaigue. — ¢ L’organisalion de l'armée rouge », par
M. André Giraudon. — ¢ Visite au roi Zog [** d’Albanie » par Mme
Cl. Eylan. — ¢ Henry de Bournazel », par M. H. Bordeaux.

La Revue Mondiale (1°*-15 aofit): ¢ Le Vatican en 1935 », par
M. Gi.-H. des Houx. — « Une visite royale a I’Académie en 1658 »,
par M. J. Rondeau.

ZEsculape (aolit): «L’art & la Faculté de Médecine de Paris»,
24 beaux portraits.

Commune (aoQt): ¢ Message 4 la Pravda », par M. Jean-Richard
Bloch. — Poémes de MM. Renaud de Jouvenel, P. Librat, P. Unik. —
¢ Marx et la littérature mondiale », par M. F. Schiller.

Europe (15 aofit): « La chanson du (Eayang », poéme javanais
de M. Noto Souroto. — « Thalassa », une nouvelle de M. J. Gaul-
mier. — ¢ D’Erasme A Proust », de M. J.-R. Bloch.

Revue de Paris (15 aofit): « L’hotel des Ventes », par M. Miguel
Zamacois. — « L’exposition de Bruxelles », par M. A. Flament. —

"** : ¢ La question italo-abyssine ».
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Ma Revue (sans date, n® 59): suite de ¢« La rencontre de Verlaine
et de Rimbaud », par M. le Q Godehot.

L' Homme nouvean (1°F seplembre) : Création du parti travailliste
francais: MM. Drieu La Rochelle, Herv¢é Laroche, Raoul de Lagu-
sie, elc.

CHARLES-HENRY HIRSCH,

Mi'SIOHE

Luclenne Bréval, — FEieas, ballel avec chaeurs, livret de M. J. Weterings,
musique de M. Albert Roussel, — Le Festival de Vichy.

Bien que 'hommage doive élre beaucoup trop tardif, il se-
rait inconvenant de ne rien dire, en cetle chronique, de la
mort de Lucienne Bréval. Il ne s’agit point, au surplus, de
retracer en detail la splendide carriére de la grande canta-
Irice que nous avons perdue, — tous les journaux 'ont con-
lée, — mais d’évoquer les souvenirs, si vivants, qu’elle laisse
& loule la génération qui, de 1890 2 1914, apprit par elle i
mieux comprendre la beauté. Elle réunissait les dons les
plus rares: le visage était admirable, illuminé par des yeusx
splendides; la laille, les allitudes, I'aisance des gestes, celle
grandeur simple qui laisse leur humanité aux personnages
(ragiques, aux déesses comme aux héroines, ajoutaient leurs
seduclions a I'irrésistible magie d’une des voix les plus belles,
les plus émouvanles qui aient jamais chanté, Lucienne Bré-
val, musicienne accomplie (elle avait obtenu un premier prix
de piano a Genéve, avant d’entrer au Conservatoire de Paris,
dans la classe d'Obin), fut surtout, et bien plus qu'une can-
taflrice, une fragédienne lyrique. Le chant semblait, chez elle.
quelque chose de spontané, de naturel, et bien qu’elle excellal
en tout ce qui touchail & son art, un moven, non une fin
Elle a marqué tous les roles qu'elle a créés, tous ceux méme
qu'elle a fenus, de sa forte personnalité: mais pour nous,
clie reste Brunhilde, et jamais nous n’oublierons Papparition
de Lucienne Bréval, casque en téte et lance au poing, la
phrase qui, dite par elle, exprimait le fond de la douleur:
« Ma lance est trop lourde aujourd hui..» Celte scéne de

I" « annonce de la morl », quelle grandeur n’alieignait-elle
pas, chantée, jouée, par Lucienne Bréval? Les médiocres vers
de la lraduction de Victor Wilder, passant par sa bouche,
emportes sur l'aile de son chant, empruntaient 4 son art 1a
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grandeur méme de la pensée wagnérienne. Lucienne Bréval
et celui qui fut aussi admirable qu’elle-méme, Delmas, Wotan
digne de cetie Brunhilde, Hans Sachs et Gurnemans inou-
bliables, ont é!¢, avee Pasdeloup, puis Lamoureux et Ca-
mille Chevillard (ceux-ci au concert), les véritables intro-
ducteurs du wagnérisme en Irance. Car jusqu'au moment ou
une Bréval et un Delmas ont animé sur une scéne francaise
les eréations du geénie wagnérien, celles-ci nont été connues
¢t comprises, ici, que d’'un tout pelit nombre d’initiés. Le
théatre, pour lequel, il ne faut pas 'oublier, ces ouvrages ont
¢té écrits, les pare d'une séduction gue 'austeérité d'une salle
de concert ne leur donne point. Et sans doute méme a-t-on
pun dire justement qu’il est trés regreitable gque les ceuvres
de Wagner soient enlrées si tardivement au répertoire de
I'Opéra, car sans celte longue attente et I'aitrait du fruit de-
fendu, leur enlrée efit é1é moins triomphale et leur prestige
moins redoutable (1). Mais il est certain que la qualité d’in-
lerpreles comme Lucienne Bréval et comme Delmas con-
courait pour une treés large mesure au succes des ouvrages
préseniés pour la premieére fois aux Parisiens sous leur forme
originale, et non plus seulement réduits en « morceaux » de
concerl. )

D’ailleurs, ce que fit Lucienne Bréval pour Wagner, elle
le fit et toul aussi largement, et tout aussi genéreusement,
pour la musique francaise. Elle avait débuté a I'Opéra le
20 janvier 1892 dans I'Africaine; elle eréa U'Etranger, le Fils
de UEtoile, fut une incomparable Salammbd, et puis, a la
veille de la guerre, incarna la Pénélope de Fauré au théitre
des Champs-Elysées. Clest elle qui, pour la premiére fois,
avail inlerprété les Chansons de Bilitis, et, comme le rap-
portait Georges Pioch dans son bel et émouvani atricle de
L (Ifnvre, Debussy avait écrit cette dedicace sur la partition
de Pelléas, adressée en remerciement: « A Lucienne Bréval,
dont la voix a passe sur la mer... »

Cette voix s’est tue le 15 aofit dernier, et ses derniers ac-
cents n'ont pu élre que l'expression d’une horrible souf-
france. Nous savions Lucienne Bréval atteinte d’un mal inexo-

(1) Louis Laloy: Cingquante ans de Musique frangalse, 1’Opéra (I.,
p. 84),
\2) 18 aofit 1935.
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rable, et cependant I'annonce de sa mort, si elle ne fut point
une surprise, nous ¢émut aussi douloureusement que l'etit fait
une nouvelle inatiendue. Elle emporte plus que des regrets:
i1l semble que disparaisse avec elle un peu de cetle beauté
dont elle avait paré chacun de ses roles, si bien marqués de
sa personnalite et qu’'Elsa, que Brunhilde et Kundry désor-
mais demeureront pour nous toujours endeuillées.

§

L’Exposition Universelle de Bruxelles a servi de prétexte
a d’'importantes manifestations musicales. On a donné The
Fairy Queen, de Purcell, un opéra-ballet dont le scénario
est une altération anonyme du Midsummer-night’s Dream
shakespearien. On a monté quelques ouvrages nouveaux, un
opeéra d’un jeune musicien belge, M. Van Durme, el qui a
pour tilre Remous; et puis on a demandé a M. Albert Roussel
d’écrire, sur un livret de M. J. Welerings, un ballet avec
cheeurs, Aeneas.

Nous aurons certainement 'occasion de parler plus au long
de celle ceuvre nouvelle lorsqu’elle sera donnée A Paris, mais
il convient, dés maintenant, d’enregistrer son heureuse nais-
sance: la presse belge en dil merveille et les Francais qui
ont assisteé aux représentations du Palais des Beaux-Arts en
sont revenus enthousiastes: ce ballet dont le sujet est em-
prunte a I'Enéide, convenail parfaitement au lemperament de
M. Albert Roussel, qui déja, dans Bacchus et Ariane, avail
montre quel parti un esprit comme le sien pouvait tirer des
mythes antiques. Aeneas est une glorification du génie latin:
le héros s’entend révéler par la r-;i]hu;llu de Cumes les épreuves
qu’il doit subir avant de fonder un nouvel empire destine a
conqueérir le monde. Mais la vicloire Ia plus difficile, ¢’est sur
lui-méme qu’il devra la remporler; des souvenirs I'assaillent
el des tentations 'environnent. Seul, il accomplira sa mission.

I’exécution donnée au Palais des Beaux-Arls a été d’'un
exceplionnel éclal, L'orchestre de la Sociéts Philharmonique,
les cheeurs, recrutés spécialement. ont montré, sous la ba-
guctie de M. Scherchen, une ardeur et un enthousiasme dont
il faut louer chacun des exécutants et surtout le remarqua-
ble chefl qui les conduisait. La troupe chorégraphique de la
Monnaie, sous la direction du maitre de ballet M. Katchou-
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rowsky, assurait 'interprétation de ’ouvrage. Les danses reé-
glées de la maniére la plus variée et la plus harmonieuse, ont
valu 4 la premiére danseuse, Mlle Maria Tchernowa, qui per-
sonnifiait Didon, un succés éclatant.

On assure que La Monnaie montera Aeneas cet hiver.
Quand verrons-nous a Paris ce nouveau ballet? Une reprise
de Bacchus et Ariane serait fort opportune. Deux suites ont
¢te tirées de sa partition; j'ai rapporté leur succes au concert,
ot elles semblent destinées a connaitre la fortune extraor-
dinaire et méritée du Feslin de I'Araignée. Pourtant la place
des ballets est au théaire, et nous souhaiterions qu’on nous
rendit 'ouvrage de MM. Abel Hermant et Albert Roussel,
mais avec une mise en sceéne et une choregraphie qui n'en
altérent plus le caractére, comme ce fut malheureusement le
ras lors de la création.

§

11 convient de noter aussi I'imporiance des manifestations
musicales dont Vichy, cette année, est le théatre. Des fétes
seront données en septembre pour la réunion dans cetle
ville du Conseil permanent pour la coopération internatio-
nale des Compositeurs, qui a pour présidents MM. Richard
Strauss et Albert Roussel. Je me propose d’en rendre compte
ici, car elles seront l'occasion de reprises d’ouvrages de
Richard Strauss, Gabriel Fauré, Paul Dukas, Debussy, Saint-
Saéns, Emmanuel Chabrier, Manuel de Falla, Alfred Bache-
let, Gabriel Pierné, Maurice Ravel, Jacques Ibert, ele..

Mais auparavant, un cycle wagnerien, dirige par M. Karl
Flmendorff, chef d’orchesire de Bayreuth et qui groupait des
artistes admirables comme Mlles Marjorie Lawrence et Marisa
IYerrer, M. de Trévi, a remporté un succes magnifique.

Des représentations italiennes, dirigées par M. Franco
Capuana, ont permis d’entendre, outre Norma ide DBel-
lini, un ouvrage de Verdi, assez mal connu en France, la
Forza del Destino, et qui est digne d’élre rangé parmi les
chefs-d’ceuvre du maitre. Mmes Gina Cigna, Maru Falliani,
MM. Battaglia, Formichi, Baronti et Melchiore Luise, lui
assuraient I'éclat d’une interprétation hors de pair. Mme Gina
(Cigna a é1é 'objet d’ovations sans fin — et parfaitement mé-

ritées, RENE DUMESNIL.
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Hisloire de Vart conlemporain, publidée sous la directlon de Bend Huyghe,

Librairie Alean, — Gustave van .r"'w pe: Henri Leys, Nouvelle Soclété d’Edi-
tion, Bruxelies, — Paul Colin;: i a;;rlu t,r."t Boalenger, Nouvelle Société d'Edi-
h:‘.‘. Bruxelles. — Chanolne J, Warichez: Cathiddrale di :"f:ﬂ:.:rf \Art ro-
man I), Nouveile Scciélé d’Edition, Bruselles. — Abbé Henrl Monad: Char-
lieu, Editions L. Lauxercis, Roanne, — anr. Plérard: V anfﬁ de Wallonie

Editions Labor, Bruxciles. — Georges Rividre: M. Degas, bourgeois de Pa-

ris, Librairie Flourv.

La production picturale, confuse en 1928, parait aujour-
d’hui éionnaminent elarifide. Quelques 2nnées de crise rem-
placent vingl-cing années de recul. Les peinires qui, entre
1920 et 1930, avaient « un nom », n’avaient pas tous du génie,
mais beaucoup s’étaient fabriqué une personnalité pour sa-
iisfaire aux besoins d'une eclientéle avide de nouveauté i
loul prix. Les valeurs-peinture émises sans garantie de talent
oni disparu en méme lemps qgue l'inflation, comme dispa-
raissent rapidement, inintelligibles ou désuétes. les réalisa-
tions purement artificielles de la mode. De la multitude
bruyanle qu'on dénomma I'Ecole de Paris parce que ses
hérauts de Cracovie, d'Irkoutsk ou de Sinaia campaient du
boulevard Raspail a la rue La Boétie, il ne reste que les cing
ou six arlisies gui avaienl & s’exprimer. Pour qu'un travail
de classement fat convaincant, il fallait que le public recou-
vrat le sang-froid que la peinlure aux enchéres avait com-
promis et le bon sens que Paris, toujours favorable aux
hableurs, sail ais¢ément déiruire. L’Histoire de I'Art con-
temporain (La peinture) qui vienit de paraitre, contribue i
ce iravail de clarification.

Lhistoire de l'art du xx° si¢ele se conslituait depuis
irenie ans par picees déiachées ou sous des formes abrégées:
manuels de valgarisation ou traels de partisans. Les études
d ensemble se limitaient, en France, aux ceuvres de M. Henri
IFocillon (Laurens), de M. André Fontainas (Mercure de
irance), de M. Jacques-Emile Blanche (Editions de France).
au lableau de M. Pierre du Colombier (Denoél et Steele),

Avec ses 536 grandes pages de texle, ses 600 reproductions
el son réperioire bio-bibliographique complet, cette ceuvre,
méme sioelle élait d'un intérét critique médiocre, resterait
indispensable, en sa partie dictionnaire, & qui veut avoir
loutes les précisions sur la plus fiévreuse de toutes les epo-
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ques de la peinture. Or, cetle histoire est excellente avec
ses vingt chapitres (quatorze pour la France, six pour
I'élranger) précédés des vingt introductions de René Huyghe
ot des quatre-vingts c¢tudes d’écrivains spécialisés. Il suffil
de parcourir une de ces pages ardentes au cours desquelles
Reneé Huyghe situe T'art d’aujourd’hui en fonclion des moeeurs
¢l de la vie sociale européenne pour comprendre l'esprit
nouveau qui présida a la composition de ce monument. La
leclure des ¢éludes particulicres n’est pas moins edifiante.
Nulle part n’apparait la contrainte du travail. Chaque auteur
v Iraite un sujet familier, en loule indépendance, mais ne
cesse d’'avouer la direction du chef, imposant sa foi et la
rigueur de sa méthode. Cetle ceuvre collective est homogene.
Un souci de pénétrer et de convainere, un amour sincere de
la peinture animent des collaboraleurs qui sont d’ailleurs
parmi les écrivains d’art les plus séricux de ce temps: Claude-
loger Marx, Jean Cassou, Paul IFierens, André Lhote, Pierre
du Colombier, Paul Jamol, Germain Bazin, Raymond Cogniat,
Paul Colin, eie... Leur division des tendances de la peinture
depuis 1890, en cellules ot sont pargués les artistes, est celle
genéralement adoplée pour des raisons de commodité his-
lorigue. La hiérarchie des maitres vrais ou faux est orga-
nisée selon le voeu de ceux qui connaissent le sens et la
rarei¢ d'une ceuvre d’art, la valeur de l'individu.

Un jour, un peinlre qui n’est pas toujours éminent par
ses dons, propose le tableau qui devienl une ceuvre-manifeste.
Ce novateur a le magnétisme gui convient. De la solidarite
nassagere de quelques hommes, une école nait dont l'appa-
rition constilue une de ces dates-relais (1873-1890-1905-1908)
si précieuses pour qui aime situer aulour des iniliateurs et
méme lorsque leur effort est périmé, les disciples ayant avec
cux  guelgques affinités. Souvenl, un mouvement nouveau
st déclenché par défi ou par dérision, par une sorle de suren-
chére de forfanlerie ayant un pouvoir d’'agrégation plus effi-
cace que la foi el les idées. Que, de la sorte, le classement des
peintires vivants soit arbitraire, René Huyghe est le premier
1 le proclamer. Les historiens de 1980 seront beaucoup plus
4 I'aise pour ordonner cerlainces calégories d’arlistes, aujour-
d'hui en pleine évolution. Ils auront en tout cas, pour léguer
a leurs descendants I'aspect actuel de la peinture européenne,
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avec une documentation irréprochable, les mises au point
de René Huyghe, les lexies de ses collaborateurs et de ce
remarquable complice: M. Germain Bazin, dont toutes les
études animées de perspicaces portraits psychologiques sont
parmi les pages capilales de cet ouvrage.

Les chapilres consacrés a la peinture belge par René
Huyghe, Georges Marlier, André de Ridder, Paul Colin son!
a juste lilre parmi les plus importants. Depuis le début du
XI1x* siecle, la France rayonna dans tous les pays par l'in-
fluence souvent exclusive de ses maitres, Un seul pavs
echappa a celte imprégnation ou la résorba rapidement: la
Belgique, et le grand ouvrage de Paul Colin, paru en 1930, sur
la peinture belge depuis 1830, monltra sa vitalité et son indé-
pendance.

A la Nouvelle Socié¢té d’Edition dont Paul Colin est devenu
un des administrateurs el le conseiller intime, des mono-
graphies commencent i paraitre pour la mise en évidence
des principaux mailres belges modernes. Henri Leys (1815-
1869) est étudié par M. Gustave Van Zype. Alliré par le génie
de Delacroix vers 1835, Leys ¢éludie sans se laisser influencer
par Paris, trop adversaire du meuvement dans 'art romanti-
que francais, Il resle fidele a la tradition belge du xvire siecle,
devient le peintre narratif des milieux anversois de jadis,
ecn grand lechnicien plus preés de Pieter de Hooch que de
Brauwer. Gothique, archaique, il est tour a tour anecdotique,
archeéologue, décorateur et sa période la plus féconde s'étend
de 1852 4 1856. Un autre ouvrage est consacré par Paul Colin
lui-meéme a Hippolyte Boulenger (1837-1874), autrement
peintre celui-la. Pavsagiste sensible, direct, constructeur de
paysages dramaliques, cet homme qui pourrait étre affilié
aux peinires de Barbizon est un précurseur de 'impression-
nisme a la maniére du Lyonnais Louis Carrand, son contem-
porain (1821-1896). Rien ne serait plus utile qu'une minu-
ticuse confrontation du glorieux Belge, épris de belles ma-
ticres et du génial méconnu de Lyon, analyste des modula-
tions de I'atmosphére el cuisinier, lui aussi, des beaux empa-
tements de couleurs.

Le méme éditeur, dans une grande collection, Ars Belgica,
publie la premiére partie (Art roman) d’une énorme mono-
graphie sur la Cathédrale de Tournai. Le texte du chanoine
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J. Warichez, l’abondance des illustrations en pleine page
font de ce livre le document le plus important sur cette
cathédrale, ceuvre unique en sa partie romane terminée en
1213 et dans laquelle I’émotion mystique est plus qu’ailleurs
entierement demandée 2 la puissance architecturale.
Charlieu, petite ville de la Loire, située entre Roanne et
(Chalon-sur-Sab6ne, doit son intérét archéologique a 'activiteé
de ses moines Bénédictins et Cordeliers, du 1x* au xv* si¢cle.
Leurs initiatives sont attestées par les deux portails de
I'église Saint-Fortunat (Xr* et xX1r*) gui comptent parmi les
belles ceuvres romanes, par l'église gothique de Saint-Phi-
libert (X1r*-xi1v®) avec ses vingt-quatre stalles peinies et par
les deux cloitres flamboyants du couvent des Cordeliers. Des
¢ludes nombreuses publiées an cours du Xxrx® siécle avaient
montré le rayonnement de Charlieu, a4 partir de 1'époque
carolingienne, La vivante monographie de M. I'abbé Henri
Monod, conclusion de travaux divers est aussi le résume
d'investigations personnelles, mais I'erudilion d’un historien
sensible, si precieuse soit-elle, resie souvent confidentielle,
c'est-a-dire réservée a des cercles purement régionaux ou
specialisés. ('est le merite de M. Lauxerois d’avoir, par sa
collaboration donné a I'ceuvre de M. Monod le caractére uni-
versel qu’elle meéritait. Qualre-vingls pholographies dues a
'auteur et a M. Jolivet éclairent la vie du texte. Elles ont
toutes été prises sous l'angle favorable pour mettre en valeur
les divers aspects des ensembles et des délails et cette vulga-
risation de monuments inconnus de l'art francais constitue
un exemple suflfisamment exceptionnel pour éire signalé.
Président du Pen-Club de Belgigue, Louis Piérard est le
ministre plénipotentiaire de l'art belge auprés des diffé-
rentes capitales. N'avail-1l pas deja le goul des révélations
art et des echanges artistiques franco-belges, alors qu’il
¢lait le page de Verhaeren el de Max Elskamp? C’est A Max
llskamp, décorateur de ses propres livres, que 1'on pense en
icuilletant Visages de Wallonie pour les ornements et les
tors-lexte gqui ajoutent des lraits si vivants au caractére de
c¢ pays. Ce sont des bois et ils ne sont pas un hommage
moins rare que la prose de Louis Piérard. Leur auteur, Mau-
rice Brocas, est arrivé & rendre personnel ce procédé de
gravure qui fut plus que tout autre avili pendant les années
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de grande inflation artistique et littéraire. Des chapilres
consacrés par Louis Piérard au pays wallon, le meilleur esl
sans doule Qu'esl-ce quite la Wallonie? évoceaiion familiére
de la terre, de I'ame wallone. des peintres, des sculpieurs,
des balisseurs romans et gothiques, parmi lesquels surgissen!
les noms de ceux des hommes qui goutérent ou exprimérent
le charme de ce pays: le prince de Liigne et Beaumarchais.
Verlaine, Van Leberghe et Hubert Krains. Ce sont aussi
Roger Van der Wevden et Lucidel, e peintre wallon si mé-
connu du xvi® siecle.

Le privilége de P'dge sert, une fois de plus, M. Georges
liviere. Aprés un Cézanne vrai, préférable a tant de Cézanne
vraisemblables, il publie un Degas si honnéiement vivan!
qu’il semble impossible désormais d'zjouler quoi que ce soil
d'utile a4 la compréhension de 'homme et de Iartiste.

Voici M. Degas, bourgeois de Paris, homme du monde
et misanthrope, portraitiste de Sémiramis et grand peintre
du corps de ballet, sévére comme tous ceux {que revolle 'in-
Justice el méme injuste pluidl que de paraitre complaisant.
Cent pages de faits, de dates, de Iraits de caractére, de gestes
et d’attitudes font le mérite de ce petit livre. I concourt o
Pévocation de ceite étonnanle période ot Renoir et Monet,
crevanl si aliegrement de faim, se substiluaient avee entrain
aux poctes lyrigques pour célébrer de 1870 4 1885 le charme
des jolies filles et des paysages dans la Lanlieve des canoliers
¢l des guninguetles,

I.es historiens s’efforcent de nous prouver que I'Impres-
sionnisme était une redouiable machine de guerre mue par
des rapins lullan! en loute solidarité pour nover de mé-
chanls pompiers sous les jets de leur peiniure claire. En
realité, Manel raillait Benoir pour sa Loge et Renoir aimait
peu Manet, « peintre excellent qui ne sut jamais peindre unec
femme avee laquelle on et aimé eoucher ». Sisley fuyail
ses amis, Degas cachait i peine son ressentiment conire « les
courants d'air » de Monel, contre Cézanne « exiravagant » cf
Renoir « charmeur superficiel 5. Pendan! ce temps, Renoir
gavroche proposait quelques définitions de la nouvelle pein-
ture: « Un jour, I'un de nous, manquant de noir divoire.
utilisa du jaune de chrome., L'Ympressionnisme était né. -

Degas avail un tel amour de 1a réalité méme la plus littérale
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qu'il s’irritait des transpositions trop apprétées de Renoir.
Moins pourtant que des horreurs de Gérome et de Robert-
Fleury. Son ami Duranty exprima souvent ses pensées:
¢ N'est-ce pas bien étrange? lisé-je dans une lettre de ce
peintre observateur (Degas). Un sculpleur, un peinire ont
pour femme, pour mailresse, une femme qui a un nez re-
troussé, de petits veux, qui est mince, légére, vive. Ils aiment
dans celte femme jusqu’a ses défauls.. Or, cette femme qui
est P'idéal de leur cceur et de leur esprit, qui a éveillé et
fait jouer la vérité de leur goiit, de leur sensibilité et de
leur tnvenlion, puisau’ils 'ont trouvée el élue, est absolument
le contraire du féminin qu’ils s’obstinent & metire dans leurs
lableaux et leurs statues. Ils s’en retournent en Gréce, aux
femmes sombres, sévéres, fortes comme des chevaux. Le nez
relroussé qui les délecle un soir, ils le trahissent le matin
et le font droit; ils en meurent d’ennui ou bien ils apportent
a leur ouvrage la gaieté et 'effort de pensée d’un cantonnier
qui sall bien coller, et qui se demande ou il ira rigoler, aprés
sa journeée faite. »

La vie, la vie « vivant lelle quelle », Degas ne cesse de
lexprimer de 1860 a 1917:

L

~.avee un dos, ajoutait Duranty-Degas, nous voulons fque se réve-
lent un tempdérament, un Age, un ¢tal social; par une paire de mains,
nous devons exprimer un magistrat, un commercant: par un gesle
loute une suite de sentiments...

De telles idees expliquent aisément I'antagonisme qui exis-
lail entre Begas el ses camarades impressionnisies, son
amour de M. Ingres el du dessin plus que de la couleur, com-
piement facullatif. Si  Degas supportait mal les ten-
dances de camarades dont il devait pourtant éire soli-
dalre quelques années, il n’était pas moins irrité par

usages de la <« bonne société » qui fut la sienne
aussi longtemps qu’il put sortir. Sen gout du réalisme en
4t correspondail dans la vie a son amour du naturel. Son
lwempérament de nerveux explique ses contradictions, Par

o5 origines et par son éducation il éiait du ¢« monde » on il
‘encontrait des amis. 11 savait qu’il ne résisterait pas a envie

de les maltraiter, pas plus que les femmes dont la société lui
etait peurtant agréahle, Tl s"amusait un jour de leurs propos
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puérils et de 'usage des compliments mondains, cetlie vase-
line. Mais il devinait que le lendemain il trouverait en ces
bonnes manieres un pretexte aux boutades souvent cruelles
qu’il était seul a ne point trouver injustes, car il ne lui deéplai-
sait pas de paraitre infiniment plus méchant qu'il ne 1'était
en réalité., Degas misanthrope était probablement un cceur
douloureux qui cherchait a se fuir, Degas prétendu misogyne
un artiste qui avait horreur du convenu et du faux style.
GEORGE BESSON,

NOTES ET DOCUMENTS LITTERA;'RE;S:

Gabriel d’Annunzio pillé. Au hasard d'une lecture re¢-
cenle, notre attention fut eéveillée par une impression de
« déja lu quelque parl ». El nous reconnaissions, avec sur-
prise, de longs passages qui nous paraissaient pris textuel-
lement dans I'Enfant de Volupté de Gabriele d’Annunzio.

Aussitot nous avons confrontée les deux textes: celui de la
nouvelle « inédile »: Le Charme, par Mme Véra Charnasse,
parue dans les Buvres Libres, numéro d’avril 1935, Fayard
¢diteur, et celui de I'Enfant de Volupté, de Gabriele d’Annun-
zio, Iraduclion de Hérelles, éditeur Calmann-Lévy, collection
¢« LLes Romans de la rose» (1921),

Et voici quelques passages que nous avons relevés et dont
on appreéciera la similitude:

LE CHARME

Qu’dtaient devenues sa vanitd,
sa cruauldé, ses déceptions et les
incurables répugnances apreés le
plaisir? 11 ne voulait plus se
souvenir de rien. La respira-
tion de la mer, lente et solen-
nelle, suffisait pour mesurer la
paix de la nuit sans la trou-
bler. Il se laissait aller ingénu-
ment aux charmes fugitifs de
I'Inconnue. 11 retrouvait des
sensations oublides de sa jeu-
nesse, cetle impression de frai-
cheur que donnent au sang
jeune les haleines du vent salé,

L'ENFANT DE VOLUPTE

LLQuétaient devenues ses va-
nités et ses cruautés, ses arti-
fices et Ses mensonges 7
Qu'étaicnt devenues les amours,
et les illusions et les désillu-
cions, ¢l les dégofits, et les in-
curables répugnances aprés le
nlaisir?

I1 ne voulait se scuvenir
de rien...

..La respiration de la mer.
lente et  solennelle, suffisait
pour mesurer la paix de la nuit
sans la troubler.

lllllllllllllllllllll



ces effets indicibles que font
sur l'ame insatisfaite les jeux
de la lumiére, les ombres, les
couleurs, les odeurs des eaux.
I.La mer était pour lui, non seu-
lement une jouissance de 1'eeil,
mais encore une source intaris-
sable de paix ou s’abreuvaient
ses aspirations, et il s'abandon-
nait a elle avec confiance et
soif. (P, 139-140.)

On était aux derniers jours
d’aotit. Une quiétude extatique
régnait sur la mer; les eaux
¢taient si transparentes qu’elles
répélaient chagque image avec
une exactitude parfaite, et leur
ligne extréme se perdait si bien
dans le ciel que les deux éle-
ments paraissaient élre un élé-
ment unique, impalpable. (P.
151.)

D’abord ce fut comme une
angoisse confuse, tumuliueuse,
pleine e palpitations, sans
canse connue. Fasciné par le
couchant belliqueux, il n’arri-
vait pas encore a voir clair en
lui-méme. Mais lorsque la pluie
de  cendre crépusculaire eut
¢teint la bataille et que la mer
fut comme un immense marais
couleur d'émeraude, il erut en-
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Il se laissait aller ingénument
aux réveries et aux charmes fu-
gitifs de la convalescence. Il re-
trouvait des sensations ou-
bliées de sa jeunesse, cette im-
pression de fraicheur que
donnent au sang jeune les ha-
leines du wvent salé, ces effets
indicibles que font sur '&me
vierge les jeux de la lumiére,
les ombres, les couleurs, les
odeurs des eaux. La mer était
pour lui non seulement un dé-
lice des yeux, mais encore une
source intarissable de paix ou
s'abreuvaient ses pensées, une
magigue fontaine de Jouvence
ot son corps reprenait la santé
et son esprit la noblesse. (P.
130-131.)

C'étaient les derniers jours
d’aolrt. Une guié¢tude extatique
regnait sur la mer; les eaux
¢taient si transparentes qu'elles
répétaient chaque image avee
une exactitude parfaite, et leur
ligne extréme se perdait si bhien
dans le ciel que les deux élé-
ments paraissaient étre un élé-
ment unigque, impalpable, sur-
natarel. (P. 130.)

D’abord ce fut comme une
angoisse confuse, tumultueuse,
pleine de palpitations, sans
cause connue. Fasciné par le
couchant belliqueux, il n’arri-
vail pas encore a voir clair en
lui-méme. Mais lorsque la pluie
de  cendre erépusculaire eunt
¢ieint la bataille et que la mer
fut comme un immense marais
couleur de plomb, il erut en-

40
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tendre dans l'ombre le ecri de
son Ame, le cri de 'autre ame.
(P. 151.)

A mesure que le temps
fuyait, son anxiété devenait
plus forte, il se retournait a
chaque instant pour voir si,
derri¢re les orangers, sous les
palmiers, n’apparaissait pasune
silhouetlte féminine.

.. Etait-ce done un rendez-
vous d’'amour qgu'il attendait ?
Christiane 1" accueillerait-elle
par une parole indécise? Soup-
connerait-elle en lui cette an-

goisse. (P. 153.)

..Puis, aprés une courte hé-
silation;

Ce soir, vous me permet-
trez quelques silences?

~—— Pourquoi me demandez-
vous cela?

— I1 me semble qgue j'ai
perdu la parole et que je ne
sais rien dire. Mais parfois les
silences peuvent devenir lourds,
ennuyeux et méme troublants.
Voila pourquoei je wvous de-
mande si, pendant notre prome-
nade, vous me permettrez de
me laire et de vous écouter.

Alors, nous nous tairons
ensemble, dit-elle avee un sou-
rire presque imperceptible, (P,

154.)

J'ai cru que attenle me fe-
rail mourir. Si vous n’étiez pas
venue, Christiane, je serais allé
vous chercher n’importe oi.
Lorsque je vous ai vue paraitre,
j'ai eu peine a retenir un eri.

Il 0’y a que quelques semaines

tendre dans 'ombre le eri de
son Ame, le eri d’autres ames,
(P. 134.)

Mais 4 mesure que le temps
fuyait, son anxiété devenait
plus forte; et il se retournait
toutes les minutes pour voir si,
au sommet de l'esecalier, entre
les colonnes du vestibule n’ap-
paraissait pas une forme fémi-
nine.

Etait-ce done un rendez-vous
d'amour ? La Siennoise venait-
¢lle le rejoindre pour un entre-
tien secret? Supposait-elle chez
lui cette anxiété, (P, 167.)

«.Puis, apreés une courte hé-
sitation:

— (e matin, vous me per-
mettrez quelques silences?

— Pourquoi me demandez-
vous cela?

- 11 me semble que j’ai
perdu la parole et que je ne
sals rien dire. Mais, parfois, les
silences peuvent devenir lourds,
ennuyeux et méme troublants
s'ils se prolongent. Voild pour-
quoi je vous demande si, pen-
dant notre promenade, vous me
permeltrez de me taire et de
vous écouter.

Alors, nous nous tairons
ensemble dit-elle avee un faible
sourire. (P. 169

J'al eru que Dattente me fe-
rait mourir. Si vous n’étiez pas
venue, Hélene, je serais allé
vous chercher n'importe of.
Lorscque je vous ai vue entrer,

0

i'al eu peine a4 relenir un eri.

C'est le second soir que je vous

-
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(que je vous connais, mais il me
semble déja que je vous aime
depuis toujours. Penser a vous,
4 vous seule, c¢’est maintenant

la vie de ma vie. (P. 170.)

..Elle est donc en tout une _

¢lue? pensait Jean, quels plai-
sirs ne donnerait-elle pas 4 un
amant raffiné?

Dans son imagination, elle
grandissait, mais en grandis-
sant elle se dérobait a lui. Il
avait trop révé pendant la nuit,
les yeux ouverls, tandis que le
souvenir d'un geste, d’un sou-
rire, d’'un air de téte, d'un pli
de vétements, le prenait et ’en-
lacait comme un filet, (P. 198.)

vois; mais il me semble déja
(que je vous aime depuis une
éternité. Penser &4 vous, a vous
seule, toujours, c’est mainte-
nant la vie de ma vie. (P. 53.)

« Elle est done en tout une
¢lue, pensa-t-il. Quels plaisirs
elle donnerait a un amant raf-
finé! » Dans son imagination,
elle grandissait, mais en gran-
dissant, elle se dérobait a lui...

.11 avait trop révé pendant
la nuit, les yeux ouverts, dans
un bain de félicité sans bornes,
tandis que le souvenir d'un
geste, d'un sourire, d’'un air de
téte, d'un pli de vétement, le
prenait et 1'enlacait comme un
filet. (P. 40.)

Nos lecleurs peuvent comparer enx-mémes et relever les

memes analogies dans les pag

I.l:—|,

Le Charine
Fages 139
151
152
153
154
155
156
159
170
198
199
Etc...

es sulvantes:

L’Enfant de Volupté
Pages 131
130 et 133
137

Nous ne prétendons pas donner une copie complele duo

lexte tiré par Mme Véra Charnasse de I'eceuvre de Gabriele
("Annunzio. D’ailleurs, d’aprés leur slvle, d’aulres passages
seimblent avolr été puisés «lai

cerivain italien, On peut vérifier et continuer cette confron-

wtion, (Uest un petit jeu de patience.

5 d'autres ceuvres du grand

CHORGETTE BERTRIX,
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NOTES ET DOCUMENTS DE MUSIQUE

Ldouard Ganche: Veyages avee Frédérie Chopin, Mercure de France,

Ou la chévre est attachée..., certes, mais ce n'est pas sans
une secréte appréhension qu'aujourd’hui je suis appelé @
noler mes réactions — que leur absolue sincérité absoudra
d’apparaitre peul-élre trop personnelles et subjectives —
quant 4 un point imporlant, pour nous, du livre de M. Edouari
(GGanche: Yovages avec Frédeéric Chopin.

L’auteur est inconlestablement 'une de ces natures aiia-
chantes qui, rayonnantes d’enthousiasme, ne peuvent servir
une Idée que passionnément, fougueusement, toules ailes
éployées. Président de la Société Frédéric Chopin, M. Ed.

¥ Ganche prend surtout figure d’apoétre, Or, nous avons autour
de nous de si nombreux « presidents » de tous etages el si
'I. peu d'apotres, qu'il est bien beau et réconfortant de rencon-
!f lrer I'un de ceux-la parmi des contingences el une époque
1 qui ne leur sont guere, affectivement et spirituellement, pro-
{ pices ou secourables.

4 Je pressens done, je vois el sais toule la générosite d’un
3; temperamen!t ardent, attaché totalemenl a 'exaltation mili-
L lante d'un ideal, a la deéfense et a lillustration de la plus
${ noble figure de 'univers musical. Dés lors, bien que certains
" chapitres de l'ouvrage marquent les accents d'un livre de

combatl el puissent, par la, provoquer une évenluelle riposte,

i ce n'est pas de gaieté de coeur que 1'on apportera a 'auteur
3 1 u e . . ’ i

i 'echo d'un trouble personnel en ne lui célant point que son
# livre a pu contrisier quelques sensibilités d’arlistes francais.

Il se peul que M, Ed. Ganche ait prévu cela el n'en ait cure.

It d’ailleurs puis-je tellement éire stir de parler de Chopin

sans passion, a mon lour, el semblablement de mon pays
i dans sa realité étincelante!

Frédéric Chopin est & ia Pologne; oui et oui. Son pére:

Nicolas Chopin est né a Marainville (France) d’ascendanis

fortement racinés en terre lorraine; et, cependant: « Jamais

Frédérie ne saura qu’'a Pouest (de la Pologne), au pays de

. Jeanne d’Are et de Claude Gellée, vivent des gens en sabols
: dont il est le continuateur du nom, des hommes et des
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femmes dont il a le méme sang, et qui peut-étre (1) lui ont
créé la moitié de son geénie. »

Pourquoi ce « peut-étre » 7
\l. Ganche n’avait-il pas écrit, dans une magnifique préface

au livre de M. Z. Jachimecki: Frédéric Chopin et son ceuvre,

ces lignes, qui sous sa plume ont di cependant étre mure-

ment réfléchies:

le polonais et le frangais,

Nous reconnaissons i deux peuples,
ur entendre,

'avantage d’éire plus particuli¢rement qualifiés po
difinir et juger l'eeuvre de Frédéric Chopin. Cette affinité intime
entre des gens d'une race, d’une éducation et d’une instruction
particulicres, et les inclinations secrétes, les mobiles, les percep-
tions profondes ayant engendré 1'ceuvre du génial musicien, esl
‘wdubitable. Une Ecossaise comme Jane Stirling le sentait et le
déelarait déja peu de temps apres la mort de Chopin. I1 y avait
tans son substratum Dessence de deux races, I’entité frangaise
ttant bien sous-jacente de 'entité polonaise et ne lui fournissant

que des ¢léments de force et de rectitude.

A propos de Nicolas Chopin, M. Ganche répete, dans son
propre livre:

Il avait apporté & son fils un élément pital (2) devant préparer

<4 puissance.

Dans ces deux cilations, nous sentons bien la restriction,

ie dirai la délimitation en qualité, de 'apport paternel: élé-
menis de force el de rectitude, puis: élément viial devant

préparer sa puissance, Ces deux propositions sont immedia-

tement suivies, dans chacun des cas, d’'un si el d’'un mais:

Qi la sbéve de son génie contenait un sue de provenance fran-
caise. elle ne jaillissait que du sol polonais et se développait dans
__ Mais Frédérie Chopin ne

le seul milieu qui lait exaltee..
du pays qui le forma, et

connut gu'une force animatrice, celle
seule I'ame de la Pologne éireignit la sienne du plus grand amour.

Et, conclusion:
L'eeuvre entiere de Chopin est resplendissante de polonisme et
L’amour pour la Pologne, il en est la toute puissante et éternelle
VOIX.

(1) Clest moi qui souligne.
(2-3-1) Souligné par moi.
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Voila bien ce que nous ne conlesterons pas! non plus que
nous ne persisterons « avec simplicité 2 I'imaginer (Chopin)
francais en considération de son nom et de son pere », mais
cé que nous savons de nolre pays c’est que, semblable aux
grandes maisons princiéres, il peut fournir des citoyens (el
des chefs parfois) a toutes les nations de P'univers, et plus
specialement, en sa chevaleresque générosilé, des héros ou
des martyrs aux pays opprimés. Dans ce lrait particulier §
'ame francaise, je reconnais le « francisme » de Chopin.

Qui oserail affirmer que le Destin qui amena le peére en
Pologne fut aulre que le méme Destin qui ramena le fils
Paris? Enfin, que signifient exactement les paroles adressées
a Frédéric Chopin lors de son départ de Pologne par ce
’olonais remettan! au jeune voyvageur une coupe en argent,
pleine de la terre natale:

« youvenez-vous de la Pologne, de vos amis qul vous
appetlent (3) avee orgueil leur compualriole (4).., »

Pouvons-nous penser que nous verrons contesler, en Cho-
pin, cetle « essence de deux races » tant par M, Ganche que
par ceux qui formérent leurs armdées libératrices sur nolre
sol méme, et en bleu horizon — comme les ndlres?

Que le pére de Frédérie n‘ait jamais soufflé mot des gens
en sabols qu’il avait laissés en Lorraine, nous ne verrons I
peul-élre pas un rentement inexplicable. Car, vraiment,
d'aprés les lémoignages apportés par M. Ed. Ganche sur Ia
parfaite honorabilité e la distinetion de I'homme, dans
'exemple de sa vie, nous inclinerons i déduire de cetle réti-
cence lenace sur ses origines quelle peut provenir d’un sen-
liment délicat de preséance; je veux dire de convenance
dans I'adaptation a4 un milien aristocratique.

Pour donner, dans Varsovie, des lecons de francais el
meéme pour ére simplement admis comme comptable,

bla & Nicolas Chopin qu'il valail mieux étre « de Nancy » que

il sem-
dae Marainville: et puis, comment ensuite revenir sur un peti
mensonge, alors que, precepteur libre,

puis professeur au
Lycée, Nicolas Chopin ne ce

ssera plus de vivre en un milieu
¢legant ? Cependant, lorsque son dey
pli, 'ancestral vigneron réappar

dans le jardin de sa maison a 'y

‘01 terrestre sera accome-
aitra en Nicolas Chopin qui,
arsovie, « cultivera une vigne
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avec une habileté gui surprendra sa famille et ses amis ».
(e sera alors le refour de 1'idée France, '’hommage, en son
coeur, de ’ancien terrien a sa patrie... cette patrie ou habite
dés lors son fils.

Ot Frédéric habite en milieu éfranger, dit-il, peut-étre re-
prenant le mot de son peére par réminiscence involontaire,
car nous trouvons dans une des lettres que Fréederic écrit de
l.ondres: « Les Anglais sont si différents des Francais aux-
quels je me suis attaché comme aux miens propres.» M. Gan-
che a souligné lui-méme <« je me suis attaché ». Moi, j’aurais
souligné « comme aux miens propres ». En vérité, cependant,
la phrase ne fait qu'un tout et c’est ce que M. Ganche et moi
devrions — sans passion, cette fois, — reconnaiire!

Qu’'il me soit pardonné de croire a la noblesse du sang
francais et de voir dans cet élément vital un apport a la
personnalité de Chopin, apport que je ne puis oublier.

Musicien et francais, je reconnais dans la technique har-
monique du maiire, dans son expression et 'ordonnance de
sa forme les signes qui ne trompent pas. Les motifs musicaux
de l'inspiration et celie inspiration méme sont au contraire
de source exactement polonaise. )

Alors, une question simpliste ne se pose-t-elle pas? Le fils
de Justine Krzyzanowska aurait-il été, dans cette plénitude
miraculeusement harmonieuse, ce qu’il fut, si un autre que
Nicolas Chopin 'ett engendré? Question qui restera élernel-
lement sans réponse, alors qu'un fait est la: Nicolas Chopin
a donné a la Pologne 'un de ses plus glorieux fils et le plus
fier defenseur d'une patrie, alors opprimée, mais aujourd’hui
bien vivante. Aussi, il ne se trouvera pas <« quelqu’un assez
insensé pour vouloir dénier a la Pologne la gloire de possé-
der et de garder son plus illusire fils », mais seulement des
musiciens pour lesquels le nom: Chopin, sonne comme un
accord de chez nous.

LLa place de Chopin n’est plus au Pére-Lachaise, assuré-
ment. Chopin pourrait mieux reposer dans le petit cimetiére
de Passy, enltre Fauré et Debussy; 1a est sa famille musicale!
Mais c¢’est bien au Wawel qu’il devra, au contraire, vivre éter-

nellement et sa gloire et la réalité de la résurrection polo-
naise,

- e T e B i e ki

e T e LU

T — e — e — . o ———
o 1 3



.-_-. .-...
e T a1 o
E ar g 1 E

=

e
L]

L

Wl T i e T, T Y

e e B

F

- N

_.-
e
: s = i

632 MERCVRE DE FRANCE--15-1X-1935

M. Ganche s’est employé de toute sa foi et de toute son
énergie a obtenir de I’Elat polonais les honneurs pour Chopin
de la royale sépulture du Wawel. L'idée est admise; seules,
quelques dispositlions matérielles de cette translation restani
a regler ont retardé la pieuse cérémonie. En une prévision
admirable de l'ordonnance de cette cérémonie, et A ce point
précisée que M. Henry Malherbe crut que... c’était arriveé,
M. Ganche nous fait percevoir quelle sera I'ampleur du geste.

Ce jour-la, des musiciens francais auront le cceur serré.
Pourquoi ne donnerait-on pas a4 ceux-ci la derniére jole de
joindre, aux disposilions envisagées et avant le iransport des
cendres a I'église de la Madeleine, une autre cérémonie qui
consislerait a laisser stationner la noble depouille, quelques
heures au cimeti¢re de Passy enlre Debussy et Fauré, sous
la garde ou e¢n une veillée d’honneur assurée par ceux d’en-
ire nous qui ne peuvent se résoudre a ne considérer point
Frédéric Chopin comme leur demi-frére?

A. FEBVRE-LONGERAY,
LETTRES ROMANES

M. Camelat: L'Espigne ans dits, Imp. de Marrimpouey, Pau. — Emile
Ripert: Nofes el Commentaires pour le poeme de Miréio, « Les Belles
Letires », Paris. — B. Combes de Palris: Anthologie des Eerivains du
itouergne, Carrére, Rodez. — I, Labaigt-Langlade: Obres causides, Imp.
Nabére, Orthez, Frangois-Paul Raynal: Deunx ceits noms de végélany
en quelques dialectes d'Oc¢, Carrére. — Farfantello: Juli Boissiére, Ed. dou
Porto-Aigo, Aix-en-Provence. — Alfons Th, Schmitt: La terminologie
pastorale dans les Pygrénédes centrules, Lib., L. Droz, Paris. — F. De-
zenze: Sanl Guilhem, F. Dezeuze, Montpellier, — Victor Poucel : Mistral,
Ed. du « Feu », Aix-en-Provence. — Comte de Mongins-Roquefort: Denx
heures chex Mistral, Imp, ¥, Chauvel, Aix-en-Provence. — Recueil de
UAcadémie des Jenx floranx 1935, Imp. Douladoure, Toulouse. — Revues
el journaux: Calendau, Marsyas, Journal de U'Aveyron, Langue d'Oc et
putois, Lo Cobreto, De quelques manifestations,

L’Espigue aus dits réunil les poésies écrites depuis envi-
ron quaranite ans (la dédicace a la Gascogne est datée de
I895; le premier poéme, de 1893. et le dernier, de 1931) par
M. Michel Camelat, majoral du felibrige depuis 1922 et titu-
laire de la cigale de Gascogne. Et louvrage n’a ¢Lé tiré qu’'a
200 exemplaires! Voila un rare exemple de dignité littéraire,
cerles, mais il esl regreltable que de telles ceuvres ne soient
diffusées davantage: M. Camelat aurait mieux servi encore
la cause du félibrige. La poésie est riche, son rvthme est har-
monieux; il y a beaucoup d’émotion. Le recueil comprend
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sept parties, et dans le chapitre Epistoles bien des félibres
trouveront, dans Grafie, des enscignements pleins de philoso-
phie. M. Camelat a complété son ouvrage par des noles inté-
ressantes et concises, el un petit glossaire fort utile pour qui
ne pnssédé pas a fond le difficile dialecte gascon.

On doit a M. Emile Riperi, auteur de nombreuses études
provencales, Notes et commentdires pour le poéme de
Mireéio (Chant premier).

Y

Dans mes travaux antérieurs, prévient 'auteur, La Renaissance
Provengale, Le Félibrige, et surtout Mireille, mes amours, j’ai élu-
cidé, autant gu'il est possible, les conditions ot Mistral a composé
son poéme de Miréio et j’ai essayé d’en présenter les différents
aspects et d'en montrer 'influence. J'entreprends maintenant ici un
commentaire et une annotation de ce poéme, chant par chant et
vers par vers. Il convient, en effet, de faire pour une telle ccuvre,
si importante au point de vue provencal et littéraire, ce qu’on a
fait pour les eceuvres d’Homére, de Virgile, de Pétrarque ou de
Dante,

M. Ripert a parfaitement raison et il faut saluer avec allé-
gresse ces Noles el commenlaires, constituant le début d’un
travail qui, lorsqu’il sera terminé, fera un ensemble de plus
de mille pages, « une véritable somme de connaissances pro-
vengales, analogue aux grands commentaires italiens de la
Divine Comédie ». 11 est bon qu’'en France on se soucie enfin
de la littéralure d’Oe, Déja, en Allemagne, le professeur
Koschwitz a donné une édition annotée de Miréio, ou il y
avait beaucoup de bonne volonté. Rappellerai-je aussi que le
poete de Basse-Auvergne, Michalias, a été traduit en allemand
aux frais d'une petite ville qui a nom Koenigsberg, et rien de
commun avec la ville universitaire, patrie de Kant, et qu’il
¥y a quelgques mois, M. Karl Voretzsch a publié Lyrische
Auswahl aus der Felibredichtung i lusage des étudiants
@'Allemagne? Il y a l1ad une tendance.. M. Emile Ripert exa-
mine « au microscope » le premier chant de Miréio et y
decouvre encore de la beauté. L’auteur a di prendre beaucoup
de plaisir & écrire sa trés intéressante étude et il faut espérer
aque le (ihant Il ne tardera pas trop.
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Il ne m’appartient pas de parler ici de tous les auteurs
cités par M, B. Combes de Patris dans ’Anthologie des Ecri.
vains du Rouergue, mais je ne puis passer sous silence les
troubadours Hue Brunene, Daude de Prades, Raymond Jordan
el Bertrand de Paris; Claude Peyrot (1709-1795), Antoine Vil-
liers (1834-1900), Bernard d’Armagnac (1837-1924) et I’abbé
Juslin Bessou (1845-1918). M. B. Combes de Patris doit étre
felicité pour le choix heureux des morceaux de poésie ou de
prose en dialecte rouergat qu'il a recueillis pour son an-
thologie.

Un livret de 30 pages, publié par I’Ecole Gaslon-Febus i
Orthez, donne un choix de po¢mes de 1’abbé J. Labaigt-Lan-
glade (1830-19!G): Obres causides. Ce choix est da i
M. Camelal, ainsi qu’'une courte notice liminaire. Ce recueil
sappelle, sans prétention: Pelil libié d'Ensegnance poupula-
rie. On ne peul qu'applaudir & de telles initiatives, qui fonl
plus pour la cause félibréenne que de longs et doctes discours,
¢l qui devraienl ¢élre imitées dans toutes les régions d’'Oc.

Deux cents noms de végétaux en quelques dialectes
d’Oc esl un tirage a part de 16 pages d’un de mes articles du
Journal de UAveyron. Ce (ravail n’est qu'une Irés modeste
coniribution a I'élude toujours passionnante des dialectes
('O¢y il aurail fallu, pour la mener & bien. beaucoup de pa-
tience, et j'en ai peu. Je me suis servi de certains ouvrages de
MM. Pierre Azéma, Jean Bessat, Henri Mouly, Louis Rouquier,
un peu au pelil bonheur; des Archives de Trans-en-Provence.
el surtout de 'Ensag de glossari bolanic anvernhat, derniére
ccuvre du regrellé Louis Delhoslal, Si d’aulres auteurs veulenl
utiliser mon travail, je les laisse libres, mais ces quelques
notes ne sont quun grain de sable apporlé 4 'immense édifice
de la langue d'Oec.

Juli Boissiére est le premier volume, di i Farfantello,
d'une collection: « Visages félibréens ». En quelque 35 pages,
'auleur raconte la vie du félibre. Cesl une biographie un
peu Irop romanceée peul-élre: ainsi, Farfantello présente le
poete en une nuit d'hiver de 1885, oll la neige s’est posée sur

‘aris. I1 0’y a ni bruit ni lumiére et un jeune homme réve
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devant un grand feu. De sa main, parfois nonchalante, par-
fois nerveuse, il trace d'une éeriture fine, serrée, volontaire,
Je réeit d’un songe ardent... L’histoire de Jules Boissi¢ére est
aussi un peu trop breéve: il y avait pourtant, sans doute, d’au-
tres choses a dire sur ce félibre mort 4 Hanoi a 34 ans, et
jeusse eté heureux, nolamment, de trouver sous la plume de
i‘arfaniello une plus longue relation du mariage, facilité par
Mistral, du poéte avec Thérése Roumanille. Mais le livre esl
mince et I'essentiel a été dit, en une belle langue.

M. Alfons Th. Schmitt a pris comme sujet d’une thése de
doctoral présentée a la Faculté des Letires de I'Université de
Tibingen: La terminologie pastorale dans les Pyrénées
centrales, L'auleur a recu de cetle université < une autori-
salion exiraordinaire pour publier cette étude en francais,
surtout en faveur des folklorisies des Pyrénées et de tous
ceux qui s’intéressent en France & ces questions ». M. Schmitt
dit que c’est grace au secours financier de la Tiibingen Jubi-
lawmstifiung 1927 qu’il a pu enlreprendre, durant 1'été de
1929, son enquéle systématique. J'ai dit plus haut qu’il y avait
une lendance en Allemagne.. L’exemple, décidément, nous
viendrait-il d’Oulre-Rhin ot I'étude des langues romanes ne
laisse pas indifférents les letirés?

Le tilre de 'ouvrage dit clairemen!t de auoei il est question,
Encore faut-il qu'on sache que M. A. Th. Schmilt v a adjoint
un glossaire de quelque 2.690 mots — et difficiles — relatifs
aux patres et a leurs cabanes, aux abris du bétail, aux son-
nailles, aux bovins, ovins, caprins, chevaux, anes et mulels:
aux maladies des bétes; au lait, au beurre et au fromage.

Jlajoute que la tenue de l'ouvrage esl parfaile et que de
celle ¢tude ardue — ou 'anteur, trés honnétement, s’est donné
heaucoup de mal pour établir une graphie, 'pvut—{?tre un peu
compliquee, mais convenable — n'est pas exclue la poésie;
'al €é1¢é agréablement surpris de trouver cetle conclusion:

(Uest la langue que le montagnard pyrénéen parle, dés sa nais-
sance, et tonte sa vie durant, tant que le proverbe lavedanais se

confirme:

Que s'en a da pourtat en' a labe,
(Que s’en at boo tourna en linsoo.
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(Comme il est venu dans les langes,
Il s’en retournera a son linceul.)

M. Alfons Th. Schmitt aura-t-il montré 'exemple aux étu-
diants d’Aix, de Montpellier, de Clermont-Ferrand et méme de
Paris? Il y a de beaux sujets de thése a puiser chez les bergers
des Alpes, d’Auvergne et des Cévennes, et chez les gardians
de Camargue...

Un tout petit livre, «tiré a 300 exemplaires réservés»
(décidément c’est une mode chez les félibres), a ét¢ consacre
par M, F. Dezeuze 2 Sant Guilhem. En vers, avec une ira-
duction francaise en regard, 'auteur retrace le souvenir d'une
promenade qu’il fit, en mai 1930, a Saint-Guilhem-du-Déserd
(Hérault) avee les étudiants du ¢« Nouveau Languedoc ». Je ne
puis que signaler briévement ces poémes, parus en 1932 el
recus récemment, On y trouve un peu de naiveté et beaucoup

de charme. 11 est d’abord question de 1'église

Lounte Guilhem d’Aquitani,

Due ourgulhous, fiér capitini,

Sentiguent jald soun sang viel,

Vouguet, — pus bas que lous pus basses —

S'agremouli, per mounta au ciel.

(...00 Guilhem d'Aquitaine, Due orgueilleux, fier capitaine, —

Sentant refroidir son vieux sang, — Pleurant erimes et gres péches,
— S’humiliant devant les plus humbles, — Voulut s’abaisser, pour

monter au ciel.)

Puis M. Dezeuze imagine Ce que disait Charlemagne et Ce
que disait Guilhem, et enfin, Mille ans plus tard, nous pre-
sente La relique: une parcelle du bois du Golgotha gu’'un
jeune prétre montra aux visiteurs avec beaucoup d’émotion,

On aura toujours & écrire sur Frédérie Mistral, mais le
Mistral dia i M. Victor Poucel, et qui a paru derni¢rement,
n‘est pas constitu¢ par des pages neuves, puisqu’elles paru-

rent en arlicles dans les Efudes les 5 et 20 mars, 5 el 20 avril

1914 (Mistral disparaissait le 25 mars sans achever de les
lire), enfin, le 5 juin 1918, L’auteur dit que c¢’est M. Fréderic
Mistral neveu qui a voulu ramener au soleil ce Mislral qui
depuis 'avant-guerre était dans I'ombre. I1 faut 'en feliciter
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et s'en réjouir, car ce livre ressuscitera des souvenirs au
coeur des félibres qui connurent le grand poéte, et sera plein
d’enseignements pour les geénérations actuelles dont la con-
naissance — livresque — du Maillanais est imparfaite. Et ce
résultat ne sera pas mince, si I'on songe, comme je l'ai dit
deux fois déja au cours de cette chronique, que la question
ne laisse pas indifférentes les universités étrangéres. (M. Pou-
cel rappelle 'admirable « intégrité scientifique qui a amene
le professeur Hans Weike, de I'Université de Cotlbus, trois
ans de suite au Ventour, & Cassis et jusqu’a la roche d’Aiglun
(Alpes-Maritimes) pour reconnailre les lieux du poeme de
Calendal ».)

I’auteur monire Le Paysan, L'Ouvrier, Le Poéte de Mireille
el de Calendal, L’Auleur classique, et termine son ouvrage si
complet par Ma visite a Mistral (1913). Il serail excellent gque
des ouvrages comme celui de M. Victor Poucel fussent trés
largemen! diffusés. L’élude est compléte et faite de beaucoup
d’'amour; on n'y irouve pas, latentes, de ces querelles qui
divisent les félibres, alors que le veeu de Frédéric Mistral
clait qu'ils fussent unis: querelles d’écoles, de langage, d’in-
terprétation; d’autres aussi, moins désintéressées. Faul-il rap-
peler que les huit maintenances du félibrige furent sauvées,
au vole, par la seule voix de Misiral? Faul-il rappeler aussi
qu'a la Sainte-Estelle de 1913, tenue a Aix, Misiral, comme se
parlant a lui-méme, déclara: <« Le félibrige a (fait son
chemin... »?

lLe comle de Mougins-Roquefort, secrétaire perpétuel de
'Académie d'Aix-en-Provence, a, lui aussi, rendu visite a
siistral: 1l n’en tire pas vanité oultre mesure et rappelle méme
dans 'avant-propos de son livre Deux heures chez Mistral
que 'auteur de Mireille disail: « On me visite comme on visite
les Alyscamps d’Arles et les Antiques de Saint-Rémi; je suis
dans les Guides. » La visite de M. de Mougins-Roquefort eut
lieu le 20 septembre 1913: une carte postale autographe repro-
duite dans le texte en fait foi. I’auteur a conservé de cette
visite un souvenir trés net, presque photographique, et il livre
a4 nolre curiosité quelque chose de nouveau: la nomenclature
¢t la description des objets se trouvant chez Mistral. Cest
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nous faire pénétrer plus avant dans I'intimité du maitre de
Maillane, et il faut en savoir gré a4 M, de Mougins-Roquefori.

On trouve dans le Recueil de 'Académie des Jeux Flo-
raux 1935 quanlité de renseignements intéressants et le pal-
mares des ouvrages couronnés dans les concours litiéraires
en 1935. Passons... Ce qui me plait davantage, ce sont les
poemes en langue d'Oc dont les auteurs: Mmes Séguret-
Fraysse (Calelhon) et Simone Gay; MM. I'abbé Barcelo, Ber-
gue, Narach, Joannon, de Nauroza et Pestour, ont obtenu des
fleurs. Le recueil groupe aussi des discours, notamment celui
prononcé par M. I'abbé J. Salvat, sur 'amiral de Rochegude,
a l'occasion du centenaire de sa mort, et enfin un tableau
des lravaux et lectures des mainteneurs et maitres os jeux.

La revue Calendau est toujours aussi nourrie. Dans le nu-
meéro de mai, M. Léon Teissier donne une « Statistique des
cigales dans I';euvre de Mistral » et Mlle Marcelle Drutel, le
commencement d'une traduction de La Mieterano de Pierre
Termier. Le numéro de juin est constitué par une preécieuse
anthologie des félibres morts A la guerre, publiée a 'occasion
de la Sainte-Estelle 1935. Je regrette bien de ne pas pouvoir
parler longuement de ce numéro spécial, mais qu'on sache
quon y trouve des weuvres, en prose el en vers, d'une ving-
taine de [élibres disparus...

Dans Marsyas d’avril-mai, il faul citer un poeme de
M. Gieorges Reboul: A ma jouvénco.

Senso estre ana tant lun qu’Arthur Rimbaud,
un jour, pamens, especarai moun glavi..,

(Sans étre allé aussi loin qu'Arthur Rimbaud. un jour, pour-
tant, je briserai mon glaive...)

L.a collaboraiion en langue d’oe du Journal de I’Aveyron
est riche. On y lrouve les signalures de MM. Jean Ladoux,
dont j'ai parlé ici (Mercure, 1-5-35) : Henri Mouly, qui a éeril
une bien jolie podsie sur Villefranche-de-Rouergue, de Ca-
lelhon (Mme Séguret), ele,

Le premier numiéro de Langue ¢’Oc et patois (bimeslriel)
a paru en fevrier, Celle revue a la méme direclion que Les
Amis de la Langue d'Oc, On v trouve de nombreux renseigne-
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ments qui, bien que jetés un peu a la diable, sont précieux
pour qui aime la langue d’Oc.

Lo Cobreto est l'organe de I’Escolo oubernhato, d’Aurillac.
Je suis heureux de pouvoir signaler enfin une revue redigée
en dialecte auvergnat. Dire que sa lenue est hautement litté-
raire serail exagéré, mais il ne s'agit pas de faire toujours de
la litiérature, et il faut louer Lo Cobreto, dont le titre est
chantant, d’intéresser ses lecteurs en les amusant: ce n’est
point si facile.

LLa Sainte-Estelle s'est tenue cette année les 8, 9, 10 et
11 juin a Clermont-I'Hérault, avee 'aide de I'Escola Peyrotlas
qui a réalisé le projet d’'un Bois Sacré dédié aux félibres
morts pour la France: la forét de Sainte-Estelle, sise 4 Saint-
dSaturnin, prés de Clermont-I'Hérault. Au cours du consistoire
de Sainte-Estelle, M. Auguste Bénazet, de Villefranche-de-
Rouergue, a été nommé majoral du félibrige, en remplace-
ment de I'abbé Bessou, mort en 1918 et qui, depuis, n’avait
pas de successeur.

En avril, & Marseille, on a apposé une plague sur la maison
du 15, quai Rive-Neuve, ou, pendant trenle-cing ans, ira-
vailla Valére Bernard. Celte plaque est ainsi redigée:

Eici — L'aguént soun Oubradou; — Lou Mésire — VALERI BER-
NAID, Pintre, Gravaire, — Pouélo, Roumansié, — Capoulié dou
Felibrige, — Travaié — Pér la Prouvenco — E per la Renaissenco
Oucitano — Lou Calén — Printéms de 1935.

lles feélibres se sont réunis au Paradou pour I'apposition
d'une plaque de marbre sur la maison du poc¢le populaire pro-
vengal Charloun Rieu, mort & 78 ans dans son village natal
M. Emile Ripert a prononcé un discours.

e dernier dimanche de juin a eu lieu 4 Sceaux (Seine) le
pelerinage annuel. Un grand nombre de félibres se sont réu-
nis dans le petit jardin ot se dressent les bustes de Florian,
Frédérie Mistral, Aubanel, Paul Aréne, Maurice Faure, Sextius
Michel, Clovis Hugues et Paul Mariéton.

FRANCOIS-PAUL RAYNAL.
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Coslis Palamas: I Nykles tou Phimion (1931-1932), Kollaros, Athénes, —
Nicos Pappadimitriou: Prooimia kai Chorika, Poémes; Papayoryou, Athi-
nes. — K. Th. Dimara: Hepta Kephalaia yia tin Poisin, Kastalia, Athénes,
— Triandaphyllidi: Dimetikismos, Athénes., — Triandaphyllidi: Apo i
(+lossiki mas Historia (Vernardakis, Kontos, Hatzidakis) ; Athénes. — Pelros

Vlastos: I helliniki kai merikes alles paralliles Diglossies; Hestla, Athi.
nes, — Mémento.

Qui eual osé passer sous silence, méme quand la vieillesse
semblail distancer l'attention des générations montantes, une
ceuvre nouvelle de Victor Hugo? N’était-il pas I'écho sonore
qui reépercute tous les bruits du monde? De méme pour
Costis Palamas, qui est un univers d'un autre ordre, un
univers grec, et qui, comme lous les génies authentiques, ne
cesse de se renouveler, tout en restant admirablement lui-
meme. Et voici Les nuits de Phimios.

Homére, Dante, Shakespeare, Geethe! Quatre sommels aux-
quels il aspira sans doute de s'égaler et dont il a médilé
eeuvre plus que personne. Sa pensée (et il est avant tout
un pocte de la pensée) s'affilie bien i celle de Dante, et c¢'esl
bien la Sagesse de Pythagore qui est 'autre nom de si
Bealrix lyrique. Ses aieux, qui furent des prétres et des
hommes voués a 'enseignement, lui ont legue la passion
des «choses du passé, avee le souci d’illuminer de beauté la
vie présenie. Ainsi, sans rompre avec la tradition chrélienne
orthodoxe, a-t-il pu nouer commerce étroit avee les dieux
antiques el chercher la clef des grands mystéres dans une
meditation passionnée, qui induit 4 chanter pour la gloire
des hommes el de I'Olympe, selon les rythmes les plus variés.
Il ecroit a la rédemption de 'Homme par la Connaissance
intuitive, et c'est ainsi qu'il se rapproche a la fois de Virgile
¢l de Geethe, de Virgile par la virluosité rvthmique, de
(xaethe par le souci mélaphysique et la curiosité intellectuelle
infatigable, Est-ce 'exemple d’Omar Khiyvam gui lui fit con-
cevoir I'idée de composer des quairains philosophiques? Lui
seul pourrait nous le dire. En tout cas, il nous en offre au-
jourd’hui une Iriple gerbe, dont les 264 morceaux ont ¢te
composes entre les années 1931 et 1932, et que nous lenons
a signaler sans retard & I'atlention de nos lecleurs, Car on
commence a découvrir Palamas en France, et ce livre est un
précieux document. Palamas est 14 tout entier, dans ces
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comprimés prismatiques, tout en arétes vives de cristaux
qui accrochent l'ombre et la lumiére. Palamas est la tout
entier, avec sa foi dans la suprématie de I’Intelligence, son
intense bouillonnement cérébral, ses mots chargés d’éclairs,
son étourdissant métier de versificateur né, qui entrelace et
fait étinceler les syllabes, mais que ne peut masquer loute-
fois une cerlaine sécheresse inhérente au genre. Aussi pré-
ferons-nous, dans ce parterre fleuri de quatrains, ceux qui |
dans la derniére partie du volume sont mieux impregnes
de ’Ame sensible du poéte, ceux qu’il a composés en quittant 1%
ses livres et en regardant par la fenétre ou en évoquant ses
souvenirs. Sceptique et paien par cerlains cotes, Palamas
est profondément religieux par d’autres, et tout son art est
une perpétuelle recherche d'équilibre, que résume assez bien .
ce quatrain parmi d’autres: .

Ni trés purs, ni pécheurs. Fideles tous les deux
A la fureur bachique:

L'ivresse fauve, la folie asiatique

S¢ calment, Ionie, au rire de tes dieux.

(Vest le rire des dieux qui passe a travers toute la poésie
de Palamas. C'est pourquoi, selon la juste expression de Ti-
grane Yergate, elle fait penser plus qu’elle n’émeut. Ainsi
du -Temple grec comparé a la Cathédrale. Palamas posséde
au supréme degré le sens de la mesure. I1 a des mots taillés
i faceltes, et il peint d'un trait net et bref tout ce qu’'il veut
évoquer ou suggérer. Dans le quatrain ces qualilés s’exa-
serent encore. De 14 certaines énumérations. Mais il n'y a
jamais rien d’indifférent chez Palamas, et il a rassemble
dans son ceuvre tout ce qui caraciérise essentiellement I'ame
srecque; il a bien réellement totalisé en lui sa race enticre.
A la conception poétique d’Hugo, de Palamas, n’appartient
nas essentiellement le don de la grice. Le lyrisme nostal-
¢ique d’'un Porphyras, par exemple, dégage des harmoniques
d'un autre ordre, et il est nécessaire, au surplus, que, mirie
har les bouleversements du monde contemporain, qui ruinent
peu a peu tous les vieux concepts et préparent on ne sail
quelle métamorphose des sociéiés el des consciences, la jeu-
nesse fasse entendre des chants aux lonalités imprévues,
gonflés d’haleines plus fiévreuses. Cela n’ira pas sans heurts,
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ni dissonances, et les récents poémes orageux de M. Ritsos
en sont la preuve. Mais d’autres déja, tel M. Nicos Pappa-
dimitriou, dont les Préludes et Chorals affirment des dé.-
buts triomphaux, réalisent un art plus équilibré dans son
modernisme musical, par un luxe d’images imprévues que
provoquent a la fois la vision colorée des choses et le besoin
fiévreux de s’évader hors des contingences du présent,

Toute certitude de joie stable et d’idéal étant refusée 3
'homme d’aujourd’hui, il est nécessaire au Poéte d’extraire
de la vie ambiante des rythmes neufs et subtils, pour vy
accrocher la trame de ses songes. Pour rendre l'existence
supportable, ne nous faut-il pas, d’époque en époque, cher-
cher a découvrir le monde selon des perspectives inédites?
Ainsi, & mesure que la Musique développait ses moyens
d’expression, la Poésie s’est engagée dans des voies paral-
I¢les, et la voici préte a traduire, elle aussi, les mouvements
les plus secrets de la sensibilité, les plus nostalgiques élans
de I'ame. Ainsi les mots deviennent des cristaux irisés, et
'on retrouve chez M. Pappadimitriou, par la magie d’une
autre langue et d’autres rythmes, quelque chose du charme
etrange qui distingue Keals et Shelley. Né a Amphissia, prés
de Delphes, M. Pappadimitriou a bu, dés ses premiers ans.
I'eau de Castalie. 11 a redécouvert le grand secret du Rythme
et des Images, entrelacés I'un dans 'autre par le miracle de
la sensation. C'est ainsi qu’il est allé de la musique a la
poesie, et que le paysage alpestre, proche parent du décor
de montagnes qui a fomenté ses premiers réves, lui a suggéré.
par touches de lumiére iransposées en sonorités verbales, les
éléments divins de son art. La phrase ample, ondoyante et
variée se moule adroitement en vers, en sitrophes, en stances,
en laisses d’'une exiréme souplesse, et se révéle ainsi capable
de tout exprimer de la nature et de la vie,

Le déroulement des saisons a dicté l'ordre du livre et, de
page en page, la vibration de I'heure s’accorde avec la vibra-
lion du songe ou du sentiment. Nulle part la subtilité de la
pensce ne nuit & la fermeté du verbe. Voix des eaux vives,
bruits d’ailes en essor, chant des oiseaux, frisson des bran-
ches, voix des échos embusqués entre les rochers, tout chante
en ces vers baignés de toutes les nuances de la lumiére; tout
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y exprime I’étroite communion de I'’Ame avec les choses.
Mais, si je n’avais, par hasard, erré un jour & travers le
paysage convulsé de Delphes, peut-étre n’aurais-je vu dans
ces poémes que de prestigieux exercices lyriques, d’agréa-
bles fantaisies de virtuose qu’une intime familiarité avec les
moyens de la Musique aurait guidé vers d’imprévues réali-
sations pindariques. Ebloui par la nouveauté de ce style
rythmique, peut-étre n’aurais-je pas discerné I'essentiel, qui
est la confession lyrique d’'une Ame profondément nourrie
des atavismes sacrés de sa terre natale. « A Delphes, a dit
Gaetano Darchini, la nature semble proposer aux hommes de
méditer sur leur destin.» C’est ce qu’'a deviné a4 son tour
Sikélianos, c’est ce qui donne i la poésie de M. Pappadimi-
triou son accent cosmique. C’est dans la majesté du paysage
alpestre et dans ses féeriques éblouissements que le poéte a
révé, médité, ceuvré; c’est dans les sentiers de la montagne,
au bord des sources irisées, devant la floraison mauve des
cimes neigeuses, parmi les fleurs sauvages et dans le mystére
de la forét qu’il a regu la visitation de I'Esprit créateur, et
que les divinités cachées lui ont fait escorte, pour le rem-
mener, par la vertu du songe et du souvenir, vers le sanc-
tuaire natal, :

Poete bilingue, M. Pappadimitriou a publié en francais en
diverses revues d'impressionnants spécimens de sa verve
originale, et le dernier fascicule de Poésie nous le présente
en compagnie de MM. Athanassiadés (le dramaturge applaudi
de Périandre), Al. Embiricos, Th. Grivas, Alexiou. La Colline
pelasgique débute ainsi et, dans cette strophe, le poéte semhle
s'étre défini tout entier:

Doux sanglots des échos familiers qui défaillent
Sur les sombres murailles

Que le ciel décompose et la terre engloutit,

Ferments de mes lointains vertiges, 6 ruines,
Pélasgiques racines.

Mais c’est dans sa langue maternelle, celle de Sikélianos
et de Lambros Porphyras, qu’il donne tout naturellement sa
plus haute mesure. Les Préludes et Chorals lui ont valu déja
les appréciations les plus flatteuses, et sans doute par quel-
ques jeunes disciples sera-t-il salué bientét comme un maitre.
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Ah! certes, les esthéticiens n’en ont pas fini d’explorer le
mystére de la Poésie. M. Dimaras, en tout cas, dans les Sept
Chapitres qu’il consacre a I'art des vers, le fait avec un
certain bonheur et une indéniable érudition. S’inspirant des
idées et des travaux les plus récents en la matiére, il situe
dans le Désir, qui est I'essence méme de la Vie, dans ’éternel
Pourquoi qui aimante nos efforts spirituels, la source de la
Poésie, Il se propose ensuite de délimiter les territoires
respectifs de la Poésie et de la Prose, et, aprés avoir noté au
passage que les changements apportés dans la technique du
vers par Hugo et Palamas ont ouvert la voie A certaines con-
fusions contemporaines, il formule cette définition originale:
« Le territoire de la Poésie, c’est le microcosme; celui de
la Prose, c’est le macrocosme. » L’éminent essayiste s’efforce
a déterminer la nature des divers thémes poétiques et en
marque la similitude. Il analyse ensuite l'action réciproque,
au cours de la création poétique, de l'inspiration et de la
volonte, et ne manque pas de découvrir que le sentiment
poélique est proche parent du sentiment religieux. Au reste,
le Verbe rythmé n’e(it-il pas fonction originelle de s’adresser
aux dieux? La Poésie met 'ame en communion avec 1'Irra-
tionnel cosmique. Le loisir est donc nécessaire au Poéte et
la véritable fonction de celui-ci est d’étre l'intermédiaire
enlre Dieu et les hommes. On ne saurait plus hautement con-
clure. Peul-élre est-ce pour cela également que le langage
de la Poésie ne saurait puiser ses éléments ailleurs que sur
les levres du peuple. Aussi bien, le Poéte puisera dans
I'idiome qu’il a balbutié, enfant, sur les genoux de sa meére
les accents qui Irouveront plus directement le chemin du
ceeur. C'est pourquoi, en Gréce, la langue des poeétes esl le
romeique vivant, non le scolastique mort. Et les officiels n'y
feronl rien, ni le snobisme, ni les décrets. Clest ce que
M. Triandaphyllidis ne cesse de démontrer dans chacun de
ses savanls ouvrages, dans ses conférences d’abord. Avec
mesure el sagacilé scientifique, M. Triandaphyllidis bataille
depuis longtemps pour la langue vivante, et le point de vue
pedagogique l'intéresse tout particulierement. Dés 1926, dans
Demoticisme, il s’adressait aux maitres de !'enseignement
grec, pour comballre le préjugé purisle, et pour dénoncer
I'erreur qui consiste & vouloir écrire une autre langue que
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celle que ’on parle. Aux frontiéres, par la faute d’'une ortho-
graphe inutilement compliquée d’archaismes, le grec se deé-
fend mal. En deux conférences prononcées en 1932, M. Trian-
daphyllidis étudie Le Probléme de UOrthographe. 11 fait
I'historique de la question, signale les difficultés auxquelles
on se heurte de nos jours, et propose un systéme d’écriture
phonétique, avec réforme et simplification de I'accentuation.
Hélas! grace a leur alphabet, ol sévit surtout I'iotacisme, les
Grees s'égarent dans les discussions orthographiques et
grammaticales. Et 'on n’aboutit point. En 1933, dans L'Aca-
démie et la Question de langue, I'éminent linguiste revient
A la charge et montre que la langue vivante ne peut s’accom-
moder du galimatias catharévoussiste. Pressentant sans doute
que la cause du roméique, sous la poussée des modes et des
influences contemporaines, était appelée a perdre momenta-
nément du terrain, il publie en 1934 Les Jeunes el la Ques-
tion de langue, on il invoque ’exemple des autres peuples
européens. Son dernier opuscule: De notre histoire linguis-
tique, met en lumiére l'action de trois philologues: Ver-
nardakis, qui sut augurer de l'avenir du roméique en poésie,
Kontos et Hatzidakis, attachés a perpétuer plus ou moins
adroitement la funeste diglossie. Car chacune des deux lan-
gues, l'une artificielle, 'autre naturelle, n'a pas seulement son
vocabulaire, mais aussi et d’abord sa grammaire. Le catha-
révoussisme francais ne touche que le vocabulaire.

Poéte de grand talent, conteur prestigieux, linguiste érudit
et subtil, grammairien hostile & la routine, M. Pelros Vlastos
est aussi un démoticiste fervent. Nous avons rendu compte
ici-méme des deux conférences faites par lui, en octobre
1932, au King’s College de Londres, et réunies en volume
un peu plus tard, sous le titre de La Diglossie grecque et
quelques cas paralléles. Le livre parut en anglais. Son
auteur vient de le traduire en grec en le complelant. Il y
ajoute notamment un substantiel chapitre sur la Langue
scientifique et littéraire. Aux lettrés de se conformer stric-
{ement aux principes de la grammaire vivante (phonétique
et syntaxe). Le vocabulaire de la langue commune est 4
leur disposition. Aux savants de créer le vocabulaire scienti-
fique, en conformité des principes de la grammaire vivante.
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Et M. Vlastos donne lexemple en appliqguant a ses livres
une réforme orthographique plus radicale que celle de
M. Triandaphyllidis; car elle supprime les esprits. Au reste,
M. Vlastos ne s'adresse pas au peuple, qu’il considére dans
Sa masse comme inerte et peu éducable. Cest I'élite qu'’il
cherche a convaincre. Cependant le peuple, livré a son ins-
tinct linguistique, suit la voie droite. Il y a lieu de méditer
ici sur le Bilinguisme des Macédo-Roumains du Pinde, tel
que nous I'expose M. Récatas dans une thése fort savante,
et sur le role de la femme dans le langage. Le macédo-rou-
main est une langue latine, dont le vocabulaire s’est progres-
sivement peuplé de mots grecs. A I'école, on n’enseigne que
le grec; mais, dans la famille, la mére ne peut s’entretenir
avec ses enfants que dans I'idiome ancestral. En fait, ceux-la
seuls qui, passé 1’dge scolaire, ont pu voyager peuvent com-
prendre et parler le grec., Ce cas de bilinguisme est le méme
que chez les Bretons de Basse-Bretagne, et n’a rien de com-
mun avec la diglossie des Grecs, laquelle repose sur des
préjugés archéologiques. C'est au foyer grec que la mére de
famille enseignera aux siens l'amour de la langue vivante.

MEMENTO. — Pendant que 1'on ¢loigne en Gréce de I'enseignement
ceux qui tendaient A le tourner vers la vie, Alexandre Pallis, tra-
ducteur de I'Iliade en vers kleftiques, poéte satirique exquis, dispa-
rait de la scéne du monde. Clest grand deuil pour le démoticisme,
Traducteur habile et passionné, Nicolas Poriotis s’est aussi réveélé
potte dramatique original dans sa tragédie en vers de Rhodopi,
tirée d'une ballade populaire 4 la fagon de la Galathée de Vasiliadis.
Publiée en 1913, elle reparait aujourd’hui en seconde édition, dans
un fascicule de Thyméli, accompagnée de nombreux commentaires
critiques. Psichari avait vu Juste. C’est un pur chef-d’ccuvre.

Et voici des vers. Nous devons nous borner maintenant A une
simple énumération. Les menus poemes de Yannis Lefkis: Stenag-
mot kai Pothoi, sont vifs, passionnés, divers de rythme et de senti-
ment. Toute I'dme parfumée de Chypre s’y joue. La montagne et la
mer prennent voix tour & tour dans les Néa Poimata de M. Aristide
Prokos. Les Erotika tragoudia de M. Costas Athanassiadis sont lumi-
neux et frais comme tout ce qui est apte a4 célébrer 'amour, dans
sa simplicité voluptueuse. I Apiri Stigmi de M. Yannis Kouyoulis
est d'une veine analogue, avec quelque chose de plus direct et de
plus profond, qui donne au Vopage a Cythére un accent d’élégie. On
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sent beaucoup de sincérité dans les vers lamartiniens de Kataphygia
par Claude Markinas, que le modernisme ne tente point. Au con-
traire, M. G. Séphéris, dans Mythistorima, nous offre des laisses en
vers libres, olt s’entrelacent des images hardies et qui font entendre
de secrétes résonances d’ame. Dans le roman, signalons I parakmi
tén Sklirén, par M. Terzakis, d’une psychologie hallucinante.

Lire & Libre (mai 1935) le Zitima. A plus tard les revues: Paneyip-
tia, Kastro, Ionios Anthologia, etc.

DEMETRIUS ASTERIOTIS.

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE
m

V. M. Radovanovitch: La Petite Entente, étude historico-juridique,
A. Pédone, s. d. — Raoul Chélard: Le danger hongrois, Figuiére, 1934, —
Ladislas Fenyes: Le peuple hongrois accuse, Rieder, 1934, — H. Slovés:
La France et I'Union soviétique, avec une préface de Henry Torrés, éd.

Hieder, ;
M. Voyslav M. Radovanovitch, écrivain et juriste yougo-
slave, se préoccupe de la place qu’il convient d’attribuer, en
droil international, au « groupement d’Etats » constitué par
la Petite Entente. 11 en recherche d’abord, dans un intéres-

sant raccourci historique, les origines lointaines, qu’il décou-
vre «dans l'accord entre les pays tchécoslovaque et yougo-
slave » et dans le sentiment de «solidarité slave ». Parmi les
projets primitifs qui furent envisagés, I'auteur note le pro-
jet Take Jonesco, qui englobait la Pologne, la Tchécoslova-
quie, la Roumanie, la Yougoslavie et la Gréce, et le projet
Bénés, limité & un groupement a trois. Ce fut ce dernier qui
"emporta. Aprés avoir cité les « accords constitutifs s et les
conférences périodiques de la Petlite-Entente, M. Radovano-
vitch étudie I'acte général du 21 mai 1929, < le premier acte
international que chacun des trois Etats alliés ait signé »,
et accord complémentaire de Strbské-Pleso du 27 juin 1930
qui transformait la Petite-Entente en un <« tout organique »,
sans précedent dans I'histoire. Il examine également 1’atti-
lude des trois Etats devant certains problémes, en particu-
lier devant 'Anchluss., Commentant le Pacte du 16 fevrier
1933, il dégage les « innovations essentiellement organiques
dans les liens juridiques entre les trois Etats », encore que,

selon lui, le statut de Strbské-Pleso reste sur la base du Pacte
de Genéve,
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Cet historique permet a 'auteur de préciser la nature juri-
dique de la Petite-Entente, Il se refuse a vy voir une « confé-
dération » ou un « super-Etat », mais estime plutét qu’elle
se présente comme une personne distincte du droit inter-
national... « sous 1’aspect d’une catégorie intermédiaire en-
ire un groupement d'Etats alliés et une confédération a liens
plus ldches, sans que cette personnalité exclue celle des trois
Elats conlractants ».

Dans cette brochure trés documentée, M. Radovanovitch
se sert d'une langue toule de clarté et de souplesse qui
rehausse l'intérét de cette nouvelle page du .Droit Interna-
tional,

(Uest avec sa verdeur de langage bien connue, ne recu-
lant devant aucune audace d’expression, que M. Raoul Ché-
lard nous parle du Danger hongrois. Et, selon une mé-
thode qui lui est chére, il s'ingénie A rechercher dans I’his-
toire la plus loinlaine les racines du présent. Dans « Respon-
sabilité de la Hongrie », il avait brossé un tableau coloré de
la « culpabilité » magyare a la veille de la guerre, Son der-
nier ouvrage est un large essai d’interprétation de ce réseau
complexe d’intrigues, de conspirations et de « complicités »
qui devaient aboulir aux tragiques événements de Mar-
seille...

LLe premier chapiltre, « la psvchologie du réegime », violen!
mais suggestif, éclaire d’'une lueur brutale certains traits de
la structure politique et sociale hongroise. Le régime de ce
rovaume sans roi serait une « dictature larvée, pourvue
d’'un cache-sexe libéral qui lui permet de se présenter avec
décence parmi les Etats démocratiques, tout en figurani
parmi les Etats despotiques comme leur égal... ».

La loi éleclorale hongroise apparait aux veux de M. Ché-
lard comme <« un systéme de barrages successifs dont les
¢cluses ne s’ouvrent que pour un candidat officieusement
agree... ». Ainsi, seule une caste aristocratique restreinte par-
ticiperait a la vie politique, la bourgeoisie étant « d’origine
etrangere et encore cristallisée », le paysan avant dans le
sang « dix si¢cles de misére et d'obéissance », les intellectuels
el les ouvriers <« muselés» ou matés par la police... L’au-
teur nous revele ensuite que les clauses militaires du Traité
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de Trianon sont rendues inefficaces griace a la formation de
nombreuses organisations paramilitaires, une des plus impor-
tantes étant I'ordre des « héros », composé de prés de 13.000
officiers pourvus de terres et priviléges. L’instruction de la
jeunesse emprunte sa discipline au fascisme italien.

Ces constatations dénuées de bienveillance sont suivies
d’'une sombre évocation de I'histoire intérieure hongroise
depuis 'avénement de 'Empereur et Roi Charles jusqu’a la
débacle définitive. Le récit de la décomposition de l'ancien
régime, des stériles efforts du malheureux souverain, impuis-
sant a briser la germanophilie de la caste dirigeante, est
profondément dramatique. M. Chélard cite un texte extraor-
dinaire extrait du Magyarorsdag, en date du 6 avril 1918,
c’est-a-dire en une heure ol la patrie hongroise se trouvait
en danger de mort:

(Le Parlement) ..n'a plus d’autres idées que sa vanité, ses inté-
réts privés, ses haines et ses rancunes personnelles, 1’'égoisme des
groupes, les rivalités féroces pour la possession du pouvoir, le
marchandage des places, la souplesse de I'échine...

Pendant ce temps le comte Balthvany constate que, sur le
front austro-italien, « les soldats étaient en haillons et ge-
laient ». Les déserteurs augmentaient sans cesse. Devant
Parmée comme devant 'arriére, le spectre de la famine sur-
gissait. Dés lors les événements se précipitent. Cest I’'éphé-
meére République du comte Karolyi, puis l'apparition des
« Mongols de Béla Kun » et la révolution rouge. M. Chélard
rectifie & ce sujet pas mal de préjugés. On a maintes fois
calculé par milliers les victimes du bolchevisme magyar.
D’aprés une source digne de foi, les révolutionnaires auraient
assassiné, en tout, 587 personnes en Hongrie, « sans compter,
il est vrai, celles qu’ils ont torturées ». Or, sur le lolal des
victimes, il v a 7 % de juifs. Le mouvement 'de Beéla Kun
était done loin d’étre exclusivement d'inspiration sémite...
I.es rouges qui sévirent cinqg mois en Hongrie s’enfuirent
devant l'invasion roumaine. Un gouvernement de gauches
composé d’anciens commissaires du peuple « repentis» dis-
parut rapidement devant le putsch Friedrich, qui ramena
a Budapest les émigrés de l’ancien régime, soutenus par
I’Entente. Ce fut l'origine de la « Terreur blanche », que
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P'on désigna en magyar, nous dit M. Chélard, par I'expression
de « Horthy bunko »: « la matraque Horthy ».

Quelques pages documentées évoquent les souvenirs de
cetle époque troublée entre toutes, mais mal connue.

LLa seconde partie du livre traite de la politique extérieure
hongroise. La caractéristique de cette derniére est, pour
M. Chélard, la recherche de puissantes alliances étrangéres,
recherche qui ne sait pas toujours éviter les « liaisons dan-
gereuses », Les exemples ne manquent pas: c’est d’abord le
« faux mariage » avec I’Autriche, puis le « flirt» avec la
Prusse, qui devait se matérialiser en 1866, lorsque des géné-
raux hongrois traitérent directement avec Bismarck pour
prendre I’Autriche & revers. Les yeux des Hongrois les plus
germanophiles ne devaient s’ouvrir que beaucoup plus tard,
lors de I'apparition du « Mitteleuropa » de Naumann, reven-
diquant pour I’Allemagne un droit de suprématie sur tous les
peuples de I’Europe danubienne, y compris les Magyars. 1l
est fort probable que, si le pangermanisme avait remporté
la victoire, le royaume de Saint-Etienne serait devenu une
sorle de colonie allemande. Le Traité de Trianon, s’il a am-
puté territorialement la Hongrie « historique », a consacré
malgré tout son indépendance et sa liberté nationale. Vu
sous cet angle, ce traité représente, dit M. Chélard, pour la
Hongrie « la meilleure de ses chances »...

Un dernier chapilre passe en revue les différentes mé-
thodes de la propagande révisionniste hongroise, les divers
arguments dont elle se sert et, pour conclure, aborde & nou-
veau la question des responsabilités de guerre.

Ecrit dans une langue extraordinairement vivante, pleine
(’'images et d'évocations, 'ouvrage de M. Chélard trahit trop
souvent cependant une flamme et une passion qui nuisent a
sa liberté de jugement. Mais, dépouillée de ces éléments sub-
jectifs, la partie documentaire du livre, enrichie de souve-
nirs personnels, offre un intérét historique que l'on ne sau-
rail negliger.

Le peuple hongrois accuse. (est un Hongrois qui signe
cel acte d’'accusation, sohre mais energique, contre le régime
auquel son pays est présentement soumis. Le temoignage de
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Ladislas Fenyes, démocrate et patriote, est particuliérement
émouvant. Ancien membre du Parlement hongrois, exilé de
son pays lors de I'affaire des faux billets francais qu’il avait
dénoncée, sa voix a d’autant plus ide résonance qu’elle a la
prétention d’étre la voix méme du peuple hongrois, <« la
plainte, les remords, l'indignation, les soupirs et les accusa-
tions de ce peuple... ».

Fenyes contribue & détruire la légende d’un Tisza paci-
fiste: il nous montre au contraire le vieil homme d’Etat prét
a marcher, dés le 14 juillet 1914 « la main dans la main »,
avec I’Allemagne. (Endlich ein Mann! avait écrit Guillaume II
en marge du discours de Tisza.)

Puis il dégage les causes principales de la révolution hon-
groise: « quatre années de guerre et de souffrances sans
but », mais surtout la soif de réforme agraire. L’ancien
député hongrois reconnait d’ailleurs sans peine les fautes
des libéraux et des sociaux-démocrates, dont la plus grande
est de n’avoir pas procédé immédiatement au partage des
terres, seul moyen permettant de <« déraciner» la féodalité
magyare. Il reproche également &4 ses amis politiques de ne
s'étre pas, lorsqu’ils étaient au pouvoir, suffisamment libé-
rés de l'irrédentisme et d’'un nationalisme ﬁ*hislnrique » pe-
rimé, Leur manque de fermeté devait étre exploité habile-
ment par la revolution rouge. Fenyes estime, lui aussi, que
'on a eu tendance a exagérer les atrocités du bolchévisme
en Hongrie, bien qu’il en ait été une des premiéres vie-
limes. En revanche, il cite un certain nombre de faits
accablants sur la « Terreur blanche »; en particulier, sur
les affaires de Kecskemet et de Siofok, et sur le meurire de
'instituteur Somogyi. Il dénonce les procédés d’intimidation
employés par les nouveaux maitres de la Hongrie dans le
plebiscite de Sopron, capitale du Burgenland, d’abord déco-
rée du titre de « ville la plus fidéle », puis privée de ses
droits pour s'étre permis d’élire un social-démoecrate...

Evoquant des souvenirs personnels, ’ancien leader démo-
crate conte que, le 23 octobre 1919, il fut arrété comme res-
ponsable de I'assassinat d’Etienne Tisza. Quoique son inno-
cence n’ait fait aucun doute pour le procureur général lui-
méme, il devait cependant subir deux années d’emprison-
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nement. Le proces ayant démontré la fausseté de 'accusa-
tion, il fut reldché, mais la pression gouvernementale 'em-
pécha de poser sa candidature aux élections législatives.
Enfin, aprés avoir indiqué chez quelle haute personnalité
politique hongroise les assassins d’Erzberger cherchérent et
trouvérent un refuge, Ladislas Fenves en arrive A& la célébre
affaire des faux billets de banque francais. Il dévoile 1a
responsabilité de certaines grandes administrations d’Etat
hongroises. Il accumule un faisceau de « preuves terribles »,
selon son expression, puis, se tournant vers 'opinion inter-
nationale, il la conjure de ne pas accuser le peuple hon-
grois, innocent de tous ces scandales et resté fonciérement
honnéte...

Le chapitre qui concerne le Traité de Trianon constitue
certainement la partie la plus originale du réquisitoire. Fe-
nyes combat vigoureusement le « dogme » irrédentiste sui-
vant lequel la Hongrie mutilée d’aprés-guerre serait incapa-
ble de vivre, alors que la Hongrie « millénaire » de Saint-
Etienne était un vrai paradis. Si I’Etat hongrois traverse
effectivement une crise, 'origine de cette crise n’est pas dans
le Traité de Trianon, mais dans la structure sociale du pays.
Fenyes reconnait que l'efondrement de la Double Monar-
chie était fatal:

La Hongrie a été obligée de payer en 1918 une lettre de change
prolongée de plus d’un siécle avee les intéréts composés...

La guerre n’a fait gu'accélérer le cours naturel des événe-
ments:

Je ne crains méme pas d’affirmer que, griace 4 la politique des
seigneurs hongrois, la tragédie efit été inévitable, méme s’il n'y
avait pas eu de guerre.

.Le régime féodal hongrois n’était pas moins oppressif
pour les Magyars que pour les Slovaques, les Croates ou les
Roumains,

Pourquoi, dit-il, plusicurs centaines de mille d’habitants ont-ils
quitté, chaque année, la grande Hongrie pour émigrer dans toutes
les contrées du monde?

Des cessions territoriales A4 la Hongrie actuelle ne feraien!
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que renforcer la domination des féodaux sur la paysannerie
magyare. Il y a encore d’autres arguments. Les Etats suc-
cesseurs possédent une législation sociale inconnue a l'inteé-
rieur de la « Hongrie mutilée ». Les paysans hongrois de la
République Tchécoslovaque ont profité d’un partage des
terres que leur envient leurs freres de lautre co6té de la

frontiere...
Voici une note terriblement discordante dans le concert
de la propagande magyare a l'étranger...
ALBERT MOUSSET.

On eniend affirmer couramment un peu pariout que
"Union Soviétique évolue depuis ces derniéres années, el
que, si ce n’est pas encore un pays purement bourgeois,

c’est tout au moins quelque chose d’approchant dans son

ensemble.

Mais écoutons M. H. Slovés, docteur en droit, qui vient
de consacrer un volume, fort bien fait et trés complet, a
I'historique des relations de la France et I’Union Soviétique.
Que dit donc cet anteur avisé et compétent?

I1 est incontestable, écrit M. Sloves, que I'U. R. S. S. de 1935
ressemble peu & la Russie soviétique de 1917. Le contraire, d’ail-
leurs, etit été plus qgu'étonnant. Mais pourquoi se leurrer d'une
illusion?... En Union Soviétique, les jacobins ministres sont bien
des ministres jacobins.

L’Etat soviétique, d’essence révolutionnaire, a maintenu son
caractere fondamental a travers tous les changements successifs
de sa politique intérieure el extérieure. Cet Etat est-il socialiste?
De moins en moins, disent les uns; de plus en plus, répondent
les autres. Seul, I'avenir décidera de la forme preécisc que pren-
dra la vie dans ce monde nouveau. Mais dorénavant une chose
semble certaihe: ni économiquement, ni socialement, ni politi-
quement, ’Union soviétique n’évolue dans la direction des Etats
de I’Europe Occidentale... Les Soviets, s’ils affirmaient leur vo-
lonté de collaboration économique et politique avee les autres
Etats, n’entendaient point diminuer d'un pouce I'espace qui les
séparait du monde capitaliste. I1 y a vraiment peu de chances
pour que 1'Union soviétigue, maintenant qu’'elle se trouve en
période de victoire politique et économique, soit plus conciliante
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a cet égard. L'Union soviétique reste toujours un Etat nouveaun,

avec un < régime social et politique profondément différent de
tout ce qui a été connu antérieurement ».

L’ouvrage de M. Slovés est intéressant encore par bien
d’autres célés. Ainsi, nous y trouvons cité in extenso le traité
franco-soviélique d’assistance mutuelle, signé a Paris le
2 mai 1935, suivi de son protocole. -

En lisant ce document diplomatique de la plus haute im-
portance, nous n’avons pas été meédiocrement surpris de
lire, aprés le texte de ’article 3 du traité qui _engage la France
et réciproquement I'UR.S.S., au cas ol l'une d’elles serait
I'objet d’une agression non provoqueée, a se préter immeédia-
tement aide el assistance, I'article IV du protocole, qui
contient la phrase suivante:

«Au cas ou l'une des deux parties deviendrait l’'objet d’une
agression de la part d’une ou de plusieurs tierces puissances euro-
péennes,... 'autre partie contractante devra s’abstenir pendant 1la
durée du conflit de toute aide et assistance directe ou indirecte a
I'agresseur ou aux agresseurs, chaque partie déelarant d’ailleurs
n'étre liée par aucun accord d’assistance qui se trouverait en con-
tradiction avec cet engagement.

Il nous semble que le rapprochement de ces deux articles
n‘a pas été fait par la presse, et nous laissons & nos lecteurs
le soin d’apprécier leurs lermes, en ajoutant, pour finir, que
'ouvrage de M. Sloves est accompagne d’une riche biblio-
graphie, précieux appoint pour I'étude de la question qu'il
a soulevée,

NICOLAS BRIAN-CHANINOV.

OUVRAGES SUR LA GUERRE DF 1914
'_'_"-l——_—____-__—

Lieutenant-général de Selliers de Moranville: Contribution a Uhistoire
de la guerre mondiale, Goemere et Ch. Lavauzelle. — G, de Langle de
Cary: Souvenirs de commandement (1914-16), Payot. — G. Mordacq: La
vérité sur le commandement unique, Ed. Albert,

Le grand ouvrage du lieutenant général de Selliers de Mo-
ranville, chef d’état-major général de IVarmée belge du
25 mai au 6 septembre 1914, est a la fois un exposé détaillé
des faits, un plaidover en faveur de ses conceptions person-

nelles et un séveére réquisitoire contre I'entourage militaire
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du Roi Albert. Des raisons de convenances nous font un
devoir de ne pas trancher autant de questions délicates.
Elles sont d'ordre intérieur et concernent le public belge.
A lui de juger la conduite du général de Ryckel, le subor-
donné direct de I'auteur de cet ouvrage. Il n'y a pour nous
a retenir de ces faits que ceci: une crise du comman-
dement fut ainsi créée, en rendant plus dramatique
encore la situation de I'armée belge en aofit 1914. Prié par
le Roi, dés le 10 aolt, de ne plus s'occuper de la conduite
des opérations, tout en conservant nominalement ses fonc-
tions, le lieutenant-général de Selliers offrit sa démission.
Elle ne fut pas acceptée, pour éviter d’inquiéter l’opinion
publique. Le chef ainsi frappé obéit. La foi monarchique
est un adjuvant puissant pour les résignations suprémes. En
tout cas, il convient de louer 4 ce propos le roi Albert, qui
sut inspirer de pareils sacrifices, sans heurts, silencieuse-
ment, cherchant lui-méme la meilleure voie a suivre, avec
fermeté et en toute indépendance d’esprit, pour sauver son
armée,

Le débat entre chefs militaires se trouvait limité a deux
solutions: masser 'armée belge derriére la ligne de la Meuse
entre Liege et Namur, ou la tenir plus en arriére derriére
la Gete. Ce fut cette solution qui fut adoptée par le lieutenant-
geneéral de Selliers, et bien que plus pusillanime en appa-
rence, elle apparaissait la mieux adaptée aux conditions
de I'armée belge, privée de cadres, avec un matériel insuf-
fisant. Aujourd’hui, avec le recul du temps, cette impression
se renforce, étant donnée la carence des armées francaise
et anglaise, et I'on peut affirmer, croyons-nous, que la posi-
tion de la Géte a contribué a assurer le salut de I'armée
belge, tout en s’opposant efficacement aux incursions de la
ravalerie allemande a l'intérieur du pays. De plus, si la belle
resistance des forts de Liége n’a, en réalité, pas reculé d’un
jour I'avance de la 1™ armée allemande, on peut dire que la
defense des lignes de la Géte, en obligeant le déploiement
de celle-ci, retarda de 24 h. l'invasion du territoire.

Le journal des opérations du lieutenant-général de Selliers
est 'exposé le plus détaillé que nous ayons sur ces journées
critiques, qui vont du 4 aolt au 6 septembre, date a laquelle
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le chef d’é¢tat-major général était relevé de ses fonctions. Mais
dés que I'armée belge fut abritée dans Anvers, le roi envoya
en mission le lieutenant-général de Selliers auprés du Maré-
chal French et de Joffre, pour les mettre au courant du
role qu’il destinait 4 son armée. Le récit des entrevues avec
les chefs anglais et francais est extrémement curieux. Au
(G.Q.G. de Vitry-le-Francois, on était 4 la veille de I'offen-
sive des Ardennes, dont on attendait des conséquences
inouies, et le chef des armées francaises traita de la maniére
la plus dédaigneuse I’ancien chef d’état-major général de
Farmée belge. Nous n’insisterons pas davantage sur ce for-
midable dossier, qui se recommande par lui-méme. La fameux
incident Aldebert est exposé en détail aux pages 349, 386
et 415,

Les Souvenirs de Commandement (1914-1916) du
General de Langle de Cary, ancien commandant de la
IV® armée, sont avant tout un plaidoyer pro domo sua, qui
ne s'appuie malheureusement sur aucune documentation et
ne reflete qu'un état d’esprit assez dénué de modestie. Sans
doule, la résistance de la IV® armée sur la Meuse lui fait
le plus grand honneur. Cette action retardatrice aurait pu
se conjuguer avec celles de la III®* armée, et de la Ve quel-
ques jours plus lard, en ayant pour consequence la dislo-
cation du plan Schlieffen, avant la Marne, avec une perte
moindre du terriloire national. Le Général de Langle de Cary
ne fait aucune allusion a ces possibilités. Aucun aveu egale-
ment des pitoyables erreurs de la bataille des Ardennes,
sur lesquelles on aurait voulu entendre au moins une expli-
cation de la part de celui qui en porte la responsabilité, Le
role de la IV® armée a la Marne aurait été mieux mis en
lumiére, si son chef nous avait donné le chifflre de ses pertes,
qu'on aurail ainsi pu comparer i celles des autres armeées.
Sur les attaques de Champagne en 1915, il existe une litté-
rature nombreuse, due a des exécutants, dont le son de cloche
est assez différent de celui de 'auteur des Souvenirs. Des
jugements assez sévéres ont été poriés sur certaines methodes
d'altaque, qui mélangeaient les unités et faisaient attaquer
celles-ci sous la conduite de chefs qu'elles ne connaissaient
pas. Aucune explication ne nous est donnée a ce sujet.
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Le Général de Langle de Cary ne se cabre qu'a propos de
Paffaire de Verdun, qui lui couta son commandement. Il
revendique la responsabilité de I'évacualion de la Voévre. En
céalité, il s’agissait du repli d'une brigade de territoriaux
sur les Hauts-de-Meuse. Nul ne s’est douté du peu d’impor-
iance de ce repli, autour duquel le G.Q.G. fit alors tanl

de bruil.

Aprés sa disgrace, le Général de Langle de Cary cesse
1étre le collaborateur soumis, d’une obéissance passive. Il
crifique assez séveérement les méthodes de commandement

de Joffre:

En réalité, dit-il, c'était le groupe de trois a quatre officiers,
formant son entourage intime, qui dirigeait les armées en son
nom. Ils étaient trop peu élevés en grade pour porter ombrage a
son prestige et le public pouvait garder l'illusion d'un généralis-
sime commandant par lui-méme. (P. 188.)

[l critique le plan XVII, — que ne I’a-t-il fait au moment
opportun? — et léve le voile sur les séances du Conseil supé-
rieur 4 la veille de la guerre, ou Joffre ne f{it jamais con-
naitre ses intentions 4 ses commandants d’armée (p. 283).
(Vest 14, au moins, un témoignage de la plus haute importance,

[,e Général Mordacq nous donne une édition nouvelle de
son livre, La Vérité sur le Commandement unique. Dans
un ouvrage plus récent, dont nous parlerons prochainement,
il s'est présenté comme un briseur de légendes, ce qui ne
le retient pas d’en forger lui-méme, quand le béneficiaire
doil en étre M. Clemenceau, son ancien patron. 1l est exacl
que M. Clemenceau a d’abord été partisan du commande-
ment unique, puis il s'est déclaré résolument son adversaire,
dans la séance du Conseil supérieur de guerre tenu a Lon-
dres le 14 mars 1918, presque a la veille de l'attaque alle-
mande. M. le Général Mordacq n’a jamais fait allusion a ce
qui s'est passé au cours de cette séance. I1 écarte ainsi le
fail principal, qui pourrait détruire sa thése. Mais, mieux
encore, il déclare ne pas connaitre 'ordre du 24 mars du
Commandant en chef des armées francaises, qui a provoque
la crise et déterminé le revirement du gouvernement anglais.
QJu'on me montre cet ordre! dit-il, Cet ordre est cité tout
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au long dans le texte (p. 287) du vol. VI de: Les Armées fran.
caises pendant la Grande Guerre, et reproduit dans le tome II
des Annexes (p. 149),

JEAN NOREL,

VARIETES

Petite contribution a I’histoire du Solipsisme. — Je pos-
séde, en troisiéme édition datée de 1716, le De Charlataneria
erudilorum de 'Allemand Mencke, né a Leipzig en 1674, 1.'01-
vrage est en latin et contient de trés plaisantes observations:
nous y apprenons que le grave jurisconsulte Holman, con-
temporain de Francgois I*f, n’étail pas moins vénal que grave
et que, Jusius Reuber I'ayant prié d’écrire son éloge, Hotman
pretendit le lui faire payer cent joachims d’or, ce don! Reuber
ful indigné! Nous y apprenons que Moliére avait coiffé son
Philosophe, dans le Bourgeois gentilhomme, d’un bonnet toul
semblable a celui que portail toujours le naturaliste Rohaull
et qui élait déformé par un faux pli! D’autres remarques
sont lorl curieuses: il est question des mathématiciens (sans
douie touchés d’ésotérisme) qui se targuent d'expliquer le
Mystére de la Trinilé par la vertu du lernaire — el des
Asltrologues qui attribuent les miracles du Christ a4 l'influence
de Salurne et des Gémeaux, sa mort a4 'influence de la pla-
nete Mars, Mais il y a mieux que ces allusions aux éerivains
mercantiles, aux savanls risibles, aux ecalculateurs aven!i-
reux, aux témeéraires tireurs d’horoscopes. On lit en effel.
dans le chapilre consacré aux excenlricilés des Logiciens
et Métaphysiciens (pp. 152-153) la note suivante dont 1'inté-
r¢l ne me parail pas discutable:

Qui croirait qu’aujourd’hui encore, et au coeur méme de la
(aule, au siége de la culture la plus raffinée, il existe des hom-
mes qui nient la réalité de toutes choses, en dehors d’eux-mémes?
Les Mémoires de Trévoux rapportent en effet (sans donner son
nom, il est vrail) que vil a Paris le fondateur d’une ¢éecole qui,
bien plus savant que les Malebranchistes, est allé jusqu’d soute-
nir que lui seul a I'étre et que tous les autres hommes ot toute la
création ne sont que ses propres conceptions, ou plus exactement
S¢s propres songes. Et il a trouvé des disciples — appelés les

Egoistes — dont chacun passe également pour croire qu’il est
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seul au monde, et que tout le reste n’existe que dans ses propres
pensées.

Ainsi fleurissait a Paris, vers la fin du Xxvin® siécle, une
petite chapelle de Solipsistes, d’Egoistes, en un mot d’Idéa-
listes effrénés. Le fait ne peut étre mis en doute el sa
valeur n’est pas niable. Malheureusement, nous n’avons que
le fait tout nu et c’est maigre. Les Mémoires de Trévoux, que
ji’ai compulsés plusieurs fois a la Nationale, gardent le plus
profond silence sur les Egoisfes. Cesl a croire que Mencke-
nius — dont il n’y a aucune raison de suspecter la bonne
foi — s'est trompé de référence. Pourtant, mes longues
promenades & travers les « Mémoires » n'auront pas été vai-
nes. FElles m’auront permis de comprendre comment, en
France, entre 1690 et 1715, une secte de Solipsistes a pu
naitre et prospérer. Le chroniqueur de Trévoux condamne
sans appel Malebranche « qui voyait teul dans Dien, n‘aper-
cevait que des mondes inlelligibles, des hommes intelligi-

bles, des corps inlelligibles ». 11 est aussi fort sévere pour
Berkeley dont il couvre de ridicule le Dialogue d’'Hylas et de
Philonoiis. Cet anathéme jeté sur I'ldéalisme et sur ses deux
grands palrons ne prouve-t-il pas que cette hétérodoxie, tres
haissable aux Jésuiles, s’élait implantée avec quelque vigueur
chez les esprils philosophiques du temps? Au reste, elle ne
datait pas d’hier, elle venait de loin, puisqu’elle avail sa
source dans le Cartésianisme lui-méme. Ouvrons encore les
¢« Mémoires », numéro du 4 novembre 1704, Nous lisons:

Quelques Cartésiens soutiennent un paradoxe fort étrange. Selon
eux, nous ne sommes pas sirs d’avoir un corps et nous connais-
sons avec beaucoup plus d’incertitude l'existence des autres corps.
Il se peut que nos connaissances sensibles soient autant d’illu-
sions dont nous ne puissions nous apercevoir et dans cette incer-
titude rien ne peut nous fixer que la pensée de la honté de Dieu
qui ne voudrait pas nous tromper continuellement et se jouer
ainsi de notre crédulité.

Ces lignes ne sont point mensongéres. Il se peut parfai-
tement bien que des Cartésiens aient été tentés par I'ldéa-
lisme, par la théorie des Apparences, par le nouveau Pyrrho-
nisme, comme on disait alors, L’exemple ne leur venait-il
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pas de haut? Le Mailre n’avait-il pas pris pour point de départ
de sa recherche la thése idéaliste et n’avait-il pas failli s’y
tenir? Il a écrit (¢« Premiére Méditation », in fine):

Je supposerai donc non pas que Dieu qui est trés bon et qui
est la souveraine source de vérité, mais qu'un certain mauvais
génie a employé toute. son industrie 4 me tromper; je penserai
que le ciel, I'air, la terre, les couleurs, les figures, les sons et
toutes les autres choses extérieures ne sont rien que des illusions
¢t réveries dont il s’est servi pour tendre des pi¢ges 4 ma crédu-
lité; je me considérerai moi-méme comme n’ayant point de mains,
point d’veux, point de chair, point de sang...

Sous le voile d’'une ficlion, ces lignes sont un résumé de
I'Idéalisme en ce qu’'il a d’essentiel. Toute la seconde Médi-
talion est employée a prouver que 'esprit est certain et beau-
coup plus facile 4 connaitre que le corps, qui est douteux.
Descartes n’est tout d’abord sir que de ses sensations et il
en fait l'aveu:

Il est certain qu'il me semble que je vois de la lumiére, que
J'entends du bruit et que je sens de la chaleur. Cela ne peut étre
faux et c’est proprement ce qui en moi s’appelle sentir et cela
précisément n’est rien autre chose que penser.

Si, aprés une longue et complexe discussion, Descartes s’est
ccarté du Monisme idéaliste et a conclu au Réalisme dualiste
(réalité de la matiére, réalité de I'esprit), ¢’est premiérement
pour s’élre avisé qu’il n’inventait pas, ne créait pas sa percep-
tion du monde extérieur, mais la recevait, la subissait, c¢’est
ensuite et surtout parce qu’il n’a pu admeltre que Dieu
I'abusal. Dieu est toute vérité et, s’il nous laisse croire que
notre perceplion est véridique, c’est qu’elle 'est en effet. Il
n'en reste pas moins que Descartes a fr6lé I'Idéalisme et lui a
méme donné des arguments qui n'ont pas été perdus pour
ses disciples. Puis vint Malebranche qui, sans nier ’existence
des corps, professait que notre Ame spirituelle ne peut avoir
aucune relation directe avec eux et voit leurs images en
Dieu. Puis Berkeley, pour qui I’espace est une idée de Dieu.
L’'un était idéaliste aux trois quarts, autre idéaliste cent
pour cent. Tous les deux, et Descartes avant eux, ont créé,
de 1640 & 1700, une ambiance pyrrhonienne ou il n’est pas
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etonnant que le Solipsisme ait, un beau matin, surgi avec une
intrepide insolence. Le Solipsisme est ’aboutissement logi-
que de I'Idéalisme, et presque sa pointe extréme. Je dis
« presque », car un <« Egoiste » croit encore & la réalité de
son Moi, tandis que les Phénoménistes, formés par Hume et
Kant, morcelleront le Moi lui-méme en fugitifs états de cons-
cience qu’aucune entité ne supporte ni ne relie enire eux.
Ce sont donc les Phénoménistes qui ont conduit I’Idéalisme
aussi loin qu’il pouvait aller. Mais les « Egoistes », eux aussi,
lui ont fait faire un assez joli chemin, Je me les figure volon-
tiers comme un groupe ou de joyeux pince-sans-rire ou de
pauvres pedants surexcités. Car enfin il faut étre l'un ou
'autre pour soutenir que 'on est A soi seul I'Etre Universel.
Comment les Egoistes de 1700 pouvaient-ils passer oulre a des
objections toutes simples, mais décisives, telles que celles-ci:
1° le Solipsiste, pensée unique, donc omnipotente, ne devrait
pas étre soumis au malheur, a la souffrance, & la mort. Or,
1l perd ceux qu’il aime, il a mal aux dents et il meurt comme
le plus misérable de ces hommes qui ne sont que les fan-
tomes de son imaginative. 2° Si le Solipsiste est tout, il
est Dieu. Se peut-il que Dieu soit 4 ce point limité dans le
temps et l'espace, si indigent d’esprit et de puissance?
3° Supposons un <« Egoiste » incapable de résoudre la moin-
dre équation: ne devra-lt-il pas nier la réalité des calculs de
Viéte, de Descartes et de Newton, dont il ne saurait s’arroger
la paternité, dont il n’a jamais eu la plus faible 1dée, aux-
quels il ne comprendra jamais rien et qui n’en existent
pas moins?

Ces difficultés qu'on a di leur opposer n’ont pas arréte, il
faut bien le croire, les pince-sans-rire ou les pédants signalés
par Menckenius et dont chacun disait aux autres: <« Vous
n'étes qu'un jeu de ma pensée.» Au milieu du xvIre siécle,
cette folie durait encore. Nous en avons le témoignage (non
des Mémoires, hélas!) mais du Dictionnaire de Trévoux qui,
dans son Supplément de 1752, définit ainsi les « Egomel »:

EcoMET, nom que l'on donne A& certains philosophes outrés et
ridicules, qui prétendent qu*il ne leur est pas prouvé qu’il y ait
dans le monde d’autres étres qu'eux. Leur principe est que tout
peut paraitre sans étre réellement. Descartes est leur maitre.
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Egomet est un pronom latin qui signifie moi-méme. On en a fait
le nom de ces philosophes, parce que chacun croit que lui seul
est tout 'univers et qu’il n’y a rien hors de lui.

Egoistes, Egomet, c'est toul un. Le Dictionnaire de Trévoux
confirme les assertions du De Charlalaneria erudilorum el
peul nous consoler un peu du mulisme des Mémoires. 11 est
bien facheux qu'il ne donne ni dates, ni noms, ni détails signi-
ficatifs. On aurait aimé savoir quel était le Magister et quels
Staient Jes Discipuli dans cette surprenante confrérie placée
sous le palronage de Descarles qui, comme tous les grands
initiateurs, eut des ¢léves d'opinions trés divergentes. On
aurait aimé savoir sur guels élranges raisonnements, sur
quelles argulies reposait le systéme solipsiste. Le Diction-
naire nous laisse sur noire faim. Je ne puis croire qu’aun
cours de mes investigations minutieuses, je sois, dans les
Memoires, passé a colé du trésor. Je serais pourtant heureux
qu'un aulre reprit ma chasse et découvrit ce qui m’a échappé.
51 déeidément il n'y a rien dans la vénérable revue trévol-
tienne, un érudit fureteur trouvera peul-étre ailleurs la bonne
piste el tranchera le probléme historico-philosophique que
Menckenius a posé, que je pose a mon tour et dont la solu-
tion ne peut étre indifférente aux amis de 'histoire et de
la philosophie: « Que furent et que pensaient exactement, aux
environs de 1700, les Egoistes de Paris? »

R.-A. FLEURY.

PUBLICATIONS HECENTES

[Les ouvrages doivent #tre adressés impersonnellement 4 la revue. Les
envois portant le nom dun rédacteur, considérés comme des hommages
personnels et remis Intacts & leur destinataire, sont ignorés de la rédaction
et, par suite, ne peuvent étre ni annoncés ni distribués en vue de comptes

rendus. ]
Archéologie, YVovages

William Beebe : En plongée par notes et documents sur le pavs

00 mélres de fond, traduit de d'Iran. Tllust. en cou'curs :Edit.
Panglais par B. Jaunez et H. de 1n Revue da Languedoe, La-
Muller; Grasset. B malou-les-Bains, Hérault, » »

Lounis Long : Vers le soleil levant,

Ethnographie, Folklore

Georges Lanoe-Villéne : Le livre des symboles, études de symbolique et
de mythologie comparées, 2¢ édit, revue et corrigée. Tome 1: Libr. TAIN -

rale, 140, boulevard Saint-Germain, Paris. » P
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ahou et ¢ Le Député d’Arcis ». — Deux letires de Louis Desprez. —

ami de I'Ethiopie: Maurice Maindron. — La guillotine avant Guillo-

in., — Le vers qui mangque dans <« Une soirée perdue ». — Le Sottisier
universel.

Rabou et ¢« Le Députée d’Arcis ».

Mon cher Vallette,

Dans les Echos du dernier numéro du Mercure (ler septembre),
celui de vos collaborateurs qui signe L. Dx Lire, de quelques lignes
de mes Pages de Journal, une conclusion si peu en accord avec ma 5
pensée que je vous prie d'insérer en méme place la rectification |
suivante: ..

Le Député d'Arcis, laissé inachevé par Balzac, complété par
Charles Rabou est, & mon avis, une ceuvre trés inégale A elle-
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méme. Mon admiration ne portait que sur la premiére partie dy
livre: j’avais pris soin de I'indiquer: ¢« Excellents morccaux et d'une
écriture remarquable dans les premiers chapilres; du sur-Balzuc,
Pour pouvoir me préler une opinion absurde, voltre collaborateur,
citant ma phrase, a soin d’'omettre les quatre mots que je souligne
ici. Dés que Balzac céde la parole & son collaborateur, le livre
devient diffus, profite mal de I'élan acquis, vit sur son erre. [|
faut de la « conslance®» (c'est le mot que j'emploie) pour le lire
jusqu'aun bout ¢« sans en sauter une lignes», dit ma phrase.
N'eussé-je point su que le livre n'était pas entieérement de Balzae,

e

je m’en serais apercu de reste, hélas!

¢ L'on peut dire avee raison qu’il (Charles Rabou) s’était sij
bien attaché a reproduire le style balzacien, que les lecteurs non
renseignés ne pouvaient soupconner la substitution », dit L. Dx. Il
ajoute: « Le témoignage de M. André Gide en fournit aujourd'hui
une preuve nouvelle ». C’est ici que je proteste, car j'estime, bien
au contraire, que la brusque défaillance du livre indique éloquems-
ment que le génie de Balzac n’est plus la pour 'animer.

Veuillez croire, mon cher ami, & mes senliments bien cordiaux.

~—— ANDRE GIDE,

Deux lettres de Louis Desprez. — On va célébrer, nous
I'avons dit, le cinquantenaire de I'éerivain naturaliste Louis Desprez
qui mourut, a 24 ans, le 6 décembre 1885, des suites de 1'affection
qu’avait aggravée son séjour a Sainte-Pélagie (un mois de prison
pour son roman Awtonr d'un clocher!). Ieci méme, son éditeur,
Henry Kistemaeckers, a raconté (Mercure du 15 octobre 1921), I’éton-
nant proces qui aboutit & cette condamnation; et M. P.-V. Stock a
evoqueé avee émoltion dans son Mémorandum d'un éditeur (Mer-
cure, 1'7 et 15 ocltobre 1934) Louis Desprez anecdotique.

Aux lettres inc¢diles publiées par Kistemaeckers et P.-V. Stock,
ajoutons-en deux que Desprez, peu de jours avant sa fin, adressa
a Paul Bonpetain et gue celui-ci communigua & Mermeix, alors
rédacteur a La France, journal ol elles parurent le 11 déecembre
1885.

Rouvres, 12 novembre 1885.
Mon echer Bonnetain,

Je suis arrivé ici le 19 mars, tirant la patte et tralnant I’aile, comme
une béte a moitié égorgée qui rentre an gite, ne pouvant plus souffler,
ayant échangdé dans le grand tombeau de Sainte-Pélagie une légére grippe
contre une bronchite chronique (peut-étre une phtisie!), enfin, ayant ga-
ené au genou, a grimper les étages, une arthrite. Le lendemain. 20 mars,
j'essaie de me lever: impossible de me tenir debout. La vieille maladie
revenait, réveillée par la prison et aggravée par ce fléau qui me ronge
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les poumons et qui me donne la sensation dun poisson qui a un hamegon
dans I’estomac et qui fait des efforts trés inutiles pour s’en débarrasser.

Est-ce vraiment une simple bronchite chronique? Est-ce au contraire
la maladie irrémédiable qu’on déguise toujours sous ce nom prés des
malades? Voild ce que les médecins ne diront pas. Tant que je ne ver-
rai pas se produire d’hémoptysie, je resterai dans le doute. Mais mon
genou me force & rester au lit depuis bientét huit mois, cloué¢ dans un
appareil, pareil & un cereueil, qui prend tout le corps, immobilise le
membre malade, s’éléve et s’abaisse au moyen de cordes et de poulies.
Dans cet instrument de supplice, je suls devenu anémique & falre peur,
sujet A d’éternels éblouissements, d'une faiblesse qui dépasse toute idée
et qui mine la volonté et 1'intelligence. Je n’ai plus la force de travail-
ler, ni I'ardeur; & peine celle de lire un peu; je me ronge moi-méme, je
suis Chanteau doublé de Lazare. Le soir, aprés avoir toussé et craché
mes marais tonkinois, je tombe assommé de flévre et de misére morale.
Oh! cette viel...

Mon cher Bonnetain, vous pourrez vous vanter d’avoir connu un grand
malheureux, qui a eu ’enfance la plus maladive, la plus abandonndée,
2 qui les siens se sont chargés de démontrer toute la coquinerie humaine,
qui m’a vécu un peu que dans l'indignation et qul ecréve aunjourd’hui
dans une boite de torture, sans un regard ami, une main empressée, avec
la seule consolation de son amertume et de son orgueil.

Ah! si I'homme n’était pas si mou, si liche duns cette position hori-
zontale, comme je les cracherais mes poumons dans ce livre de colére,
tant de fols repris, tant de fois laché, et qui ne veut pas pousser dans
les procés, les prisons, les maladies!

Je ne sais si je me fais comprendre de vous, si robuste, qui courez si
aisément le monde. Vous devez élre dans la Chine de votre Opinm, dans
les magots, dans les pagodes, les tabagies, dans tout ce peuple de chats
harfolés. Faites-le ce livre, lentement, soigneusement, & la Flaubert, IHis-
sez-vous tout en haut, mon cher ami.

Cordialement, LOUIS DESPREZ.

i

Rouvres, 2 décembre 1885.
Mon cher ami.

Je recols le Figaro et le Temps, ¢t javais blen deviné que la petite
note venait de wous. Il était bon que cela fat dit, Merei done, et merei
surtout de wvotre lettre éloguente et affectueuse. Ce sont choses que 'on
n'oublie pas, liens indestructibles,

...Moi, je suis presque complétement aphone. La situation n'a pas changé
depuis ma derniére lettre. Bien triste...

Avez-vous terminé le Prétre de Némi? C'est une bien réjouissante explo-
sion de nihilisme.

Ne m'oubliez pas.

A vous, LOUIS DESPREZX,

Ce « livre de colére tant de fois repris », auguel Desprez fait allu-
sion dans la lettre du 12 novembre, c’efit été un roman: Lilf de
famille, dont on n’a retrouvé, nous dit M. Jean Loize, que quelques
feuillets raturés qui avaient été envoyés a Zola aprés la mort de
son jeune disciple et que posséde anjourd’hui Henry Févre, — L. Dx.

3

Un ami de I’Ethiopie : Maurice Maindron., — Cela surpren-
dra ceux qui I'ont oublié ou qui 'ont mal connu: 'auteur de Saint-

Cendre, de Blancador Uavantageux, du Tournoi de Vauplassans, de
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M. de Clérambon, ces romans de cape et d’épée — et de meeurs —
qui, au rebours des bouduins du pére Dumas (et C'), avaient le
tort d’¢lre proprement éerits, secrupulensement documentés, et stric-
tement historiques quant au fond el aux détails, Maurice Maindron,
Famateur d’armes anciennes, le chasseur de papillons et d'insectes
rares, ¢tait capable de se passionner pour quelqu'un ou quelque
chose qui n'appartint pas exclusivement au xvr* siéele, & la science
aes arimes ou a 'entomologie. 11 I'a prouvé en défendant envers et
contre tous I'Ethiopie ¢t les Ethiopiens que les grandes puissances,
en 1896, abandonnaient & leur destinde qui étail, croyait-on, d'étre
conquis et « civilisés » par I'une d'elles. Avant la mitraille, on dé-
chargeait sur les sujets du Négus les pires calomnies. « L'intérét
politique ¢était de faire passer les Ethiopiens pour un pavs de sau-
vages », tel publiciste considérait « I’Afrique comme unigquement
habitée par des peuples négres » et mettait les Abyssins « dans
le méme lot que les Yolofs », tel autre désignait Ménélik « comme
un roi nomade, comme un chef de Somalis ou de Danakils ». Clest
dans la Revne Hebdomadaire que Maurice Maindron s'institua le
champion de ce peuple diffamé et outragé.

Devant un pareil débordement d’intéréts frolssés et de haines, éerivalt-il,
j'al eru utlle de faire entendre ici 1a voix de la justice et d’essaver d’op-
poser une page d’histoire (1) & des feuillets de pamphlets. Indifférent i la
politique comme aux silualions de personnes, je ne veux pas laiseer la
France ignorer ce que la presse n'a point voulu lui apprendre,

Avee un sens trés aigu des réalités politiques, Maindron dévoila
les dessous des cartes irugquees — de la diplomatie.

Il aimait les Ethiopiens, il les aimait, parce qu'il les connais-
sail bien, ayant vécu chez eux, quatre ans plus tot:

Comme les grands lions roux qui flanquent le trone de leur Négous, les
Abyssins sont puissants, tranquilles et doux, disait-il. Et ce sont les pre-
micrs soldats dua monde,

L’Abyssin a les qualités maitresses qui font les peuples forts, le calme,
Il" sentiment de T-!.'llll:t'.'. r:l crovanee ¢cn une .]“h‘ii'r’ I111]]1_1"t.nt[- (Iﬂ‘"t ].I].
balance est suspendue & la main de Dieu. Il est humain, miséricordieux
aux faibles, respectueux du dreit de chacun. et il tient fldelement sa pa-
role...

Si le courage, si Pesprit d’abnégation et de discipline, si le dévouement
. Ia patrie el au souveragin, si la crovance & un Dicu de bonté et de jus-
tice sont autant de notions fausses dont la morale evolutionniste s*appli-
que & purger nos espirils, les Abyssins sont certainement des sauvages ot
s retardent au regard de Pesprit moderne. Mais existe-t-il un esprit mo-
derne? Et ne faul-il pas entendre par ce nom 1%élal de décadence morale
de sociélés que poussent & 'abime 'dgoisme individuel porté a ses

extrémes limites ot le mépris de tout ee fqui ne lend pas a lui donner
satistaction immédiate? L’Abyssinle a echappé a 'esprit moderne... (2).

(1} <« Une petite page d'histoire: L'Italie ot P’Empire d’Ethiopie »: la
Revue MHebdomadaire, 10 ¢t 17 noit 1897,

(2) Maurice Malndron: L'Abyssinie en face de UFurope. La Revue Heb-
#omadaire, 2 mars 1806, pp. 138, 147, 149,
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Quelques semaines avant la bataille d’Adoua, Maindron préve-

nait (3) que:

..8i, par impossible, P'empereur Ménélik venait a reconnaitre, en
<tenant un traité, 'absorption de son pays au profit de P'Italie, il serail
fI::'pl:l.'il'* immédiatement par les Ias, un successeur lul serail donné d'of-
fice el la guerre continuerait. Et ce sera la plus terrible des guerres, plus
décevante que celle qui a usé Napoléon en Espagne et aussi en Russie —
enr les deux comparaisons sont également justes — qui a épuisé¢ Rome
dans le royaume des Parthes. Car il ne faut pas oublier que I’Abyssinie,
loin d'étre centralisée o 1'exeés comme les nationalités européennes, ne
posséde point de capitale, point de ville assez importante pour que son
occupation arréte les forces vitales du pays. Mais, comme un échiquier
dont i1 faudrait occuper successivement toules les cases, si d*aprés les
conventions de la partie cela en assurait le gain, les Ttaliens devront s'em-
parer de toutes les villes, de tous les districts, de toutes les provinees de
I"Abyssinie, sans avoir & espérer que le sort des régions prises décourage
los autres de se défendre ot que ces régions prises renoncent & la révolte
continuelle, organisée. Quelle nation serait assez riche pour s’assurer une
pareille conquéte, et que penserait-on du ministre et du souverain qui pré-
tendralent s’emparer de la Chine, si la Chine était un pays militaire?
A ¢oté de semblables projets, P’invasion de la Russie par Napoléon se
laisse envisager comme une entreprise raisonnable.

Des 1896, comme s'il prévoyait les rivalités qui ont surgi récem-
ment, Maindron déerivait (4):

L’Angleterre peut se dire la premiére nation musulmane du monde, mais
je doute que le triomphe de I'Italie en Abyssinie soil de nature & lui com-
plaire. Quand elle verra ses communications avee DPintérieur sans cesse
arrétées, ses caravanes délruites, le Harrar et les conlrées avoisinantes
retombés dans ’anarchie et le brigandage comme au temps de la domi-
nation égvptienne, et ee ne sont pas la tous les maux qui Pattendent,
elle comprendra sans doute qu’elle n'a pas eu une heurcuse idée en encou-
rageant les Italiens et en lenr faisant méme espérer un inslant la possi-
hilité d’un débarquement & Zellah. Le jour ofi I"Anglelerre comprendra
les rapports étroits qui existent entre 'indépendance de ’Abyssinie et sa
position, & elle, dans les Indes, elle interviendra sans doute...

Elle n'y a pas manqué, on le sait. Maurice Maindron voyait juste
¢t il voyait loin. A prés de quarante ans d’intervalle, les feuillets
d’histoire qu’il opposa, avee tant de ceceur, aux feuillets de pam-
phlet, sont encore actuels, et on a plus de profit 4 les relire qu’a
parcourir tous les reportages improvisés et autres fantaisisles papo-
tages, radotages, rabichages et ressucées que publient, depuis des
mois, les journaux et les hebdomadaires plus ou moins grands,
plus ou moins illustrés et plus ou moins ¢phémeres. Par malheur,
ce probe écrivain, ce voyageur qui fuyait le bluff, ¢tait un homme
modeste, et il n’a pas rassemblé en volume ses plaidoyers en [aveur
de I'Ethiopie, qui lui font le plus grand honneur.

Un mémorandum a ¢été présenté au Conseil de la S. D. N,

accompagné d° ¢un choix d’éerits en nombre restreint, mais ré-

(3) Ib., p. 140.
(4) Ib., p. 144,
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cents, de littérateurs anglais, francais et allemands qui montrent
I’Ethiopie telle qu’elle est, c’est-aA-dire comme un amas de tribus
esclavagistes avee un pouvoir central inexistant s.

Il serait curieux de savoir si cette anthologie — qui elit bien
amus¢ Georges Sorel — comporte la petite page d’histoire de
Maurice Maindron intitulée: L'Italie et I'Empire d'Ethiopie. —
AURIANT.

§

La guillotine avant Guillotin.

Monsieur le Directeur,

J'ai lu avec le plus vif intérdt, dans les échos du Mercure de
France du 1°7 aoiit, I'érudite lettre de M. Guiton.

Nous sommes d'accord sur le sens extensif donné au mot man-
nata: hache a couper la téte, et je crois me souvenir que le diction-
naire de la Crusca admel cette définition. Mais il semble bien que,
dés le début du xvi® siécle, le mot mannaia était, & Rome, surtout
employé¢ pour désigner une sorte de guillotine.

I1 est, cependant, parfois difficile de saisir, A travers les textes, la
signification exacte de tel ou tel vocable A telle ou telle époque
historique. Voici un exemple, qui n’est pas sans analogie avec le
cas qui nous occupe: dans son ouvrage sur le Settecento i Bologne,
Lodovico Frati, parlant de l'exécution d’une infanticide en 1710,
écrit: « Quando [ella] vide il coltello, diede un grido.» Or, le mat
coltello peut tout aussi bien signifier stylet ou poignard que cou-
teau; faudrait-il en conclure qu’a Bologne, les condamnés 4 mort
¢taient, au xvin® siécle, exéeutés a coups de couteau ou de poignard?

M. Guiton fait ¢état d'un passage d’un livre de MM. Colonna et
Chiorando, passage ou est déerite une épée (reirouvée dans le Tibre
¢t conservée au Palais de Venise) qui aurait servi & décapiter la
femme et la fille de Francesco Cenci:

Cest sous le fendant de cette lame que probablemwent tombérent les iétes
de Béatrice et de Luerezia Cenel.

Que M. Guiton me permette d’attirer son attention sur l'adverbe:
« probablement »: il ¥ a 14 une nuance qui peut autoriser un cer-
tain doute.

Corrado Riecei, dans sa narration du supplice des Cenci, écrit:

[Lucrezia] & stesa sulla panca, ¢ quando scende la mannaia, reclide
la testa d’una svenuta... [Beatrice] pone molto arditamente sulla tavoletis
la tesla, che la mannaia subito tronea.

Le méme auteur signale que, dans la Relatione della morte di
Giacomo e Beatrice Cenci e di Lucrezia Petronice Cenci, il est dit
que Lucrezia:
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non poteva arrivare a posare la gola sopra quel legnetto in cui cade il
it ferro della mannala,

M. Guiton ne pense-t-il pas que les expressions:

n stesa sulla panca...

scende la mannaia...

pone sulla tavoletta la testa... i
= posare la gola sopra quel legnetto in cui cade il ferro della mannaia... F

donnent une trés nette description de la mannaia? i

Sans doute, M. Guiton me répondra que le Ricci, lui-méme, a pris
soin de nous avertir qu’est sujette & caution la Relalione della morte ¥
di Giacomo e Beatrice Cenci e di Lucrezia Petronice Cenci, — celte ,
relation ayant été éerite environ 25 ans aprés la mort de Clé-
ment VIII et contenant nombre d’inexactitudes manifestes. Il n'en
demeure pas moins que l'instrument de supplice décrit par le I
P. Labat était en usage 4 Rome depuis le commencement du xvi® sié- "
g cle: et I’on ne voit pas pourquoi un autre mode d’exécution aurait Ir_
été choisi pour Beatrice e Lucrezia Cenci.

Mais, peut-étre, les documents inédits auxquels fait allusion M.
Guiton apporteront-ils de nouveaux éléments d’appréciation, de na-
ture 4 élucider la question.

Il faudrait, au surplus, pouvoir consulter, notamment, parmi les f
textes cités par Ricci:
| — & la Bibliothéque Vaticane, les Cod. urbinate;
t — dans l'Archivio di State di Modena Estense

ducale: carteggio d’oratori e agenti estensi a Roma, B* 122) —, cer- i

f taine lettre de Paolucci au cardinal d’Este, en date du 11 septembre !
> 1599. I
t On pourrait, en outre, compulser avec quelque profit, semble-t-il, }!
les Annali d'Italia, de Muratori, les ouvrages de Bertollotti sur les i
|

!

J
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(Cancelleria

. Cenci et, dans I’Archivio della Societa Romana di Storia Palria V
‘Roma, 1882), une étude de I’Ademello sur: Le Giustizie a Roma,

La thése soutenue par M. Guiton est d’autant plus digne d’atten-
tion que l’ambassadeur de la Sérénissime République de Venise ¥
auprés de la Cour pontificale, Mocenigo, dans une sienne dépéche J
du 11 septembre 1599, ne parle pas de la mannaia et se contente de
dire: « Il figlinolo & stato tanagliato e accoppato; alla madre e
figlinola tagliata la testa.» — Pour qui connait la précision dont
avaient coutume d'user les amhassadeurs vénitiens dans leurs dépé-
ches et rapports, il y a la un trés sérieux argument en faveur de la E
thise de M. Guiton. {

Au surplus, le procés des Cenci a donné naissance 4 de nom-
breuses légendes, et il se peut que les travaux de MM. Colonna et
Chiorando nous apportent la preuve que le récit, — tel qu’il est

o, il =
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rapporté par Stendhal, — de l'exécution de la femme et de la fille
de Francesco Cenci est, lui-méme, une légende.

Jespére que M. Guiton voudra bien, le cas échéant, tenir les lee-
teurs du Mercure de France au courant de ses recherches: il peut
itre assuré d’étre lu avee la plus sympathique attention.

Veuillez agréer, Monsieur le Directeur, et¢, — G. HUILLE,
i
Le vers qui manque dans « Une Soirée perdue ». —
Dans 'édition des (Euvres de Musset, en un volume avec dessins

de Bida, que Charpentier a donnée en 1879, le vers retrouvé se lit
ainsi (V. Mercure de France, « Echos », 1-1X-1933) :

J’en purai fait assecz si je puis le tenter.

Le, ¢t non la, qui est ¢évidemment une faute typographique dans
’édition de la Petite Bibliothéque Charpentier parue deux ans
plus tard. Vers retrouvé, dis-je. Pourquoi pas? Est-ce qu'il- dé-
tonne? Est-il tellement inférieur aux autres vers de la tirade? —
E. M.

Le Sottisier universel.

COLIMACON, n. m.; synonyme de limacon. En colima¢on, en spirale :
escalier en colimagon. — PIERRE LAROUSSE : Dictionnaire illustré de la
langue frangaise, 1932,

L'esprit eritique allemand, que le 30 juin laissa & son sommeil complice,
n'a done aucune chance de se réveilier devant les nouvelles manifestations
antisémites qui viennent de se produire 4 Berlin. Mais ce qui pourralt
bien se réveiller, c’est la crainle que 'ordre hitlérien soit, comme les au-
tres, sujet & la nervosité, aux caprices, et que la subversion nouvelle, dont
Phorrear fait tout accepter, ne soit par lul qu'ajournée. — La Journée
indusirielle, 17 juillet,

LLa silbhouette populaire du général au cheval blane, lamentablement
cilfondrée au elmetiere d’Ixclles, nous raméne trés naturellement & celle
du héros de Cervantes., — Mercure de France (p. 55), 15 aont.

Ce précieux volume rassemble gquelques poémes de Chaucer, le poéte an-
glafs qui recommandait a ses contemporains de wivre & D’intérleur des
murailles de ville tandis que, trois siécles plus tard, Ruskin devail
conseiller aux siens de vivre hors les murs, — Le Temps, 24 juillet.

A 1’Opéra, Mme Cléry fera ses débuls demain, dans Wagner, avec le
rale d"Ortrude, ot M. Szyfer qul sera au pupltre. — L'Information,
28 aoft.

Et tous mes camarades, méme Pasquinet, m’ont applaudil, pendant que
huit mesures de Guillaume Tell (& Gloire immortelle de nos aieux ») et
six cents paires d'veux me poussaient vers 1'estrade., — Le Temps, feull-
leton, 20 aout,

Deux adolescents, Georges Huchette, 25 ans, et Georges Rambaud,
ans, cherchaient {du travall ou peut-étre 'aventure. — L'QSuvre,
aont,




REVUE DE LA QUINZAINE

TABLE DES SOMMAIRES
DU

TOME CCLXII

CCLXII No 8ga. — 15 AOUT

H. peE BouviLraxe pe LAcosTE

v P. 1ZAMBARD. ....... .. Recherches sur les Sources du
« Bateau lvre » et de quelques
autres Poéemes de Rimbaud . )
Louvis Cuocnop............. Le Sens dela Vie et de la Mort
chez les Annamites.......... 3}
ROBERT DE SOUZA........ : les Quatre Saisons au Jardin,
PORINES ,...u00.tvcunnseinnh §11
Dr GeniL-PeErrIN ET
MapeLEiNE LerreviLn. .. . .. Don Quichotte paranoiaque et
le Hm*ar_rsmﬂaft)’ Don Quichotie. 49
Pigrre DuraY........0c0v... =K., Huysmans, Mme Courriere
et U Abbé Van Hzcke........ 58
T BRI . . o v v vy s L' Homme et ses Consciences. . . 79
Franck L. Scunorir...,..... [La Langue francaise en Ifran, .. g,
Lr-Coroxer Emine Maver,,. Cetlte Grande Béle de Rabrou,
pouvelle . ... covesninisniesh 100

REVUE DE LA QUINZAINE. — EmiLy Macne: Littérature, 124 | ANDRE
FosTaivas: Les Poémes, 130 | Joun LUBARPENTIER { Les Romans, 134 |
Pierre Litvie: Thédtre, 139 | P. Massox-OuRsEL: Puilosophie, 153 | MarcrL
Bowy : Le Mouvement scientifique, 146 | Henrt Mazun @ Sclence sociale,
149 | CamiLLe Vatravx : Géoarapiie, 154 | A, vAN GENNEP: Ethnographie,
161 | AvcusTE CHEYLACK : Voyages, 165 | Cuarves-Hexgy IHinscun @ Les
Revues, 169 | Rexié Dumes~in @ Musique, 176 | Rene Muyrmiev s Notes et
Documents littéraires. Le Jw'w.ru’w' speclacle moderne du Théidlre antique
d'Orange, 181 | GExERrAL Sercrnt @ Notes et Documents d'histoire. La
caplivité de Cervantés, 186 | Joseru-S. Pons Lettres catalanes, i8¢ |
Fraxcors Gacmot : Lettres hongroises, 193 | MaxOrL Ganisto - Lettres
brésiliennes, 199 | Divers: Bibliographie politique, 205 | Manie L Fraxe :
Variétés. Le manuscrit de U'tle de Houal, 210 | MERCVRE ! Publications
récentes, 215; Echos, 217,

CCLXII Ne 8g3. — 1°r SEPTEMBRE

(x, HAXET-ARCHAMBAULT, . L't’_.i'rigim- ﬁrf‘.‘.‘ MNouvelles. ... .. 225
PierRe DE BREVILLE., ... Les Fioretii du pere Franck . ... . 244
Mavrice PorrecHER,.... ZPoémes ... ........... X 104
G, WELTER....... vv... HRegardsur le XIX0 Siteclé. .....v.is abb
Zaca. Tounnevk. .. ¢« Poite, et non Honnéte Homme » 250

Carros pE Lazerue. .. ... FLa Médecine m"r-:'n'nn}],rr.'r', PR ol s ey a e

e

- —— .-
e b e S

ST e ot



672 MERCVRE DE FRANCE — 15-1X-1935

Jrean D' ORGEMONT . .. ... .. Méditation surle Rire............. 308
CésAR SANTELLI......... Villa Ker Anaik, nouvelle . . . ... .. . 336

REVUE DE LA QUINZAINE. — Gasrie. Bruxer : Littérature, 350 |
Axpri FoxTAINAs ¢ Les Poémes, 360 | Joun Cmamreentiek : Les Romans,
364 | Pierre Likvee : Thédtre, 370 | GEORGES Boux : Le Mouvement
scientifique, 374 | MarcrL Couron : Questions juridiques, 377 | A. vaAN
Genser : Foklore, 383 | Cuarces-Hexry Hirscu : Les Revues, 387 | RENE
Dumes~iL : Musique, 393 | AucusTE MARGUILLIER ! Musées et Collections,
38 | CuarLes Merxi : Arcéologie, 409 | ALBERT Scuinz : Notes et Docu-
ments littéraires. « 4 la recherche du Temps perdu », premiére version, §13 |
Ep. Ewnaxk: Chronique de Belgique, 416 | JEAn-Epouarp SeenLe @ Lettres
allemandes, 420 | EmiLe Laroy : Ouvrages sur la Guerre de 1914, 428 |
Grorces-Louts GARNIER @ Variétés. Les virluoses et la composition, 434 |
Mercvie @ Publications récentes, 439; Echos, 440.

CCLXII No 8g4. — 15 SEPTEMBRE
JEEm DEEREK . ..o v Stendhal et Venise de 1801 a 1839, 449
Rexee pg Brimoxt. ... ... L'Amérique rouge et les Oiseaux. 477
Yvonne Herman-Girsox. .. Poeémes . .......co00000:0 PR e 490
Emive Magee . .. ......... Sous le toit de Racan, d'aprés un
Inventaire tnédit. ........... vuw  HDO
Jacouves Creper.......... Miettes ba udelairiennes . . .. ...... 514
Y. MAYOR. . ...... .. .... LHonmmealarecherchedel Absolu. 53q
Tuérkse Herreix. . ....... ."{'.h'r-xfr-_' Roseau, g{’nﬁfﬁﬂmrm'
tropical, pouvelle. ...ic.x. ok O

REVUE DE LA QUINZAINE. — Esite Macxi: Littérature, 565 | Axpkr
Foxtainas : Les Poémes, 570 | Joux Cmareextiek: Les Romans, 575
Preske Ligvie : Théatre, H79 | Emnue Lavoy : Histoire, 583 | Marcer Boww:
Le Mouvement scientifique, 586  Hixri Mazen : Science sociale, Ho1
rnesT Ravsaup @ Poidce et Criminologie, H96 | Avgusti CHEYLACK
Voyages, Goo | A. vax Gexnee: Ethnographie, Goj | Cuarves-Hexry Hirscn:
Les Hevues, 608 | Rext Dumesnin : Musique, 614 | Georce Bessox: Publica
tions d'art, 618 | Georcerre Brnrrix @ Notes et Documents littéraires.
Gabriel d’Annunzio pillé, 624 | A, FepvRi-LONGERAY { Notes et Documents
de Musique, 628 | Francois-Pave Rayxar: Lettres romanes, 632 | DEMETRIUS
Astirioris : Lettres néo-grecques, 640 | Divens : Bibliographie politique,
47 | J ax Nomer : Ouvrages surda Querre de 1914, 654 | R. A. FLEURY :
Variétes. Pelite contribution & Ulasteire du Splipsisme, 658 | MERCVRE : Publi-
cations récentes, Gta; Euhns,‘ﬁﬁl; Table des Sommaires du Tome CCLXII,

691. fx
e |

a
L]

[

'\H_ F,

-

Le Gérant : ALFRED VALLETTE.

Typographie Firmin-Didot, Paria. — [0

Sur
1010
s 8
e |
us p
u'il
T
fois

lo
En
ibir:

nee
En

Tri
e
als

Ilff'fl__U

yci

0

en.




o e R L WO B L, = O b R L L e T T TN B e

s ! ¥ o LA T . e T p e il 4 T

Pl L L ‘:I ) s T * -' s T !.r ) : ':l'L'-'! n o ¥

b ; Bt A P g s g
& ot s L 2 RRE T el N o

]
F
¥

»endant la seconde quinzaine de juillet, une grande agitation a régné sur les
ers compartiments de valeurs ‘francaises, en raison des commentaires soulevés
. Papplication des décrets-lois et aussi des fluctuations du florin hollandais.
¢ prélevement de 10 % sur les prochains. coupons de rentes francaises ne pou-
¢ manquer d’exercer une influence déprimante sur la tenue de nos fonds publics.
i il fallait s’attendre également & une reprise si le golivernement décidait une
uction du taux de I'intérét des Bons du Trésor et de la Défense nationale. Aussi
n, dés que la Caisse autonome d’amortissement annon¢a un abaissement du taux
atérét des Bons de la Défense, le marché des_rentes francaises se ranima. Des
jgrés sensibles furent méme enregistrés, grice, semble-t-il, & des demandes pour
npte de I’Etranger. La spéculation internationale ne saurait plus douter, en effet,
la solidité du frane. X
sur le groupe des banques francaises, le redressement aura été moins ample et
ins net. Il est difficile de se faire une idée exacte des répercussions des décrets-
. <ur les résultats bénéficiaires de nos grands établissements financiers. C'est ainsi
. le Crédit foncier de France trouvera, a la réduction d’un dixidme des intéréts
s par-ses débiteurs, des compensations intéressantes dans la diminution de l'intérét
il sert 2 ses obligataires. Tout au contraire, les établissements de crédit verront
ninuer, sans compensation aucune, les produits de leur portefeuille-titres. Tou-
»is, les affaires bancaires, en général, se trouveront stimulées par l’abaissement
loyer de 1’argent et les emprunts de conversion qu’il faut prévoir.
n ce qui concerne les aclions de nos grands réseaux, la réduction de 10 % que
yira leur dividende garanti pourra étre compensée dans une certaine mesure par
prélbvement plus important sur les profits du domaine privé des compagnies. En
\séquence, 'orientation du groupe ferroviaire a été finalement plus favorable.
i revanche, 1'allure de nos charbonnages a été peu brillante; on ne voit pas
compensations qu’ils pourront trouver & la réduction des prix de la houille.
I'is agitées tout d’abord, les valeurs de gaz et d'électricité se sont rassérénées
1s la suite. De lourds sacrifices sont imposés aux affaires de services publics,
is cclles d’entre elles qui ont contracté de gros emprunts obligataires pourront
éger leurs charges financidres par des conversions, Quelques valeurs d’applications
ctriques, les téléphones notamment, ont fléchi; la réduction de 10 % de tous les
yeirents des colledtivités publiques les touche de fagon particulitre. Les valeurs
constructions maritimes avaient reculé vivement dis 1'annonce d'une taxe de 20 %
* s bénéfices réalisés par les sociétés qui travaillent pour la défense nationale;
r tcnue a été plus régulitre dans la suite, car de nouvelles commandes sont
)t"‘:e--_q_
Le roupe des pétroles a conservé une grande sérénité : la baisse des prix trouve
e compensation dans 1’accroissement de la consommation mondiale.
D' méme, les caoutchoucs ont été résistants : les plantations indochinoises aug-
nient leur production et leurs ventes.
Les perspectives des affaires de produils chimiques manquent de clarté; aussi les
letics, — Kuhlmann, Péchiney, Ugine, — restent lourdes. ;

Le Masque p’On.




