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LES ETATS BARBARESQUES
ET LES DICTATURES MODERNES

A beaucoup de lecleurs, nous le savons, ce rapproche-
ment paraitra risqué. Nous les prions de réserver leur
jugement. S’ils ont la patience de nous suivre, ils ver-
ronl peut-élre diminuer son caractére apparemment
paradoxal. Ce n’est pas a la légére que nous avons entre-
pris notre tache. Nous savons trés bien que tout paral-
lele historique est sujet & caution, comporte des réserves.
Ces reserves, nous les ferons. Mais, cela dit, nous devons
rappeler que 'usage de la méthode comparative est par-
taitement légitime. On sait quels services elle a rendus
dans toutes les sciences biologiques el sociales. Actuel-
lement, dit M. G. Monod, « nul historien qui veut sortir
de la pure narration pour considérer & un point de vue
un peu large les divers ¢états de civilisation, ne peut se
sousiraire a 'emploi de la mélthode comparative », car

cest la comparaison méthodique de P’histoire et de
notre lemps qui nous permet de comprendre l'un et
Vaulre » (1).

Alnsi sera réalisé le veeu de Nietzsche, ce grand détrac-
teur de Ihistoire, qui ¢crivait avece raison, dans ses
Considérations inactuelles, que «nous avons besoin de
Phistoire pour vivre et pour agir, el non point pour nous
délourner nonchalamment de la vie et de I'action ou
thcore pour enjoliver la vie égoislte et 'action liche et
Hlauvaise »,

) De la Méthode dans les Sciences. 1re Série, pp. 394, 385,
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Eh bien, c¢’est précisément pour mieur voir dans ['ac-
tion qui s’impose que nous avons entrepris ce travail,
Car son but est de répondre a la question: devons-nous
voir dans les dictatures modernes, étroitement apparen-
tées quant a leur structure et leur psychologie (2), des
expériences « hardies », « intéressantes », « dignes d'imi-
tations » comme le croient tant de jeunes auXx chemises
de couleurs différentes? Ou bien, ne s’agit-il pas de tout
autre chose, — chose cachée par des décors repeints et
qui donnent I'apparence de batiments neufs el originaux?
On conviendra que c¢’est une question d’'un grand inle-
rét théorique et surtout d'une importance pratique imme-
diale et considérable. Bien entendu, dans les limites
étroites d’un article de revue, nous ne pouvons donner
qu'un schéma, qu’une esquisse de réponse. Et nous nous
estimerons heureux si ce schéma réussit a attirer Patten-
tion de gens compélents sur un domaine encore tres peu
exploré, eelui de la morphologie comparce de différents
types d’Etats et de différents modes de création des Etats,

En général, ni les historiens, ni les sociologues n’alla-
quent plus 'emploi de la méthode comparative pour
¢ mieux comprendre notre temps ». Mais beaucoup d'en-
tre eux restreignent considérablement les limites de son
application. Ils prétendent que les comparaisons ne peu-
vent étre faites avee utilité qu’entre les sociétés voisines
au point de vue du degré et du type de leur civilisation.
Nous crovons que cette restriction n’est pas légitime.

Car et sur ce point beaucoup seront avec nous -
notre fameuse civilisation s’est montrée beaucoup moins
¢loignée de la barbarie la plus caractérisée que nous ne
le crovions avant la guerre. Cette civilisation ne forme
quune croute fort mince encore au-dessus du chaos
mouvant de la « mentalité primitive » et des passions
sauvages. Mince et fragile. D’autre part, I'apres-guerre
nous habitua a la notion analogue & celle qui a conquis
depuis longlemps droit de cité en psycho-pathologie: la
noltion de la chute du niveau mental. Exactement comimne

(2) Nous avons essavé de montrer celle identité de Ia structure cf de
la psvchologie du bolehévisme, du fascisme et de PPhitlérisme (lans
notre livre Fragilité de la Liberté et Séduction des Dictatures (« Mercurt
de France »).
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I'individu qui, & la suite d’'une commotion violente ou
de chocs nerveux ou de chagrins épuisants, peut « tom-
ber dans I’enfance » ou dans la démence, — de méme
des nations et des Etats, 4 la suite de « chocs » violents
— guerres, révolutions, crises, etc., — peuvent tomber
dans la barbarie.

La crotute mince et fragile se rompt sous le choc et
'Etal « s’effondre », il recule, rétrograde de quelques
décades ou de quelques siécles (3). Et tout de suite nous
devons faire une réserve: de méme que ’individu adulte
ct civilise qui subit la chute du niveau mental ne devient
pas réellement enfant ou sauvage, car il garde la force
physique et les instincts de I'adulte et les défauts du
civilis¢ (ce qui le rend plus dangereux pour lui-méme et
pour les autres), de méme un Etat « effondré » ne devient
pas ré¢ellement barbare, car il garde sa technique, ses
gouls ct ses tares d’Etat civilis¢é — ce qui le rend plus
redoutable et plus odieux.

Ne craignons donc pas d’aller chercher, s’il le faut,
les termes de comparaison loin dans I’espace et dans le
temps.

C'est dans I'étude comparative de différents modes de
creation des Etats que nous trouverons la réponse A notre
question,

§

On sait qu'aucune des théories sur 'origine de I'Etat
Na cu gain de cause. Parce que chacune pouvait citer
4 "appui un grand nombre de faits probants. A part les
vieilles théories mises aux archives (« patriarcale » et
du Contrat Social), ce sont surtout la théorie dite « poli-
tique » et la théorie économique qui se combattaient jus-
quan commencement du xx* siécle. La premiére voyait
lorigine de I’Etat dans la conquéte: d’une race par une
aulre race: d’une nation par une autre nation; d’une
tribu par une autre tribu; la conquéte des nomades guer-
IF::‘;I_?:'{.IIH ne pouvons pas, bien sfir, entrer el en considérations sur
Now. 1;‘.'.::1: It]lf;ql;ln:mﬂrl!l':;ctliﬂtzpﬁ:n Etnlsi":f::‘ljn “*ﬂuﬂﬂ{;m!mm;?;iu :;'np lultl';'.

pien an po ¢ yvue a civilisation occe

dentale, hasde sur la liberté de pensée et de croyvance et sur la sécurité

Personnelle garantie par les tribunaux réguliers et 'administration res-
Ponsable et soumise a4 la lol,
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riers ou des montagnards sur des agriculteurs pacifiques;
d’un féodal unificateur sur d’autres féodaux, ete. La
théorie du matérialisme économique affirmait, d’autre
part, que I'Etal n’apparaissait que la ou se faisait sentir
le besoin d’un ordre stable par suite d’incessants con- .
(lits de classes sociales et ot 'une de ces classes clail 3
assez forle pour imposer cet ordre, surtout dans son _
intérét (Engels). Au début de notre siecle, deux aulres "
théories furent proposces. Le célebre anthropologiste _
anglais J. FFrazer exposa, en 1909. avec un véritable luxe §
de preuves, son hypotheése sur « I'origine magique de la

royauté », Ce seraient les sorciers et les magiciens qui

furent les premiers rois. En méme temps, le sociologue

russe. M. Kovalevsky, attira ’attention sur le grand

role que jouait dans la formation du gouvernement dans

los socieélés tribales la connaissance des formules et des

jugements arbilraux. Des familles qui {ransmeltaient

de géndéralion en géneéralion ces formules et preécédents

devenaient régnantes. Mentionnons enfin la toute récente

thoorie d’un sociologue francais, M. Davy, exposée dans

le vol. VI de 1a Collection 1" « Evolution de 'Humanite »,
de MM. Moret et Davy: Des clans auk Empires.

Quelle altitude devons-nous prendre vis-a-vis de toules
cos théories? Cest, sans doute, celle du vieux Fontenclle
qui, assistanl aux disputes philosophiques, disait avec
<on fin sourire (¢« Le Sourire de la Raison! »), que toul le
monde avait raison. Oui, toutl le monde a raison. Ce
n'est pas un ¢electisme de principe, mais éelectisme 1m-
pos¢ par les faits. L'histoire est assez riche pour conlenir
des faits A D'appui de toules les théories exposées el
encore de bien d’autres. Les Etats peuvent naitre el
4 1a suile de 'accord entre plusicurs tribus ou « comv
munes libres » et & la suite d'une guerre libératrice el
comme conscéquence dune grande guerre (la Pologne,
1a Tehoécoslovaquie en 1918) et enfin, last not least

5 la suite d'une entreprise de brigandage ou de plra-
teric. Les théoriciens ne manquent pas, et non scule
moent dang le camp anarchisle, qui y voienlt une catse
unique des Etats (M. Carey). Le sociologue allemand
hien connu. F. Oppenheimer, représentant moderne de

- 4 o o i
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la thése « politique », dit qu’il ne va pas aussi loin, mais,
en reéalité, ses vues sont trés voisines de celles de
M. Carey. De méme, M. A. Corteano (4). Evidemment,
ses vues sont unilatérales, comme celles des partisans
modernes de la thése économique, par exemple M. P. Ure,
qui voit dans les premiers rois les premiers « busi-
nessmen » heureux qui s’¢éleverent grice a 'invention de
la monnaie et 4 une heureuse spéculation (5). Non, il y
a eu de tout dans I’histoire. Et on voit cela, d’ailleurs,
ires bien dans les différents types d’Etats, tantot sur-
toul commerciaux, tantot surtout militaires, tantot sur-
toul agricoles-pacifiques, tantot théocratiques, ete., ete.,
sans parler des types intermédiaires et combinés. Eh bien,
parmi tous ces types d’Etat, il v a eu celui des FElals-
bandits qu’il ne faut confondre ni avec le type militaire
ni avee le type féodal. Ces deux derniers, en effet, étaient
traditionnels, quelle que puisse étre la ressemblance des
rois d"Assyrie ou des barons féodaux avec les chefs des
bandes de pirates ou de brigands. Les grands empires
ou les Elats féodaux étaient 'aboutissant des processus
historique lents et, en quelque sorte, organiques, en
contormiteé avee le temps et le lieu. Par contre, les Etats-
bandits prenaient naissance par suite d’une interven-
tion brusque, d’une force extéricure par rapport aux
populalions conquises et au processus historique de leur
developpement. L’autre trait distinetif des Etats-bandits,
cest qu’ils ne subissaient pas d’évolution vers un autre
tvpe d’Etat, le type « normal », comme dirait M. Hau-
nou. On se rappelle que ce remarquable théoricien du
Droit Constitutionnel voyait ce type normal dans la cons-
tlution d’un gouvernement central d’'une nation et dans
le développement de Uentreprise de la chose publique.
Or, conslate-t-il, certains Etats africains ne rentrent pas
dans cette définition. Ce sont, dit-il, des Etals « anor-
Maux », Mais les Etats anormaux peuvent, avec le temps,
devenir ¢« normaux »,

Nous n’avons pas & eritiquer I’application par M. Hau-

t’r{:l "-1 Uppenheimer : Der Staat, 1923; A. Corteano : L'Evolution de
tat, 1933,

) P. Ure : The Origin of Tyranny. 1922,
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riou du point de vue normatif. Disons simplement que,
parfois, les Etats dits ¢ anormaux » deviennent < nor-
maux » dans le sens de Hauriou. Mais parfois non. Nous
réservons le nom d’Etats-bandits 4 ceux des conquérants
qui ne sont pas traditionnels et qui, d’autre part, pen-
dant des années, des décades, des siécles, ne subissent
aucune ¢ normalisation » ou évolution, L’un des pre-
miers exemples de ce type esl représenté par les Etals
dits ¢ barbaresques », c’est-a-dire les Etats de pirates
qui existaient pendant des siecles a la place de I’Algérie,
de la Tunisie et de la Tripolitaine modernes.

Il ne serait peut-étre pas sans intérét de dire en quel-
ques mots comment nous sommes arrivés a l'idée du

paralléle entre les Etats de ce genre et les dictatures
modernes (6).

§

Par une nuit obscure du Paris de guerre, en avril 1917,
nous traversions le pont du Chatelet, nous dirigeant vers
le quartier Lalin. Nous étions trois: 'auteur de ces li-
gnes, un personnage sans parole, et un militant bolche- B
viste connu, J. Zalkind. Il faut dire que, de ce temps, B
les relations personnelles étaient encore possibles entre '
les bolcheviks et les représentants des autres fractions
de gauche de I'émigration russe ancienne. Nous eétanl
rencontrés précédemment dans une maison amie, nous g
décidames de passer la soirée ensemble dans un café 2 |
demi ouvert. Et c’est en subissant encore la chaleur "
communicative de ce café que nous rentrions. Le per
sonnage sans parole, sous-officier de la Légion Etran-
gére, ¢tait un ami de Zalkind. Tous les deux, ils venaient
d’arriver 4 Paris de I'Afrique du Nord et devaient s’em-
barquer pour la Russie. Seul Zalkind y alla et, apreés le
coup d’Etat de novembre, devint une personne en vué

d’abord au Commissariat des Affaires Etrangéres, ensuile
4 I'Instruction Publique.

(6) On nous demandera peul-étre pourquoi, au lieu d’employer dans
le titre l¢e nom désignant le Genre Etats-Bandits, nous avons chéisl 1'unt B8
des espéces de ce genre, Etats Barbaresques. C'est pour atténuer 1*aspect
de polémique politique A notre article. Mais nous n’insistons aucun® :
ment sur ce terme,
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Done, ce Zalkind, aprés un silence prolongé, proféra
tout 4 coup:

— Diable! On sera, probablement, de nouveau obligé
de s’asseoir (7).

— Comment cela? Pourquoi? fimes-nous.

— Eh quoi? Vous croyez que ce gouvernement pro-
visoire ne va pas se défendre?

— Se défendre contre qui?

— Contre nous, pardi!

- Comment, nous écriames-nous, ahuris, vous allez
lenter un coup conire un gouvernement qui laisse une
liberte absolue, illimitée de propagande, méme sur le
front?

Alors I'autre, au bout d’une pause:

— Voiel un grand Etat qui tombe, pour ainsi dire,
de lui-méme dans nos bras et vous croyiez que nous res-
terions les bras croisés? Voyons!

Alors, au comble de notre stupéfaction naive, nous
eriames:

Et la Constituante? Qu’en faites-vous dans tout
cela?

Alors Zalkind, s’étant apercu que la chaleur commu-
nicative des banquets le faisait aller trop loin, se lanca,
sur un tout autre ton, le ton des meetings, dans les
consideérations habituelles du marxisme bolcheviste. La
veine de confiance s’arréta net. Ce dialogue nous a tel-
lement frappé que, la nuit méme, nous I’avons transcrit
fidelement. Nous savons, certes, tout ce qu’on pourrait
nous dire la-dessus: que c’était une opinion personnelle
de ce Zalkind; que cette opinion, au surplus, était for-
mulce dans des circonstances particuliéres qui en faus-
saient peut-étre I’expression. Eh bien, au risque d’étre
tax¢ de légéreté, nous devons avouer (que, méme main-
tenant, au bout de dix-huit ans, ces déclarations de
Zalkind projettent, & notre avis, plus de lumiére sur
essence du bolchevisme russe que tous les raisonne-

:‘1 « S'asseoir » ou « rester assis » est un terme technique des révo-
Jtl-j-r:!n:uirv:-. russes équivalant &4 « étre coffré » ou « mis &4 ’ombre »,
Nous rappelons que c’était le temps o0l les émigrés politiques russes

fellraient dans leur patrie & la suite de la révolution démocratique de
Mmars 1917,
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ments profonds de certains historiens-philosophes russes
ou francais qui « déduisent » le bolchevisme des <« pro-
fondeurs » de ’Esprit National russe.

Mais n’anlicipons pas.

Des mois el des mois passérent. Les bolcheviks firent
leur coup d’Etat; firent sauter le front russe; conclurent
la paix « crapuleuse » de Brest-Litovsk; r¢pudiérent les
delles russes; pillérent et massacrerent des millions de
gens; renvoyerent la Constliluante, enfin accomplirent
lout ce qu'on tache d’oublier aujourd’hui.

[t les premiers représentants de la nouvelle émigra-
tion russe commencérent & arriver dans les différents
pays de I'Europe. N'oublions jamais que le caractere el
la composition d’une ¢émigration politique constituent
I'un des meilleurs movens objectifs pour juger du carac-
tere du régime qui la provoque. Et alors, chose curieuse,
on vil que cette « nouvelle » émigration ne I'était pas du
toul. Les premiers réfugiés n’étaient, en effet, ni les pro-
prictaires fonciers, ni les hobereaux, ni les capitalistes,
ni les dignitaires de la cour des Tsars. Non, ¢’¢laient des
socialistes et des socialistes connus en Europe. L’un des
premiers ¢tait V. Bourtseff, qui eut son heure de cele-
brit¢ dans le monde enlier quand il révéla, en 1909, le
fameux agent provocateur tsariste Azeff. C’élait ensuite
Roubanovitch, représentant officiel du parti socialisle
révolutionnaire russe au Bureau de la 1I° Internationale;
¢’étaient les délégués officiels des deux grands parlis
socialistes russes, Axelrod et Roussanoff, qui étaient
parmi les fondaleurs mémes de ces parlis et qui élaient
envoyes specialement pour expliquer & leurs confreres
de 'Europe ce qu’élail le bolchévisme russe. Tous ces
sens arrivaient au comble de I'exaspération et ¢taient
naivement persuadés qu’on les croirait et qu’on voudrait,
en Europe, voir clair et agir en conséquence. Plus tard,
la composition de I'émigration se compliqua singuliere-
menl. Tous les partis, toutes les classes sociales et une
foule de gens absolument apoliliques y affluérent. EL
finalement, se forma aussi une émigralion soviétique :
¢'est-d-dire composce des bolchéviks de différentes ten-

113
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dances non approuvées par le groupe régnant et des
fonctionnaires soviéliques qui — chose sans précédents
— n'obé¢issaient pas aux injonctions de rentrer a4 Moscon
et qui passaient dans le camp des réfugiés. Et alors se
posa, du moins pour ceux qui ne portaient pas les ceil-
leres de certains dogmes politiques, la question de sa-
voir : quelle est donc la nature de ce gouvernement qui
force tout le monde a s’enfuir, du moins tous ceux qui
le peuvent? Voyons: la grande Révolution fit émigrer les
privilégiés; les révolutions démocratiques éphémeres du
premier quart du xix*® siécle, en Italie et en Espagne,
chassérenlt quelques princes avec leurs cours; les réac-
tions qui les suivirent, y compris celle qui succéda au
¢ Printemps des Peuples » (1848), firent émigrer les dé-
mocrates et les socialistes (en France, aprés le 2 décembre
1851, s’y ajoutérent quelques légitimistes).

lLe tsarisme russe, quand le mouvement libérateur, a
partir des années 1870, prit quelque envergure, empri-
sonna, exila, chassa des socialistes, des anarchistes et
quelques constitutionnels démocrates.

Mais voici que s’¢tablit en Russie un régime qui fait
se sauver non seulement les « capitalistes » et les « pro-
prictaires nobles », mais tout le monde : tous les partis
politiques depuis 'extréme-droite jusqu’aux anarchistes
¢t Jjusqu’aux bolcheviks eux-mémes!

Comment ne pas en étre frappé si on veut regarder
la réalité d'un eeil « frais » ? Et comment, surtout, ne pas
¢n clre frappé quand, au bout de quelques années, le
méme phénomene s’est reproduit dans deux autres grands
pays qui, a leur tour, envoient a I'étranger toute la partie
politiqque de leurs nations, sans distinetion de partis et
de clusses? Ne faut-il pas renoncer aux clichés habituels,
dUN- comparaisons banales avee les révolutions et les
réactions des deux derniers siécles? Ne faut-il pas y voir
Plulol un phénoméne bien plus redoutable et de tout
auire ordre: I'effondrement partiel de la civilisation ocei-
dentale sous la tourmente formidable de la guerre
mondiale?

L'un des obstacles qui empéche d’envisager les évé-
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nements sous leur vrai jour, c’est le dogme du materia-
lisme historique disant que tous les gouvernements,
quels qu’ils puissent étre, ne sont que les organes ser-
vant lelle ou telle classe sociale. Ce dogme pese souvent,
méme sur ceux (ui ne s'estiment pas marxistes. Des
historiens compétents et de toutes les tendances l'ont
jugé et condamne depuis longtemps. Qu’il nous soit per-
mis de rappeler ici ces lignes de I'Histoire Socialiste de
Jaures, lignes que certains universitaires d’aujourd’hui,
tout récemment touchés par la grace marxiste, feraient
bien de médéditer:

Il n'y a pas seulement dans ’histoire des luttes de classes,
il y a aussi des lultes de partis. J’entends qu’en dehors des
affinités ou des antagonismes économiques, il se forme des
groupements de passion, des intéréts, d’orgueil, de domina-
tion qui se disputent la surface de Dhistoire et qui détermi-
nent de trés vastes ¢ébranlements (8).

Et Jaurés montre d'une fagon magistrale que les
Hébertistes représentaient précisément un pareil grou-
pement de passions, <« qui n’avait ni programme social,
ni programme religieux... et qui ne représentait qu’une
surencheére de sang... et des violences démagogiques
qu’aucun principe n’ennoblissait (9).» Les Hébertistes,
écrivail-il encore, préparaient ¢« une sorte de coup d’Etal
militaire et populaire; un Dix-Huit Brumaire démago-
gique qui aurait déshonoré, ensanglanté et ruine la
France... C’est 'avenir du monde, pour deux siecles peut-
étres, qui se jouait dans cette lutte de I’'Hébertisme et
de 1a Convention » (p. 1762).

Nous pourrions citer a ce sujet d’autres historiens,
mais nous sommes tentés de rappeler quelques lignes
d’un poéte qui, par son intuition de poéte, a bien vu el
bien formulé cette vérité historique. Il v a, en effet, des

(8) La Convention, p. 1.458,
(9y Ibid., pp. 1.710, 1.723, 1.762. Déja en 1920, dans notre travail :

Jaurés. la Révolution francaise et le bolchévisme, nous avons essayé de
montrer que c'étaient des Héberlisles qui étaient les vrais précurseurs
du Bolchévisme russe dans la Révolution francaise, et non pas les Jaco-
bins comme on le pense ordinairement & la suite d’un paralléle histo
que réellement superflciel fait par A. Mathicz en 1919. Voir aussi Le

deux Révolutions, de M. Aldanoff. 1922,
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choses excellentes, malgré la grandiloquence, la décla-
mation et les injures, dans le Napoléon le Petit de
V. Hugo. Il y écrit: « De toute agglomération d’hommes,
de toute cité, de toute nation, il se dégage fatalement
une force collective. Cette force collective n’est pas, de
sa nature, intelligente... Elle peut étre asservie par la
tradition; elle peut étre surprise par la ruse (ou par la
violence). Un homme peut se jeter dessus, la saisir, la
brider, la dompter et la faire marcher sur les citoyens.
Le tyran est cet homme qui... s’empare a son profit (et,
sans doute, a celui de sa clique) et dispose a son gré
de la force collective d’un peuple. » (Conclusion, II.)

En ¢té 1919, nous avons rencontré un militant socia-
liste russe qui, aprés avoir fui, lui aussi, la Russie des
Soviets, n’arriva en France qu’aprés un grand détour.
[l passa notamment par I’Algérie, ot il a séjourné pen-
dant quelque temps. Il nous fit part de son étonnement
d'apprendre l'existence, pendant des siécles, des Efats
Barbaresques, fondés par des aventuriers et des pirates
el qui gardaient leur caractére d’Etats-bandits jusqu’a
leur conquéte ou la mise sous protectorat par la France
et I'ltalie. Dés lors, notre pensée fut fixée. Nous avons
decidé d’essayer de faire une étude comparative des
¢ groupements de passions et de domination » dans la
mesure ou ils réussissaient 4 s’emparer par la force ou
par Ia ruse des Etats existants.

8

Que sait I’ « homme moyen » des « Etats Barbares-
ques »7 Pas grand’chose. Ces termes suscitent dans sa
memoire quelques vagues et romanesques images de
pirates, d’ « écumeurs de la mer » et c’est tout. Et pour-
tant, comme nous le verrons, ils ne manquent pas
d'intérét,

Depuis des temps immémoriaux, les cotes septentrio-
hales de I’Afrique servaient d’abris & toutes sortes d’aven-
turiers et de pirates et attiraient toutes sortes de con-
querants, Ces aventuriers et ces conquérants, tantot se
tontentaient de former de petites bandes tapies au fond
d'une baie quelconque, tantdt formaient de vastes Etats
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ou certains royaumes
laisserons de coté tout
t sur les formations

comme 'Etal Vandal au Vv* siecle
es des XIT*-XIv® siecles. Nous
nous concentrer seulemen
Barbaresques (10).

ve siecle les Maures, chassés
d’Espagne, g’¢éparpillerent en Afrique du Nord et don-
nérent une extension redoutable a la «coursc> a la
piraterie, pendant que la piraterie chrétienne, non Moins
féroce, des « Chevaliers de saint Jean de Jérusalem »
était au déclin. Ce redoublement des raids mauresques

[ispagne el d’'Italie provoqua naturelle-
Les sultans et les chels

arab
ecela pour
connues sous ce terme:

On sait qu’a la fin du X

sur les coles d
ment des ripostes de la premiere.
indigénes, surtout ceux d’Alger, ne se voyant pas asscz
forts pour chasser les Espagnols qui g’é¢tablirent sur
appelérent &4 la rescoussc, en

certains points de la cote,
Aroudj et son frere

1516. les célebres pirates tures,
Kayr-ed-Din, connus dans D'histoire sous le nom des
¢ freres Barberousse ». Aroudj entra en Alger, étrangla
le Sultan Scélim dans son bain. exécuta quelques nota-
a les populations el se proclama roi. Ainsi
. Un peu plus tard fu-
es exploits extérieurs

bles, lerroris
fut fondée la « Regence » d’Alger
rent conquis Tunis el Tripoli. 1
< ne nous inléressent pas ici. Ce qui nous
intéresse, c’est le régime intérieur qu'ils ont établi dans
tous ces Elats barbaresques, — Alger, Tunis, Tripoli,
Salé (au Maroce). Ge régime ¢lait une dictature du chel,
tempérée par deux corps privilégics: les ¢ reis », les
marins-pirales, qui formaient une corporation turbu-
lente (¢ taifa ») et souvent en révolle contre 'aulre corps,
celui des janissaires, garde personnelle des « Bey » cl
Celte dictature vivait, d’une part, griace aux
d’autre part, en exploitant le cul-

de ces pirale

des « Dey ».
pillages des « reis » el,
tivateur indigene.

ganisation, dil I'historien moderne de 'Afrigue

l

Toule leur or
du Nord, M. A, Jullien, tendil a pressurer 'indigéne sur leque

1s recouvraient les impots (11).

de ¢ Berberes ». Mais pour les oreilles

(10) On fait dériver ce terme
Barbare »; c’est pour cela, d’ail-

d'un contemporain, il s'apparente au «

leurs, que nous l'avons choisi.
(11) A. Jullien : L'Histoire de I'Afrique du Nord, p. 528.




ETATS BARBARESQUES ET DICTATURES 237

Lpa™ R g P —_—— |

Comment procédaient-ils pour cela? Pour l'apprendre,
| faut s’adresser a un livre qui date de 1638. C’est 'ou-
yrage — fondamental pour le sujet — du pére Dan (12).
Tous les ans, dit-il, deux ou trois compagnies de Janis-
. qaires partaient jusqu’au désert, dans les douars, pour
prelever sur la population la quantité nécessaire de pro-
duits agricoles. Mais, continue le bon pere:

Comme c'est un royaume de libertinage, de tyrannie et
J'impiété, ccux qui le gouvernent y sont aussi mal reconnus
par les Arabes et par les Maures qui leur sont sujets.

Brel, ils se sauvaient avec loult leur avoir dans les
monlagnes. Alors on décida de n’expédier ces détache-
menls de ravitaillement (les « mahallas ») qu’au moment
des moissons, Plus tard, apparurent les « fonctionnaires»
chargés de surveiller 4 peu prés continuellement au point
_ de vue de la richesse ces populations. D’autre part, dans
. les villes, les Kabyles, manceuvres el journaliers, « ¢taient
B élroitement tenus en tutelle » (A. Jullien). Au cours du
N xvin® siecle, le role des « reis » diminua progressivement
par suite des difficultés de plus en plus graves de la
' course », el on vivait surtout sur la population indi-
sone. B cela dura ainsi, comme nous 'avons dit, jus-
au'an début du xix® siécle. Pourquoi? Par la faute uni-
"-' '. que des Européens -— disent les historiens —— qui

armaient des flottes les unes contre les autres, qui, sou-

> B vent, pactisaient et coneluaient des alliance avee les
1= Barbaresaues au lieu de s’unir conlre eux. Leur drapeau
» B verl elait redouté encore du temps de Napoléon. Mais
L il serail erroné de penser que leur « politique extérieure »
X ¢tail du pur banditisme. Non, surtout au début, elle s’ins-
I | pirail d’une certaine idéologie universaliste ou « inter-

i nationaliste ». « Les corsaires du x1v® et du xv* siecle, dit
e B M. Jullien, ne furent pas uniquement des pillards, comme

. &l devinrent les Tures, mais des soldats de la guerre
~  sainle contre les chrétiens. Ils songeaient moins au trafic
~ des caplifs qu’a 'emprisonnement des infideles » (p. 511).

les | Hoserail tentant d’exposer ici 'histoire des Etats Bar- o

. | U2 Histoire de Barbarie et de ses corsaires. Nous avons consulté 1'édi-

: HEde 1649, Voir pp. 84, 85,
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baresques fondés, un peu partout en Europe, entre le
4i8 viir® et le xir* siécle par les conquérants normands, mais
1 nous devons nous borner a des choses plus proches de
Wi nous.

Traversons donc la Méditerranée, et allons jeter un
coup d’eeil sur I'Italie des mémes siecles (x1v*, xv et xXvr°).
On sait que, pour Dltalie, ¢’était I'époque terrible des
Grandes Compagnies, ces bandes de mercenaires, com-
posces d’aventuriers de toutes les nations et de bandils
professionnels qui désolaient les communes affaiblies par
les luttes des partis. Au Xv*® siecle, ces bandes deviennent
une institution, un germe d’armées permanentes. Ce sont
les Condottieri qui les organisent, depuis Guarneri, duc
de Urslingen, encore au XIV' siecle, en passant par le
céleébre Fra Moriale et jusqu'au non moins célébre Jean
des Bandes Noires, le dernier grand capitaine d’aventu-
riers de la Renaissance Italienne. L’un des meilleurs con-
naisseurs de I'histoire italienne de ces siecles, M. J. Lu-

chaire, ¢erit & ce propos:

i

'.
Avec Fra Moriale et ses successeurs, on vit les compagnies

prendre 'aspect de véritables Etals-Nomades, qui avaient leur
administration et leur diplomatie (13).

Nous dirions plutét non pas des Etatls nomades, mais
des sortes d’appareils d’Etals errants et qui ne devien-
nent Etats que quand ils se fixent sur une population
quelconque. On connait des parasites marins, composes
presque entierement d'organes de digestion, pourvus de
crochets ou de ventouses, qui leur permettent de se fixer
sur leur proie. Quand un Condottiére se fixait ainsi sur
un pays, il en devenait, naturellement, dictateur, ou
tyran ou duc (14).

Qu'il nous soit permis de citer ici la brillante carac-
téristique que Lavisse et Rambaud donnent au Tyran de

celle ¢poque:

Ici. le chef d’Etat, le Tyran, ne régne plus, comme firent
les princes du moyen age par délégation divine, pacte fco-
(13 J. Luchaire : Les sociélés ilaliennes du XIll®e au XVe siécle, p. 113

(14) Voir chez A. Thierry : 'explication du terme ¢«roil » ou «duc?®
La Conquéte de U'Angleterre par les Normands, p. 92,
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dal, ou tradition de dynastie nationale. Il est un homme nou-
veau, le maitre qui s’est imposé 4 une commune ou a une
province, par violence ou surprise, quelquefois par la va-
leur des services rendus. Il a une origine seigneuriale, comme
les Malatesta ou les Este; il est un condottiere heureux, comme
Fr. Sforza; un banquier habile comme le Médicis. Il ne vaut
que par son génie personnel, ses exploits militaires ou sa di-
plomatie; sans cesse visé par les conspirateurs des anciens
partis, par ses voisins, par le Pape, I'empereur ou le roi de
France, il est condamné¢ a ’action sans tréve, au despotisme
sans mesure... C'est au tyran qu'aboutissent toutes les forces
vives de I'Etat, la justice, les impéts, la police; la patrie est
son domaine privé; sa chancellerie et le centre du réseau ad-
ministratif enveloppent I’Etat entier (15).

Les auteurs expliquent ensuite le sens de ce terme
de I'époque, terme difficilement traduisible: la virtit, qui
designe les traits typiques du dictateur, lesquels traits,
selon Machiavel, sont ceux du lion et du renard. Etre
despote jusqu’a la cruauté, rusé jusqu’a la plus vile
fourberie. Aucun crime, quelque grand qu’il soit, ne
doil troubler la sérénité d’aAme d’un virtuose.

On nous accordera peut-étre que cette caractéristique
n'est pas dépourvue d’actualité.

Passons P’Allemagne des Xx1v'-xvi® siécles, avec ses
« Raubritter » et ses soudards des guerres religieuses.
Passons également la Russie avec ses républiques cosa-
(ques des xvr-xvir® siécles, de vrais Etats barbaresques,
¢t avec ses grands mouvements du banditisme social
de Stenka Razine (xvir® siécle) et d’Emelian Pougatchev
\1771-1773). Faisons un grand bond dans le temps et dans
'espace: dans ’Amérique du Sud de la premiére moitié
du x1x® siécle. Bien entendu, nous n’avons pas I'intention
de nous occuper de ses multiples Lopez, Gomez, Juarez
¢l Perez, qui organisaient leurs petits coups d’Etat mili-
taires, tant de fois raillés. Ni, non plus, de quelques die-
tateurs sérieux, du genre de Porfirio Diaz au Mexique,
— Inais seulement de quelques-uns de ceux qui intéres-

15 E. Lavisse et Rambaud : Histoire Générale, t. IV, p. 2.
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sent notre sujet. Cest, avant tout, Rosas, en Argentine,
dont la dictature dura 93 ans (1829-1852 (16).

On sait qu’en 1826-1828, I’Argentine était deéchirce
i par une cruelle guerre civile entre les partis des uni-
(i taires et des fédéralistes. Ces luttes stériles et sanglantes,
cos torrents de démagogice de droite et de gauche créerent
un tel état de marasme dans la population, qu’il n'en
colita pas beaucoup a4 D'énergique condottiére Rosas, a
la téte de son pelil groupe bien uni, pour s’emparer du

ey pPOUVOIT,

Le reégne de Rosas, dit historien, ¢tait une nuit de cauche-
mar (una noche di pesadilla); o’était le temps des larmes, du
sang et de la terreur. Rosas, chef du « parti rouge », a ¢tabh

la dictalure de ce parti dans tout le pays.

Il se proclamail « restaurateur des lois révolution-
« défenseur des masses populaires », « héraut
de la liberté », ete. Il s’Tappuyait sur une garde dévouce,
composce de neégres, de métis et de « gauchos ». Les ;
« hourgeois » et les intellectuels furent livrés a la furcur
de celte « garde rouge ». Un autre historien, M. Canopa,
dit: « Rosas créa des détachements de handits, « la Ma-
qui assaillaient les « suspects » a leur domicile
el les v égorgeaient » (17). Les « tribunaux révolution-
naires » exterminaient pendant des années les adver-
saires du parti régnant el confisquaient leurs biens. Iy
a eu des soulévement en 1839 et 1842, noyes dans le sang.
Et ce n'est qu'en 1852 gu'une « armée de libération »
venue de 'Uruguay réussit a battre les troupes du dic-
tateur qui s’enfuit en Irlande.

“A peu preés en méme temps que Rosas en Argentine,
régna au Paraguay un dictateur sombre et original, Fran-
cia (1817-1840). Il hérita et continua les traditions des
Jésuites paraguavens. On sait que les Jésuites avaient

naires »,

ZOIrca »,

¢

(16) Quand il ¥y a douze ans, nous avous pris connaissance d'un ouvra
de historien argentin Santiago Liniers, Hosas § su Tiempo, nous fin
si frappé par la ressemblance des choses v traitées avee certains evel
ments de notre temps, que nous avons consacré i cela un article spé 1
dans le journal La Lanterne. Une Analogie cnriense. « La Lantern
1er juillet 1922,

(17) Carlos Canepa : La Historia Argenlina, p. 168. b
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realisé dans cet Etat, au xvinr® siécle, I'idéal du socialisme
corporatiste et étatiste (que certains dictateurs d’aujour-
I’hui présentent comme dernier cri de la sagesse poli-
tique de notre époque). Francia, a I'aide de son parti,
maintint et développa ce systéme parmi les Indiens.
P Quant a la population blanche, elle était terrorisée,

. espionnée et ranconnée. Le dictateur monopolisa aussi
. le commerce extérieur dans ses mains et interdit aux
- otrangers P'acceés du Paraguay. L’une de ses originalités
ful que, tout en étant continuateur des Jésuiles et de
leurs méthodes, il était voltairien et combattait le catho-
" licisme... La-dessus, nous croyons pouvoir finir notre
-_ rapide course a travers les ages et les pays et aborder

. la scconde moitié de notre paralléle.

8
Rappelons d’abord et soulignons ce fait bien connu:
la Russie d’octobre 1917, I'lItalie de 1921, I’Allemagne de
1V32-1033 se trouvalent dans un ¢tat de tres forte deé-
pression: les deux premieres par suite de la guerre exté-
. rieure et de la guerre civile commencante; la derniére
. par suile de la crise, du chomage, de I’état pénible de
la classe imoyenne. Cette dépression se manifestait,
comme toujours et partout dans ces cas, par une sug-
gestibilite particuliére des foules, surtout dans les gran-
des villes (18).

Duns une grande mesure, la vie sociale de ces pays
ctail ouvernée par les lois de la psychologie des foules.
Xt un autre fait, non moins connu: les gouvernements
de cos pays laissaient une liberté pleine et entiére aux
parlis de dictature de s’organiser et d’agir énergique-
- ment sur ces foules suggestibles, pour déchainer leurs
- Passions (haine sociale ou haine raciale ou haine natio-
N liiﬁfi*-' ). Dans cette lutte de partis dictatoriaux, la vie-
t 4 ire Ctait & celui qui était le mieux organisé, le mieux
. Arme. le mieux commandé, le plus libre de tous les « preé-

~ JUges moraux » et, enfin, le mieux financé.

]' M. (jue représentaient ces partis? Iei, nous nous
: : “Ll; i‘:u, avons essaye de montrer cela dans notre livre, que nous

16




242 MERCVRE DE FRANCE—15-1V-1935

—

o om—

séparons du point de vue habituel qui se borne & les
appeler « exirémistes ». Non, il ne s’agit pas de parlis
politiques dans le sens habituel de ce mot, qu’il s’agisse
de Pextrémisme de droite ou de gauche.

Nous croyons, en cffet, pouvoir formuler et proposer
celle définition, tlirce des evenements ; un parti qui, dans
les conditions de liberté politique, tend 4 établir sa die-
tature par tous les moyens, cesse d’étre un partit poli-
lique. Un abime se creuse, une différence de nature
<’élablit entre lui et tous les autres partis, qui ne recon-
naissent d’autre moyen de réaliser leur programine que
la conqguéle, par la propagande, de la majorité des vo-
tants. Le parti de dictature devienl nécessaitrement un
de ces « groupements de passion, de domination et d’in-
léréts » dont parlait Jaures. Pourquoi? Parce que, pour
juslifier, aux yeux des foules, son appel a la foree, il est
obligé de traveslir, de dénaturer complétement la réalite.
Tous les partis font de la démagogie plus ou moins, mals
la démagogie de ces groupements doil ‘dépasser infint-
ment toutes les autres démagogies. Cest ce qui a lieu
en realité. Mais ce n’est pas tout.

l.e ou les chefs de ces groupements, en proclamant
(sincérement ou non) que, seule. la dictature de leur
parti peut réaliser I'idéal social ou politique et que, pour
celte réalisation, il faudra beaucoup de temps, sont forces
(cela ne les géne pas, d’ailleurs) 2 tout subordonner
Qabord A la conquéte du pouvoir el, ensuite, a sa con-
corvalion indéfinie entre leurs mains, — tout, ¢’esl-i-
dire tous les principes, lous les poinls de leurs pro-
grammes, méme les plus fondamentaux, en fonetion (les
svenements ot des besoins démagogiques du moment.
Rappelons brievement quelques exemples concrels.
Fn 1920, deux ans seulement avanlt de devenir le

« Duce » de I'Italie, Mussolini ¢erivait:

A bas I'Flal sous toutes ses formes, sous loules ses incar-

nations. 'Etat d’hier, I'Etal d'aujourd’hui, I'Etat futur... I

nous reste. & nous, fidéles a I'individualisme expirant... 13

seule religion absurde, peul-étre, mais consolalrice, — la 1¢

ligion de 'anarchie !

Sl e R et
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Trois ans apres, ayant atteint son but, il proclame la
religion de I'Etal, une vraie « statoliatries comme I’a
hien dit le pape, dans sa polémique retentissante contre
la conception « payenne » de I’Etat chez Mussolini.

Au début du xx° siécle, Lénine proclamait que la
réevolution politique et sociale ne peut étre que le fait
d'une peltite minorité active de révolutionnaires profes-
sionnels, car les masses, laissées a elles-mémes, ne sont
capables que, tout au plus, du trade-unionisme genre
anglais. En 1917, avant la prise du pouvoir, il répétait
dans tous ses discours que, seul, le peuple, par une
¢ création libre », est capable de construire, par en bas,
le socialisme. C'était le stade anarchiste. C'est a4 cette
¢poque qu’appartient son mot célébre que « toute cuisi-
nicre est capable de gouverner I’Etat » et un autre, le
mol d’ordre bien suivi: « Pillez ce qui a été pillé! » Deux
ans apres, au faite du pouvoir, il flétrit les tendances
¢« pelites-bourgeoises » des masses populaires, leur agi-
tation desordonnée et anarchiste, abolit le fameux « con-
trole ouvrier » dans les usines et retourne i la concep-
tion de la <« minorité active », seule véritablement com-
muniste. Ef combien peu de gens savent qu’en 1917, avant
que la majorilé dans les Soviets ne fiit passée du coté
de son parli, Lénine était contre les Soviets! 11 les appe-
lall « troupeau de moutons » et « organes de pactisation
avee la bourgeoisie ». Nous pourrions ciler ses varia-
ons du méme genre (4 180°) dans la question agraire
¢l dans la question de la Constituante.

Quant a Hitler, il se génail encore moins pendant son
dscension, Les deux premiers au moins espacaient leurs
nl:wi;.tiunza. Mais dans la salade des discours de Hitler
el méme ¢poque, on peut trouver des choses destinées
salistaire ou 4 conquérir et les Junkers et les grands
ndustriels et Ia « gauche » des Nazis, trés proche, comme
clal d’esprit, du bolehévisme.

Qiielles conséquences cette attitude des chefs entraine-
4u point de vue de la composition de ces groupe-
Hients? Eh bien, il est évident qu’ils vont attirer les
8C0S sans principes, avides du pouvoir pour en jouir.
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Dans tous les partis, il y a, sans doute, des arrivistes
et des gens sans principes. Mais les groupements dicta-
toriaux et démagogiques attirent nécessairement et spc-
cialement des aventuriers, des gens louches, de simples
bandits. Se représente-t-on une organisation anarchiste
qui, tantot, proclame la religion de I’anarchie, tantot celle
de I'Etat? Ou une organisation démocratique qul pro-
slame tantot: « Tout par le peuple », tantot: « Rien par
le peuple, tout par la minorité active qui, seule, doit
pouvoir politique »? Non, n’est-ce pas?

monopoliser le
t des entreprises d’aven-

On dirait tout de suite que ce son
turiers. Car un parti politique ne peut pas varier a 180°
dans tous ses principes. L.a différence de nature entre
les parlis politiques et ces groupements consiste en ceci
que, pour les premiers, la conquéte (légale) du pouvoir
est un moyen pour réaliser leur programme, tandis que
pour les seconds, leurs « programimes » changeants ne
sont que les moyens pour conquérir et pour garder le
pouvoir (19). G'est pourquoi, ces derniers ne sont, d’ha-
bitude, composés, du moins dans leurs organes diri-
geants, que d’un petit nombre de fanatiques honnétes
(et d’autant plus redoutables) et d’un grand nombre
d’arrivistes, d’aventuriers et de gens louches.

Et qu’advient-il quand un groupement pareil réussit
un coup d’Etat? Il advient que les fanatiques honnétes,
mais peu nombreux, sont obligés de réaliser leurs 1dces
au moyen de cetle majorité louche et arriviste. Posse¢-
dant seule le pouvoir, elle forme une caste privilégiée qui
vit sur la population. Ce parasitisme social tend natu-
rellement 4 se maintenir indéfiniment. Mais cela coin-
cide avee la tendance des fanatiques honnétes (ou du
chef) de prolonger la dictature indéfiniment pour réaliser
leur programme. Comme résultat: la formation des Elals

du type <« barbaresque ».

8

Nous ne pouvons pas, on s’en doute, confronter icl
colte thése avec I'histoire tant soit peu compléte des

(19) Dans la complexe réalité historique il y avait, bien sir trés sou”
vent. des organisations intermédiaires entre les partis politiques ¢l les

groupements d’aventuriers.
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dictatures bolcheviste, fasciste et naziste. Il faut pour
cela tout un livre. Tout ce que nous pouvons faire, c’est
de choisir quelques exemples concrets qui nous parais-
sent typiques et, par suite, susceptibles de bien illustrer
notre conception.

On sait que le parti communiste russe, sous I'impul-
sion de Lénine, utilisa les huit mois qui se sont écoulés
entre la révolution démocratique de mars 1917 et leur
coup d’Etat de novembre pour attiser, exaspérer, sus-
citer le mouvement des masses populaires vers la paix
immédiate, le partage immédiat des terres et la prise
directe des usines. C’é¢tait une période anarchique par
excellence. Mais une fois au pouvoir, griace a cette vague
anarchique, les bolcheviks se mettent a la téte, surtout
dans les villes, des foules déchainées, des soldats, des
marins et du ¢« lumpen-prolétariat ». En méme temps, le
caractére du mouvement change. Il devient une « terreur
rouge » dirigée contre la bourgeoisie, les intellectuels, les
¢ ci-devant » et, en général, contre tous ceux qu’il leur
convenait de mettre dans ces catégories de gens, mises
hors la loi. C’était le temps des « perquisitions », des
¢ réquisitions » et des <« confiscations ». On sait qu’en
1919, ces « réquisitions » provoqueérent a lI'étranger une
chose inattendue : une grande baisse sur le marché des
pierres précieuses, par suite d’'une énorme exportation
de ces pierres par des gens qui les avaient « réquisi-
lionnées » en Russie.

Nous allons citer maintenant un petit livre qui est
devenu une rareté et qui devrait étre un livre de chevet
pour ceux qui veulent comprendre le véritable carac-

tere du bolchevisme russe. C’est le livre de A. Lokerman,
Les Bolcheviks a Peeuvre (20). L’auteur, social-démocrate,
¢tait 'un des signataires de la pétition présentée le

13 février 1918 au « Comité révolutionnaire » de Rostov-
sur-Don. C’est I'un des documents les plus tragiques de
la révolution russe et, croyons-nous, de toutes les révo-
lutions. Il faut savoir que dans cette ville les foules,
rendues complétement enragées par les démagogues bol-

(20) Marcel Rividre, 1920.
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chevistes, non conlentes d’exterminer et de dépouiller les
« hourgeols », commenceérent a égorger el a fusiller des
enfants, des collégiens. Alors, la municipalite socialiste 15'
de Rostov délégua aupres du « Comité révolutionnaire » '
sept de ses membres pour présenter une pétition ol la
municipalité demandait a eétre fusillée a la place des
enfants. Nous regretions de ne pas pouvoir citer in
extenso ce document. En voici les dernieres lignes:

Impuissants a empécher des crimes qui n’épargnent meéme

les enfants, et avee certitude que beaucoup de citoyens...
suivront notre exemple, nous demandons A étre fusillés...

la place des enfants désignes pour étre exéculés (21).

Cette démarche, dit 'auteur, ne mit pas fin aux exe-
cutions, mais en diminua quand méme le nombre.
Eh bien, voici comment ce Lokerman (socialiste de

la tendance, 4 peu pres, des S.F.LO. d’ici) caracterise

le bolchevisme: '[
Comme beaucoup d’autres membres de I'organisation men-

chiviste, i'ai ¢volué au cours de ces 74 jours [du pouvoir des
Soviels 4 Roslov]. Dans nolre lulte conltre le bolchevisme,
nous voyions en lui un mouvement utopique, théoriquement
inconsistant, malhonnélement el immodérément démagogi-
que, se souciant peu de choisir ses moyens, mais cependant
un mouvement politique et idéologique. Devant nous et a nolre
grande surprise, le bolchévisme s'est transformé en un para-
vent derriere lequel des criminels de droit commun, dan-
ciens ¢l d’actuels cent-noirs, des espions, des policiers, des
détraques sadiques, des spéculateurs, des ratés, des cheva-
liers 'industrie et des avenluriers de tous rangs, abritaicnl
leurs honteux forfaits... Le bolcheéyisme a abhsorbé toute 'e-
cume de la soeiété, son rebut et ses ¢léments criminels. bl
ce sont ces ¢léments qui, peu & peu, onl donn¢ son ton, sob
orientation et son caraclere au mouvement holchévisle.

Certes. convient auteur, il y avait la des gens hon-
nétes et guidés par une idée. Mais, dit-1l, «1ls jouaient
an role si misérable et si humiliant qu’il est difficile
d’imaginer pire. Non sculement ils couvraient de leurs

(21) Ouvrage cité, p. 36.
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noms loutes les saletés et tous les crimes du pouvoir
sovictique, mais ils devaient les tenir pour secrets
d'Etat » (22).

[L’auteur souligne, enfin, que les faits témoignant de
celte transformation <« inattendue » du bolchevisme ne
sont pas du tout spéciaux a Rostov, mais qu’ils se sont
puaﬂ"!ﬁ partout.

Nous savons, bien siur, quel cliché certaines gens nous
citeront pour répondre: que c’étaient des « axcés » iné-
vitables, hélas! au début de chaque grande révolution.
(e cliché, comme presque tous les clichés, n’a rien de
commun avee la réalité. Et ceux qui le présentent main-
tenant peéchent soit par ignorance totale, soit par hypo-
crisie. Non, dans le cas du bolchevisme russe, la terreur
el les « réquisitions » n’étaient pas des « excés ». Elles
claient Uessence méme de ce mouvement. Car sa « doc-
trine », st 'on peut dire, de lutte de classe, exige 'exter-
mination physique (par la terreur ou par la <« guillo-
line seche ») et la ruine matérielle de tous ceux qui sont
cliquetés comme ¢ bourgeois », « koulaks » (paysans
aiscs) ou « traitres » ou « contre-révolutionnaires ». C’est,
comme Charles Rappoporl a dit une fois, le « socialisme
4 la sauce tartare ». Cette doctrine « tartare » ou assy-
rienne fournit done un excellent paravent pour tous ceux
qui voyaient qu'un grand Etat, comme nous le disait
Zalkind, « tombait de lui-méme dans leurs bras ».

Les atrocités de la révolution francaise étaient des
exces. Et ces excés, comme les exploits bolchevistes des
Carrier, des Collot-d’Herbois, des Fouché, des Fréron,
cle., ete., ne durérent que quelques mois. En Russie, ces
tails, tout en perdant leur caractére ouvert, 4 grand spec-
tacle, avee des foules déchainées, se sont cristallisés en
inslitutions qui, tout en changeant de nom, n’ont pas
bongé d’un iota depuis 1918 jusqu’a 1935. La terreur est
devenne cachée, comme dans la République de Venise
bendant plusieurs siéeles, mais elle persiste, précisé-
ment parce que pratiquée en secret, du moins dans les
Aucun des thuriféraires actuels du bolchevisme

1'|ilj"'\-\._

\<2) Ibid., pp. 2-3.
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russe n’ose contester qu'au point de vue politique il ne
manifesta aucune « évolution ». C’est le méme arbitraire
absolu, illimité qu’en 1913. C’est 1a méme dictature de

i la police politique, cotte caste supérieure, — dictature §
| BE qui a laiss¢ loin derriére elle I'arbitraire — certes jus- F
il tement flétri — de la police tsariste, méme aux pires

action comme sous Nicolas Ier ou sous
i Alexandre I1I. La récente exécution sommaire de plus
it de cent personnes censces ¢ contre-révolutionnaires », a
propos de I’assassinat de Kiroff, tué¢ par un communiste,

le montre sans réplique.

Et au point de vue éeonomique?

Prenons le domaine agraire, le plus important pour la
Russie, avec ses 120 ou 130 millions de paysans (23). Quel
est le fait dominant, capital, typique, dans ce domaine
au cours des premiéres années de la dictature commu-
niste? Ce n’est pas du tout « la terre aux paysans?,
comme on le dit habituellement. Lénine, en proclamant,
dans un but démagogique, la < socialisation des terres?
— une partie du programme du parti socialiste-révolu-
tionnaire, partie qu’il avait toujours combattue — na
fait qu’accélérer le processus de la prise des terres, qui
se poursuivail depuis les premiers mois de la révolu-
tion russe. Cette mesure n'a fait qu’augmenter le carac
anarchique de cette prise. Non, le fait capital, ¢'est
des « détachements de réquisition », des
d'une part et des contributions sur les
e mécanisme du ravitaillement des

| g époques de la re

tere
la ercalion
« prodotriady »

paysans de I'autre. I
villes ¢tant complétement détraqué par suite du coup

d’Ftat d’octobre et les paysans s¢ méfiant déja des com-
munistes, leur Comilté Central décida d'organiser et de
jeter dans la campagne des centaines de détachements
armés pour réquisitionner le blé et imposer et perce

voir les contributions imposées aux paysans.

‘année courante, le Bureau militaire

Jusqu'au 1e avril de ]
lifférents départements dcux

de ravitaillement a expédié dans «

démesuré, de '« industrialisation ®

(23) Le earactére forcé, artificiel,
évident que méme la presse

selon le fameux plan quinquennal devient si
soviétique est obligée de l'avouer.
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cent cinquante-cing détachements de réquisition. (N° 73 de la
Commune du Nord, 4 avril 1918.)

[l faudrait mentionner ici une analogie frappante entre
Iactivité, au début du bolchévisme, des marins militaires
russes et celle des « Reis» barbaresques. Et la diffé-
cence : les « Reis » allaient piller les cOotes des autres
pays, les marins russes faisaient des « expéditions» a
'intérieur de la Russie...

Le vieux pére Dan, en décrivant les < méhallas » des
Etats Barbaresques, s’étonnait que les Arabes des Douars,
pourtant armés, n’y opposassent pas de résistance. S1l
serivait de nos jours, il devrait s’étonner de voir les
paysans russes, désarmés ou mal armés, se soulever
quand méme contre les méhallas communistes autre-
men! armées que n’étaient leurs devanciéres dans I’Algé-
rie ot la Tunisie des xvr® et xvir® siécles. Ce sont des dizai-
nes de ces soulévements (noyés tous dans le sang) et le
soulévement des marins de Cronstadt qui forcérent Lé- _
nine 4 proclamer, en 1921, la « Nep », la « nouvelle poli-

tique économique », qui accordait aux paysans et aux
; petits commercants certaines concessions dans le régime
i tconomique. C'est alors qu’en Europe on a commencé
- B — avece beaucoup plus de raison apparente que mainte-
: nant -—— de parler de « I’évolution libérale » du bolche-
l visme russe. Hélas! la Nep n’était qu'un « recul strate-
; gique ». Et, dés 1927-1928, Staline, voyant avec juste
S raison une menace au régime dans la paysannerie re-
S naissante, commence a retourner au communisme dit
D ¢ militaire » de 1918-1920. L’une des causes détermi-
- nantes de ce retour était le refus des paysans de vendre
¢ & I'Etat leur récolte au prix extrémement bas fixé par
S le parti.
- B Ne nous arrétons ni sur les déclarations de certains 1

‘ommunistes qui, les yeux dessillés, voyaient que le bol-
chévisme « dégénére », comme ils disaient, en « exploi-

: B tation féodale militaire de paysans » (Syrtsoff) — ni sur
[- 'envoi des milliers de communistes « stirs » 4 la campa-
- gne en 1929-1930. Arrivons directement aux <« Kolkho-

ses », 4 la collectivisation forcée des paysans en 1931.
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Nous savons maintenant que cette mesure a été prise en
dehors du fameux « plan quinquennal ». Selon ce der-
nier, on projetait de ne collectiviser que 15 % des ¢co-
nomies paysannes. Or, on a collectivisé pres de 20 mil-
lions d’économies sur la totalité de 25 millions, c¢’est-i-
dire 80 %. Pourquoi? Dans un but fiscal. Il était, évidem.
ment, plus facile de surveiller et de confisquerla réeolte
chez les paysans groupés en ¢« Kolkhoses » que dans des
économies isolées. Et qui est chargé de surveiller, de r¢-
quisitionner la part due & I'Etat et aux « slations des
tracteurs » el de sévir (24) si les paysans résistent? Les
¢ Polit-oldieles » (sections politiques), composeés des
communisles sirs et formés aupreés de ces slations se-
lon la déeision du parti du 11 janvier 1933 et qui ont 4
leur disposilion des détachements armeés permanents. El
quel est le mécanisme du pillage? Il est bien simple. La
récolle moyenne est, par exemple, au département de
Penza, de 40 pouds (1 poud = 16 kilos) par hectare. Or,
au commissariat d’agriculture, qui recoit des instructions
directement du Bureau Politique du parti, ce vrar gou-
vernement, on ¢lablit que la récolte « doit » étre estimee
80 pouds par heclare. Et alors on calcule I'impot en ble,
di A I'Etat et aux « Stations des tracteurs » (qui le plus
souvenl ne sont d’aucune utilité¢), non sur 40, mais sur
80 pouds. Comme résultat, trés souvent, 1l ne reste pas
aux pavsans de blé méme pour 'ensemencement. C'est la
'origine des famines russes et aussi de la reésistance pas-
sive ou aclive du paysan, On les fusille el on les expedie,
par trains entiers, parqués comme du bétail dans des wa-
gons de marchandises, dans les camps de concentration
du nord de la Russie el en Sibérie (25), ou ils meurent

(24) Déja en 1932, selon le déeret d’aoiit, tout paysan pris en flagrant
délit de vol du blé des Kolkhoses devait étre fusillé,

(25) Des mennonites allemands qui ne réussirent pas tous & se sauver
de 1a Russie, et qui, cux aussi, ont été déporlés dans ces camps, scvers
tuérent & faire parvenir en Angleterre quelques lettres ol ils déerivent le
régime de ces camps. M. Hugh Walpole les a réunies et publiées sous
le tilre @ Out of the Deep. Letters from Soviet Timber Camps. London 191,
C'est un document terrible. Des gens meurent dans ces camps par mil-
liers, par dizaines de milliers. C'est une « guaillotine séche » qu’on wa
pas vue depuis Mantigquité. Voir nolre article dans 'Ordre du 7 oet. 1951
« Comment les Soviets font périr par millions les paysans russes. »
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en masse, de froid, de faim et de maladies. Leurs biens
of leurs terres sont confisqués et remis a d’autres. A qui?
Aux « filons ». Ce n ‘est pas nous qui employons ce terme.
C'est 'organe officiel, les Izvestia du 9 juillet 1934, qui

Jexprime ainsi :

1 est dans Vintérét des filous, avee ou sans la carte du parti,
de proclamer les paysans « Koulaks » (aisés) pour profiter de
leurs biens désaflectes.

A juger d’aprés le nombre de paysans « désenrichis »
(¢’est un lerme spécial a la Russie des Soviels), ces « fi-
lous » sont nombreux et puissants, Et c’est un régime
constant. Sur ce point non plus il n’y a aucune évolution.
(est la h vrai fond de la vie russe, la et non dans des
asines « géantes » qui ne marchent pas, ou dans des cre-
ches modéles ou dans les laboraloires devant lesquels
Jextasient certains étrangers plus ou moins illustires, en
y voyant des manifestalions typiques de lintéressante
¢ expérience russe (26) ».

Nous ne nous ¢tendrons pas beaucoup sur les deux
auires dictatures. D’abord, faute de place; ensuile parce
que les résultats conerets auxquels elles ont abouli nous
sont moins connus et, enfin, parce que, nées toutes les
deux dans la lutte contre le communisme-bolchévisme,
elles s'en servirent aprés la victoire, comme de modele,
selon I'aveu de leurs créateurs. Les mémes conditions
politiques et sociales, malgré les différences nationales,
les d¢terminérent : une liberté trop absolue, trop tole-
rante; des ¢tats de foule, fréquents et forts; une grande
dépression morale dans le peuple et dans la classe
movenne; un grand nombre de déclassés, de désceuvres,
de sans-travail; et, enfin, 'apparition des meneurs orga-
nisateurs capables de tout et qui étaient assez forts pour

({ Et mous n’avons rien dit ni sur les biographies des principaux
miiitants bolehévistes, biographies qui n’ont rien a envier aux « Jean
ll Bandes Noires » du xive sitele; ni sur la composition de la police
Feigaes ni sur la bacchanale continue de vols et de dilapidations dont
II| | !l.--|'n'nl-:'l~'. temps la presse soviétique. Récemment, les <« Poli-

11 ont été supprimés. Mais, en réalité, ils étaient rattachés aux
dreanisalions locales du parti communiste, C’est une concession du centre
todaux » locaux.
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dominer tous les autres candidats possibles a la dicta.

ture.

Peu nous importent les textes des décrets définissant
soit I’Etat totalitaire corporatiste italien, soit I'Etat
¢ aryen » du III* Reich. Ce qui nous importe, c’est de sou-
ligner que les mémes causes provoquerent les mémes
effets, — quelle que puisse étre la différence en degres de
rigueur et de puissance entre ces trois dictatures. Or, §
ce point de vue, qui seul nous intéresse, nous pouvons
constater que le triomphe, soit du fascisme, soit du na-
zisme, aboutit non A la création d’'un groupe dirigeant
constitué¢ pour le bien de I'Etat, pour la réalisation de
I'idéal du chef (quelle que puisse étre notre attitude i
I’égard de cet idéal), mais aux castes privilégic¢es égoistes,
et qui profitent de leurs priviléges pour se maintenir,
pour se fortifier et pour jouir de la vie.

En Italie, c’était I’époque des « Ras(27) », dont les
exactions et les exploits durérent jusqu’'en 1928. Ce n'est
qu'a partir de cette année que M. Mussolini a réussi
les mettre a4 raison. Mais, sans doute, ce n’é¢taient pas
les «ras» seuls qui formaient la nouvelle caste, mais
tous les membres du parti régnant. Il est vrai que, ces
derni¢res années, M. Mussolini, qui est incomparable-
ment plus cultivé et plus souple que tous les autres dic-
tateurs, a beaucoup fait pour « peigner » et nettoyer le
régime fasciste. S’il 'estime nécessaire, il fera davan-
tage, car il n’est pas fanatique, comme Staline ou Hiller.

Seulement, comme sous tous les régimes personnels,
tout repose sur sa personne,.

Lui disparu, les traits typiques et les vices inhérents
au réegime prendront immeédiatement le dessus.

Les choses sont beaucoup plus claires dans le cas du
ITI* Reich. Nous savons depuis longtemps, en effet, que l¢
parti naziste, exactement comme le parti communiste
russe, avait absorbé tous les éléments troubles du

27) Rappelons que le ¢« ras» fasciste (¢« ras », mot abyssin signifant
possesseur d'un flef) était, soit le secrétaire de la Section locale du nartl,
:nit un officier de milice. Toutes les autorités étaient, de falt, soumises

lal.,




B i LR

L

ts

ynt
!'“l
e

ETATS BARBARESQUES ET DICTATURES 253

i

pays (28) (y compris un grand nombre de communistes
qllemands). Et au moment de l'affaire Rehm, le dicia-
teur lui-méme nous a dépeint, dans un communiqué of-
ficiel célébre, le passe-temps et les meeurs de cette frac-
tion importante de la nouvelle caste régnante, — le
personnel commandant les troupes d’assaut. Certes, ce
n'est pas suffisant pour juger. Mais n’oublions pas qu’en
Allemagne ce sont les juifs qui jouent le role des « bour-
jouis » et des « Koulaks » russes. Sur eux, qui sont hors
la loi. s’exercent I’arbitraire et les fantaisies cupides des
nazis. Mais « ’expérience » hitlérienne dure depuis en-
core trop peu de temps pour que nous soyons en mesure
de dire si le dictateur sera capable, lui aussi, d’amadoucr
et de civiliser son régime.

Notre esquisse, trés incompléte, est termince. Il est
temps d'en tirer quelques conclusions.

Dans notre livre Fragilité de la Liberté, nous avons
comparé les dictalures modernes aux despoties orien-
tales, camouflées de vétements modernes (ou qui pas-
sent pour modernes...). Cette comparaison est inexacte.
Comme I’a bien dit I’historien Jouguet au sujet des con-
ditions qui s’imposent a toute domination en Asie :

i

L'autorité du maitre, loin de pouvoir s’exercer directement
sur une masse uniforme de sujets, y est limitée par beaucoup
d'inslitutions nationales, trés variées et traditionnelles (29)...

Or, aucune institution nationale et traditionnelle n’ar-
réle les dictateurs modernes. Ils brisent, pétirissent ou
cassent toutes les institutions, méme les plus enracinées,
les plus traditionnelles, — religieuses ou économiques.
lIs s¢ comportent, eux et leurs partis, comme une force
exiérieure et hostile, par rapport aux pays ou ils s’eta-
blissent. Quels que soient leurs idéaux et leur sincérite,
ils se conduisent comme dans un pays conquis. C’est cela

=8 Volr, entre autres, une remarquable série d'articles sur 1'Alle-
SWEDe, de M. M. Ray dans le Petit Journal en 1931,

< L'lmpérialisme macédonien et UHellénisalion de I'Orient, p. 422,
¢ L'Evolution de I’'Humanité, »
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qui les rapproche des Etats barbaresques. Cela et, sans
doute, le caractére de leur domination (régime de casle)
ot 'absence de toute évolution des bases mémes de leur
régime. Mais il y a aussi une notable différence. Les chefs
des anciens Etats barbaresques les ont conquis par la
force des armes. Mais ces armes, armes materielles, n'e-
taient bonnes que pour subjuguer les corps. Les dicla-
teurs modernes, avant de conquérir les pays matérielle-
ment, subjuguent auparavant Pame des foules. Ils ¢la-
blissent un esclavage spirituel. 1ls sont, avant tout, les
démagogues, — et les démagogues servis par toutes les
venlions de la technique moderne. Ils sont done infini-

ment plus redoutables.

Ceux qui s’engagenl sur la voie de la dictature — de
gauche ou de droite —— ne se rendenti pas comptle quils
se préparent a sauter -— et 4 entrainer les aulres — dans

un puits d’on il sera excessivement difficile de sorlir.

La démoeratie libérale doit s'opposer énergiquement
toules ces factions de ruse et de violence, méme et sur-
toul quand elles se camouflent en défenseurs des libertes
démoceraliques, comme c’est le cas, acluellement, des
communistes francais. Pour ce faire, elle doit étre capa-
ble de devenir, du moins pendant des ¢poques troubles,
auloritaire. c'est-a-dire de se libérer de ce qui constitue,
selon la juste parole d’Edgar Quinet, la faiblesse de tous
les régimes de liberté, a savoir : accorder la liberle,
méme a ceux qui veulent Passassiner pour instaurer d
la place leur propre dictature. [1 faut faire cesser cell
duperie. Si le bon sens ¢tait mieux partagé dans le
monde, les gouvernements des pays libres, toul en pour-
suivant la politique des larges rcéformes sociales, de-
vraient lutter implacablement conlre tous ces groupt
menls de passion, de domination et de démagogie brutale
el simpliste, quelque séduisants que puissent paraitre
leurs programmes a cerlains intellectuels, barbus ou 1m-
herbes, mais ¢également naifs.

Finissons par ces excellentes paroles de Kautsky, (il
$‘adressent autant aux fascistes qu'aux communistes

Lorsque les communistes affirment que la démocralie s¢
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~it une méthode de domination bourgeoise, il faut leur ré-
pondre que ce qu'ils opposent a la démocratie, la dictature,
ne conduit & rien d’autre qu’'a la méthode du droit antérieur
i l'ordre bourgeois — le droil du plus fort (30).

C'est la confirmation de notre point de vue, car les
Etats du type barbaresque sont 'expression la plus nette
du droit du plus fort (31).

W. DRABOVITCH.

L0 K. Kautsky : Terrorisme el Communisme, p. 241.

Deux Elats barbaresques d’a présent, la Russie soviétique et IAlle-
hitlerienne, se trouvent actuellement en rapports tendus, et le pre-
i de ce fait, est rejeté du edté de la France et de D’Angleterre.
Cela ne peul, certes, rien modifler dans notre ru|'1u'l{'|'i1~'.li|]lll_' du l‘f.:f.’.i.'ll‘u‘
des Soviets, qui, au point de wvue intérieur, reste aussi « barbaresque »
quil v a 10 ou 15 ans.

La France a raison, sans doute, de pratiquer la politique de rapproche-
ent avee Ia Russie, car il vaut mieux 'avoir de son coté que du edté
CAllemagne, Mais il serait funeste d'exagérer ’importance de ce

tsipprochement, LYillusion du ¢ rouleau compresseur russe » serait main-
enant  infiniment plus dangereuse qu'en 1914, ear, alors, la Russie
Wetait pas aussi ruinée qua présent et il y avait de grandes organi-
sociales qui s’occupaient du ravitaillement de armée. Les popu-
tatio daujourd’hui, mettent leur espoir en la guerre pour se débar-
] du régime abhorré,

Homines politiques frangais de gauche, qui ont 'oreille de Staline,
ralent mieux de lui conseiller de modérer la terreur intérieure, au
i chanter louanges. Ils seraient sans doute aussi peu écoutés
iie 5ir George Buchanan 1’étalt par le tsar en 1916; malis ce role. quand
:i"”l‘ serait plus noble que celui des thuriféraires et des porte-parole
u lehiéy isme,
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LA GRELE

Ce soir-la, les fermiers du Clos Fougerand travaillaient
a leur jardin. L’homme, le rude Sylvain, creusait les sil-
lons avec la béche; la femme semait. Le long jour dcle
n’en finissait pas de mourir. La lerre fécondée exhalait
une odeur animale et, toute chaude, fumait au soleil, par

lambeaux retournce.

Sylvain s’arrétait pour s’éponger le front et il reprenait
son travail avec une souple et male énergie. Un acre
désir envahissait parfois toutes les fibres de son étre, el
i1 avail la tentation de s’étendre dans le sillon pour sen-
tir son amanlte, la tout preés, et lui dire ingénument, mais
d’une voix pressante et sourde :

¢ Je te donne toules mes forces, donne-moi de beaux
fruits! »

La terre, il 'aimait passionnément. De ses Cpaules, le-
gérement voultées, semblait partir un fil invisible qui I'at-
tachail a elle.

De loin, on aurait dit un homme las de lutter. De pres,
¢’était un grand garcon sec, dégingande, tout bras et jam-
bes, le teint bruni, le visage long et maigre, 'ceil de feu,
avee un air affamé qui effrayait un peu.

De bA_ner, fouiller, remuer, il ne s’arrétait point. De-
puis de longues années, il menait sans répit une lulle
ardente.

Ce soir, dans le calme troublant d’une vesprée lourde,
entre deux coups de béche, il révait un peu. Par le tra-
vail il ¢tail prés d’atteindre une modeste aisance.

A quarante ans, ce ne sera pas volé, Bon Dieu! mur-
mura-t-il.

1l s’¢lait arrété, songeur; appuyé sur le manche de l'ou-
til, il souriait en lui-méme et semblait caresser de I’ ceil
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une perspective magnifique. Sa femme serrait dans sa
main une poignée de semence et, pensive elle aussi, re-
gardailt au loin.

Depuis un moment, en silence, ils poursuivaient tous
deux le méme réve; elle rejoignit le fil d’'une pensée com-
mune, et dit :

— 11 y a du raisin, celtte année.

En des temps plus chargés de soucis, il eit répondu,
d'un air un peu bougon :

— Y en a, mais pas trop!

Or, 1l bralait, lu1 aussi, du deésir de causer, et, adres-
sant une ceillade amoureuse a la vigne, il s’écria:

— Des raisins? Faut voir c¢a!

Son enthousiasme, longtemps contenu, explosa. Il vou-
lait se mesurer, mais il ne le pouvait pas. Il parla lon-
guement de ses vignes : celles de la « Fontaine du Clos »,
de la « Couloumine », et de 1’« Olivette ».

— Il'y a de quinze a vingt fruits par pied, dit-il d’abord
negligemment pour refréner son exaltation.

Et peu apres :

« A certaines souches on en compte bien quarante! »,
ajouta-1-il pour étre juste.

[l ¢tait content. Il rayonnait. Ce n’était plus lui. Ce
n‘éfait plus le méme homme, Sylvain, le paysan tran-
quille, obstiné, taciturne.

Qu’il était aimable, ce soir-1a, avec sa femme pour lui
parler des raisins, de ses espérances, de ses illusions!

— La récolte est trés belle! conclut-il. Nous pourrons
remplacer le vieux cheval et, peut-étre, mettre notre fils
ane au collége.

[l regarda la facade qui avait besoin de reerépir. Cétait
trop. Il se tut; et, se repentant d’avoir beaucoup bavardé,
L reprit la béche.

Une lueur sanglante s’épandait dans les taillis, & ’autre
hum_ de la plaine. Il semblait que dans le lointain on as-
Mssinat quelqu’un. Un rideau sombre montait précipi-

t;nmmn{ dans le ciel bleu. Sylvain en eut froid dans le
tos,

Dans le clair-obscur, un cumulus géant marchait a pas

17
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de loup. Le monstre cueillait & son passage les monta-

anes el les engloutissait; les monts pyrénéens fondaient |
<ous sa dent. Il avancait tres vite: en quelques enjambdes, *
il fut a la Malepére el tint ainsi tout le pays sous sa me- 1

nace., 3

Francoise serutait le temps a la dérobée el devenail .
inquicte.

~ Ce n'esl pas joh de ce coté-1a! dit-elle en désignani
1a monlagne.

[l avail déja va el ne répondil pas. Sylvain songeall
encore A son honheur étalé dans les vignes, Toul se pre-
senlait bien cette annce. La sorlie avait été bonne. Les
fleurs n’avaient pas coulé, Une bonne pluie était tombée
A temps. Les raisins suspendus sous les pampres grossis-
saient & vue d’eeil, Le temps était beau. Heu!... ¢a parals-
sait se gater, ce soir. 1l ne faudrait pas maintenant, pen-
sail Svivain, qu'un orage de gréle...

Il se redressa. Sa femime ¢tail anxicuse. Ils se regarde-
rent, un peu angoisses.,

Toule leur fortune ¢lail dehors.

A celle seule pensdée, sa gorge s¢ serra. I1 dit, pour mel
tre {in au colloque mucl :

Cela ne sera rien.

Ille lendait Doreille, 11 en ful agace, ayant le premier

entordu le grondement du lonnerre,
On dirail bien un orage, insista-t-elie.
AR fil-il seechement, tu vois partoul des orages, Lol

.2 houe ne glissait plus dans ses mains; la terre p
raissail plus lourde. Sylvain n’avait plus le cceur a lu
De '« Olivelle » a la « Fontaine du Clos » §’¢tendatt uv
Slatage prodigicux. 11 fit encore quelques pas en {ravers
du carre. sifflota distraitemert et, ne contenant plus S0

inervement, 1l rentra.
X

[’horizon s’esl obscurci. La nuit arrive a grands pa
.e ciel se ferme. Quelque chose de grave va se passel-§
Des nuces locores, effilochées, courent bas A une vitess
folle. D'autres, plus massives, glissent lentement comime g
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de lourdes dalles. L’orage parle; le tonnerre roule et
gronde. On sent peser sur soi une menace. Un vent fort
:vgt froid arrive impétueusement, courbe les plantes et les
arbres, balaye tout. Le village de Val-d’Aude semble un
iroupeau désemparé. Le clocher se roidit; les maisons
s'aplatissent.

Sur le pas de la porte, le brave vigneron se dit : « S1 ce
n'élait encore que du vent! »

L.e vent cesse net. Pendant quelques secondes, ¢’est une
immobilité pleine d’angoisse. Un frisson secoue les ra-
mures, comme si la mort rodait par la.

Au-dessus du Clos, droit comme une tour, un nuage,
hérisse de erénelures farouches, tangue lourdement, s’in-
cline, menace de s’¢écrouler et tantdét se cabre.

Dans le carré des cours, le long des rues, les paysans,
immobiles et muets, observent, écoutent,

Une lézarde de feu zigzague dans la nue, suivie du cra-
quement d'une montagne qu’on éventre. Dans un silence
impressionnant, de grosses goultes blanches s’écrasent
sur les paves. Un bruit de massaere crépile soudain sur
les platanes de la place.

La y est, se dit Sylvain, nous voila dans le pétrin.

Les premiers grélons rebondissent séchement sur le
sol, el d’une poussée brutale la tempéte fait rage.

D'un seul jet, en trombe, la gréle s’abat avee force dans
tn vacarme assourdissant; les fatidiques cailloux blanes
sont vraiment animés d’un esprit démoniaque; ils rebon-
dissent, courent 'un apreés 'autre et semblent jouer entre
cux. Mais dans les jardins et les grands carrés de vigne,
la besogne est autre.

Le désastre s’accomplit.

51l nous restait encore une demi-récolte, soupire-
On vivoterait. Nous passerions I'annc¢e. Et puis on
‘tmetirait ca. Le malheur, hélas! ca me connait. Je n’ai
Jamais eu de la chance.

De seconde en seconde, 'orage augmente d’intensité.

t paysan, pale, livide, les yeux hagards, rezarde la
i‘iHi'--f_;-.

i %3
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Une sourde angoisse I'étreint. Il pense : ¢ Il ne restera
rien, si cela continue ainsi. »

Le vent pousse, brasse et tord la colonne mouvante qui
descend de la nue. Un tourbillon épais s’empare des jeu-
nes arbres et les déchiquette.

Sylvain, terrifié, se recule. I1 a vu dans les airs une Furie
descendre et froler la maison.

— Ah! Dieu! c’est elle!
(Cest Mégére, aux bras monstrueux: elle court, elle crie

R ol se roule de plaisir, la déesse démente. A travers la cam-
bk pagne luxuriante, elle lance des bataillons serrés de gréle

¢paisse. Rien ne resiste. Tout s’abat. Tout tombe, les
plantes et les fruits. La Furie passe, repasse et ricane
férocement :

« Vigneron, voila pour tes peines!

¢ Jardinier, voila pour tes suces! »

Parfois, elle se retourne, s’arréte une seconde pour con-
templer la besogne sinistre, et elle rit alors de son gros

- - -..+
= T E
—
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rire de pierre.

Le vigneron, défait, bléme, s’appuie contre le mur; il
n'essaye plus de tenir téte a la tourmente. La porte se
ferme sur lui. Son front bralant s’en est venu peser dans
sa main glacée. Quelques paroles incompréhensibles {il-
irent entre ses dents serrces.

Li-bas, dans la belle vigre du Clos, c'est une vision
d’¢épouvante. Une armée innombrable de gnomes dcfor-
més. hideux, casqués, pointus, frappent avec une rage
insensce les pampres magnifiques. I.es beaux pampres (ue
chaque jour Sylvain entourait de soins jaloux el culli-
vait avee amour, les feuilles eriblées de coups se déta-
chent. écartelées: les grappes nues, Serrees contre les
ceps, s'égrenent; les grains meurtris roulent. Un & un, tous
les fruils tombent, massacrés.

ot pif! Et paf! Et pif! Et pat!

Voila pour les feuilles. Voila pour les raisins.

Ah! il reste encore des raisins? Paf! Paf!

(est un acharnement atroce.

L.a tourmente menace de tout emporter. Le clocher @
disparu. La maison frémit dans le tourbillon de la tor-
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nade. La toudre est tombée. Ou? La. On ne sait. L’homme
est ¢tendu dans le couloir, comme une loque. Il se re-
love, court. Quel pressentiment 1'obséde? Il arrive a 1’écu-
rie au moment ou, par cent gouttiéres, I'’eau ruisselle en
jets bruyants. Dehors, le fracas s’apaise. Il pleut a tor-
rents. Une épaisse couche de gréle, que le vent empéche
de rouler, recouvre le toit en pente douce de la grange.
I'eau déborde par-dessus les tuiles rondes, court en long,
en lravers, s’étend sur l'obstacle et se jette a pic sur le
dos des animaux surpris. Les chevaux, hagards, téte
haute, se tournent, effrayés, vers le maitre. La rue coule
i pleins bords et inonde la maison. En escadrons tumul-
tueux, les grélons galopent sur le flot rapide. La pluie
tombe plus douce et molle. Entre les nuages, dans des
lrous profonds, apparaissent des étoiles. LLa nuée, pous-
sce par le vent, promene au loin dans un roulement sourd
le faiscean dévastateur.

C'est fini.

Cela a duré vingt minutes.

Le village est maintenant plongé dans 'obscurité com-
plete.

Dans le lointain, les éclairs dansent sur les nues. De
la terre, 'ombre s’éléve comme un mur. Un silence gla-
clal pése sur la campagne. Déja des lumiéres, venues des
maisons, errent de-ci, de-la, s’arrétent, repartent. Par-
fols, une voix cassée s’éléve a cent pas.

(.'esl toi, Gustou?
(.est vous, Sylvain?
(.'est touché, la-bas?
Nous sommes nettoyés, ici.
(a Tait pitié partout.
Demain, on verra ca.
Dialogues brefs, haletants d’émotion.

Les fanaux s'élévent, s’abaissent, se meuvent lentement,
I'I.'T'ItT'n'I"ll.
Dans les ruisseaux, dans les sillons, au coin des vignes,

;iw: lantomes drapés de blanc se terrent et regardent avec
"5 Yeux sournois de la camarde : des monceaux de gréle.
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X

A I'aube, du haut de la cote du Ségalas, on apercevail
jusqu’au lointain une longue irain¢e brune : le passage
du flcau.

Le soleil levant, a grands jets de lumiere, passait et re-
passait en vain sur celle tache sombre. La couleur deve-
nait plus dense, le contour plus précis, comme si un acide
violent avait corrodé la terre.

Par les chemins bourbeux, les gens de Val-d’Aude se
hataient a grands pas vers leurs vignes avee la secrele
espérance de lrouver la récolle ¢pargnee.

Tous s’en revenaient a pas lents, Lristes, la tete basse.

Sylvain arriva par la Saulaie, au coin de la vigne du
Clos et, d'un eeil désolé, mesura 'imporiance du désaslre.
Ie speclacle le révolta.

_ Cela n'est pas permis! J'éeria-t-il A la face de Dien

I orage s’¢lait acharne i cet endroit avec une violence
inouie.

Les souches claient dénudeées, décortiquces, enticre-
menl dépouillées de feurs fruils. Des milliers de squeleties
aux rictus d'épouvante semblaient jaillir de la vase molle.
Ios sarments brisés se joignalent comme des croix dans
Pimmense cimeliere o gisait la réeolte. Des paquels de
fouilles sales, déchiguelees, étaient plagquées dans la boue
liquide. Tous les raising ¢laient a terre; englucs, vides,
flasques, 1ls pourrissaient au soleil. Des grains isoleés I
caienl. massacres, comme des cranes ouverls.

Toul était perdu.

Comme il §'en revenaii, de vagues idées de suicide han-
laient sa téle bralante, Pourquoi s’acharner A poursuivre
un but qui se dérobail sans cesse. LLa récolte ancanlic
Toul & refaire. A quoi bon recommencer?

Peines perdues, difficultés nouvelles, misére, toul s¢
donnait la matn.

11 chassa comme des imposteurs ses reves caches, hon-
teux de s'v étre complu. Un probléme redoutable se dres
sait : vivre, sculement!

Quelques jours auparavant, il s’était « rongé le sang?

pour un billet de cent francs égaré. Pour avoir vendu sofl
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vin la veille d’'une augmentation inattendue, il n’avail pas
dormi de plusieurs nuits, et voila que cette année il n’en
récolterait méme pas. Il approchait de la maison et re-
Joutait cet instant ou il devait dire la vérite a Francoise.

[.a riante maisonnette semblait en deuil. Les enfants,
sans qu'on leur efit rien dit, ne jouaient pas. Tout était
cilencieux. Les volets étaient clos. A pas chancelants,
Sylvain lraversa le couloir sombre et péncélra dans la
cuisine obscure ou 'attendait sa femme. Mais & son vi-
snge ravage, elle comprit, et, sans paraitre remarquer son
frouble @

+— Alors? dit-elle tout bas.

Alors, répondit-il d’une voix sourde, il ne reste plus
rieil.

[l s’effondra sur un vieil escabeau et pleura.

Son homme pleurait. C’était grave, done. Elle le conlem-
pla longuement en silence. Elle 'aimail avec plus de ten-
dresse, dans le malheur. Elle s’approcha doucementl et
lut dit :

Ne le décourage pas, va! Je Uaiderai. Nous nous pri-
verons. Le bonheur, ce n’est pas d’élre riche.

-t 'homme, de répondre par bribes :

Teoujours travailler pour rien... Jamais de reus-
sile... La vie est dure.

IXl, ce disant, il pensait :

Allons, Sylvain, ne pleure pas. Sois un homme. »

Il se leva et ouvrit la fenétre. Le soleil brillait. Les ra-
meaux des arbres semblaient éprouver leurs blessures.
Les lambeaux des feuilles s’inclinaient vers la lumiere. La
seve coulait sur les moignons meurtris. Le sang, par {lols
rapides, parcourait ses veines el cicaltrisait son ceeur.

1 se retourna et, surpris, se pencha vers Francoise :

Tu pleures, Francoise?

e ne répondait pas. Elle aussi avail fait en secret des
reves aque le malheur soudain jetait bas. Elle devrait done
mener toujours cetle existence étroite, difficile et ameére!
r|_"='i:u|n':-; la méme huche & pain vermoulue; les rideaux
decolorés aux fenétres: elle n’aurait donc jamais... Ah!
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non, elle n’avouerait pas devant la réalite trop dure d’a-
voir osé réver.

Comme la corde d’un are, la voix de Sylvain résonna i
son oreille. Peu importaient les paroles. C’était une mu-
sique profonde, prenante et qui disait des choses si bon-
nes, si douces! Assurément, le bonheur, ce n’était pas
d’étre riche, mais de s’aimer. La vie? Une lutte. Eh bien,
on lutterait...

Il s’apprétait a sortir; sa femme lui demanda, avec une
douceur pleine d’inquié¢tude :

— Ou vas-tu maintenant?

Il se retourna, le masque calme, résigné, haussa les
épaules et dit :

— Ot veux-tu que jaille?... Travailler...

MICHEL MAURETTE.
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I AVEUGLE AU SOLEIL
A M. Léon Deffoux.

Le ciel tombe d’'un jet par la fenelre ouverle
Dans le salon sonore oit 'immensilé verle
Du paysage d'aoit transparail dans l'azur.

La Terre méridienne a l'éclal chaud et dur
Du soleil vertical s’abandonne, immobile, _
Se laisse pénétrer, envahir comme une ile -
(Céderail, indolente, aux eaux sa solilude.

Toul sous Uardent azur soupire el se dénude.

Mais face @ ce rayon qui va élargissant

Son pinceau lumineux sur le parquel luisant,

Ln visage se dresse au-dessus de l'ébeéne

Du piano, o un peu de ciel bleu se promene.

Le regard qu'a éteint une soudaine nuit

Ressuscile alors tous les horizons enfuis.

La téle visant haut aspire la lumiére

Qui ruisselle du Ciel; elle relrouve, alliére,

Les spectres invaincus de Uéternel soleil!

(est dans U'ambre de lUair un magique réveil.

[t la valse des mains sur les louches d’ivoire

Frémit au long baiser de lU'azur sur la moire

Du bois verni qui vibre aux rappels tropicaux.

Un nouveau monde est né ot régnent des sanglols,
Mais aussi des bonheurs. Derriére les paupiéres

Se réveillent des yeux alleints par des lumiéres,

Le reflet d’'un rayon dorant tout ce qu'il touche!
Micur qu'une fleur, meilleur que le fruil a la bouche.
L'or du soleil qui nait, la pourpre des couchants,
Le périple annuel du monde éblouissant.
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Le tumulle des sons est autant d’élincelles

Dans les yeux de U'aveugle ot les ombres chancellent,
Palissent, vonl faiblir sous la divine ardeur

A quoi loul se soumel, du soleil qui ne meurt!
Mieux que par les champs d’or ot vrombit Uinvisible,
(esl ici Palambie ot nail U'imperceplible.

Et dans ce doigt du ciel, ce flot d'azur raidi,

Les deuxr yeux, de leur ombre, ont vu le Paradis!

e

LA NUIT
A M. Pierre Audiat.
Jai laissé la nuit d'aotl envahir, lenle el liede
Encor des [lamboiemenls, le salon silencieux.
Le jardin délivré repose sous les cieux,
Et chaque fleur, dans Uombre, ondule, ploie el ceéde,

Sur un coin de la table oit le halo s'élend,

La lampe mel un poinl lumineur dans Uespace.
Un livre grand ouvert, sous la brise qui passe,
S'offre, @ quelque fanléme, en un f[rémissement.

Je Uallends, moi aussi, dans la nuil velouleée,
Ce fanlome qui va donner un corps a Ul'ombre;
Il avance vers moi, avance, ligne sombre
Du décor invisible ou [lolle ma pensée.

J'apercois son visage, éclairé par la nutl,

Pali par le songe oit les deux grands yeux refrouvent
L'immense obscurilé. Devanl moi, ils entr'ouvrent
Leur monde d'irréel d'otr le soleil a ful.

J'imagine, je sens mainlenanl sur mes tempes
Le fluide conlact de mains qui n'ont touche
Que le vide nocturne ott je reste penche,

Et la clarté s'épand de la lune a ma lampe.

Le souffle ralenti, jaspire le parfum

De celle ombre gui bouge, el je reste immobile,
Contemplant la nuil ot, familiére, defile

La forme vaporeuse, en un songe sans fin.

FRANCIS COUSIMN.



POLITIQUE DE L'IMMIGRATION
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POLITIQUE DE L’IMMIGRATION

Considérer le probleme de I'immigration sous le sim-
ple point de vue de transporl de main-d’ceuvre constitue
une erreur grave et procéde d’une vue tres étroite. S’
en clait ainsi, et malheureusement beaucoup de gens
considerent qu’il en est ainsi, la main-d’ceuvre, ameneée
dans un pays comme renfort duranl une période de pro-
duction intensive, devrail élre réexpcédice, sans plus de
forme, dans son pays d’origine dés que 'on n’en aurail
plus besoin. C’est ce qui se passe aujourd’hui en France,
oit 'on rapatrie, ou l'on refoule. On ne se préoccupe
nullement de savoir s8’ils trouveront, en rentrant chez
eux, plus de pain que dans le pays d’ou on les renvoie.
Cela est pour eux d’autant plus impossible qu’ils sont
partis depuis plus longtemps et qu’ils appartiennent a
une race plus prolifique. L’erreur se double d’une faute
morale, car ces hommes onl rendu service au pays qui
les avail appelés, et les devoirs de ce pays et de ses capi-
lulisles ne cessent pas avee le patement régulier des
salaires. L'ingratitude envers cetle main-d’ceuvre qui a
contribu¢ a la prospérilé d’un pays ne conslitue pas
seulement mne faule sociale, mais aussi une faute poli-
lique. Actuellement, le renvoi brulal de plusieurs mil-
Hers d’ouvriers polonais de nos villes esl certainement
Fune des causes du changement d’attitude de la Polo-
dne en politique extérieure. Combien, nous le verrons,
tenl 6te facile d’éviter cette faute a la plus grande satis-
laction de tous! De plus graves faules se préparent
encore. Mais il ett fallu prévoir, avoir une politique de
Uimmigration et nous n’en avons pas. Jusqu’a présent,
On ne proecéde que par empirisme (1).

| A GF. « Indésirables et Refoulements » in Mercure de France, n°® 880,
' 1evrier 1935.
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D’autre part, 'immigration n’a pas seulement pour
bult d’assurer un renfort de main-d’ceuvre a l'industrie
et a 'agriculture. Dans aucun des pays qui ont eu ou ont
encore besoin d’immigration, il n’en a été ainsi. L’immi-
gralion aux Etats-Unis, en Argentine, au Brésil, en
France, elc,, n’a pas servi seulement a peupler les usi-
nes, mais aussi les campagnes, et, par la, a joué et joue
encore un role capital, dans le peuplement de ces pays.
Il en est, il doit en étre aujourd’hui de méme pour la
France, et I'idée de peuplement doit prendre le pas sur
celle de main-d’eeuvre, mais il y a un pourquoi et un
comment,

Beaucoup de gens actuellement, soit dans le monde
politique, soit dans le monde savant et encore plus dans
le monde ¢conomique, se refusent a parler d’immigra-
tion en ce moment sous prétexte que nous sommes en
periode de crise et de chomage, comme si la crise devait
toujours durer, comme si le chomage était éternel et
comme si 'on n’avait jamais vu de crise ni de périodes
de prospérité avant notre époque. Il faut donc rappeler
a tous ces ignorants que la parabole des vaches grasses
el des vaches maigres est une fable vieille comme le
monde; elle explique le balancement, 'alternance entre
les peériodes de prospérité et de malheur.

Il'y a dans la vie des peuples de ces alternances qui
rappellent celles de la santé des humains. Il est rare
quun élre humain soit constamment en bonne santé: il
y a des périodes ot il est affaibli pour des raisons quel-
conques, soit maladie, soit surmenage, soit fatigues: mais
ces periodes ne durent pas toute sa vie et il y en a ot
il est en pleine euphorie: il fournit avee joie un effort
considéerable.

Non seulement il serait ridicule de ne pas parler de
I'immigration sous prétexte que nous sommes en période
de chomage, par peur des mots — cette peur existe -
mais c’est préeisément paree que nous sommes dans une
telle periode — période de recueillement — qu’il faul
en parler, car au cours des vingt derniéres années la
France a souffert du mal d’improvisation en matiére




POLITIQUE DE L'IMMIGRATION 269

[

d'immigration comme pour beaucoup d’autres questions.

Si I'on veut comprendre ce que c’est que I'immigra-
tion, on peut user de la comparaison suivante : il est
d'usage courant au cinéma de présenter des images
superposées. La premiére représente, par exemple, un
paysage; il s'’estompe peu a peu et au fur et a mesure
qu'il disparait, on voit apparaitre une scene d’intérieur.
L.e méme mécanisme fait apparaitre ensuite un portrait
ou un tableau de genre ou une scéne sentimentale ou un
tableau de voyage, etc. Finalement, lorsque la projection
est terminée, on a eu devant les yeux toute une série de
fableaux différents les uns des autres, qui cependant
avaient les mémes personnages et qui ont concouru a
former la pieéce elle-méme.

[l en va de méme en immigration: le recrutement, le
vovage, la traversée, le débarquement, I’hotel des immi-
grants ne sont que les premiers tableaux d’une longue
séric, qui doit aboutir au dernier, lequel représentera, au
bout d’une ou deux générations, une famille bien installée
el heureuse, soit dans une cité industrielle, soit dans une
localité campagnarde, et incorporée au peuple chez lequel
clle est venue.

Ccette comparaison est encore incompleéte, car elle ne
montre que des aspects physiques et toute la question de
immigration est dominée par son aspect psychologique.

Tout, dans le monde, ne se résout pas par une lech-
nique; il faut tenir compte de I'idéal et des concepts
qui en découlent, tenir compte des aspirations, des ¢lans
humains, collectifs aussi bien qu’individuels. La tech-
nique ne peut étre que la servante de I'idée. Elle n’a pas
de génie propre.

Il faut, pour que I'immigration aboutisse aux fins qui
sont les siennes, que les nouveaux venus se fondent heu-
reusement dans le milien ambiant. Ce résultat ne peut
¢lre obtenu que par la connaissance de la psychologie
de immigrant et de celle du pays récepteur. Le meil-
leur métis sera celui dont la psychologie s’encadrera
tXactement dans la psychologie nationale. La psycholo-
gic est 'aboutissant de tous les problémes soulevés par
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la question de 'immigration. Elle les domine. Mais elle
a elle-méme deux points d’appui: 'histoire et la biologie,
Il n’y a pas de compréhension possible du probléme sj
'on se refuse & faire jouer la trilogie: histoire, psycho-
logie, biologie. C'est pourquoi celte trilogie est le fonde-
ment méme de la politique d’immigration. L'application
de ces prinecipes nouveaux doit aboulir a une suppres-
sion compléte de toules les idées actuellement recues en
matiére d’immigration. Il faut en faire table rase.

Malgré la crise, nous avons encore fait venir en 1931
plus de 100.000 personnes et en 1932 plus de 60.000, 11 esl
vrai avee une prépondérance marquée pour 'agriculture,

8

Il ne faudrait pas croire que 'immigration, soit conti-
nentale, soit transcontinentale, soit un phénomeéne toul
moderne. En ce qui concerne la France, on la retrouve
tout au long de son histoire. Il importe aussi de ne pas
la confondre avee les invasions ni la colonisation. On
ne doit pas laisser substituer celte définition facile el
inexacte : « Immigration, invasion, colonisation sont les
lrois termes d’un méme phénomene. »

[observation des fails historiques, les documents de
toute sorte: archcéologiques ou manuserits, anthropolo-
giques ou historiques, monlrent que jamais une invasion
n'a ¢1¢ comparable 4 une immigration. L’étude crilique
des migrations barbares révele bien des erreurs o cel
soard. Toujours, Uinvasion n’a été qu'un acte de vio-
lence commis par un assaillant déprédateur dans le bul
de s’approprier les richesses du peuple envahi. Jamais
une invasion n’a eu pour but d’augmenter le bien-clre
de 1a nation subjuguce.

D’aultre part, la colonisation de peuplement est un fail
rare qui ne peul se comparer a 'immigration que dans
des cas bien préeis: le peuplement du Canada, par exem-
ple, ou la pralique du ecolonat romain pour les peupli
des germaniques demandanl asile a Rome.

Quant aux nombres, cette méme étude critique des
migrations barbares montre leur extravagance.

e
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Dés que la nation francaise a éeté en bonne voie d’or-
ganisation, les rois de France ont senti la nécessité fie
provoquer 'immigration et, deux fois au cours de I'his-
toirc de nos dynasties, le pouvoir royal, méme réduit
3 la derniere extrémité, a réussi a tirer de l'invasion
arabe et de l'invasion normande des résultats ethnogra-
phiques el culturels qui ne sont pas encore épuisés au-
jourd’hui. Mais il s’agissait, dans les deux cas, de peuples
apportant avec eux autre chose qu’un appétit de pil-
lage, les Arabes une civilisation, les Normands un geénie
politique. Nous avons consacré toute une partie de notre
ouvrage sur « la Race francaise » a cet apport des Ara-
hes et des Normands; nous y renvoyons le lecteur afin
de ne pas entrer dans des développements qui nous ¢loi-
gneraient trop de notre sujet.

Jusqu’a la fin du xvire siécle, la France est restée le
pavs d’Europe le plus peuplé. La population n’a cepen-
dant passé, de 1328 (premier recensement fail en vue de
la perception des impots) a 'année 1800 que de 19 mil-
lions a4 23. donc un accroissement excessivement lent.
La lenteur de cet aceroissement é¢tait due aux pertes nom-
breuses et considérables éprouvées par la population
francaise. Ces pertes, qui ¢taient de divers ordres, étaient
aggravees par les famines, les guerres intestines, les
guerres ¢trangeéres, les ¢épidémies, la mortalité infantile, le
célibat monastique, les duels, ete. Les ¢pidémies arrivent
\ cerlaines fois jusqu'a détruire le tiers de la population
(Froissard): la mortalité infantile ¢élait considérable.

51l est exact que les livres de Raison des familles fran-
caises et les registres des paroisses donnent la généa-
logie précise des familles, ot le nombre des enfants va-
riail de quinze a vingt, il est non moins exaclt que, sur
ce nombre considérable d’enfants, peu d’entre eux arri-
vaient a 'dge du mariage et se mariaient effeclivement.
Cest ainsi que, sur quinze enfanlts, on n’en trouve que
Cing ou six en Age de se marier, et que trois ou quatre
setilement se marient, les autres ayant péri en bas age
ou pendant 'adolescence.

Une autre raison incitait les rois de France a faire
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venir des immigrants, c’est la répugnance manifestée
longtemps par les Frangais pour les opérations indus.-
trielles et commerciales. Pendant des siécles, le Frangais
n’a pas été plus loin, au point de vue indusiriel, que
I’artisanat, mais il était demeuré 'agriculteur enracing
au sol, tel que les Ligures, nos premiers anceélres,
Pavaient créé. On peut, en effet, expliquer la persistance
de la famille agricole francaise par sa haute antiquité,
par sa rudesse, par I'influence du sol sur l'individu el
la réaction de individu sur le sol, si bien qu’'a I'heure
présente, méme les divisions administratives de la
France, en ce qui concerne notamment les cantons el
les villages, sont encore dans beaucoup d’endroits les
mémes que celles que les Romains ont trouvées deja tou-
tes tracées lorsqu’ils ont conquis la Gaule.

Les Francais aimaient aussi volontiers les aventures,
et les rois avaient trouveé pendant longtemps avec assez
de facilité des hommes pour faire la guerre, seit aux fron-
lieres, soit en d’aulres pays. Mais cet appétit de gloire
fut trées diminué A certaines périodes par l'intensitc el
la durée des guerres. La guerre de Cent ans épuisa la
France et rendit nécessaire pour Louis XI de se precoc-
cuper d’'une maniére continue du repeuplement du pays.

Cest le roi Louis XII qui, le premier, systématisa la
reconslitution de la population francaise, ses succes
seurs continuerent,

Tous sans exception, jusqu'a Louis XIV, aidés de cing
grands ministres, Georges d’Amboise, Sully, Richelicu,
Mazarin et Colbert, continuérent 'enireprise sans jamais
faiblir, et méme au temps de la Révocation de I'Edit de
Nantes, Colbert maintint avec I'assentiment de Louis NIV
les protestants étrangers établis en France qui dirigeaient
des industries. Pour provoquer heureusement la grefle
inter-raciale, nos rois employérent tous les moyens qu'ils
avaient en leur possession. Ils attirérent dans nos Uni-
versités des ¢tudiants, favorisérent le développement des
« nations » universitaires dont notre Cité Universitaire,
avec son organisalion actuelle, est une réminiscence « up
to date ». Ils firent venir des professeurs et en échan-
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gérent avec ceux des Universilés des pays voisins. Cel
tchange a eu un aulre résuliat, ¢’est celui de porter au
loin la culture et la langue francaises.

A I'époque féodale, ils avaient supprimé le droit d’au-
haine pour les étrangers venant travailler en France.
Dés 1277, ils commencérent a4 donner des lettres de natu-
ralit¢, non sans d’ailleurs en tirer profit, puisque les
| ~ documents de la Chambre des Comptes nous montrent
. que les lettres de naturalit¢ s’accompagnaient d’une taxe
que I'on appelait Ie droit d’aumoéne. Mais dans beaucoup

- de cas, la naturalité était accordée sans paiement de taxe,
l en récompense de services rendus. Non seulement accor-
* B dail-on des lettres de naturalité, mais encore des lettres

de noblesse é¢taient données a ceux des immigrants qui
s'¢laient le plus distingués au service de la France, soit

. dans le commeree, soit dans 'industrie, soit dans les finan- :
a ces. G esl méme par ce moyen que nos rois réussirent o 1
. installer en France I'industrie de la verrerie en déerétant

> §  que les hommes qui s’y adonneraient deviendraient ipso

t facto gentilshommes, si bien que de nos jours encore il

1 existe en France des « mailres verriers » qui ont droit &

- des armes parlantes datant de I’époque de 1a Renaissance.

? Celul de nos rois qui organisa I'immigration d’une ‘
1 maniere pratique continue, intensive, sysltématique, ce |

. tul Henri 1V, secondé par Sully. Henri IV avant eu l'oc-
casion, de par sa politique, d’apprécier les qualités des

] Hollondais et de connailre leur compétence en matiére
4 asscechement des marais, les fit venir pour dessécher les '
§ marais de France. L’entreprise ful continuée plusieurs

e sieccles et achevée par Napoléon I11.

\ Henri TV s’occupait directement des soins 4 donner

t tix Tamilles hollandaises, de leur logement dans le pays,

[C de leur confort, car ¢’étaient des familles toutes entiéres ,
0 qui venaient en France, de leurs salaires, de leur ins-

- B tallal

1 N # . “ s % » .
3 Richelien, instruit par le siége de la Rochelle, fit venir

'on pour laquelle il leur accordait une bhourse d’or.

e, B des Hollandais pour creer la marine francaise tant mili-
) - . ' .

] tair (que marchande et organiser les I‘H}I'[H. Colbert in-
- 3 tensifia

cette immigration et I’étendit & I'industrie. Il y

18
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a des exemples célébres de Hollandais restés en France,
notamment la famille des Van Robais, d’Abbeville, appe-
lée en France par Colbert, et qui vint 4 Middelbourg avec
femmes, enfants et ouvriers, occupant a elle seule tout
un vaisseau: elle fonda par la suite a Abbeville I'indus-
trie de la draperie.

En méme temps, dans tous nos ports, le commerce
passait aux mains des Hollandais et notamment celui des
vins, si bien qu’aujourd’hui de nombreuses familles bor-
delaises portent des noms hollandais, reconnaissables ou
transformeés. Henri IV se servit méme de 'immigration
organisée pour contribuer a détruire la puissance de son
rival le roi d’Espagne, et c’est ainsi que les Maurisques,
chassés par celui-ci, ayant demandé asile au roi de
France, furent admis par lui et que leur établissement
fut favorisé. Il en vint ainsi environ 40.000.

D’une maniére souvent spontanée, mais souvent aussi
provoquée, les prédécesseurs de Henri 1V, quelle que fat
la dynastie, avaient reconnu le besoin d’immigrants
quavait le royaume ; les grands féodaux eux-meémes
I'avaient éprouvé. Le Francais enraciné au sol n’aimail
pas les travaux industriels. Il y avait d¢ja des « rompeurs
de mines » allemands aux 1x° et x° siécles en France, les
Ecossais vinrent en nombre & partir du xm* siécle, si bien
que plusieurs mots de la langue francaise sont nes de
leur fréquentation. Charles VI en installe une commu-
nauté dans le Berry (forét de la Haulte-Brune), on les
appelait les « Forétins ». Des Italiens devinrent ban-
quiers, installérent des industries d’art, les Flamands
aussi. Au xv* siécle ce furent les imprimeurs allemands,
les relieurs et les ouvriers des tissus italiens.

Ce que nous voulons montrer, ¢’est que 'immigration
n'est pas un phénoméne contemporain, mais qu'’il exis-
tait déja depuis longtemps, et que si le peuple francais
constitue une unité ethnique si forte et si serrée, I'intro-
duction des é¢léments étrangers n’a nullement nui & 12
constitution de 'unité francgaise.

Mais I'absence totale de politique, I’'absence de sé¢lcc-
tion — de cette s¢lection qui est a4 la base de la politique
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de 'immigration — en a complétement faussé en France
les buts et les résultats.

Apres avoir laissé entrer « le tout venant » -— témoins
les nazis de Pont-de-1’Arche, — nous refoulons de la ma-
niere la plus injuste et la plus anarchique.

Voici un extrait de la Revue péniteniiaire, de I'année
1933, qui apporte une illustration de plus a ce que nous
venons d’écrire, C’est le tableau des pages 276 et 277 ci-
apres. Cel extrait montre le nombre de condamnations
pour infractions a un arrété d’expulsion de divers ¢étran-
gers. Ce nombre prouve, comme nous 'avons dit dans un
precedent article, I'impossibilité ot nous sommes de
rendre ces expulsions effectives.

§

Or, nous avons aujourd’hui deux ¢léments qui nous
permellent de comprendre et de guider les phénoménes
d'immigration d’une maniére scientifique et d’ajouter
aux procédés psychologiques des procédés exacts de sé-
lection raciale, le tout devant nous permettre d’aboutir
a une greffe inter-raciale durable et de bonne qualité. Ce
que nous disons s’applique d’ailleurs aussi bien aux au-
tres pays qui ont besoin d’immigration qu’a la France.
Ce que nous disons signifie qu’il ne faut plus laisser I’im-
migration au hasard de I'empirisme mais bien en faire
un phenomene démographique organisé en s’entourant
de loutes les précautions nécessaires pour parvenir a
une bonne réussite, c’est-a-dire a la greffe d’éléments nou-
veaux aboutissant 4 une fusion psychologique compléte.

Les ¢léments scientifiques que nous possédons sont
d'une part les lois de I’hérédité de Mendel, et d’autre part
les notions récemment acquises sur les groupements
sanguins.

Lles lois de I’hérédité de Mendel, d’accord d’ailleurs
avee la physiologie humaine, nous montrent que les qua-
lités somatiques des individus se transmettent aussi fide-
lement que leur psychologie et que si la race ou les races
sont bonnes a l'origine, le métissage donnera d’excellents
Sujels; mais elle montre aussi que si les sujets métissés
Sonl porteurs de tares héréditaires, ces tares ne s’effa-

-
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PARQUET LISTE
DE des sujels elrangers
MARSEILLE le plus fréquemment condamnés a Marseille

pour infraction a arrélé dexpulsion.

. e R R I A ——
CONDAMNATIONS POUR INFRACTIONS
a arreté d’expulsion,
i P ko 4 - == S
hl':I:M ACE h.ﬂ.l‘ﬂll:..t DATE
ET PRENOMS LITH xoMm- | de la derre DUREE
BRE condam- DE LA PEINE
nalion
|
| iy ¥ i "
SELLITI Pancrace ..| H8 ans talien 29 23.3.1931 |9 ans 8 m. 21 j
] -l:.I.'I' i n ) |—
‘.E] Gavrecnorr Gaulche.] 43 ans Italien . 20 18.6.1930 |7 ans.
i ! |
| ; : ! - a 10 i
" NErvo André (1) .| 60 ans Italien | 137 18.2.1931 6 ans 9 maois.
& ¥ |
'ji , _ | ; TR , N
| Isoanpt Alfred, . . .| 26 ans Itavien 16 | 5.5.1931 |5 ans 3 m. 0 j
311*{
¥ Ll
TS ¥ , N g Moo oo . :
| 3 Cnerpr Neb Moham.| 33 ans Bulgare 15 30.12.1030 |5 ans 9 mois.
I'!..l T'l | ] |
' 3 i 1 " I 3 i
1 '1'.'.'-’. Mikarorr Alexandre| 32 ans Tunisien 14 | 25.4.1931 |2 ans 5 m. 25 J.
1:,
it R 1 '
ML g VIKIFOROFF Arséne .| 12 ans Husse 13 31.3.1931 |2 ans 15 jours.
. F bt 1
hyd |
= ..‘|l... :.
i % Kossex Nicolas. . . .| 80 ans Polonais 13 | 31.3.1931 |1 an 5 mois.
‘1:'_.} |
N e
i . I , p p | ¢ - T
! MeEszaros Janos . . .} 37 ans Hollandais | 13 21.4.1931 |3 ans 7 m. =3 }.
14 |
[ 1_"ill i
: , Bantort Jean (2). .| 67 :IIII"-'-E Honzrois 12 22.1.1931 |2 ans 5 mois.
ikt | I
! ! . e e e el B T o i i LN - ol i i . = - ", s ——
| -
} I'I'
et -
it B
; (1} Nervo a é1é, en outre, condamné postéricurement & arrélé, & qualre mois \
3 de prison pour oulrage public a la pudeur, le 10,9,1913. i\
¥ .' i ¥ " ' v M u - f ' v ] . 1'
R | ',-'!} I‘t\“['i}ll al l-I_E'.. il | ”'"I.!'{I-' LI{"]'I“.IH-].H' [1FJ:'.iI-l'l'll"l-ll‘i_'llll."llt i nlnl-i.lrl anoun _r_||.||_'|' r

pour vol, le 22.8.1914,
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démontrant les frais considérables qu'occasionne leur détention,
en comparaison de ce que coiiterait le rapatriement
au papgs d'origine.

S

=

m—

e

FRALS FIRIATS
occasionnes approximatifs CONDAMNATION
a 1'Etat. dua rapatriement ayant entrainé 'expulsion
calculés & 8 fr. aun pays Date et délit,
par jour Jai-méne
28.368 o3 75 2% heures prison, le 12.3.1910 : Outrages
publies a la pudeur,
20,440 361 » I mois de prison, le 24.1.1921 : Vagabon-
dage, infraction & la loi sur les étrang.
19.681) 53 75 2 mois pour vol, 27.4.1912;
4 mois pour vel, 7.12.1912,
15.368 23 T I mois de prison, le 10.5.1920: port d'ar-
mes prohibées.
16.780 120 90 2 mois de prison, le 6.12,1920 : Recel.
7.240 2 mois de prison, le 3.4.1928 : Vagabon-
dage.
6.20: 100 » 1) jours de prison, le 1.2,1928 : Vagabon-
dage.
1.168 320 » 8 jours de prison, le 16.7.1927 : Vagabon-
duge.
10,624 400 » 8 jours de prison, le 28.10.1926 : Vagabon-
I* dage.
7.0 23 75 %0 jours de prison, le 10.5.1800 : Enirave
a la liberté du travail,
i
[ T e - e ———
— ———-—_“—Im_
Une journée de détention revient a 8 fr. 13.
Un mois e a 243 e, 90,
Un an — - a 2,967 fr. 45,
De ma]
L1

dar = 1
'l|-'-r_ |

Illrl't‘l'”tiq:,tll .

P tond

8 Ir.

1":.1: n

30 a4 mai 1931, ont comparu devant le Tribunal correctionnel de
c=linculpés, Total des peines prononcées :

r. 13 X 360 x 140 .£ chiffre, appliqué aux
dmnes par I'ensemble des Tribunaux (statis

110 années,

Coft
£09.752 francs. (

‘Je eette

tique 1931), donne une

muelle de 2,516,397 francs, soit plus de deux millions et demi.
(Extrait de la Revne Pénitentiaire, P. 335, année 19233.)
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ceront pas et contribueront, soit 4 amoindrir la valeur
des descendants, soit a faire périr la descendance au bout
de peu de générations, Ceci est un fait connu, en ce qui
concerne par exemple la syphilis, mais I’exemple ne vaut
guére dans le cas particulier, parce que la disparition
de la descendance s’opére en trois ou quatre générations,
ce qui enléve toute signification au point de vue greffe
inter-raciale. Il en va tout autrement pour certaines mal-
formalions congénitales, notamment en ce qui a trait i

| , certaines maladies héréditaires de la peau; ceci a ¢lé
| i mis bien en évidence en dermatologie. Cest ainsi que des
| :?5 naevus, des malformations pilaires peuvent reparaitre

J,Jh dans une famille plusieurs générations apres la premieére
‘ f';l- constatation faite chez les ancétres. Il en va de méme
| et avec les maladies mentales et 'on connait des exemples

historiques de transmission de dégénérescence.

i g D’autre part, nous possédons actuellement les résullats
d’¢tudes entreprises sur les groupements sanguins de-
| puis environ une vingtaine d’annc¢es. Ces e¢tudes confir-
B ment les lois de Mendel autant que celles de la physio-
{ it logie, en montrant la fixité de certaines réactions san-
{2 guines suivant les races. 1l s’agit de réactions d’agglu-
4 A tination des globules rouges. Ce n’est pas ici le licu de
| décrire ces phénomeénes physiologiques, mais simplement
: de noter les résultats déja connus, et le point particulie-
rement intéressant est de montrer la corrélation élroite
o entre les phénomeénes historiques d’'immigration et I'ctal
| acluel des groupements sanguins.

Si nous consullons la liste des peuples qui ont histo-
riquement contribué¢ a la formation de la nalion fran-
caise, nous trouvons des Italiens, des Allemands. des
o Tchéques, des Grees, des Polonais, des Slovaques, des
| Arabes, des Neégres, des Armeéniens. Tous ces peuples,

dans des proportions d’ailleurs trés variables, ont fourni
4 la France des contingents de population et la grefic
‘ s'est opércée de telle maniére que les descendants de ces
gens sont devenus tout aussi francais que des Francals

non metisses.
Si en regard de cette liste nous placons la liste des 1n-
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dices biochimiques de ces peuples, établis naturellement
pour I'heure présente, nous trouvons que tous ces peu-
ples ont un indice biochimique égal ou inférieur & I'in-
dice biochimique francais. Quand il est supérieur, il ’est
de trés peu.

PIRIDNEN 5 = 1 .87 wde 3 exdbsdvcvidey L e
L R R e R S T
AHCTRERINS: .. icoiseeniainis SR P
TOBOIEY: & o v uussvivvbinmisnies &8
T e AEHER NI
PO 2 - e 4 S s v ey, A
Juifs, suivant les rameaux ........ 1,3 a4 1,9
BIOVNENEN. . . v isiiisanpioisverns N
I s e e N s R |
APIPRAENS. ... s EIFENPE T .
Hollandais. . . ... STy IR I S

Il y a la autre chose qu'une coincidence, et les études
que nous avons entreprises a ce sujet tendent & montrer
que, pour qu’'un métissage réussisse bien dans le cadre
national, il faut que l'indice bio-chimique des progéni-
teurs soit compris dans de certaines limites. Pour les
Francais, par exemple, entre 3,8 et 1,5.

LLe groupement sanguin soutend la psychologie. Ce
phénomeéne est inconscient, instinctif, mais il se vérifie
par les exceptions mémes a cette corrélation entre la
liste des indices bio-chimiques et celle fournie par I’his-
fuiI‘l‘.

Parmi ces exceptions, citons les Anglais, les Flamands
¢t les Basques. Ces derniers s’assimilent beaucoup mieux
depuis trente ans qu’auparavant. Le type « Ramuntcho »
s‘alténue beaucoup, sans toutefois disparaitre entiére-
ment; il était trés sensiblement bien observé et correspon-
dail surtout 4 un type psychologique — encore plus ac-
centue chez certains individus — tout a fait caractéris-
tique. Les rapports linguistiques étroits entre les Ab-
khazes du Caucase et les Basques montrent qu'il s'agit
ld d'un apport exogéne anté-historique dont ’origine pro-
bable est ’Anatolie ou quelque partie voisine de I’Asie
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Mineure. Cependant, en France, les metissages franco-
basques se mulliplient el, peu a peu, la transformalion
anthropo-biologique des Basques s’opere,

L.e groupement sanguin des Flamands n’a pas été fait
d’'une maniére distinete de celui des Wallons., On a fait
les groupementls sanguins des Belges. Cela est, du moins
a nolre connaissance, un travail & reprendre. Mais, quel
qu’il puisse élre, 'originalité extréme, persistante du type
physique flamand & travers les ages est absolument nelte,
I.es Flamands ne sont pas une peuplade germanique ni
celtique, Ce sonl des pré-arvens qui élaient en place long-
temps avant les Germains et les Aryvens, leur origine n’est
pas precisée, mais leur originalité Uest bien. Ici, 'histoire
domine la biologie. Mais, fail curicux, la psychologie fla-
mande s'accorde bien avee celle du tonds francais, de
sorte que Pexceplion flamande est moins importante que
I'exceplion basque.

Quant aux Anglais : meétlis de Normands sur Anglo-
Saxons, ils se sonl loujours opposés aux meétis de Nor-
mands sur les Gallo-Romains, Celte opposition s’est main-
tenue au cours des siecles, comme le témoigne la co-
existence juxtaposee, sans aucun metissage, des Cana-
diens francais descendants surtout de Normands, sélec-
Lionndés dailleurs, et celle des Canadiens anglais. L’anli-
nomie psychologique et intellectuelle qui a toujours
separe les Anglais des Francais, leur incompréhension
reciproque pendant la guerre de Cent Ans, l'oceupation de
Calms, el de nos Jours encore, est soutendue par un indice
bio-chimique ¢gal a 4.5, ¢’est-a-dire non résorbable par le
noire. Ity a prolubtion spontance, inconsciente mais
cvidenle, Les mariages franco-anglais sont les moins
nombreux de lous les mariages franco-¢lrangers, a 1'ex-
ceplion des Russes, el sonl en diminulion constante de-
puis 1920, Celle année-1a, on a complé 124 Francais
avanl ¢pouse des Anglaises, el 825 IFrancaises ayanl
chouse des Anglais, En 1931, 1] n'y avait plus que 93 Fran-
cais ayvant cpouse des Anglaises, et 218 Franeaises ayan!
cpouse des Anglais, Ceci pour loule la France.

[exemple des Armeniens oflfre un intérét spécial, parce
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que, chretiens, 1ls ne se sont mélangés que trés peu avee
les peuples musulmans qui les entouraient. Leur indice
moyen est de 2,01, mais la répartition de leurs groupes

sanguins montrent leurs accointances asiatiques : forte

proportion de B.

IR bk L s e e B 40,3 %
T e S lﬁ.,'.l‘,;ﬂ
L R A L e yeyenEn DA
P 5w % % S e 4 S S A 36,3 %

[La faiblesse de leur indice rend leur resorption facile,

leur psychologie s’y préte, elle est malléable, et leur his-
loire les a toujours soumis & une domination ctrangére.

L.e cas des Africains du Nord est encore plus démons-
tratif, parce que les groupements sanguins permettent
de distinguer entre Arabes et Berbéres et de comparer
"action de la trilogie : histoire, psychologie, biologie, fon-
dement de la définition du mot « race ».

hossovitch, au cours de recherches effectucdes pendant
les toutes derniéres années, la derniére étant 1933, a re-
cherch¢ les groupements sanguins de 5.309 Maroecains.

[l & oblenu les résultats suivants :

B s T . R S 1.891 soit 35,6

BN 5 SR TR B E e ke 909 SO | S

R L LN b ot i B o 2ol —— 43

& R N S e e 2219 — 488 —
g e o | SO .« 9.309

done, prédominance énorme de O et de A, mais indice
biochimique égal seulement & 1,66, a cause de la totali-
sation des résultats.

Si, au conlraire, on sépare dans ces 5.309 sujets les
Adabophones des Berbérophones, on constate que I'in-
dice biochimique des Berbérophones est, en général, beau-
“oup plus ¢élevé que eelui des Arabes, Or, nous avons, de
"aven de tous, une parenté ethnique assez étroite avec
les Berheres, et, de par ailleurs, les éléments de la psy-
chologie arabe, de la civilisation arabe qui nous ont pé-
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nétré au cours de I’histoire montrent que méme avec un
indice biochimique relativement faible le metissage était
de bonne qualité. Voir en Auvergne, en Limousin, dans
le Quercy, dans le Languedoc, la Provence, I’excellente
qualité des descendants de métis au double point de vue
intellectuel et physique. Le groupement sanguin, dans le
cas des Berbéres, confirme la parenté et rend le métis-
sage souhaitable. Des éléments de renforcement de la
population francaise pourraient donc étre choisis parmi
les Berberes.

Dans tous les cas, la trilogie: histoire, psychologie, nio-
logie, joue, et rien, en matiére de métissage, de greffe in-
ter-raciale, ne peut étre entrepris sans qu’elle intervienne.

Celle trilogie doit servir de base & toule étude de race.

Ainsi doit se comprendre I'étude du ou des greffons
qui doivent fournir un nouveau ou de nouveaux rejets
sur la souche francaise.

§

Mais ici une guestion se pose. Quel est actuellement le

pouvoir de résorption de la France? Quelle est sa plas-
licit¢ démographique?

Au cours de histoire, la France a pu assimiler un
¢rand nombre d’é¢trangers parce qu’elle était dans toute
la force de sa jeunesse, parce qu'elle était la plus peuplce,
la plus puissante et la plus unie. Les nations voisines
dont elle tirait un complément de population n’étaient
pas encore formées; ni I'Italie, ni 'Allemagne, ni I'km-
pire ne constituaient des nations fusionnées, unifices; cc
n’¢taient que des conglomérats d’Etats plus ou moins
grands, ils n’avaient pas la force de resister a Pattraction
francaise ;leurs sujels n’avaient aucune foi patriotique,
se fondaient volontiers dans le milieu francais, n’avaient
aucun esprit de retour. Au contraire, a notre époque, la
I'rance parfaitement unifice, constituant une ethnie psy-
chologiquement définie, a-t-elle gardé assez de plasticile,
de souplesse pour admettre des quantités appréciables
d’étrangers, tandis que ceux-ci ont acquis par contre des
caractéristiques bien tranchées, une foi nationale, un pa-

.
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triotisme qui n’existaient pas méme encore en 1850, et
qu'ils constituent, en outre, des groupements ethniques
beaucoup plus nombreux que le notre, plus vivaces, dans
lesquels la diminution de la natalité ne se fait pas sentir,
sinon pour permettre aux gouvernements d’alarmer les
peuples sur les dangers qui menacent les populations
stériles ?

L.e pouvoir de résorption de la France existe encore,
tout comme son pouvoir d’expansion. Tous deux se deé-
montrent par les faits de son histoire depuis 1850 jus-
qu'a 1934. Méme en face des rivalités ardentes qui sont
n¢es durant ces annees, il n’a pas cessé d’exister. Il ne
lui faut que le bon ferment pour le ranimer, ce ferment a
choisir, a sélectionner. Ce ferment, nous avons mainte-
nant tous les ¢éléments pour le déterminer. Son ensemen-
cement réussira a cause de notre pouvoir de résorption,
lequel est fondé sur des faits bien nets qui peuvent
s¢ résumer ainsi @

Reéaction du sol sur les Celto-Ligures et formation de
la campagne francaise par ceux-ci;

Naissance d’'un peuple avant tout agricole, fortement
enraciné au sol, perennité des qualités transmises de-
puis le vi® siécle avant notre ére jusqu’a nos jours, sui-
vant les lois de 'hérédité mendelienne, envers et contre
loutes les perturbations historiques;

Huit cents ans de politique heureuse de 'immigration
politique empirique, mais reéaliste;

Naissance d’une psychologie ethnique qui trouve son
expression dans une langue constante bien qu’évolutive;

Deécouverte de 'existence des groupements sanguins,
controle retrospectif et contemporain des meétissages;

\pplication raisonnée et non plus instinctive de la tri-
logie : histoire, psychologie, biologie.

IKtant donné que ID'ethnie francaise contemporaine
compte encore plus de O que de A et de B, dans son en-
semble, le probléeme de la greffe inter-raciale, ou, si 'on
veul, de la transfusion sanguine ethnique, revient 4 choi-
Sir un ou des peuples, ou parties de peuples dont les
groupes sanguins (combinés 4 la psychologie) soient sus-
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ceplibles : 1° d’étre résorbés par notre milieu sanguin:
92° de faire remonter son indice bio-chimique. Il faut avoir
le plus de O possible el point de B, le B apparlenant ex-
clusivement aux Asiatiques, ni1 de AB parce que metis-
sage asialique); par contre les A (race alpine ou nor-
dique) peuvent étre admis a coté des O. Il faudrait avoir
une politique des marjages.

Il y aurait encore un aulre proccdé a envisager : celui
du repiquage, comme en bactériologie. Il consisterail &
reprendre un cerlain nombre de familles franco-cana-
diennes el a les réimplanter soit dans leur provinee d'ori-
gine (mais il leur manquerail Uespace), soil, el mieux,
en Afrique du Nord, dans un milicu ncéo-francais ou des
lerres aussi vasles qu’au Canada pourraient leur élre al-
Iribuces.

L.e mcélissage ne doit pas fournir seulement ia quan-
Lité. 11 doil fournir aussi la qualilé, car 'immigre peul
aussi jouer le role de « fermenl », comme le blane au mi-
licu d'un pays negre, comme 'llalien dans nos deparle-
ments abandonndés du Sud-Ouest (abandonnés au pomnl
de vue agricole). La prospérité du nouveau-venu, ses mc-
Lhodes de travail, ses vertus morales frappent Uesprit des
observateurs indigenes, qui se meltent ou se remettent
a la tache. Cest un fait d’experience.

Enfin, le dosage des greffons et leur panachage sonl
des questions a ¢ludier avee attenlion qui peuvent pren-
dre aisement un aspeel loeal, aussi bien dans 'industirie
que dans agricullure, aussi bien dans nos colonies que
dans la melropole,

La définttion synthétique de 1a race etant 1a sulvante:
« On appelle race 'ensemble d'une population dont les
caracleres psyehologiques lalents ou manifestes (langue
en particulier) et les trailts anthropo-biologiques consli-
luent dans le temps (histoire) une unité distinete (2)
loul grefTon devra ¢lre choist de maniere a satisfaire par
sa deseendance a celte definition appliquée au peuple re-

(2) CI. La Race francaise, Mercure de France., eéd.
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cepleur. G'est le premier degré de la séleetion — partant
de toute politique de I'immigration (3).

§

Apres le choix de la race, vient celui de Ia nation. Ce
choix est Iimité forecément aux peuples dont aceroisse-
ment rapide deé population leur permet, cu méme les
oblige, a laisser partir une certaine proportion de leurs
ressortissants.

LLa Pologne, I'ltalic, la Tchécoslovaquie, la Hollande,
la Belgique, sont dans ce cas.

D'aulres pays sont émetleurs 4 cause de Ia difficulté
des conditions de la vie chez ecux: les Espagnols, les Por-
lugais.

Nous pouvons puiser dans certaines de nos possessions
africaines, pour des raisons variées, notamment chez les
Berberes (Kabyles), ot la densité de population esl einq
tois aussi grande que la ndtre.

Dans chaque cas I'é¢tude de la psychologie de ces peu-
ples ou de ces races devra avoir ele faite : langue, reli-
gion, folklore, aspirations d’ordre moral et d'ordre pra-
ique devront étre connus. Rien de toutes ces notions
ne devra rester dans I'ombre sous peine d’'¢échee de la
greffe, de la transfusion sanguine ethnique. C’est le se-
cond degré de la sélection,

Cest done sur un nombre limiteé, trés limite de peu-

31 Du'esl-ce que A, qu’est-ce que B, et qu'est-ce que 0? Ce sont les
lettr qui désignent les différents groupements sanguins.

L. cupement sanguin est une réaction d'agglutination des v.obules
uges du sang &4 un sérum donné. Ce sérum porte le nom de A ou le
m de B, Un sang peuat réagir au sérum A et non pas au serum B
| peul réagir au sérum B el non pas au sérum A: il peuat ne réagir ni au
N A ni oau sérum B: on Pappelle alors O: enfin il peat réacir seule-
LG une combinaison AB: d’ou (quatre espéces de groupements san-
SUINS, qui se répartissent d'une maniére géographique déterminde, Les grou-
ements A sont des gsroupements alpins et nordiques, descendant vers le

Wd el est de ’Europe; les groupements B des groupements asiatiques
i nr

ll“---- 'vement; les groupements A et AR se rencontrent le plus souvent en
bl mais il ¥ a aussi des AB en Europe- enfin le groupement O est le

MOUDCment des races les plus pures qui sont repreésentées principale-
] 1

*IL par la race Peauy Rouge, (qui compte jusqu’a 70 % de 0. ot maéme

ASquh 80 ay plus si l'on tient comptle des « masquants », et aussi par
i timaux, dont la population, groupée presque toute sur la cote
||,‘| I & Ll El C] - 'l [} " w
bodn Groenland, arrive # plus de 50 9% de O. malgré des métis-

Sag ; T
BES avee deg Ameéricains.
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ples et de races, ou de parties de peuples et de races, que
le choix du ferment racial va porter.

Celte politique extérieure raciale, libre pour les deux
Ameériques, a cause de I’¢éloignement et des conditions de
vie. libre disons-nous, a I’égard des peuples émetteurs, ne
peut pas I'étre en Europe, 4 cause de la proximite des
Etats récepteurs. 11 serait absolument nécessaire de con-
clure des accords ethniques — et non des convenlions
économiques — sur les conditions du changement de na-
tionalité afin d’éviter tout « a-coup » dans cette question
<i délicate et de montrer aux nations é¢meltrices le prolil
mutuel qui ne manquerait pas d’en resulter.

Des conventions pourraient ou devraient étre con-
clues entre les Etats émetteurs et I'Etat réeepteur, afin
d’éviter toute discussion ultérieure de souverainete, 1l
serait décidé en principe que tout immigrant ayant quitle
son pays depuis cinq ans et un jour, par exemple, appar-
tiendrait désormais, lui et sa famille, 4 son nouveau pays,
4 la condition d’y avoir accompli un travail réel el
constate,

Des modalités pourraient étre admises suivant qu'il
s'agirait d'immigration spontanée ou d’immigration pro-
voquée, L'immigrant acquéreur de terres, soit en France,
soit aux colonies, deviendrait obligatoirement francars :‘I
I'expiration de trois annces.

8

Nous voici done en possession des deux premiers ¢le-
ments de la sélection : la race et le peuple.

[1 faul maintenant apprendre & choisir des familles.

Pourquoi des familles?

Parce que les célibataires sont des nomades, parce
qu’ils préferent les villes aux campagnes, surtout les
grandes villes, les grands centres industriels, parce qu’ils
ne font souche que s’ils viennenl comme adjoints a une
aulre famille déja élablie;

Parce que la famille se stabilise beaucoup plus aist-
ment que le célibataire, parce que le chef de famille @
plus d’ambition que le célibataire, parce que, plus que¢
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lui et mieux que lui, il pense a I’avenir, parce que ’émi-
gration lui offre des perspectives d’établissement qu’il
ne peut méme plus entrevoir ni espérer 4 cause du sur-
peuplement de son pays, parce qu’il préfére la vie de la
campagne a celle de la ville;

Parce que le ferment dont nous avons besoin est le fer-
ment agricole et non I'industriel dont nous aurons tou-
jours assez, parce que la famille s’encadre mieux dans
le milieu ambiant et que sa moralité est, le plus sou-
vent, supérieure a celle du nomade, parce que les enfants
iront a P'école frangaise, deviendront aisément Francais
et feront souche.

Comment opérer cette sélection de familles?

Aux recherches historiques, biologiques, psychologi-
ques dcja faites a propos du choix de la race, vont s’'ajou-
ter les observations médicales, prophylactiques, sociales
et professionnelles.

La méihode d’examen doit étre lente par opposilion
a la méthode ultra-rapide suivie jusqu'a présent en ma-
tiere d’immigration pour la France. Il ne s’agit plus, il
naurait jamais dd s’agir d’examiner mille individus en
huil heures, mais bien d’étudier des greffons, des fer-
ments qui sont destinés a jouer en France un role d’une
tres grande importance en dépit de son apparence mo-
deste. Il ne faut donc pas chercher a aller vite, mais seu-
lement & faire bien et a trier a loisir — un loisir relatif
bien entendu, — un nombre suffisant de familles (4).

Ce nombre devrait étre fixé pour une période de cinq
NS, par exemple, — car il faut implanter ces gens, —
¢l en nombre tel que ’on puisse espérer I'implantation
définitive de 40 4 509% d’entre eux, car des départs sont
mévitables, Il faut done qu’'au bout de cinq ans le con-

lingent restant soit en nombre cncore suffisant, utile,
aclif,

B
w

Mais, pour pratiquer ce recrutement, il faut procéder
ee beaucoup de méthode.

Supposons quon estime a 400.000 individus, soit

W €I « Traité de I'Immigration et de la Greffe inter-raciale ». Larose,

éd"l Par is,
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80.000 familles, le contingent a faire venir des pays
émelteurs dans le pays réceplteur pendant une période de
cing ans. Cela fera 80.000 entrées individuelles par an,

Pour assurer la régularité de I'opération, il faul créer
ce que nous avons appele des réservoirs d’émigrants, qui
soient capables d’assurer numériquement le recrutement,
sans a-coups, pendant les deux ou {rois premieres annces
au moins.

Ces « réservoirs » sont formés dans les pays d'origine
grice aux opérations de s¢lection et ouverts au moment
voulu.

Recherche du groupement sanguin; retenir les O el
los A. ¢liminer les B, ne garder les AB que si 'examen
psyvchologique et sanitaire est favorable.

Recherche des tares héréditaires @ folie, alcoolisme,
‘diotic. arriération mentale, syphilis, luberculose, dys-
{rophies cutances ou aulres, eic... I.a recherche des mala-
dies menlales est apparue, a I'expérience, et notamment
aux Etals-Unis, comme parliculiérement importante.

Recherche des maladies chroniques, la elinique ¢lant
complétée par le laboratoire.

Il ne suffit pas d’¢liminer les tares ni les malades chro-
niques, il faut aussi s"assurer que Fhomme sain est d'une
conslitution robuste. Le docteur A. Mjoén a relevé quel-
ques-unes des conditions physiques auxcuelles le mectlis-

sage des races devrait étre soumis, visant le metissage
harmonique. L’idée n’est pas neuve, puisque les cleveurs
'appliquent depuis longtemps, dune mantére plus ou
moins empirique, aux animaux. Mais 1l esl cerfain que
les membres des familles déja choisies d’apreés les prin-
cipes que nous venons denumerer peuvent aisément
Slre définis par quelques mensurations somaliques cl
physiologiques : squelette, muscles, circulation du sang,
capacité respiratoire,

A ce moment, nous sommes en possession dun tror-
sieme ¢léement de sélection @ 'hérédité familiale.

.o qualrieme et dernier ¢chelon de la sélection porterd
sur la sante de Uindividu. Ce dernier examen, qui inclul
naturelicment celui des célibataires, est le complément
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médical naturel des précédents. Il comportera un exa-
men portant sur le minimum de capacités intellectuelles
et de connaissances. L’'immigrant doit savoir lire, écrire
et compter dans sa propre langue; il doit répondre a des
tests ¢lémentaires au point de vue perception et com-
pré¢hension.

Toutes ces parties de I'’examen individuel ont été bien
reglces par les autorités du service d'immigration des
Etats-Unis. On n’en a pas méme une idée en France.

Toules ces recherches, toutes ces mensurations, toutes
ces determinations sont aisées; il suffit, pour les obtenir,
d’y employer le personnel compétent, le matériel neces-
saire et le temps convenable. Trois facteurs indispensa-
bles et non utilisés simultanément, nulle part.

Les familles ainsi sélectionnées sont décrites dans un
dossier et soigneusement repérées dans le pays; ces exa-
mens sont faits dans le pays méme, mais par les agents
(médecins, physiologistes, anthropologues, aliénistes, ad-
ministrateurs, policiers) groupés en mission.

Les opérations que nous venons d’énumérer sont celles
qui vont permettre de constituer le réservoir d’immi-
grants dans lequel on puisera au moment voulu.

A ce moment, il restera a opérer sur les éléments sé-
lectionnés un examen purement sanitaire de départ mais
qui devra étre sérieux. Cet examen éliminera tous les
malades, tous les contagieux, dont le départ ne saurait
¢lre autorisé. Il sera suivi de toutes les opérations contre
les parasites humains, cutanés ou intestinaux, de la
désinfection des vétements, du repérage des femmes en-
ceintes auxquelles des soins et prévenances spéciaux
seront réservés.

"Le dossier bio-anthropologique sera done doublé, en
dernier lieu, de ’'observation médicale.

S

Apres la sélection, viennent Vinstallation et I’assimi-
lalion. Nous n’avons pas a parler ici des questions de
‘ransport qui, pour I’Europe, sont secondaires, et, dans
lous les cas, d’ordre purement technique, ne touchant
‘h rien aux directives générales, a la politique.

19
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A l’assimilation correspond la politique inlérieure de
peuplement. Pour la politique extérieure on a ulilisé
principalement I'histoire el la biologie. Pour la politique
intérieure, ¢’est la psychologie qui va devenir prépondé-
rante. Cette polilique inlericure comporle deux aspecls:
1° ]a mise en place du greffon ou ferment dans le pays
réeepteur; 2° le melissage ou I’action fertilisante du fer-

ment sur 'ethnie réceplrice.

[’installation de 'immigrant nécessite ’éducalion prea-
lable de I'agriculteur du pays qui recoit. Il importe que
I'agriculteur-propri¢taire se rende comple qu’il ne peul
pas traitler la main-d'oeuvre qu’il emploie aussi mal quil
se traite lui-méme. Ce cas est fréquent en France, car e
cultivateur-propric¢taire travaillant pour lui-méme  se
prive de toul pour gagner davantage. Il ne comprend pas
que louvrier agricole qu’il engage ne parlage pas ces
mémes idees.

Si le cullivateur a modifi¢ convenablement sa psycho-
logie, il lui sera aisc¢ d’organiser une bonne réceplion ma-
térielle pour la main-d ceuvre élrangere.

Simullanément se pose la question de la répartition.
La répartition n’a pas seulement pour but de placer les
forains 1a ou il faut, en nombre suffisant et jamais en
surnombre. mais aussi d’assurer le panachage des popu-
lations, panachage qui s'oppose au regroupement. Le re-
groupement est en effet un obstacle trés grand & 'assimi-
lation. a la résorplion. 11 peut méme parfois devenir un
danger en préparant la grande cause de non-homogéncite
comme aux Etats-Unis. Ce pays n'est encore conslitue,
quoi qu’on cn dise, que par une juxtaposition de races
ot de nationalilés, par une mosaique qui ne conshitue p:
méme une nalion, a fortiori pas une ethnie. Gest une

faule que nous avons commise, ou plutot laiss¢ com-
metlre en France, depuis 1920, avee les Polonais el les

>

Italiens., Le 15;![1:‘.*.'[1:[:_&' 5‘H]11HIH' L FL‘HT“H]WIH[‘I‘!L Il 11
étre impose aux futurs citoyens francais. La maethode on
a ¢l¢ appliquée judicieusement par une de nos grandes

compagnies miniéres qui a erce des villages o population
(.c8

mixte : 1/3 Francais, 1/3 Polonais, 1/3 Espagnols.
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villages onl une tenue parfaite, meilleure que les villages
lotalement franc¢ais ou totalement polonais d’une autre
compagnie miniére. La seule condition morale de cette
bonne tenue est l'interdiction d’installation de quelque
d¢bit de boisson que ce soit.

Le panachage en agriculture est facilité par la dissémi-
nalion obligatoire. Il ne doii pas étre poussé a I'extréme,
car un etranger isolé ne reste pas, ne se fixe pas, parce
que trop deépaysé. Le groupe ne doit pas étre de plus
d'une a trois familles de la méme souche originaire ou de
quelques célibataires. Ce panachage peut, comme dans
'industrie, comporter deux, ou plus, nationalités. Mais,
en raison des conditions spéciales de la vie rurale, il
importe de ne pas mettre en contact direct et permanent
des nationalités antipathiques. Cela est d’ailleurs facile
4 cviter, car le nombre de celles qui peuvent étre utile-
ment appelées en France est trés restreint.

LLa question de I'habitation est d’importance primor-
diale; pour certains, elle est capitale. Elle a une telle in-
fluence qu’elle peut sur-le-champ décider le nouveau venu
a rester ou a repartir.

Nous savons que depuis la loi de 1932 sur I'améliora-
lion du logement agricole un effort est fail ici et 1a. en
¢e sens. Mais il est encore insuffisant, et, comme méme
tncore en 1942 nous avons du faire venir prés de
60.000 ouvriers agricoles, il v a nécessité d’agir et d’agir
vile et bien.

e pere de famille, lorsqu’il quitte le pays ¢metteur
avee femme et enfants, réve tout d’abord de cette mai-
son- qu’il n’a pas chez lui et qu'il espére trouver 1a ou il
vi. Clest I'illusion, I'étoile, 'espérance qui le guide. Il ne
laul pas, nous ne devons pas le décevoir. Au contraire, la
Maison décente fait partie du bon accueil. Le Hollan-
dais attache le plus grand prix A la maison décente sinon
confortable.

Xt le mobilier aussi. Car, si la famille ne trouve dans

une maison déja délabrée — comme cela est trop sou-
venl le cas — qu’un mobilier hors d’usage, d’une saleté

‘Cpoussante, le désespoir s’empare d’elle, les regrets nais-
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sent déja, avec eux les ranceeurs, puis bientot I'antipa-
thie, I’hostilité: la grefle est manquée d’emblée.

La question scolaire est une des principales a envisa-
ger. Car il ne faut créer dans le cerveau de I'immigrant
la « cellule incompressible ». C’est 1a une faute grave cn
matiére d’assimilation. Mais au moins pour la France le
respect de la liberté de la langue entraine une réorganisa-
tion totale de la répartition des écoles sur I’ensemble du
terriloire. La solution réside dans la création de grands
centres scolaires a écoles principales frangaises, complé-
tées par des cours de langue et d’histoire étrangeres
facultatifs. Le lieu d’implantation de ces centres scolai-
res est naturellement li¢ au transport automobile des
éléves.

Les différentes religions des immigrants déterminent
de graves problémes qui ne sauraient étre passés sous si-
lence, et dont la solution doit étre assurée par I’Etat re-
cepleur.

En ce qui regarde cette politique il faut bien se dire
que, malgré toutes les dispositions prises pour assurer
I'assimilation de 'immigrant, il y aura des déchets, mais
il v en aura moins qu’a 'heure présente. Les départls
volontaires se feraient plus rares et leurs conséquences
moins dangereuses pour la France.

Les refoulements, véritable injure a 'équité et a la
morale, qui constituent une faute politique et sociale
¢norme, pourraient étre évités. Ils seraient facilement
évitables, car on ne ferait appel qu’a la quantité néces-
saire d’éléments élrangers, et on se serait assuré de leur
qualilé. De par ailleurs, il serait aisc¢ de prévoir un dispo-
sitif en cas de pléthore locale ou de répartition faussce
par les circonstances. L’Afrique du Nord est la, toule
I'Afrique du Nord qui attend des colons pour retrouver
les fleuves, les sources perdus, réaliser l'irrigation, le re-
boisement, la lutte contre les sables, créer les voies ter-
riennes de communication ou aménager ce qu’il faut pour
la navigation aérienne, toute une nouvelle France a faire
surgir du désert, capable d’épauler 'antique meétropole.

Il faut penser non pas & ¢ nos » intéréts, mais a celul
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de la collectivité francaise, & celui de ces collaborateurs
dont nous avons besoin, dont nous aurons besoin de plus
en pius puisque les femmes francaises préférent un illu-
soire droit de vote aux devoirs certains de la maternité.
Quelle grave responsabilité les Francaises n’ont-elles pas
assumee dans le probléme démographique actuel! Tout
autant que les hommes, elles ont oublié que l'intérét in-
dividuel, méme lintérét d’'un ménage stérile ou de peu
d’enfants n’est rien en comparaison de l'intérét collectif
quest celui du pays, celui de la race. On est vraiment dé-
couragé de répéter que, faute d’une population suffisam-
ment nombreuse, et aussi suffisamment courageuse
méme devant les taches ingrates, les remédes les meil-
leurs deviendront inefficaces. Méme une différence petite
dans les fécondités respectives des peuples engendre, au
cours des années, une différence considérable dans les
populations correspondantes.

H. W. Siemens, dont le remarquable opuscule sur
¢« 'Hygiéne des races et la politique de peuplement » est
trop peu connu en France, nous montre que de deux
groupes de population dont I'un a deux enfants par cou-
ple et 'autre cinq, le second, au bout de cent cinquante
ans -— cinq générations seulement — représente 999
de la population, et le premier 1% ! Vos enfants uniques,
ou vos deux enfants, mesdames, sont destinés a devenir
allemands ou italiens, si vous persévérez dans votre
abstention. Pour la femme juive, pour la femme arabe, la
maternité est encore un honneur, et non une entrave.

Revenons a notre sujet. Nous ne devons pas que des
salaires ou des avantages matériels aux immigrants des-
tinés, eux et leur descendance, & devenir de nouveaux
Frangais. Nous leur devons aussi de la gratitude.

Au lieu de vendre les terres africaines a vil prix a des
capitalistes qui attendent le moment de les revendre au
centuple, donnons-les & nos immigrants au bout de quel-
que cing années, par exemple, de travail continu dans la
métropole. Imitons la politique généreuse de nos rois
el cessons de nous conduire comme de petits boutiquiers.
Donnons-leur méme une somme suffisante pour pouvoir
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se mettre & 'ceuvre et attendre. Deux conditions seule-
ment : montrer une partie de terre suffisamment grande
en culture au bout de cing ou sIX années, servir dans 'ar-
mée francaise par leurs enfants. (Yest 1a la vraie politique
d’immigration et de peuplement, tant pour I'ancienne
France que pour la nouvelle.

Sans compter le role de « ferment » dont nous avons
déja parlé, qui n’est pas un des moindres mérites de I'im-

migration,

En résumé, et pour s’en tenir au seul point de vue de
I'application, la polilique de l'immigration comporie
deux parties : une politique extérieure et une politique 1n-
térieure. La politique extérieure est basée sur la trilogie,
histoire, biologie, psychologie. Elle comporte une se¢lece-
tion 4 qualre degres: race, nation, famille, individu. A
ces degrés correspondent des organismes chargés d'ope-
rer la sélection aprés une ¢tude générale du peuple choisi
ot au cours d'un examen individuel qui permettra d’éli-
miner toutes les tares héréditaires et toutes les maladies
transmissibles. Cette sélection est complétée par un con-
trole qui doit étre opére a la frontiere méme du pays re-
cepteur. Passé ce moment, c'est la politique intérieure de
I'immigration qui entre en action. Celte politique com-
prend lous les moyens d’assimilation: préparation de
la population réceplrice, répartition des ¢trangers, loge-
ment. nourriture, travail, écoles, églises, assistance hos-
pilaliére, assislance financiére, moyens éducatifs s’adres-
sanl a tous les dges confinant aux moyens récreéatifs.

Du fait que celle politique n'a encore été réalisce
nulle parl d'une manic¢re complete, il ne s’ensuit nulle-
menl qu'elle soit impossible A réaliser: les exemples frag-
menlaires el partiels que nous connaissons donnent la
preuve du contraire.
Gouverner, c'est prévoir; — mais o sont les neiges

d'antan!

DT RENE MARTIAL

Chargé du cours d'lmmigration & I'Institut d'Hyvgiene
de 111_ Faculté de Médecine de Paris,

conférencier de 1'Ecole d’Anthropologie, ete.
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A la fin de 1872, Bismarck commenca a s’efforcer de
faire prevaloir dans la politique allemande la théorie que
linterel de 'Allemagne était de favoriser I’établissement
de la République chez nous parce qu’il serait plus dif-
ficile a celle-ci qu’a la monarchie de contracter des
alliances. L atlitude qui en résulta pour le gouvernement
allemand fit admetlre par certains Francais que la paix
enlre la France et Allemagne serail plus solide en cas
de victoire des républicains qu’en cas de triomphe des
monarchistes. Ces derniers atiribuérent a ce sentiment
leur défaite du 20 février 1876. Hohenlohe, 'ambassa-
deur d’Allemagne, n’y croyait pas. « Ils disent cela, écri-
vil-il, pour sauver I'honneur de leur parti. En réalité,
dans les masses dépourvues de jugement, la République
a acquis un tel prestige qu’on lui attribue le repos dont
on jouil et I'essor économique et financier, »

Les vues de Bismarck sur 'utilité de la victoire de la
Republique pour I'Allemagne ¢étaient en contradiction
avee celles de Guillaume; celui-ci croyait que son devoir
clail de favoriser le rétablissement de la monarchie. De
plus, Bismarck voulait nous imposer un désarmement
qui ne pouvail étre obtenu que par une nouvelle guerre.
De septembre 1873 au 4 avril 1875, 'empereur et Bis-
marck se disputérent & ce sujet. Le 4 avril au soir, dans
un consetl specialement convoqué, Guillaume imposa sa
volonté de paix: c’etit été la fin de l'incident de 1875 si
Uintervention d’Alexandre IT et de Gortchakov le 11 ne
"avait prolongé de quelques jours.

L.e 16 mai 1877 produisit un renouvellement des situa-
tions de 1875 et 1876. La presse allemande se montra
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fort inquiéte de 'arrivée au pouvoir du ministére clé-
rical du duc de Broglie, moins cependant que la presse
italienne. Tous les gouvernements firent preuve d’une
froideur plus ou moins grande a I’égard de celui du
16 mai. Les manifestations d’hostilité et de méfiance don-
nérent I’'idée & Gambetta d’en tizer parti pour sa cam-
pagne électorale. Le 24 mai, Hohenlohe rendit compte
A I’Office étranger de Berlin de la visite que lui avait faite
un des émissaires de Gambetta:

Les républicains disent qu’ils ont abandonné toute pensée
de revanche; le sieur Hartmann était chargé par Gambetlq
de me le dire. Si jamais ils pensaient a recouvrer les provinces
perdues ou une partie de celles-ci, ils auraient simplement
en vue des arrangements amicaux a l'occasion de remanie-
ments territoriaux en Europe. Ils ont abandonné définitive-
ment toute pensée de guerre. Les partis monarchiques, au con-
iraire, ne peuvent se passer d’un succés militaire pour affer-
mir leur prestige aux veux du pays [Bismarck: exact]. Il v a
déja 1a un motif pour I'Allemagne de donner la préférence a
la forme républicaine en France, mais elle le doit aussi pour
un autre molif ;: le parti républicain a l'inlention, des qu'il
sera revenu au pouvoir, d’entreprendre une campagne éner-
gique contre le cléricalisme. On ne veut pas laisser s’établir
en France un état de cheses comme celui de la Belgique. On
expulsera les Jésuiles, et si ¢’est nécessaire, on empéchera par
voie législative le cléricalisme de prendre le dessus. Il y a la
un moven de créer de bons rapports avec I'Allemagne. En
luttant contre 'ennemi commun, qui menace la paix univer-
selle, 'Allemagne et la France se tendraient les mains.

Gambetla faisait donc demander si le gouvernement
allemand avait en réalité travaillé a provoquer le 16 mai
| Bismarck: Jamais de la vie!] et si Bismarck avait effec-
tivement noué des rapports avee les évéques allemands
[Bismarck: Non], «car cette péripétie n’encouragerail
pas le parti républicain francais ». Hohenlohe avait aussi-
{0t rassure sur ce point et encouragé les républicains au
kulturkampf qu’ils projetaient. Hartmann demanda une
traduction des lois ecclésiastiques prussiennes et elle lui
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fut donnée. L’ambassadeur allemand recommanda aux
républicains d’étre prudents, «car ils nuiraient a leur
cause s’ils se donnaient I'air de se laisser guider par
I’Allemagne dans leur politique ».

Hohenlohe ajoutait:

La population francaise, actuellement, ne craint rien plus
qu'une guerre avec I’Allemagne. Si le parti républicain réus-
sit 4 convaincre le pays que le gouvernement républicain est
celui qui assure le mieux la paix et que le gouvernement des
autres parlis ameénerait la guerre, le pays se déclarera pour

les partis républicains, malgré tous les efforts de M. de Four-
tou et de ses préfets.

L.e 13 juin, Bismarck, alors & Kissingen, fit savoir a
I'Office étranger sa pensée sur ces communications:

Je ne suis pas sans crainte que Hohenlohe ne concoive le
developpement francais trop objectivement et céde trop au
sentiment humain de préserver un grand pays du malheur.
Malheureusement, nous ne pouvons pas, i I’égard de la France,
nous abandonner au sentiment cosmopolite qui est propre
aux Allemands. Nous pouvons étre siirs que la France, dés
qu'elle se sentira assez forte pour cela (et peut-étre méme
avant), nous attaquera. Je le regrette, mais nous devons nous
opposer autant que nous le pouvons a son affermissement. Je
Crols que nous y arriverons mieux si la maladie interne de
la France devient chronique : une crise aigué, comme un coup
d'Etat, peut échouer, mais peut aussi conduire a la guérison.
Tout dépend de I'attitude de ’armée. Je crois que la paix de
'Europe sera plus assurée si I'avenir de la France reste ob-
scur.. Une évolution cléricale pacifique n’est pas moins dan-
gereuse pour la paix qu'un coup d’Etat. Les deux cas ont
d"ailleurs ceci de consolant qu’ils affaiblissent la France mili-
tairement et dans sa paix intérieure, mais avant de le pro-
duire, ils conduiront toujours 4 la guerre. Si la majorité de
la nation est, comme je le crois volontiers, pacifique, nous
devons fortifier la conviction que l'ultramontanisme, c’est

la guerre, et que le gouvernement actuel conduit 4 'ultramon-
lanisme,

[’ambassadeur recut donc l'ordre de parler dans ce
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sens méme au duc Decazes, le ministre des affaires étran-
géres, et de se plaindre du role joué par Gontaut-Biron,
notre ambassadeur.

Comme jadis Benedetti, il est allé & Ems pour y causer avec
'empereur en 'absence de son ministre.. [On a critiqué dans
la presse les visites de Hohenlohe a Thiers.] Jespere qu'il
les accenluera encore... sans cela on dirait qu’il se laisse in-
fluencer par des impertinences de journalistes,

Hohenlohe parla a Decazes dans ce sens.

Je n'omis pas, écrivit-il, de lui rappeler Benedelli, el cela
fit sur lui visiblement de 'impression,

Le 18 juin, Bismarck donna a Bernh. Ernst v. Bulow
(le secrétaire d’Etat aux affaires ¢trangeéres) lordre d agir
par la presse officieuse sur les ¢élections frangaises aussi
fort que possible afin de convainere les ¢lecteurs fran-
cais que voter pour le cabinet francais actuel, c’¢tail voler
la guerre » (1),

LLes journaux ¢erivirent comme on le leur demandail
¢t Gontaut-Biron télégraphia d’Ems le 17 juillet:

A une personne lui signalant hier le ton violent des jour-
naux allemands vis-A-vis de la France, I'empereur a répondu
qu'il le déplorait, qu'il avait écrit tout récemment au minis-
tre de I'Intérieur et au chancelier pour voir cesser de parcil-
les polémiques, que la continuation de telles violences fini-
rait par amener la guerre (2).

I.a guerre: Bismarck ne cessail d'en agiter le spec-

tre. Il avail d'abord feint de croire que nous la ferions
pour recouvrer I'Alsace-Lorraine des que nolre armee
serail reconslituc¢e, puis il avait expliqué que la France
serait plus forte si un gouvernement dictatorial s’y cla
blissail: que d’ailleurs un pareil gouvernement serail
force de faire la guerre pour se maintenir; finalement, 1l
en avait tiré la conclusion qu’il faudrait nous faire 19

L

auerre quand on chercherait & établir chez nous un Le!

(1y W. Frank : Nationalismus, 64,
(2y Noe, .H;JI_ J|"r“ 1. 11, 189,

F
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gouvernement afin de profiter du moment ol une partie
de ses forces seraient engagées a I'intérieur. Une lettre
du secrctaire von Biillow a Hohenlohe du 15 juin fixe
sur les arguments de Bismarck:

e chancelier..., partant de I'idée que la paix européenne
sera plus assurée si la France n’arrive pas & un systéme de
gouvernement ferme el incontesté, partage volre avis que nous
devons considérer son gouvernement actuel avec inquiétude
et mefiance., Le fail que le maréchal resterait dans les voies
conslitutionnelles ne serait pas pour nous une garantie de
paix; une evolution clérico-légale n’est pas pour nous moins
dangereuse qu'un coup d’Etal; dans les deux cas, nous au-
rions d’ailleurs la consolation gque la France serait affaiblie
milituirement et dans sa paix intérieure, mais auparavant ils
conduiraient d’abord a la guerre. Si, ce que 'on croit volon-
liers, la majorité de la nation incline au maintien de la paix,
nous ne pouvons arriver d’'une facon profitable & ce but as-
surement desirable que si nous ne faisons aucun mystére de
notre fagon de voir : I'ultramontanisme, c¢’est la guerre, et,
d'aprés nous, le gouvernement actuel conduit a l'ultramon-
tanisme (3).

Bismarck envoya a4 Ems le secrétaire v. Biilow pour
quil redonne & I'empereur des explications de ce genre.
Bulow lui dit que les importunités de Benedetti, que
Gontaut paraissait vouloir imiter, avaient essentiellement
conlribué a amener la guerre. Guillaume promit d’étre
reservé dans ses entretiens avec Gontaul, mais exprima
le désir que la presse allemande s’abstienne de ses coups
d'épingle contre la France, «afin, dit-il. que si nous
tlions attaqués, on nous trouve aussi innocents qu’en
1870 ». [Bismarck: La politique de Sa Majesté aménera
la guerre, celle de I'Office ¢tranger I'empéchera peut-
ctre.] L’empereur ajouta qua son avis, une politique
moderée était la meilleure pour la France.

sans doute, continua-t-il, il v a loujours a craindre que
Gambeita il a contre lui une aversion profonde] n’attire le

(Y)Y Grosse Politik, 1, 324,
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cahier @ lui, et cela d’autant plus qu’il se comporte plus pry.
demment et plus modérément.

Biilow termina son rapport par l’avis que I’ambassa-
deur de France avait été invité a la table impériale aussi-
tot aprés son arrivée 4 Ems et que le comte Lehndorf,
un des aides de camp de I’empereur, avait dit: « Il a di
le faire pour avoir le repos dans son ménage.» Sur ce,
Bismarck écrivit 2 Hohenlohe par l'instruire des dan-
gers dont il était menacé et discuter dans cette leltre
la possibilité d’un appel au Parlement et a la nation con-
tre la clique de la cour, -

Hohenlohe répondit le 2 juillet au sujet de cette
clique:

Je me console en pensant que les Jésuites ont I’habitude de
se donner 'apparence d’étre plus puissants qu’ils ne sont en
réalité. Cela ne veut pas dire que je les croie faibles. Pour ce
qui est du cas présent, je pense que la puissance de Votre Ex-
cellence est, auprés du peuple allemand et de I’Europe, plus
forte que les intrigues jésuitiques.

Il conseilla donc d’attendre le résultat des élections
pour agir contre Gontaut.

Pendant ce temps, Gambetta continuait & se rappro-
cher des Allemands. Un de ses amis, ’archéologue anglais
Sydney Colvin, assura 4 M. de Hatzfeldt que Gambelta
croyait sincérement & la possibilité d'une entente franco-
allemande, ¢ qu’il avait été particuliérement flatté de
I'estime que l'on avait pour lui en Allemagne et qu'il
appréciait beaucoup que I'ambassadeur Hohenlohe soit
en rapports personnels avec lui.» Le 30 aofit, Gambetla
chargea Crispi, alors président de la Chambre des dcpu-
tés italienne, et qui allait voir Bismarck a Gastein, de le
saluer de sa part et de 'assurer de ses sentiments paci-
fiques: il lui exposa méme un plan de désarmement. Il
en parla aussi 4 Madame Adam et lui avoua qu’il n'y
avait rien de sérieux dans cette proposition. Bismarck
répondit d’ailleurs & Crispi que l'idée de désarmement,
« ¢’é1ait bon pour les sociétés de quakers » (4).

(4) W. Frank, Nationalismus, 66.
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Le 6 septembre, Bismarck vit Hohenlohe et lui dit que,
pendant les élections, il serait nécessaire de prendre une at-
litude quelque peu menacante. Mais ce n’était pas a Paris que
¢a devait avoir lieu; c’est de Berlin que ¢a serait mis en
scene. L'empereur rendait difficile la politique a I’égard de
la France, car il se laissait persuader par Gontaut de se pré-
occuper de <¢la solidarité des intéréts conservateurs», la
vieille politique d’Arnim, au lieu de veiller 4 ce que la France
reste divisee et incapable d’obtenir des alliances.

Le 14 octobre, les élections eurent lieu; le nombre des
députés républicains tomba de 363 a 327, mais ils res-
taient la majorité; 4.300.000 électeurs avaient voté pour
eux; 4.600.000 pour leurs adversaires. « La crainte de la
guerre a fait pencher la balance contre nous», a écrit
le vicomte de Meaux, un des ministres du 16 mai. A
Paris méme, certains dirent que Bismarck était le grand-
electeur de France. A la Chambre, le 14 novembre, Jules
Ferry rappela que «la question d’Occident, c¢’est-a-dire
la question cléricale, impliquait essentiellement la con-
servation de I’état territorial de I’Italie et ralliait la trés
grande majorité des Etats qui nous avoisinent. « Je ne
parle pas seulement de I'Italie et de I’Allemagne, dit-il,
je parle aussi de ’Autriche, de la Russie, de ’Angleterre,
qui sont toutes, résolument, énergiquement conserva-
trices de I’état territorial de I'Italie ». A ce moment, Bro-
glie leva les yeux vers la tribune diplomatique et apergut
'ambassadeur d’Allemagne qui écoutait « avec complai-
sance », Le duc, « malgré les avis de ce genre qui lui
¢laient parvenus, a toujours hésité a penser que des
Francais aient accepté la collaboration [des Allemands];
il ne fut tenté d’y ajouter foi qu’a cet instant » (5).

La défaite électorale avait posé pour Mac Mahon le
dilemme: soumission ou coup d’Etat. Bismarck se préoc-
Cupa de la seconde éventualité et en entretint son maitre.
qui finit par admettre que dans ce cas on convoquerait
le Reichstag « pour délibérer sur la situation qu’elle
crecrait » (6).

(51 Broglie : Mission de Gontaut-Biron, 306.
\b) (rrosse Politik, I, 328,




303 MERCVRE DE FRANCE—15-1V-19356

Sur les dispositions de Guillaume a ce moment, nous
sommes renseignés par Hohenlohe a qui il accorda au-
dience le 22 octobre:

11 parla tout de suite des affaires de France el je pus re
marquer qu’il est sous une influence étrangere et guide dans
son jugement par des influences de ce genre. Il vanta 'espril
de suite et 'énergie du maréchal, loua son effort pour con-
tenir le radicalisme et exprima surlout son aversion pour
Gambelia: s'il devenait président, il ferail la guerre a 1'Alle-
magne et il se répandil en considérations telles qu'on en lil
dans les journaux de I'Elysée et du due de Broglie. [1 se plai-
gnil ies exceés de la presse allemande, meme de celle offi-
cieuse, & I'égard du gouvernement frangais, et exprima la
crainte que ces coups d'épingle répélés puissenld lasser la pa-
tience des Francais et les décider a la guerre avec I'Allema-
ane, auquel cas les lorts seraient du coté de celle-ci.

Hohenlohe chercha a lui montrer qu’il était dans
'erreur, mais sans succes lui sembla-t-il. L. ambassa-
deur ignorait probablement que deux jours plus 1{0t,

Biilow avait eu avee 'empereur une conversation du
méme genre sur laquelle nous sommes renseigneés par
une lettre du 28 octobre de ce seerétaire & Bismarck,

L'empereur m'écouta d'un air sérieux el parul avoir a1ssl
peu d'inclination qu’il y a huitl jours a parler sur ce sujel, el
nolamment a diminuer la portée des différences d’opinion.
Il dit que Volre Excellence avait toul a fait raison de comp-
ler sur lui pour des résolutions effectives, 11 n'y manquerd
pas. Acluellement, il n'y en a pas & prendre, St Mac Mahon
fait un coup d'Etat, il rompt avee lui. 11 ne approuveriil
pas et des heures graves pourraient venir., Mais il ne pouvail
pas admeltre que Mac Mahon ait tort de faire face aux parts
de désordre el de défendre avee courage les droits du gow-
vernement, Votre Excellence, dit-il, est bien, elle aussi, un le-
fenseur décidé des droits du gouvernement... Dés qu'une dis
rection ultramontaine sera constatée, il saura ce qu’il aurd il
faire. car sur ce point il est ferme et conséquent, 11 est loin de
favoriser Mac Mahon el sa politique; il n’a pas parlé politique

avee Gontaul 4 Melz [le 8§ mail, ni ensuite & Ems et a Bade.
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Il est entendu qu’il ne veut pas se méler aux affaires de
France; a Bade, 1l n’a dit qu'a une ou deux personnes qu’il
avait de la sympalhie pour le courage de Mac Mahon contre
les révolutionnaires et pourquoi. Mac Mahon n’est d’ailleurs
é¢videmment pas un cerveau politique, sans quoi il aurait
commence par un coup d’Etat comme Napoléon, Sur un point,
il ne peut modifier ses idées, et il I’'a écrit 4 Votre Excellence
i Gaslein : il serail dangereux de rendre plus difficile la tiche
de Mac Mahon en I'attaquant dans la presse allemande; lui et
son enlourage auraient le sentiment qu’'ils devraient se ven-
ger des coups d’épingle allemands et diraient : « Vous ne nous
lalssez aucune aulre possibilité que la guerre, nous voulions la
paix, vous nous avez forcé¢ la main.» Alors I’Allemagne se-
rait dans son tort et il voulait I'éviter en toute circonstance.
Les républicains italiens marcheraient aussi avee Gambetta
et I'ltalie serait alors plus francaise qu’elle ne l'est présen-
tement. Actuellement, nous devons encore attendre; il es! bien
decidé d’étre conlre le coup d'Etlat s'il se produil,

J'a1 encore plus l'impression que derniérement, que l'on
Gontaut et d’Abzac] a réussi a gagner pour Mac Mahon la
svimpathie monarchique et militaire de I'empereur, et que
da Majesté veut fermer les veux le plus longlemps possible
aux dangers que le cléricalisme et d’autres causes font courir
a4 la paix. Que c’esl précisément cela qui fait courir des dan-
gers a la paix, seuls Volre Excellence et les événements peu-
venl le lui démontrer; cependant, il n’était pas aussi siir de
ses conviclions que derniérement. Je n’ai aucune raison de
troire que la visite de Crispi a Gastein ait donné a penser a
fempereur; vous verrez si vous devez m’auloriser a lui don-
ner des explications la-dessus lors de mon prochain rapport.
Le serail une occasion de traiter de nouveau la queslion fran
caise a laquelle il faut toujours revenir. Sinon, les letires de
Hohenlohe fourniront 'occasion.

Gambetla fréquentait le comte Henckel von Donners-
marck, un des conseillers financiers de Bismarck. Le
I7 oclobre, Henckel éerivit 4 ce dernier que le tribun
lui ferait volontiers une visite. Le chancelier ne se
Montra pas désireux de le recevoir; il fit répondre par
son fils Herbert & Henckel que la visite de Gambetta lui
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semblait pouvoir nuire a ce dernier qui, alors, la regret-
terait. Ainsi éconduit, Gambetta revint a la charge. Le
11 novembre, Lothar Bucher écrivit 4 Bismarck:

Un sieur Tachard, Alsacien, négociant en vins, et précé
demment ambassadeur a Bruxelles, est a Berlin, ou il a parlé
au conseiller intime Duncker. Celui-ci en a retiré I'impression
que Gambetta ne se sent pas aussi fort qu’il le représente, et
désire un certain appui de I’Allemagne. Tachard s’offre comme
intermédiaire discret et irait a Varzin si on le lui deman-
dait.

Le 14 novembre, Bucher écrivit & Holstein:

Tachard a-t-il réellement des ouvertures a faire? Je ne sais
pas; en toul cas, lui et ses amis désirent toutes sortes de cho-
ses. J'y altache moins d’intérét qu'a la possibilité qu’il soil
inltéressant pour le prince de se faire une opinion sur un
homme qui, dans certains cas, pourrait servir de canal.

On ne sait si Tachard alla a Varzin,

Le 23 novembre, Henckel vit Holstein et i dit:
¢« L’homme fort & I'heure actuelle est Gambetta. Sur un
signe de lui, un million et demi de Frangais se soule-
veraient. » Il ne parait pas avoir recu de réponse et dul
revenir a la charge le 23 décembre.

Le 19 novembre, le cabinet Broglie avait démissionne.
Le 23, un cabinet présidé par le général Rochebouet lul
succcedas il était composé partie de partisans du coup
d’Etat, partie de personnalités répugnant a sortir de la
l¢égalité, Comme un pareil cabinet ne pouvait se décider
dans aucun sens, une combinaison Batbie fut négocice;
Rochebouet et les autres partisans du coup d’Etat de-
vaient en former le noyau. Le 13 décembre au matin,
Batbie et son ami Depeyre conférérent une fois de plus
avee le maréchal: ils déjeunérent avee lui et les pour-
parlers entre ecux reprirent pendant I'aprés-midi. A
5 heures, ils furent abandonnés et Batbie alla aussitol
trouver les présidents des deux Chambres, leur deman-
dant d’aller conférer avec le maréchal au sujet de la
formation d’un ministére pouvant étre accepté par la
majorité républicaine. Le résultat en fut le ministere
Dufaure.
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La lettre suivante envoyée par Lord Lyons a Lord
Derby le 18 décembre nous renseigne sur les motifs de
cette péripétie:

Le samedi, jallai 4 la soirée hebdomadaire 4 I’Elysée. Le
maréchal me prit @ part et me dit: « Il faut que je vous dise
pourquol j'ai agi comme je l’ai fait.» Il me raconta alors
quil avait été conduit & rester en place et a constituer un mi-
nistére parlementaire par un avis qu’il avait recu de I'étran-
ger, le prévenant que, s’il se retirait ou établissait un minis-
tére clérical, la guerre serait la conséquence inévitable.

(“est tout ce que m’a dit le maréchal. Ce qui suit est peut-
élre un pur bavardage.

L’aprés-midi du [mardi] 12 [rectius 13] décembre, le maré-
chal était tout a fait décidé < a aller jusqu’au bout », soit en
obtenant du Sénat la dissolution de la Chambre des députés,
soit en démissionnant. Il était en consultation avec le pre-
mier ministre, général Rochebouet, pour rédiger un message
dans ce sens quand une lettre fut apportée, dont le porteur
demanda que le maréchal la recoive immédiatement. La lettre
¢la.. écrite par I'empereur Guillaume ou tout au moins con-
vainquit le maréchal que son porteur était envoyé pour lui
faire une cor munication directement de la part de cet em-
pereur. Le maréchal, en conséquence, le recut en téte-a-téte
et le porteur lui dit étre un officier prussien envoyé par 'em-
pereur pour le supplier de rester a la téte de la République,
a tous risques et a quelques conditions que ce fiit, mais de ne
bas établir de gouvernement pouvant étre considéré comme
clérical. On dit que le message preésentait 'empereur lui-
méme comme tout a fait anxieux de maintenir la paix, mais
tomme ne devant pas étre en état de retenir les autres si un
gouvernement radical ou clérical était établi en France (7).

L’empereur avait donc consenti 4 admetire qu’un coup
¢'Etat légitimait de nous faire la guerre; c’est ce qui
¢xplique qu’en octobre 1886, quand on commenca a croire
que Boulanger pouvait avoir celte intention, Bismarck
Inaugura a notre égard la politique de provocations dont
I'affaire Schnaebelé est I'incident le plus célébre.

EMILE LALOY.
“! Newton : Lord Lyons, 120,
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A LA RECHERCHE DE SHAKESPEARE
L IDENTIFICATION DE MALVOLIO

—

(Queslionnez vos propres coeurs, (questionnez  votre
sens commun pour concevoir s’il est possible que 'au-
teur des piéces (shakespeariennes) soit I'anormal, I'in-
culte, Iirrégulier génie de notre eritique du jour! Quoi!
en sommes-nous a accueillir des miracles pour nous
distraire? Dieu choisit-il des idiots pour transmetire les
vérilés divines a I'homme?

COLERIDGE,

Ce qu'il ¥ a de plus inléressant que Don Quicholie,
c'est Cervantés; ce qu'il y a de plus beau que le chel-
d'ccuvre, c'est son auteur, (Le Temps, 20 février 1930,
EMILE HENRIUT,

Qui n’a éprouvé, en lisant 'ceuvre shakespearienne, un in-
détinissable malaise? 11 tient a Iirréductible antagonisme qui
s¢ dresse conslamment entre ’humble personnalité¢ de lau-
leur, qu'on lui a imposé¢é comme un carcan, et 'aristocralie du
texle, la plénitude de ces répliques ardentes, parfois fou-
drovantes, toujours a 'extréme du sentiment qu'elles expri-
ment, celle connaissance approfondie, ou, mieux encore,
celle magistrale expérience des ¢éires et des choses, 1'¢leganle
déférence avee laquelle il parle de la femme, son sens si intel-
ligent et si pénctrant de la musique, celle clairvoyante sym-
pathiec pour les souffrances des hommes, tout ce qul consli-
tue, en somme, ce prodigieux poéme de la vie. Quoi qu an
fasse, il v a en nous gquelque chose qui proleste sans cesst
contre 'attribution de l'eeuvre shakespearienne & un homime
qui, au jour de sa mort, ne poss¢de pas un seul livre, dont
la fille de prédilection — O Prospéro! — ne sait lire ni
¢erire, qui, lui-méme, est & peu pres tolalement illettré, cl
dont la biographie ne se recommande A nous que par des
vilenies, comme, par exemple, le fait d’avoir surpris le ren-

dez-vous damour donndé i son camarade Burbage et de sy
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étre rendu avant celui-ci. Mais il y a un épisode plus ignomi-
nieux encore. N’a-t-il pas fait jeter en prison son vieil ami
et voisin, le forgeron Horneby, coupable de n’avoir pu rems-
bourser le prét, trés vraisemblablement usuraire — car c’est
par I'usure qu’il s’est enrichi, — complaisamment cautionné
par ce malheureux artisan? De toute évidence, il n’existe au-
cune communauté, de quelque ordre qu’elle soit, entre un
lel personnage et I'auteur de ces nobles chefs-d’ceuvre : Ham-
let, Macbeth, Le roi Lear, Coriolan et La Tempéte. Chaque
page, chaque mot provoque une interrogation, toujours la
meme : comment cet homme, qui parait n’avoir pas su écrire,
qui est dénu¢ de toute culture et de toute sensibilité, qui n’a
pas eu, dans le cours de son existence entiére, une pensée,
urie attitude, un geste dignes de lui-méme, a-t-il pu trouver
tant d’images radieuses? Ou a-t-il puisé les connaissances in-
finies qu’il posséde sur la nature, sur I’humanité, sur ’his-
loire et sur la science? Qui a révélé a cet ancien garcon bou-
cher le mystére de la circulation du sang? Qui lui a inspiré
celte préoccupation constante des hauls problémes de la poli-
lique et de I'art de gouverner? Par quels moyens inconnus
ce personnage dont tout ce que nous savons est si misérable,
et méme si vil, parviendra-t-il &4 entourer son ceuvre de cette
merveilleuse atmosphere d’intelligence et d’aristocratie? Le
préteur rapace, qui n'a pas eu pitié d’Horneby, est le méme
qui nous arrache tant de larmes sur tant de douloureuses
viclimes? Le sublime poc¢te, qui parle de la femme avec un
respect si émouvant, est le méme qui, avant sa vingliéme
annce, s'est enfui, abandonnant la sienne avec ses enfanls,
¢l qui, dans son testament, ne songera i la nommer qu'apreés
coup, grace au réflexe inattendu d’'une mémoire négligente?
(est la fille du Prospero de La Tempéte qui ne sait ni lire,
ni éerire? Et c¢’est 'auteur du Marchand de Venise qui pra-
tique T'usure et s’enrichit par elle?...

Pour ceux qui, comme Paul Valéry le veul, se préoccupent
de savoir d’abord « comment un livre est fait », c’est-a-dire,
pour tous ceux qui ne tiennent le livre que comme le lien
qui nous unit a 'auteur et qui nous permet de fraterniser avee

lui, un abime de perplexité sépare 'eeuvre shakespearienne
de 'auteur qu’on lui a si longtemps attribué. Aujourd’hui, I’in-
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tolérable souffrance intellectuelle que nous cause celte
énigme s’atténue peu a peu. Les recherches dont la personna-
lité mystérieuse de « William Shakespeare » est 'objet dans
le monde entier ont heureusement permis, depuis une ving-
taine d’années, de nous rapprocher du poéte. Nous devons
notamment 4 M. Abel Lefranc, I'éminent professeur du Col-
lege de France, une foule de trouvailles qui éclairent I'ceuvre
illustre, et la douent d’'un sens plus ample, plus pathétique
et plus haut. Nous lui devons, entre autres, la récente réve-
lation des circonstances dans lesquelles <« William Sha-
kespeare » a ¢éerit Hamlel. Cette revelation nous monire, ce
dont on se doutait bien, qu’Hamlet, pas plus que ses aulres
pi¢ces, n'est une construction fortuite de l'esprit, Témoin
des événements de son temps, le pocte prend part 4 chacun
d’eux et, pour ou conire, se bat, selon son caractére, pour
les idées et pour les principes qui lui sont chers. Son ceuvre,
et e'est ce qui lui donne une valeur si humaine, est toule
pénétrée de sa passion. Destinée au théatre qui est, alors, le
seul lieu on puisse s’instituer une discussion publique, elie
n'est indifférente a rien. On en peut juger par 'emporiement
du dialogue ot les oppositions atteignent sans cesse le pa-
roxysme.

M. Louis Mandin conteste, dans le Mercure de France du
1°" mars, les trouvailles de M. Abel Lefranc, qui font si grand
honneur pourtant a 'érudition francaise. Qu’il nous per-
melte de lui dire trés confraternellement que, disséminces
encore 4 'heure présente dans une foule de volumes, de hro-
chures et d’articles de journaux ou de revues, ces trouvailles,
lorsqu’elles seront groupees en un faisceau compact, ne man-
queronl pas de faire prévaloir, surtout chez nous Francais,
dont le dogme quasi religieux du <« Stratfordien » n’obnubile
pas le bon sens inn¢, la theése que soutient depuis vingl ans
hienldl 'éminent professeur du College de France, et qul
est fondée sur I'évidence., Mille présomptions suffisent a en
témoigner. 11 en est une que je tiens particulierement a sou-
meltre & 'esprit eritique de M. Louis Mandin. M. Louis Man-
din, qui connait admirablement l'eeuvre shakespearienne,
n'ignore pas qu'au xXvii® sieécle, exactement en 1709, une It
gende a été suscitée par 'allusion que font les Joyeuses Cont-
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meres de Windsor a un procés de chasse qui se déroule de-
vanl la juridiction de la Chambre étoilée. Cetle légende veut
que le jeune « Stratfordien » ait braconné sur les terres d’un
grand seigneur anglais situées a4 quelques lieues de Strat-
ford-sur-Avon et que, bastonné a cette occasion, il se soit enfui
pour Londres, ce qui a déterminé sa vocation. Des milliers de
pages ont été écrites a ce sujet. Sir Sidney Lee, le plus auto-
ris¢ des biographes shakespeariens, v a méme vu la preuve
authentique que 'euvre shakespearienne ne peut étre attri-
buée qu’au < Stratfordien», attendu que Pallusion des
Joyeuses Commeéres constitue le « seul souvenir autobiogra-
phique » que « William Shakespeare » ait laissé, ce qui semble
toul au moins démontrer qu'il I'a lue trop superficiellement.
Cent aulres biographes shakespeariens ont passé, comme sir
Sidney Lee, devant la porte des archives de la Chambre étoi-
lce. Pas un d’eux n’a songé a y entrer, [l appartenait a
M. Abel Lefranc d’en prendre la géniale initiative. Le proces
des Joyeuses Commeéres de Windsor est 1a, en effet, avec le
daim tué, avec le pavillon de chasse renversé, avec la déchi-
rure au cuir chevelu du garde, et avec la ridicule emphase
du processif Shallow, lequel est d’ailleurs nommé en toules
lettres dans un quatrain du premier ¢ quarto» des Joyeuses
Comméres de Windsor. 11 s’appelle Proctor.

I va de soi que le « Stratfordien » est complétement étran-
ger a ce proces. Son humble condition ne 'aulorisait a au-
cun titre a comparaitre devant la haute juridiction de la
Chambre étoilée. Le délinquant que poursuit si aprement le
Juge Proctor est William Stanley, VI* comte Derby.

Que M. Louis Mandin nous pardonne de l'affirmer avec
serénité @ la thése de M. Abel Lefrance sur Hamlet est indis-
culablement établie. Elle se fonde sur des faits innombra-
bles, concordanls et concomitants dans le détail desquels
Hous ne pouvons, a nolre vif regret, entrer ici. Il suffira de
fappeler que c’est I'assassinat de Henry Darnley, second mari
de Marie Stuart, par Bothwell, et le mariage, quatre mois plus
tard, de celle-ci avec Passassin, qui a fait entrer la vieille
légende scandinave dans les polémiques passionnées que ce
relentissant événement a provoquées — et qui, aujourd’hui
thcore, ne sont pas apaisées. Le traducteur de Bandello, le
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conteur gascon Francois de Belleforest, recueilli et éleveé A
Nérac par la reine de Navarre, Marguerite d’Angouléme, I'u
retrouvée en 1570, peu de lemps apres l'assassinat du roi
Darnley, avec lequel elle offre une assez frappante analogie,
parmi les récits de Saxo Grammalicus, imprimés a Paris en
1514. Comme il le déclare lui-méme, Frangois de Belleforest
entend faire servir la vieille légende & la défense de Marie
Stuart, qu’il tient pour innocente, el il 'adaple de son mieux
aux circonstances. « William Shakespeare » emprunie a son
tour 4 Francois de Belleforest, qu’il a peul-élre renconltre i
Nérae, quelques-uns des détails de celte adaptation, ce qul
&tablit irrécusablement qu’il la connait, el il lutilise dans un
sens diamélralement opposé. Clest la these de la culpabilite
de Marie Stuart qu'il développe. Il fail méme une claire
allusion a4 l'accusalion qu'on a dirigee contre elle d’avolr
empoisonné son premier mari, Francois II, en lui versant du
poison dans ['oreille. Dans tous les cas, la scéne qui se de-
veloppe entre Hamlet et sa mere esl le réquisitoire le plus
ardent et le plus farouche peul-cire qui existe dans la litte-
rature universelle.

[ci se dresse une ingénieuse objection de nolre confrere
M. Louis Mandin. Comment expliquer, nous dit-il, que s
Hamlel est une picce de eirconstance dirigée conlre Maric
Stuarl el son fils, Jacques 1'%, celui-ci, faisant son entree so-
lennelle & Londres en mars 1604, n’ail pas ordonné immeédia-
tement 'arrestation du « Stratfordien » qui défile dans le cor-
tége roval « el le premier en téte de la liste qu'on a conser-
vée? ». Rien de plus inexplicable, en effet, si on considoere
tlll'fl celle epoque le |m1.l".'|}il‘ 1‘{1}..‘1] ne se fait pas remarquer
par une Irés grande mansuectude,.

Mais ce n'est pas @ cette mansuétude que le figurant du cor-
tege royal doit de n’¢lre pas appréhendé, Cest tout uniment
au lait qu'il n'existe aucune connexion quelconque entre lo
haute personnalité qui se dissimule sous le mystérieux pseu-
donvme de « William Shakespeare », et 'humble ¢ Stratfor-
dien ». Pour lous les contemporains, pour Jacques I comine
pour la reine Elisabeth elle-méme, celle haute personnalile
reswe cigoureusement voilée. La prodigieuse vérité n'appi
railra que lrois sicceles plus tard. Elle dépassera tout ce qut
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'imagination 'des hommes a invenlé. Celui que, d'un consen-
tement universel, on considére comme le plus grand des poe-
tes de tous les temps a failli étre roi d’Angleterre. Mais l'aven-
jure était trop belle. Elle ne pouvait entrer dans le cadre des
choses humaines. Désabusé et wvaincu, <« William Shake-
speare », dans Lda Tempéle, renoncera a son immense ambition
et accordera & ceux qui 'ont fait échouer le plus magnanime
des pardons (1).

I1

Mais voici maintenant une nouvelle identification qui est
bien remarquable. Nous la devons a un jeune érudit ameée-
ricain, M. Alwin Thaler, de I'universit¢ de Tennessee. Dans
une ¢tude trés consciencieusement fouillée, et intitulee le
Malvolio original, M. Alwin Thaler conslate de saisissantes
analogies entre le tvpe de Malvolio, immorlalisé par 1'éle-
gante comédie Le Soir des Rois, et le « steward » (adminis-
trateur) des biens des comtes de Derby, foncltionnaire dont
'importance est considérable, si on songe qu’'il a en eflet
quelque cent-cinguante servileurs el lenanciers sous ses
ordres. Dua resle, les Fflarington apparienaient par tradi-
lion & l'illustre famille des Derby. Déja I'un d’eux avait éte
secrétaire de 'ancétre, Edward, IT1I° comte de Derby.

On connait le Malvelio du Soir des Rois. 11 a d’ailleurs cer-
tains traits communs avec le Polonius d’Hamlet et 1'0Oswald
i Roi Lear. Dans le Soir des Rois, la soubretle Maria, avec
'aide complice de sir Tobie et de sir André, lui joue un
tour deéliecieux, ou sa fatuité présomptueuse le fait tomber
incontinent, On le persuade par le moyen d’une letire, qu’il
allribue faussement 4 la comtesse Olivia, sa mailresse, que
celle-ci est follement éprise de lui. La lettre I'induit & pren-
dre un accoutrement grolesque el 4 ne répondre &4 ce qu'on
lui dira que par un large sourire. Malvolio adopte aveuglé-
ment ces malicieux conseils et la seéne on il parait devant
i noble comtesse sous le déguisement qui lui a 6té suggéreé

(1) M. Louis Mandin, dans le méme article du Mercure de IFrance, fait
spirituellement justice des histoires romancées que publie Mme Long-

worth de Chambrun sur ¢« Shakespearc ». Elles ne relévent pas de la cri-
tiique,
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est d’'un comiqgue intense. Ce <« majordome », impitoyable
pour les subalternes, mais dont la servilité obséquieuse envers
ses maitres est sans limile, voit sa sotte et orgucilleuse vanité
mise 4 une sévére épreuve. Dans Hamlel, elle lui cofilera
la vie.

Or, tous les trails de Malvolio, comme quelques-uns de
ceux -de Polonius et d’Oswald, se retrouvent dans la vie du
William Ffaringlon qui a été, jusqu’en 1594, c’est-a-dire jus-
qu'a la mort de lord Strange, frére ainé de William Stanley,
VI* comte Derby, I'administrateur de la famille. M. Alwin
Thaler en a trouvé des preuves nombreuses et évidentes
dans les « Livres de maison » des Derby que ce personnage
« exasperement stupide et content de sol » a tenus avec une
cérémonieuse ponctualité,

Il était né en 1537 et avait hérité de son pere, sir Henry
[‘[ariglon, oulre une grande propriété, son poste de « sle-
ward » au service des Derby. On nous le montre doué d'une
sorte d’appetit immodéré pour 'autorité et pour la loi. Dénué
de loule bienveillance envers ses inférieurs, il élait parfois
meme arrogant avec les seigneurs qui jugeaienl ses maniéres
déplaisantes sinon peénibles. 11 avait augmentée sa fortune en
cpousant une jeune fille de la maison «des Stanley.

Bien qu’il fal passionnément processif et qu’il edt la ma-
nie de plaider, comme son propre pere et comme Oswald,
il sul, par une administration habile, augmenter son bien,
lout en servant, il faut le reconnaitre, avec une irréduc-
tible fermeté, les intéréts de ses maitres, Il avait débuté dans
ses fonctions en 1572 et aussitot il promulgua des regle-
menls de maison renforcés qu'il écrivit de sa propre main.
Ces reglements sont particuliérement rigoureux pour les
« chiens », pour les « garcons », pour les < esclaves » et pour
les « vagabonds ». 1l proscrit tous ceux qui pourraient con-
sommer les « victuailles, pain ou boisson» de ses ¢ supe¢-
rieurs ». Il fixe le nombre exact de portions qui doivent étre
coupees ou cuites de chaque veau, beeuf et mouton. Il pres-
crit la quantité de grains de blé qui doit entrer dans la
maison. Son reglement recommande d’une maniére générale
une « abhsence prudente de prodigalité ». Il refusera plus tard
les fonctions de shériff qui imposent 4 leur titulaire des frais
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de réception des magistrats. Et, dans son testament, sur
lequel nous aurons a revenir, il interdira les dépenses extra-
ordinaires quelles qu’elles soient pour son enterrement.

Certes Ffarington a une idée jusle de ce qui est dii au
rang et a la situation de ses mailres et, encore une fois, son
dévouement a leurs intéréls ne fait pas question. Dans aucune
des pieces shakespeariennes ou il est visé, on ne lui adresse
des reproches de cet ordre. Il n'y a en lui d’intempérant
que son dévouement. Il en encombre le domaine des Derby.
Censurer les délinquants, empécher ’extravagance, examiner
les comptes, tout annonce qu’il a exactement rempli sa charge.
Au surplus, son dévouement a ses mailres ne I'empéche pas
de s'enrichir personnellement malgié de nombreux et coil-
leux proces. On le voit de 1572 a 1594 acquérir des proprié-
les, reconsiruire son chéateau familial, chercher la confirma-
tion des titres héraldiques de sa famille, préter de 1’argent
a ses voisins, régler des disputes, et, comme Malvolio, qui
veul se metlre a I'étude de la politique, il s’occupe des ques-
tions d’Etat, notamment de la suppression des jeux de mai,
qui favorisent le désordre des mceurs, et la levée de fonds
locaux pour les guerres.

Naturellement, il portail avec oslentation, autour du cou,
la triple chaine d’or qui est 'insigne de sa fonction et qu’il
netlole ¢« avec de la mie de pain », comme il est dit dans le
Soir des Rois. Pendant I'ambassade en France du pere de
lord Strange el de William Stanley, en 1584, il n'accompa-
guera pas celui-ci et semble le regretier.

Ses comples rendus attestent d’ailleurs qu’'il n’était pas
incapable d’accomplir de bonnes actions. 51 intolérablement
pedant, tétu et content de soi qu'il fat, ses maitres avaient
en lui la plus grande confiance. Olivia en témoigne dans
Soir des Rois, comme Claudius dans Hamlet et Goneril dans
le Roi Lear.

Les ¢ livres de maison » s'arrétent en 1590. Ffarington
parait avoir été confirmé dans sa fonction par lord Strange
ala mort du pére de celui-ci. Mais sans doute William Stanley
— le « William Shakespeare » de M. Abel Lefranc — s’en
sépara-t-il en 1594. A moins qu’il ne soit parti de son propre
Mouvement, William Stanley ayant été accusé par sa belle-

-
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sceur d’avoir assassiné son frére ainé auquel le liail pour-
tanl une évidente communaulé de culture el de goals, comme
I'atteste le pocle Spenser dans son Relour de Colin ou il fail
un chaleureux éloge des deux poétes. I1 convient d’ajouter
que lord Strange s’inléressait beaucoup, d’accord sans doule
avec William Stanley, & I'art dramatique, qu’il avail une
troupe de comédiens qui portait son nom et qu’il donnait
de fréquentes représentations dans ses diverses résidences (2),

William Fflarington est mort en 1610, « désappointé dans
tous ses enfants ». Il déshérita méme 1'ainé, Thomas Fflaring-
ton, coupable de s’¢lre marié¢ lrois fois successivement sans
avoir jamais sollicité Dlaulorisalion paternelle., Ce jeune
homme ¢lait d’ailleurs fort sympathique. 11 avait du talenl
el de la culture, et un gotl inné¢ pour la musique, la pein-
ture el la poésie, ce qui n'était pas de nalure a plaire a son
pere.

Un commentaleur a fait de Ffaringlon un remarquable
porirail psychologique qui rappelle d’une maniere saisis-
sanle celui que nous en ont donné Le soir des Rois, Hamlel,
et le Roi Lear:

Les points saillants de son caractére sont vivement marques.
Ce qu'il a pu étre i la téte de la maison des Derby est facile i
imaginer, On peut aussi déduire gqu’il se trouvait rarement present
auXx « Whisun Ales» ou & « Leyland» ¢t que les lemps paslo-
raux du pipeau el de la houlette, de la danse et de la chanson
ne l'intéressaient pas. De méme il ne devait pas participer avee
beaucoup d'entrain aux représentations thédtrales de Knowsley,
de Lathom ou de New-Park et ni la musique de danse ni les
vicilles ballades de ses fils n’avaient de succés auprés de lui
L’humour comique ne lui plaisait nullement. 11 n’avait pas la
moindre imagination ni le moindre esprit romanesque. Sa vie
a é1é celle d'un homme prospére, pratique et prudent, dont I'es-

prit ¢était toujours lendu, et les affections au repos.

Le porirait physigue que donne le méme écrivain n'esl
pas moins ressemblant:

Il ¥ a beaucoup de décision et d'aulorité unies a une acuile

(2) Le 2 décembre 1606, Willlam Stanley, qui n'a pas cessé de
s'intéresser aux choses du thédtre, écrit au maire de Chester pour lul
recommander les comédiens du eomte de Hereford, dont il attend le
retour ¢« pour ce prochain Noél ».
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et 4 une sévérité peu communes dans I'expression de sa physio-
nomie. 11 ressemble & un homme qui a été plus habitué a com-
mander qu'a obéir. Les trails sont beaux et réguliers. Le visage
est un peu carré, les yeux sombres et ¥e teint florissant. I1 a le
fiont haut et les lignes qui le traversent indiquent I'effort de la
réflexion. La barbe mince est taillée en pointe, légérement grise.
Il porte un pourpoint rouille. Il s’est affranchi de la fantaisie
alors & la mode et qui est affectée. Une fourrure de zibeline est
posée en travers des épaules et les anneaux d'une longue chaine
d'or forment trois rangs sur sa poitrine. Dans la main gauche,
il tient un gant parfumé brodé d'or. Il a, & l'index, une bague

a4 cachet.

Il convient d'ajouter que Fflarington porte la monstrueuse
double fraise de percale empesée ou tenue par des fils de
fer, enroulée trois ou quatre fois autour du cou et qu'on
a appelée, en raison de son incommodité, «a trois pas et
demi de la polence».

Comme on le pense bien, si le «stewards» des Derby
nomme, dans ses « livres de maison », avec un respectueux
empressement, les hotes qui sont d'un rang éleve, il ne con-
descend jamais A4 désigner par leur nom les personnalités
d'ordre subalterne. Il énumeére, il est vrai, les nombreuses
represenlations qui ont lieu dans les diverses résidences de
ses mailres selon une tradition gui remonte a 1461. Mais on
ne saura rien ni des comeédiens, ni des pieces qu’ils ont
representées.

Ou'on se reporte maintenant au Malvolio du Soir des Rois:

tre comte Malvolio! Il ¥ a un exemple de ¢a... L'ayant épousée
depuis trois mois, assis sous mon dais,.. appelant mes officiers
autour de moi, dans ma simarre de velours & ramages, venant
de guitter le lit de repos ou j'ai laiss¢ Olivia endormie... alors
je prends un air de hauteur, et, aprés avoir gravemenl promené
sur cux un regard qgui veut dire que je connais ma position et
que je désire au’ils connaissent la leur. Je demande mon parent
Tobie... Sept de mes gens, d’'un ¢lan obéissant, vont le chercher;
th attendant, je fronee le sourcil, et par avenlure je remonte
Ma montre, ou je joue avee quelque riche jovau. Tobie s’appro-
the, me fait une révérence.. Je lui tends la main comme ceci,
tempérant mon sourire familier par un sévére regard d’autorité...

e parallélisme de ces portraits est si frappant qu’il est
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inutile d’insister. Si on y ajoute la sotle présomplion avee
laquelle Polonius dit au roi Claudius qu’il saura arracher
son secret au prince Hamlet, on aura le personnage loul
entier.

Dans une élude précédente, qu’'il consacre a une picce
anonyme, La belle Em, qui pourrait bien éire 'une des pre-
mieres comédies que « William Shakespeare » eul ecriles,
M. Alwin Thaler, 'auteur des intéressantes recherches que
nous venons de résumer, a retrouvé les lraces de ce mcéme
William Ffarington. Cetle piéce semble avoir été deslinée
a rendre un amical hommage a un hoéte accoulumé de la
famille Derby, sir Edmund Trafford, qui a joué un role im-
portant dans la région. Le vaniteux majordome ne manque
pas de le nommer dans son «livre de maison». Il v mel
meéme quelque familiarité: < Nolre trés aimé sir Edmund
Trafford. »

[La découverte de M. Alwin Thaler, qui, dans les condi-
tions que nous venons d’exposer, a identifié la triple person-
nalité de Malvolio, de Polonius et d’'Oswald avec le fonec-
tionnaire principal de la famille des Derby, apporte une
confirmalion saisissante a la theése de M. Abel Lefrane, selon
laquelle « William Shakespeare » est le pseudonyme derricre
lequel se dissimulait un illustre représentant de I'aristo-
cralie anglaise, William Stanley, VI* comte de Derby, membre
de la famille royale d’Angleterre. Cetle thése, qui a le grand
merite de donner a 'ouvre shakespearienne un auteur enfin
digne d’elle et capable d’en porter devant le monde 1'éblouis-
sante responsabilité intellectuelle, s’accorde admirablement,
dans lous les cas, avece le Soir des Rois, qui est incontestable-
ment 'occuvre d'un palricien.

MATHIAS MORHARDT.




FABY DE BLANC VETUE
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DE BLANC VETUE

L.es derniéres pages de ce récit que je couche par écril,
pour l'apaisement de mon @me et d’'Ombres dont j'implore le
pardon, dalent d’hier. Les premiéres, par conlre, onl pour ori-
gine U'¢époque ou les hommes qui ltouchen! aujourd’ hui & la
cinquantaine suivaient de leurs yeux continuellement allen-
tifs et emerveillés le vol de I'Alcyon! Oh! Jeunesse. Jeunesse
bénie que nous évoquons parmi les ruines!

Nous formions un groupe, les Vingt-Un, qu’unissait un méme
amour de la vie, du travail el des femmes. Nous n’étions pas
des amoureux, mais des élres friands de plaisir. Quand, par-
fois, s’élevait enlre deux d’'enire nous une querelle au sujel
d'une bergére, comme ces derniéres ne manquaient pas sur
la Butle, le différend se réglait @ U'amiable et se terminait
generalement le mieuxr du monde. L' hiver, au cabarel, el,
durant la belle saison, le long des rives de la Seine, sous une
lonnelle, devant une friture de goujons ou une matelote d’an-
guilles. Il n’existait entre nous ni riches ni pauvres: nous
élions lous généreux et savions partager. On mangeail, a midi,
@ belles dents, une entrecéte Bercy, un carré de Brie, pain
a discrétion, — on buvait un demi-setier de vin., Le pain
[leurait bon le froment. Moyennant un léger supplément, il
bous élait servi du « bouché » fort acceptable. La viande était
de la viande de beeuf; le persil avait été cueilli, le malin
méme, dans le polager du caboulot; le beurre qui fondait sur
le léger hachis d’herbes vertes élail du véritable beurre. A
la mi-nuit, soit une salade de museau, soil une choucroule, soit
Une soupe a l'oignon, soil des sandwiches et de la biére com-
bosatent le souper. Quand l'un de nous avail gagné quelque
argent, — cela arrivait, — le Champagne arrosait le festin.
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On comptait, dans la clientéle étrangére qui hantait nos
bars, d’authenliques princes russes; des Américains inconles.
tablement milliardaires; des Anglais que le Transvaal el
Fachoda rendaient alors peu sympalhiques, mais qui faisaien|
royalement charger brides aballues el sabres au clair la cava-
lerie de Saint-Georges. Les danseurs el danseuses [rancais,
italiens et espagnols n'avaient pas cédé la place aux horribles
négres. On possédait encore des parenis en province — des
oncles secourables que Uon trimbalail a U'Enfer, au Ciel, au
Moulin Rouge, au Divan Japonais. Bref, Monlmarlre, « caveau
de la France el ceceur de Paris élail bien a nous », comme le
proclamail @ la Cigale Gaby Deslys, dans une revue inlilulée
Que tu dis,
O jours oit volail I'Aleyonl...

PREMIERE PARTIE

Quand jannoncai a Fabienne mon déparl imminent
pour la Brelagne, elle s'¢eria:

— Emmenez-mol,

— Non.

Pourquoi?

Cela vaul miecux, ma cherie!

L Fabienne pleura. Elle ne versait point les larmes
irritantes de pelite femme capricicuse et gatée, mais des
larmes silencieuses. rondes, lourdes, — des larmes qul
finirent par m’attendrir, et j'essayai de la consoler. En
vain. Brusquement, aussi naturcllement qu’ils s’étaient
mis 2 tomber, les pleurs s’arréteérent, Fabienne, assise
sur le bord du divan, les bras pendants et les doigls
unis, me regarda bien en face.

Il v a quatre ans, murmura-t-elle, quand vous cles
allé en Ilalie, n'étes-vous pas venu chez Fabienne el ne
lui avez-vous pas dit: « Ma jolie Faby, veux-tu m’accom-
pagner a Florence, & Venise et ailleurs? » El IFaby vous
a répondu quelle voulait bien et que méme elle ¢tall
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ires heureuse! Avez-vous jamais regrett¢ de m’avoir
emmence?

Sans me donner le temps de répondre, elle hocha la
i¢te et, d’un air trés grave:

— Cependant, tous les camarades m’avaient déclaré,
poursuivit-elle, que I'Italie était un pays difficile pour
une petite méme telle que moi.

Quelques instants de silence, puis:

-— Tandis que la Bretagne!... Ce n’est rien du tout!

Elle interrogea de nouveau:

- Avez-vous regretté de m’avoir invitée en Italie? de
m’avoir ameneée avec toi?

— Non! avouai-je! — Et c¢’était vrai.
Son visage s’illumina. Elle m’obligea a m’asseoir a
cole d’elle, — tout preés d’elle:

— Alors, pourquoi ne voulez-vous pas de Fab, aujour-
d’hui?

-— Parce que, aujourd’hui, ce n’est pas la méme chose.

- Expliquez-vous, méchant!

Je m’explique:
- Je pars je ne sais pas pourquoi. Je pars pour fuir
Paris...
Elle coupa:
Je connais ca! Vous avez le spleen, ami Alain.
Peult-élre!

- Et vous partez seul! Vous étes fou!

Elle s’approcha de moi plus prés encore; et cherchant
ses mols:

- En Italie, si vous aviez ¢été seul... vous n’auriez
pas cte seul... parce qu’il y a les chefs-d’ceuvre! (Oh!
te mot de chefs-d’eceuvre dans la bouche de Fabienne
Sergent!) Vous comprenez, n’est-ce pas? Tandis qu’en
Bretagne! Si vous avez le spleen, vous étes perdu! Per-
sonne a qui causer le soir!

lle se perche sur mes genoux, et, &4 mon oreille:
Puis, vous savez, je suis une fille de la campagne,
moi! En Italie, vous me parliez des tableaux, des sculp-
lures, et ca m’intéressait! Moi, 1a-bas, je vous parlerai
des bétes. Des grosses comme les boeufs, les vaches et
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leurs petits veaux; les juments avec leurs poulains! Je
vous parlerai aussi des cogs et des poules; des grenouilles
des étangs; des papillons et des oiseaux qui les chassent
et les mangent; je vous parlerai aussi des arbres, du blé
et des fleurs! Je vous intéresserai, moi aussi! Quand je
sentirai que je suis de trop, je disparaitrai. J'irai dans
une ferme: on me prétera un tablier et des sabiots, et
je vous apporterai des ceufs dénichés dans le poulailler;
du lait trait par moi-méme, et, comme c’est la saison
des fraises, je vous en apporterai de pleins paniers et
j’irai aussi sous les futaies cueillir les champignons. Et,
le soir, je serai 1a, Je serai silencieuse si vous désirez que
je sois silencieuse, Je parlerai, si ma voix ne vous fatigue
pas. Si vous étes fatigué, je m’allongerai sur la descente
de lit. Je serai 14 comme ici! Grande chatte ne s'¢tirera
pas sur le beau divan recouvert de tapis, mais en plein
air, au soleil, sous les arbres!
J'¢tais vaincu:
- Sois préte pour aprés-demain, Faby! je t'enléve!
— J’en élais sure!

*

Fabienne Sergenl a vingt-lrois ans. Elle est menue.
Devant le David, de Donatello, 2 Florence, elle s’¢tait
¢erice, ¢merveillée: « Mais c’est ma téte! ». Une voix
douce. Des gestes jolis. Un corps parfait. Une expression
candide, ¢tonnée. Une séduction naturelle. Une ame
secréte, malade, que nul ne s'é¢tait inquiété de découvrir
ou de soigner. Fabienne avail dansé dans des boites de
nuit; a la recherche d’un protecteur sérieux, — qu’elle
n'aurail peut-étre pas trompé. Cette existence n'avail
entaché en rien sa gentillesse native. Elie révait de Lhéi-
tre! Un vague impresario lui avait affirmé qu’elle ferail
merveille & la sceéne. Il lui avait certifié de plus quen
modifiant léegerement son nom, ce nom deviendrait un
veritable nom de vedelte. Dans la vie civile, Fabienne
Sergent, dite Fata, Bibi, Moustique ou Poussiére mais
au studio et sur 'affiche — Faby d’Argent. En atten-
dant, elle travaillait chez des peintres. Je 'avais ren-
contree chez des camarades. Je peignis d’abord son por-
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trait. Elle hesita longtemps avant de poser nue devant
moi, — et je ne lui en demandai pas la raison.

Un sentiment tres troublant m’aitacha bientdét 4 mon
petit modele. Son corps délicieux me séduisait. Elle ne
firait aucune vanité de ce corps dont elle gqualifiait la
gracilité de maigreur. Bien des femmes ont posé¢ devant
moi. Jamais je n’ai vu de seins comparables 4 ceux de
Fabienne. Entiéerement blancs et roses. Ils m’ont fait
comprendre ces mots des poeles: « Poilrine en fleurs! »
J'¢lais ausst intrigué par celte ame craintive, délicate,
que nul, jusqu’alors, je le répéte, ne s’¢tait inquiété de
découvrir et de soigner. J’¢tais charmé par ses maniéres:
amus¢ par la manie gu’elle avait de se parler, comme
4 une ¢lrangére; de se réprimander quand elle estimait
n‘avoir pas accompli tout ce qu’elle pouvait faire: de
se feliciter quand elle jugeait n’avoir pas grand’chose a
s¢ reprocher.

Je I'interrogeai diserélement sur son passé, sa famille.
Ses reponses ¢taienl évasives. Bref, un soir, — ['alelier
elait chaud. Dehors la pluie, une obsédante pluie de
novembre, — et Fabienne ne regagna pas la chambre
qu'elle occupail, boulevard de Clichy. Le lendemain, et
le surlendemain la pluie — et Fabienne demeura avee
mol. Voulant se rendre utile et n’étre pas completement
a ma charge, elle « allait aux commissions » et faisait
la cuisine,

— Oh! tant qu'il pleuvra, supplia-t-elle, pas de res-
laurant. Vivons seuls! Nous jouons a Roméo et Juliette,
senthousiasma-t-elle.

Comme je ne comprenais pas, elle me montra la pelite
table de la cuisine, I'unique verre, chantonna:

Adieu notre petite table

Qui nous réunit si souvent!
Adien notre petite table

Si grande pour nous cependant!
Un méme verre était le notre...

El je compris alors qu’eile ne songeail pas & Roméo et
Julicite, mais A Manon, — et les quelques secondes oil
elle fredonna la rengaine célébre, j’accordai, je m’en

21
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souviens et je le jure, le plus émouvant génie a Jules

Massenet.
Le lendemain, elle s’en fut, en me disant:
— Merci!
Et elle me tendit sa joue.
D’une semaine je ne la revis plus. Personne ne l'avait

rencontrée dans les restaurants et cafés ou elle frequen-
tait d’habitude. Mes camarades s’étaient imagin¢ que
nous avions quitté Paris tous les deux, car, Faby partie,
javais ¢lé saisi par un intense besoin de solitude et
j’évitais les gens dont le commerce a I'ordinaire me con-
venait.

Je me rendis boulevard de Clichy.

— Mlle Fabienne n’a pas mis le nez a la rue depuis
son relour de voyage, m’annonca la concierge.

Sur mes conseils, Fab avait écrit a la « pipelette>
qu’elle faisait une petite virée avec des amis, en banlieue.

-—— Est-elle souffrante?

-— Non. Elle mange et dort bien. Mais elle n'a pas
envie de sortir. Je la dorlote de mon mieux. C'est un
peu 'enfant de la maison! Elle est si mignarde!

Iit philosophe:

— Ah! ces jeunesses, monsieur! Malin qui dira ce qul
leur trotte par la caboche quand c¢a leur prend!

—— Je peux monter, alors?

—— Oh! pour sir!

Je trouvai Fabienne dans sa chambre, en train de
coudre.

- Faby, pourquoi ce silence? Pourquoi?

— Je me fabrique un peu de lingerie, me répondit-elle.

-~ Tu t'es ennuyée avec moi!

- Oh! meéchant!
- Plus un mot!
- J'avais peur de vous ennuyer!

— Toi! M’ennuyer! Toi, IFaby si jolie, s1 douce, §1
souple! Corps suave! Ceeur exquis!

Je ne pouvais m’empécher de répéter ces mots. Elle
plaisanta:

Oh! N'en jetez plus!
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Mais elle s’évanouit & demi dans mes bras, trés lourde,
elle si menue, si légére!

— Faby est heureuse! murmura-t-elle.

Brusquement, elle se détacha de moi, se campa devant
la glace de son armoire.

— Laisse-mol1 bien te regarder, Fabienne, dit-elle 4 son
image! Vous étes jolie. Vous étes douce, vous étes sou-
ple, parait-11? C'est I’avis de monsieur. Je vous embrasse,
Fabienne!

Elle embrassa son reflet: et se retournant vers moi:

— Vraiment s1 jolie? Vous vous moquez!

Ses intonations et sa physionomie avaient trahi d’abord
de I'étonnement, ensuile des reproches. Je la rassurai
sans peine:

Petit chef-d’ceuvre! Petit bronze florentin!

Celte phrase illumina tout soudain mon esprit.

- Faby, m’écriai-je, ¢’est aujourd’hui jeudi. Diman-
che matin, je prends le train pour I'Italie. Veux-tu
m’'accompagner?

Flle tomba assise dans un fauteuil, m’examina.

- Moi! En Italie!

Une seconde avant d’avoir proféré ces mots: « Petit
chef-d’ceuvre! Petit bronze florentin », je ne songeais pas
4 ce voyage qui m’apparaissait, maintenant, inévitable,
in¢vitable avee Faby.

- QOui, toi, en Italie!

Je I'abandonnai a son éblouissement. Ses yeux étaient
lixés devant elle, sur le tapis.

- J’al 'impression que des anges ont semé 1i... 1a
¢l la, des perles, des diamants, et que je n’ai qu’a puiser
dans ce trésor.

Je saisis sur le fauteuil une des piéces de la lingerie
que fabriquait Fabienne:

- Voila qui te sera plus utile que les bijoux et les
Joyaux. Tu ne travaillais pas en vain en confectionnant
ces jolies petites frusques.

- Comme vous me rendez heureuse!

Dieu sait, chérie, que mon bonheur est supérieur au

tien,
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Et pour chasser I'atmosphére un peu trop tendre qui
s’¢tablissait:
_ Pourquoi tentéter & me dire « vous » 7
—~ Parce qu'avec vous, c’est différent.
Et si je te disais pous, moi?
—— Je me facherais.
— Pourquoi?
- Parce qu’il est inutile d’expliquer pourquol...
__ Soit. A samedi, chez moi, avee tes bagages. 1l faut
que je m’occupe des billets, de mes couleurs, de mes

loiles...
*
Le samedi, a4 'heure du diner, Fabienne sonnait a ma
porle.
— (C’est moi!

EEt tes bagages?

I.es voila!

Elle me désigna une grande valise plate qu’elle avail
déposée sur le palier.

C'est tout?

C’est lourd!

Mais...

Oh! je me suis renseignée. Les copains monl
affirme¢ que vovager en Italie avec des malles, c'esl
poison! J'ai pris le strict nécessaire, pensant que, sl
fallail se charger, ca devait étre pour les choses de voltre
travail. ..

Pelile IFaby!

Sa physionomie se rembrunit. Je m’inquietai:

Triste? Pourquoi?

Parce que..,

A cause de mor?

- Non. Pas a cause de vous! Jamais vous n’avez fail
de peine a Faby!

~— A cause de qui?

Des autres. — El ravalant ses larmes: Ils m'onl
dil que javais de la chance d’aller en Italie... mais que
ce n'¢lail pas un pays pour moil... que je serais mieux
a ma place a Cabourg, a Dinard. Et toul cela, cria-t-elle,
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cédant 4 un transport de colére, tout cela parce que,
pour ne pas crever de faim, jai fait la...

— Tais-toi!
Mes lévres écrasérent sur ses lévres le mot infamant
que notre profond et mutuel baiser sanctifia.

—— Vous avez beau protester, Faby a été une...

— Oh! trés pure! N’attache donc pas d’importance
aux paroles de ces bons garcons qui n’ont pas voulu
Uhumilier! Faby, ma Faby, partout ou nous irons, ltes
yeux découvriront naturellement les chefs-d'ceuvre, parce
que tu es toi-méme un chef-d’ceuvre anime.

— Eh! je ne sais jamais sur quel pied danser avec
vous! Moqueur? Méchant?...

- Ceeur exquis!

—— Ce que je vous dis est naturel! je vous le dis avec

ma bouche sans avoir & consulter mon coeur,
- (Vest parce que votre bouche est l'interpréte de
volre coeur.
Je suis facheée!
Pourquoi?
- Parce que vous ne m’avez pas tutoyee...

Oh! eamarades de mon groupe: peintres, sculpteurs,
ferivains, graveurs, musiciens, érudits, futurs législa-
feurs et savants, que n’avez-vous entendu ce dialogue?
Ma randonnée en Italie excitait votre envie, — comment
micux employer les Lrois billets de cent francs que
m'avait rapportés la vente inespérée de quelques toiles
A un amateur amical? Vous me reprochiez de m’embar-
rasser d’une eréature aimable, mais insignifiante. Insen-
sés! Insensés! Une fois encore, que n’avez-vous Surpris
ce dialogue? Vous auriez honte de votre jugement., Pou-
vais-je, cependant, vous en tenir rigueur? Faby n’étair
pour vous quune petite danseuse; un modele que vous
vous disputiez! Je vous avais toujours dissimulé, en
depil de nolre camaraderie, que subsistait en moi ur
vieux fond de poésie facile a4 qui je devais des émotions
fortes et dépourvues d’artifices!
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Dés le départ, gare de Lyon, Faby se révéla comme le
plus agréable, le plus utile des compagnons de route qui
se puisse souhaiter. Elle avait une valise facile a déposer
dans le filet ou a glisser sous la banquette d'un compar-
timent. J'en avais deux, parfaitement encombrantes, plus
une malle qu’elle se chargea de faire enregistrer, et elle
en était 4 son premier voyage, comme Manon! II en
fut de méme a la frontiére. Elle vint & bout des douaniers
italiens, & l'aide d’un dictionnaire de poche dont ses
doigts tournaient les feuillets avee une dextérite magique.
Quelle bonne humeur! Quelle gaieté. Et, a toul instant,
cel aveu: « Comme vous me rendez heureuse! »

Nous louimes & Florence sur le Lung-Arno Acciaioli,
devant le Ponte-Veechio, pour la somme de 100 francs
par mois, déjeuner du matin compris, chez des particu-
liers, deux chambres dont les fenélres s’ouvraient sur
le fleuve aux eaux jaunitres.

LLe lendemain méme de mon arrivée, je m’attelai i
'ceuvre, — avec acharnement. Je ne conduisais Faby
dans les musées que lorsque je m’y rendais en visiteur
et non en écolier des grands maitres. Quand je travail-
lais en plein air, je la confiais & nos hotes. Je m’absen-
lais, souvent, quarante-huit heures, — et, de sa parl,
nulle plainte. Au lieu de parcourir, seule, la ville et les
boutiques, elle donnait — je 'appris bientét — des le¢ons
de francais a la fille de notre proprietaire.

Elle n’acheta que des violelles: fleurs, feuilles et raci-
nes, qu’elle replantait dans des pots décorant nos fene-
tres, — des violettes simples, odorantes et elle achela
aussi une reproduction photographique du David de
Donatello dont le visage I'avail si profondément impres-
sionnee.

Oh! face équivoque de I'éphébe guerrier au chapeau
couronné¢ de fleurs! Oh! face ¢énigmatique qui devail
devenir o jamais, & jamais hélas! désespérante pour
moti...

Je récompensai Faby de la liberté qu’elle m’avail

L]
[

laissée a4 Florence en 'ur consacrant, a Venise, une sc-

Sees e - i ——
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maine entiére. Nous la passames en classiques amou-
reux: Gondole. Amour. Sérénade. Rares visites aux gale-
ries de tableaux. Pour tout travail, je croquais des sil-
houettes de chilettes. Puis ce fut Milan, et les lacs. Je
ne songeais pas a Rome.

Durant trois mois, notre existence fut un poéme tour
4 tour familier et grave. Ma Faby, — ah! j’étais loin
de me douter, dans cette éclatante épopée de la jeu-
nesse, & quel point nous étions 'un & l'autre, — ma
Faby appartenait a cette race de créatures qui embel-
lissent tout ce qu’elles aiment, qui réchauffent, illumi-
nent, embaument I’air qu’elles respirent et 'atmosphére
ou elles se meuvent, — race inéluctablement vouée au
malheur.

Je revins a Paris avec bon nombre de copies de mai-
tres et de paysages. Je reléguai les copies au grenier et
exposai les paysages avec trois portraits de Faby — mais
pas une toile, pas une étude la représentant nue. Elle
m’en témoigna une reconnaissance infinie. Et, me tu-
tovant pour la premiére et la derniére fois de sa vie, elle
eut ce mot que je vous prie de bien entendre, amis
et indifférents qui me lirez, et elle eut ce mot qui vous
bouleversera, si vous étes sensibles, comme il m’a bou-
leversé.

— Tu ne m’as pas offerte, nue, en piture aux regards
¢lrangers. Je ne te ’'avais pas demandé! Tu as agi de
tol-méme!

I<t, la voix empreinte d’un accent inoui (que de sur-
prises me réservais-tu, 0 Faby!):

-— (Fest ainsi, Alain Robert, c¢’est ainsi que ton cceur
me dit vous!

Poussé par la sincérité de mon amie et Iardeur d’un
amour qui ne s’était pas trahi encore, je proposai A Faby
de détruire les nus: toiles et dessins.

D'un bond, elle se dressa, s’avanca vers moi, lente-
ment; et me tenant & distance de la longueur de ses bras:

— Les détruire! Je vous le défends! Je vous le défends,
entendez-vous!
— Pourquoi?
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—- On ne sait pas! Plus tard...

— Explique-toi!

Toule menue, souveraine! pleine de graces! elle refusa
avee sa douceur désarmante de me fournir la moindre
explication, Elle se haussa sur la pointe des pieds, ba-
lanca la téte de droite & gauche et de gauche a droite,
Les éclairs de la démence briiléerent alors 'expression
de candeur qui ¢tait 'expression de ses yeux. C'était —
en verité! — une enfant qui devenait folle devant moi,
Et, sans avoir eu le temps de l'assister, en quelques
secondes, les membres raidis retrouvérent leur souplesse:
les intonations de la voix leur timbre légérement as-
sourdi, el 'expression des yeux leur candeur ; et pen-
dant les quelques secondes que dura ce voyage dans un
aulre monde, Fabienne avait-elle eu la vision des événe-
ments qui saccompliraient, « plus tard »!

Je vous deéfends de détruire ces ceuvres. Faby vous
le défend. On ne sait pas... plus tard...

*

Mon expostition obtinl un vague succés. Favorable con-
cours de circonstances: un début d’hiver aux journdes
printaniéres; des amis qui s’occupérent fralernellement
de I'accrochage de mes toiles; curiosité sur ma personne.
Pourquoi? Eveillée par qui? Pas mal de notes dans les
journaux. Venle inespérce. Polilesses a rendre. Obliga-
lions sociales, inexistantes pour moi, hier encore, et que
IF'aby m’ordonna d’accomplir, — du méme ton qu’elle
avail eun en m’interdisant de détruire ses « poémes de
chair ». Amsi appelait-elle, a4 la mode des Italiens de la
grande cpoque, les nuas qu’elle m’avait posés.

Nos rapports s’espacerent fatalement. Elle @'avail
prévu. « La rancon de la gloire », me disait-elle. Oh!
Faby! Faby, pardonnez-moi! C’est aujourd’hui que je
l.‘l‘!i'll|”'t‘l‘ll|!'i...

Du jour ou je subvins i ses besoins, elle réduisit son
¢ train de vie », ecependant si modeste. Elle vivait simple-
ment, bourgeoisement. J'aurais di la prendre avee mol.
Ma prudence fut un tort. Mal conseillé, j’avais donné en
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plein dans ce panneau: « le monde ». Faby m’ctait fideéle,
— elle n’était pas heureuse, n’en disait rien, mais son
masque s’altérait, — et ceux qui m’avaient désapprouve
de 'amener avec moi en Italie me reprochaient mon
¢goisme et mon arrivisme.

Cependant, elle passait fréquemment la nuit chez moi,
— toujours a ma demande, — et pour elle et pour moi
la nuit ¢tait nuit de féte. Elle avait la clef de I’atelier,
elle ¥y entrait & sa guise, méme quand j’avais modéle,
car elle ne posait plus. Parfois, elle me prétait ses mains;
parfois ses pieds et ses chevilles; ses genoux, ses genoux
presque parfaits; son orecille et sa gorge gracile et cepen-
dant pleine, ou se gonflaient ses deux seins toujours
entierement blancs et roses, — cette poitrine vraiment
impeccable et dont elle commencait & tirer vanité, depuis
qu'elle avait étudié, a la dérobée, 'anatomie de mes
autres modeéeles.

Elle pénétrait dans I'atelier, s’excusait:

—— Chut! C’est moi. Je viens faire « la grande chatte ».

El elle se pelotonnait sur le divan, absolument comme
une Siamoise frileuse: sa téte frolant presque ses genoux
remontes. Par grand froid, elle se glissait sous un plaid
el 1l ne restait plus rien de Faby. Elle s’escamotait elle-
méme. Et, peu aprés, & la chaleur du poéle, elle s’assou-
pissait et doucement ronronnait. Le sommeil de Faby
ctait silencieux de méme que sa démarche. A mes cdiés,
je ne I’'ai jamais entendue respirer. Parfois, j’avais peur.
Elle dormait sur le dos, bien A plat, sans oreiller, les
mains jointes.

Je serai comme ca quand je serai morte, me dit-

elle un soir. Je veux simplement un chapelet entre mes
[[l!ltl'.{l.".“*

Le lundi matin, vers onze heures, elle était chez la
concierge et examinait mon linge plus ou moins mal-
traité par I'eau de Javel ou les brosses en chiendent des
I-.n_.-.-m:lii-rv.u campagnardes. Elle emportait les piéces qui
lui semblaient avoir besoin de ré¢parations, les rappor-
tant, courant de 'aprés-midi, et les rangeait dans ’ar-
moire et la commode. Je n’élais Jamais a ['atelier, le
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lundi. C’était le jour du déjeuner hebdomadaire des Vingt-
Un. Nous étions assidus a ces réunions. Les femmes
en étaient exclues. Faby m’attendait soit levée, soit sur
le divan. Quand le plaid la cachait, seul son ronronne-
ment m’indiquait que grande chatonne était la. Fabienne
aimante était susceptible de s’adapter a n’importe quel
milieu et de rendre heureux un artiste aussi bien qu’un
bourgeois. Elle était, je I'ai dit, charme et gentillesse, elle
était aussi effacement et reconnaissance; — aussi quand
elle m’eut demandé avec une telle insistance, — et c’était
la premiére fois qu’elle en usait ainsi avec moi, — de
’amener en Bretagne, je compris bien vite que je ne
devais pas lui refuser ce plaisir, que la quitter en cet
instant serait une action mauvaise et, les souvenirs af-
fluant, je ne tardai pas a céder. Mais le hasard contraria
nos projets. Nous n’allimes pas en Bretagne.

A Montparnasse, au moment de prendre nos billets,
je rencontrai mon ami le peintre Franc¢ois Deslandres:

— La Bretagne! Quelle folie! Quel préjugé! me dit-il.
J'en reviens et des mémes régions que tu comptles par-
courir. Affreux et sale! Du moins pour des temperaments
tel que le tien et le mien. Je voulais travailler! Je croyais
pouvoir travailler! Je n’ai trouvé aucun endroit ou plan-
ter mon chevalet. Je retourne aux bords de ma Loire!
On ira la-bas quand on aura besoin de se renouveler. Ce
n’est le cas heureusement pour aucun de nous deux!
Pour toi surtout. Ta derniére exposition le prouve. Tes
portraits de Fabienne sont étonnants. Voila une voie dans
laquelle tu n’as engagé qu’un pied. Et tes paysages d’Ita-
lic! Oh! n"abandonne pas ce filon, mon vieux. Tu brises
la coupe avant de 'avoir vidée! Il existe des nus de Faby'!
Tu n'en as parlé a personne! Tu ne les as montrés a per-
sonne! Ca, c’est chic! Tu ne les as pas exposés! Ca, c’esl
de I'héroisme! Travaiile 1a dedans. A plus tard la Bre-
tagne! Quand tu auras besoin de te nettoyer au vitriol!
Connais-tu I'lle-de-France? Non, n’est-ce pas? Tu auras
A4 & profusion tout ce dont tu as besoin! Et a cinquante
kilométres de Paris. Larges horizons et coins charmants!
C’est le pays des chateaux! Jardins a la francaise et jar-
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dins anglais! Marécages et piéces d’eau que decorent
des cygnes! Foréts, routes royales et riviéres! Va de ma
part 4 ’hotel des Quatre Points Cardinaux. Tu y seras
fort bien recu. Tu ameénes Faby? Parfait. Elle a des
golits champétres? Elle s’en donnera a cceur joie! Il y a
tout prés la ferme des Neuf Meules. Quant a toi, fais ce
que tu voudras! Peins, dessine, flegniarde, réve, livre-toi
4 I'exquise sensatien de vivre! On ne perd jamais son
temps dans ce pays ou la nature affine I'esprit! On s’en-
richit sans le savoir, sans le vouloir, fatalement! Si tu en
es digne, tu rencontreras les divinités des foréts et des
trois rivieres qui coupent le pays en trois vallées, et peut-
étre méme les fantomes de Boileau, de La Fontaine, du
Président de Lamoignon et de Chateaubriand. Puis, si
vous vous ennuyez, vous étes sur la route de Bretagne.
Une carriole quelconque vous conduira en quelques heu-
res 4 la gare de Dourdan. Ah! j'oubliais. Tout prés de
['auberge s’éléve un chiateau curieux. Style disparate.
Certains D'appellent le Chateau des Etangs; d’autres
Moque-Bouteille. Pourquoi? Je l'ignore et n’ai pas eu le
temps de chercher a le savoir. Deux mille huit cents hec-
tares de bois redevenus, par endroits, forét vierge. Tout
est 4 I'abandon, jardins a la francaise, piéces d’eau, etc...
Le régisseur te donnera 'autorisation de visiter le pay-
sage de légende que forment les foréts... Si Fabienne a
tant soit peu I'ame romantique, elle se plaira la-dedans.
dur ce, je me sauve...

£t je quittai Deslandres, parfaitement résolu a suivre
ses conseils.

EEn Ile-de-France et non en Bretagne!
—— Pourquoi? Pourquoi? interrogea I’anxieuse Faby.

Je lui répétai partiellement mon entretien avec Des-
landres, presque un inconnu pour elle, — et des yeux de
Faby, de ses yeux si riches, dont les expressions les plus
diverses renouvelaient incessamment le lustre, — de ses
paupieres adorées, dont seuls les baisers scellaient les
baupieres, tombérent encore de lourdes larmes trop long-
temps retenues!

Oh! Faby, fantdme des sensations de ma jeunesse,
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spectre ressuscité par la pensée de I'Age mir et paré de
nouvelles graces, comme je vous vois!...

Oh! comme je vous vois telle que vous étliez, a la minute
de ce soir ot vous m’avez confié¢ le secret de vos larmes!
Larmes salées que je buvais et qui m’altéraient, comme
je vous entends murmurer:

— Me dites-vous bien la vérité, méchant? Dites-vous
bien la vérité & Fabienne, sans défense et qui est toute
A vous, rien qu’a vous, a4 vous seulement, depuis le jour
oul vous lui avez dit: « Fais tes bagages et viens avec
moi en Italie », depuis le jour o vous avez fait oublier
a FFabienne les cruelles paroles des autres...

A I'exemple de toutes les « petites femmes » de sa geéne-
ralion, Faby avait en horreur et exécration les « femmes
du monde », — ces goules qui, ayant tout pour étre
heureuses : mari, situation, société, voiture, amants
qu’elles n’avaient qu’a choisir autour d’elles, s’ingéniaient
i troubler, par curiosité, par vice, dans leur chambre ou
leur atelier, de beaux jeunes hommes et les arracher a
de pauvres élres dont Nunique joie ¢tait Pamour el la
seule fortune la jeunesse! — et leur vice et leur curio-
sité satisfaits, ces femmes, pires que des filles, ne reje-
taient-elles point leurs panlins vides?

IFaby s’é¢tail imaging, il s’¢tait bien ancré dans la
cervelle de Faby que j'¢élais la proie d'une de ces « crea-
tures fatales! »

Mon exposition n’avait-elle pas transformeé, du jour
au lendemain, U'inconnu que j’¢tais, en « artiste céleébre »?
Jemprunte, ici, les propres expressions de Fabienne!
Evidemment, j'avais d0 accepter, par courloisie, certai-
nes invilations a diner. Les cartons trainaient c¢a et la
I'aby les avait lTus. Je dennais un peu trop « dans le pan-
neau du monde », [1 est utile que je 'avoue de nou-
veau, — oui, je donnai dans le « panneau du monde »,
mais pas au point que redoutait Faby.

Oh! ma Faby chérie, ce n'est pas une femme du
monde qui m’a ordonné de m’installer a cinquante kilo-
metres de Paris, afin de ne pas trop m’¢loigner d’elle. Je
ne suis pas un esclave. D'ailleurs, si on ne se plait pas
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4 Fontaine-le-Val, on sautera dans le train, tout a cote!
Et en route pour ou tu voudras! Mais comme tu fais
mine de ne pas me croire, je te jure que je ne t’ai jamais
menti!

— Pourqguoi mentir a Fabienne?

—— Tu ne m’as jamais menti, toi?

—— Je ne sais pas vous mentir! Aux autres, jadis, je
ne disais pas la vérité! La vérité est a vous el a mol.
Je vous attendais pour révéler ma verité. Vous, bientot,
il vous faudra me mentir..,

— Je ne te mentirai jamais!

— Cela sera inévitable, si vous ne voulez pas me tuer
d'un seul coup!

- Jamais tu ne me mentiras, Faby? Réponds! Oh!
réponds...
- Je vous le répete, ma vérité est a vous et & moi...

Volre wverité, Fabienne! La lumiére de celte vérite
celaire, aujourd’hui, le visage de votre ombre évoquée!

« Ma verite est a vous et a moi! »

Jamais ces mots: « Je vous aime », ne s’étaient échap-
pes de sa bouche. J’allais le lui faire observer, mais chan-
geant de ton, je dis:

Va préparer tes bagages! A demain!

Elle arrivait, le lendemain, chargée de la méme valise

plate qu’elle avait trimbalée en Italie.

Comment? C’est tout!

Mais oui, — el elle ajouta: Nous serons a 45 kilo-
metres de Paris, 8’il me manque quelque chose...

Jeus Pimpression que «s’il lui manquait quelque
chose », elle partirait pour ne plus revenir, peut-étre —
mals je ne soufflai mot.

Elle sortit de sa valise, pour la placer sur la cheminée
de Ia chambre, la reproduction du David de Donatello,

achelée trois ans auparavant a Florence, — la téte equi-
Voque de I’'éphébe guerrier au chapeau couronné de
leurs, dont elle ne se séparait jamais — dont elle ne

devail Jamais se s¢parer, — jamais!

h,
i
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DEUXIEME PARTIE

I

Je connaissais la Faby de Paris, craintive, frileuse,
cfTacée.

Je connaissais la Faby de Florence, de Venise, et des
lacs oul elle assista, prétendait-elle, & un des plus beaux
spectacles imaginables: le feu d’artifice d’étincelles ver-
tes, blanches et bleues que tracent, le soir, des centaines
et des centaines de lucioles, dans une vaste grolte, —
s’ouvrant a I’'un des bords de I'allée de platanes qui relie
Tremezzo a Cadenabia.

Je me rappelai souvent son émerveillement, sa morbi-
dezza aux iles Borromées; sa terreur en longeant en gon-
dole les rocs abrupts du sombre lac de Lecco, — mais
I'Ile-de-France me révéla une Faby nouvelle, — la véri-
table Faby, peut-élre.

‘lle ne descendit pas du cabriolet qui nous conduisil,
aux premiéres heures du matin, de Dourdan a Fontaine-
le-Val, elle s’en échappa, sans poser ses pieds sur le
moyeu de la roue. Sa robe de voyageuse, en coutil blanc,
s’arrétait au bas de ses mollels. Elle avait sur les épaules
un voile de linon safran; la téte nue; la brise soulevail
avec peine ses cheveux amassés, souples, mais d’une telle
abondance! Elle courut dans la campagne, chantant, sans
articuler de paroles, — chantant a la maniére des oi1scaux
et ramassant des fleurs. Elle s’envola vers moi.

— Eh bien! Faby!

- Il n’y a plus de Faby, s’écria-t-elle : Je suis Jeannol
lapin! — et elle agita devant mes narines des brindilles
de thym, emperlées de rosée,

Faby! qui éles-vous? Mille fois se pressa sur mes lévres
cette interrogation que je n'osai formuler, — me con-
plaisant dans volre mystére ainsi que dans votre périle,
par instants entrevue! Fille des champs? Mais de qui
avez-veus hérité ces mains fines, cette carnation si rare,
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ces chevilles, ces pieds, cette voix qui tient a la fois de la
flite et du clavecin, ces gestes! Et ces phrases qui reten-
tissaient si profondément, qui donc vous les dictait? Ces
mots que vous associiez, comme ces couleurs dont on ne
comprend pas immédiatement les rapports, ces mots, je
vous le répéte, qui pénétraient au plus profond de moi-
méme et retentissent encore par dela les tombeaux! Fille
des champs ou petite bourgeoise séduite; abandonnée;
reniée par les siens et vouée a la déchéance; & une exis-
tence de prostituée qui n’avait ni entaché votre ame pure,
ni abimé votre corps gracile! Que m’aurais-tu répondu.
Faby, si je t’avais interrogée brutalement? As-tu pris pour
de l'indifférence I’attitude que j'avais adoptée avec toi
et pour un manque de tendresse mon incuriosite?

L’auberge des Quatre Points Cardinaux, ancien relai
de diligence modernisé, s’éléve a la croisée des routes de
Rambouillet, d’Arpajon et de Paris. On y logeait encore
i pied et a cheval. Trois grandes chambres bien exposées
et aérées servaient de refuge a4 des couples d’amoureux.
Dans un pavillon rustique, le cabaret, la salle, les petites
piecces ou logent des ouvriers agricoles embauche¢s pour
un temps plus ou moins long dans les propriétés voisines.
Derriére "auberge, un terrain ensoleill¢, un verger, un
polager et un poulailler. A gauche, entouré par la grand’-
roule, un quinconce de marronniers 4 'ombre desquels
jouent les enfants du pays; la ferme des Neuf Meules,
dépendance du chateau du duc de Maucroy-Dorcé, ferme
ainsi nommée parce que chaque année, devant les han-
gars, remises et étables encadrant la cour, s’élevaient, en
neuf meules, les chaumes de la moisson.

Je louai deux chambres qui communiquaient. L’une
posscdait un divan et fut dénommée 'atelier, le studio;
I'autre servait de chambre a4 coucher et de cabinet de
toiletle; comme salle de bains, on avait les piscines aux
murs de feuillage verts et plafonds votuités que formaient,
par endroits, la Remarde et I’Yvette.

Ivre de grand air, de soleil, de lumiére, brisée, heu-
reuse, le repas terminé, Faby alla se coucher, en décla-
rant, néanmoins, que, le lendemain, avant le chant du
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coq, elle serait debout, et qu’elle «irait taire sa cour a
la rosc¢e, comme Jeannot lapin! »

Je m’attablai, quoique trés las aussi, dans la « salle
en compagnie de rouliers et de colporteurs. La poésie
des gens de la roule ne peut pas rivaliser avec celle des
gens de mer, clle n'est pas, cependant, dépourvue de
prestige.

Ces hommes parlaient de leur métier, des régions par-
courues, du prix des denrées, buvant du vin, mangeant
des omeleiles au lard, et 'odeur du tabac de leurs pipes
et de leurs cigaretles se mélail, tant bien que mal, &
'odeur du beurre cuit émanant de la cuisine. Tous ces
passanls ¢taienl vétus de facon amusante. On se serait
cru reporté a bien des anndces en arriére, Deslandres avait
raison: jouets de ridicules préjugés, ceux qui recherchent
au loin les spectacles qui se déroulent quotidiennement
autour d’eux!

Quand je regagnai la chambre, Faby dormait, sur le
dos, bien a plal, les mains joinles. A un clou planté dans
la muraille, elle avail aceroché le David de Donatello.

Je lransporlai dans le studio la lampe a pétrole qu’elle
avait laissée allumdée. J'abaissal la méche, el m’aliongeal

sur le divan. Je me sentais — pourquoi? assez mal
a mon aise, dépayse, inquiel, me demandant si je tra-
vaillerais ou s1 je m’ennuierais, -— et si ce ne serait pas

moi qui entrainerait Faby, lia-bas, en Bretagne. Une brise
chaude m’amenait, tour a tour, 'odeur des ¢curies et le
parfum vanill¢ des catalpas en pleine floraison qui s’épa-
nouissaient au centre de la place publique parmi les mar-
ronniers c¢galement en fleurs. On entendait, par inter-
valles, des chevaux s'¢brouer et piaffer. Sur les feuilles
des nénuphars peuplant les piéces d’eau, sur les mar-
gelles des bassins et des puils, les grenouilles coassaient.
l.es bruils assourdis des voix humaines ne troublaient
pas plus le silence que les appels des oiseaux nocturnes.

A onze heures, ainsi que 'exigeaient les réglements, les
lumiéres de 'auberge s’éleignaient. Parfois, grincgaien!
sur la routle les roues des charrettes attardées regagnant
lourdement Arpajon, Dourdan et Limours; contre les
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crans des futaies, glissaient el s'effacaient les lueurs
ll_“-. lanternes. Un instant résonnaient sur le sol poussie-
reux de I'été les sabots des bétes.

jo soufflai la lampe. Je dislinguai dans le cadre de
la fenétre 'étoile rouge du Bouvier et m ‘endormis.

Jeo me réveillai le lendemain, & dix heures. Faby dor-
mail toujours, dans la méme attitude. Je respectai cet
smouvant sommeil. Je m’en fus & la riviére et m’y baignai.
A mon retour, vers midi, Faby dormail encore. Je la
]‘t"\'l‘i”iti:

Jeannot lapin! Le coq a chanté depuis longtemps!
I aurore est couchée. Ce n’est pas aujourd’hui que vous
lui ferez la cour parmi le thym et la rosce!

Elle bondit hors de son lit. Continuant le geste gqu’elle
avail eu, pour rejeter ses draps, elle se dépouilla de sa
chemise, se montra nue!

Prenez-moti!
Chérie!
- Ph! ne me faites pas de mal!

I1

Déjeuner champétre. L’omelette au lard dont le fumel
avait si agréablement flatté mes narines, la veille au
soir. Poulet en cocotte. Salade. Lailages. Fruils.

Aun dessert, 'hotesse me remit les fiches d’identité a
remplir. Kt le registre des ¢trangers appril a la mare-
chaussée que M. Alain Hubert, artiste peintre, et Mme Fa-
hienne Hubert, sans profession, tous deux de nalionalite
rancaise, venanl de Paris et y habitant, avaient planté
leu h nte & 'Auberge des Quatre Points Cardinaux.

I"..i'.;f demeura stupcfaite, sa fiche a la main, me re-
garda, Des larmes lustrérent le globe de ses yeux.

J'ai encore sommeil, je crois, dit-elle en s’¢tirant.
Ca arrive a tous les gens qui viennent a Fontaine-
le-Val, observa Mme Doret en servant le café.

L elle fit installer pour la petite dame, entre deux
marronniers du quinconce, un large hamac malelassé,
qQuune de ses pensionnaires lui :u';ut légué, I'annce pre-
cedenle
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Dormir, voila quel fut, durant trois jours, 'unique
souci de Fabicnne. On elQt dit qu’elle se reposait, enfin!
des fatigues d’une existence entiere! Oh! Fabienne Ser-
gent qui, jadis, avez révé de devenir illustre sous le nom
reluisant de Faby d’Argent, que vous étiez pathétique
dans votre lassitude et votre ingénuite! Dormir...

Je ne lui demandais pas de se joindre & mol, au cours
de mes randonnées a travers la campagne aux aspects si
varieés.

J'avais besoin, d’ailleurs, d’étre seul afin d’entrer plus
intimement en contact avec ce paysage simple, — pay-
sage aux finesses aussi difficiles a saisir que le sens el
'harmonie d’un vers de La Fontaine, — et n’était-ce pas
une expression de La Fontaine qui était revenue naturel-
lement & la mémoire de la créature profonde et primi-
tive qu'était Faby, dés que la pointe de son orteil eut
offleuré la terre délicieuse de I'Tle-de-France?

— Tu ne tennuies pas, Faby?

Elle éleva, lentement, jusqu’a mes lévres, sa main dont
ma main s'était emparée. De son regard d’une candeur
souvent intolérable, elle me seruta aussi longtemps que
je mainlins sa main appuy¢e conire mes levres: et, quand
j'eus reposé celte main sur I'épais cordon bordant le
hamac:

— Ce sera peut-étre vous qui vous ennuierez le pre-
mier ici et qui voudrez aller en Bretagne, me dit-elle...

*

Au bout de trois jours, la maladie du sommeil guérie,
Fabienne se déclara atteinte d’une nouvelle maladie: une
extraordinaire fringale de lecture!

J'avais emporté, pour lire en pleine campagne, des
ouvrages dans la composition desquels la nature n'en-
trait pour rien: les Pensées de Pascal, par exemple, — ¢l
je n’osais point les proposer & mon amie.

Jaubergiste préta 4 la <« petite dame » une dizaine
de romans entassés au grenier et que les souris grigno-

taient.
Un aprés-midi, comme je « partais en promenade », )¢
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vis Faby jeter sur le matelas du hamac les pauvres bou-
quins, sans couvertures, dont les feuillets ne tenaient
'un 4 'autre que par un fil...

— Regardez, me dit-elle, en me montrant des pages
piquées, regardez! La peau du papier est comme la peau
de Fabienne. Elle a de petites « piaules ».

Elle appelait ainsi les taches de rousseur qui mar-

quaient le tendre tissu de ses paupieres...
- Tu vas lire...

— QOui! mais si vous voulez, je vous accompagnerai...
Non. Tu as besoin de repos. Reste. Allonge-toi.
Puisque tu ne t’ennuies pas...

Elle s’¢tait retournée dans le hamac, s’y était lovée
comme sur le divan de I’atelier, quand elle « faisait
grande chatte ».

— Dites-moi, vous! murmura-t-elle, Nous resterons
longlemps ici, n’est-ce pas?

- Tant que tu voudras!

- Je n’ai rien vu; ni les riviéres; ni les foréts. Je
n'al pas encore parlé aux oiseaux, ni joué a la fermiére...

— Je n’ai rien fait, moi non plus!

-— Ne {ravaillez pas trop vite, monsieur mon amour,
el embrassez-moi...

J'avais soulevé la pile de volumes — et ces titres:
Esclave et Reine, Les ames blanches, Jusqu’au Ciel,
avaient de¢filé devant mes yeux. Que de songes avaient
di cveiller ces histoires dans I’esprit des étres qui étaient
venus oublier les duretés de I'existence 4 « I’Auberge des
Quatre Points Cardinaux » ! |

- A tout a I'heure, Fab. Tu me raconteras, & mon
retour, une des belles histoires que tu auras lues.

*

Je rentrai plus tét que je ne le pensais, poussé par un
Irrésistible besoin de revoir Fab. Ce n’était certainement
Pas le désir de connaitre le roman qu’elle avait choisi
{_Iui me ramenait vers mon amie, — mais une force
tlrange qui ne m’avait pas inquiété jusqu’alors.

Faby lisait, lentement, attentivement, revenant en
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arriere d’une page, et, souvent, de plusieurs, — absorbée
4 tel point qu’elle n’avait pas senti que j’étais la, der-
riere elle, et que je 'observais. Je m’avancai de quelques
pas, lroissant violemment les herbes du quinconce. Je
m’avancai, & une sl faible distance que je pus lire, par-
dessus son ¢paule, le titre de 'ouvrage qui captivait son
attention : La Fille Elisa d’Edmond de Goncourt. J'avais
hien lu le titre de l'ouvrage: La Fille Elisa. Pourquoi,
quand elle avait, a portée de sa main, une s¢rie de pro-
duclions romanesques, pourquoi Fab avait-elle choisi,
ot lisait-elle si attentivement La Fille Elisa? Un sentiment
bizarre m’'élreignit: de ’angoisse, du dépit, de Uirrila-
tion otl se mélait méme, je crois, une pointe de jalousic.

r

Je me maitrisai; puis:
Faby! appelai-je en m’efforcant de conserver a ma

voix son timbre habituel: Fab!
Flle se tourna vers moi, sans détacher completement

ses yeux du texte:
Oh! quelques minutes encore! Je n’ai plus que deux,
quatre, sixX pages.
-l changeant de ton:
A moins que vous ne me vouliez de suite...
Termine ton bouquin, ma petite! Juste le temps
de me changer.
Elle négligea de me demander si j’étais fatigué; si
javais travaill¢ ou découvert un beau paysage!
1 Je m’en fus vivement, de courroux, redoutant de ccéder
4 un mouvement que j'aurais regrette.
Quand je redescendis, au bout de vingt minutles, i
lrouvai Faby au scuil de I'auberge. Ma mechante humeur

ol % ¢ - 5 . ’
s'¢lait dissipee.

A I°’h bien. Fab! En voila des lectures pour une pelite

4 gosse. La Fille Elisa!

Elle me erut faché; et, avec la dehicatesse d’Ame qul
lui était propre et que je ne devais plus rencontrer,
jamais plus! — au cours d’une existence suffisamment

kB

mouveieintée, Fab prévint les questions qm:.j.-:'__m.'_u..m!r:}-l g

lais 2 lul poser:
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__ Je n’ai pas choisi ce livre. Il était au-dessus de la
pile. J’ai commencé et j'ai continué.

. Est-ce bien vrai? plaisantai-je.

— Faby ne ment pas. Elle ignore comment s’éerit ce
méchant mot. Elle ignore si ¢’est un verbe direct ou indi-
rect qui exige un complément actif ou passif!

Et elle fixa ses yeux sur les miens, — ses yeux d'une
insoutenable candeur. Jenlacai sa taille; et, employant
un terme du pays:

- Une petite virée? Veux-tu, mon amour?

— Si vous voulez!

— Le quinconce est déserl. Les calalpas embaument |
la vanille... Inutile d’aller loin. gl

—— Si vous voulez!

Je I'entrainai doucement. Son corps avait la souplesse
et la fermeté d’une gerbe.

— Faby, tu m’as promis de me raconter I'histoire que
tu lirais durant mon absence. Il faut tenir ta promesse.

~ Mais c’est trés compliqué, ce que vous me demandez

M ol

PR ey e

la!

- Qui, ¢’est juste. Evidemment!
J'hésital, Puis: o |
— Enfin, que penses-tu de la Fille Elisa!

- (Cest une folle! répliqua-t-elle du tac au tac.

En es-tu certaine?
Ce fut & son tour d’hésiter: v
— Mais... '
— Mais quoi? Explique-toi. Figure-toi que tu te par-
les & toi-méme. Absolument comme tantot, quand tu
lisais el relisais, séparément, des passages...
[Xlle se campa en face de moi:
Comment savez-vous?...
- Mais, j’étais derriére toi, depuis assez longtemps,
quand je t’ai appelée...
Ikt profitant de sa géne:
Tu ¢étais tellement subjuguée que tu ne m'as pas
tntendu venir; que tu n’as pas deviné que j’etais la...
=, Oh! pardon! Fabienne est méchante!
Ses mains s’agrippérent aux revers de mon veston. 11

e — - — e
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faisait chaud. Le col de ma chemise était largement
ouvert. Fabienne appuya contre ma poitrine sa téte qu’en-
capuchonnait la masse soyeuse de ses cheveux, — et, a
'attache de mon cou et de mon épaule, je sentis fébri-
lement battre ses cils — comme dans votre main qui,
pour quelques instants, I’emprisonne, vous sentez pal-
piter les ailes duveteuses d’un papillon de nuit.

Entre les paumes de mes mains, je serrai ta chere téte.
Je la renversai en arriére et je baisai ton front, Fabienne,

tes paupiéres et tes joues...
__ Maintenant, dis-moi pourquoi tu traites la fille Elisa

de folle!

Nous reprimes notre promenade.

— Voila!

Elle glisse son bras sous le mien. Sa main tache de
blanc et de rose ma large main brune. Fabienne reflechit,
puis:

— 11 me semble que, lorsqu’une femme méne l'exis-
tence de la fille Elisa, elle doit étre heureuse de passer,
enfin! une journée avec son amant! Qu'en pensez-vous’

—— Continue, Faby! Continue!

Je ralenlis le pas. Elle poursuivit:

— Quand on est avec celui que 'on aime, c¢’est pour
s’embrasser, se caresser, se dire de douces paroles, se
milouter.

Elle avait composé a notre usage un langage d’amour
aux consonances sensuelles: et ce mot: milouter, une de
ses plus jolies inventions, avait toutes mes préférences.
Elle le répeta.

- Qu’en pensez-vous?

—— Continue, Faby!

Elle obéil:

- Et elle refuse a ce pauvre tourlourou, parce qu’elle
I’aimait, les choses qu’elle accordait si facilement a d'au-
tres qu’elle n’aimail pas. Qu’en pensez-vous?

— Continue, Faby!

— Et comme le pauvre tourlourou insistait, devenail
brutal, avait envie d’elle, voila gqu’elle le tue... parce
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— Que la fille Elisa n’¢tait pas une folle!

— Comment? Pas une folle! Tuer celui qu’on aime
parce qu’il vous trompe, passe encore...

- Tu ne peux pas comprendre encore.

— Expliquez-vous. J’aime quand vous m’expliquez ce
que je ne saisis pas bien.

— Il faudrait avoir vécu l'existence de la fille Elisa,
dis-je en détachant chaque syllabe.

Le corps de Fabienne se raidit. Je me tus, épouvanté,
me souvenant soudain que, quatre années auparavant,
comme je proposais a mon < modele » de 'amener en
[talie, elle m’avait confessé que, jadis, 4 la suite d’une
aventure au sujet de laquelle je ne ’avais jamais inter-
rogeée, elle s’était prostituée pour vivre, — et je me
rappelai avoir écrasé sur ses lévres avec mes lévres le
mot infame qu’elle avait proféré avec un accent de fierté
et de colére, je me rappelai que notre mutuel et profond
baiser avait sanctifi¢ ce mot de putain — et je me tus.
Je feignis de ne pas avoir remarqué le trouble de
Fabienne. Je la pressai contre moi. Sa taille mollit entre
mes bras; sa joue frola mon épaule; elle offrit ses che-
veux a ma bouche; et l'entrainant hors du quinconce
sur la route de Vaugrigneuse, large ruban rose posé sur
la moire dorée des champs de blé mirs, je dis & Fab:

- Quand deux étres s’aiment ou vont s’aimer, Faby,
le premier sentiment qu’ils éprouvent n’est pas un senti-
ment de plaisir, mais de crainte. Une sorte de terreur
sacree habite en eux et change les inflexions de leurs
voix, leurs gestes et jusqu’a leurs phrases habituelles.
lIs ne sont plus les mémes. Ils ont peur. Ils ne se recon-
naissent pas. Ils sapprochent I'un de I’autre avec mille
precautions, mille inquiétudes. Le bouleversement de
leur Ame ne s’apaise que lentement.

Lllle m’écoutait anxieuse! ravie! Je me livrai a ’émo-
ton exquise de vivre éveillé dans un réve, — et ai-je
recllement proféré ces paroles:

~— Rappelle-toi, Faby! Les jours qui précédérent notre

premier baiser profond eurent la délicatesse, la chasteté
~Iroublante du temps des fiangailles! Rappelle-toi, Faby!
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ades te tutoyaient. Tu les tutoyais aussi. Nous
stions seuls & nous dire vous dans le groupe. Tu exercais
ton métier de danseuse el de modele. Tu te dévétais, sans
facon, devant le premier venu, peintre ou sculpteur. Tu
me refusas longtemps ce que tu accordais si facilement
aux autres: poser nue! Quand tu'y consentis — enfin!
— quand lu fus devant moi telle que devant tant d’au-
tres, tu te détournas, te cachant la figure; un long fris-
son le parcourul. Tu me rendis ensuite ton pur visage
illuminé, embelli, — et, selon mes indications, tu pris la
pose! Et sans la tempele de neige qui s’abattit sur Mont-
marltre, un soir de janvier, rendant les rues intrequen-
tables, sans ce froid piquant du dehors qui nous serra
toul prés 'un de 'autre dans I’alelier ou le pocle de fonle
rougissait, peut-élre ne serions-nous devenus amanls que
plus tard, beaucoup plus tard, ou peut-élre jamais! El
cos loiles, Faby, ces nus oil jessayais de peindre, de
représenter lon corps dans son harmonie, absolument
comme se révéla, dans sa verile, plus tard, ton ame a la
sclat de ton ame qui spiritualisait ta chair,

Les camar

mienne, —-
ces loiles dont je n’avais parlé a personne; quc je

n’avais montrées 4 personne, — ces ¢ludes que fu avais
toujours refusé de juger, - pourquoi m’avoir défendu de
les detruire comme je te le proposais! Je les aurais jelees
au feu si tu lavais exigé! — Pourquoi, Faby? Pourquol
colle défense et ces mols mystérieux: « On ne sait pas.
Plus tard!...» allumeérent-ils dans les prunelles d’enfant
les ¢elairs de la démence?

EL comme je faisais allusion a cette marche & la re-
cherche de la beauté que font, a travers le monde, les
gens ui s’aiment; comme je risquals une allusion plus
directe & nolre vovage en Italie; redoutant que je ne me
souvienne de 'aveu qu’elle m'avait fait alors, 'aveu de
sa vie infamante, Faby essaya de s’¢carter de moi, mais
je la relins el m’¢eriai (j’ai la certitude de m’élre écric,
mais non pas dans un songe) :

_ — Petit chef-d’eeuvre! O to1l que Donatello ett admi-
rée! Sceur véritable du David au chapeau couronné de
fleurs!...
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I'enchantement était brisé. Fab se coiffa de la capeline
blanche qu’elle portait accrochee A son bras, par les bri-
des nouées. Elle courut vers un treillage, arracha une
poignce de lisecrons blanecs, roses et mauves, qui recou-
vraient les mailles métalliques, les lia autour de la coiffe
de toile, revint vers moi et, s’arrétant soudain, haussée
sur la pointe des orteils:

Regardez! dit-elle.

It elle montra une bergeronnette grise qui, du haut
d'une pierre du talus, de la téte et de la queue, lui faisait
mille grices.

[Faby salua la bestiole:

- Bonjour, mademoiselle! Est-ce que vous allez cher-
cher votre diner sur le dos des agnelets el des veaux de
notre voisin?

Quelques instants, Fab, fille de la terre, et la bergeron-
nette, fille de I’air, s’amusérent 4 se poursuivre; rivalité
d'une course et d’un vol aussi agiles 'un que 'autre.

e soleil avait disparu. L’or des champs, le bleu du

ciel, également assombris, mettaient en valeur les détails
du paysage. Sur la route droite, des charretltes s’achemi-
naient, soit vers leur bourgade, soit vers I’Auberge des
Ouatre Points Cardinaux, ou leurs conducteurs passe-
raient la nuil. On entendait, parfois, les meuglements
des lroupeaux.

Faby!

[Lecoutez! Chut!

Quoi done?

Je erus... — oh! non, l'index levé, elle chanta, vrai-

ment, pour me répondre:

- Ecoutez les chauves-souris!

f, de méme que, tantol, je m’étais imaginé lui parler
dans un réve, elle poursuivit, en révant, elle aussi:

- Les dames du jour, les hirondelles, ont terminé
leur Lravail jusqu’a aurore de demain. Elles ont rega-
gnc le logement d’une seule picce qu’elles se sont cons-
truil elles-mémes. Les costaudes, sous les tuiles des toits;
les frileuses, & I'angle du plafond et des poutres des éta-
bles, La chasse aux méchantes bétes est finie. Pour rem-
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placer I’hirondelle, voici les chauves-souris. Elles vont
harceler, traquer, dévorer de leurs fines dents pointues
les « guibets » qui pullulent dans I’air et qui empéche-
raient Fabienne de dormir. Salut! Merci et bonne chasse,
petites sceurs! chauves-souris!

— Tu aimes donc les chauves-souris?
Ce sont les hirondelles du crépuscule.

It dans une attitude de plus en plus attentive:

— Leur vol est presque silencieux. Seule une oreille
trés sensible et trés exercée peut percevoir leur cri.

Et toujours immobile:

— Leur regne est de courte durée, Il s’¢tend de 'heure
mauve a ’heure bleu-noir, quand commence le regne des
chats-huants et des hiboux.

— Et quand la lune est tout entiere et ronde?

—— Alors, c’est le mystére! Et nul ne sait plus rien...

Ce furent la les premiéres paroles de la Faby quc
j'ignorais, la Faby de I'lle-de-France, ame précieuse, in-
tacte, comme ces momies que les bandelettes ont pre-
servées de toute atteinte, dans leur sarcophage au fond
des hypogées. J'insinuai:

—— Demain, continueras-tu tes lectures?

—— Oh! non. Fini de lire. Fini pour longtemps.

— Tu vas dormir?

- Oh! non! Fini aussi. Quand je m’allongerai dans
le hamae, ca ne sera pas pour cormir! Je ferai grande
chatte comme 2 Paris sur le bon divan de P'atelier. Je
ne serai pas engourdie par la chaleur du poéle, mais par
celle du soleil! Au-dessus de ma téte, pas de plafond en
platre blanc! Le ciel en cristal bleu! Autour de mol,
des arbres en bois et en frondaisons; ces beaux arbres
aux fleurs violettes qui ont l'odeur des bonbons, des
giteaux saupoudrés de sucre vanillé que j'aimais tant,
lorsque )’étais gosse.

— Que comples-tu faire alors?

— Faby va se lever au chant du coq; faire Jeannol
lapin! Oh! ne riez pas, monsieur Alain Robert, mon
amour! Cetle fois, ¢’est sérieux! Fab va visiter la cam-
pagne, parler 4 tous les animaux, petils ou grands qui
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vivent dans les foréts, les prés; qui volent ou qui ram-
pent: oiseaux, papillons, insectes ou couleuvres. J’obli-
gerai la grenouille verte, qui se colle par les pattes aux
feuilles des arbustes bordant les lacs, & plonger! Je ferai
sortir la taupe de sa maison souterraine...

Non, ce n’était pas une momie qui sortait, & mes yeux,
de ses bandelettes, mais un papillon richement diapreé
qui fendait sa chrysalide et s’en échappait, — et je suivis
Faby durant ses courses a travers champs. Entre nous,
jamais d’allusion ni a la Bretagne, ni & La Fille Elisa que
je n'eus pas un seul instant la pens¢e de relire. Jamais
la moindre allusion a la fatale femme du monde qui
m’avait imposé I’Ile-de-France comme résidence estivale...

Je suivais Faby, ma boite de couleurs au dos. Je ne
travaillais pas. Je révassais, et, comme il avait e¢té con-
venu, Faby me laissait 4 mes méditations. Certes, je
révais, tout en regardant, en écoutant Faby. Elle semblait
absolument ignorer ma présence! Au lieu de dessiner
et de peindre des paysages, au lieu de la peindre elle-
méme, je griffonnais ses improvisations. Je notais ses
remarques sur la nature, ses mots déconcertants. Mes
albums ne contenaient aucun croquis de ce corps que
d’autres connaissaient, mais les esquisses d'une ame
craintive, trés rare, que j’avais découverte et qui, elle,
n‘appartenait qu’a moi...

ALBERT ERLANDE.

(A suivre.)
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Florence I.. Wickelgren : La Mothe Le Vayer, sa pie el son ceuvre, Libr,
. Droz. — Adrien Huguet : Les Dames de Belleval, Abbeville, Impr. du
Pilote de la Somme, Adrien Huguet : Une Amie de La Rochefoucauld.
Suzanne d’Aumale, maréchale de Schomberg, Amiens, Impr. Yvert,
Louis André : Les Sources de U'Hisloire de France, XVt siécle (1610-
1715), Auguste Picard. — H. Emile-Paul : Bulletin du Bibliophile el du
Ribliothéeaire. Table générale, 1907-1933, L, Giraud-Badin.

Les manuels de littérature, celui de Gustave Lanson en par-
ticulier. considéré généralement comme le plus complel, ne
conliennent pas le nom de La Mothe Le Vayer, Ainsi les
critiques universitaires rejeltent-ils le philosophe pyrrhonien
des lettres francaises ou, du moins, jugenl-ils ses idees el
con ceuvre insuffisamment originales et répulées pour meri-
ter leur altenlion.

Pourtant le personnage linl une place imporiante dans
le mouvement libertin de son temps et groupa autour de lui
de nombreux admirateurs et disciples. 11 a été I'objet de plu-
sieurs éludes qui mirent en lumicre son action intellectuelle
el débrouillérent, au moins en partie, les obscurités de sa car-
riere.

Le volume nouveau que lui consacre Mme Florence L.
Wickelgren aidera, espérons-le, a lui rendre quelque prestige.
1 S'il nous ouvre, 4 la vérité, peu d’horizons sur la vie et I'in-
timité de ’homme que nous avons, pour nolre compte, cOI
iribué 4 situer, grice & des documenls inédils, dans son i
lieu familial (1). il nous apporte, au moins, des renseigne
ments circonslanciés sur sa formation intellectuelle et une s
gace analyse de son ceuvre lord abondante, souvent confuse

(1) Voir Une Amie inconnue de Moliére, Paris, Emile-Paul freres, 1922,

in-18. Ouvrage inconnu de Mme Wlickelgren,
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ourde parfois et donl le sens profond échappe au lecteur su-
|;l-i‘ii{‘il‘l.

[.a Mothe Le Vayer était, de son vivant, un quidam étrange,
out en contrastes, délie d’esprit, lourd de corps, indifférent
4 la mode, habillé comme un opérateur, tantot réveur et bayant
qux corneilles, tantot disputant comme un forceneé, aujour-
I'hui touché par les plus fines nuances de sentiment, de-
main impatient, brutal, sans délicatesse, dédaignant un jour
ious les biens de la terre, ambilieux pourtant, quétant la
gloire, les hauls emplois, la fortune. Il fit de sa premiere
épouse, femme docle et pleine de vertus, une sorte de martyre
domestique. Il la regretta quand elle mourul. Parvenu a 1'age
de 76 ans, il en oublia le souvenir au point d’épouser une jou-
vencelle qui ne dut lui réserver que déboires.

[l paraissait un peu fol. Il ne Iétail point. I1 avait fort
studié en sa jeunesse, acquis une érudilion universelle qu'ad-
mirail fort le cardinal de Richelicu. 1l s’¢tait surtoul nourri
de Monlaigne et de Charron qui avaient orienté son esprit
vers le scepticisme. Pour completer son ¢ducation, il avail
suivi les conseils du premier sur le sujel des voyages. Ayant
nérégriné a travers I'Europe, pour connailre les maoeurs des
peuples étrangers, il rapporta de sa longue enquéle la convic-
lion que nolre vie terrienne « n’est, a le bien prendre, qu'une
fuble. nolre connaissance qu'une anerie, notre cerlitude que
des conles. tout ce monde qu'une farce el perpétuelle comeé-
die ». De ee déprimant constat, il tira le fond de sa doelrine
philosophique sans en recevoilr cependant un personnel deé-
couragement,

En 1625, il hérita de son peére la charge de substitut du
procureur général au Parlement de Paris. 1l haissait la be-
sogne judiciaire, 'atmosphére du pretoire, meéeprisait, les con-
sidérant comme coquins de méme trempe, les juges et les
plaideurs: mais il ne laissa rien transpirer de ses aversions.
[l mena double existence, 'une de magistral tiede et prudent,
"autre de philosophe sceptique abrité derricre un masque
pleux,

Mme Wickelgren nous assure qu’il compta parmi les fami-
liers de Mlle de Gournay, fille d’alliance de Monlaigne. Elle
ajoute que celle-ci lui laissa en mourant la biblioth¢que du
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subtil périgourdin et elle s’efforce de démontrer que les leec.
tures de La Mothe Le Vaver furent, en grande partie, con.-
formes a4 celles de son maitre en scepticisme. En réalité, on
ne peut affirmer que Mlle de Gournay recut en partage cette
bibliothéque. Elle disparut de ce monde, d’aulre part, en
1645. A celte date, La Mothe Le Vayer avait atteint la soixan-
taine. Son érudition était alors compléte. De Montaigne, i)
avait suivi les disciplines intellectuelles inscrites dans les
Essais et partagé le goit pour le libre examen. De la, plutdt
que de la possession de ses livres, sa prédilection pour Aver-
ro¢s, Sextus Empiricus, Sénéque et autres écrivains antiques
retrouvés par Mme Wickelgren parmi ses inspirateurs.

Au contraire de Montaigne, enclin a vivre dans la solitude,
I.a Mothe Le Vaver semble avoir toujours montré, malgré 1'ir-
ritabilité de son humeur, une certaine sociabilité. Autour de
lui, dans ses maisons de la paroisse Saint-Eustache et de la
paroisse Saint-Roch, s’assemblérent de nombreuses compa-
gnies ot 'on renconlre, au cours du temps, les plus authen-
tiques suppots de la libre penseée, un Cyrano, par exemple, un
De Prades, un Déodati, un Lhuillier, un Gassendi, un Baulruy,
un Chapelle, un Sorbiére, un Naudé et, plus tard, un Mo-
liére, bizarrement melangés avece des savants pieux et meme
dévots comme Peirese, les fréeres Du Puy, Ménage, Balzac,
Chapelain, I'abbé de Marolles, le pere Mersenne, ce dernier
adversaire déterminé des libertins.

Comment La Mothe Le Vayer réussit-il a maintenir une ami-
cale cohésion entre des gens d’opinions si contradictoires?
EEn fait les doctes de ce temps témoignaient d’un certain libe-
ralisme, lls étaient, pour la plupart eux-mémes, par leur cu-
riosité scienlifique, sur les frontieéres de 1'hérésie. Ils espe-
raient aussi, en affrontant le mécréant, le conduire a rési-
piscence el le converlir,

La Mothe Le Vayer, de plus, n'apparaissait point comme
'un de ces meécréants. Nous 'avons dit: il portait un masque.
Il colorait de religion son systéme philosophique. Il fallait
¢tre grand matois pour découvrir, sous ses propos et ses
ecrits, 'habile opposition de la raison 4 la foi, le triomphe
de 'une sur P'autre. Quand, aux environs de 1630, il publia
sous le nom supposé d’'Orasius Tubero son premier ouvrage,
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les Dialogues faits @ limitation des anciens, Richelieu lui-
méme, fin théologien pourtant, ne subodora point I'hérétique
cous le chrétien d’apparence. Il le prit & son service, le fit
hesogner & son profit dans son cabinet politique, 1'agrégea
i I'’Académie, lui témoigna tant de considération qu’il vit, en
lui, plus tard, ’homme le plus capable d’instruire le dau-
phin. Quand, en 1641, La Mothe Le Vayer eut lancé La Verlu
des Paiens, avec l'approbation des docteurs de Sorbonne,
le cardinal ne vit pas davantage, en cet ouvrage capital, la
vraie pensée de son auteur et que celle-ci, exprimée en lan-
gage de théologien, heurte, en réalité, la pure orthodoxie. Le
grand Arnauld ne s'y trompa point qui en combattit vigou-
reusement les tendances.

Devenu précepteur de Philippe d’Orléans, second fils de
Louis XIII, participant aussi & I'éducation du jeune Louis XIV,
.La_ Mothe Le Vayver écrivit pour ces deux princes des ou-
vrages pédagogiques. On a de lui, en outre, une foule de
traités dont Mme Wickelgren examine les idées et qui ten-
dent tous a4 « renforcer, dit-elle, la doctrine de Montaigne
et de Charron en y ajoutant quelque chose de 1’esprit critique
de Bavle ». Le philosophe, aujourd’hui peu connu et méme
méconnu, fit, avee quelques autres de ses confreres en liber-
tinage, la liaison entre les sceptiques du xvr® et du xvir® sié-
cle. Avee une adresse admirable, sans subir un seul instant
les foudres de I’Eglise, il sapa obscurément l'édifice de foi
que cette Eglise avait dressé. Mme Wickelgren montre d’ail-
leurs, par de nombreuses preuves, que les libres penseurs du
xvin® siéele le reconnurent comme l'un «de leurs peres spi-
rituels et puisérent dans ses ceuvres maints éléments de leurs
propres spéculations d’esprit.

De M. Adrien Huguet, érudit de talent, familier des ar-
chives et des minutiers de notaires, historien minutieux et
exact de la « nation » picarde a laquelle il appartient, deux
brochures nous sont parvenues, qui méritent d’étre si-
“nialees pour leur valeur documentaire. L'une, intitulée Les
Dames de Belleval, est consacrée a une famille du Ponthieu
dont certains membres s’illustrérent dans le métier des armes
¢t dont plusieurs autres préférérent les travaux de la terre
4Ux exercices martiaux. Nicolas de Belleval apparait comme
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le plus singulier parmi ces seigneurs dévoués a leur gléhe
natale. Sans craindre de déroger a sa qualité de noble, i
osa, non seulement manier en personne la charrue, mais
encore marier ses filles 4 de simples laboureurs. On rencontre
rarement, au xvir® siecle, de lels exemples de simplicité pa-
triarcale., D’ordinaire, les hobereaux de province se mon-
traient plus disposés a enfermer leurs filles au couvent qu’i
Jeur assurer une existence libre dans la déchéance sociale,
Toutes les dames de Belleval ne furent point réduiles a subir
un destin de métayeres, L'une d'elles, Catherine de Monchy,
¢pouse d'Antoine de Belleval, inslallée a Paris, y tinl ruelle
fort achalandée d’aleovistes sous le nom allégorique de Bra-
damise,

Dans la seconde «de ses brochures, M. Adrien Huguet fail
revivre une autre picarde, Suzanne d’Aumale, que l'on a sou-
venl confondue avec Marie-Jeanne d’Aumale, secreétaire de
Mme de Maintenon. Fille de Daniel d’Aumale, seigneur de
Hautcour et aulres places, chambellan du prince de Conde,
Suzanne était issue d'une famille huguenote de bonne no-
blesse. Elle était charmanle de visage, souple de corps, fine,
espicgle, cultivée. Venue a Paris a4 une dale impreécise, elle
v devinl, sous les toits respectifs de Mmes de Rambouillel
el de Rohan, de Mlle de Montpensier, de Mmes de Fronlenac
et de Fiesque, 'uine de ces précieuses galanies qui se plal-
saient aux jeux d’esprit et a la casuistique sentimentale. Plus
tard, elle pénetra dans le groupe de Mme de Sablé, v connul
L.a Rochefoucauld, elabora avee celui-ci des maximes ¢!
reussit 4 émouvoir son ceeur racorni. En 1669, elle ¢pousa
Fredeérie, comle de Schomberg, que Louis XIV fil duc el mare-
chal de France, el {it grande figure a la cour ou Sa Majeste
lui lemoigna quelque prédilection. Chassée de France a
revocation de I'Edit deNanles, elle lermina ses jours o
Allemagne...

Avee beaucoup d'application, M. Louis André continue @

¢difier la bibliographie générale d'information qu’il souhaile

melire & la disposilion des letirés el des travailleurs el qul,
avanl lui, avait ete entreprise, de facon trop sommaire, par
des ¢érudits contents de peu. Le sepliénie tome de celte biblio-
graphie iniifulée Les sources de [P’histoire de France.
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XVII* siécle, vient de paraitre. Il est consacré a Uhistoire
économique et & Uhistoire administrative. 11 contient 1817
articles empruntés 4 ’amas livresque des bibliothéques et
aux revues savantes plutét qu’'aux archives ou survivent, dans
un fatras inextricable, d’innombrables piéces originales. Tel
qu'il est, il constitue un instrument de travail excellent et
monire que son auteur a accompli un trés sérieux effort
d’examen de problémes généraux ou particuliers laissés, pour
]a plupart, sans solutions. Avec son aide, n’importe quel qui-
dam un peu cultivé peut d'ores et déja s’embarquer a traiter
une these, quitte 4 compléter de ses propres trouvailles les
malériaux importants mis a sa portée.

Aprés sa longue, patiente et louable enquéle, M. Louis
André ne cache pas qu’aussi bien pour T'histoire adminis-
trative que pour l’histoire économique ses déceptions ont
¢1¢é nombreuses. La lecture des ouvrages ou des études tom-
bés entre ses mains, et qu’il résume, le plus souvent, en quel-
ques lignes, lui a fait apparaitre que les spécialistes de ces
matiéres, & quelques exceptions prés, se sont bornés a ge-
néraliser sur des connaissances superficielles ou de simples
notions et non sur des ensembles de faits patenis. A son avis,
les meilleurs travaux émanent le plus souvent d’historiens
locaux qui, conduits par la curiosité plutoét que par l'am-
bition de briller, ont réuni sur des questions strictement 1li-
milées des documents nombreux et dignes d’intérét.

Les archives administratives semblent, au moins en notable
partie, subsister partout. L'histoire de nos anciennes institu-
lions peut done étre fondée sur pi¢ces; mais quel travailleur
disposerait d’'une existence assez longue et d’une activité
assez grande pour dépouiller des fonds documentaires reé-
partis sur tout le pays et en tirer une synthése? Celle-ci, nous
dit M. Louis André fort justement, devrait d’abord étre faite
régionalement par des érudits capables de déduire des con-
clusions de la masse des fails recueillis par eux. De leurs
tludes régionales, condensées en une étude générale, se dé-
fagera seulement la physionomie administrative réelle de
Pancienne France. Nous ne sommes pas préts de voir notre
Passe ainsi ressuscité.

L'histoire économique semble, plus que l'autre, difficile a

a3




354 MERCVRE DE FRANCE—15-1V-1935

P i - e o ——— -

stablir. Elle ne figure, dans les archives, que pour sa partie
officielle. Encore trouve-t-on pour l'induslirie, par exemple,
des documents fort clairsemés dans les grandes collections
comme les papiers de Colbert. La partie non officielle de la
dite histoire ne subsiste qu’a I'état embryonnaire. Que con-
naissons-nous des métiers en dehors des statuts des corpora-
tions? Les contrats d’apprentissage ont survécu en grand
nombre. Ils sont tous dressés sur un modé¢le uniforme et
ne fournissent aucun détail sur la vie ouvriere et l'exercice
du métier. Sur les compagnies commerciales controleées par
Etat, quelques précisions sont conservées dans les dépols
publics. Sur le commerce des particuliers, de méme que sur
'action des banques, sur 1'agriculture, sur la situation ma-
térielle du paysan et sur cent autres aspecls «de la question
économique, que resterait-il & cette heure, sans les minules
de notaires? M. Louis André pressent que celles-ci offrent
un gros intérét. Disons qu'elles peuvent nous fournir des ren-
seignements sans nombre, inappréciables, Malheureusement,
les pouvoirs publics les laissent périr entre les mains de la-
bellions indifférents ou ignares.

Nous avons plaisir a signaler, en cetle fin de chronique,
lexcellent travail que M. H, Emile-Paul vient de publier, celte
Table générale du Bulletin du Bibliophile qu'il a dressée
selon les disciplines les plus stricles de la science bibliogra-
phique. Elle embrasse une période de vingl-six années (1907-
1933) et permet de consulter avec fruit une revue fori Vi-
vante a laquelle tant de savanls de qualilé ont apporte leur
collaboration. On trouve encore, dans celte table et pour ld
derni¢re fois sans doute, l'indication d'une foule de docu-
ments inédits fort précieux et de tous genres. Depuis quel-
ques anndes, le Bulletin du Bibliophile a changé de physio-

nomie et beaucoup de letirés le déplorent. Des bibliographies,
1
i1

pour la plupart publiées ensuite en volume, en forment
texte principal et en ont expulsé¢ les picces historiques de
plus grand atlrait et de valeur plus réelle qui, autrelois,
ctaient entremélées a elles. A 'heure présente, ces pieces
historiques restent ignorées dans les cartons des collection-
neurs, faule de rencontrer une publication savante qui les
accueille. Esperons que le Bulletin leur donnera de nouvedl

asitle,

EMILE MAGNE.,
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LES POEMES

Noél-Jeandet : Conirée de I'Espoir; 8. n. d'éd. — Fernand Mare : Ephé-
dres; Jean Lafon; Mare Chagall; Galerie « Gravitations », — Paul Leclére:
Peintres, vos toiles! Corréa,

Aprés Atys, poeme d'une poignante émotion d’ordre pro-
fondément humain et, & la fois, d’'un symbolisme quasiment
ascétique, Noél-Jeandet en revient a un mode de conceplion
de la poésie encore plus universel et dépouillé, plus abs-
trait, si I'on veut: ce ful celui de la Nuit inclinée; il s’en rap-
proche dans Contrée de I’Espoir, avee, dans le ton, dans
le sentiment de l'immuabilité éternelle du destin et de la
vanite des grandeurs humaines, quelque chose de plus pas-
calien, suggéré d’ailleurs & lesprit plutét qu’il n'v insiste,
On veut gqu'une influence s'exerce sur lui de doctrines orien-
tales, la hautaine sagesse désabusée de certains poétes per-
sans. Sans doute, quoique plus proche de nous je percoive,
dans ce poéme de ferveur méditative sans lien presque avec
le terrestre, sinon par une implicite insistance a ne s’y poinl
refcrer, une noble parenté, dont son -originalité s’acecroit,
avee Stephane Mallarmé, par le Coup de Dés, avee Paul Va-
lery, par le Cimetiére Marin, avee Edgar Poe méme par le
double désert angoissant d’astres et de désolation contenue
que sont Euréka et, malgré un élan plus sentimental et plus
eperdu, les passages les plus mystéricusement scintillants
d'Ulalume,

Est-ce de la vie, est-ce de la mort que Noél-Jeandet meé-
dite? N'a-1-il plutot résolu de pénétrer lessence de I'une
¢ se saisissant, par 'abandon 4 sa pensée intime, des se-
crets de I'autre, ramenés a leur état le plus pur, voisin de
leur caractére le plus éternel, s’il est possible que l'esprit de
Fhomme s'en empare, selon des concepltions, plus proches,
semble-t-il, par leur processus, d'une sérénité de mathéma-
Ucien que d’une inquiétude métaphysique.

© Lonirée de lespoir », aucun paysage, rien d’un apparal
exterieur. En exergue, deux vers de Rainer-Maria Rilke :

Denn unter Wintern ist einer endlos Winter,
Dass, iiberwinternd, dein Herz itberhaupt iibersteht.

(

-esl bien cela. Le poéte décele cel hiver, sous tous les hi-
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vers, qui persiste sans fin, et qui, au dela de I'hiver, pése
sur tout et tourmente son coeur.

Nous sommes sur les bords ot la clarté s'étonne,

a-t-il, dés le seuil de son poéme, déclaré. Les hasards s'abo-
lissent a4 ses yeux, les souvenirs de <« l'existence avare »
el qui sont «images et cristaux d'un soleil complaisant ».
Arriére tous les spectres d’amour allégeant sous les brumes
épaisses le deuil vertigineux des ames. Voici enfin decou-
verte 4 sa vision une clairiére propice ou

Chaque é&tre délivré rayonne sur soi-méme...

Mais bientdt, tout retombe dans la nuit de detresse, tout
retombe

A cause des Baisers, du Retour des Oiseaux !

Essor nouveau d'une volonté plus serrée. Elle doil se
meéfier de la vaine séduction des images, s’environner de
solitude, avanl de gagner ces espaces sans lressaillement ou

L'éternit¢ commence ¢t 1'ombre la mesure,

et ou, sans plus craindre gqu'un mot réveille les ¢ images
parentes », dans le silence que ne grisent plus des « flaques
de soleil », attraction sans défense d'une chute éternelle,

Nous somines
Entre la vie et sa dérive,
Des miroirs, dans la nuit, tristes et purs.

L.e pelerin des mausolées ou s'allongent a jamais les formes
¢ orphelines et lépreuses» dans la nuit transparente, selon
une vision digne de I'Enfer dantesque, les surprend soule-
vées du regret encore des baisers, soumis a leur cceur, tandis
qu'un ocean convulsé d'amertume < clapote et danse cl
creuse » l'horizon. « Le baltement des cceurs » s’entend de
I'un a l'aulre. Ils rient, en l'accueillant,

Ame sur un tombeau nouvellement scellé,

et lul repetant avee la féroce et déconcertante ironie de leur
accueil sans pitié:
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Quel blanc désert pour te ressusciter !

Nous n'avons plus & nous défendre;
Nous ne sommes plus isolés !

Sans révolte,

Sans liens,

Seuls.

Quel blanc désert pour te ressusciter !
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La joie et la douleur n’ont plus la méme source!

Et c’est ainsi, les lecteurs du Mercure se souviennent sans
doute du passage de ce poéme qui y fut naguére publié, c’est
ainsi que peu a peu, le voyant s’en rend compte:

0O Ville! Tes vivants sont poreux & mes ombres...

Volupté d’étre seul au centre de 'aventure,

De forer & coups sourds puits plus dur que métal
Le bonheur d’aller sans avancer, la certitude
Que rien ne donnera jamais consolement.

Me voici, hélas! amené @& citer ce sonnet du poéme on,
selon moi, Noél-Jeandet, une fois unique, cependant dé-
plorable, dans ce poéme a fléchi de la magnificence assurée
el de la rigueur dans l'expression. La suppression des arti-
cles dans l'évocation de cette si forte image: ¢« de forer &
coups sourds puits plus dur que métal » me choque et me
géne, et encore plus ce néologisme: ¢« consolements on, je
ie sens bien, il a prétendu enclore quelque chose de plus
durable, de plus général et de plus neutre que dans I’ha-
bituel: consolation. Ces motifs, je les vois, et ces scrupules,
mais je ne m’accommode pas de la facon dont il les sur-
monte. C’est, je le répéte, malheureusement au faite, I'unique
vacillement, non! vacillation dans I'ineffable grandeur de ce
poeme. Passons.

Maintenant que le contemplateur s’est assimilé a l’objet
meéme de sa contemplation, il s’est soustrait aux habitudes et
apparences de l'existence humaine. « Vous ne me verrez
plus », dit-il aux vivants, ¢« qu’'en réve.» Il suppute 1’éloi-
gnement, et ce que lui apporte cet exil supréme dans le
néant peuplé des seules, souveraines réalités...

Que mon désert est beau sous la nuit sidérale !
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Pourtant un réve habite et 'agite, immobile, au long des
cimes fabuleuses, au long de ces glaciers de tristesse; il vole,
il revient vers I’Arbre! il s’en éloigne, il s’en rapproche. Bien
que désireux de ne <« tisser le nid » que par dela I'horizon, 1y
voix, les songes, le rappellent vers 'arbre,

Je vole et je reviens voler en larges orbes :
L’Aile, & 'approche des Racines, se referme ;
Le secret se fond en extase.

* El ce n'est point assez encore d'avoir accumulé tant de
citations; il laudrait, & partir de ce point, ne rien omeltre,
tant la symphonie mentale s’élargil, se conlient jusqu'au mo-
menl revolu on, «aux lisiéres des paysages du silence », et
s'en allant « vers son minuit I'ame se délie de tous plumages
¢t entin tombe du vol éternel des oiseaux morls ».

LLa meditation se termine, « lous nos oiseaux sont morts...
— Gomme 1ls dorment! — Pures sont les ténébres... — Leurs
regards m'emportlent — D’un vol neigeux et solitaire. — Le
vent se tail ».

Esl-il besoin que j'insiste sur la beauté stellaire des vers
que j'ai transcrits? Une constellation illumine ses arabesques
de lirradiement divers d’astres qui se resserrent ou. tour i
tour, se desagregent. Leur disposition étincelante est appro-
price aux desseins de 'auteur. Ils s'unissent a4 des Appro-
fondissements magiques d'un éclat égal tempeéreé de ténébres,
ou toul se sous-entend, se répercute, s'immerge et se recueille,
ou lout aussi el chaque pensée et la musique de chaque vers,
Farabesque des rythmes prennent leur naissance. Clest de la
prosodie imposce par 'essentiel de la pensée. Qu’'imporle
méme que la rime s’y élude et, le plus souvent, 'assonance”
Le vers, la strophe se nourrissent de leur vigueur propre cl
de leur lumicére infuse. Quelle magnifique, féconde « Contrée
de I'Espoir» 'art de Noé¢l-Jeandel entr'ouvre A ses concueles
futures, aux recherches, aux aspirations des penseurs poceles
de avenir!

Ephédres, poéme de Fernand Mare. « linoléums » de
Flora Klee-Palvi, album d’une douzaine de grandes feuilles.
papier du Japon (52 em. de hauteur sur 9 de largeur) tire

4 quaranle exemplaires oil sont recueillis cing courts poémes,
0on

satl, @ la maniére mise en vogue par les surréalistes ¢
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influencés du godt du succinct par les poétes japonais, et
réussis 4 souhait, selon le désir de 'auteur. Raffiné, distant,
discret, sans doute a I'excés craintif des redondances et des
superfluités, le poéte pourrait tenter des harmonies plus am-
ples au lieu de nous offrir toujours et seulement, en d’aussi
uxueux herbiers, de ces « arbrisseaux a feuilles squammeu-
ces. vulgairement raisin de mur, 4 aspect de préle, qui vien-
nent dans les sables et portent pour fruit » — Littre dixit —
< une petite baie rouge et aigre ».

De méme, Fernand Mare loue en un poéme a peine plus
stendu 'art de Jean Lafon et, dans un autre poéme, I'art de
Marc Chagall. Par les dons naturels il égale ce singulier et
charmant maitre de la couleur; par la bizarrerie de la com-
position et 'inutile contrainte d’'une imagination assidument
contournée il s’efforce de s’égarer en d’analogues enfantil-
lages, réductibles a des formules qui seront tot désuetes.

l.e poéte dont le nom rappelle 4 ses lecteurs anciens le
charme de son premier livre, Amant des Fonlaines, ce cadet
I'André Chénier, Paul Leclére s’est guindé ensuile & une
tenue plus sévere, rigide souvent et froide, mais impertur-
hablement correcte. Celle fois, il tente autre chose, de plus
objectif, et de plus voisin de la chronique, des Iransposi-
tions d'un art & 'autre: Peintres, vos Toiles! Il s'essaie a
évoquer par I'harmonie de vers familiers les ceuvres des meil-
leurs peintres de notre temps, vivanis ou morts, celebres ou
appreciés seulement de quelques amateurs. J'estime péril-
leux un jeu de celle sorte, surtout longlemps soulenu: le
livre se forme d’environ guatre-vingts morceaux, et 'analyse
appliquée du spectateur se proposant une tache apparait
presque toujours au détriment de la sensibilité de ’artiste.
Quelques traits heureux au début, par exemple, du poéme sur
Matisse ou sur Laprade. Le critique intervient; tout se gite,
Fimpression, 'expression, 'image, la forme méme du vers
et 'elégance de la pensée. Je sais que Paul Leclere est sin-
cere el susceptible aux réserves qu'on lui présente. Puis-je
mempécher d'exprimer un regret, quand ma pensée est
quil se fourvoie?

ANDRE FONTAINAS.
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LES ROMANS
S ———————————

Robert Randau: Le professeur Martin, petit bourgeois d’'Alger; Librairie
Braconnier, Alger. — Charles Silvestre : Le nid d'épervier; Librairie Plon,
— Constantin : Ligquidation du monde; Emile-Paul. — Bernard Lecache;
Les ressuscités; Editions du Carrefour. — Maurice Roya: Drame passion-
nel; Mercure Universel. — Bertrand Defos: La conférence de Blarritz;
Albin Michel. — Louis de Robert: Le chemin de la fortune. — Sylvain
Bonmarlage : La vache @ Colas; I’Edition littéraire internationale. —
Tancréde de Visan : Perrache-Brotteaux; Editions Lugdunum, Lyon.

Un roman comme Le professeur Martin, petit bourgeois
d’Alger, par M. Robert Randau, devait-il étre classé sous la
rubrique coloniale, parce que l'action s'en passe a Alger?
Je ne I’ai pas pensé. Quand on voit les troubles qui agitent en
ce moment nos départements d’outre-Méditerranée, on
éprouve les plus vifs scrupules a assimiler a des dominions
ces terres qui ne sont pas seulement frangaises par la loi,
mais par les sentiments, les golts et la culture de leurs ha-
bitants. « Quel est le plus beau mot de la langue? » demande-
t-on dans le roman de M. Randau @ une certaine Giséle qui en
est, avec le professeur Martin, le principal protagoniste. Et
la jeune femme de répondre: « L’intelligence. » Cette décla-
ration, toute cartésienne, dissiperait mes doutes — si j'en
avais encore — quant a 1’étroite parenté du caractére algé-
rien avec le notre. Aussi bien, le sympathique intellectuel
que M. Randau nous montre, dans son récit, vivant a Alger,
au milieu de colons d’origines, 4 la vérité plutét mélées, a-i-il
fait ses études au Quartier Latin. I1 a pratiqué les poetes
symbolistes, et ne jure que par Baudelaire et Mallarmé, Cer-
tes, son humanisme trés ¢clectique, un peu décadent, peul-
éire, ou reliché, contraste avec I'esprit pratique des hommes
qui l'entourent; et son indulgence et son désintéressement
avec leur avidité Apre et sans scrupules. Mais on voit bien
que ce descendant de Montaigne fait école plus encore par
son exemple que par son enseignement ou qu’il est une des
chevilles du cadre dans lequel s’opére — sous le signe de
noitre génie — la fusion des races qui peuplent 'antique terre
de Moloch. Martin a son pendant en la personne de celle
Gis¢le dont j'ai parlé plus haut, et qui rivalise avec lui de
sagesse souriante, malgré sa faiblesse ou ses eégarements. A
ceux-ci, M. Randau ne jette pas la pierre. Il serait contraire
4 son esprit d’homme de la Renaissance, de se montrer st




ks
i

REVUE DE LA QUINZAINE Je1

[ —

vére pour les exigences charnelles... Mens sana in corpore
sano, voila ce qu’il faut souhaiter; et Giséle s’unira a un
riche colon dont M. Martin épousera la fille: le mérite doit
irouver ici-bas, non au ciel, sa récompense. Il n’y a gueére
d'événements dans le livre de M. Randau qui nous avait
habitués & attendre de lui des récits d’'un accent épique. Mais
’'objet de notre auteur n’était pas ici de frapper I'imagination
ni d’émouvoir le cceur. I1 a voulu nous intéresser, en réa-
liste, aux meeurs pittoresques d’un pays qu’il connait bien,
et il v a pleinement réussi, émaillant, de surcroit, sa lente
narration de réflexions, 4 la fois malicieuses et sensées, tou-
jours savoureuses.

Avec Le nid d’éperviers, par M. Charles Silvesire, nous
sommes aux lisiéres du Poitou et du Limousin, parmi des
gens surannés, Ils 1I'étaient doucement jusqu’ici, leurs gestes
se ralentissaient parce que 'atmosphére, peu a peu, leur man-
quait, Ils le sont, 4 présent, si je puis dire, avec frénésie:
leurs nerfs désaccordés annoncent le spasme supréme, la réac-
tion convulsive contre I'asphyxie montante, I’agonie. Un vieux
gentillatre jouisseur; sa fllle, sans meére, mal conseillée, &
dessein, par une servante-maitresse; a4 la ronde un monde
plus loin d’eux que nous de la préhistoire. La néfaste duégne
se suicidera, comme le ver s'évade quand il a pourri le fruit;
le hobereau mourra aussi sottement qu’il avait vécu; la
pauvre petite derniére rose de la tige des comtes du Coudier
sera lourdement cueillie, puis rejetée, par un coq de village.
Aprés quoi, orpheline, abandonnée, elle n’aura plus qu'a re-
venir par le plus court a la tradition, & la religion qui reé-
conforte méme quand elle ne peut plus donner de sens &
'existence commencée sans elle. Se hatant vers ces lieux de
sa complaisance, 'auteur, jeté hors de ses voies, a subi les
transes et I’hallucination de !'honnéte voyvageur égaré en
zone réeprouvée; elles lui ont inspiré des teintes fantomati-
ques, comme celles qui noircissent les paysages de Gustave
Doré, Telles pages qu’'oppresse une pesanteur de maléfice
sapparentent & ce qu’il y a de plus amérement romantique
dans Mauprat ou dans Le péché de Monsieur Antoine. Et si
hargneunsement qu’on apprécie Sand, aujourd’hui, parmi nos
t reconstructeurs », je tiens ce cousinage a4 noblesse insigne.
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Cette tendance a philosopher, moraliser, agiter des ques.
tions sociales qui se révélait dans les deux premiers romans
de sa série Les dieux sans ame, M. Constantin 'accentue
dans le troisiéme: Liquidation du monde. Cetle fois, c’est
Ia grave question de 'empire que la science exerce sur les
esprits, qui le préoccupe, et qu'il expose avec ses conse-
quences. Sous couvert de publier le journal d’une démenie,
il se livre a une charge & fond contre le principe du gouver-
nement des hommes par les savants, Créer une humanits
¢ternellement jeune et forte par le moyen de grefles du genre
de celles pratiquées par le docteur Voronoff, est-ce chose
possible? Pour perfectionner nolre espéce qui a tant be-
soin de devenir meilleure ou seulement moins mauvaise, est-
ce assez de la régénérer physiquement? Le secret du bonheur
reside-1-il, pour elle, dans des glandes? M. Constantin ne le
croit pas. Moi non plus. Interrogez 1a-dessus M. Georges Du-
hamel, il vous répondra avee sagesse que c’est de chacun
de nous, individuellement, que dépend la vicloire collecflve
du bien sur le mal, Hors de l'effort moral personnel, point
de salul, Les tragiques évocations de M. Constantin, les han-
lains et fougueux commentaires dont il les accompagne con-
firment I'impression des gens raisonnables que nos Progres
spirituels sont loin de correspondre a nos progrés malériels.

Il 'y a beaucoup d'analogies intimes entre Les ressuscités
par M. Bernard Lecache et Drame passionnel par M. Mau-
rice Rova. Ce sont deux livres jeunes, de la sauvage jeunesse
d’aujourd’hui, énergiques, sommaires, et qui tapent du poing
pour se faire entendre. Plus tard, des chercheurs iront exhu-
mer le deésespoir et la rage qui sont & la base des fascisme.
communisme, travaillisme de I'Université d’Oxford. anti-pui-
ritanisme el anti-affairisme américains... dans des pages pu-
reilles a celles-ci. L'histoire qui se compose n’est pas audible
pour ses contemporains; elle lance ses ondes, par-dessus les
lails, vers le fulur. Les ressuscités sont les Juifs, se déga-
geant, comme d'un aulre et pire exil a Babylone, des banques,
des situations mondaines ol ils se fourvoyaient, de I'intri-
calion avec les govm, et revenant, non a un nationalisme,

mais a leur rdle fatal de meneurs messianiques, d’accou
cheurs des idéals qui veulent naitre. Détails lrop abominables
pour n'¢tre pas vrais, sur la persécution nhitlérienne, Drame
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pgssfmme! relate, avec gaucherie, mais vigueur, la misere
et le suicide de deux étres qui s’aimaient sans avoir le sou,
p’étaient pas de taille a tenir contre le code de l'argent
et pourtant refusaient de se soumetire.

Nous en sommes, pour le roman, au comble du savoir-
faire: au point qu'on ne s’originalise que par le faire néglige,
le mal ou pas écrit et composé! Voici dans La conférence
de Biarritz par M. Bertrand Defos, un des plus difficiles
sujets qui soient: la psychologie d’'un politicien idéologue.
L'auleur n'a pu évidemment éviter les phrases oratoires, les
dialogues a controverses, tout le nauséeux appareil a truis-
mes et sophismes. Mais a travers tout cela I'histoire a du
ton, de la chaleur. Les femmes vivent; vivent aussi, chacun
avec la particularité qui le distingue dans I'hypocrisie com-
mune, tous ces héros dont Genéve est le tréteau; et méme
vit le grand homme — un Briand qui aurait eu sous la peau
molle une solide charpente morale jusqu’a ce qu'un éner-
gumeéne le tue... Peul-étre que ce livre, encore, on le tirera,
plus tard, des masses d’ « invendus » pour le consulter a des
fins extra-littéraires.

M. Louis de Robert, renoncanl, pour un temps, au roman
clegiaque ol il excelle, nous conte une belle histoire édifiante
sous ce titre Le chemin de la fortune qui aurait pu élre
celui d'une planche d’Epinal... On y voit, énergique el probe,
un certain Lionel Suard s'élever, grice a son intelligence, de
la pauvrete a la fortune, et devenir grand philanthrope dans
S0 age muar, aprés avoir ¢été pelit voleur dans sa jeunesse.
St Paffabulation de ce récit attachant a quelque chose de
merveilleux, -— aujourd’hui, surtout, ou l'on ne voit que
deconfitures, — les détails et les personnages n'en sont pas
moins empruntés a la réalité. Ceux-ci vivent, et ceux-la: sui-
cide en avion de l'industriel Astier, internement forcé de sa
lemme dans nne maison de fous, nous savons qu’ils ont éteé
lournis par la chronique contemporaine.

Meémorialiste plus que romancier véritable, M. Sylvain Bon-
muariage publie, cependant, plus volontiers, des fictions que
des souvenirs; mais les uns ont I'air de fictions et les autres
de souvenirs,.. Je ne crois pas que l'auteur de La vache a
Colas qui est I'histoire d’une famille parpaillote, depuis la
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veille de la Saint-Barthélemy jusqu'a nos jours, se rende
compte, exactement d’ailleurs, ot la vérité finit et ot la fable
commence, Mais peu m’importe, puisqu’il réussit 4 me don-
ner l'illusion qu’elles sont faites de la méme étoffe... <« Ro.
man de mceurs », La vache @ Colas contient quelques <« mor-
ceaux », dont il faut admirer la vigueur de pensée et le sens
historique, malgré qu’on en ait. Si maintes évocations pitto-
resques et maintes observations pleines d’humour rendent
intéressant, d’'un bout a l'autre, le récit un peu étiré ou non-
chalant de M. Bonmariage, les quarante premiéres pages du
premier chapitre de ce récit, o1 est étudié le probléme qui
se posait a Catherine de Médicis au mois d’aoiit de 1572,
s'attestent, &4 mon humble avis, d’'une qualité exceptionnelle,

Entre Sadéne el Rhoéne, ils disent Perrache-Brotteaux,
comme nous, ici, Madeleine-Bastille ou Montrouge-Gare de
’Est. Mais, & part ce titre et 'apologie qui en ouvre la série,
rien de spécifiquement lyonnais dans le recueil de chro-
niques de Tancréde de Visan, parues d'abord dans un pé-
riodique local. Peul-étre que n’importe o1, n’importe quel
po¢te de l'école & laquelle cet esthéte a appartenu aurait tireé
les mémes variations des mémes motifs: Noél, printemps,
vacances, mondanités et amourettes. Mais ladite école étant
entrée dans I'histoire littéraire, et y occupant une place
d’honneur, les airs de bravoure d’'un de ses derniers adhé-
rents ont le charme émouvant « des voix chéres qui se sont
tues ».

JOHN CHARPENTIER.
THEATRE

Ronge, trols actes de M. H. Duvernois, au Théidtre Saint.Georges.
Edouard Champion & la Comédie-Frangaise.

M. Duvernois vient d'écrire une pié¢ce charmante., Il ne
parait pas en une saison un si grand nombre de piéces
charmantes que 'on ne doive étre heureux de pouvoir en sa-
luer une. Mais pendant toute la premiére partie de la repré-
sentation, & savoir durant le premier acte, on s’est cru en
présence d'une piéce forte. Le contentement final que l'on a
retiré du spectacle s’est donc mélé d’un fugitif désappoin-
tement. D'autant plus que la qualité de ce premier acte
etait particulitrement remarquable. On ne pouvait traiter
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avec plus de détachement et de légéreté un grand sujet, car
i| s’agissait d’'un grand sujet et méme de deux grands sujets.

En premier lieu, Rouge décrivait l'intoxication qui peut
atteindre les natures faibles, lorsqu’elles jouissent d'une for-
wune excessive, et le déséquilibre mental qui peut en résulter
pour elles. En second lieu, et comme un symptome de cette
intoxication et de ce déséquilibre, il nous montrait de trés
riches bourgeois qui, par snobisme, adoptaient et profes-
saient des idées révolutionnaires. J'avoue que c’est la des
personnages d'une sorte que j'éprouve un plaisir extréme a
voir satirisée, et je regrette que M. Duvernois n’ait pas
poussé jusqu’au bout le portrait caricatural qu’il en a
esquissé. Le bourgeois révolutionnaire est un fantoche qui
vaudrait de venir faire pendant au bourgeois gentilhomme.
Je n'ai pas de complaisance pour lui et je voudrais gu'on
lui dit son fait une bonne fois. On comprend bien que
ce n'est pas les idées qu’il professe ou qui le séduisent
auxquelles je m’en prends ici, et je sortirais étrangement du
cadre de cette rubrique si je me mélais de faire une discus-
sion economique ou sociale. Non, je n’examine point la
valeur de la doctrine révolutionnaire, pas plus que Moliére
(a qui je ne songe pas a4 me comparer) ne songeait a discu-
fer la gentilhommerie. Ce qui m’étonne, c’est que l'on ne
sente pas l'incompatibilité qu’il v a entre ces doctrines et
un certain état, et le ridicule qu’'il y a a les professer
lorsqu’on demeure dans cet état. C'est la ce qui mérite d’étre

raillé, car c’est 'effet d’un travers, et qui exige d’étre com-
battu,

(est en outre une fagon d’étre vicieuse; elle menace
d'¢ire dangereuse a celui qui la professe et méme de nuire
2 chacune des deux doctrines qui se trouvent involontaire-

ment conjuguees pour une minute dans la personne de cet
impertinent.

Le travers d’esprit de ce bourgeois, on le connait bien, c’est
celui que Jules de Gaultier a isolé a propos d’Emma Bovary
et par l'effet duquel on se réve autre que 'on n’est. C’est ce
faux mouvement de l'esprit que Jean Pellerin, le délicieux
bocle, a dépeint dans ce vers inoubliable du Bouquet inutile :
¢Le Hanovre se croit Cythére. » 11 faut souligner que ce sont
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la des termes inconciliables, des attributs qui ne peuvent
avoir un support commun. Il est aussi parfaitement impos-
sible au bourgeois d’étre révolutionnaire qu’au Hanovre d’étre
Cvtheére. Il faut choisir, et choisir avee toul ce que le choix
implique de renoncement. Soyez ceci ou cela a volre guise,
mais ne sovez pas, ne tentez pas d’élre 'un et 'autre 4 13
fois. C'est dans volre aspiration sans résultat a élre autre
chose que ce que vous étes qu'il v du bovarisme. Vous de-
venez, landis que vous vous laissez aller a votre chimére,
pareil a4 ce poisson hydrophobe, &4 ce hibou effrayé par les
lénebres dont parlait un dramaturge du dix-neuviéme siccle
que ma memoire défaillante ne me permel pas d’identifier,
mais qui symbolise si bien l'incompatibilité d’un étre avec
son milieu. Ainsi, dans le milieu bourgeois, bourgeois qui
révez de révolution, vous souffrez comme souffre dans 'eau
le poisson hydrophobe ou, dans la nuit, 'oiseau de nuit qui
ne I'aime pas. Mais, pour persévérer dans nos comparaisons
de poisson, lorsque vous pénélrez dans le milieu révolution-
naire, vous devenez pareil au poisson soluble que vous con-
naissez si bien, vous dont la culture surréaliste est naturel-
lement fort poussée, car 'on peut bien dire que le surréa-
lisme c¢st un des chemins de velours qui meénent le bour-
geois 4 l'idée révolutlonnaire. Et, pareil au poisson soluble
qui se detruit doucemen!t dans l'eau on il devrait vivre.
vous périssez vous-méme dans le milieu ot vous révez de

vous ahsorher,

Mais je crains que ma démonsiralion ne vous paraisse
pas encore probante el que vous ne remarquiez pas assez
ce quil devrait y avoir d’obstacles infranchissables entre
volre ¢tal et la doctrine qui vous séduit. Pour vous le é-

¥

montrer, jaural recours 4 une comparaison d'un autre ordre.

Imaginez que la vie monastique, et spécialement celle
quinstitue la reégle bénédictline, représente B vos yeux un
incomparable idéal d’existence. Ou bien imaginez que l'en-
seignement tel que le dispensent les jésuites vous paraisse
¢lre ce qu’il y a de mieux dans le genre. En consequence,
vous revez de retraites au monastére et de faire instruire vos
fils par ces Messieurs. Vous n'oubliez qu’une chose, ¢’est que

vous n'e¢les pas catholique, et que, par consequent, vous ne
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sauriez atteindre A volre idéal, & moins que votre ineclina-
tion ne solt assez puissante pour gue vous renonciez @ la
qualité de protestant, de juif, de bouddhiste ou de mahomeé-
tan, qui peut étre la vétre. Car il y a pareille incompatibilité
entre la régle bénédictine et I'état protestant (ou tous les
aulres nommes) qu'entre les idées révolutionnaires et 1'état
bourgeois. On ne peut accorder les unes avee l'autre, et, si
on tient a les professer, il faut renoncer a tout ce qui le ca-
ractérise. On cite d’ailleurs des personnes qui pour mettre
en harmonie leur existence et leur docirine, ont renoncé aux
hiens qu'elles tenaient de leur condition bourgeoise (comme
faisaient jadis les néophytes qu'un beau zéle conduisait a la
vie religieuse). Ces rares personnes-la ne sont point celles
a qui ma critique prétend viser, car, je le répéte, ce n’est
pas la doctrine méme que je discute ici, mais certaines fa-
¢ons ridicules de la professer. C’est cette facon que I'on
reconnailt chez I'héroine, délicieuse quand méme, de Rouge,
et je regretle d’autant plus qu'aprés nous avoir inspiré les
reflexions que je viens de dire, M. Duvernois ne les ait pas
exposces et développées lui-méme, parce qu’il n’aurait pas
manque de les mener a un degré d’évidence ot je me sens
bien incapable de les conduire, et parce qu'il les aurait
douces de beaucoup plus de force de persuasion. Reconnais-
sons cependant qu’il est déja bien beau qu'un ouvrage qui
sest maintenu dans les régions aimables de la comédie lé-
gere, ait débuté avec une énergie capable de nous inspirer
de telles réflexions. En sorte que, par 'effet d’'une rare ha-
bileté, il nous mel dans I'état méme ou la haute satire devrait
nous introduire et il se garde bien d’en brandir le fouet A
neuf queues. Sans complaisance, avec cetle indulgence qui
nest point dupe, oul se reconnait essentiellement le carac-
lere de son art, il brosse un tableau plein d’humour, de
mouvement et de pittoresque. Les scénes se poursuivent sur
un rvthme allégre et I'on arrive au dénouement, enltrainé
par le jeu plaisant de l'intrigue, sans avoir absolument senti
que 'on frolait la grande comédie de meeurs.

3

On sait qu'Edouard Champion a formé le dessein d’établir
la suite du Joannidés (Je pense que vous savez ce que
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c’est). L’année derniére, il nous a donné un volume ou l'on
voyait décrite la vie au jour le jour de la Comédie-Francaise
depuis 1927, date ou il reprenait la suite de la précédente
publication, jusqu’a I'année 1932. Il vient de publier un nou-
veau volume consacré aux années 1933 et 1934. Le seul fait
pour cet ouvrage d’embrasser deux années seulement, au
lieu de six, est un premier signe de sa supériorité. L’auleur
est mieux entré dans son réle d’historiographe. On sent que
c’est bien lui-méme qui suit 'existence du Théatre-Francais
au jour le jour et qui se préoccupe d’en recueillir les échos.
Et quel établissement mérite mieux que la Comedie-Francaise
qu’'on apporle & sa vie une pareille attention! Quoiqu’on sente
bien qu’elle n'est pas actuellement dans I'une des heures les
plus triomphantes de son hisloire, on ne se sent capable ni de
se détacher d’elle, ni de douter de son destin. On pourrait
croire que son sort suit exactement les mémes vicissitudes que
celui de la France méme et que 1'éclat du théitre est fonc-
tion de la praspérité de la nation. Il doit bien en étre ainsi
d’ailleurs, et il est assez curieux de voir que 'univers qu’est
un pays, que le microcosme qu'est un theatre, souffrent
en meéme temps d'une crise d’autorité, — ce gui veut dire
d'une absence d’aulorité. Mais lJa comme ici, tant de beaux
¢léments sont a la disposition de qui pourra les mettre en
ceuvre, quon ne doute pas qu’il surgisse un jour enfin. LI,
toul en maugréant, on prend patience en 'attendant.
PIERRE LIEVRE.

LE MOUVEMENT SCIENTIFIOUE

Science et loi, expose¢s et discussions de la cinquitme semaine inter-
nationale de synthése; Alcan. — James Jeans : Les nouvelles bases phi-

losophiques de la science, traduction André Lalande; Hermann.
Mémento,

C’est la seconde fois que la fondalion Pour la science s'oc-
cupe de sciences exacles : la deuxi¢éme ¢ semaine interna-
tionale de synthése » ¢était consacrée (partiellement) a la
relativité, et il en est résulté six brochures, éditées chez
Hermann, dont nous avons rendu compte en leur temps (1).

Celle fois-ci, dans le livre de deux cents et quelques pages

(1} Mercure de France, 15 avril 1933, pp. 422, 423.
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intitulé Sclence et loi, nous retrouvons avec un peu de
retard les rapports et discussions de la cinquiéme « semaine »
(29 mai-3 juin 1933). En réalité, il s’agissait de mettre au
point la grande question du déterminisme, renouvelée par
les physiciens depuis plusieurs années; il en a été souvent
question dans cette rubrique.

Seience el loi présente un intérét trés inégal : les repré-
sentants des disciplines peu avancées (histoire, sociologie,
ete.) ne nous donnent guére que du verbiage, et s’appa-
rentent bien plus aux littérateurs qu'aux véritables savants.
Faisons néanmoins une exception pour Lucien Febvre, pro-
fesseur au Collége de France, dont les interventions dénotent
un esprit profond et suffisamment documenté sur les sujets
qui sortent de sa spécialité,

Deux exposés altireront surtoul nolre attention : celui de
F. Gonseth (Zurich) sur les mathématiques, celui d’Henri
Mineur (Paris) sur la mécanique et l'astronomie; nous ex-
'ravons de ces chapitres les passages suivants :

Les mathématiques sont incapables de créer un schéme inva-
riable, adéquat a la notion générale de loi (p. 28). Les mathéma-
tigues sont simplement la grammaire de la connaissance (p. 41).
La géométrie est une théorie de l'espace, au sens que prend le
mot (héorie en physique (p. 33). Dire que l'on trouve l'idée géné-
rale de loi mathématique dans notre entendement, ¢’est éluder tous
les problémes de la connaissance que pose la notion de loi (p. 21).
L'élément explicatif de la science moderne, c’est la relation fone-
tionnelle, & la condition de faire intervenir A la fois des variables
indépendantes et des variables aléatoires (p. 26). Les vérités ma-
thématiques sont des lois de physique... La méthode axiomatique
peul servir de doctrine commune aux mathématiques et aux scien-
s de la nature (p. 41).

L'histoire des sciences montre que tous les concepts fondamen-
aux nous viennent de I’observation du monde extérieur (p. 54). La
statistique est la méthode des sciences qui débutent ou qui sont
mpuissantes analyser complétement les phénoménes qu’elles étu-
dient (p. 63). En niant le déterminisme, on est allé un peu vite
th besogne (p. 51). Du principe de Heisenberg, on déduit qu’un
“rlain déterminisme n’est plus valable, mais cela n’entache pas
e déterminisme lui-méme, puisqu’on peut concevoir un détermi-
Msme non mécanique (p. 70). Le déterminisme reste une base né-
*US8aire A toute recherche scientifique; c'est une méthode féconde,
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jusqu’'a présent couronnéee de succes. L'idée d'indéterminisme, de
miracle, apparait comme gratuite (p. 73).

La conclusion de cette discussion s’est cristallisée autour
des conceptions de Paul Langevin, sur lesquelles nous avons
déja insisté (2) :

La crise de la science est bien factice (p. 226). La conception
statistique — nouvelle habitude d’esprit — n’implique pas la mort
du déterminisme. Eddington danse la danse du scalp autour de
ce qu'il appelle ¢le vieux déterminisme d’avant 1927 ». Il se fait
illusion : un certain postulat déterministe subsistera obligatoire.
ment dans la science (p. 120).

S

En méme temps qu'Arthur Eddington, Langevin invoque
souvent le cas de James Jeans, dont nous connaissons (3)
les théories fanlaisistes, uniquement inspirées par une idio-
syncrasie affective.

Ces jours-ci vient de paraitre une traduction (4) d’un ou
vrage que l'auteur a intitulé Les nouvelles bases philoso-
phiques de la science, alors qu'un titre plus adéquat eut
¢té : Les nouvelles bases scientifiques de la philosophie.
Nous ne ferons pas, 4 l'illustre savant anglais, l'injure de
croire qu’'il n’a pas pensé & ce second titre; mais, s'il a
choisi le premier, c'est gqu'il est résolument anti-objectliviste
et qu'il obéit — souvent inconsciemment — a des conside-
ralions extra-scientifiques.

Ne le dissimulons pas : ce nouveau livre est un panorama
enchanteur de l'atomistique, de Ila relativité, des quania
et de la mécanique ondulatoire, présenté en un style éblouis
sant, emaillé de comparaisons frappantes et justes. L’auleur
est resté impartial dans 'ensemble; il termine cependant par
une opposition entre < intellectualisme et matérialisme » qui
ferait sourire Bergson, opposition aggravée d'une confusion
entre i1deéealisme et intellectualisme (p. 304). Plusieurs pas
sages lémoignent d'une philosophie sommaire et contestable:

(2) Notamment ibid,, 15 juillet 1930, pp. 436-439, et 15 novelr
bre 1933, pp. 163-166.

(3) Ibid., 15 décembre 1931, pp. 629-632, et 15 octobre 1938, pp. 420-42

(4) A peu prés correcte.
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Nous sommes tentés de supposer que notre esprit est en contact
avec la réalité par d'autres voies que les voies purement physi-
ques (p. 149). La nature elle-méme (sic) ignore ce qui va se pas-
ser (p. 264). Les causes doivent avoir la méme nature (?) que leurs
effets (p. 289), ete.

Mais, dans l'ensemble, les préférences personnelles sont
bien moins tyranniques que dans Le mystérieux Univers,
publi¢é 2 la méme librairie : il y a donc beaucoup de profit
— et peu de dangers — a lire cet exposé remarquable.

MEMENTO. — Je signalerai briévement deux ouvrages d'ordre tout
i fait différent, mais qui auraient pu, I'un et 1'lutre, adopter l'exer-
gue infiniment sympathique : Comprendre ce que l'on fait.

Dans ses Legons d'initiation mathématique (Dunod), Pierre Re-
nard, ancien ingénieur en chef des Ponts et Chaussées, s'adresse
aux Cours professionnels et aux apprentis. Il leur explique fort
clairement les rudiments de 'arithmétique, les approximations et
les erreurs, les équations simples, les proportions, les nombres
complexes. Il subsiste toutefois plusieurs inexactitudes, faciles a
corriger pour une deuxiéme édition.

(C'est encore chez Dunod qu’a paru un manuel fort bien fait,
intitulé De Porganisation ménagére, par Pauletie Bernége (5): il
faut donner & chacun ¢ un esprit réfléchi et logique, une discipline
de pensée qui permette d’improviser, de diriger, de s’adapter, de
résoudre une difficuité ». Trois parties traitent successivement :

des notions d’organisation,

des regles de la méthode,

des applications pratiques.

Dans le domaine qu'elle a choisi, I'ccuvre de Paulette Bernége est

une intéressante introduction au régne de la technique ration-
nelle,

MARCEL BOLL.
SCIENCE SOCIALE

Bernard Lazare: L'Antisémitisme, son histoire et ses causes. J. Crés.

— Léon de Poncins: Tempéte sur le monde oun La Faillite du Progrés,
Beauchesne., — Mémento.

L’éditeur Jean Crés est grandement & louer d’avoir, pour
on début, réédité le livre de Bernard Lazare, L’Antisémi-
tisme et ses causes, qui était devenu introuvable (méme

V) Nous avons également (Ibid., 15 février 1934, p. 137) recommandé
U de ses précédents ouvrages.
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'exemplaire de la Bibliotheque nationale ne peut servir, ayant
été privée d’'un certain nombre de pages par un lecteur in-
serupuleux) el de Pavoir réédité en excellentie lypographie,
et enrichi d’'une chaleureuse préface d’André Fontainas, qu'on
a pu lire ici méme.

J’ai beaucoup connu Bernard Lazare qui, on le sait, s’ap-
pelait Lazare Bernard; nous étions amis d’enfance, et habi-
tant & Nimes presque porte i porle, nous passions nos jour-
nées ensemble entre les benoites années 1880 a 1884; hclas,
comme le temps passe! Un demi-siecle, déja... C'est quand
nous vinmes a Paris, tous les deux, que nous nous vimes un
petl moins; nous ne suivions pas les memes ctudes et sur-
toul nous n'habitions pas le méme quartier, ce qui suffil
4 Paris pour desserrer un peu les relations. Cependant, nous
restions Ires amicalement liés, et il a collaboré aux premiers
numéros de ’Ermitage que je fondais en 18900. comme je col-
laborai aux Enlretiens politiques el littéraires dont il avail
assumé la direction. J'ai gardé pour sa mémoire beaucoup
d’affection, sans parler de l'estime littéraire, car c’é¢tait un
excellenl prosateur et son Miroir des légendes ne devrail pas
¢tre oublié,

Quand il était jeune, Bernard Lazare ne jurait, comme un
peu nous lous, que par Taine et Renan; il était done a la fois
trés arisltoerate et trés antijacobin: son libéralisme était fort
respectueux des choses religieuses, et parfois, il semblait plus
pres du christianisme que du judéisme; je 'ai méme connu
anlisemile en ce sens que, fier d'étre sephardim, il avait pour
les askenazim le mépris le plus violent (je n'ai pas besoin
de dire que les sephardim ce sont les juifs meéditerrancéens,
de race vraimenl! semilique, tandis que les askenazim, ce sonl
les juifs de 'Europe orientale, de race mélée, et principale-
ment louraniens, semble-t-il). Il fit méme des conférences ou
i1l malmenait les juifs portant des noms slaves ou tudesques,
y compris les Rothschild, Une polémique qu’il eut avec Dru-
monl modifia plus tard ses idées. Mais il avait déja donné en
1804 le livre dont je rends complte.

Des les premicres lignes, il avait écrit ceci:

II m’a scmblé qu'une opinion aussi universelle que 'antisémi-

tisme ayant fleuri dans tous les licux et dans tous les temps
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avant 1'ére chrétienne et aprés, a Alexandrie, 4 Rome et A An-
tioche, en Arabie et en Perse, dans I’Europe du moyen fige et dans
'Europe moderne, en un mot dans tous les pays du monde ol
i1y a eu et ot il y a des juifs, il m’a semblé qu’une telle opinion
ne pouvait étre le résultat d'une fantaisie ou d’'un caprice per-
pétuel, et qu’il devait y avoir 4 son éclosion et & sa permanence
des raisons profondes et sérieuses,

En parlant ainsi, Bernard Lazare semblait bien donner
raison & Drumont, et peut-étre fut-ce la facon dont celui-ci
tira parti de ce texte qui l'irrita et lui fit modifier sinon
sa pensée, du moins son point de vue.

(e n'est pas d’ailleurs en quelques lignes qu'on peul traiter
un sujet aussi immense que celui de I'Antisémitisme et qui
souleve tant de problémes ethniques, historiques, psycholo-
giques, sociologiques. Bernard Lazare eut peul-étre le tort
d'insister sur ces derniers. « Fondée sur le mensonge, sur
I'intérét, sur I’égoisme, sur I'injustice et sur le dol, la sociéteé
actuelle est destinée & périr », avait-il dit en guise de conclu-
sion. C'est qu’il avait bien évolué en dix ans, et que du libéra-
lisme a la Taine et & la Renan, il avait glissé a 'anarchie a
la Bakounine et a la Kropolkine; mais alors, comme moi je
n‘avais pas glissé, nous ne pouvions plus nous entendre.

['n peu plus tard, il devait jouer un réle important dans
notre politique intérieure, réle simplement occasionnel puis-
jue ce ful lui qui, par sa brochure : La Vérilé sur UAffaire
Dreyfus, déclencha le tourbillon. Il s’y conduisit d’ailleurs
avec une parfaite sagesse, ne descendant pas dans l'aréne et
apres le second conseil de guerre de Rennes, gardant, ainsi
que son ami Peguy, une allitude ftreés digne, sans rapport
aucun avec les frénesies politiciennes des Reinach, des Cle-
menceau et des Jaures pour qui il se monira sévere,

Son livre L'Anlisémitisme, pour revenir a lui, est remar-
quable et peut étre consullé meéme aujourd’hui, encore que
des ¢ludes plus fouillées aient paru depuis sur le meme sujet,
par exemple la grande etude Juifs el Chrétiens, de Varguel
dans le Dictionnaire apologétique. Bernard Lazare était trés
laborieux et trés consciencieux, et on peut lui faire confiance,
oul en rectifiant, quand il v a lieu, ses faits ou ses chiffres.
Par exemple, 4 la page 111 du Tome II, il donne le chiffre
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de 8 millions pour l'ensemble des Juifs dans le monde (Théo.
dore Reinach n’avait dit que 6.300.000). Or, d’aprés les sta-
tistiques actuelles (voir notamment Eberlin, Les Juifs d’au-
jourd’hui, 1927), les Juifs seraient prés de 16 millions, juste
le double. Les statistiques sont d’ailleurs approximatives. En
France, par exemple, depuis qu’'on ne porte plus la religion
sur les fiches individuelles du recensement, on ne peut pas
savoir combien il y a d’Israélites; on dit, un peu au hasard,
150.000; mais probablement, et surtout depuis l'exode des
Juifs s’¢loignant de I’Allemagne d’Hitler, ils sont plus nom-
breux; et au surplus, le réle qu'ils jouent chez nous est supé-
rieur encore a leur proportion numérique.

Cette question du role des Israélites dans les sociétés mo-
dernes est une des plus délicates qui soient, et le malheur
veut gu'elle soit traitée par des gens sans délicatesse. On
voil encore des gens qui trouvent partout la main des Juifs
comme d’autres voient partout celle des jésuites. Certes, on
ne peul pas nier que les banquiers soient, en un certain sens
(qu’il faudrait d’ailleurs définir et limiter) les maitres du
monde et que beaucoup de ces banquiers soient juifs; et de
meme, il y a beaucoup de juifs dans les milieux d’agitation
révolutionnaire comme dans les milieux de farfouillement ma-
connique, ceux-ci si importants dans les pays intoxiques,
comme le notre, d’esprit politicien. Mais il ne faut pas en
conclure que ce sont les Juifs qui ménent le monde, pas plus
en bien qu'en mal; on pourrait méme dire qu'ils ne menent
rien du tout, et qu'il ¥ a dans tout ce qu'on dit sur eux beau-
coup de ballage. Je lisais derni¢rement le trés remarquable
ouvrage de F. Grenard sur la Révolution russe, et j étais
etonné de voir le peu de place que tenait la julverie dans
cetlte décade qui va de 1905 a 1917; le fait qu'a un moment
donné tous les chefs du mouvement bolcheviste & I'excep-
tion de Lénine (et encore il était, dit-on, demi-juif, sa mere
s'appelant Blank, nom peu slave) el presque tous les com-
missaires du peuple élaient juifs ne prouve pas du tout que
le mouvement révolutionnaire ait été juif; il n’y aurait pas

et un Juif en Russie que le cours des événements se serail
produit exactement comme il eut lieu: tout y porte la marque
russe (slavo-touranienne) et non la marque juive.
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ponc, il faut lire avec précaution les livres qui, comme
celui de Léon de Poncins, Tempéte sur le monde ou ]a Fail-
lite du progrés, essaient d’expliquer tous les maux dont nous
souffrons par la nocivite de la race juive ou seulement de la
mentalité juive. Sauf pour le christianisme, les juifs n’ont
jamais joué de role décisif dans le monde, et ce n’est pas
eux qu'il faut rendre responsables des folies sanglantes d’au-
jourd’hui ni de celles d’hier; c’est seulement parce que le juif
est psychologiquement un agité imitateur, cas curieux de mi-
métisme humain, qu’il a I'air de jouer dans le monde, aussi
bien en temps de sérenité qu’en temps de révolution, un réle
d'initiative; en reéalité, il ne fait que suivre le mouvement,
en faisant seulement croire que ce mouvement il le crée parce
qu'il en profite.

Ceci, on a pu s’en rendre compte chez nous lors de I’Affaire
Dreyfus dont je parlais a propos de Bernard Lazare. Méme
aujourd’hui, beaucoup de gens croient que cette affaire a été
d'origine juive, qu'on n’a accusé Dreyfus que parce qu’il était
juif ete, J'ai écrit un livre Hisloire et Psychologie de UAf-
faire Dreyfus, qui vient de paraitre justement chez V'éditeur
Boivin, pour prouver (tout en élucidant I’énigme historique,
el en reprenant et développant I’explication que je donnais,
icl méme, en juillet 1931), que la préoccupation antijuive
n'a été pour rien dans l'inculpation de Dreyfus, qui a été
inopinée, fortuite, de 'aveu méme de Reinach: ce n’est
quaprés coup qu’on a parlé de juifs, et qu’'on en a vu par-
tout; cette malencontreuse Affaire Dreyfus a été le triomphe
du battage juif.

Encore une fois, il faudrait un volume entier, et méme plu-
sieurs, pour traiter toutes ces questions. Qu’'il me suffise de
repéter, en terminant, que I'Anlisémitisme de Bernard La-
zare est un {rés précieux livre, et que Bernard Lazare lui-
meme était un homme tout a fait sympathique et un prosa-
leur tout a fait remarquable.

MEMeNTO. — W. Simon: La Question juive vue par vingt-six
éminentes personnalités, E. 1. F., 186, faubourg Saint-Martin. Un
livre trés remarquable. C'est une trés louable protestation contre
'antisémitisme hitlérien. A titre d'exemple, je cite L'Ame juive,
bar Llie Faure; La Pensée juive, par Scrouya: La Littérature Juive,
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par André Spire; Le Racisme, par (Georges Blondel. Done, & pey
prés autant de non-juifs que de juifs. — Léon Baratz: Réalilés ef
réveries de Ghetto, Extrait de la Revue juive de Genéve. I'intéres.
sants souvenirs sur Herzl ¢t le III* Congrés sioniste (d’aprés 1'ay.
teur le nombre des juifs en Russie était de 6 millions avant |l
guerre; Théodore Reinach ne l'estimait qu’a 2 millions et demi,
done trés insuffisamment). — Baron Edmond de Rothschild: Appel
au judaisme francais; Paris, 3, rue de la Durance. Reproduction
d’'un discours prononcé le 11 juillet 1933 4 la réunion du Comité
national de secours aux victimes de 'antisémitisme en Allemagne,
avec preface du grand rabbin Israél Lévi. — S. Posener: Adolphe
Crémicurx, 1796,1880, tome second; Alcan. Etude trés documentée
sur le célébre avocat qui joua a certains moments un roéle poli.
tique important, notamment aprés le 4 septembre 1870, quand il
fit rendre par le gouvernement de la Défense nationale le décret
du 24 octobre sur la naturalisation obligatoire et collective des
juifs algériens. — Boris Mirkine Guetzevitch: Le Droit constitu-
tionnel et U'Organisation de la paix, Librairie du Recueil Sirey,
Iei nous quittons le particularisme pour entrer dans 'universa-
lisme. L'auteur a extrait des Cours de I'Académie de droit inter-
national, ¢tabli avee le concours de la Dotation Carnegie pour la
Paix inlernationale, cette étude qu’il intitule aussi: Droit consti-
tutionnel de la Paix. La simple reproduction des titres de cha-
pilre: Les garanties internes de la Paix; La renonciation consti-
tutionnelle & la guerre; Les régimes politiques par rapport 4 la
Paix; Le pacte de la Société des Nations et le pacte Briand-Kellog,
enfin Ia mise en harmonie des riégles internationales de la paix
avec le droit publie interne évoquée a la Conférence du désar-
mement suffit a4 dire la trés haute importance de ecet ouvrage. Il
est seulement ficheux que les Hitler, Staline. Mussolini et autres
se fichenl du Droit constitutionnel de la paix comme de lecur
premieére chemise noire, brune ou sang-de-beeuf. — Maignen: La
Tour du Progris. A la gloire de la Nature. Au progrés de UEspril
humain. Editions La Tour. 6. rue Mornay, Paris. Cette plaquette
reléve de Tarchiteceture plus encore que de la sociologie. La
silhouette donnée de la Tour future est treés curicuse. Peut-étre
la verra-t-on exposée au prochain Salon., — Gaston Gros: La Reé-
publique des coquins: Baudinidre. Le titre est ficheux par sa bru-
talité, et le livre en sera dit tendancieux, mais il s’agit de savoir
st le livre est juste et le titre exact. Or il I'est malheureusement.

Jamais. je crois, dans notre histoire nous n’avons vu. depuis vingl

ans, un tel défilé de seandales. Pas méme au temps du Panama
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pas des fripouilleries récentes (Stavisky et autres), mais méme il
est incomplet sur le compte des gabegies anciennes; je n’ai rien
vu dans son livre sur I’Arsenal de Roanne, grande idée du socia-
liste Albert Thomas. Le livre n'en est pas moins A lire et 4 con-
server. — René Dumesnil: Ragymond Poincaré; Flammarion. Excel-
lent résumé de la carriére du grand homme d’Etat. Quelques re-
proches gqu’on puisse faire, ca et la, a 'ancien président, et dont
moi-méme je ne me suis pas prive, on ne peut pas ne pas s'incliner
trées bas devant sa figure, en plaignant les sots fanatiques qui
ont si longtemps vomi sur Iui, en éructant Poincaré-la-guerre !
Et & cette occasion il faut complimenter également M. René Du-
mesnil gqui trouve moyen de mener de front avee une égale mai-
trise la critique historique, la eritique littéraire et la eritique
musicale. — Le numéro spécial du 23 novembre de I'Espoir fran-
cais, 38, rue de Liége, est tout & fait remarquable; il est consacré
a 'I'mpuissance gouvernementale et reproduit les passages les plus
importants des Déclarations ministérielles de la trentaine de Ca-
binets qui se sont succédé depuis 1920, accompagnés de brefs
commentaires constatant que rien n’a été fait de tout ece gqui avait
¢le¢ promis par ces politiciens successifs. Ce journal hebdomadaire,
L'Espoir francais, qui malheureusement n’est pas vendu au nu-
méro, compte donner aussi des ouvrages sur la Réforme de I’Etat,
et le premier qui ouvre la série est signé de mon nom: ¢’est le livre
Au pays des leviers de commande, qui est un voyage d’exploration
parmi les vieux rouages 4 mettre de c6té et les rouages neufs a
substituer aux anciens; je me borne i signaler l'ouvrage dont il
sera parlé ailleurs.
HENRI MAZEL,

LITTERATURE ET QUESTIONS COLONIALES

AXX: Réalités Coloniales, Mercure de France. — Raymond Savignae:
Dans le sillage des Caravelles, éditions des « Annales Coloniales ». -—
Henry Bordeaux: Le Miracle da Maroe, la Terre Africaine, Plon. — Léan-
dre Vaillat: Le Périple Marocain, Flammarion. — Jules Borély: Tinmel,
¢ Les Marges » au Grand Meaulnes, — Mareel Griaule: Les Flambenrs
d' flomnmes, Calmann-Lévy, Madeleine Poulaine: Visions Malgaches,
\madieu, — Colonel Jean Charbonneau: Balimafoun el CCompagnie, Char-
les Lavauzelle. — J. F. Reste: Le Dahomey, Comité de I’Afrique Fran-
faise. — Vietor Basquel: Casfes, Jean Crés. — Jean Dorsenne: Sous le
soleil des Bonzes, Emlle-Paul. — Paul Bernard : Le Probléme Eecono-

migue Indochinois, Nouvelles Editions Latines. J.-B. Alberti: L'Indo-
chine d’Autrefois et d’Aujourd’hui, Société d’Editions Géographiques,
Maritimes et Coloniales, — Georges Bonneau: Aunr Trois Bonheurs ou le
Japon de la Tradition, Plon. — Marcel Olivier: Circnit américain, Ber-

nard Grasset,

Depuis que nous avons a la téte du Musée des Colonies et
de la France extérieure un conservafeur érudit, actif, donc
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capable, — mon confrére et ami Ary Leblond, Réunionnais,
plein de talent comme son frére Marius Leblond, — il nous
est permis de regarder plus en face certaines réalités colo-
niales d’ordre géographique, historique, économique, mari-
time et littéraire.

M. Louis Rollin, notre actuel Minisire des Colonies, fin
lettré, ne s'est jamais désintéressé de la littéerature exotique
el coloniale, méme au temps on il présidait aux destinees de la
Marine marchande ou du Commerce: c’est dire qu’il est en
étroile communion d’idées avec Ary Leblond dans lagen-
cement de ce Musée des Colonies, fondé par I'illustre Lyau-
tey. En effet, en plus de l'aquarium qui est une merveille
mondiale, il v a par exemple cetle délicieuse Salle Paul el
Virginie, qui réunit les plus vieilles éditions du célebre roman
de Bernardin de Saint-Pierre; il v a la Section Historique,
qui va de 'histoire des Croisés a celle du Maroc; il v a la
Salle Hindoue, ou rayonne le souvenir de Victor Jacque-
mont, ami, correspondant et collaborateur de Stendhal, Jac-
quemonlt qui se revele dessinateur el aquarelliste; ete...

Ces Réalités coloniales, un auteur anonyme, X.X.X, vient
de les ¢tudier assez aprement dans un volume publié par le
Mercure de France. Beaucoup de critiques, assez fondées,
dans ce livre, mais sans parti pris, & proprement parler.
L'auteur mystérieux y discute les débuts de I'Administra-
tion centrale des Colonies, bien avant qu’on envisageit 1’au-
tonomie coloniale intégrale. Sur la question du « prestige »
aux colonies, je suis tout a fait d’aceord avec cet auteur.
Notre manie de démocratie a toutes les sauces, n’est jamais
ires appréciée ni comprise par nos ressortissants indigénes
— noirs ou jaunes — qui préférent a la familiarité bon
enfant la majesté imposante d’un fonctionnaire, chamarre¢
de broderies et de dorures. On ne changera jamais rien i
celal... La République, d’ailleurs, a besoin d'élre « respec-
tée »... Surtout en ce moment!

Dans le Sillage des Caravelles, du romancier Raymond
Savignac, est le réve (réalisé) d'un départ vers les horizons
lointains des iles Caraibes el aussi des archipels des Mers
du Sud. Joli titre, vivant livre, adroitement 1lustré, fortement
documenté, avec son air de ne pas y toucher. §'il y avait
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peaucoup de tels amateurs d’aventures d’outre-mer, il y aurait
moins de sédentaires dans nos mornes sous-préfectures.

Au surplus, ce qu'Henry Bordeaux appelle, dans son der-
nier livre, Le Miracle du Maroc, n’est-il pas une démons-
iration absolue de ce curieux aimant qui, toujours, attira
notre race aux quatre points cardinaux du globe? J'entends
bien qu'on a fait des miracles au Maroe, d’Oran a Taza,
d’Agadir a Tiznit, sur toute cette terre africaine qui va de
Casablanca a Sfax, en passant par Tlemcen et Constantine;
mais il n’y a pas de miracles qu’au Maroc, il y en a aussi
ailleurs. C’est ce que je dirai également a Léandre Vaillat,
auteur du Périple marocain, ou l'ceuvre du maréchal Lyau-
tey est si éloquemment évoquée, en un livre agréable et bien
présenté, Mais quel beau volume (encore marocain), nous de-
vons a M. Jules Borély, auteur de ces 12 Carnets de notes
intitulées Tinmel! On ne peut pas faire mieux, ni publier
plus beau. Jules Borély, spécialiste des questions archéo-
logiques au Maroc, nous donne une fois de plus la preuve de
sa maitrise dans cet ouuvrage qui fait honneur non seule-
ment a sa compétence technique, mais encore au bon goiit
de ses éditeurs, « Les Marges ». Ceux-la aussi ont réalisé
un miracle marocain en librairie.

Marcel Griaule est le récent lauréat du prix Gringoire,
Les Flambeurs d’Hommes, que le jeune et érudit ethno-
graphe publia avec succes chez Calmann-Lévy. Le volume
est d'un savant, mais il est aussi, parfois, d’un artiste et d’un
pocle; en tout cas, il témoigne d’'une grande amour pour
Afrique Orientale, spécialement pour le Nil abyssin, région
encore relativemgnt peu connue et peu décrite. (On se
souvient du livre si curieux, Ethiopie Moderne, publié il y
a deux ans par la comtesse de Jumilhae, infatigable voya-
geuse et perspicace observalrice...)

Nos lecteurs sont habitués a faire souvent avec moi des
bonds géographiques inattendus et prodigieux. Aussi ne
m'en voudront-ils pas de les entrainer maintenant vers la
grande ile madécasse, avec les Visions Malgaches de Made-
leine Poulaine qui nous donne une idée réaliste et pittoresque
e ce qu’est la vie et la mort a Tananarive-la-Rouge. L’auteur,
th son livre illustré de bois de René Pia, y écrit en toute
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sincérité ses impressions de voyageuse et de résidente sur
. la grande ile au travail. Livre instructif, plus sérieusement
i (raité que ce roman sur I'Inde tragique que vient de publier
M. Vietor Basquel, je veux parler de Castes, ouvrage qui au-
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rail ¢1é plus réussi, @ mon avis, si son auleur I'avait concu en
étude sociale el non en romain. N’est pas romancier qui
veul: il y faut la maniére, 'expérience, toul cel acquit que
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i posséde par exemple, Jean Dorsenne, et donl il fait preuve
ﬁj dans son dernier roman cambodgien Sous le Soleil des
; y Bonzes.

i1 Mais l'¢loge de Jean Dorsenne, écrivain consacre, n’est
A plus a faire. On peut écrire, comme M. Georges Bonneau, un
5 agréable et poétique volume intitulé Aux Trois Bonheurs,
'ﬁf ou le Japon de la Tradition, et le réussir comme c’est le
ir--l;' ‘as pour ce livre; mais le crilique consciencieux qui découpe
lI et lit attentivement les volumes qui lui sont confiés, est
H bien obligé — ayant terminé ces Trois Bonheurs — de
; s'éerier: « Non! cette charmante élude exotique n’est pas un

i roman: c’est une scene de la vie japonaise prise sur le vil,
pleine de couleur, mais ce n’est pas un roman. »

J'ai gard¢, comme on dit, « pour la bonne bouche », Cir-

Y cuit américain, du gouverneur general Marcel Olivier, auquel

nous devons deéja Le Sénégal el Six ans de Polilique soctale

a Madagascar. Toult le monde sait que M. le gouverneur ge-

néral Marcel Olivier, qui administra avec tant de clairvoyance

el de sagesse le Soudan, puis Madagascar, est aujourd’hul

Preésident du Conseil d’Administration de la C' Genérale

Transatlantique, apres avoir brillamment rdéussi, en 1931,

I'lixposition de Vincennes, Mais je n’ai pas a faire ici 'éloge

du chel supreéeme de notre plus grande compagnie de navi-

gation lrancaise, pas plus que l'¢loge du haut fonctionnaire

colonial el de 'associ¢ du maréchal Lyautey: en vérité, je n'al

pas & vous parler de I'homme, mais seulement de 'éerivain

ct de son dernier livre, ce Circuit américain, publié chez

Grassel. Par son indépendance, son originalité, son alacrité

cel essal de voyage est un peu a la maniére de Paul Morand,

ce qui n'est pas un mince compliment. Marcel Olivier a cela

de charmant, c¢'est qu'il est toujours sincere, méme quand
son sourire accueillant se teinte d’ironie, Mais ceci, peun de
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gens le savent et encore moins s’en apercoivent, 1l en a
fant vu que peu l'etonne, sauf, peut-étre, son superdread-
qought en marine marchande, le S/S « Normandie », de
Saint-Nazaire, que commande le trés sympathique capitaine
pugnet, grand amiral de la flotte de M. Cangardel.

Or, un beau matin, M. Marcel Olivier se dit gu’il serait
heureusement inspiré en se déplagant de son bureau presi-
dentiel de la rue Auber pour se rendre compte de visu,
par mer, par terre et surtoul par air, de ce que nos amis
sud-américains réalisaient chez eux, en méme temps que
de nos intéréls en Amérique centrale. Et, une fois de plus,
ce fut la « partance » de Bordeaux. Noire guide aborde
d'abord aux ¢ isles fortunées » qui ont nom Guadeloupe,
Martinique, Trinidad: il écoute avec celle patience souriante
qui est sa force, les doléances de nos insatiables Antillais;
puis, aprés les avoir consolés de son mieux, il s'embarque
pour le Vénézuéla — dont il gotite le charme, surtout Ca-
racas — el pour la Colombie, ce pays riche, intellectuel, ar-
tiste, mystique (rendant aux missions religieuses des Freres
de la Doectrine chrétienne ’hommage auquel ceux-ci ont
droit), pavs o nous comptons tant d’amis, et qui n’est pas
le « royaume des colombes », mais celui de Christophe
Colomb!... La, il est recu solennellement, en proconsul qu’il
fut jadis en Madécassie, bref en conqguistador. Et c’est, sous
sa plume alerte, une gerbe d'anecdoles spirituelles et pi-
quantes. J'ai toujours révé de visiter celle Colombie : mainte-
nant, 'y suis plus que jamais décidé. Seulement, ¢’'est une con-
tree on il ne faut pas avoir le mal des altitudes: on n'y ecircule
guere gqu’en avion. Entre nous d’ailleurs, ce Circuil américain
fut un sorte de raid aérien, dont la causalité ne ful pour-
lant pas de baltre un record. Ce souci de la propagande
francaise en pays francophiles (distinguons la bonne de
Iinexistante ou de la mauvaise), empéche Marcel Olivier de
saltarder dans les délices des Capoues colombiennes qu'il
visite successivement. On l'altend a Cosla-Rica, cette répu-
bligue qui fait la joie des philatélistes; on Palfend 4 Salva-
dor, ¢galement chéri des collectionneurs de limbres; on 'al-
tenidd au Mexique ou tant de nos compatriotes (Barcelonneltes
Ou autres) se sont implantés avec succeés, et ou les paque-
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bots de Marcel Olivier touchent souvent, a la Vera-Cruz. Par-
tout, le président de la Transat est chaleureusement accueilli,
Au Mexique, il retrouve une ancienne connaissance, M. Goi-
ran, ministre de France, autrefois son consul général et
allié utile en Afrique du Sud; mais il ne peut s’y attarder
parce qu'on l'altend vers l'autre Amérique, la Grande, celle
du Nord, celle des gratte-ciels qui ne veut plus étre celle des
gangsters. Il est 'homme qu’on atlend toujours quelque part..,

Et le Circuit américain se poursuit en vitesse avec bonne
humeur et optimisme. Sans optimisme, 4 quoi bon vivre, se
dit Marcel Olivier, surtout en temps de crise? New-Orléans
parait 4 notre voyageur une ville amicale, encore pleine de
souvenirs louisianais; on y est toujours un peu francophone
par tradition. Les grandes villes de Washington et de Phila-
delphie réservent a notre missionnaire une réception enthou-
siaste, dont l'excentricité surprend parfois un peu ce Nimois
pacifique. Car Marcel Olivier est devenu, pour les Yankees,
en 1935, une maniére de « célébrité »... non pas tant parce
que c’est un homme de premier plan, mais parce que c'est
lui qui va inaugurer, en fin mai prochain, le plus grand pa-
quebot du monde, la plus grosse unité marchande de 'uni-
vers, the grealest steamer in the world!

ROBERT CHAUVELOT.

CHRONIQUE NORD-AFRICAINE

A propos du Grand Prix littéraire algérien. Le Grand
Prix littéraire algérien 1934, du montant de 10.000 francs,
a €té attribué, pour I'ensemble de son cuvre, a M. Claude-
Maurice Robert, par 6 voix contre 5 4 Mme Magali Boisnard.
Cette décision, entérinée aussitdt par M. le gouverneur génc-

ral Jules Carde — n’oublions pas que la recompense en
queslion, prévue au budget, revét un caraclére officiel — a
été favorablement accueillie dans tous les milieux, le laurcal
surclassant indiscutablement, et de beaucoup, ses concurrents.

Cependant, le retard apporté par le jury a publier son
jugement; les longues semaines de palabres qui ont bpre-
cedeé le vote décisif; le mystére singulier dont furent enlou-
rées les délibérations de 'aréopage préposé a 'attribution du
prix, ont soulevé les commentaires acides du public et d¢-
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clenché l'intervention nerveuse des grands quotidiens algé-
rois, sous la signature, notamment, de MM. Tony Zannett, de
]a Dépéche algérienne, Robert Dournon, de la Presse Libre,
Junius, de U'Algérie. Nos confréres ont été trés durs en la
circonstance, mais personne n’a songé a le leur reprocher.

Depuis quelques années, en effet, — nous rapportons iei
d'une manieére strictement objective les résultats de 1’en-
queéle que nous avons menée aussi minutieusement que pos-
sible sur ce sujet délicat, — 1’attributlon du Prix aurait donné
lieu 4 des pratiques discutables, a des intrigues ot certaines
coteries se seraient assez durement heurtées. Il n’est pas
jusqu’a la composition méme du jury, dans lequel les écri-
vains n'occupent qu’'un nombre dérisoire de siéges, qui ne
serait sévérement critiquée; des considérations absolument
¢trangeres a la littérature péseraient parfois lourdemenf sur
les deélibérations des jurés...

Sans faire nodtres, sans discuter en détail ces assertions ot
il se peut que le souci de l'autorité du Prix ne soit pas seul
en cause, on doit reconnaitre que le malaise existe, qu’il va
croissant et que d’énergiques et promptes mesures s’im-
posent, si l'on ne veut pas que sombre, dans un discrédit
définitif, une récompense d'un montant élevé et par la sus-
ceptible de grouper, chaque année, un nombre respectable de
concurrents de haute classe.

A cet égard, un instructif rapprochement s’impose. Pa-
reille aventure advint, dés sa premiére attribution, au Grand
Prix littéraire de Tunisie. Le réglement initial de celui-ci
meltait, pour ainsi dire, le lauréat dans I'obligation d’enton-
ner le los de 'administration locale. C’était, on en convien-
dra, une gageure! M. Henry de Montherlant, d’abord dis-
lingué, refusa avec éclat, aprés trois mois de méditations.
Aussitot, M. le résident général Peyrouton, fonctionnaire
clairvoyant et réalisateur autant que généreux mécéne, se
garda de persévérer dans la voie périlleuse: il modifia son
reglement, et dorénavant, aucun incident ne pourra plus écla-
‘er & P'occasion de I'attribution de son Prix. Cet exemple doit
¢lre médité par la haute autorité d’ici et inspirer la refonte
totale des conditions de désignation du lauréat algérien, re-
fonte qui s’impose 4 tous les points de vue, sans retard.
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On ne doit, en effet, manquer aucune occasion de conso-
lider, d’améliorer les institutions susceptlibles de propager
dans la Colonie l'msage de la langue francaise et aussi de
conférer a celle-ci une puretée a laquelle il semble, hélas!
qu’ele ne soit pas pres d’acceder, au moins a en juger par ce
que nous enlendons et lisons a tout instant, autour de nous,

— i

Voici, dans cet ordre d'idées, quelques lIrails caractéris-
tiques.

Une des plus belles artéres d'Alger est dénommée rue
d'Isly, alors qu'a Paris existe une rue de I'Isly. Laquelle
des deux appellations est correclte? Le seconde, évidemment.
puisque I'Isly est celle riviere sur les rives de laquelle, e
14 aoul 1844, le maréechal Bugeaud battit les contingenls ma-
rocains allies d’Abd-el-Kader. Pas plus gu’'on ne saurail
ecrire la « rue de Marne » pour commémorer la bhataille qui
décida de Pissue de la Grande Guerre, on ne devrait voir
s'claler sur les plaques bleues d'une cité francaise les mols
de «rue d’lIsly ». Si d’aventure c’est le duc d’Isly qu’on a
entendu honorer, — el c'est douteux, puisqu’a moins de cent
metres se deéroule parallélement le boulevard Bugeaud,

il faudrait tout au moins compléter le vocable et imprimer
riune Bugeaud-d'Isly.

[l v a encore mieux chez nous, dans le domaine des parti-
lifs. Nos coupures portent en exergue la référence: Banque
de UAlgérie. Celle raison sociale constilue une faute gros-
siere. Pour que cette formule fit admissible, il conviendrail
que nolre institut d’émission constituit la seule banque exis-
tanl en Algerie, ce qui est loin d’étre le cas, ou qu’elle se can-
tonnit dans les seules opérations financieres de la Colonie, ce
qui n'esl point davantage la réalité. On ne devrail done pas
plus dire ni, surtout, écrire Banque de U'Algérie qu'on ne dil
Banque de la France ou Banque de la Suisse!

‘ar ailleurs, toul aulour de nous, et notamment dans les
vehicules affeclés aux transports en commun, qu'emprunltent
quotidiennement des milliers d’enfants, s'étalent les men-
tions les plus inattendues, au moins dans la forme qui leur
a ¢te donnée,

Ielle compagnie signale charitablement aux usagers qu’il

nest pas indique d'égarer son billet: « CConservez vos lickels,
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i ————— » _
affiche-t-elie, vous pouvez étre contrélé!» Que l'on vérifie
les titres de parcours, c’est fort naturel et cela dénote, de la
part de la Direction, un louable souci des intéréts des ac-
tionnaires. Mais contrdler les voyageurs — et les voyageuses
— n’est-ce pas quelque peu indiscret? « Conservez vos bhillets,
peut-on lire dans le métro, ils peuvent étre contrdlés! » Telle
est, eroyons-nous, la bonne rédaction.

D’aulres vehicules offrent, au choix, des places « assises »
et des places debout. Il y a quelques mois, un autobus flam-
bant neuf portait cette indication effarante: 22 places <¢as-
sises », 18 places «debouls ». Cet adverbe au masculin plu-
riel n’est-il pas un des plus horribles barbarismes qui se
puissent perpétrer? Reconnaissons, malgré tout, que I'ou-
vrier qui le commit était conséquent avec lui-méme.

— Puisque I'on me prescrit, avait-il dd penser, de peindre
22 places ¢ assises », il est indiqué de peindre aussi 18 places
¢« debouts ».

Il aurait pu pousser son raisonnement & fond et tracer
¢ deboutes » : c’eiit été au moins logique.

Dans ce domaine, les trouvailles ne sont ni difficiles ni
rares. Sur telle ligne de la banlieue algéroise, une société de
tramways, désireuse de faciliter au public Vaccés de loin-
laines cités ouvriéres a, sans augmentation de prix, substitué
aux rames electriques, peu rapides, des cars véloces et con-
fortables. En échange de cette amélioration indiscutable, elle

demande aux bénéficiaires de la seconder dans son économie
de personnel:

¢ On est prié, disent gravement les pancartes, de faciliter
la perception: il n'y a pas de receveur. »

C'est proprement effarant. Jamais le Sphinx ne posa
tnigme aussi obscure: (Edipe lui-méme n’en et jamais deé-
meélé le sens. Nous y avons renoncé du reste.

Aux amateurs d'ellipses, dédions ce renvoi cueilli dans un
horaire officiel : « Le départ de 20 h. 40 est limité au Ca-
roubier. » Les initiés expliquent: ¢« L’autobus qui quitte Mai-
on-Carrée a 20 h. 40 en direction d’Alger limite son par-
Cours & la station du Caroubier... »

Tout cela n’est pas bien grave. Marquons bien que ces at-
leintes &4 Iorthographe ou a la svntaxe sont loin d’étre le
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fait d’ignorants, Les directeurs de ces compagnies de trans.
port ou leurs chefs de service sont des techniciens de pre.
mier ordre, tous fort cultivés. On a, dans la plupart des
cas, cédé aux exigences de la phonétique et a la nécessita
d’¢tre bref; on s'est dit: « Le public comprendra toujours!..»

Evidemment! Que l'on nous permette toutefois de nous
¢lever conlre ces licences excessives., Ne sont-elles pas pré-
cisément celles que se permirent les écrivains de la déca-
dence romaine; n'offrent-elles point les caractéres des tour-
nures vicieuses otl les Africains firent sombrer les régles sé-
veres qui avaienlt fait la grandeur et le charme des ceuvres
classiques de la bonne époque: négligence de la forme, im-
propricté des termes, obscurité, redondance?

On a pu, non sans raison, reprocher 4 nos précurseurs en
ce pays d’avoir écrit el parlé le bas latin: évitons a tout
prix que 'on puisse un jour nous accuser d’avoir laissé s'ins-
taurer ici el se répandre 'usage d'un bas-francais qui, fé-
licilons-nous en, n'existe encore nulle part.

ROBERT MIGOT.

LES REVUES

La Grande HRevue : un poeme inédit de Léon Cladel. — Le Divan :
Marcel Proust, 'homme, 'ccavre, la eorrespondance, le succés, — L'Ai-
sace francaise : la flévre Jaune et Maviation, Mémento.

La Grande Revue (fevrier) publie « Les Carriers», un
grand pocme inedit de Léon Cladel, qu’elle tient de M. Louis-
(i. Boursiac. C'esl, nous déclare celui-ci, une ¢« apothéose de
I'acltion genceralrice des masses » qui créent « la verlu im-
parcellaire d'un panthéisme collectivement réel ». Si 1'ex-
plicalion manque un peu de clarté, son auteur est beaucoup
plus net quand 1l s’agit de faits, Et voici ses Irés curieuses
remarques au sujet de l'eeuvre inédite du grand écrivain,
dont il donne une « premicre version » :

Il ¥y en a une seconde. Que l'on ignore. La raison en est [ros
simple: Cladel ne la livra jamais & la publicité. Et voici pour-
quoi. Sur le théme initial et & téle reposée Cladel donna un second
ctat, beaucoup plus composé et achevé. 11 le lut un jour a Jean
Hichepin qui venait de débuter dans les lettres. Celui-ci s’en engoud.

El & quelque temps de 14, il apporta & Cladel plusieurs feuillets.

(était le manuscerit des Gueur dont les Carriers lui avaient donne
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ridée. Cladel fortement intéressé par I'cuvre de ce jeune homme,
dont il pressentait la valeur, remit & Richepin son propre travail,
Ce geste est bien dans la maniére de Cladel et il ne nous étonne
point. Le romancier n’avait d’ailleurs rien & attendre de ses vers... £
.. Le manuscrit intégral des Carriers était, il n’y a pas bien long-
temps encore, en la possession de Richepin. Mme Judith Cladel
se l'est-elle vu restituer? Nous l'ignorons. Mais elle en possédait &
une copie, ainsi que le maitre Antonin Perbosc et nous-méme. Ce . [N
potme, en sa seconde version, restera-t-il toujours inédit? Il faut g
espérer que non. Qu’il me soit permis de joindre A cette espérance o

le souhait sineére de voir un jour toutes les poésies dispersées o
ou inédites de Cladel, réunies en une seule publication. Son cente- : :

naire est proche. Ne serait-ce pas 14 une occasion?

Le poeme de Léon Cladel, d’'une farouche grandeur, est
rugueux de forme et de pensée. Il débute par ces strophes:

I'abime est 1a béant! ils doivent y descendre,

ils doivent s’enfoncer sous ces rocs que jamais i
le tonnerre de Dieu ne réduirait en cendre, ":;:,'
si Dieu lancait sa foudre & ces roes abimés.

ce que Dieu ne pourrait le pourront-ils, ces hommes?

ce que n’oserait Dieu, ces hommes 1’oseront.

ils fouilleront la pierre atomes par atomes :

s'ils ¥y trouvent quelqu'un, ils I'interrogeront. :

51 Dieu tira 'homme de la glaise, c’est dans la terre que fi

les carriers

toujours fouillant, toujours creusant — calmes et beaux |
chercheront Dieu,

mais, le globe éventré, si rien ne te révéle, _

si rien ne leur dit: c’est Lui! c’est Dieu! — les carriers

monteronl, inventeurs d'une veriu nouvelle,

de intime au sublime, absolus ouvriers!

--------------- .|.||+|..|.||.|...++__.,,_..+.'."'_

i glaciers, ni voleans, ni rien qui les rebute,

ni lunes, ni soleils qui ne soient lacérés,
ni flots, ni monts, ni feux, exempts de la culbute, »

car ces hommes sauront, ces hommes altérés,

le ciel éteint vidé, la terre en poudre comble,
¢emiettés depuis les nadirs aux zéniths,

les mondes totaux tout pilés de fond en comble:
s'il était, le tyran, nous trouverions ses nids,
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rien la-haut, rien en bas! crieront les Encelades.
sois juste, et libre, et fort, monte! voici 'épieu,
peuple enseigndé, I'épieu des grandes escalades!
hommes vous étes Dieu! chacun de vous est Dieu!

§

De ce poste d’observation que je me flatie d’occuper avee
une attention impartiale depuis un temps étendu déja, j'ai
risqueé, au plus fort du succes que le snobisme assurait j
Marcel Proust, la réprobation de ses amis, pour avoir écrit
que 'on exagérait beaucoup la valeur de l'ceuvre et les qua-
lités personnelles de 1'écrivain. Quelqu'un avait objecté un
jour a mes reéserves: ¢ Proust, c¢’est une religion.» Depuis,
aux lomes massifs, denses plus que le plomb, on a ajouté la
correspondance. La preuve est faite, désormais: la religion
¢tait sans dieu; elle adorait une idole.

Voici le témoignage de M. Pierre Liévre. CCest un fragment
nouveau d'une étude sur le ¢« Marcel » des familiers de 1'écri-
vain, que Le Divan (mars-avril) publie en suite d'un pré-
ceédent donné en septembre-octobre 1930:

On ne parle plus guére de Proust dans ce qu’on est convenu d’ap-
peler les milieux Jittéraires. On ne doit pas en éerire beaucoup
plus, et le temps est passé ol I'on ne pouvait découper une revue
sans y lrouver quelque étude sur ses ouvrages ou sur sa personne,
Il ne va pas jusqu'a paraitre désuet, mais il n’est plus fort actuel
Le lit-on encore? Les libraires I'assurent ¢t que son livre continue
d connailre un petit débit régulier. A cela rien qui étonne, et com-
menl pourrait-il en avoir davantage? Les proportions monstrueuses
de cet ouvrage sont faites pour décourager les meilleures volontés.
On craint de 'aborder, on s’y perd. Il ¥ faudrait des cartes, des
guides et des plans, des jalons et des balises.

il a enregistré un si grand nombre d’'images, un tel infini
d'images qu’il ne parvient pas i leur rendre la vie en leur resti-
tuant le mouvement qu’il a observé, I1 ressemble & un opérateur
qui, nouveau Laocoon, serait enveloppé des replis d'un film inter-
minable dont les myriades de myriades d’'images voudraient re-
composer le geste si simple d'un homme (qui porterait un verre

4 ses lévres. Mais ce verre n’arrive jamais aux lévres du buveur.

Proust épistolier révéla sa physionomie « bien plus nelte-
ment que celle de ses personnages ». Il ¢« n'avait assurément
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pas une trés belle ame», ni «une ame trés compliquée »,
constate M. Pierre Liévre. Le crilique justifie son jugement
avec une louable discrétion :

Cet homme avait évidemment quelques petits secrets a4 garantir
et il se défendait uniformément contre toute approche par les
moyens dont peut disposer I'homme du monde...

Sous un amas de prévenances que l'on sent fausses, il accumule
des défaites et des préiextes qui désobligent d’autant plus qu'ils
sont plus gracieusement opposés. Il se dérobe perpétuecllement...

Un de ses amis, éprouvé sans doute par des revers de fortune
et qui recourt spontanément a lui, lui fait-il part de ses soucis, il
lui répond qu’il vient d’en souffrir de semblables pour n’avoir sans
doute pas a donner des preuves trop effectives de sympathie. Quel-
quun lui demande une recommandation : il vaut mieux, répond-il,
que tu te fasses recommander par une autre personne que moi.
Or, on a I'impression qu'il est le premier a4 sentir ce qu’il ¥y a de
suspect dans ses perpétuelles dérobades. Il prévoit qu’on va dou-
ter de la réalité de ses affirmations et il éprouve sans cesse le be-
soin de se justifier & 'avance, de se prémunir contre les objections
qu'on pourrait lui opposer...

(C'est une ime souriante et disgracieuse, dont les maniéres sont
les plus laides du monde. I1 dit sans cesse : Ne dites pas que c’est
mol qui vous I'ai dit. Téléphonez-lui, mais ne lui dites pas que
c’est moi qui vous ai donné son numéro, ¢t rien ne surprend
tomme certaines de ses attitudes. Quand, par exemple, dans un ap-
partement du Ritz, on le voit qui explique 4 un jeune valet de
chambre "Amphitrgon de Moliére, en écoutant 'occupant du cabi-
net de toilette voisin remplir d’eau sa baignoire.

$

['n cataclysme sera-t-il évité? »

Le doeleur C. Legrand pose celle question dans L’Alsace
Francaise (10 mars). Il s’agit de invasion de la fieévre jaune
th Alfrique orientale el en Asie ou le fléau n’a jamais sévi.
Le germe de la maladie est un spirochete transmissible ex-
clusivement par un mouslique, le « stégomya fasciata », lequel
‘ayant pris d'un fébricitant ne pourra en infecter par piqgtre
U homme sain que douze jours plus tard.

A la température extéricure de 23° le stigomya pigue déja trés
difficilement. A 177, il s’engourdit et si la température continue
de baisser, il ne tarde pas & mourir, Dans de bonnes conditions de
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teraps el d’humidité, un stégomya, porteur de germes, peut contj.
nuer a vivre quatre-vingts jours en moyenne., Ce moustique a pey
te tendance & se déplacer par ses propres moyens, mais on 'y
rencontré vivant & bord des moyens de transport les plus moder.-
nes: batcaux, automobiles, avions. Sur cent avions examinés dans
les colonies anglaises, on en a trouvé douze portant des moustiques
aprés un vol de 2.000 kilométres.

Ces caractéristiques conditionnent les possibilités d'extension
de la fievre jaune dans le monde. Sa dispersion épidémique est
fonetion & la fois de la rapidité des voies de communication et des
conditions elimatiques.

Ekn Afrique orientale ot la température permeltrait au sté-
gomya de vivre, la difficulté des communicalions formait des
¢« barricres infranchissables a4 la fiévre jaune ». Aujourd’hui,
au lieu de semaines el de mois « que les caravanes mettaient
a traverser I'Afrigue », le chemin de fer, I'autocar, 'avion,
reduisent considérablement ce délai. Le moustique porleur
de bacille — « un seul slégomya » — <« pourra déterminer
une epidémie ».

Temperature, insectes, population sans immunité: tout se trou-
vera reuni pour favoriser installation et le ravonnement de cet
autre peril jaune., Et comment entraverait-on alors la marche du
flcau vers I'Arabie, I'Inde ¢t Extréme-Orient, ot la densité hu-
maine et un pouvoir de propagation, comparable & celui de la
grippe, provoqueraient un désastre sans précédent? Un désastre
cconomigque aussi, en désorganisant les relations commerciales
cntre 'Europe et le continent asiatique. Voila I'effroyable danger
dont les menaces s’amoncellent dans le ciel africain.

M. le docteur Legrand redoute que les moyens de défense
contre la propagation du mal -— vaccination des pilotes
d’avion, désinfection des appareils — ne rencontrent la ré-
sistance des aviateurs.

L'ignorance ou I'inapplication de mesures, ¢dictées avee une
precision scientifique, est capable de provoquer des désastres dans
la santé d’¢énormes populations. L'héroisme ne saurait ¢tre in-
commod¢ par un peu d'esprit social. L'idéal humain ne doil pas
s abandonner sans recours i 'esclavage du machinisme triomphant.
D'importantes initiatives sont a prendre, pour qu'on ne soil pas

reduit un jour a des improvisations décevantes devant ce cala-

asialique.
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MEMENTO. — La Nouvelle Revue (15 mars): « Louise Michel »,
par Mme Anne-Léo Zévads.

Hippocrate (mars) : ¢« A. Mickiewicz mourut-il d'une mort natu-
relle? », par M. le professeur F. Walter. — « L’algolagnie de Swin-
burne », par M. G. Lafourcade.

Revue des Deux Mondes (15 mars): ¢« Eloge de René Bazin », par
G. Lendtre. — M. F. C. Roc: « Déclin du Puritanisme en Angle-
terre ». — Début de « Téte baissée », roman de M. Maurice Gene-
voix. — Podésies de M. Alfred Droin.

La Revue des Vivanils (mars): Divers traitent de la nouvelle An-
gleterre. — De M. Jean Prévost, un trés noble article: ¢ Le cin-
quantenaire de la mort de Victor Hugo », qui fait raison des atta-
ques des sots a4 la gloire du poéte.

La Revue Mondiale (16 mars) donne pour titre collectif & ce fas-
cicule: ¢ A la veille de la Révolution paysanne. »

Revue bleue (16 mars): « Calvin et I'éloquence francaise », par
M. Jean Plattard.

Mercure universel (mars): M. L. Pimienta: « Défense du droit

de propriété littéraire et artistique». — M. C. Pitollet: <« Sur la
paternité d'un sonnet attribué a Corneille ». — « P. Loti et Claude

Farrére», par R. Derville.

l.a Revue de Paris (15 mars): « Lettres inédites », de 'impératrice
Eugénie. — <« Départ pour la gloire », par M. Tristan Bernard.

Heures Perdues (mars): M. Jean Desthieux: ¢ Patrie»: ¢ Com-
ment faire une carriére littéraire »; ¢« Fin de l'ordre des poétes ».

L’Archer (février): « Francis Planté», par M. A. Riqueir. —
¢ Un poéte : Jeanne Marviz », par Mme Lilian Doire. — Mme Pau-
line Verdun: « Aspects de Max Jacob». — La suite des notes de
guerre de M. le Dr Paul Voivenel : ¢ Avee la 67° Division de ré-
HETVE,. @

La Revue de France (15 mars) commence ¢ Boissiére », un nou-
veau roman de M. Pierre Benoit. — « Les recherches nouvelles en
psyehologie », par M. André Chevrillon.

Marsyas (février) : « Poémes limousins », de M. Albert Pestour.

-« Action francaise », par M. Denis Saurat. — (Mars): Poémes de
M. Jean Mouraille. — « Les défauts de Victor Hugo =, par M. Denis
Saurat, — « Marie Le Franc », par M. Sully-André Peyre,

La Cité Universitaire (15 mars): M. Robert Coqueblin: « Rétlexions
sur 'individualisme et les diseiplines collectives ».

CHARLES-HENRY HIRSCH.




392 MERCVRE DE FRANCE—15-1V-1935

MU SIQUE

Opéra : Spectacles de ballets. — Triton : (BFuvres nouvelles de MM. Al-
bert Roussel, Tibor Harsunyi ¢t Jean Rivier. — Concerts Lamourecux :
Trois Odelettes, de M. L. Bevdts. — Concerts Poulet: Trois Poémes e
M. Hector Fraggi; Sardana, Chanson Catalanes et Rambles, de M. Marius
Casandesus; Le Mystére de Jésus, d’André Caplet,

Il ¥y a quelques années, — en 1923, si j’ai mémoire -
M. Rouché eut I'idée de donner quelques soirées de ballets
frangais. Nous vimes Sylvia et Coppélia allerner avec Les
Deux Pigeons, Taglioni chex Musetle, La Féte chex Thérése,
Daphnis et Chloé, la Péri, La Tragédie de Salomé, Fresques,
Les critiques furent & peu prés unanimes a louer cette en-
treprise et il semblait qu'une tradition allait s’établir. Mais
le public ne répondit pas a l'invite qui lui était faite: il
n'était alors, le snobisme 1'exigeant, de vrais ballets (que ceux
de Diaghileff. Faut-il croire que les temps aient changé?
Souhaitons-le, car il n’y a point de spectacle plus agréable
ni d'une tenue plus haute, il faut le reconnaitre, que ces
soirées de danse données par 1I'Opéra celte saison. Et celte
fois, il semble bien que le méme snobisme qui écartait les
speclateurs il y a douze ou Ireize ans, les améne. M. Serge
Lifar a la faveur du public. 11 fait courir tout Paris a la salle
Rameau ou au Trocadéro quand il s’y montre. On s’avise
qu'on peut le voir a I'Opéra pareillement, et entouré d’une
froupe qui est incontestablement la meilleure, la plus cohé-
rente, la mieux disciplinée qui soit au monde, car elle a été
formée presque toul enliére par ces incomparables maitres
que sonlt Mlle Zambelli et M. Aveline. Chaque Iroupe de pas-
sage, quel que soil son renom et d'ou qu'elle vienne, nous
fait mieux mesurer la supériorité¢ des notres. Reconnaissons-
le done et donnons-leur le succes qu'ils méritent. Dans Les
Créalures de Prométhée, dans le Spectre de la Rose, dans
Salade, M. Serge Lifar se montre le danseur le plus aérien,
le plus brillant que Von ait vu depuis Nijinski. Il rappelle
celui-ci, qui fut incomparable et qui reste un prodige inégalé.
N’est-ce point le plus magnifique ¢loge que 'on puisse faire
de celul qui, aujourd'hui, souléve pareil enthousiasme du
public? Mais il serait injuste, souverainement injuste de ne
point vanter aussi la grande virtuosité de Mlle Lorcia, étoile
de premiére grandeur pour les beaux soirs de notre Opéera,
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la grice souple et charmante de Mlle M.-L. Didion (vraiment
adorable dans les Créatures de Prométhée), I'aisance de
Mlle Lamballe, de M. Serge Peretti et de Mlle Hughetti. Et
Mile Camille Bos, dans le Spectre de la Rose, compose avec
M. Lifar un poéme dansé d’une incomparable magnificence.

On a eu l'excellente idée de reprendre pour ces spectacles
Impressions de musie-hall, de M. Gabriel Pierné. M. Efimoff
tient le role de Little Tich, nagueére rempli par M. Aveline;
Mlle Jacqueline Simoni y remplace Mlle Zambelli, péerilleuse
tiche, dont T'un et l'autre de ces deux excellents artistes
se montrent parfaitement dignes. Mlle Simoni a vraiment
une espieglerie, un esprit, qui donnent a ses variations un
extraordinaire brio. On la retrouve avec grand plaisir dans
Salade qui clot dignement un spectacle d’'une rare qualite.

Trois premieres auditions ont ¢t¢ donnees au Triton. Le
Trio a Cordes, de M. Tibor Harsanyi, composé¢ de quatre
mouvements, — un allegro, précédée d'un adagio, servant
d'exposition; un allegro vivace, formé lui-méme d’un scherzo,
deux fois répete, mais enchassant entre les reprises un irio;
un lento, écril en forme de lied; el enfin un presto, en forme
de rondo, de caractere gai. C'est un ouvrage d'une grande
originalité d’ideées, réalisé sur un plan classique, et qui fait
honneur au jeune compositeur hongrois. Ce Trio mérite d’étre
jou¢ souvent par les excellents violonisle, altiste et celliste
que sont les freres Pasquier.

('est pour les anches que M. Jean Rivier a ¢crit sa Suile,
composée d’'une valse-préambule, mi-tendre et mi-rythmique,
'une expressive idylle, d’une spirituelle humoresque, d’une
meditation (qui serail sentimentale si un grain d’humour ne
sy ajoutait), d’'un départ plein d’entrain. Cette Suife a été
lou¢e par MM, Myrtil, Morel, Pierre Lefévre et Oubradous, et
tetux-ci en ont rendu parfaitement la fantaisie, l'esprit et
dussi le caractére meéditatif et recueilli du quatrieme mouve-
ment., La variété en est délicieuse et en fait une des ceuvres
les plus réussies de l'auteur de La Danse.

L’Andante et Scherzo pour fliite et piano, de M. Albert
Roussel, donné aussi en premic¢re zudition a cette séance
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du Triton, est une ceuvre assez courte et infiniment gracieuse,
Mais celle grace est comme pudique et retenue. Le timbre
de la flate, transparent comme le cristal, convient a mer-
veille & I'expression de cette musique a la fois noble et fami-
licre, légere et tendre. C’est la marque des véritables maitres
que ce choix, cette convenance parfaite des moyens d’expres.
sion 4 la pensée méme. On n’'imagine point qu'un autre ins-
trument ait pu traduire cette musique, donner l'envol a ces
arabesques sonores, Et, ayant entendu M. Marcel Moyse et
Mlle Monique Haase, on n'imagine point non plus que deux
autres artistes pourraient en donner une exécution plus digne
de la qualit¢ de 'ouvrage.

I absurde rivalité des concerts symphoniques qui sembleni
se mettre d'accord — se concerter — pour donner leurs pre-

miéres auditions le méme jour, a la meéme heure, oblige,
bien malgré lui, le critique a faire un choix, Je n’ai pu en-
lendre les qualre Trios pour voix de femmes de M. Busser,
mais j'al beaucoup aime les qualre Odelelles de M. Beydts,
chantées chez Lamoureux (sous la direction de M. Morel),
par Mlle Germaine Hoerner, dont la voix vraiment splendide
garde toules les qualités de finesse et de sensibilité que 1'on
peut souhaiter. Celte belle interpréte a done mis en leur
juste lumieére les qualre odeletles, inspirées par des poémes
de M. Henri de Reégnier, lirées des Vestigia Flammae. Trois
d’entre elles avaient été donnees il v a six ans aux Concerts
Colonne. La quatriéme — l'inconnue de samedi — Quelle
douceur dans mes pensées, est de la méme veine heureuse
(que ses trois ainées.

Chez Poulel, deux premieres auditions: une suite de M. Ma-
rius Casadesus, pour orchestre el Viola tenor Parramon,
composee d'une Sardana, d'une Chanson Calalane et d’une
¢vocation des Rambles, ces larges avenues qui coupent en
deux les anciens quartiers de Bareelone. Disons d’abord ce
qu'est la viola tenor Parramon: c¢’est un allo sensiblement
plus grand que l'instrument ordinaire, et qui, pour ce molif,
se joue comime le violoncelle. Sa sonorité est plus pleine,
plus ronde, que celle de l'alto, et par instants, elle évoque
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le souvenir de ces instruments 4 anche double utilisés dans
la musique populaire catalane. C’est la raison qui a déter-
miné certainement M. Marius Casadesus a I'employer pour
ceite suite. I1 n’aurait pu le confier & des mains plus ex-
pertes que celles de Mme Marius Casadesus, interprete sen-
sible et fidéle du lyrisme ensoleillé de la chanson catalane,
de 1a nostalgie de la sardana, de la gaieté populaire qui anime
les rambles. La suite catalane de M. Marius Casadesus a bien
cette couleur dorée si spéciale au pays qu’elle dépeint. Et
¢'est le meilleur compliment que l'on puisse sans doute faire
4 son auteur que de constater cette perfection du «rendu»
comme disent les peintres.

l.a seconde de ces nouveautés nous fut présentée par
Mine Germaine Corney avec beaucoup de talent, et ce fut
Trois Poémes de M. Hector Fraggi, une Chanson géorgienne,
iraduite de Pouchkine, un sonnet de Philippe Desportes, un
fragment de Mme Burnat-Provins, Les fruils que tu me don-
nes. M. Hector Fraggi a écrit une centaine de mélodies, les
unes pleines d’humour, comme ces Chansons des Trains el
des Gares, inspirées de Franc-Nohain, applaudies il y a quel-
ques mois sur la méme scéne, les aultres passionnees, d'autres
encore tendres et cllines, et ¢’est &4 ces deux derniers genres
qu'appartiennent les Trois Poémes entendus le 17 mars. Ils
sont habilement écrits et adroitement orchesirés.

On ne saurail trop louer M. (. Cloez d’avoir inscrit au
programme des Concerts Poulet le Miroir de Jésus du re-
grelté André Caplet. C'est la, sans doule, le chef-d’'ceuvre du
musicien qui nous fut enlevé il y a dix ans, le 24 avril, et
c'est, inconlestablement, un des ouvrages les plus noblement
inspires de la production contemporaine. Aussi bien dans les
soli, confiés a une voix de mezzo (et Mme Madeleine Vhita les
chanta dans un style dont la perfection est d'une grande
artiste) que dans les ensembles vocaux ou symphoniques, la
pensée d’André Caplet apparait illuminee par la splendeur
du sujet. Elle n’en est point écrasée. Elle trouve des thémes
qui ont la simplicité majestueuse, l'élévation qui convien-
nent a ces mysteres. L.a joie, la peine et la gloire s’y pei-
gnent sans aucune grandiloquence. I’humanité douloureuse
de la Mére inspire au musicien quelques pages dignes des
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plus grands mailres. Le Couronnement au ciel a la méme
grandeur. Il était bon et jusle qu’avant le dixiéme anniver-
saire du pauvre André Caplet son nom reparit au pro-
gramme d'un de nos concerts. Souhaitons que les autres
associations ne demeurent pas indifférentes au souvenir d’un
des musiciens francais les plus dignes d’étre honorés.

RENE DUMESNIL,

ARCHEOLOGIE
R e ]

M. Frangois Benolt : L'Architecture, 'Occident médiéval dun Romain an
Roman; Laurens., — Pol Abraham: Viellet-le-Due et le Nationalisme mi-
di¢val; Vincent Fréal, Paris.

Chez Laurens, dans la collection des « Manuels d’Histoire
de I'Art », M. Francois Benoit, professeur a I'Universilé de
Lille, vient de publier un trés important ouvrage: L’archi-
tecture. L'Occident médiéval. Du Romain au Roman, —
c'est-d-dire jusqu'a la période gothique. Cest une étude trés
serrce des problémes rencontrés par les hilisseurs et de leurs
solutions; on peut ainsi suivre a travers les écoles el Jeos
époques les transformations successives de ce (que nous avons
coutume d'appeler les slyles. De plus, de nombreuses illus-
tralions, cartes, dessins, éclairent le texle el favorisent la
recherche du lecteur. L'histoire de 1'Occident Médiéval de-
bute avee le v siécle de notre ére. A ce moment, 'organisme
cree par Rome entre en dissolution, un monde nouveau ap-
parail. II n’a ni les mémes idées, ni les mémes meoeurs, ni
les memes besoins, Son architecture se trouve normalement
adaptée aux nouvelles idées, avee le développement du chris-
tianisme. D’autre part, dans I'Orient mediierranéen, — Asie
Mineure, Syrie, Egyple du nord, — se manifeste une archi-
ltecture dont le style est inspiré par une combinaison d’in-
fluences diverses: réactions indigenes d'abord, ensuitle méso-
polamo-perses, puis impulsions hellénistiques et chrétiennes.
L.e pouvoir d’attraction esthetique de I'Orient fut notablement
accru par le preslige artistique de Byvzance.

La carriére de 'architecture de I'Occident medicéval s'étend
sur plus d'un millénaire; la date finale varie selon les lieux,
— ¢lle termine une période incertaine, au cours de laquelle
s¢ rencontrent el s’allient les coneceplions du moven age

et de la Renaissance. La premicre partie du volume est con-
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sacree a I'[talie latine et néo-latine. LLa pauvreté du pays, au
cours de cette époque, condamnait I'architecture profane &
'inaction, les circonstances étaient plus favorables a 1art
religieux. Dés le mr* siécle, on comptait @8 Rome une cin-
quantaine d'églises et de nombreuses chapelles commémo-
ratives. C'est ensuite un lumineux exposé des dispositions
adoptées dans la construction des sanctuaires, dans leur amé-
nagement intérieur, etc. L’effet élait une grande préoccu-
pation du moment. A l'intérieur, I'Eglise romaine excluait
Ja statuaire comme instigatrice possible d’idolatrie; par
conire elle était favorable & la peinture. La deuxiéme partie
iraile des confins adriatiques, ot la personnalité de ’archi-
leclure el son tempeérament étaient plus marqués que dans
'école latine. On y distingue trois phases: la premiére, du
v siecle au v, c'est la plus brillante; la deuxiéme, du vir®
au X°, stagnation; la derniére, du X1* au XIv®, marque une
reprise. Une troisieme partie concerne !'Italie méridionale
el la Sicile; les monuments de cette derniére, surtout A partir
du x1r* siecle, sont d'un grand intérét.

[.'Occident neuf ne comprenait tout d'abord que la Gaule
¢t I'Espagne; il s’agrandit par la suite du nord de I'Italie et
de la Grande-Bretagne; au xir* siécle s’y joignirent la Ger-
manie, I'Ecosse, I'Irlande, le Portugal et différentes parties
de I'Orient. L’architecture s’y divise en trois époques que
'on peut approximativement fixer ainsi: 1°, du v® si¢ele au
XYy 2%, du x* au xir; 3°, du xmur* au xvr*, La premicére est
assez meconnue, considérée par certains comme une pé-
riode de déchéance, Cela n’est ni juste ni exact, car la dispa-
rition presque compléte des monuments ne signifie pas qu'ils
¢taient indignes d’étre conservés., Ce qui est certain, c’est
que les programmes de construction possédaient une exacte
comprehension des besoins & satisfaire et un réel pouvoir
I'invention. Le début du x1r* si¢cle marqua I'épanouissement
('une jeunesse vigoureuse et féconde; elle conduisit le Roman
a4 sa maturilé et fit lever le romano-gothique. Les demandes
affluaient de partout, on bitissail avec passion. La richesse
du clergé et la générosité des fidéles permettaient de payer
largement les travaux. L’Eglise attirait les intelligences, les
touvents conservaient les traditions artistiques; de nombreux
moines faisaient ceuvre d’architectes. Diverses écoles diffu-
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saient leur influence, la France en a conservé de nombreux
et beaux spécimens en Auvergne, en Poitou, en Normandie, en
Provence, en Bourgogne, etc., ol, dans un aspect d’'une indé¢-
niable parenté, les édifices divers offrent des caracteristiques
personnelles. Il en est de méme en Allemagne, en Espagne,
en Grande-Bretagne, etec. En général, dans la sitructure ro-
mane avancée, on peut retrouver a I'état d’ébauche, tous les
éléments essentiels de la structure gothique. 11 plaisait aux
Romans d’exciter I’étonnement par le spectacle du colossal;
on cherchait a faire vaste et a agrandir encore cette 1m-
pression par des artifices.
Le livre de M. Benoit est une ¢tude remarquable,

§

Une curiosité encore est la publication de M. Pol Abraham
concernant Viollet-le-Duc et le Rationalisme mediéval,
Je me rappelle que vers 1884, il était fort question dans les
milienx dils artistiques des travaux de Viollet-le-Due, que cer-
ains louaient et que d’autres dénigraient. Le temj]:s assagit
les passions, ef, aujourd’hui, si 'eeuvre du grand restaura-
leur ne peul éire entierement louangée, il n’en est pas moins
vrai que nous lui devons la conservation de nombre de mo-
numents en France.

De plus, il est Nauteur d’un <« livre source #, le plus vaste, le
plus pénétrant, le plus convaincant qui fut et sera sans doute
jamais éerit sur 'architecture du moyen Age.

Ses doetrines furent consacrcées par 'autorité d’'un savant
ingénieur, grand historien de 'architecture: Auguste Choisy,
qui adopta dans leur intégrité les theses de Viollet-le-Duc.
La theése du « rationalisme médiéval » apparait encore comme
une doctrine classique, consacrcée par 'zutorité des grands
archeologues et de la derniere génération; elle tend chaque
jour a perdre du terrain et le haul enseignement de 'archco-
logie francaise 'a déja partiellement abandonnée. Cette évo-
lution a ¢él¢ amence par l'observation des désordres provo-
ques dans les edifices medievaux par les bombardements de
guerre. C'esl l'ingénieur Viclor Sabouret qui, par un me-
moire publiec dans le Génie Civil du 3 mars 1928, {it naitre

le doute dans l'esprit des archéologues. Le titre en résume
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la doctrine: « Les vofites d’aréte nervurées. Role simplement
décoratif des nervures. » Nous ne pouvons suivre l'auteur
dans ses controverses toutes spéciales, ni dans ses descrip-
tions et exemples techniques. Nous ne pouvons que ren-
vover 4 l'ouvrage ou l'illustration ajoute encore a I'intérét

du lexte,
CHARLES MERKI,

POETIQUE

Le Sonnet des Voyelles, confusions et conséquences. — René Ghil :
Le Traité du Verbe. — Georges Lote : La Poétique du Symbolisme
(Revue des Cours et Conférences, Bolvin, éd.). — Henry Bidou : Des Sons
el des Couleurs (Le Figaro, 27 fév. 1935).

Je me suis fort diverti aux exégéses du Sonnet des
Yoyelles, — d’autant que, malade et au lit, la lecture seule
m'était possible. Plus les commentateurs croyaient 1'expli-
quer, plus ils le tournaient a I’envers. Comment ne s'aper-
cut-on pas de l'erreur fondamentale de ces gloses, arrétées
non sur le son, mais sur le signe, non sur la voyelle, mais sur
la lellre? Or ce voyou et mystificateur de génie que fut le
jeune Rimbaud fabrigua son fameux et trés meédiocre son-
nef en ne laissant aucune place a la méprise.

[l met en pleine vedetle « vopyelles » 4 la fin du premier
vers énumeratif;

A noir, E blane, I rouge, I vert, O bleu, voyelles...,

le mol lui fournissant 'atlache principale de ses rimes. Car
cest la couleur des sons propres au langage que Rimbaud
pretend trouver, ¢’est & la ¢ correspondance » baudelairienne
entre les sensations auditives et visuelles qu’il entend
donner quelques précisions, non & des imageries d’abécé-
daire ou de dictionnaire encadrant la premiére letire des
mols pour rendre plus facile aux enfants le casse-téte de
Forthographe. En 1873, dans la Saison en Enfer, il le rap-
pelle formellement: « A moi 'histoire d’'une de mes folies.
Finventai la couleur des voyelles... » Et il répéte: A noir,
E blane, ete. S'imaginer donc qu'il trouva I'A noir ou VIl
‘ouge d’aprés la lettre rouge ou noire d’une illustration d’al-
phabet est proprement prendre le Pirée pour un homme.

Maintenant on comprend ce qui a pu déterminer la confu-

o

-

S

[

-.‘._"i-"':‘"i_;_l .._;._ 1-.

-
o =

-

b
-




400 MERCVRE DE FRANCE—15-1V-1935

)

<ion. Rimbaud aprés avoir fixé ses couleurs laisse presque
complé¢tement de coté leurs rapporis avec le son méme, |
ne développe plus que des visions plastiques. A peine si trois
fois: « rire des léevres... », <« vibrements divins... », < su.
préme clairon... », I'impression auditive et I'impression vi-
cuelle sont-elles unies. De plus, s'il est bien parti du timbre
des voyelles, il montre qu’'il n’a eu aucunement conscience
du nombre réel des timbres et de leurs nuances; il distingue
seulement 'o grave de 'o aigu, I’ ¢« oméga » de 'omicron;
les autres vovelles sont réduites 4 la nomenclature scriptive
de I'alphabet. Pas d’ou, pas d’eu, pas de nasales. Et certes,
son didactisme poétique n'avait pas a aller plus loin que
quelques exemples, encore devait-il, étant donn¢ son but,
ne pas se laisser limiter par la pauvreté de notre trans.
cription.

Quoi qu'il en soit, c’est en entendant I'u qu’il le voll vert,
ou l'o bleu, et qu’il rattache ses visions a ces couleurs,
« mers » et « patis » ou « rayon violet », le violet pouvant
¢tre aussi bien prés du bleu que du rouge.

Ainsi le fameux Sonnet a engendré une nouvelle erreur,
apres toutes celles qu’il dut a sa faiblesse méme en ce qui
concerne l'audilion colorée. Cela n'empeéche que, poélique-
menlt, presque tous les vers deélachés ne soient superbes el
surtoul celui-ci, incomparable:

Stlences traversiés des Mondes et des Anges.

Beaucoup appartiennent a la veine du Baleau ivre, le seul
pocme reégulier qui ne soit pas trop indigne des Illuminations
¢t de la Saison en Enfer, quoique, dans son art, d'un par-
nassisme baudelairique (comme on dit colérique) peu orl-
ginal.

§
Depuis 1884, 'anneée ou Verlaine nous le fit connaitre, Le

Sonnel des Voyelles entraina par carambolages des séries de
belises dont la poésie symboliste eul grandement a souffrir.

Cependant, ses poctes, — j'en alleste les témoins de 'époque
1885-95 — ne lui donnérent jamais d’'autre importance queé

celle d'un curieux bibelot traversé d'éclairs précieux. Ce n'est
pas que I' « audition colorée » ne soit un phénoméne naturel
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dont l'observation psycho-physiologique a enregistré maintes
fois, pour le sujet, la réalité; et ce n'est pas que 'expression
po¢tique (ou simplement métaphorique du langage courant:
nole claire) ne I'ait utilisé chez tous les peuples et dans tous
les dges. Ce n’est pas non plus que les symbolistes dans leur
ambition de ne pas appauvrir l'expression poétique de
ses multiples richesses n’aient voulu donner au phénoméne
une pleine valeur, Mais ils se refusaient 4 ces fixations abso-
lnes que, dans les ordres les plus étrangers par leur objet
an mécanisme mathématique, la science d’alors recherchait.

Hélas! René Ghil vint. Dés 1885, le Sonnet des Voyelles
fut le tremplin de son Traité du Verbe ot, féru de cette
fausse science et sans méme la connailre vraiment, il entre-
prit de corriger et de développer les colorations de Rimbaud.

Ghil avait de superbes dons de poéte. Nature trés noble,
caractére treés haut, d’'un désintéressement complet, des trails
males de medaille, un port d’autorité, une voix prenanle,
physique et moral constituaient un ensemble qui aurail pu
lui réserver un role assimilable & celui de Leconte de Lisle
dans la phalange parnassienne. Par malheur, tout était faussé
par un tempérament de fanatique abstrait et obtus, el son
lempérament I'emportant de beaucoup sur sa sensibilité
poctique naturelle, il fabriqua un systéme non pour qu’il de-
pendit de la poésie, mais pour que la poésie lui fiit soumise.

C'etait exactement le contraire de tout ce que revaient les
svyinbolistes.

Dans la liberté de forme demandée a la poésie, ils enlen-
daient, pour le raffinement méme et supréme de ’expression,
relrouver l'ingénuité premiére. Ils n’avaient pas rejeté des
tonventions historiques toul exlérieures pour adopter des
tonventions pseudo-scientifiques non moins arbitraires. Mal-
fre tous les essais d’embrigadement de René Ghil, il n'v eut
lamais communauté de vues entre les symbolistes et lui. Ghil
init par le reconnaitre et rompit avece éclal. Il ne vanta pas
moins, plus tard, son influence sur eux.

Mais bien que cette influence ait été nulle, Le T'raité du
Yerbe, devenu En Méthode a UFEuvre, servit, aprés le Sonnet
des Voyelles, & empenner toutes les fleches de la critique
ant 1900, puis ensuite a4 multiplier les confusions, telle-

26

5 N WT =
e
il

e ]

-

-
el i

% A

L]
b

-

.,;_
F e T

= o L L
s ¢ o b- e ke
el =

= r-.‘l.ﬁ"
| e

- Bl

g e

Wl ]
e,
a




8
3
-
b
W
e
!Jr
i
n
B
i
|
é
-

]

*:"'_;.,

=
e g -

=

s

s

|

S
e

40. MERCVRE DE FRANCE—15-1V-1935

ment qu’aujourd’hui encore ceux qui n'ont pas connu la
période 1885-1895 ne font qu’'un bloc de la « méthode » de
Ghil et de I'art symboliste. Cela éclaire singuliéerement la
facon dont, déja au bout de trente et quarante ans, I'histoire
littéraire sait mal déterminer les documents et les masse en
une sorte d’unité trompeuse. On commence a peine a se cor-
riger de ce pétrissage pour le dix-septiéme siécle, et aussi
pour les diverses époques du romantisme, mais pour le sym-
bolisme, on est plus que jamais en plein amalgame fallacieux,
Il est vrai que c’est plutdét le fait de vanités encombrantes
dont la sottise est trop perfide pour étre une excuse et
qui remalaxent les choses a leur profit. On perce vite le jeu,
Mais cela devient grave quand des analystes pleins de scru-
pules, compétents, sympathisants pratiquent un agglomeré
aussi confus.

On a pu le constater a lire 'année dernie¢re dans la Revue
des Cours et Conférences une suite de chapitres remarqua-
bles sur La Poétique du Symbolisme. Leur auteur est
M. Georges Lote, professeur de littérature francaise a I'Univer-
site d’Aix, auquel nous devons cette grande thése qui renou-
velle toute la matiere sur L’'Alexandrin d'aprés la phonétique
expérimenlale. Comment M. Lote, esprit précis par excellence,
n'a pas vu dans son chapitre septieme, La valeur synesthé-
sique des limbres vocaux et René Ghil, & quel point il se
trompaitl dans sa maniére de méler 'art symboliste ala « mé-
thode » de Ghil, je n’arriverai jamais & me l'expliquer! Ce
n'est pas qu'il ne < distingue nettement Ghil » des <« aulres
poctes symbolistes », lesquels n'usent point comme lui d'un
¢« agencement » et d'un ¢ mécanisme » devant fonctionner
« comme un mouvement d’horlogerie ». Mais il apparait
tout de suite qu’il le compte parmi les <« autres» poétes, qu'il
ne le sépare pas du symbolisme pour si peu.

Analysant le Traité du Verbe, M. Lote ne reléve pas une
des élucubrations gratuites ou saugrenues de l'auteur. On
salt pourtanl qu’il a pour cela toute compétence, Ayant dé-
clare, comme il va de soi, la subjectivité de 'audition colorée,
et I'ayant prouvée par des tableaux comparatifs, il expose
les fixations de Ghil sans sourciller, sans méme corriger une
phrase de ce genre:
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Et d’Arthur Rimbaud la vision doit é&tre revue, ne I'exigerait
que l'erreur sans pitié d'avoir sous la voyelle si évidemment sim-
ple, I'U, mis une couleur composée, le vert.

M. Lote sait mieux que moi que I'U n’est pas une voyelle
¢ simple », ni acoustiquement, son acuité qui l'approche de I'l
¢tant rabaissée par des harmoniques graves, ni physiologi-
quement, son articulation allongeant le résonateur buccal
par la langue en méme temps qu’il le rétrécit par les lévres.
L'(E et I'U sont par excellence les deux timbres « composés »
de nos voyelles — voyelles mixles formées, la premiére, des
articulations combinées de 1'o (lévres) et de 1’é (langue), la
seconde, de l'ou (lévres) et de I'i (langue). Par conséquent,
Rimbaud et été parfaitement logique en appliquant le vert
¢« composeé » a I'U, si toutefois cette logique efit été nécessaire
— et nous savons qu’elle ne I'est pas.

Aux afflrmations péremptoires — et sur quel ton! — de
René Ghil, aboutissant A4 des résultats pitoyables, radicale-
ment inharmoniques, a ses prétentions musicales et sym-
phoniques que son systéme méme devait rendre vaines, —
car il n’est pas de musique des sons verbaux, comme des
aulres, qui ne soit fondée sur la valeur relative de ses éléments
— 1l est incompréhensible que M. Georges Lote n’ait pas op-
posé les colorations et vibrations libres des symbolistes, et en
les appuyant sur I'histoire méme de notre poesie, de toute
nolre poésie.

Mais quand on lit ceci: « Certes le souci musical est aussi
indiscutable chez Mallarmé ou Royére (!) que chez lui (Ghil) »
on est pris d’un tel fou rire ou d’une telle indignation, sui-
vant 'humeur du moment, devant un sens des valeurs aussi
Ingénument oblitéré, qu'on se dit M. Georges Lote victime
d'un aveuglement spécial et qu'on le plaint. Son aveuglement
est tel qu’il a pu écrire :

Le qui est bien symboliste chez lui (Ghil), c’est son intention
de réaliser une poésie synthétique riche en répercussions qui dé-
Passe la syllabe écrite.

Or René Ghil, précisément, n’a presque jamais dépassé la
Syllabe écrite. Il ne la soumet pas au rylhme et a I’harmo-
nie. Par la syllabe écrite, il croit toujours commander I'ac-
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centuation rythmique comme les plus rigides parnassiens,
Ft il le croit, méme en ne fixant pas comme eux, Sur une
tonique finale, le cadre du melre. M. Georges Lote nous
donne un exemple; en voici les cing premiers vers:

Ils passent en marquant le pas, ils passent en

hurlant par toute route et en des heurts tintant

vers ailleurs qui s’en allaient pour pouvoir vivre, ou
pour mourir: et leurs poings puissants maitrisent d’armes
1a nuit venante aux plis des hauts drapeaux d’alarmes!...

En complanl bien sur ses doigts, comme l'auteur meéme y
a sans doule ¢té obligé, il est impossible de ne pas voir
que ces alexandrins, sauf le cinqui¢me, ne sonl fails que de
syllabes sur le papier. Techniquement, c’estl inexistant el
poéliquement, délestable. Libre 4 M. Lote de trouver, au con-
traire, qu'ils illustrent par excellence la « méthode » de
Ghil, jamais exemple n'aura mieux démontré l'inapplicable
faussel¢ de la méthode. Dans tous les ecas, il n'en est pas de
plus ¢loigné de la véritable musique symboliste. I1 temoigne
d'une inaptitude grossicre au jeu des allitérations et des
assonances, el il souligne avant tout 'absence complele de
audition colorée dirigee d'on le « chef de l'ecole instru-
menliste-évolutionniste » ¢était parti avee ianl de superbe.

Mais qui m’aurait dit que le Sonnel de Rimbaud continue-
rail encore en 1934 ses meéfaits, soit en étant pris a 'envers
pas des suggestions d'imageries qui n’ont aucun sens s¢pa-
rees de leurs sources audilives, soil en nous ramenant el en

incorporant au symbolisme le pauvre svstéme de René Ghil!

L.a synesthésie de la vision el de 'audition ou de "'audition
et de la vision n’en esl pas moins en nous reelle et d’applica-
lions artistiques diverses. Juste comme je finis cetlte chro-
nique, je lis dans le Figaro, de M. Henri Bidou, un article
excellent sur la queslion, Des sons et des couleurs, a pro-
pos d'un livre du docteur Blondel, 11 rappelle d'abord que
seuls les peintres el les musiciens existent, non les couleurs el
les sons, aulremen! dit que sons et couleurs dépendent en-
ticrementl de chacun de nous. Par conséquenl, si un son sus-

cile au musicien el au poéle une couleur, ou au peintre une

couleur un son, il n'en fault pas déduire qu'on puisse el
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doive établir un accord mécanique entre tel son et telle cou-
leur, il n'y a pas d’ ¢ équivalence » obligaloire.

Tout le fameux débat sur les voyelles est mal posé. Elles n'ont
ividemment pas de ton propre. Mais elles peuvent évoquer un ton
chez ceux qui les entendent.

Voild exactement ce qu’opposaient les symbolistes a Rene
Ghil, et ce qui ne permet pas le contresens de méler des
directions aussi contraires.

Cependant, il va de soi, continue M. Henry Bidou, que des
correspondances s’établissent pour toul le monde entre telles
gammes visuelles et telles auditions. En effet, aura-t-on ja-
mais éprouvé que des regisires graves éveillent des teintes
roses ou le brun des registres aigus? Mais certains lilas as-
sombris s’accorderont au médium, el des rouges éclateront na-
lurellement aux premieres basses sonores. Bref, enlre leurs
parties basses ou hautes, sombres ou claires, les gammes des
peinires et des musiciens imposent pour tous aux memes
¢chelles des approximations générales, retenues, comme nous
le disions, par le langage meéme. A chaque instant, le musi-
cien el le peinire intervertissent leurs termes. Que des pu-
ristes en soient agaces, tant pis! artistes et amateurs ne
pourront jamais faire aulrement, et pour des raisons que nous
frouverons dans le livre du docteur Blondel dont je soup-
conne le puissant intérét,

ROBERT DE SOUZA.

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES

Les cent ans d’Angelo, tyran de Padoue. — A propos de deux lettres
inédites de Chateaubriand.

Les cent ans d’ « Angelo, tyran de Padoue ». — Angelo,
tyran de Padoue aura cenl ans le 28 avril. Sans doute esl-ce
le pire drame de Viclor Hugo; il ne vaut pas mieux que la
Tour de Nesle et meéme il est inférieur au classique mélo de
Dumas pére et Gaillardet, ear son intrigue est bien moins
ingénieuse et sa grandiloquence bien moins naive. C'est de-
venu un lieu commun de dire que le théatre de Hugo ne se
sauve la plupart du lemps que par la poésie, mais il faut
s'en tenir honnétement au lieu commun quand il est juste.

_,_
'
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Le Roi s'amuse est en vers et c’est un drame absurde et
magnifique; Angelo est en prose et c’est un drame absurde,
tout court.

Les niais et les partisans qu’excite 'actualité prochaine de
ce trés grand génie n'ont pas vu gqu’au lieu d’injures vagues
el qui n'atteignent qu’eux, ils avaient pour attaquer Hugo
le bénéfice d’une rencontre étonnante. A trois semaines prés,
le cinquantenaire de la mort du poéte et le centenaire d'An-
gelo coincident, Belle occasion d’ironiser! Le clinquant his-
torique, la pauvreté des caractéres, les redondances de toute
espéce qui gatent 4 jamais cet exécrable drame, — erreur
prodigieuse a 'échelle du prodigieux Hugo, — voila ce qu’une
méchanceté intelligente pouvait efficacement rappeler A
quelques jours des commémorations officielles; voila ce qui
pouvait donner un semblant de justification & des condamna-
tions elles-mémes si condamnables.

‘Mais la question mérite un plus ample examen et nous nous
proposons d'y revenir bientdt. Angelo fait aujourd’hui I'uni-
que objet de cet article, et moins le drame que ses interprétes.
l.a représentation de cet ouvrage marque en effet une étape
importante dans la lutte qui mettait aux prises depuis plus
d'un an deux grandes actrices, la classique Mlle Mars et la
romantique Mme Dorval.

On sait assez quelle hostilité rencontra cette derniere a la
Comédie-Francaise lorsqu’elle y fut engagée sous la triple
pression d’Alfred de Vigny, de Victor Hugo et de Dumas.

LLa manieére dont Vigny dut lutter pour lui obtenir le role
de Kitty Bell dans Chalterton, et le triomphe qu’elle y rem-
porta, sont aussi des faits trés connus. A deux reprises, Marie
Dorval venait de vainere l'opposition sournoise des socit-
laires, mais ni elle, ni sa grande rivale Mlle Mars ne pou-
vaient s'en lenir li. Pour trancher définitivement entre elles,
il fallait qu'elles parussent loutes deux dans une méme piece
et que le public les jugeat cote a cote. Angelo leur fournil
I'occasion de cetle confrontation décisive. Mlle Mars fut
la Tisbe et Marie Dorval Catarina (1).
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Le Victor Hugo raconté... nous informe copieusement des

(1) Hugo souhaitait exactement ’inverse, mais Mlle Mars avait choisl

le rdle de Tisbé 4 seule fin de géner Marie Dorval, a qui 11 convenall
parfaitement,
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incidents de toutes sortes dont I'auteur eut 4 se plaindre
pendant les répétitions de son drame (2); il n’est que d'y
renvoyer le lecteur. Mais comment se termina la bataille —
bataille de talent et de succés, — entre Marie Dorval et
Mlle Mars? C’est une question amusante dont nous avons été
chercher la réponse chez les contemporains; on verra qu’elle
est nettement en faveur de Marie Dorval.

Consultons tout d’abord le principal intéressé, c’est-a-dire
le poete, quitte & récuser son prudent témoignage.

Quant a Mlle Mars, écrivait-il au lendemain de la premiére, si
charmante, si spirituelle, si pathétique, quant &4 Mme Dorval, si
vraie, si gracieuse, si pénétrante, si poignante, que pourrions-nous
dire aprés ce que dit, au milieu des bravos, des acclamations, des
applaudissements et des larmes, cette foule immense et émerveillée
gqu'éblouit chaque soir le choc étincelant de deux sublimes actrices?

Evidemment, Hugo ne pouvait guére se départir de cette
diplomatique neutralité, encore que, chez un homme si féru
d’épithetes, le fait d’en accorder une de plus 4 Mme Dorval
soit une indication de préférence, consciente ou non. Voyons
plutét un écrivain hors de débat comme Granier de Cassa-
gnac, le critique de la Revue de Paris.

Mlle Mars, écrit-il, a eu les honneurs du premier acte. C'est, dans
le poéte, du détail aisé, piquant, divers; dans l'actrice, de I’esprit,
de la finesse, une inflnie gracieuseté en toutes choses, dans la voix,
dans 'eeil, dans le geste. Au second acte, il nous semble qu’elle a
faibli. Elle n’est pas assez furieuse, assez terrible.,. Cependant, dés

qu'elle retrouve le crucifix de sa mére, elle nous a paru reprendre
sa hauteur habituelle..,

Ce < elle nous a paru » n'indique pas une conviction
bien forte. En réalité, Granier de Cassagnac serait tout preés
d’accuser Mlle Mars de faire tomber la scéne ou les deux
femmes se rencontrent. Mais 4 la tribune qu’il occupe, il
est tenu a quelque précaution, et, aprés avoir loué Catarina —
Mme Dorval — sur son entree, il s’écrie:

Au moment ol Tisbé [Mlle Mars] vient... surprendre [Catarina],
le drame, qui devrait ¢clater, s’abaisse, s’efface, disparait presque,
Ce devrait étre le plus beau, c’est le plus faible. Cette scéne est

\4) Victor Hugo raconté.., chapitre LX : Angelo.
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encore a comprendre, & créer, a jouer., A qui la faute des deux

actrices?

A qui la faute? Comme pour écarter le soupgon de Marie
Dorval, il s’empresse d’ajouter qu’au troisiéme acte, elle est

« sublime ».

Il ¥y a dans sa colére et dans son mépris pour Angelo et pour la
Tish¢ toute la vivacité d'une femme et toute la dignité d'une doga-
resse, poursuit-il. Les habitués de la Comédie-Francgaise lui re-
prochaient 1'an dernier de n'élre pas noble; ils n‘ont jamais vu

certainement une noblesse de meilleur aloi que celle-la.

Voild un témoignage concluant, en dépit de ses réticences
imposces, Dans une fantaisie fort curieuse, nous en trou-
vons un aulre beaucoup plus calégorique encore.

Celle fantaisie s'inlitule, comme 'ceuvre de Hugo, Angelo,
lyran de Padoue. « Drame en qualre acles en prose, dil la
couverlure de la plaguelle, racontée par Dumanel, caporal de
la 17 du 3°, 22° régiment de ligne, orné de réflexions sur le
Jeir des acteurs par Uauleur des parodies de Marie Tudor,
d'Angele, des Mal-Conlenls, etc. (3)...» (C'est le soir, dans la
chambree, le couvre-feu sonne, que ce prétendu Dumanet
lequel n'a pas ete identifie, que je sache (4) — expose avee
une verve assez drole les péripéties du drame de Vietor
Hugo. Quant a la rivalité des deux prolagonistes, voici ce
qu'il en dit ;

On dit qu'la Tisbé a ¢té la premierr” dans son temps (5), c'est
possibe; aujourd’hui ¢’est pus ¢ca, ¥'a mieux, elle est bien si vous
voulez dans le premier acte; mais ¢'est dans les trois aut’s qu’faut
la voirr; ell” sait pus ous qu’ell’en est ¢'te pauve cherr’ femme:
clle est Ia qui s’bat les flanes pour fairr’ que d' 'eau elairr’... Dé-
cidément faut qu'elle emboit’ I'pas, derrierr’ la Catarrina (qu’est
son chef de file.

Passons & la Catarrina, c'est cell™-1a qu'est soignée d’un boul i
Pautre! Si ell’ se désol”, vous vous désolez: si elle pleurr’, vous

pleurrez; si elle parle d’amour, ell’ vous en fait v’nirr 'eau A la

() Paris, Jules Lainé, &dit.. 1815,

(1) H:llt']nirr el Querard sont muets sur son compte. En lous cas, 1'nu-
teur éait un ennemi juré de Jules Janin,
preface de cetle plaquette,

(0) A Pépoque d’Angelo, Mlle Mars avait 56 ans; Marie Dorval, 37.

qui n'est pas épargné dans la
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pouche, c’est au point qu’vous crroyez y étrr’. J'veux pas la flatter,
mais cell’-1a peut s’vanter d'm’avoirr fait des drrol’s d’effets...

Ainsi done, il apparait bien gue Marie Dorval eut 'avan-
fage dans son duel avec Mlle Mars, sans que celle-ci fat
pourtant écrasée ni meéme abandonnée de ses admiraleurs.
En tout cas, s'il faut en croire une parodie de Dupeuty
et Duvert, c’est celle bataille d’actrices qui fit toul le suec-
cos de public d'dAngelo. Un personnage s'¢éerie a la fin de
cette divertissante bouffonnerie :

Comment done se fait-il que la foule s’y porte?
J'en conviendrai, Messieurs, 'objection est forte.
(I’est que, pour faire admettre une absurde action,
LLe drame s’est placé sous l'invocation

De deux nmoms protecteurs, anges de notre scéne,
C'est sainte Kitty Bell et sainte Céliméne.

La critique & leur vue expire sans écho :

On voit Mars et Dorval, on oublie Angelo.

Xt comme un aulre personnage questionne:

Enfin, résumons-nous, et malgré vos malices
Faut-il le voir, ee drame?

— J1 faut voir les actrices!

lui répond celle qu’il interroge. Et véritablement il n’y avait
rien d’aulre a4 voir dans Angelo.

l.a parodie dont nous avons tiré ce passage a pour lilre
Cornaro, tyran pas doux, «traduclion en qualre actes et en
vers d’Angelo, tyran de Padoue ». Avant d’étre éditée dans
le Magasin Thédtral (G), elle avait eu les honneurs de la scéne
du Vaudeville et la premiére en avait eu licu le 18 mai 1835,
cesl-a-dire vingt jours aprés la premiére du véritable Angelo;
saluons au passage ce record de vitesse! Les protagonistes,
Cornaro, « homme farouche et crédule », Molleffo, « poélier-
fumiste, moyen #age », Psalmodi, « paillasse sentencieux et
vindicatif », Castorine, « epouse de Cornaro, verlueuse et
adultére », Malaga, « danseuse de corde », ne sont guere
plus inconsistants ni plus baroques que les héros hugolesques
dont ils sont la caricature: Angelo, Rodolfo, Homodei, Cata-
rina, la Tisbé... Certains traiis satiriques de celte piéce- ex-

(6) Publication de 1'éditeur Marchant.
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press ne manquent pas d’éloquence ni méme de rectitude
' dans la pensée. Qu'on en juge par ce morceau donl seuls les

derniers vers sont regrettables puisqu’ils egratignent 1'un
des rares chefs-d’ceuvre du théatre romanlique:

MALAGA

Eh! gqui done m’a bati tes drames actuels

Ou les gens innocents sont toujours criminels,

Oa l'absurde renait, ot le bon sens expire ?

Vous retournez Schiller, vous retapez Shakespeare ;
S’ils pouvaient revenir, hélas, des sombres bords,

Ils crieraient : Au voleur! Vous détroussez les morts!
Malheureux! Et pour mieux déguiser leur dépouille,
Vous mettez hardiment du vernis sur la rouille.

Du moins Monsieur Fétis, aux concerts ennuyeux,
Ne nous prend pas en traitre, il nous dit: ¢ C'est du vieux! s
Mais vous! Champollions des muses endormies,
Est-ce done innover qu'exhumer des momies?

Un seul titre est a vous, gardez-le tout entier,
Inventeurs de la barbe & la Francois Premier !

MOLLEFFO
Te tairas-tu?
MALAGA
LLe meurtre et I'affreux suicide
Nous poursuivent partout de leur face livide.
Chatterton s'empoisonne au lieu de travailler,
kt quelle est la morale, enfin? Un escalier (7)!
Escalier curieux! Espéce de symbole
Qui semble nous montrer comment 'art dégringole (8)...

Pour finir, indiquons qu’il existe une troisiéme parodie
d’Angelo, belge celle-1a, et pour cette raison peut-étre incon-
nue aux historiens francais du théatre (9), (est Pollrono,

(7) L’escalier du dernier acte de la piece de Vigny, celui qu’au solr
de la générale Marle Dorval descendit sur les reins avee tant de brio,

arrachant des eris aux spectateurs et décidant du triomphe de Chat-
ferton, :

(8) Acte 1V, scéne III,

(9) Bien qu’elle figure dans la Bibliothéque Rondel, M. Henry Lyonnet
ne la mentionne méme pas dans son chapitre sur Angelo in Les pre-
mitres de Viector Hugo, Delagrave, 1930, 11 est vral que le méme auteur
semble n'avoir pas eu la fantaisie de Dumanet dont nous parlons plus

haut, el qu'll rapporte assez cavaliérement certalnes précisions du Vie-
tor Hugo racontéd..,
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iyran... on ne sait pas d’on, par Auguste Jouhaud (10). La
scéne se déroule dans une petile ville de France en 1835J,
¢ Francois Barbaro étant préfet» et les personnages sont
le maire, Poltrono Malbati, Catherine Bragadin sa femme,
La Biste, baladine célebre, C’est-trop-faux, Mouchardini,
Adagio Monte-au-fa, etc... Tout n’est pas ¢gal dans cette imi-
tation burlesque, mais il y a quelques tournures et quel-
ques répétitions de mots dont leffet, &4 cent ans de distance,
est encore irrésistible. En somme, Angelo, tyran de Padoue
ne mérite plus de vivre dans la mémoire des hommes autre-

ment que par le pittoresque de ses a-cotes.
FRANCIS AMBRIERE.

A propos de deux lettres inédites de Chateaubriand.
M. Victor Giraud, dans Les Nouvelles Littéraires du 2 fé-
yrier 1935, a produit deux lettres inédites de Chateaubriand.

Ces deux letires viennent s’ajouter a4 une correspondance
(qui en comprend quatre-vingt-trois) que 'on croyait jusqu’ici
adressée a la comtesse de Castellane, née Cordélia Greffulhe,
et qui a été publiée naguére par la comlesse Jean de Castel-
lane. (Revue de Paris, 1925; Plon, 1927.)

M. Giraud émet I’hypothése que cette correspondance au-
rait peut-étre une autre destinataire. Ceci en s’appuyant
sur deux arguments, 'un de fait, 'autre de psychologie.

Iargument de fait se réduil & une tradition orale. Il y a
une trentaine d’années, le bibliothécaire du séminaire Saint-
Sulpice a communiqué a M. Giraud copie de 85 lettres de
Chateaubriand qui, « d’aprés la tradition conservée & Saint-
Sulpice, avaient été adressées 4 Mme de La Ferronays... la
copie avait été préparée par les soins de Dupanloup, dont on
connait les relations avec la famille de La Ferronays ».
(’¢laient les quatre-vingt-trois lettres publiées par la com-
lesse Jean de Castellane, plus les deux lettres inédites que
M. Giraud vient de nous réveler.

Mais on ne peut accepter une tradition orale sans vérifica-
lion. Recourons donc aux textes.

(10) Bruxelles, Aug. Jouhaud, édit., 1835. Nous manquons de rensel-
gnements sur cet auteur-éditeur-imprimeunr.

pol ey 7 '-"_:_il" o= il



412

MERCVRE DE FRANCE—15-1V-1935

imm e = FS s = — — = _—

Pourquoi, s’adressant & Mme de La Ferronays, Chateau-
briand écrirait-il: « J’ai recu vos lettres... de Civila Castel-
lana », en soulignant le nom; ou bien, étant sans logis: « S'il
y a place 4 I’hdtel Castellane, j'irai. Cela me porlera bon-
heur ». Pourquoi ferait-il plusieurs allusions & Acosla, qui
élait une propriété de la famille Castellane? Ete,

De novembre 1825 4 juillet 1826, la correspondante de
Chateaubriand voyage en [Italie avee ses beaux-parents et
irois de ses enfants, dont le plus jeune fail ses premiers pas.
Or, si nous consultons les Mémoires du marcchal de Cas-
tellane ou les letires qu'il recevait de son pére (publiées par
la comtesse de Beaulaincourt-Manles dans le volume qgu'elle
a consacre 4 son aicul: Boniface-Louis-André de Castellane,
Plon, 1901, in-8), nous trouvons confirmation de loutes ces
circonstances: nom el ige des enfants, dates de chaque étape,
incidents de vovage, tout concorde parfaitement. Nous ap-
prenons aussi que la famille Castellane était en relation avee
'abb¢ Dupanioup,

Bref, nous crovons que, meéme sans la garantie de la fa-
mille, la destinataire de ces letlres aurait pu élre reconnue.

M. Giraud trouvera-t-1l un tel ensemble de presomplions en
faveur de Mme de La Ferronays? En tout cas, 1] s'étonnera
sans doule du peu d’a-propos de Chaleaubriand qui, au mo-
ment de la mort du tsar Alexandre lI¢r, ne trouve pas un
mot pour le comle de La Ferronays, alors ambassadeur i
Saint-Pétershourg.

Il y aurait aussi quelque difficulté a expliquer «a pre-
sence dans la famille Castellane de papiers appartenant
une aulre famille.

§

Mais ces qualre-vingt-cing leltres ne sont pas les seules
dont la renommeée fasse hommage i la comlesse de Castellane.
En 1904, neufl letires de Chateaubriand, ministre des Affaires
elrangeres, lettres débordantes de passion, ¢élaient publiées
dans les Annales Romantiques sous le couvert d’'un double
anonymal; celur de I'éditeur el ecelui de la destinalaire. De-
puis, 'on dil généralement que 'éditeur était 'abbé Pailhés.
Mais ce serail plutot M. Léon Séché, si I'on en croil une
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qote de son volume sur Hortense Allart de Méritens (Mercure
le France, 1903, p. 98). Quant a la dame, son identilé, peu
4 peu dévoilée, semble ne jamais avoir été contestée. Nous
1e savons pas exactement comment elle a pu etre ¢tablie. Ces
9 lettres appartiennent actuellement & Mme Victor Egger.

Quoi qu’il en soit, I'argument psychologique introduit par
M. Victor Giraud porte sur la différence de ton enire les
deux groupes de lettres. M. Giraud s’étonne que l'on puisse
écrire & la méme personne et sur le ton de la passion dé-
chainée et sur celui de 'amitié correcte & si peu de se-
maines de distance.

Nous ferons tout d’abord remarquer que les passions évo-
lnent et qu’il peut étre naturel de passer d'un style exalte
4 une maniére plus apaisée, sans cesser de s’adresser a la
meéme personne.

Nous chercherons encore chicane 2 M. Giraud pour sa con-
ception de la psychologie des passionnés dans cel autre pas-

Sage

Fut-il, éerit M. Giraud, aussi boulevers¢ qu'on 'a dit par cette
passion soudaine?... Je remarque que la plus vive de ses lettres...
se trouve encadrée, dans sa Correspondance, sous la méme dale du
5 octobre 1823, de deux lettres: une lettre charmante, mais parfai-
tement sage et correcte, A.. Mme Récamier, et une aulre confi-
dentielle, longue, pleine, parfaitement luecide et nullement impa-
tiente, au prince de Polignae, notre ambassadeur & Londres. Je n'en
conclus pas que les ardeurs de René étaient toutes verbales, mais
simplement qu’avee ces grands virtuoses du verbe il faut un peu

s¢ mofier.

Nous objecterons que, si les passions malheureuses obnu-
bilent les facultés, les passions satisfaites ont une action
lonique bien connue. Chateaubriand ne s’est jamais monireé
aussi lucidement inspiré que lorsqu’il etait amoureux et
comblé, Par conséquent, des différences dans le tour des
¢pilres d'une meéme journcée, on ne peut rien conclure contre
lu sincérité de 1I'élogquence amoureuse de Chateaubriand.

Pour revenir a 'identification de la correspondante, il est
facile de voir que, dans les deux cas, les amants ne cor-
respondaient pas dans des circonstances comparables. Les
lettres ¢cheveldes ¢taient, le plus souvent, portées a la main.

1
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Les lettres simplement amicales rejoignaient Mme de Castel.
lane tandis qu’elle voyageait en province ou a I'étranger, ¢f
en compagnie de ses beaux-parents!... N'est-ce pas plus qu'i]
n'en faut pour justifier un changement de registre, simple
précaution d’usage? Qui n’en ferait autant?

Enfin, M. Giraud est-il bien slir que, dans les letires d’un
ton de « légilime amitié », on ne puisse pas distinguer quel-
que ¢cho moins platonique? Chateaubriand, dans les pre-
mic¢res de ces lettres, fait allusion a4 un certain ¢ abhés
qu'il ne nomme jamais.

L’abbé est désespéré: il craint que vos embarras et les siens
I'empéchent d’aller vous voir.. L’abbé vous adore et maudit ses
entraves... L'abbé vous offre ses hommages et ses désolations..
Je ne m’explique pas plus que vous le barbouillage de Mme P..:
il ne peut étre question de I'abb¢!... Est-ce de moi sous le rapport
politique qu’elle veut parler?

Si T'apparition imprévue de cet « abbé » ne fait point
partie d’'un code de correspondance amoureuse, il resterait i
identifier cel ecclésiastique. Jusqu'ici, on ignorait que Cha-
teaubriand eat introduit dans son intimité des personnes
d'Lglise, surtout au point de les mettre dans la confidence
d'une correspondance avec une de ses amies.

M. Giraud, qui nous a habitués & bien d’aulres trouvailles,
parviendra-t-il, pour justifier sa thése, i désigner ce mysté-
rieux «abbé» qui n'a pas dit son nom et qu’on n’a point
revu?...

§

Dailleurs, si un doute subsistait, ee ne serait pas sur le
point qu'indique M. Giraud. Comme nous le remarquions tout
a T'heure, il resterait plutdét & s’assurer que les letlres pas-
sionnées de la collection Egger étaient bien destinées A
Mme de Castellane. Les érudits seront bientét a meéme de
proceder & cette vérification. En effet, 1a destinataire annotail
soigneusement les lettres de Chateaubriand pour se souvenir
du jour et du lieu on elle les avail recues. Or, une lettre de la
collection Egger a été reproduite en fac-similé par M. Séche
dans son volume sur Hortense Allart (pp. 102-103). Enfin, les
originaux des leltres publiées par la comtesse Jean de Cas-
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ellane faisaient partie de la collection Barthou (n°® 28 du
cat. de ’Exposition du Romantisme, Bibliotheque nationale,
1930), et celle-ci sera exposée le mois prochain; on pourra
donc comparer 'écriture des annotations et, sans doute, clore
ainsi le débat (11).

Chateaubriand est encore secret. Les mystéres de sa vie
justifient I'existence d'une Société Chateaubriand qui s’ef-
force de préciser, piéces en main, I'homme et les événements
de sa vie. M. Giraud, auquel les chateaubriandistes doivent
tant de reconnaissance pour tous les précieux documents
qu'il leur a apportés, conviendra peut-étre avec nous qu’il
serait oiseux d’augmenter, sans excuse valable, le nombre
des « problémes Chateaubriand ».

H. LE SAVOUREUX
Président de la Société Chateaubriand.

CHRONIQUE DE BELGIQUE

Constant Burniaux: Le Villuge; Editions de Belgique. — Henri Drum:
L'Etrange Baiser; Editions de Belgique. — Gustave Charlier: Machiavel;
La Renaissance du Livre. — Louis Piérard: Visages de la Wallonie; Edi-
tlons Labor. — Paul Colin: Hippolyte Boulenger; Nouvelle Société d’Edi-
tions.

Il est peu de veines littéraires qui soient plus féecondes
en Belgique que le conte et la nouvelle. Maurice des Ombiaux,
Camille Lemonnier, Georges Garnir, Edmond Glesener, Louis
Delattre ont jadis donné les modeéles belges de ce genre, le
plus souvent chez nous régionaliste et pittoresque, &avec par-
fois, comme chez Louis Delattre, des échappées vers la phi-
losophie ou la fantaisie; depuis la guerre, Mathelin de Pa-
pigny et J.-M. Jadot ont cultivé le conte colonial dont Léo-
pold Courouble avait été le précurseur avec Frimousses
noires, et Stanislas-André Steeman a dispersé dans des
revues et des journaux des contes policiers, mondains ou ga-
lants qui ne manquent ni d’'invention, ni de désinvolture.

Ce qui nous fait le plus défaut, c’est le conte psycholo-
gique, bati sur une inltrigue originale, le conte-type, a la Guy
de Maupassant, vrai d'une vérité universelle et humaine, mais

(1)) Depuis la rédaction de cet article, la comparaison a pu étre faite

h_l‘r:]ms.iti{:-n de la collection Barthou. Les deux lots de letires sont
bien annotés de la méme écriture.
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dont le neceud présenle chaque fois une situation parlicu-
liére, exceptionnelle méme, acceptable cependant, et capable
deés les premiéres lignes de forcer l'atlention du lecteur,
Hélas! Ce n'est pas le nouveau volume de M. Constant Bur-
niaux, Le Village, qui comblera celte lacune. M. Burniaux
rencontre quelquefois des sujets : il se refuse a en extraire
ce (qu'ils contiennent de péripéties, de coups de théitre
ou de développements psychologiques. C'est sans doute chez
lui un parti pris plutét qu'une impuissance, et s'il dédaigne
de composer — lichons le mot: d’'inventer — c’est parce
qu'il nourrit contre les artifices littéraires une solide pré-
vention, Sans doule a-t-il grandement raison et a Dieu ne
plaise que je veuille, a son propos, esquisser une apologie
du factice! Mais il n’en reste pas moins vrai quun conte
d’onr le drame matériel est absent par principe et le drame
intellectuel ou sentimental 4 peine esquissé ne peul que dé-
cevoir le lecteur.

Cela est d’autant plus regrettable que M. Constant Burniaux
n'est pas un écrivain negligeable. Il posséde des dons exquis
de sensibilite, le sens du mystére et de la terreur, et surtout
un art bien a lui de dessiner des paysages breugheliens, des
lrognes de truands brabancons tour a tour pathétiques el
burlesques; il a prouvé, par ses romans antérieurs, qu'il sa-
vait éloflfer un sujel, traduire des états d’ame: il ne souffre
donc que d'une cerlaine faiblesse de I'imaginalive,

A vrai dire, lorsque japprends, sous le titre d’'un méme
conte, que Mieke Pol, cabareli¢re, avail I'habitude de boire
un coup au verre de ses clients et le payvsan Kobe la singu-
liecre manie de se superposer sur le corps, sans les oter, au-
tant de chemises gu'il y avail de semaines de neige et de
gel, ce sonl la confidences qui ne m’intéressenl guere; et jal
loujours envie d'ajouter: « Et aprés? » Apreés, il ny a rien;
et lorsque M. Burniaux me dit : « Voici Uhisloire de Stlans,
qui ful une vieille femme mendian! son pain de visage en
pisage », j'ai le droit de lui répondre : « Vous mentez i
volre introduction: il n'y a pas d’histoire de Stans: car ce
n‘est pas une histoire que d’avoir été fille de ferme, puis sé-
duite par un gars de passage, puis tenanciére de cabaret en
compagnie du séducteur, puis abandonnée (j’allais dire: aban-
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donnée comme tout le monde), puis d’étre descendue de la
jusqu'aux plus dures besognes, pour finir dans la mendicité.
Quelle que soit la sensibilité de l'auteur, le cas n’est qu'un
fait divers. Vous auriez pu au moins en tirer une étude de
caractére; vous vous en étes abstenu : j’ai le droit de me
désintéresser de voire esquisse; elle est insignifiante. Parfois,
comme dans Klaas el Rozeke, il y a un vrai sujet. Un varlet
tourmenté par la chair et disgracie par la nature rencontre
une jeune fille qui le repousse; il va a la ville, du temps
s'étant écoulé, et retrouve la cruelle dans un lupanar on il
¢tait venu chercher 'oubli. Rozeke, vétue ou plutét dévétue
comme le veut l'usage de ces maisons, lui fait commander
du champagne qu’il ne peut payer; il est jeté dehors au
milieu «des rires, sans avoir obtenu les faveurs de la fille. Ce
serait un theme digne d’attention, si la psychologie des
personnages etait « sortie » ; mais M. Burniaux 1’a neégligee;
et, cette fois encore, je ne reussis a m’atirister que médio-
crement a la pensée que Klaas s'en aille marri d'étre ainsi
moqué et frustré.

On voudrait aussi metire M. Burniaux en garde contre les
erreurs de style qui abondent dans son ceuvre.

Il ecrit ¢ « Caltherine se recula» (p. 57), « Sltans devint
femme de journées» (p. 79); il parle ailleurs d’une ¢ cas-
cade de rire qui martyrise le silence ». Stans a des yeux
«qui paraissent jelés sur sa face comme des crachals », le
passant qui I'a prise «lui a cloué la malernité au venire ».
Ah! que la litote est chose exclusivement francaise!...

L’étrange Baiser, de Henri Drum, est un recueil de nou-
velles coloniales dont la richesse d’expériences, 'originalité
el la facture sont tout a fait remarquables. L’hisloire du négre
Dominique, sorte de Sganarelle noir, & la fois grotesque et
douloureux, et de la non moins noire Hittine, qui commit
Fadultére avec le boy Agoustin, n’est pas seulement pitto-
‘esque et truculente; elle nous donne une peinture saisis-
sante de la déformation de nos états d’aime de civilisés dans
un cceur encore primitif de bon Congolais; on lira aussi
avec émotion la pure idylle de Chala, la jolie negresse, qui
aima son blane, le perdit lorsque la cruelle Europe, faiseuse
de chomeurs, le vint reprendre, et en conserva un joli bam-
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bino étrangement blond. Et, enfin, en passant par Poste en
Brousse, vigoureux récit des rivalités qui déchirent Jes
Blancs aux colonies, on prendra plaisir a 'amusante aven-
ture de Ninette, la mulaltresse, qui se sent reprise par 'appel
du sang noir en dépit de tout le vernis de civilisation ef
d’élégance dont on I'a revétue et que l'on retrouve un jour,
dansant, nue et folle, dans une féte de village indigéene,

Plus vite, plus vite!l

Ninette, toute nue et mince, frémissait, sa croupe roulait comme
une petite rotative, ses seins tremblotant interminablement dans
une ligne immobile, et le feu du village en féte léchait ce jeune
corps de larges coups de langue passionnés et sanglants...

Et qu’importe que Paul Morand ait déja traité ce dernier
théme dans Magie noire? Les thémes sont a tout le monde,
pourvu qu’'on les rénove. M. Drum y a réussi et ce beau vo-
lume le classe d’embleée parmi nos meilleurs ¢ congolais»
litléraires.

Le professeur Gustave Charlier, de I'Université de Bruxel-
les, ajoule a la bibliographie, déja si abondante, dont Nicolas
Machiavel fut l'objet depuis le xv1" siécle. Une biographie
d'une parfaite rigueur scientifique précéede des exirails
traduits, non pas seulement du Prince, mais des aulres wu-
vres el notamment de la Mandragore el de 1'Histoire de
Florence. M. Gustave Charlier croit qu’'il faut en rabatlre
beaucoup de I'immoralite politique de Machiavel. En revan-
che, du point de vue des meeurs, 'auteur de la Mandragore
reste un homme de son temps, c’esl-a-dire un parfait eynique.
C'est, croyons-nous, 'opinion la plus raisonnable sur un
penseur qui a ét¢ souvent mal compris. Son opuscule se cile
toujours, mais il ne se lil plus guere, car il a celte forme dis-
cursive et un peu doclorale gu'aimaient les latins, mailres
de Machiavel., La suile d'exiraits que M. Charlier a ira-
duils avec une ¢élégance ¢! une précision impeccables, ne
manquera pas de rendre de grands services, de méme que
la savante notice qui les précéde.

Louis Pierard est le plus Wallon des Wallons, et le plus
sympathique des dépulés socialistes belges, lesquels socia-

listes, on le sail, se rapprochent beaucoup plus, comme
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nuance politique, des travaillistes anglais que des S. F. 1. O.
francais. Ce charmant écrivain, globe-trotter, poéte, conféren-
cier, journaliste, essayiste et esthéte a ses heures, publie des
Visages de la Wallonie illustrés de magnifiques bois de Gus-
tave Brocas et paraphrase les beautés d’'une provinece infi-
niment diverse comme je 1'écrivais voici quelque temps ici
méme a propos d'un volume sur le meéme sujet, de Paul Cham-
pagne.

Nul mieux que Louis Piérard ne connait celte diversite.
Nul, mieux que lui, n’a pénétré le folklore local, enregistré les
détails de moeeurs, relevée les trails historiques qui signalent
les lieux henmuyers., Ce livre, ou plutot cet album, au com-
mentaire succulent, est le meilleur vade-mecum littéraire que
'on puisse prendre dans sa valise, lorsqu’on veut vagabon-
der de Tournai a4 Chimay, de clocher en clocher.

(Vest sous forme d’album également que se présente I'étude
sur le peintre Hippolyte Boulenger, dont M. Colin s’est fail
biographe. Boulenger fut un treés grand pavsagiste belge, qui
mourut jeune encore, en 1873. Nos musées possedent de lui
plusieurs toiles el, notamment une Messe de Saini-IHubert,
qui est justement célebre, mais a laquelle jJavoue préférer
certains paysages de frondaisons sous le soleil d'été, qui sont
d'une vibration subtile, d'une intensité chaude ¢égalant sans
rien leur devoir en somme les toiles des meilleurs maitres de
I'école de Barbizon., M. Paul Colin, qui fait autorité en matiére
picturale, a commenté et expliqué Boulenger avee le talent et
la surelé de jugement qu'on lui connait, Et cela fait une solide
¢lude eritique de plus a l'actif du brillant auteur de Bel-
gique, carrefour de U'Europe.

EDWARD EWBANK,

LETTRES RUSSES

A propos du prochain anniversaire de la mort de Léon Tolstoi. —
Mémento.

Blen que plusieurs mois nous séparent encore du vingt-
cinquieme anniversaire de la mort du comte Léon Niko-
laieviteh Tolstoi, déecedé le 7 (20) novembre 1910 dans la
petite maison du chef de la gare d’Astapovo, de toutes paris
surgissent déja des essais, des éludes el des souvenirs con-
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sacrés au grand vieillard de ¢ Iasnaia Poliana » et a ses
derits. 3

En France, des personnes qui se sont vouées de fraiche
ou de longue date au culte de Tolstoi et a la diffusion de
son ceuvre, semblent particuliérement pressées d’exploiter
la merveilleuse occasion qui s’offre a eux cette année-ci,
pour parler une fois de plus de leur idole sans oublier leurs
propres intéréts. C’est ainsi que nous elimes déja, dans un
grand quotidien de Paris, un « inédit » de Tolstoi, dont Ia
publication dans cette feuille exigea plusieurs numéros de
suite, mais qui s’avéra étre une faible et pale variante de
Résurreclion; une grande maison parisienne d’éditions pu-
publie, en trois volumes, ¢ I’édition définitive, complétée de
chapitres inédites » (sic/) et d’annotations de I'Enfance, Ado-
lescence el de Jeunesse de Tolstol, sous le titre général et
nouvean: Elapes d’'une vie (resic!). Enfin, une revue littéraire
russe de Paris a fait paraitre tout derniérement les Souvenirs
de la comtesse Alexandra olstoi, la plus jeune fille du ro-
mancier, gui, comme on le sait, n'a pas été toujours tres
respeclucuse de la mémoire de son illustre peére. Et j'en
passe.

Cetlte avalanche de papier imprimé consacré & Tolstol, ava-
lanche qui certainement prendra de grandes proportions cel
¢te, vu qu'on nous annonce la parulion prochaine, tant en
UI. R. S. S. gu'a I'élranger, de nombreux ouvrages sur Léon
Nikolaiéviteh, se justifie-t-elle, en dehors de l'intérét que
certaines gens peuvent y trouver? J'ai peine a le croire; car,
n‘en déplaise aux vrais tolstoiens (mais combien v en a-t-il
de par le monde?), il me semble que le souci, la préoccupa-
lion de faire rentrer Tolstoi dans l'actualité est surtout, si
ce n'est uniquement, une affaire de librairie et de traduc-
leurs. Soyons francs vis-a-vis de nous-mémes et disons-le car-
rément: nous avons dépassé Tolstoi et Tolstoi n’a plus el

ne peul plus avoir aucune influence sur notre époque, non
seulement comme penscur ou comme prédicateur, mais méme
comme rcmancier.

Du reste, je me demande: quels furent les écrivains fran-
cais, anglais, allemands ou italiens qu’il influenca? Il suscita
jadis un grand enthousiasme chez certains d'entre eux, mais
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une réelle influence par le sityle ou la composition, nous
n‘en voyons que des traces par-ci, par-la (1). Au surplus,
les romans de Tolstoi ne furent bien connus & I'étranger, sur- il
tout en France, qu’a 1’époque ou le mode objectif d’'un Flau-
bert, qui est aussi le mode de Tolstoi et de Tourguénief, com- B
mencait a étre remplacé par le mode subjectif, qui cherchait a
recréer chez le lecteur ’émotion provoquée par un événe-

ment grave plutdét en analysant cette émotion qu’en peignant
les faits qui la provoquerent. _;f
Et de méme, dans le domaine des idées, il ne fut suivi .
que par une infime minorité de romanciers européens. Cer- ' “
tes, un Romain Rolland Iui doit beaucoup. Et il existe d’au- ":,:
tres exemples. Mais qu'est cette influence en comparaison ,
de celle d’'un Dostoievsky sur les esprits, les cceurs et les L

¢erits des littérateurs occidentaux, en commenc¢ant par un
d'Annunzio (Episcopo el Cie) et un Gide et en finissant par _
Proust et Giraudoux, sans parler des autres? Mais méme en .

Russie, linfluence liltéraire de Tolstoi ne fut jamais que &
tres relative. Ceux qui étaient venus aprés lui, un Anton g
Techekhof, un Maxime Gorki, un Léonide Andreief, pour ne
parler que des plus grands, tiraient leur fond directement du h

créateur du roman russe moderne, Nicolas Gogol. g1

Rappelons aussi a ceux qui voudraient l'oublier, combien A3
les grands romans de Tolstoi, ses « romans fleuves », tels que E
La guerre el la paix et Anna Karénine, suscilaient a leur pu- £
blication de critiques, tant au point de vue de leur style et A
de leur composition générale qu’a celui du bon goat et de .

'atmosphére qui y régnait. C'est ainsi que le grand sali-
rique russe Saltykof (Chtchedrine) eut, en 180606, ces mols
terribles sur La guerre el la paix:

Ces scénes militaires ne sont que tromperie et vanite... Ces

(1) Voici ce qu'éerivait tout derniérement encore un célebre psychialre
italiern, le professeur Giuseppe Fraccaroli :

Dans ses romans, Tolstoi dit tout ce qui lul passe par la téte :
les choses nécessaires et inutiles, intéressantes el ennuyeuses, Ssans i
choix, ans art, sans critérium; et avec ses longucurs infinies de Lua |
Guerre et la Paix, il éprouve la patience du lecteur le plus indulgent, »
Cette impuissance & endiguer sa pensée, celte impossibilité de se limiler,
sont, d’aprés les médecins aliénistes, les signes caracteristiques d’un
dérangement mental; c’est une sorte d'épileptoidie atténuée. < Lépl-
[q'l[..l_i;l-l“_ ou 'épileptoide, dit le professeur russe Evlakhof, est ineca-
pable de penser autrement qu'en s’accrochant d'une idée a l'autre et
th notant les plus petits détails. »
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Bagration et ces Koutouzof ne sont que des généraux de pacotille,
it en somme, bavardage de comméres et de nurses. Mais notre soi-

disant haute société est fort bien ¢ pigée ».

Quant a Dosloievsky, sa premicére opinion élait que les
ceuvres de Tolstoi élaienl de la liltérature de pomiéstchilk
(propriétaire foncier). I modifia sensiblement a la longue
celte premiére opinion. Cependant, en parlant d’Anra Karé-
nine dans la lettre A sa femme, datée du 7 février 1879, il
(rouvail ce roman < assez ennuyeux et pas extraordinaire »,
Du méme avis ¢tait Tourguéniel qui, pourtant ne mangquait,
en général, aucune occasion pour faire I'éloge de son grand
rival,

Voici un exemple des sentiments que professait Tourgue-
nief envers les ¢erils de Tolstol. Un jour, ¢'était en 1880, il
lut devant quelques amis, avec cel art qui lui elait propre,
la page de La guerre el la paix dans laquelle Tolstoi déeril
le défilé devant le général Bagration de deux balaillons du
6° chasseur allant a altaque de 'ennemi:

& ... Ils n'élaient pas encore arrivés a la hauteur de Bagra-
tion el cependant on enlendait déja le pas lourd et scandé
d'une grande masse de gens s'avancant comme un seul
homme. »

Tourguénief lut jusqu'au boul ce chapitre de prose cine-
malographique et dit, en posant le livre sur la table:

Je ne connais rien de plus parfait, au point de vue descriptif,
dans aucune autre littérature que ce chapitre. Ca, c’est une des-
eription, Voilda comment il faut éerire. (Serguéenko : Tourguénief
el Tolslod, article en russe, supplément littéraire du journal Niva,
anndce 1906.)

Oul, mails une wvinglaine d'annees auparavant, le meme
Tourgueniel eerivail de Baden-Baden aun cerilique Annen-
kof:

Je viens de lerminer le quatrieme volume de La Guerre el la
Pare. 11 ¥ a des choses remarquables, mais aussi des choses insup-
portables. Clest une vraie calamité quand un autodidacte, parti-

culierement duo genre de Tolstol, commence & philosopher.

Je ne parle pas des ceritiques professionnels qui, comme
un Skabitchevsky, trouvaient que tout le roman d’Anna Ka-

— e e
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rénine ¢tait « saturé de I'odeur idyllique de langues enfan-
tines » el que la scéne ot Anna s’abandonne & Vronsky rap-
pelle les « niaiseries mélodramatiques dans le gotit des vieux
romans francais ».

Donc, ce n'est pas comme des modéles qu’on devrait imi-
ter que les romans de Tolstoi furent accueillis en Russie a
leur apparition, et ce n’est pas comme chef d’école ou, plus
simplement, comme un bon guide littéraire que Tolstol eut
une influence dans son pays el ailleurs, mais bien en vertu
de sa prétention a jouer le role de justicier et de réformateur
de la société.

Cependant, j’ai moniré précédemment, apres bien d’autres,
a celle place méme (2), que ni par sa nature, ni par son ins-
iruction d’autodidacte, Tolstoi n’était fait pour étre un con-
ducteur d’hommes, un réformateur et un reconstructeur.
Aussi, son influence dans le domaine moral et intellectuel
ne s'exerca réellement que sur la masse anonyme et dans les
milieux qui n’avaient que des attaches fort liches avec la
littérature, Ses disciples se recrutaient surtout parmi les
letirés ou demi-illettrés, parmi quelques artistes peu culti-
ves, comme par exemple le peintre Nicolas Gay, ou des socio-
logues en herbe, quelques autodidactes comme lui, et des
cerveaux de formation orientale. Du reste, c'est surtout en
Orient gu'il eut le plus de succes et c¢’est la-bas qu’il conserve
encore aujourd’hui tout son prestige. Un C. R. Das, un Rabin-
dranath Tagore, un Gandhi furent et restent les meilleurs
porte-parole de sa doctrine religieuse, polilique et sociale.

l.a grande popularité dont Tolstoi avait joui durant sa
vie ¢tait due, en grande partie, 4 une réclame savamment
organisee autour de sa personne et de son nom. On a preé-
lendu que c’était la 'ceuvre de sa femme, la comtesse Sophie
\ndréevna, mais en rc¢alité Tolstoi y contribua lui-méme

pour une large part. Il recevait tout le monde dans sa pro-
pricte de Iasnaia Poliana (et combien de nullités, dans tous
les domaines, croyaient se réchauffer 4 sa gloire en lui ren-
dant visite, et s’imaginaient acquérir ainsi un soupcon de
noloriete ou de succes matériel), faisant la roue devant tous

ses visileurs, scandalisant les uns par des propos saugrenus,

4} Mercure de France, 15 octobre 1034, pp. 433-434,

i — e s
-

'
-
—

- - ‘ 1



4 MERCVRE DE FRANCE—15-1V-1935

bafouillant les vérités les mieux ancrées devant les autres, ou
étonnant certains par des atlitudes et des gestes de vieille
coquette (3).

11 y avait beaucoup de réelle sociabilité en lui et beaucoup
de véritable désir d’éitre hospitalier, mais aussi un grand be-
soin de se faire valoir, de faire parler le plus possible de
lui. Enfin, son opposition systématique au « grand monde »,
i la classe privilégiée 4 laquelle il appartenait de par sa
naissance, était bien le résultat des atteintes a son amour-
propre (et il était de sa taille) qu’'il avait ressenties dans sa
jeunesse.

Somme toute, Tolstol n'était nullement un fou qui se croyait
étre Tolstoi (4). I1 était bien réellement Tolstoi, c’est-a-dire
un trés grand bonhomme, mais bien moins par ses écrils
et ses discours, que par sa personnalité débordante, chaotique
et torrentielle, si je puis m’exprimer ainsi. Cependant, que
sont devenus en Europe et méme en Russie les foyers
tolstoiens? Quelques esprits essayent encore d'appliquer ses
doctrines dans des sortes de phalanstéres. On tiche de les
propager par écrit, mais leur succés est nul et ne touche
pas les masses, qui sont plutdél remuées par ce qui a trail a
leur vie matérielle. Et, d’autre part, qu'est-ce qui reste des
ecrits de Tolstoi, méme de ses productions purement litte-
raires? On a retiré, en U. R. S. S., des bibliothéques publiques
ses ouvrages philosophiques et religieux, et on a extirpe de
ses oceuvres complétes tout ce qui a trait @ sa docirine de
non-résistance. Le communisme n'a que faire de 'anarchisme
a base évangélique de Tolstoi. Il a bien pu profitler de I’ébran-
lement que sa théorie de la non-obéissance aux lois et aux
autorités du pays suscita en son temps dans la masse russe,
mais il ne veut pas que cet enseignement continue a faire
des ravages. El qui, des partisans de l'ordre et de la sante
morale du peuple, le lui reprochera? Ainsi Tolstoi put mou-
rir devant une armee de photographes et de reporters ras
semblée a4 son chevel; néanmoins, il avait parfaitement raison
de penser qu’'il mourait en solitaire.

(3) Voyez & ce sujet les souvenirs de Kouprine sur son enlrevue ave
Tolstol, en Crimeée, en 1908,

(4) Le célébre Lombroso, aprés une visite a Tolstoi, disait ;: « Il me

semble que c¢’est un malade psychique, mals beaucoup plus sensé que
bien des gens normaux, »
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MimeNTO. — Toutes les ceuvres de Tolstoi ont été traduites en

frangais; un grand nombre d’entre elles plusieurs fois et par des
traducteurs différents. C’est ainsi que La Guerre et la Paix a été
publié dans cing différentes traductions; Anna Karénine a eu sept
éditions; Résurrection a eu sept traducteurs différents; enfin, La
sonate @ Kreutzer a été publiée, séparément, quatre fois dans l'es-
pace de dix ans (1922-1933). Il s’est trouve méme des gens qui,
en tripatouillant des textes de Tolstoi et en utilisant ses fonds
de tiroirs, ont publié des « inédits » qui durent certainement faire
retourner dans sa tombe le grand vieillard. Mais, sic transit... et,

pour de plus amples détails sur ces traductions, je renvoie mes e
lecteurs a l'ouvrage de M. Vladimir Boutchik, Bibliographie des o
wuvres littéraires russes traduites en francais, qui est un vrai tra- I
vail de Bénédictins ou de doctes bollandistes. ‘a

NICOLAS BRIAN-CHANINOV. ©

LETTRES YOUGOSLAVES
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Raguse., — Le Piémont yougoslave. — Comte Louis de Voinoviteh: i
Nistoire de Dalmatie; Hachette, Paris. — Les Eerivains de 1’heure pré- 1 ,,
sente. — Milan Voukassovitch: Srj ili igra kosturova; Jeremija Djeleb- it
djitch, Belgrade. — Jakovlijévitch : Devetslo Tehétrnaesta, roman; Gelse a
Kon, Belgrade. — Svétislav Stéfanovitch: Hennil and other poems; LY
Cvivanovitch, Belgrade. — Mémento. k'

Les provinces qui composent aujourd’hui le royaume de i
Yougoslavie étaient, il y a un quarl de sieécle, reparties t{.&
enire I'Autriche, la Hongrie, la Serbie, la Turquie, le Monte- e
négro, et elles n’avaient jamais été, dans le passe, reunies en
un seul corps de nation. Le sentiment de la fraternité slave
vivait cependant en elles, encore que deux mondes antago-
nistes se les disputassent, confessionnellement parlant : By-
zance et ’Orthodoxie a ’est, le Catholicisme romain a 'occi-
dent, sans parler des empiétements de I'Islam en Bosnie- i
Herzégovine consécutivement a T'hérésie patarine. C’est au
souffle des idées francaises de la Révolution que s’alluma le
brasier de lirrédentisme. Presque contemporainement a la
révolte de Karageorge en Serbie, Napoléon fondait les Pro-
vinces illyriennes, et ouvrait les premic¢res écoles de langue
slave. Un grand réve tot jeté bas, hélas! naissait sur les bords
de ’Adriatique, o durant des siécles la presqu’ile, de Raguse
avait abrité le plus riche des foyers intellectuels slaves. A
partir du x* siecle, le nombre des poétes dalmates tint du
prodige. Dans le drame, la pastorale, les chants d'amour,
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I'épopée, ils égalérent et dépassérent méme quelquefois leurs
modéles ilaliens. C'est qu’ils ceuvraient dans un sentiment
moins convenlionnel et plus populaire, au point de rejoindre
souvenl l'inspiration des poémes traditionnels de folk-lore,
Dés le xv® siecle, c'est-a-dire a partir de la chute de Cons-
lantinople, une brillante floraison poétique s’'inaugure. Men-
cetic (1457-1001) excelle dans la chanson troubadouresque;
Nicolas Velranic (1482-1576) s’avére, dans Le Sacrifice d’Abra-
ham, un maitre dans 'art du « mistére » dramatique; Hek-
lorevic (1483-1572), dans son poéme rustique La Péche, s’ins-
pire directement de la poésie populaire; Annibal Lucic (1485-
1053), dans sa picce Une esclave, devance le drame moderne:
Marin Drzic (1520-1580), aveec sa comédie de L’Avare et sa
pastorale fantastique de Plakir, ouvre la voie 4 Moliére et
a Shakespeare; Gundulic (1588-1638), dépasse I'Aminte du
Tasse dans la Dubravka el rejoint La Jérusalem délivrée dans
son épopce d'Osman, Au xvi® siecle, le Franciscain André
Kacie-Miosic mel en chansons sur le mode populaire les
souvenirs de son peuple, el prépare ainsi la renaissance néo-
serbe (1690-1760). Kacic-Miosic professa & Sebenico, et ¢'est
dans celte méme ville que devait naitre Tommaseo, le fécond
polygraphe auteur des Iskrice (Etincelles), poé¢mes en prose
a la gloire de la terre maternelle, qui réveilléren! aux envi-
rons de 1848, & travers les pays illyriens, le sentiment na-
tional.

En meéme temps, grice aux travaux de folk-lore entre-
pris par Vouk Stéfanoviteh Karadjiteh et i la divulgation des
Chants populaires, le romantisme prenait en terres yougo-
slaves une lournure originale. L'idéal mazzinien, embrassé
passionnément par Tommaseo, tournait vers I'Italie les veux
des patriotes, el la Serbie, par la voix des poeles, entrait
peu a peu dans sa mission de Piémont yougoslave. Ainsi,
durant et apreés la guerre, le roi Alexandre ne fut (que l'exc-
cuteur de l'idée d'union nationale, ardemment celébrée par
les poctes, comme il est facile de s'en convainere en feuil-
letant la collection du Savrémenik (Le Conlemporain). Celle
union devait-elle, comme le voulurent le roi et son entou-
rage, prendre la forme centraliste ou la forme féderative?
sur ce point délicat, les esprits restent plus que jamais di-
visés, et il faudrait toulefois s’étonner (que la realisalion
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d'un veeu séculaire ait déchainé tant de rivalités, si I'on ou-
pliait que le lien moral de la langue et des traditions com-
qnunes ne peut, du jour au lendemain, avoir raison des inté-
réts matériels divergents et des méflances qui en résultent.
par ailleurs, si I'influence francaise se superposait assez bien
i linfluence italienne en Dalmatie, le germanisme en Croatie
gardait ses positions, en sorte que, dés la dictature de 1928,
chaque province eut tendance 4 se replier sur elle-méme.

On pouvait espérer, dés la constitution du nouveau
rovaume, que tous les pays yougoslaves adopteraient un
alphabet unique, les deux alphabets cyrrilique et latin re-
posant, depuis Ludevit Gaj, sur les mémes principes. |
ven fut rien, et Zagreb vis-a-vis de Belgrade a tenu & main-
tenir toutes ses distances. La fusion sans doute ne peut
se faire que peu a peu, grace au prestige d’écrivains de
premier plan. Et d’abord il convient que chaque province
yougoslave fasse un examen impartial de son passé histo-
rique et méme légendaire, aux clartés de la science contem-
poraine. (Vest dans une pensee de profonde piété pour la
erre natale et d’union spirituelle entre tous les membres
de 1a nation que le comte Louis de Voinovitch vient d’écrire,
par exemple, sa monumentale Histoire de Dalmatie. Par sa
posilion géographique et la nature de son sol, par sa culture
ancienne et particulierement originale, la Dalmatie est la
clef du probléme yougoslave. C’est ce qu'a voulu montrer
\l. de Voinovitch.

La question des origines est traitée par lui de fagon fort
originale. S’inspirant des plus récents travaux, il considere
les Illyriens primitifs, fréres des Thraces, comme une pre-
miere vague de peuples proloaryens, apparentés aux Etrus-
ques et aux Basques et, comme eux, ayant apporté d’Asie la
svnicoeratie et le culte du serpent, dont ilur serait le nom
primitif. Apreés eux seraient descendus des plaines du nord-est
les loniens., les Danaens, puis les Doriens, fréres des Celtes et
des Germains. 11 s’ensuivit de nombreuses luttes, dont les le-
gendes grecques de la mythologie portent témoignage. M. de
Voinoviteh interpréte de facon trés ingénieuse I'histoire de
Cadmus et celle de Jason. Nous sommes d’accord avec lui
quant aux parentés probables des Illyriens avec les autres
peuples balkanique et méditerranéens, depuis les Pyrénées
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jusqu’au Caucase; mais les Méditerranéens nous font songer
aux Atlantes, et ce sont les Hyperboréens qui les ont pey
a peu subjugués.

Ceci n’entame en rien, d’ailleurs, la thése slave de M. de
Voinovitch, qui fait judicieusement dépendre les hautes apti-
tudes civilisatrices du peuple dalmate de l'intégration pro-
gressive d’éléments, que nous persistons 2 nommer hyper-
boréens, au sein du fonds illyrique primitif. Un moment la
race celto-illyrique tendit la corde de son arc sur I’Europe
entiére. Mais Illyriens et Celtes avaient chacun leur destin
propre. Illyriens et Macédoniens se disputérent ’hégémonie
des Balkans, puis ce fut le duel tragique du Dragon et de
la Louve, qui devait aboutir au triomphe de Rome... Pas i
pas le patient historien descend le cours de I’histoire, preé-
cise minutieusement les faits, dénonce les fautes mortelles
de Rome et de Byzance, Pillusion de la Pourpre, définit
’héritage byzantin en méme temps que la conception slave
du christianisme; il montre la Dalmatie au carrefour de
I'histoire el comment, de 614 a 997, elle fut I'enjeu de luttes
ardentes entre I'Orient et I’Occident; puis nous voyons gran-
dir 'effort slave, naitre Venise, et la rivalité entre roi et doge
se lerminer par le marché infime qui, pour cent mille du-
cats, devait, au début du xv* siécle, livrer toute la céte dal-
mate a la république de Saint-Marc. Telles sont les matieres
du premier volume. Le second porte en sous-litre Des griffes
du Lion ailé a la Libération. Venise gouverna la Dalmatie de
1482 a 1797; mais, a partir de 1718, Venise décline et, n'ayant
Jamais rien voulu faire pour le progres de la Dalmatie, le
divorce devait s'ensuivre. Apparait alors, de 1806 a 1811,
le libérateur gaulois, et nous savons le reste: le retour au
foyer en 1918. L’éloquent historien consacre un long et subs-
tantiel chapitre a I'histoire de Raguse, un autre aux Hommes
el Monuments de sa chére patrie. L’ouvrage entier, rédige en
francais, comptle prés de 900 pages et s’enrichit d'une co-
pieuse bibliographie. Pour la paix de I'Europe, il faut que
le probléeme dalmate soit considéré comme definitivement
resolu. La Dalmatie est slave.

Au sein du nouvel Etal, elle peut beaucoup pour son unifi-
cation intellectuelle et morale, et I'ceuvre d'Ivo de Voino-
vitch, le propre frére de I'historien, est 14 pour le prouver.
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§’il triompha d’abord a Zagreb, c’est a Belgrade qu’il a voulu
mourir.

Belgrade doit devenir peu a peu le véritable cerveau de la
aation, ce qui n’exclut point la survie de certains particu-
larismes. Ainsi I’avaient compris, dés le retour de la paix,
nombre d’inconnus pressés de s'imposer a I’attention du pu-
plic et qui ne furent que rarement conscients de leurs forces
véritables. Les tentatives d’extréme-pointe 4 base d’expres-
sionnisme ou de dadaisme aimantérent leurs ambitions. Ainsi
du zénitisme de Ljoubomir Mitsitch. Ce fut un bouillonnement
passager. Un certain assouplissement des formes verbales en
cosulta, qui fit délaisser un instant le souci de perfection
parnassienne d'un Yovan Doutchitch par exemple, pour le
vers libre, instrument propre a traduire les mouvements spon-
tanés de I’ame, les frissons de la sensibilité, comme il ar-
rive dans les poémes de Radé Drainats. Plus prés de nous le
Surréalisme fait des adeptes chez les révolutionnaires, tels
Mattitch, Ristitch, Vesko, etc.

Tout en s’opposant les unes aux autres, les générations qui
se succodent ne sauraient créer un fossé entre elles, ni perdre
le contact. Les écrivains de I’heure présente I'ont com-
pris. Poéte, dramaturge, romancier, essayiste, le plus actif
Jenire eux est Miroslav Krleja. Son ceuvre, que pare la
luxuriance du style, est surtout démolisseuse. Krleja marche
en téle de la littérature & tendances sociales, qui, avec Dra-
gicha Vassitch et Auguste Césarets, et un grand nombre de
jeunes, cherche ses sources d’inspiration dans la misére du
peuple. Affinités évidentes avec le tempérament russe. Un
autre groupe, le plus nombreux, pratique la peinture objec-
tive des faits et des sentiments, avec un souci presque ex-
clusif d’exactitude photographique. Le membre le plus émi-
nent en est certainement M. Veljko Petrovitch.

[l faut mettre 4 part et peut-étre plus haut un certain
nombre d’écrivains et de poétes, qui considérent la littera-
ture comme une création de pensée appuyée sur toutes les
expériences de V'esprit et du cceur. Pour eux, la decouverte
des images doit résulter de l'approfondissement des proble-
mes posés a chaque instant par la vie, et de la recherche de
ces rapports mystérieux qui enchainent les choses les unes

aux autres. Ce n’est rien de comprendre facilement, pensent-
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ils; si 'on n’a expérimenté directement, si I’on n’a senti pro-
fondément au cours de I'épreuve personnelle, tout est fa-
ligue inulile, tout nous reste extérieur. Habile aux prospec-
tions d’ame les plus audacieuses, fabuliste éminemment ori-
ginal, poéte en prose, conteur et philosophe, Milan Voukas-
sovitch, dont la renommée se répandra un jour a travers
PEurope, a ainsi nourri sa forte intelligence a4 I'aide des plus
cruelles expériences de sensibilité. L’auteur de Cent Fables,
de Musique du Temps, de Mon Corbeau, de Bep, Kako et (ie
enireprend aujourd’hui la publication de ses ceuvres com-
pletes, et donne pour premier volume. sous le litre Srj ili igra
kosturova, une suile de réeils d'une humanité déchirante o}
désabusée, ofll, nouveau Dante. il enlreprend sans guide d’ex-
plorer les zones infernales, On sent chez lui les atteintes du
nihilisme slave, et il rejoint les grands sages de 1’Orient.
Amour, voyages, religion, enireprises de gloire ou de puis-
sance, toul est vanité, Seule la Mort est certaine. Le penseur
désabusé n’ose méme plus songer que la Mort pourrait étre
pour quelques-uns la porte du Ciel. Peu soucieux de peindre
un caracteére, un lvpe, une individualité, il ne se passionne
qu'aux coups de sonde en profondeur & la facon de Nietzsche
ou de Dostoievsky, Et comme il excelle 3 maudire la méca-
nisation contemporaine de 1'élre humain! Dans ce méme
groupe, 1l convient de ranger MM. Séleskovitch, philosophe,
Momlchilo Nastasijéviteh., dramaturge, et Sinicha Korditch.
pocte et critique particuliérement pénélrant.

Les conteurs sont représentés d’éminente facon par Ivo
Andritch (Ex ponto), et Sibe Militchitch, tous deux doués d'un
sentiment lyrique exquis et d’un grand charme de style.
Comme Militchiteh, Tsrnianski débuta par la poésie (Lirika
Itake). 11 a oblenu récemment les plus légitimes sucecés avee
une seérie de romans historiques. Un roman de Bochko
Tokine sur la vie conlemporaine 4 Belgrade fut moins heu-
reux, malgreé de réelles qualités, Ay contraire, le livre récent
de Jacovlijévitch, 1914, lancé par le grand éditeur Getse
Kon, s’annonce comme le meilleur ouvrage de guerre paru
dans les Balkans, le De Profundis de M. Myrivilis mis & part.

Dans le groupe des Ilvriques purs, les grands ainés gardent
leur prestige. Chez Yovan Douichiteh, le souci purement

verbal et décoralif céde le pas & un sentiment plus philo-
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sophique dans ses derniéres ceuvres, ou il chante I’Amour
et la Mort (Pesme Bogu, Pesme Smrti i Pesme Jeni). Vladimir
Nazor, grande voix croate, illustre un art méditatif et puis-
samment évocateur (Le Collier de Corail, Chants aux Quatre
Archanges); Svelislav Stefanovitch dans Hénil, Poémes de
Maia, Chants de Flamme, Chanls de révolte, Ombre et So-
leil, entonne un hymne de vie ardente et libre, qui rappelle
les accents de Walt Whitman mélés a ceux du grand Cons-
tantin Balmont. Ses études recentes sur les Poctes anglais,
«ur le Folk-lore (Portreti i Eseji; Studije o Norodnoj Poesiji)
ont révélé en lui un critique remarquable. Nous y revien-
drons. Tin Ouyévitch, un Verlaine slave, continue d’affirmer
dans ses vers minutieusement. ouvrés un mysticisme catho-
lique trés personnel. Bojidar Kovatchevitch, a4 la facon du
grand romantique Branko Raditchevitch, retrouve avec bon-
heur le ton de la poésie populaire. Dans Srebrna Cesla, Nove
Pesme (1922), Ljubav Ptica (1927), Gustav Krklets s’avere
délicat poete de la vie et de la joie. Il fait parfois songer
4 Rainer Maria Rilke. Nikola Chop, le Francis Jammes yougo-
slave, interpréte avee émotion le mystere des choses et de
'ame.

A leur coté, je 'devrais dire a leur niveau, Mme Dessanka
Maksimoviteh manifeste un sens de la nature particuliere-
ment subtil.

Au théatre. Branislav Nouchitch, dont on vient de celébrer
le 70° anniversaire, est 'auteur loujours applaudi sur toutes
les scenes slaves des Balkans et de Bohéme de comedies
pleines d’humour, de drames vibrants, et il écrit toujours,

Personne, dans le champ de la critique, n’'a remplacé
Skerliteh. et ses émules eux-mémes se sont tus. Mais il faut
rendre juste hommage 4 I'esprit constructif et consciencieux
qu'est M. Vladimir Voyitech, gui suit tout ce qui se publie,
et ne s’altache qu’a ce qui est bon. Dans ses comples rendus
d'ouvrages, Mme Isidora Sekulitch sait se montrer a la fois
spirituelle et persuasive, et Ksenia Atanisiévitch s’est occupée
avee pénétration de toules les personnalités marquantes.

Hélas! la crise est dure, et la librairie souffre. Pourtant
(icise Kon continue de lancer deux volumes par mois, appar-
tenant & 'deux collections différentes. Le Livre dore, avec
des traductions choisies, est destiné aux enfants. Notre Livre
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présente maintenant au public un recueil de fort captivantes
nouvelles de P. Péltrovitch : Terre abandonnée.

MEmENTO. — La Croatie vient de perdre son grand romancier
réaliste: Ljuba Babic-Gjalski, qui a su peindre avee un sens psy-
chologique pénétrant la vie et les moeurs de la bourgeoisie et de
la petite noblesse paysanne d’avant guerre. Ospit (L’Aube) évoque
les luttes du Risorgimento national. On I'a comparé A Tourguénief,
Ont paru chez Getse Kon le 3* volume des Impressions sur la Litté-
rature de l'éminent critique Branko Lazarévitch, qui, s'évadant
cette fois du terrain national, nous offre deux fortes études sur
Maupassant et Dostoievsky. Nous y reviendrons. Nous aurons i
citer bien d’autres noms. Chez Cvijanovitech, I'excellente traduc-
tion par M. Kornitser du Coffret émaillé, poémes byzantins de
langue espagnole de M. Candioti. Signalons aux étudiants le nou-
veau Dictionnaire Frangais-Slovéne du docteur Janko Pretnar, par-
ticulicrement soigné dans son contenu et dans sa présentation:
aux curieux de beaux vers consacrés A la terre natale, le hon
recueil de picéces & dire Domovini, de Luca Kramole; aux amis de
récits émouvants et sincéres, le copicux roman slovéne de M. Jus
Kozak: Sentpeter, et Tezaki, de Misko Kranjec. En Slovénie, on
continue de lire avec assiduité, et I'activité critique trés franco-
phile du professeur A. Debeljak ne se dément pas,

LIOUBO SOKOLOVITCH.

PUBLICATIONS RECENTRS

Les ouvrages doivent étre adressés impersonnellement & la revue. Les
envols portant le nom d’un rédacteur, considérés comme des hommages
personnels et remis Intacts & leur destinataire. sont ignorés de la rédaction

et, par suite, ne peuvent #tre ni annoncés, nl distribués en vue de comples
renduas, ]

Archéologie, Voyages

Gabricl Faure: Heures d'ltalie. édit. lemand par Jeanne Stern: Nouv.
nouv. enti¢rement refondue et re- Revue franc. 15 »
maniée  par  Pauteur. Avee 48 A. Mabille de Poncheville : His-
planches h. t.; Fasquelle, 20 » loire d’Artois. Avee des illust

Egen Erwin Kisch: La Chine secréte h. t.; Boivin. 20
(China geheim): tradult de 1'al-

Cinématographie
Arcy-Hennery : Destin du cinéma francais: Malfére, 15 »
Criminologie

Plerre Bouchardon ¢ L’assassin X. E. Locard : La malle sanglante de

Affaire Prado: Albin Michel, Millery; Nouv. Revue franc.

15 » 12 »
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Geéographie

Jules Sion : Ifalie. Y. Chataigneau et J. Sion : Pays balkaniques. Avec
95 figures dans le texte, 141 photographies h. t. et 1 carte en couleur
h. t. (Géographie universelle, sous la direction de P. Vidal de la Blache
ol L. Gallols. Tome VII : Médilerranée, Péninsules médilerranéennes.

9+ partie); Colin.

130 »

Histoire

Charles Benoist : La monarchie
francaise. L'cuvre royale. (Coll.
lL.es Constructeurs) : Dunod. » »

Charles Benolst : La monarchie

Edmond Géraud : Jounrnal d’'un
étudiant pendant la Révolulion
1789-1793, publiée par G. Mau-
gras. Nouv. édit. Avee 8 gravurces

francaise. Quelques mols. (Coll. h. t.; Plon. 16 »
Les Construcleurs): Dunod. » »
Littérature

Octave Aubry: L’Aiglon prisonnier.
Avec 4 planches h. t. en hélio-
gravure; Flammarion. 3,75

Georges Brunet: Victor Hugo. Avec
48 planches h. t. en phototypie.
(Coll. Maltres des littératures);

Rieder. 16,50
Jérome Careopino : L’ostracisme
athénien;: Alean. 30 »

Vaclav Ceruy : Essal sur le Tita-
nisme dans la poésie romantique
oecidentale entre 1815 et 1850;
Edit. Orbic, Prague. 30 »

John Charpentier : Napoléon et les
Hommes de Leltres de son lemps;

Mercure de France. 15 »
Jean Davray : George Sand ef ses

amants;: Albin Michel. 15 »
Lientenant-colonel Dumoulin: Moi,
le cheval; Figuiére. 10 »
H. Jelineck : Histoire de la litté-
rature tchéque de 18%0 a nos
jours; Edit, du Sagittaire., 25 »
Commandant Lanoé : Corsaires.
(Coll, Les vies paralléles); Nouv.
Hevae frang. 15 »
Valery Larbaud : Théophile Don-
dey de Santeny, 1811-1875; Edit.
des Mirages, Tunis. » ®

trophes; La Technique du Livre,
20 bis, rue du Moulin-Vert, Pa-
ris. 12 »
Marie Renée : En famille avec nos
bétes. Avee des reproductions
photographiques; Edité par Ia
revue « Nos Animaux », 8, rue
des Saints-Péres, Paris (79).
12 »
Saint Basile : Aux jeunes gens sur
la maniére de tirer profil des
letires hellénigques, texte établi
et traduit par 1’'abbé Fernand
Boulenger; Belles-Lettres. 12 »
Sainte-Beuve : Correspondance gé-
nérale, recueillie, classée et anno-
tée par Jean Bonnerot. Tome I :
1829-1835; Stock. 48 »
EFdmond Sée : Le mouvement dra-
matique 1933 - 1934 ; Edit. de
IFrance. 15 »
Stace : Silves, traduction nouvelle
de Henri Clouard; Garnier.
15 »
Marcel Thiébaut : Evasions litté-
raires; Nouv., Revue Frang, 15 »
Gustave Vanwelkenhuyzen : J.-K.
Huysmans et la Belgique. Avec
un portrait de Huysmans; Mer-

Alfred Perles : Sentiments limi- cure de France, 12 »
Philosophie
Emile Lubac : Le cycle de U'inconscient - Alcan. 20 »
Poésie
Wilirid Chopard : Filles et jeunes René Marca : Capitales: Figuiére,
[illes; Edit. du Cygne. » » ¢ 8 »
.lm.. ph Fonsny : Cendres chaudes; Rémy Rouger : Les pitloresques;
Lidit, Leens, Verviers, Belgique. Revue Mondiale, 10 »
- _ » » Sanones : Les roses non cueillies;
b r.*-i.u;:mut'n : A l'ombre des vieux Figuiére, 6 »
i_-r:rr'fwf-s gris; Nouvelle Province Jean Van Brock : L'ombre el la
littéraire. Moulins. - i cendre; Corréa. » »
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Politique

Laurent Bonnevay : Les jJjournées
sanglantes de février 193%; Flam-
marion, 12 »

Julien Granda : La place du Ja-

pon dans le monde, traduit :lé:
I’anglais par Ed. Combe; Pari-
sis-Editions. 15 »

Questions coloniales

Alfred Martineau et L.-Ph. May :

Tableau de l'expansion européenne

travers le monde de la fin du XII* au début du XIX® siécle; Leroux,

> 2

Questions juridiques
Geo London : Les grands procés de l'année. 1934; Edit. de France. 15 »

Questions religieuses

Calvin : (Euvres. Tome II : Trois
Traités : L'épitre a Sadolel, Le
traité de la Sainte Céne, Le traité
des scandales; Edit, Je Sers.

> ¥

Joseph Turmel : Histoire des dog-
mes. Tome 1V : Le créationisme.
Les anges. La vie d'outre-tombe.

Raou! Gout : Le miroir des dames
chrétiennes, pages féminines du
moyen fdge. Avec 8 planches b,
t.: Edit. Je Sers. 15

Frédéric Gundolf : Paracelse, tra-
duit de I'allemand par S. Stel-
ling-Michaud; Je Sers. B

Marcel Lenglart : La théorie ¢

Canon el inspiration des Ecri- la contemplalion mystique dans
tures. La grdce sanctifiante; Rie- dans 'ecuvre de Richard e
der. 60 » Saint-Vietor; Alcan., 12 »
Roman
Maurice Bedel : L'alouetle anx nua- quelques histoires tant d’cau
ges; Nouv, HRevue frang. 12 » douce que d'eau salée; Flamma-
Robert Bourget-Pailleron : Corur de rion. 12

Russie; Nouv., Revue franc, 12 »
Jean Boutelier : L'amant défendun;

Figuiére. 6 »
André Calvus : Addad-Nesma,; Fi-
guitre, 6 »

Francis Canelli : Dzimbrio. Illus-
iré par L.-H. Robert; Figuiere.
10 »

John Charpentier: Les grands Tem-
pliers, chronique de la Cathé-
drale de Chartres au xm® siecle.
Avee des planches h, t.; Fas-
(quelle, 15 »
Charles Dicgo : Sahara. Préface de
M. Gaudefroy Demonbynes; Edit,
du Moghreb, “asablanca, 15 »
Claude Farrére : Le gquadrille des
mers de Chine, accompagné de

Pierre Hamp : La peine des hom-

mes le rail: Nouv. BRevue
franc. 15 »
André Maurois : Les silecnces du

Colonel Bramble; Nelson, 7500
Michel Georges-Michel : Mon imuage
devant toi; Baudinicre. '

Pierre Pouget : Dans un village
jadis tranquille; Courrier lille-
raire. 12

Seldon Truss : Les démons de lu
nnif, roman policier, traduit de
'anglais par Jeanne Fournier-
Pargoire; Edit. de France. 06

Herbert Wild : Le capilaine du
Fai-Tsi-Long; Albin Michel.

15

Sciences

Georges  Bohn Vertébrés supé-
rieurs (oiseauxr el mammiféres):
Hermann, 18 »

L., O, Howard : La menace des in-
secfes, traduit par L. Berland.
Préface de E.-L. Bouvlier: Flam-
Narion. 12 »

M. Prenant : Lecons de
Annelides;

roologie :
Hermann, 16 »

Etienne Patte Remarques sur
I"'évolution des dents molaires
chez les mammiferes; Hermanit.

12 »

Pius Servien : Principes d'esth
tique. Problémes d’art et langay
des sciences; Boivin, 18

Hiroshi Tamiva : Le bilan mat!

riel et Uénergélique des synthe
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ses biologiques; Hermann. 10 » W. Vernadsky : Les problémes de
Louis Verlaine : Histoire naturelle radiogéologie; Hermann. 15 »

de la connaissance chez le singe

inférieur. Le concret; Hermann.

12 »
Sociologie |
Rohert Garnier : L'organisation pulaire par Julien Borchardt.
constitutionnelle de I'Etat corpo- Texte francgais établi par J.-P.
ratif italien; Impr. des Orphe- Samson; Rieder, 18 »
lins-apprentis d’Auteuil. » » Ludovie Zoretti : Elite, sélection,
M.-S. Gillet : Culture latine et or- culture; Edit. Liberté, 6 bis, rue
dre social; Flammarion., 12 » de I’Abbaye, Paris. 12 »
Karl Marx : Le Capital, édition po-
Theatre
Denys Amiel : Thédtre : Trois et C. Miclissant : Le fou amoureux,
une. L'Homme; Albin Michel. monologue en prose; Revue mon-
12 » diale. 6 »
Varia

Ylla : Chats (seize photographies de chats) présentés par Paul Léau-
taud; Editions 0, E. T., 12, boulevard de la Madeleine, Paris. 15 »

MERCVRE.
ECHOS

Un meédaillon a Louis Dumur. — La Société des Amis de Verlaine. —
A propos de la Défense contre Avions. — Une réponse de M. Hughes au
sujel de Baudelaire et d’une question de plagiats, — Une lettre de M. Henri
Martineau sur une édition de Stendhal. — La gastronomie et les Auver-
gnats, — La lettre B a 1'Académie. — A propos d’une image littéraire, —
Le Sottisier universel. — Publications du « Mercure de France ».

Un meédaillon a Louis Dumur. — Pour ne s'étre point consti-
tues en <« Société des amis de », avee statuts, président, secrétaire,
tresorier et membres participants, les amis de Louis Dumur ne
lorment pas moins un ensemble qu'amoindrirait la qgualification
de groupe, et ils garderont fidélement la mémoire de 'homme qu'il
fut. Ils ont choisi le 28 mars 1935, date du deuxiéme anniversaire
de sa mort, pour inaugurer la pose sur la pierre de son tombeau,
au cimetiére Montparnasse, du médaillon gu’avait fait de lui le
sculpteur Niederhausern Rodo. Il est onze heures. Pas un nuage
ne voilera le soleil printanier. La sépulture de granit disparait
sous les fleurs amoncelées, parmi lesquelles trois grandes gerbes:
une de la famille ¢ suisse» (le discours de M. Maurice Dumur
cxpliquera tout & I'heure cette particularité), une des amis intimes,
une du Mercure de France. L’assistance est nombreuse. On ¥ voit
avee satisfaction quelques-uns de ceux avee qui Louis Dumur n’eut
Pas de relations toujours trés élroiles, mais qui se souviennent

que ce ¢ bourru s fut pour eux serviable et bon, souvent sccou-
rable,
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s [l &
M. Louis Marin, ministre d’Etat, que nous remercions d’avoir

; = we . .
bien voulu reconstituer pour nous le discours qu’il n’avail pas

¢erit, prononca les paroles suivantes :

Mesdames, Messieurs,

Cet anniversaire, qui demeure tul.l,iﬁ:nurs_nussi douloureux P“ll:nt{;‘l{‘::::f;
de nous, nous apporte cette émotion réconfortante de I:im”;;:l ;i
rraternellement au pied de cette tombe pour remplir un double vir.

Un devoir de reconnaissance el d’amitié envers celui que n{:-us ;“TIIH
perdu. De cette amitie qu’jl a pratiqnée comume FI* d[:! . uls’ii’t“riflt':
vertus des hommes., Son affection, qui donnait tnut,.ne E'TIIE'I-TI!{- +{
aux aulres pour lui-méme; clle était, m:]wm[unt, trés exigeante {‘lﬂlll.:ﬁ
ses amis : il veillait jalousement a ce qu elle soit, en eux f_ﬂ“:lm{i}f'“‘ “’-L
digne de son estime et de son idéal. Solide, elle ne s hlfluil‘tﬂ‘.t. "1 .'lu!‘-'.u“'.
contingence, comme le temps ou l'espace : pour nous, le souvenir d'uni
amitié si noble domine aujourd’hui la mort meme.

Un devoir commun nocus invite & nous serrer les coudes pour une
action trés vive en faveur de sa memoire, ]m]u' sauver et m:-lh'{: ¢n
valeur tous ses éerits, pour aider a la connalssance de sa pensee, o
I'éducation, par ses auvres, des hommes de Mavenir, e e s

L'un de nous, s'il examinait le mécanisme par lequel se fait, se inain-
tient. se développe la réputation d'un auteur et de ses ]:tl‘ﬂ:iilh‘ltt:rl!!a
littéraires., verrait que ce mécanisme est profondément trouble, n]*l-;z.u:a;
50 ans que le flot monte des papiers imprimés sans \'ulvln'i‘zln's ln'--.-‘.
médioecres el iII.'ii!!!itli‘H, des noms d*'aulteurs qui '.ll."!‘l'li'l'tﬂ-’I il 1”115"‘_]":‘
ialages. sans mérites autres que la publicité arracheée par l{':l‘-"nl'::.'lr_l-.
le snobisme. leur médiocrité méme corrvespondant & celle de tant d'espriis,
Ce flot dlinanités, périlleuses par leur vide, tend a absorber les heures
de loisir de la masse insufflsamment cultivée et guidec; elle entame,
parfois. les heuwres de  travail précicuses de ceux qui lwu"‘r,'“.t'-. elle
aboutit & faire disparailre les vérilables cuvres longuement mdéditées el
vralment éerites. Ce risque est particuliérement menagant aun moment
oit la mort, arrachant sa plume & un écrivain, ne le laisse plus seul
maitre de son desting celui-ci est, dés lors, remis aux soins de la foule
anonyme ou des fidéles qui veulont veiller sur la mémoire el les euvres
de leur ami. A ece moment, il faut agir pour que rien de In pensce
du mort ne soit perdu, user de tout ee qui peut étre efficace pour
qu'elle enseigne toujours les hommes. Nous remplirons cette tiche, srs
de servir la mémoire, Peuvree et action d'un grand écerivain,

Grand éerivain paree qu'il était une conseience. Toute sa vie I'a mon
tré. 11 1était dans tous les domaines, dans le domaine religieux el
moral, dans le domaine patriotique et professionnel. En ces temps de
erise profonde de la conscience morale ol risque de sombrer la civilisa-
tion occidentale, Dumur reste un exemple dont il faut entretenir Je
ravonnement,

Exemple aussi par la haute conception qu'il avait et qu'il pratiquait
inflexiblement de sa mission d'écrivain, En est-il une plus belle? Lo
gloire accordée aux lettres par les peuples civilisés n’en fournit-elle pas
la preuve? Clest une des raisons pour lesquelles nous voulons que son
nom, comme il en est digne, connaisse la renommée des grands esprits.
Il sentait & la fols la puissance et la responsabilité de celui qui
tient une plume. 11 les sentait dans quelque genre qu’il ait derit : wvers.
thédtere on roman. Partout, il s’y consacra comme a4 un apostolat. Son
prosélylisme contenu ne sentit jamais diminuer son ardeur. Dans ces
temps ol nous voyons avee tristesse tant d’étres inconscients de ce qu’ils
font, de la dignité des professions qu’ils exercent, le souvenir de la vie
de Dumur et Mexemple de ses onvres ont la force de salutaires legons.

Sa pensée avait le souei de ce gu'il ¥ avait de plus noble chez les
hommes : questions morales, religieuses, nationales, sociales, estheétiques.
11 complera parmi les grands servileurs de la vérité, du beau, du bilen.
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Aprés la lecture de ses livres, chacun se demande comment un écrivain
peut perdre de vue cette haute idée de sa tiche.

pDevrait-on, si les éclatantes évidences du présent n’y contraignaient,
ajouter qu’il a été un modéle désintéressé de tout profit personnel et,
surtout, pécuniaire? Pour lni, P’idée ne se marchandait jamais. Il est
resté pauvre sans aucun regret. Quel exemple salutaire & toutes les
¢poques et @ la notre, si mercantile!

Rien de durable ne se erée sans un immense labeur. Domur a
ié le travailleur acharné., Le travail 1’a tenu, j'en al été témoin,
jusqu'a son dernier souffle,

Travail dont le fruit était digne d’étre offert au lecteur. Travail issu

L'une longue pensée, de méditations profondes. Les livres de notre ami,
livres en série, prouvaient combien I'idée qui Davait séduit le
hantait et comment il I’explorait sous toutes ses faces bienfaisantes.
Dans notre génération d'eceuvres improvisées, superficielles, de travaux
oii 1'on sent une hate fébrile, ou l'on percoit le pean d’intérét qu’apporte
rauteur A la pensée qu’il évoque, les ceuvres de notre ami restent comme

I'antidote souverain.
De ses qualités de caractére, nul n’oubliera, certes, sa générosité de

coeur ¢ sa bonté, sous une rudesse apparente, sa hienveillance, inépui-
<able mais réservée A ceux qui lul paraissaient vraiment dignes d"étre
aidés, son émotivité compatissante devant le malheur, méme devant sa
notion abstraite, n’avaient d’égal que son souci d’étre, par ses ceuvres,
utile &4 I"’humanité souffrante ou désireuse de s’élever.

Son courage ne peut étre oublié. Ce courage de P’écrivain, par leguel
i1 «’cst fait, heureusement! tant d’ennemis. Ce courage de voir la vérité
ot de la dire, quelles qu’en soient les conséquences, sera toujours peu
commun., I1 est presque inconnu dans notre époque d’illusions, de faci-
lités, de faiblesses.

11 avait 'intransigeance de ses convictions. Ne I’oublions pas dans ce
présent ot la débilité, la licheté et la veulerie ont montré leurs méfaits.

Un cerveau de grand éerivain comme le sien est si complexe que
ic n'entreprendrai pas d’énumérer ses qualités méritant d’étre rappelées,
Pourtant, puisque j'étais son ami. son ami de longue date et, sur-
tout. des derniéres années, et que je suis aujourd’hui membre du
Gouvernement, je dois rappeler la fagon magnifique et frémissante dont,
curtout an moment oit la France était méconnue, calomniée, attaquée,
il a su la comprendre profondément, 'aimer avec ardeur, la servir
passionnément comme une seconde patrie. Il a su l'admirer en tant que
peuple qui a beaucoup souffert et qui lutte pour maintenir le rayonne-
ment de sa vieille elvilisation, si nécessaire au monde.

Ses amis penseront toujours a lui et veulent porter son nom et ses
wuvres A leur réputation méritée. La France maternelle et reconnaissante

L]

ne "oubliera pas.

M* José Théry, 'un des plus anciens amis de Louis Dumur, et
qui plaida pour lui et pour notre revue au retentissant proces de

Nancy, s'exprima ainsi :

Mon intention nu'tst paz de louer I’écrivain que ful Louis Dumur.
abord, je n’aurais pas Pautorité nécessaire; ensuite, toute démonstra-
tion & ce sujet est inulile : personne ntosernit contester &4 notre ami In
grande place qu’il a conquise dans les leilres frangaises.

Simplement, et trés sincérement, je veux rendre hommage & la mémoire
de celui qui m’honora de son amitié.

I'amitié de Louis Dumur! On avait le droit d’étre fier lorsqu’il vous
I'avait accordée, car il n’était pas de ceux qui, par intérét, par com-
plaisance ou par veulerie, distribuent & tout wvenant Papparence de la
sympathie.

R Targw ek At oy oo
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Il v cut trois choses que Louis Dumur conserva jalousement : sa
conscience, son cocur, son talent.

Et s’il aima la retraite, c’est parce qu’il voulut les maintenir au-dessus
de toute compromission.

Quel magnifique exemple & une époque o le désir de parvenir déter-
mine tant de faiblesse et pis encore !

Pour demeurer fidéle & sa conscience, il fit de douloureux sacriflces,
11 les fit sllencieusement, ecomme il convient &4 une Ame noble. Aucune
réerimination, aucune invective contre injustice qu’il sublissait : Ia
dignité tranquille d’une conviction inébranlable.

Son Immense culture, son grand talent, il e(it pu les monnayer aisé-
ment: mais i estimait avee raison que ce sont de ces choses dont on
ne peut traflquer sans se déshonorer.

Louis Dumur écartait les entreprises de la camaraderie facile et indis-
eréte qui prend le masque de 'amitié, un peu comme la prostitution
prend ecelui de 'amour,

Pour lui, I'amitié comportait certalnes conditions essentielles : 1'estime,
la conflance, sans lesquelles il n'est point de réeiprocité possible,

A cause de eela, certains 'accusérent de sauvagerie, Accusation absurde!
La plus grande joie pour Louls Dumur était de se retrouver avec ses
amis, de s’entretenir avee eux librement, joveusement. Je m’en référe au
témolgnage de ceux qui, pendant de nombreuses anndes, vinrent aux
diners du lundi.

Ces diners du lundi, je ne puis penser & notre ami sans en évoquer
le souvenir. Quelles délicieuses réunions! Aucun protocole, aucune
arriére-pensée d’un intérét pratique quelconque; c’était vraiment la féte
de I'amitié. On s’y sentait en conflance, délivré du souci de surveiller
ses paroles, libre d’exprimer toute opinion. Louils Dumur écoutait en
souriant, puis, quel que 0t le sujet de la conversation, apportait un
renseignement, une indication, puisés dans ses vastes connaissances; la
discussion s'en trouvait dua coup illuminée,

Il n*accordalt pas son amitié & la légére, Elle était un mouvement
du coenr, éloigné de toute préoccupation d’intérét.

Mais cette amitié était fidéle et dévouée entre toutes, Dédaignant de se
dépenser en protestations faciles, elle s’associait aux joies, et le malheur
ne 'éloignait pas, au contraire,

Apreés avolr longtemips joui d'une parfaite santé, notre ami fut sou-

dainement frappé d'un mal implacable. Jamais il ne erut, ou ne parut
erolre, qu’il étail mortellement atteint. Je me souviens de la promenade
que nous fimes ensemble dans le Soissonnais, ot il voulait recueillir
des documents pour son dernier roman. Son visage, sa parole révélaient
les progres rapides de la maladie; je contenals difficilement ma peine,
mais luil demeurait conflant. plein de projets.
, Deux jours avant sa mort, alors qu’il ne pouvait plus parler, qu’il
ctait contraint d'éerive ce qu'il voulait dire, 11 me demandait des Ten-
seignements sur une maison de santé, en wvue de sa convalescence
prochaine,

Quol de plus tragique que cette conflance en la vie chez un ére que
In mort a déjh saisi!

Louis Dumur eut-il, dans son malheur, le blenfait de 1’illusion qui
permet Pespérance. ou bien éait-ce une supréme manifestation de sa
volonté soutenant sa fierté de ne jamais se plaindre, de ne iamals se
conrber, méme devant la douleur et la mort? I

e secret est enseveli lel, avee lul, Respectons-le!

L.a maort, -ru'! délruit ceux que nous aimons., ne détruit pas en méme
temps les sentiments qui nous unissent a eux; ses coups ne les peuvent
="'““’1“i["‘- S, odans I sulte, ces sentiments s’affaiblissent, meurent a leur
tour, e’est que notre oubli les a tués et nous sommes coupables de cette
seconde mort,

Il n'y a pas que de Pingratitude dans cet oubli. mais

aussi une
faule qui

s¢ paye un jour, celle d’avoir anéanti le trésor d’enseigne-
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ments, de réconforts et d’espérances que nos morts nous laissent en
artant.

4 Louis Dumur doit demeurer pour nous un haut exemple, un témoin
dans les heures graves.

En ce jour anniversaire, rappelons-nous qu’il fut de ceux qui n’ont
jamais oublié¢ nl trahi; rappelons-nous qu’il fut I’ami le plus fidéle,
le plus dévoué, conservons pieusement au fond de notre cceur la place
o1 doit vivre son souvenir!

M. Maurice Dumur apporta les remerciements de la famille :

Mesdames, Messieurs,

Votre présence autour de cette tombe témoigne de l'intérét que vous
portez &4 la mémoire de notre frére disparu. Au nom de sa famille, dont
quelques membres sont venus de Genéve prendre part & cetle cérémonie,
je vous dit simplement, mais du fond du ceceur : Merci!

Devant cette pierre funéraire, dans le granit de laquelle ses amis de
Paris ont fait sertir ce bronze, effigic modelée par un camarade de sa
premiére ¢nfance, le sculpteur Rodo, je sens toute mon insufflsance pour
exprimer comme il faudrait, particuliérement a vous, Monsieur le Mi-
nistre, 1’infinie gratitude de la famille de Louis Dumur,.

Notre reconnaissance va surtout a ceux qui ont pris I’initiative tou-
chante de perpétuer ainsi les traits de leur ami, de notre frére, que nous
ne verrons plusl

Je parle ici au mom de sa famille suisse- elle noublie pas que vous
tous qui 1’avez entouré, qul avez partagé scs sentiments, vécu de sa vie
intellectuelle, vous étiez sa famille de Paris, celle au sein de lagquelle son
esprit s’est formé, celle qui, sans doute, lui a le plus donné.

Comme il eut deux familles, il eut aussi deux patries : le pays qui I'a
vu naitre et qu’il n'a jamais désavoué, méme lorsque, au cours de la
grande guerre, il dévoila ce qu’il considérait comme une trahison de ses
dirigeants, — et celui qui 1’a élevé intellectuellement, sa patrie d’adop-
tion, dont les enfants honorent aujourd’hui sa mémoire.

Avant 1914, l’esprit faconné par la vision de ce qui s’élaborait de
bien et de grand pour l’ascenslon de I’humanité dans les pays d’Europe
qu'il eut ’occasion de parcourir étant jeune, il s’efforca de mettre en
lumiére les principes sociaux qu’il jugeait les plus aptes a favoriser
un rapprochement entre les nations de I'ancien continent. Mais la réalité
atroce du déchainement de la guerre anéantit ses illusions et renversa
ses convietions, Dés lors, il se fit le champion ardent de ce qui se révélait
étre la justice et le droit opprimés; il consacra désormais tout son talent
et toutes ses forces oo représenter sous les couleurs les plus erues souvent,
parce que les plus vraies, le débordement des passions et des calamités
quengendra la guerre.

Cette wolx s’est tue, voici deux ans déja, sans aveir pu comme elle
'asnnongait établir le bilan de <« la wvictoire » !

Hélas! cette carence ne fut-elle pas symptomatique et mystériensement
annoneciatrice du temps présent, ot ’Europe monte la garde, 'arme au
pled, dans 'altente anxieuse d’un avenir menacant? l.es lecons de la
guerre sont-elles restées lettre morte, et tout 'effort pacifiste poursuivi
d¢s lors par de nobles esprits aura-t-il été déployé en wvain?

Parlant de ceux qui sont morts, ’Ecriture dit : <« Ils se reposent de
leurs travaux et leurs cuvres les suivent! » Faut-il au contraire admet-
tre la formule désabusée de 1'ami le plus proche de Louis Dumur, le
distingué directeur du Mercure de France : « C'est maintenant 1’éternelle
inertle sous un peu de terre... » et faut-il inscrire au fronton des portes
de nos cimetiéres la sombre apostrophe du Dante aux damnés : « Aban-
donnez toute espérance »? En face de la tombe de mon frére, qui fut
incroyant, je le sais, mais épris de wvérité jusqu'a son dernier souffle,
permettez-mol d’affirmer, comme lui, ce que je crois vral. Il ¥y a pour
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tout homme dont D’esprit a tracé en ce monde un sillon

fécond et rendu hommage & la vérité, une nouvelle patrie. Celul que
nous avons connu et aimé, ct que mous pleurons toujours, a trouvé

définitivement sa troisiéme et sa vraie patrie!

La Société des Amis de Verlaine, dont les membres, depuis
la mort du poéte, se réunissent tous les ans pour féter sa mé-
moire, et grace A qui a été érige le monument du Luxembourg,
est différente du groupe Les Verlainiens, dont la presse vient d'an-
noncer une manifestation. La Société des Amis de Verlaine don-
nera, un dimanche de juin, sa réunion annuelle et son banquet,
sous la présidence de A.-Ferdinand Herold, suppléant Gustave

Kahn.

lut comme pour

S

A propos de la Défense contre avions.
19 mars 1936,
Monsieur le Directeur,
Vous avez bien voulu me communiquer la lettre d’'un lecteur du
Mercure de France au sujet de mon article « A propos de la Deé-

fense contre avions. » En voici le texte :

« Monsicur Flack,

« Lu volre trés intéressant article sur la D.C.A. paru dans le
Mercure. 11 est bien évident que ce service a fait des progrés de-
puis la guerre et qu'il y a lieu d'en tenir compte. Mais 'aviation
aussi en a fait, et de plus grands.

¢ Vous n’éles pas sans connaitre certainement le raisonnement
ci-joint [concernant Pefficacité de la D.C.A.] que nul n’ignore. Les
lecteurs du Mercure seraient heureux certainement que vous puis-
siez leur dire ce gque vous en pensez.

¢ Quoi qu’'il en soit, il apparait comme incontestable qu'il est
impossible d’arréter des escadrilles de bombardement opérant par
surprise (voir mancuvres du Bourget).

¢ Et, comme la plupart des neeuds importants de chemins de fer
¢t des grandes usines du territoire recevront simultanément la
visite des escadrilles allemandes — entre lesquelles ils sont ré-
partis nolre imprévoyvance aura quelques surprises facheuses
et eatastrophiques auxquelles notre D.C.A. totalement insuffisante
ne pourra évidemment parer.

¢ Et si notre aviation est aussi inexistante pour les représailles
qu'elle I'n ¢t¢ pendant la guerre (voir les usines de la vallée du
Rhin, restées intactes, Briey, ete...), le peuple francais en verra de

seéveres, bien méritées, d'ailleurs, par sa bétise historique,
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«Je vous prie d’agréer, monsieur Flack, mes salutations trés

distinguces, »
(Signature.)

A la lettre qu'on vient de lire étaient joinls un raisonnement
et un calcul évaluant le volume de la spheére & battre et le nombre
de projectiles a tirer pour abattre certainement un avion se livrant
i des évolutions continuelles dans foutes les directions de l'espace.

Le raisonnement est bien connu; il condilionne en effet ’hypo-
thése fondamentale du tir aérien. Le général Eugéne Pagezy l'a
¢xposé d’'une fagon trés claire dans son Traité de tir contre avions,
1919, et son Tir conire avions et D.C.A, Berger-Levrault, 1925.
Certains passages de ces ouvrages, relatifs 4 la question posée par
le correspondant du Mercure, y répondent pleinement.

Notre correspondant fait allusion aux mancuvres du Bourget.
Il faut & ce sujet tenir compte des conditions trés défectueuses
dans lesquelles s’est trouvée la défense, non point en raison des
conditions atmosphériques, qui étaient les mémes pour I'attaque,
mais par suite du manque de liaison enire ses différents organes,
de la carence du service des transmissions, en un mot du manque
de discipline qui a présidé a ces opérations.

Un détail, entre autres : les journaux illustrés nous ont montré
des mitrailleuses de la défense du Bourget effectuant des tirs sur
les bombardiers: la plupart de ces mitrailleuses, les photographies
le montrent nettement, n’étaient pas munies de leur équipement
de tir contre avion.

lLLe pays commence d’ailleurs a étre éclairé sur la valeur des ma-
neeuvres aériennes a grand orchestre, faussées dés le début par des
conventions destinées A entraver le jeu normal des différents éle-
ments et qui sont, plutot que des manceuvres sérieuses, des démons-
trations spectaculaires ayant pour but principal la mise en ve-
dette de certains chefs soucieux d’une popularité facile.

FLACK,
§
Une réponse de M, Hughes au sujet de Baudelaire et
d’'une question de plagiats (1). — Le docteur Schottlander,

cherchant A éclairer ma ténébreuse ignorance, s’empresse de m'in-
former que L’Art est long et le Temps est court se trouve non seule-
ment chez Geethe, mais encore chez le vénérable pére de la science
dont le doeteur Schottlander lui-méme est sans doute un représen-
Lant des plus qualifiés. Doué, évidemment, d’'une surabondance de

(1) Vovez Mercure de France, n°® du 1°F mars, pp. 441-443,

s i S0 B .
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force, il étend sa magistirale compétence a d’autres domaines, et
notamment a4 celni des belles-lettres. Je suis touché de ses trés
charitables intentions, et je lui en rends mes meilleures actions de
grices. Mais je regrette d’avoir & lui dire que je connais depuis

bien longtemps les faits sur lesquels il a si longuement insisté. De
plus, je lui aurais pu signaler des passages de Sénéque, de Chaucer
et d’autres écrivains encore ot cette pensée reparait. En effet, tout
homme passablement instruit sait que ce dicton est extrémement
rebattu, et méme ceux qui ne sont pour ainsi dire pas instruits
du tont sont condamnés a le voir imprimé sur les feuillets des
calendriers édifiants. Done, le probléme qui donne tant de mal
I'aimable ¢ toubib du bled tunisien », &4 savoir lequel des auteurs
nommés est le plus grand plagiaire, ne commence méme pas a se
pOSer.

Ici, nous sommes en présence d'une banalité qui est devenue
la propriété de tout le monde, et n'importe qui peut s'en servir
autant qu'il veut sans s’exposer i 'accusation d’étre un voleur
littéraire. Ainsi Baudelaire ne se trouve pas, comme 1'affirme le
docteur Schottlander, <« dans la bonne compagnie de Long-
fellow plagiaire», ni <¢dans la compagnie encore meilleure
de Goethe plagiaire »; car, en ce qui concerne la pensée en ques-
tion, ni Geethe ni Longfellow ne sont 4 proprement parler des pla-
graires. Ajoutons que seul un homme ayant le cerveau malade pour-
rait croire qu'un emprunt de cet ordre, ou méme un emprunt réel-
lement important, pat faire tort & une cuvre d’'une ¢ immense
valeur » non seulement « morale » mais aussi « ésotérique » (sic).

La vraie question n'est pas la; il ne s’agit pas seulement, tant
s'en faut, de la paternité d'un simple cliché, contenu dans I'espace
d'un seul vers. Le docteur Schottlander me présente sous un faux
Jour, et fait de moi un jocrisse de I'espéce de M. Brasillach, quand
il affirme que je base mon ¢ jugement sévires i I'égard de Bau-
delaire sur un seul vers de ce dernier ot se trouve reproduite une
banalité dont Longfellow avait déja usé. Mon jugement est basc
non sur un vers isolé de ce genre, mais sur toute une série de vers:
dans huit de ces vers, Baudelaire traduit fidélement, pour ne pas
dire servilement, — dans le méme ordre et presque mot A mot, —

huit vers d’'un poéme de Longfellow; et dans les six vers suivants
il s’approprie avee la méme désinvolture toute une partie d’un
poeme de Gray; de sorte que tout le sonnet intitulé e Grunignon
n'est composé que de deux morceaux de traduction, soudés (ou plu-
tot juxtaposés) tant bien que mal, oft il n’entre absolument rien
d'original provenu de 'auteur des Fleurs du Mal. Le docteur Schott-
lander, méme s'il peut dénicher dans Hippocrale et ailleurs une
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source de tous ces vers pris isolément (ce dont je doute fort),

niera-t-il que j’aie bien le droit de parler de plagiat flagrant en
de pareils cas, qui sont loin d’étre exceptionnels?

Nodier, dans un ouvrage qui porte le titre : Questions de litté-
rature légale. Du plagiat, etc. (1812), a émis des considérations trés
judicienses sur la question qui nous occupe, et on peut accepter
ses conclusions comme étant a peu prés définitives. Il dresse une
nomenclature imposante des plagiaires les plus remarquables de
1a littérature francaise. Dans cette liste, qui ferait la joie du doc-
teur Schottlander, figurent entre autres les glorieux noms de Mon-
taigne, Corneille, La Rochefoucauld, Buffon et Voltaire... Comme
'observe sagement Nodier, 'originalité en fait d’idées est exces-

sivement rare :

Il ne faudrait pas trois cents lignes spécieuses et entié¢rement neuves
pour détroner tous les génies de tous les siecles.

Tout de méme, il reconnait qu’il y a des emprunts qu'on peut
4 juste titre condamner; les plus sérieux, selon lui, sont ceux faits
aux contemporains ou aux prédécesseurs immédiats, — et c’est pré-
cisément & cette catégorie qu’appartiennent les larcins que j’al
entrepris de relever dans I'ceuvre de Baudelaire. De plus, Nodier
fait le départ entre l'imitation servile et le travail du génie. « Les
talents distingués, dit-il plus loin, sont accompagnés de je ne sais
quoi de naif et d’original. » Or, c’est justement ce quelque chose de
naif et d’original qui fait souvent défaut chez Baudelaire, comme
il le reconnait lui-méme sur un ton dolent, en se servant de pres-
que les mémes termes que Nodier. C'est 14 qu’est véritablement 1'es-
sentiel: & quel point le talent de Baudelaire est-il franchement et
hors de tout conteste original, dans quelle mesure est-il unique et
eréateur?

LLes remarques du docteur Schottlander &4 mon endroit sont re-
présentatives de celles d'un grand nombre de mes critiques, qui
ne se sont pas donné la peine de lire attentivement ce que j’ai dit,
¢t de tenir compte des précautions dont j'ai accompagné beaucoup
de mes observations. J'ai reconnu que, en soi, un emprunt ne cons-
titue pas nécessairement un grief sérieux. J'ai déclaré gu’il v a bean-
coup de clichés de culture générale qu’emploient naturellement et
indévitablement tous les éerivains., J'ai méme affirmé gu’il n’est
pas impossible de concevoir une ceuvre géniale faite presque entié-
rement de clichés ou d’emprunts; la vraie originalité est toute-puis-
sante, et prend son bien ol elle le trouve, mais le transforme en
54 propre substance. En particulier, j'ai pris soin de noter que plu-
sicurs des effets dont il s’agit se trouvent dans d’autres éerivains
que Balzae, qu'ils forment partie d’un répertoire qui est la pro-
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priété commune de tous les Romantiques. Ce qui est important, ce
qui est décisif, c'est que, dans Baudelaire comme dans Balzae, ils
se rencontrent dans un conlexte analogue, et que pour la plupart
ils se succédent dans le méme ordre.

Certains de mes critiques sont plus que négligents: ils sont déli-
bérément malveillants et injustes. M. Brasillach est le modéle le
plus achevé de cette classe. Désirant étre complet, et anticipant
un critique pointilleux qui dirait : « Mais le vers

Des Trones, des Vertus, des Dominations

ne se trouve pas dans les pages de Balzac que vous eitez comme
la source d'une grande partie de Bénédiction », jai éerit la phrase

suivante

Quant au vers :
Des Trones, des Vertus, des Dominalions,

i1 est vrai qu’lcli Baudelaire n’est pas redevable & Balzac., Mals ces
termes auralent bien pu se trouver dans le chapitre de Balzae dont

il s'agit.

M. Brasillach, isolant cette phrase tout & fait de son contexle,
et ainsi la dénaturant, s’exclame: « Tout commentaire semble inu-
tile. » (Dans tous les cas, tout commentaire de M. Brasillach serait
parfaitement inutile, méme s'il se montrait plus scrupuleux i
'égard de la vérité.) Et c’est 1A ce qu’il entend par la eritique, et il
n'est pas seul de son avis, car d’autres éerivailleurs lui ont fait
écho sur ce point. A coup s@ir, la déloyauté littéraire ne pourrail
aller plus loin,

M. Vandérem m'a fait ’honneur de revenir & la charge. Pour
lui, Baudelaire sera toujours une arche sainte & laquelle il est
défendu de toucher. Ou, pour adopter la métaphore de M. Vande-
rem. il est une masse de granit sur laguelle ses détracteurs mor-
dront toujours en vain. En face d’une foi si entitre, je ne puis que
m'incliner et me taire. Je me risquerai seulement & remarquer
que dans le temps on a dit de pareilles choses de Quinault et de De-
lille (je me hite d’ajouter que je mets Baudeluire bien au-dessus de
ces deux poétes-1a). M. Vandérem a la bonté d’admeltre que «les
choses exacles ne manquent pas» dans ma derniére réponse. Ve-
nant de lui, qui cultive le laconisme, un tel jugement a sans doute
la valeur d'un compliment, et je lui en suis reconnaissant.

M. Raynaud, aprés avoir fait de grandes démonstrations, se tient
tont & fait coi. Trés poliment, je 'ai prié de me fournir certains
renseigsnements, particulid¢rement en ce qui concerne un témoignage
de Levavasseur, sur lequel il basait une de ses conelusions les plus

importantes. N'ayant pas eu de réponse, je commence & croire que
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ce témoignage, — comme tant d’au
que dans I'imagination un peu Surc
cas, il est tres prudent de sa part de garder le silence.

Je tiens a exprimer ma vive gratitude a ceux de mes critiques
orablement et méme avec unc trop grande ge-
pour soulever un
jugement défini-

tres choses, — n’'a jamais existe
hauffée de M. Raynaud. En tout

qui ont accueilli fav
nérosité la tentative d'un étranger assez hardi

débat dans lequel les Francais doivent porter un
tivement concluant. — RANDOLPH HUGHES.

$

Une lettre de M. Henri Martineau sur une édition de

Stendhal.
Paris, le 22 mars 1935.

Monsieur le Directeur,

M. Emile Magne a bien voulu, dans sa chronique du 15 mars,
consacrer plusieurs pages a mon édition de la Correspondance de
Stendhal. 11 m’y adresse, ce qui est bien son droit, d’assez nom-
hreuses eritiques. Il y en a deux, toutefois, pour lesquelles je vous
demanderai la permission de répondre :

{* Résumant dans ma préface les idées de Stendhal sur I'éduca-
tion des femmes, j'avais dit qu’il importait peu, en la circonstance,
que ces idées fussent ou non originales. 11 ne s'agissait que de
savoir si elles sont sages ou si elles ne le sont pas. M. Emile Magne
me reproche aussitét de passer bien légérement sur les plagiats
de Stendhal. Mai j’ai traité ailleurs cette importante question,
sur laquelle je n’ai jamais cessé de penser comme M. Paul Valeéry:
¢« Rien de plus original, rien de plus soi que de se nourrir des
autres. Mais il faut les digérer. Le lion est fait de mouton assi-
mile. »

90 M. Magne juge enfin que j'ai changé de destination sans motif
palable plusieurs lettres qui figuraient dans les éditions antérieures
¢l que j'ai transférées soit dans les Mélanges de littérature, soit
dans le Courrier anglais. Mais faut-il, pour enlever d’'une corres-
nondance des pages qui n’ont jamais été des lettres, d’autre motif
valable que le désir de remettre de l'ordre dans un domaine jus-
qu'alors abusivement confus? Je ne puis le croire.

Agréez, monsieur le Directeur, etc...
HENRI MARTINEAU.

§

La gastronomie et les Auvergnats. — Au sujet de Les

Femmes, la Table, Amour, par Mme Berjanette, M. Saint-Alban

4 cerit, dans sa Chronique des meeurs (Mercure, 15-3-35) :
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...Puis le fromage, et ici un axiome qui aurait révelllé, s’il s’était
endormi, Brillat-Savarin [et il cite Mme Berjanette] :

¢ Les hommes qui ne I’'aiment point ont peu ou prou le tempérament
féminin et les femmes qui le recherchent montrent par ailleurs quelque
virilité. Mais il vy a aussi les Auvergnats du fromage comme il y a
ceux de 'amour. »

Halte-1a, palsamblen! Quelques-uns de nos meilleurs fromages ne sont-
ils pas du Plateau Central : Roquefort, Cantal, Chabichou? <A moi,
Auvergne, ce sont les vrals amis!»...

Il v a une chose que je ne comprends pas et d’autres qui parais-
sent échapper 4 M. Saint-Alban :

1° Je ne sais s'il ¥y a ¢« des Auvergnats du fromage comme il y
a ceux de I'amour ». Pourtant, je prétends connaitre les Auvergnats,
et je me flatte d’en étre un, de vieille souche. Est-ce donc la unc
plaisanterie un peu grosse de Mme Berjanette? Alors, je m’étonne
qu'elle n’ait pas choqué M. Austin de Croze, puisque, d'apres
M. Saint-Alban, 'auteur de Les Femmes, la Table, 'Amour <« tient
de prés 4 ce seigneur de la gourmandise ». Car les plaisanteries sur
les Auvergnats ont maintenant quelgue soixante ans de date: c’est
dire qu’elles sont bien éculées, et M. Austin de Croze devrait savoir
cela, qui eut recours, en 1931 ou 32 (si ma mémoire est fidéle) aux
Auvergnats pour ses golters régionalistes, au reste excellents.

2° Je ne connais pas, dans tout le Massif Central (terme plus
juste gque ¢ Plateau Central »), de fromage appelé <« chabichou ».
M. Saint-Alban a dd confondre : dans Sidonie Panache, il y a up
brave homme de porteur d'ean auvergnat que les auteurs ont bap-
tis¢ Chabichou et gui montait 'eau aux étages moyennant <« un
chou le cheau ». Mais ce sont 14 des turlutaines qu'on qualifie a
tort de « bien parisiennes »... On fait done dans le Massif Central de
délicieux petits fromages au lait de chévre, des cabecous. ¢« Chabhi-
chou » est un terme inconnu en Auvergne, o1 I'on pense avee juste
raison que ce sont les Parisiens qui 1'ont inventé, comme ils ont
inventé le chuintement du dialecte auvergnat. Pourtant, chévre, par
exemple, se dit cabra et, dans certaines régions de la Haute-Au-
vergne, s¢ prononce fsabra. On appelle de méme une chétlaigne :
castanha ou tsastonha. Et, puisqu’il est question de chitaignes.
qu’il me soit permis de dire qu’a la fin du siéele dernier, alors qu’on
admettait généralement que les marchands de marrons de Paris
¢ctaient tous auvergnats, une enquéte fut faite: on ne trouva parmi

ces pelits commercants que deux ou trois originaires du Massif

Central. Tous les autres ¢taient des Savoyards! — FRANCOIS-PAUL
RAYNAL.




REVUE DE LA QUINZAINE

§ '}i:_

La lettre B a I’Académie.

Monsieur le Directeur,

Il y a quelques années, je vous ai envoyé un petit Echo sur la

prédominance de la lettre B i IAcadémie : treize membres sur
quarante avaient un nom commencant par la lettre B.

ILa situation s’était modifiée a la suite de la mort de MM. René
Bazin, Brieux et Bremond.

La voici rétablie a la suite de la triple élection du 28 mars. (Pour
combien de temps? A la place de ces messieurs, je me méfierais!)

Récapitulons : ;

1. Henry Bordeaux; 2. Abel Bonnard; 3. Pierre Benoit; 4. Mgr
Baudrillart; 5. Louis Bertrand; 6. Duc de Broglie; 7. Joseph j:
RBédier; 8. Henri Bergson; 9. Paul Bourget; 10. Léon Bérard; o
11. Jacques Bainville; 12. André Bellessort: et 13, Claude Farrere,
qui s'appelle Bargone en réalité. :

Veuillez, Monsieur le Directeur, elc.
ANDRE MOUFFLET.

A propos d’une image littéraire. — Deux de nos lecteurs £
nous ont signalé pour notre Sottisier ce passage du roman L'Isolé, i
: 3
qui a paru dans le Mercure de France (n®* da 1¢F et du 15 mars 3
dernier) : TE‘
J'ail vu... le cadavre d’'un homme. Sa face était ferme, et tous les mus- }‘ﬁ
cles en étaient tendus par un vouloir que la mort avait pétrifié en eux. %
Les yeux dilatés criaient encore. (N°© du 1¢r mars, p. 315.) r

Les yeux qui crient, c’est la une image impressionniste, un peu
parente de celle ot Victor Hugo parle du chien gui sue avec sa
langue et rit avec sa queue. Dans 1'Isolé, il s’agit d'un noyé, et
Pauteur a évidemment voulu dire que ses yeux, agrandis par I’épou-
vante de la mort et par les efforts désespérés pour lui ¢chapper,
donnaient encore au spectateur la sensation d’entendre les cris
que la bouche avait en vain essayé de proférer. Comine toute image
littéraire, celle-ci a pour juge le golit, qui peut l'approuver ou la
repousser. Mais nous devons supposer que son auteur I'a voulue
telle, en connaissance de cause, et elle échappe a notre Sottisier,
dont la mission se borne & recueillir les erreurs commises par 3
ctourderie, inadvertance, ignorance.

Nous devons ajouter que I'auteur de 1'Isolé, Théodore Cheéze, était
décédé quand son ouvrage a paru dans le Mercure, et qu'il n’a donce
pu apporter aucune correction au texte de son manuscrit.
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§

Le Sottisier universel.

Ne pourrait-on pas diminuer alors le prix prohibitif de l'eau? Songez
qu'a Leira (Portugal), dans I'étude que je fis contre la vie r:hrére, je
constatai que cette année on paie sur place, en apportant sa barrique, le
vin 0 fr. 70 le litre, soit 100 francs le métre cube. — Bulletin municipal
officiel du mercredi, 27 mars 1925 (discours de M. Raoul Brandon).

Tous les vingt-huit jours, la lune revient dans son plein éclairer
les nuits: tous les vingt-huit jours aussi, la femme confirme le vers
du potte : « Eternelle blessée et douze fois impure ». — Marianne,
20 mars.

Lorsqu'on lui demande ce qu’i! faisait pendant la Terreur, il pourrait
se contenter de répondre comme Talleyrand : « J’ai vécul» — Je Suis
Partout, 16 mars, p. 4, col. 6.

LE DECOUPAGE DES CIRCONSCRIPTIONS PARISIENNES, — Effectivement, 1’écart
des électeurs sera moins prononcé entre le quartier Gaillon et le quartier
Montmartre. — L'tEnvre, 25 mars.

Londres, 19 mars. — ...Un trone humain, enveloppé de toile, et anquel
adhéraient encore un bras et sa main, a été, en effet, trouvé dans un
canal, & Britford, faubourg du sud-ouest de Londres. Le dragage du canal

n'a pas permis de retrouver la téte et les bras manquants. — Le Journal,
20 mars.

Jamais la mort ne leur avait fait peur sur le champ de bataille,
dans [’exaltation du combat, mais leurs nerfs n'ont pu résister a cette
agonie lente qui évoque une des plus diaboliques inventions littéraires
de Barbey d’Aurevilly : la torture par I'espérance. — Pelit Parisien,
J0 mars.

La compagnie des chemins de fer P.-L.-M. nous communique la note
suivante : ¢ Une tempéte extrémement violente s’est développée cette nuit
entre Bordeaux, DPoitiers et Limoges. » — L'(Euvre, 24 février,

LAn monsieur qui, apres avoir trainé en Amérique, essale de fabri-
quer du yaourt, des crémes de beauté, d’emprunter &4 tous ses amis et

parents el meurt en garni entre deux parties de belotte. — Le Temps,
21 février.

3

Publications du « Mercure de France »:

J.-K. HUYSMANS ET LA BELGIQUE, par Gustave Vanwelkenhuyzen,
avee un portrait de Huysmans., Vol. in-16 double-couronne, 12 fr.

NAPOLEON ET LES HHOMMES DE LETTRES DE 50N TEMPS, par John Char-
pentier. Vol. in-16 double-couronne, 15 fr.

Le Gérant ;: ALFRED VALLETTE.

Typographie Firmin-Didot, Parls. — 1935,



