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LA

‘REPUBLIQUE EN PORTE A FAUX

Sous le nom de République, la France de 1935 a un
gouvernement despolique, tempéré par la démocratie.

Il y a plusieurs espéces de démocraties. Le tableau des
institutions politiques, administratives et judiciaires
montre que la France se débat dans une forme batarde
de démocratie. La République est a cheval sur deux sys-
iemes. Dans la mesure ot il a échoué dans son entre-
prise, le suffrage universel est soumis au principe de
I'Etat souverain, héritage de 'ancien régime et du Pre-
mier Empire. Le roi n’a fail que changer de forme, Les
Francais du xx* siécle vénérent I’Etat comme les Fran-
cais du xvi® véneéraient le grand roi. Ils sont restés cour-
lisans, quoique plus ou moins frondeurs. Le nombre des
courtisans a augmenté, mais aujourd’hui comme autre-
fois, 1l s’agit essentiellement d’obtenir les faveurs du
maitre. Deux forces sont donc en présence, démocratique
el ¢tatiste, qui cherchent leur point d’¢équilibre. Pour
¢viter autant que possible les malentendus et les conles-
talions inutiles, 1l convient de rappeler quelques faits
historiques et certaines notions qui, quoique élémentaires,
ne sont pas souvenlt connues avec précision. Parmi les
bons ouvrages sur ces matiéres, Le Gouvernement de
la France, de M. Joseph-Barthélemy, est un guide de
premier ordre,

Le suffrage universel a fait triompher le principe de
'¢lection dans la commune, le canton, Parrondissement
el le département. De la les assemblées représentatives
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qui s’appellent: le Conseil municipal, le Conseil d'arron-
dissement, le Conseil général et, au sommet, la Chambre
des dépulés et le Sénat. Ainsi, qu’il s’agisse d’affaires
locales, régicnales ou nationales, le peuples souverain élit
librement les mandataires auxquels, a tous les degrés
de la vie publique, il confie les inteéreéts du pays.

Cette conquéle ne s’est pas faite en un jour (et elle
est inachevée). La charte communale ne date que du
10 aofit 1871 : « Le Conseil municipal régle, par ses déli-
bérations, les affaires de la commune.» Cependant,
appuyce sur son Parlement, la démocratie a conquis sur
le pouvoir central, qui par une longue tradition royale
et impériale échappait en partie 4 son controle, la liberté
de la presse (29 juillet 1881), la liberté d’association
(1er juillet 1891), la liberté du culte (26 mars 1907). Dans
'ordre judiciaire, elle a fait du Conseil d’Etat le surveil-
lant de la légalilé administralive par le recours pour exceés
de pouvoir; elle a fait que le Consell d'Etat devienne « le
meilleur juge contre I'Etal ».

Les dales successives el tardives de ces conquétes démo-
cratiques aident a mesurer la force de resistance qui leur
¢tait opposée et font comprendre qu’elles soilent restées
inachevées jusqu’a aujourd’hui. Les femmes ni les sol-
dats n’ont le droit de vote. Tant qu’il y a un service mili-
taire obligatoire et que le droit de vole est interdil aux
soldals, il est absurde de donner ce droit aux incapables
de porler les armes, ¢’est-d-dire a4 ceux qui sont dispensés
de la plus lourde des charges, on disail naguére encore
la plus glorieuse. D’aultre part, on constate que les élec-
tiogs dans la commune et le département donnent nais-
sance a des assemblées réguliéres, le Conseil municipal
et le Conseil général, mais que le canton et ’arrondisse-
ment ne sont que des circonscriptions administratives et
¢lectorales, Il n’y a pas d’organisation cantonale et les
conseillers d’arrondissement n’ont gueére d’autre attri-
bution que de signer des permis de chasse; ce sont des
¢lecteurs sénatoriaux, c’est-a-dire qu’ils sont élus par le
suffrage universel pour faire non de l'administration,
mais de la politique.
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La démocratie fondée sur le suffrage universel a été
arrétée dans ses conquétes et contrariée dans son déve-
loppement par une force opposée, qu’on peut appeler
étatiste, héritage de I'ancien régime et du Premier Em-
pire. Les fondateurs de la République se défiaient du
suffrage universel. Ils ont fait élire le chef de I’Etat par
le Congrés de Versailles, les deux Chambres réunies. Pour
augmenter le prestige et I'autorité du Président de la
République, la Constitution 1’adosse 4 un Sénat conser-
vateur, lui confére des pouvoirs énormes, sur le papier,
et le rend irresponsable. On sait ce qui est arrivé. Etant
irresponsable, le Président de la République a perdu
en fait une partie des pouvoirs que lui confére la Consti-
tution. Il a di céder peu & peu sa part de gouvernement
aux ministres qui, eux, sont responsables devant le Par-
lement. Le droit de dissolution est tombé en désuétude,
le droit de veto législatif n’a jamais été exercé. Le Pré-
sident de la République exécute la volonté de ses minis-
tres : il se trouve ainsi, « dans ce qu’on appelle la pre-
mieére magistrature de I’Etat, retiré des affaires publi-
ques ». Mais il a gardé la ressource de jouer avec le suf-
frage universel, qui ne 'intéresse que de loin. Quand son
président du Conseil est mis en minorité, le chef de I’Etat
imagine une nouvelle ¢ combinaison » ministérielle.
Députés et sénateurs se prétent trés volontiers au petit
Jeu des majorités interchangeables et tous comptent bien
que le peuple souverain n’y verra que du feu. Quant aux
ministres, ils disposent d’un pouvoir politique qui du
haut en bas de la hiérarchie, a tous les degrés de la vie
publique, imprégne le pays entier. Les ministres déci-
dent, nomment et régnent sur une bureaucratie anonyme
el irresponsable de 800.000 fonctionnaires sans statut.

Armé d’'un pouvoir qu’il a recueilli des mains défail-
lantes du chef de I’Etat dépossédé, I’exécutif n’a cédeé
du terrain que pas A pas. Le systéme républicain, tel
qu’il fonctionne présentement en France, est la résul-
tante de deux forces dont I'une a son origine dans le
suffrage universel, tandis que I’autre cherche a le domi-
ner. Ou il y a deux forces en présence, il y a lutte. Dés
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lors, les institutions politiques sont boiteuses. Les pou-
voirs législatif et exéculif tendent moins a remplir des
obligalions mal définies et a collaborer qu’a empiéter
'un sur lautre et a s’arracher I’hégémonie. De la des
batailles qui ont mis dans une lumiére qui devienl aveu-
glante la faiblesse et la force du gouvernement républi-
cain. Sa faiblesse, puisque les ministres tombenl pour
un oui ou un non du Parlement. Sa force, puisque d’au-
tres ministres (ou les mémes) naissent de leurs defailes
et les remplacent avee des pouvoirs qui, malgre Pinsta-
bilit¢ ministérielle, s’excrcent pour ainsi dire imperson-
nellement jusque dans les lieux les plus reculés des plus
lointaines provinces. Les ministres, pendant leur passage
au pouvoir, habitent des chiateaux-forts d’origine royale
et impériale. Les conquétes démocratiques ont rendu a
peu prés impuissant le Président de la République, elles
se sont brisées sur les ministéres d’un gouvernement qui
n’est qu’en partie démocratique et qui, pour le reste, est
de droit divin. Le ministére des Affaires élrangcres
négocie a sa fanlaisie les grands traités poliliques et les
traités d’alliance. Le ministére du Commerce peut, « avec
une indépendance en fait presque compleéte, imposer le
régime commercial qui correspond a ses conceptions éco-
nomiques personnelles ». Dans Pordre judiciaire, si les
juges sont inamovibles, leur avancement dépend du bon
plaisir du gouvernement, qui les tient par la modicité
des traitements. Quant aux magistrats du ministere
public et aux juges d’instruction, ils sonl aux ordres du
gouvernement et révocables a volonté. Au Conseil d’Etat,
le gouvernement s’est réserveé plus qu'un droit de regard.
Si un conseiller sur deux doit élre pris parmi les maitres
des requétes, la trés grande majorité des conseillers
d’Elat, « venant de 'extérieur », sont d’anciens préfets,
c’est-a-dire des eréatures du gouvernement. Dans les de-
partements, les conseillers de préfecture jugent en pre-
miere instance sous l'influence directe du préfet, qui est
aux ordres du gouvernement. Quant & la procédure
devant les tribunaux, les cours d’appel et la Cour de cas-
sation, c’est encore celle de 'ancien régime, revue en
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partie sous le Premier Empire. Elle est « compliquée,
lente, couteuse, archaique ».

Le plus puissant des chiateaux-forts ministériels est le
ministére de 'Intérieur. Avec son budget propre et ses
fonds secrels, sa milice de Sfireté nationale, son état-
major de préfets et de sous-préfets, il constitue un Etat
dans I’Etat. C’est un minisiére essentiellement politique.
[.e ministre de 'Intérieur remplit en République des fonc-
tions de vice-roi. A ses ordres, les préfets (et sous-préfeis)
representent le gouvernement entier. Ils nomment des
centaines de fonctionnaires, y compris les instituteurs,
et tiennent sous leur coupe magistrats, professeurs, offi-
ciers. Ils ont dépossédé les ministres de la Justice et de la
prévoyance sociale de 'administration des établissements
penitentiaires et des etablissements d’assistance. Ils admi-
nistrent, prennent des décisions techniques, cumulant
loutes les fonctions, y compris celle de juge d’instruec-
tion. Par l'intermédiaire des préfets et des sous-préfets,
la politique pénetre dans I'administration des départe-
ments, des arrondissements, des cantons et des commu-
nes. Le Conseil général est élu par le suffrage universel
pour gerer les affaires du département. Il peut étre dis-
sous a la demande du préfet qui lui est imposé comme
président, Elu par le suffrage universel, le maire est le
subordonné du préfet. Les délibérations du Conseil muni-
cipal ne sonl ex¢cutoires qu’avec 'approbation du préfet
qui peut le suspendre pour un mois et le faire suspendre
pour trols mois nar son ministre.

Quel que soit le sens dans lequel s’exercent des pou-
voirs aussi considérables, ils sont par nature en contra-
diction avee ceux gui émanent du suffrage universel,
source theoriquement unique du pouvoir. De celte dua-
lité naissent les conflits entre le pouvoir législatif et le
pouvolr exccutif, entre le Parlement et le gouvernement.
Personne ne peut s’attendre sérieusement & la fin de ces
conflits (sauf tréves momentanées) tant que les institu-
tions politiques seront fondées sur des principes contra-
dictoires, c’est-a-dire sur un mélange de démocratie et
de droit divin, et tant que la vice-royauté du ministére
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de I'Intérieur pourra inoculer la politique a tout I'orga-
nisme administratif du pays. La séparation des pouvoirs
ne peut pas se fonder sur I’équivoque.

D’aprés la Constitution le suffrage universel est réduit
au silence et a I'impuissance pour quatre ou neuf ans,
aprés les élections législatives ou sénatoriales. Alors il
est arrivé que le Parlement, mandataire du suffrage uni-
versel, a conquis peu a peu le droit de rester en activite
a peu prés continue. Le Parlement s’est développé aux
dépens du pouvoir exécutif et la Constitution a été modi-
fice dans ce sens par la coutume. C’est un signe de vita-
lité du suffrage universel, qui n’avait que ce moyen obli-
que et détourné d’affirmer ses droits. Mais il en est résulté
que toute la vie politique du pays s’est transportée au
Parlement, qui a fini par se croire souverain.

Pour remplir son triple objet qui est de voter le budget,
de faire des lois et de controler le gouvernement, le Par-
lement a institué des commissions permanentes. Sans
entrer ici dans les controverses auxquelles elles donnent
lieu (1), on constate que cette instilution manifeste deux
tendances principales : améliorer le travail parlemen-
taire, renforcer le pouvoir législatif et de contréle. La
permanence des commissions répond a4 une preoccupa-
tion de capacité, de technicité et de compétence. C'est la
méme préoccupation qui a abouti, du c¢6té du gouverne-
ment, & la nomination de généraux et d’amiraux aux
ministéres de la guerre et de la marine. En méme temps,
les commissions permanentes expriment une volonté de
controle complet, méthodique et continu. Il résulte de
cela que le parlementarisme, en améliorant son rende-
ment, tend & empiéter toujours davantages sur I'exécu-
tif et que les commissions « sont un des meilleurs instru-
ments de cet empiétement ». Enfin la permanence des
commissions tend a permettre aux Chambres de conti-
nuer a exister dans l'intervalle des sessions du Parle-
ment. Il est significatif qu’on puisse dire & propos de

(1) Voir I'Essai de M. Joseph-Barthélemy sur le Travall parlementaire
et le Systéme des Commisslons (Delagrave),
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’existence des Chambres pendant les intersessions qu’en’
France cette question « reste assez obscure». C’est le
probléeme fondamental de la démocratie. La lutte entre
le Parlement et le gouvernement trouve ainsi sa justi-
fication dans l'incerlitude des principes. Elle dégénere
naturellement en une affaire de force, avec tous les excés

que cela comporte.

L.a lutte entre le Parlement et le gouvernement se
manifeste a tous les degrés de la vie publique. Le con-
traire serait étonnant. Si les fonctionnaires dépourvus de
statut et méme les juges (pour leur avancement) dépen-
dent du bon plaisir des gouvernants, il est normal que les
parlementaires, représentants du suffrage universel, cher-
chent a faire valoir leur influence par des recomman-
dations. L’abus du pouvoir appelle 'abus du pouvoir.
[l ne suffit donc pas de dire que les recommandations
sont la plaie de la magistrature, elles sont le produit
naturel d’institutions politiques boiteuses et d’une équi-
voque générale. Dans les départements, la méme lutte
met aux prises le député et le préfet. Le pouvoir central
impose son représentant, le préfet, comme organe exé-
cutif du Conseil général, C’est un abus de pouvoir dont
la démocratie est en partie responsable, puisque le Conseil
général, qui a un patrimoine, un budget et des attribu-
tions importantes, n’a pas su tirer de lui-méme un agent
executif, comme les municipalités élisent leur maire. Quoi
qu’il en soit, I'abus de pouvoir appelle ’abus de pouvoir
et le député entre en guerre (ou en marchandage) avee
'intrus du ministéere de I'Intérieur, — dont le suffrage
universel cherche & gagner les faveurs en lui offrant
une automobile.

Un pareil état de choses a pour conséquence, a la lon-
gue, le déclin du Parlement. En effet, la democratie est
une force qui, se heurtant a des barrages artificiels,
essaye de les franchir ou de les tourner, et le Parlement
qui la représente multiplie les offensives contre un gou-
vernement et une administration d’origine royale et impé-
riale. Il fait de la politique et ne fait guére que cela. Il
v est d’autant plus obligé que pendant quatorze ans la
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question du régime a prime toules les autres questions
et que ce n’est qu'en 1884 que la forme républicaine du
gouvernement a ét¢é mise hors de conteste. A cette préoc-
cupation politique s’est ajoutée la préoccupation reli-
gieuse, qui n’a abouti qu'en 1905 (neuf ans seulement
avant la guerre) a la loi de séparation, Cette double préoc-
cupation (politique et religicuse) a tellement absorbé la
démocratie parlementaire que celle-ci a éte détournée de
sa tache essentielle de controle budgétaire. Les lois an-
nuelles des comptes sont volées « au milieu de I'indiffé-
rence générale... avee un retard inoui de huit, neuf, dix
el méme onze ans ».

Pendant que le Parlement menait & Paris ce combat,
los affaires locales étaient plus ou moins bien ou mal
gérées par des Conseils locaux placés sous la tutelle d’une
administration politique centrale, Alors il est arrive, au
fur et & mesure que la vie économique du pays se déve-
loppait et se transformait, que des citoyens de plus en
plus nombreux se sont dit: Ils n'ont pas le temps, Ia-bas,
de s’occuper de nos affaires, si nous nous en occupions
nous-mémes! Ils se sont groupés en syndicats. En 1881
on comple déja en France 500 chambres svndicales
ouvritres, dont 150 a Paris, avee 60.000 adhérents; les
patrons avaient au méme moment 138 associations grou-
pant 150.000 membres. La Confédération générale du
Travail a é¢té fondée au Congrés de Limoges en septem-
bre 1895. Quant aux citoyens qui n’¢prouvaient pas le
besoin de s’organiser pour la défense de leurs intéréts pro-
fossionnels. les uns continuaient & prendre part aux ¢lec-
tions, les autres, souvent trés nombreux (de 20 a 50 %
suivant les eas), ne se donnaient plus la peine de voler,
el un nombre grandissant d’¢lecteurs trouvaient plus
simple, plus expcditit el plus efficace, de charger direc-
tement de leurs affaires et de leurs commissions le dépulé
ou le sénateur de la région, Ces divers mouvements ont
eu pour effet de rétrécir peu a peu la base, deja limitée,
du sulfrage universel, sur laquelle est construite la démo-
cralie parlementaire. Tant et si bien que le Parlement
en est arrive 2 représenter de moins en moins le suf-
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frage universel, c’est-a-dire I'’ensemble des forces poli-
tiques, économiques et sociales du pays.

La conclusion qui se dégage de ces faits historiques
et d’actualite, c’est que la démocratie est arrivée a4 un
point mort. Parlant de la Constitution, un historien a
pu dire: ¢ Cette grande assemblée qui a mis au monde
une societé n’a pas pu faire vivre un systéme politique
ou administratif: ses tentatives d’organisation sur ces
deux domaines étaient en réalité 'organisation de 'anar-
chie.» Il en fut ainsi parce que la société d’alors, sur
qui pesait un long passé, ¢tait composée en majorité non
pas d’hommes et de libres citoyens, mais de sujets et
d’adminisirés. L’organisation politique et administra-
tive ne peut naitre que des hommes et des citoyens
s'occupant eux-mémes de leurs affaires, ou étre imposée
d’en haut par un gouvernement despotique. On a vu
chemin faisant les principales conquétes de la démo-
cratie. Elles sont arrélées de lous cotés par des insti-
tutions politiques et administratives dont les assises da-
tenl de la royauté et de ’Empire. D’'une maniére générale,
partout ou il s’est trouvé des hommes et des citoyens
actils, la démocratie s’est montrée hardie et conqué-
rante. Mais le peuple francais semble compter, en 1935,
plus de sujets et d’administrés que d’hommes et de libres
citoyens. On en a une preuve saisissante dans le fait que
le suffrage universel n’a pas éprouvé le besoin de s’orga-
niser en partis politiques: « Notre Parlement se frac-
tionne en une douzaine de groupes suivant des nuances
souvent insaisissables el qui ne correspondent 4 aucune
organisation réelle dans le corps électoral. » Il en résulte
quiil n’y a pas d’opposition sérieuse, que les ministéres
sont instables, ne sachant ol s’appuyer, et qu’on a vu
des présidents du Conseil qui ne sont pas les chefs de
la majorité parlementaire. Ces groupes qui tiennent lieu
de partis ne sont pas une émanation spontanée du suf-
rage universel, mais une création parlementaire : la
Chambre et le Sénat ont di se diviser officiellement en
groupes (article 12 du réglement) en vue de P’élection de
leurs commissions suivant le principe de la représenta-

e RS | — R e
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tion proportionnelle. Nés dans la capitale, ces groupes
cherchent vainement, en variant le mode des élections, a
s’adapter a la masse inorganisée des ¢lecteurs. A tous
les degrés de la vie publique, on retrouve le méme phe-
nomeéne. Le suffrage universel a conquis les assemblées
municipales et départementales, mais elles continuent
4 s’incliner devant les préfets de Napoléon. Lorsque la
démocratie parlementaire eut offert aux commergants
des tribunaux de commerce, les élections se caraclteri-
sérent par une proportion écrasante des abstentionnis-
tes: en 1907. & Paris, ils furent 45.000 sur 47.000 inscrits.
La moyenne des votants est de 2 4 8 %. Le retard inoul
apporté par les Chambres a voter les lois annuelles des
comptes est un exemple frappant d'une institution
¢ excellente et parfaitement réglementée qui ne donne
aucun résultat par la faute des hommes ». Quand les
hommes ne veulent pas s’occuper cux-mémes de leurs
affaires, ¢’est qu’ils comptent que quelqu’un s’en occupera
A leur place. Ce quelqu’un, c’est le Bon Dieu (ou le pape)
en matiere de religion; sur le plan politique, ¢’est I'Etat.
L’étatisme nait de la faiblesse des citoyens. Ce sont les
citoyens chétifs et timorés et les industries naissantes
(ou malades) qui demandent 'assistance de [I’Etat.
Royaume, Empire, République, les régimes passent, mais
depuis qu’on préte 4 un roi de France la fameuse parole:
I’Etat c¢’est moi, des millions de Francais sont tournés
vers Paris ou Versailles dans I'attente d’un maitre (flit-il
abhorr¢) et d’un mot d’ordre. C’est parce que I'immense
paysannerie frangaise est incapable d’organiser le mar-
ché des produits agricoles que les « intermédiaires » la
ranconnent et que I’Etat est obligé, bon gré, mal gré,
de taxer le blé et de légiférer a tire-larigot.

Une des raisons pour lesquelles le conflit entre la
démocratie et les chiateaux-forts du gouvernement s’est
prolongé si longtemps, c¢’est que la jeune République a
voulu uliliser pour s’installer au pouvoir des institu-
tions (politiques et administratives) qui avaient servi a
la royvauté et & 'Empire 4 s’y maintenir. Mais, au fur
et & mesure que la démocratie prenait possession des
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ministéres, elle s’y retranchait a son tour, perpétuait au
profit des plus audacieux et des plus habiles un régime
qui n’est démocratique qu’a moitié, et fermait la porte
aux besoins des nouvelles générations. On peut exprimer
cela en disant que la démocratie était trompée par ses
chefs. Incapable de s’organiser en partis, le suffrage uni-
versel se décomposait en fiefs électoraux, dominés par
des démagogues.

Malgré tout, cependant, le principe étatiste n’aurait
pas pu opposer une résistance aussi opiniatre, s’il n’avait
re¢u le concours occulte de forces qui se sont dévelop-
pées en marge du Parlement et du suffrage universel. Ces
forces constituent ce qu’on peut appeler la féodalité in-
dustrielle et financiére. Elle a largement contribué a
fausser le développement des institutions politiques et
a corrompre les moeeurs.

Les féodaux du xx° siécle, comme ceux d’autrefois, dé-
tiennent une partie de la souveraineté. Ils ne considérent
I’Etat républicain que comme un suzerain plus ou moins
respecté. Leur clientéle se recrute dans tous les milieux.
Ils payent les élections et sont maitres de I'opinion par
la presse. Des ministres sont a leurs gages. Ils dictent la
politique douaniére... Ainsi la République est installée
en porte a faux sur des fiefs électoraux, des fiefs de pro-
duction et des chateaux-forts ministériels. Combinaison
du principe démocratique, du principe de droit divin et
du principe féodal, la République une et indivisible est
une espece de Trinite,

(est dans cette République qu’il s’agit d’introduire

présentement des réformes, a4 la demande de tous les
partis.

[’histoire de tous les peuples est marquée de erises
périodiques, plus ou moins graves et cycliques. Pour y
remédier, on a toujours recours aux mémes expedients
politiques, économiques, sociaux, monétaires. Cahin-caha
la machine se remettait en mouvement. Il s’agit aujour-
@’hui d’autre chose, d’une transformation profonde de
la société, La preuve en est que, quel que soit le régime,
lous les pays sont atteints & peu prés en méme temps.
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Comme toujours en pareil cas, les hommes se divisent
en deux catégories, ceux qui voient qu'une transforma-
tion profonde est en cours, ceux qui ne le voient pas. Les
gouvernecments d’'union nationale, Doumergue d’abord,
Flandin ensuite, appartiennent & la premiére catégorie.
Il v a un conlraste saisissant entre la situation écono-
mique, sociale, politique, — et les mesures prises a coups
de décrets-lois. La réforme fiscale n’a été 4 aucun degre
une réforme, Cest un ensemble d’expédients sans liaison
avee 'économie du pays. La politique économique con-
tinue a étre menée au jour le jour, parmi les rivalités
des ministéres et les marchandages du conlingentement.
L.a politique monétaire s’est bornée a des déclarations
erandiloquentes sur la fidélité de la France a I'étalon-or.
L.a lutte contre la vie chére s’est réduite a la présenta-
tion d’un rapporl tardif de deux ministres d’Etat, qui
se sont gardés de s’en prendre aux causes du phéno-
meéne. Résultal: le commeree déeline, le budget reste en
déficit, Pagitalion sociale s’aggrave.

En réalité, I’échee du gouvernement d’union nationale
¢lait certain dés 'origine, ¢’est-a-dire deés le 9 février 1934.
I.e premier acte de M. Doumergue a ¢té une abdication.
[1 a renonecd & former un gouvernement de non-parlemen-
taires pour se conformer a I'usage discrédité des dosages
politiciens. Il s’est entouré¢ de ministres prisonniers de
la franc-maconnerie et de laffairisme. Son successeur
a fait de méme. L’insuffisance (ou le néant) des mesures
prises et des réformes envisagées manifeste une volonté
de ne pas voir la realité el de maintenir autant que pos-
sible le statu quo. Personne ne dil la vérité, parce que
la République est en portle a faux. A gauche, on dénonce
le fascisme; a droite, on dénonce le front commun. Cest
une logomachie. Il s’agit essentiellement de la posses-
sion du pouvoir qu’une ¢lite sent vaciller dans ses mains
et cherche a ressaisir, en brandissant un drapeau men-
teur de libéralisme et d’union nationale. Ce qui reste
toujours vrai, c’est que les peuples ont (4 la longue) les
gouvernements qu’ils mérilent. La démocratie francaise
se laisse paralyser par les intrigues des politiciens, re-
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tranchés dans leurs fiefs électoraux, et des affairistes,
retranchés dans leurs trusts et monopoles. La démocratie
supporte un Parlement, des gﬂuvernements et des bandes
qui ’exploitent, parce qu’elle n’a pas pris conscience de
¢a force et qu’elle n’a pas su se donner des institutions

organiques.

Une réforme quelconque, religieuse, sociale, fiscale,
dépend des circonstances, du but qu'on se propose d’at-
teindre et des principes choisis pour la <« réaliser ».
Luther et Calvin ont cru pendant longtemps que I'Eglise
catholique, apostolique et romaine pouvait étre réformee
sans qu’il fat nécessaire de toucher a ses fondations.
Mais ils avaient pris pour guide un principe de liberté
de conscience qui les conduisit a se séparer de I’Eglise
romaine et 4 fonder une Eglise nouvelle. Réforme de
I'lEtat, réforme judiciaire, réforme des meceurs, il n’est
aquestion en France, depuis quelques saisons, que de
réforme. Des plans nombreux et des programmes varieés
surgissent chaque jour au milieu d’une population dont
il est étrange qu’on puisse dire en méme temps qu’eclle
est inquiete et indifférente.

[.a tiche de 'homme d'Etat, tourné vers l'avenir, est
d’adapter les institutions au changement des conditions
¢conomiques et sociales. Mais pour se diriger dans cette
entreprise, 1l faut qu’il dégage de la réalité complexe et
mouvante des principes tirés de I'intuition ou de 'expé-
rience. Or, on assiste a des velléités de réforme sans prin-
cipe directeur. Ou il faudrait des hommes et des prin-
cipes, il n'y a gueére que des politiciens attachés a des
prebendes ou des utopistes laiques qui, continuant Bos-
suet, construisent dans leurs nuages une nouvelle « cité
de Dieu ». Le fait est que les projets de réforme, offi-
ciels ou officieux, ne portent que sur la forme et les
détails. Le vote des femmes, pas plus que le vote fami-
lial, n’apporte aucun changement essentiel. Ce sont des
mesures qui peuvent étre utiles et donner satisfaction,
mais accessoires. Le vote obligatoire ne changera rien
aux grands courants d’opinion. Or, ce qui compte, ce
sont les grands courants d’opinion et I’expérience montre




18 MERCVRE DE FRANCE—1-IV-1935

- —— A . 2 Sa o mEr em o

que le mode de scrutin joue, & la longue, un role tout
a fait secondaire. Quant & la grande panacée d’un gou-
vernement fort, elle révéle la volonté bien arréltée de ne
pas toucher au fond des choses. Renforcer le pouvoir
central dans I’état actuel des institutions, c¢’est metlre
la charrue devant les beeufs et aggraver le porte a faux
de la République.

Il ne s’agilt pas de refaire la France, c’est-a-dire d’éla-
borer et de lui infliger un plan plus ou moins ambitieux
et détaillé; il s’agit de placer un pays dans des condi-
tions qui lui permettent de vivre et de se développer en
fonction de ses ressources humaines et malérielles. Si
ce n’est pas le suffrage universel qui est le souverain,
qui sera-ce? Si on ne veut pas du principe deéemocrati-
que, qu'on le dise et gqu’on dise par quoi on pretend le
remplacer. Si on prétend que le principe démocratique
a fait faillite, ou fausse route, qu’il a cessé d’étre valable,
il faut voir dans quelles condilions il a fonectionné, quelles
applications il a recues, quelles déformations il a subies.
De méme que les erreurs de I'Eglise ne prouvent rien
conltre la religion, celles des institutions ne prouvent
rien conlre la démocratie. St on prend pour principe
directeur le principe démocratigue, 1l s'agit de voir quel-
les ont été les entraves de la souverainele, exprimée par
le suffrage universel, ce qui en géne le foncltionnement
el le rendement. Ces entraves sont de deux sorles: les
survivances de 'ancien régime et du régime impérial;
les intéréts coalisés de groupements politiques el écono-
miques qui lrouvent leur profit dans 1'é¢lat de choses
existant el qui s'opposent a tout changement. Sous pre-
texte de gouvernement fort, ces groupements cherchent
simplement & s’emparer de la souverainelé aux dépens
du suffrage universel, et la démocratie regimbe, ruant
dans les brancards, faule de savoir se discipliner, La
democratie n'est nullement inconciliable avee un gou-
vernement fort, Elle n’a qu’a 'instaurer elle-méme, en se
reservant un droit de controle. Actuellement les pou-
voirs législatif et excéeutif sont rivaux, parce que le pou-
voir exécutif n’est pas n¢ de la démocratie, qui a da lui
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arracher une a une ses libertés. Non sans raison la démo-
cralie voit dans le gouvernement central, flanqué de pré-
fets et de sous-préfets, un géneur, un intrus, un adver-
saire, un ennemi. Il en résulte que le principe d’autorité
ne trouve plus sa place dans la République et c’est le
commencement de 'anarchie. La démocratie ne respecte
pas le gouvernement dont elle a besoin, et le gouverne-
ment cherche a diminuer la démocratie. L’administration
et la magistrature font les frais de ces conflits, Personne
ne sait plus quels sont ses droits et obligations. Le sens
de la responsabilité se perd dans la confusion des
pouvolirs.

LLa premiere conclusion inéluctable qui se dégage de
ces fails, c’est qu’il faut mettre la démoecratie en mesure
de fonctionner, ou changer le systéme. Les assemblées
municipales et départementales sont présentement sous
la tutelle du ministére de I'Intérieur. La construction
d'un puits villageois est une affaire d’Elat. Sur ce point,
la réforme « profonde » dont on nous fatigue les oreilles
consiste a soustraire les assemblées régionales 4 la sou-
veraineté du ministére de I'Intérieur. Tant que les pré-
lels de Napoléon domineront le pays, les projets de ré-
torme ne seront que duperie. Tant que les citoyens fran-
cais consentiront & n’étre que des « administrés », il n'y
aura rien de changé en France, quels que soient les amen-
dements a la Constitution et la durée du mandat législatif.

L’expérience montre que le Parlement est entravé dans
son fonetionnement par les liens qui rattachent les dé-
pulés aux électeurs et aux groupements ¢conomiques, En
cifel, les députés sont trop nombreux et trop preés des
clecteurs. Cet état de choses date du temps ol les com-
munications étaient rares et difficiles. Au fur et & me-
sure que les moyens de communication se multipliaient,
les députés trop nombreux dans des circonscriptions
ctroites sont tombés dans la dépendance des électeurs,
d"autant plus que les assemblées regionales étant sous
i1 tutelle du gouvernement central, les électeurs s’adres-
saient a leur député au lieu de régler eux-mémes leurs
alfaires locales. Il résulte de cela (que les circonseriptions
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électorales seront ¢largies, sur le modeéle des régions mili-
taires, ou que la réforme électorale ne sera qu'une du-
perie. Moins nombreux, mieux payes, les mandataires du
peuple gagneraient en prestige. Et s’ls trouvaient en
face d’eux, dans leur région, non pas les représentants
du gouvernement, c¢’est-a-dire des préfets, mais les pré-
sidents responsables des assemblées régionales, la démo-
cratie aurait des chances de s’exercer plus librement.

Quant au mode de scrutin, la preuve étant faile qu’il
n’a qu'une importance secondaire, le meilleur est celui
qui permettra au suffrage universel, dans ’hypothése
démocratique, d’exprimer, par dela les intéréts de la
région, les tendances et aspirations générales. Mais le
suffrage universel n’a plus aucun intérét a avoir deux
Chambres telles que la Chambre des députés et le Sénat
actuels. Le Sénat ne représente plus les communes, mais
de plus en plus les classes « bourgeoises » aux dépens
de la démocratie. Le Sénat sera donc tét ou tard modifié
quant a son recrutement et a ses prérogatives, de manieére
a ¢quilibrer réellement la Chambre des députés. Si unc
réforme dans ce sens n’intervient pas en temps utile, le
rendement de la machine parlementaire sera de plus en
plus défectueux, jusqu’a I'éclatement.

Libérés de la pression qu’exercent sur eux les élec-
teurs, les députés seront affranchis de 'influence tyran-
nique des groupements économiques, ou tomberont dans
un discerédit irrémeédiable, et 1l faudra renoncer au sys-
téme parlementaire. Telle est 'alternative. Le régne
représentatif (parlementaire) se fonde sur le principe
individualiste, dans un cadre géographique. Mais ce prin-
cipe a ¢lé peu a4 peu remplacé dans le domaine de Ia
production et des échanges par toute espéce de mono-
poles et de syndicats. Dés lors les mandataires de la
démocratie ne représentent plus seulement des fractions
de suffrage universel, mais par surcroit des syndicats
plus ou moins puissants d’intérét. Il ¥ a contradiction
et conflit entre le systéme individualiste et le systéme
syndicaliste. Dans ’état actuel, le syndicalisme n’est pas
encore assez développé (en France) pour se substituer
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au systéme parlementaire. Il s’agit donc de libérer le
Parlement de la pression qu’exercent sur lui les syndi-
cats patronaux et ouvriers et en attendant que le syndi-
calisme prenne une forme organique, de faciliter son
développement. Le syndicat contient un germe régéné-
rateur de responsabilité individuelle, puisqu’il donne aux
intéressés l'occasion de prendre en mains leurs propres
affaires. L.a democratie cherche a titons dans cette voie.
De la les projets de Conseil national économique. Une
collaboration entire le Parlement et le Conseil économi-
que aurait pour effet, par surcroit, de libérer le Parlement
d’'une de ses entraves: les commissions permanentes.
Celles-ci constituent une forme batarde de représenta-
tion au deuxieme degré. Elles dispensent la majorité
des députés de faire un effort personnel d’information
et de jugement,

On parle beaucoup de la réforme des meeurs. Il n’appar-
tient n1 a des prédicateurs ni a4 un dictateur de changer
les meeurs. La plupart des dissertations et mandements
- sur la réforme des meeurs rentrent dans la catégorie du
sermon 1nutile. Le développement du principe syndica-
liste peut aider les citoyens a4 perdre I’habitude de se
tourner vers I’Etat (ou le roi) pour s’occuper eux-mémes
de leurs affaires. Avant de demander aux députés de
.~ lcgiférer, ils organiseront de leur mieux la production et
- la vente du blé, du vin... Le syndicat comporte un esprit
. de corps, une discipline: ce sont les éléments d’une
| reforme des meeurs, fondée sur 'intérét et le profit.

Lles groupements économiques qui exercent une pres-
| sion plus ou moins occulte sur le Parlement verront leur
influence diminuer dans la mesure ou d’autres forces
'- s'organiseront en syndicats disciplinés, faisant eux-

mémes leur police intérieure. 11 est évident que certains

sroupements auraient moins d’action directe (et corrup-
{rice) sur le Parlement et le Gouvernement, s’ils étaient
ntégrés dans un Conseil national économique dont les
avis motivés seraient obligatoirement rendus publics et
deposés sur le bureau des Chambres. Si la presse est
tombée ot1 on la voit présentement, c’est qu’elle est domes-
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tiquée par les groupements économiques. I.es journa-
listes n’ont pas encore su former un faisceau de leurs
forces dispersces et s’organiser en syndicat puissant (et
respecté). Un ancien président du Conseil disait nagueére,
parlant du rédacteur en chef d’un journal important:
« C’est un employé. » Il est stupéfiant de voir quel role
subordonné consent a jouer la Société des gens de lettres
dans un pays qu'ont illustré quatre siécles de grands
éerivains. Il est stupéfiant de voir U'indifférence des corps
savants devant les empi¢tements de la politique et I'arbi-
traire des gouvernements. Il est stupéfiant de voir avee
quelle facilité les banques et les sociétés produisent des
bilans truqués, faute d’une corporation organisée de
controleurs comptables assermentés. Il est stupéfiant de
voir un grand pays tourner en rond autour de projetls
de lois, de voir un grand peuple dans 'attente d’un mira-
cle constitutionnel. La France fail penser & un immeuble
A 'abandon. Propriétaires d’étages et locataires de loge-
ments vivent juxtaposcs, superposes, peéle-méle. Il y a plu-
sieurs gérants el des reéglements contradictoires. De
temps en temps, tous les mécontents se mettent d'accord
pour réclamer un nouveau concierge. La grande réforme,
¢’est que chacun commence par balayer devant sa porte.
Mais peut-étre la France est-elle incapable de faire des
réformes. Elle ne sait faire que des révolutions.

FLORIAN DELHORBE.,

P A TR L e M T
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DANS LE JARDIN DE MON PERE

DANS LE JARDIN DE MON PERE

A ma mére.

LA ROUTE DE PONTOISE

De la terrasse, on voit la route de Pontoise

qui monte a flanc de coteau, et tourne et disparait a
I"angle du dernier bouquet d’arbres.

(‘est par la que j’arrive de Paris et que je m’en retourne

depuis des années, quand je viens & Nesles passer la jour-
nee et voir mes parents.

Que de pensces, des miens, se sont envolées vers cette
route,

quand ils savaient que je devais venir el qu’ils m’atten-
daient,

ou le soir, lorsqu’ils me regardaient partir, de la terrasse,
cl me suivaient

jusqu’a ce que j’aie disparu a leurs yeux, au tournant!...

Cest par 1a que je m’en allais, dans mon enfance,

ccolier qui regagnait le collége, le dimanche soir, le coeur
gros,

C'est par la que je m’en allais, pendant la guerre,

quand mes permissions étaient finies,

¢l que mon pére et ma meére et moi nous nous étions dil
adieu devant la porte,

¢n souriant, bravement et légérement, pour ne pas nous
altendrir.

Oh, je sais bien qu’ils attendaient (ue je sois loin déja,

que jaie franchi le petit pont et le passage a niveau,

avant de revenir en pleurant sur la terrasse, me guetter
unc fois encore,

derniére peut-étre, A mi-cdte, d’ou je me retournais
pour leur faire signe,

B
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moi-méme des pleurs dans les yeux en pensant aux leurs...

Maintenant, ¢’est moi qui regarde la route qui monte a
{ravers les arbres.

Le feuillage la cache presque loute entiére a la vue —

et ¢’est moi qui cherche a mon tour, au dernier tournant,

lo fantome de celui qui est parti pour ne plus revenir

el doat le coeur me suivait si tendrement et si tristement

lors de mes absurdes et cruels départs,

loin de ceux qui m’aimaient et que je laissais derriére moi

dans leur maison silencieuse et solitaire,

otl ils ne savaient que m’attendre et penser 4 mol.

PR

L'AQUARELLE DU HUIT MAI

Tous les ans, au d¢but de mai,

la prairie se couvre d’ombelles.

Ce sont des carottes sauvages, aux fleurs blanches.

Elles ne durent pas longtemps; en peu de jours elles se-
ront fanees.

Alors mon pére améne au bas du jardin son attirail,

son pliant, sa boite & couleurs et son chevalet el quelque-
fois son parasol,

toujours au méme endroit, au coin de I'all¢e, pres de la
source

sous le marronnier et le catalpa.

Il s’installe, couvre du regard le paysage,

I.a prairie en fleurs au premier plan, les pommiers et le
hois de peupliers presque encore sans feuilles, au bout
du jardin;

il ouvre sa boile el je 'entends! — il dit : « Cré nom!
j’ai oubli¢ mon bleu de cobalt!

CCest embétant, il va falloir que je remonte! Ecoute, tol
qui ne fais rien... »

Cest toutes les fois la méme chose. Mais comme je suis

un bon fils :

— « Allons, lui dis-je en bougonnant, je vais aller te le
chercher. »

— « Si tu fais cela, tu es un chic type, dit mon pere. Tu
sais ou je mels mes couleurs?

-
-
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Dans le tiroir de gauche de ma table, ou peut-étre dans

mon secrétaire,
et si ce n’est pas 13, cherche dans la commode du bil-

lard. »

Je vais, je cherche, irouve, reviens. Mon pére me regarde
d’un air drole :

__ « Mon pauvre vicux, tu t’es dérangé pour rien.

J’ai retrouvé mon tube, il s’¢tait glissé dans le fond de la
boite.

D'ailleurs, avec de 'outremer et un peu de gouache, ¢a
va aussi bien. »

Au surplus, 'aquarelle est dé¢ja finie, et mon pere, ayant
pivoté sur son tabouret,

en a déja commencé une autre. Et chaque fois 1l me dit
qusst :

— « Je ne comprends pas que tu ne fasses pas de I'aqua-
relle.

(’est tout ce qu’il y a de plus facile, et trés amusant. »

TA PETITE MAIN

Ta petite main dans la mienne, mon enfant,

quand nous allons regarder les fleurs dans l'allee,

les grandes fleurs plus hautes que toi sur leurs tiges,

ne t’¢tonne pas de mon silence, mon enfant.

St je me tais, c’est pour micux jouir de cette douceur
cphemere,

de celte confiance et de cette tendresse,

de ce bienfait délicieux qu’est ta présence dans ma vie,

0 la plus belle de mes fleurs!

51 je me tais, ¢’est pour micux t'aimer, en moi-méme,

pour penser davantage a toil, a tes jours a venir,

pour mieux monter ma garde autour de toi,

pour le protéger et pour te défendre —

¢l rendre griace en méme temps a celui qui, peut-étre, a
bien fait les choses

¥ en me mettant ainsi aupres de toi dont la petitesse est ma

force,

¢l en faisant ma main plus grande que la tienne,
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et en me ménageant A moi aussi ce role absurde et deéli-
R cicux réservé aux peres,

l | ce role de paralonnerre heureux.

|

I

i i
i LA MINUTE HEUREUSE
| : I Ce que je vois, de la fenétre de mon cabinet, dans la tour :
|| un bouquet de tilleuls bien hauts et bien ronds dans le
o ciel,
' : sur la petite place du village, et en dessous, la route
r l blonde;

un vieux mur couronné d’aristoloches, et, dans le clos,

allée de zinnias en fleurs, et les enfants qui jouent, a
perdre haleine.

C’est un jour tout pareil aux aulres. Suis-je heureux? :

Je ne sais. Je sais seulement que ce jour passera, comme &
lant d’autres, :

el que plus tard, songeant a toul ce qui aura fini si vite, "'

je me rappellerai en la regrettant, cette journce tance

otl il ne se passait rien, ot le soleil baignait d'une lumiere
sans nuance

la verdure ¢épaisse d’aotul, ou les zinnias ¢taient immo-
biles el durs sur leurs higes,

ou les enfanls menaient un bruit d’enfer sous mes fe-
netres.

£l alors, je mapercevrai, le coeur plein d’amerlume,

(que le bonheur, ¢’é¢lait cela : un jour pareil aux aulres,

sans souci, sans chagrin, sans plaisir méme, un jour pai-
sible el presque un peu ennuyeux,

auquel il aura manqué seulement un peintre _

pour fixer sur la toile la couleur des (leurs et la transpa- &
rence de ’air,

b la joie ¢parse des enfants, la douceur du ciel, et, a travers

"allée au sol rose,

Fombre croissante et longue, couleur de laque violette,
aquand le premier coup de 'angélus du soir a sonné, 4.
¢l que ce beau jour d’été tranquille n’élait plus
quun souvenir, comme tant d’autres, derriere moi,
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ane partie de moi, & jamais morte, évanouie, sans laisser
A de trace...

%
7 g
e
*" LES POETES
__-.-:, Au bas du jardin, prés de la sourcee, il y avail un marron-
nier
e (il v esl encore). On y suspendait un hamae aux premiers
i heaux jours.
'-_I-'. Clest 1a que jlallais lire mes poétes, quand j'avais seize
' ans,
Ronsard et Verlaine, Rodenbach, Henri de Reégnier et
Moréas,
* £t Musset, et Chénier aussi, Francois Villon et Henri
Heine,
'.% amis auxquels je suis resté fidele,
3 et dont toutes les fois que j’erre dans 'allée
i olt les marrons brillants roulent parmi les feuilles séches,
SOUS mes pas,
je n’al pas besoin du livre pour me souvenir.
Toutes vos musiques me sont demeurcées présentes,
clles chantent toujours pour moi,
¢l a travers vous, dans mon enfance et mon adolescence,
Je me suis composé un monde a part, intact et pur,
oit me retirer délicieusement dans les moments d’amer-
tume el de tristesse,
ou toujours je sais que j'aurai de quoi aimer, admirer et
rendre grace
1 ce qu’il y a de plus parfait par la pensée et Ia musique,
0 divins enchanteurs, 6 embellisseurs et protecteurs
que Jaurais lant voulu pouvoir égaler, hélas!
pour qu'un enfant peut-étre, un jour, pareil 4 moi,
H* me nomme et me meéle a ses songes, et me remercie,
| comme je vous remercie, 0 mes poétes, d’avoir été et
d'avoir chanté!
% MES AMIS

Pierre Eyquem, Pierre Ginisty, Jean Flatteau,
chers compagnons de mon enfance,
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qui pense maintenant a4 vous? Vous éles moris depuis
vingl ans.

Si vous n’aviez pas été de braves soldats a la guerre,

vous seriez maintenant des quadragénaires grisonnants,

et parfois nous parlerions ensemble dans ce méme jardin,

et nous égrenerions des souvenirs.

Maintenant, hélas! c¢’est moi qui reste seul au milieu
d’'eux,

O mes amis, et je suis le dernier fil qui rattache encore un
instant

vos cheéres moémoires a la vie.

Quelquefois, je redis vos noms et je vous rappelle

devant des gens qui ne vous onl pas connus,

et a4 qui les souvenirs qui ne sont pas les leurs ne disent
rien.

Et moi seul qui vous ai aimés, je puis savoir combien vous
¢les morts,

el combien vous le deviendrez tout a fait

quand moi-méme jaurai disparu a mon tour,

et qu’apres moi il n’y aura plus personne en ce monde

pour se rappeler ce que vous futes

et méme seulement que vous avez ¢lé!

— o m

L'AUTOMNE EST ARRIVEE

L’automne est arrivée toul d'un coup, avec le vent, avec
la plue,

avee ses fumees, ses feux el ses lampes.

Encore un ¢l¢ de flambé! A la longue, ¢a finira mal.

Il va falloir regagner Paris, ol sans joie attendre le prin-
temps prochain.

Toujours cette folie de penser qu’on ne sera heureux que
dans 'avenir!

[l va falloir laisser derriére soi la cheére maison pleine
d’ombres

el le beau jardin défeuillu. La nuit vient si vite a présent...

Ce n'esl qu’a la campagne que je vis,

heureux de la fleur et de 'arbre, heureux du soleil et des
journees longues,

L
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heureux de mes souvenirs de jeunesse partout épars au-
tour de moi dans la vallée,
heureux de la source, du champ, du ruisseau, du ciel et

de I'air,
heureux des présences fidéles qui pour moi remplissent

cet air...
Quelle vie, & quitter sans cesse ce qu’on aime,
4 jalonner sans cesse la route de regrets et d’adieux!
.. Nous partirons demain. Les malles sont faites et voici

la maison fermée.

L (’est aujourd’hui le dernier jour, et pour nous voir nous
j: en aller,

i la campagne a revétu, avec ironie, ses graces les plus deéli-
A cales.

A Il fait chaud, le soleil rayonne, I’azur est limpide,

lout est plein de douceur, de tendresse et dégage un

i charme.

- Les arbres sont de pourpre et d’or, et la vigne vierge a

i rougi dans la matinée.

La lune a déja paru dans le ciel elair avant 'angélus,

nous aurons ce soir la plus belle nuit...

Comme la nature est féminine! On dirait aujourd’hul une
maitresse que 'on va quitter,

et qui au moment de I’'adieu se fait plus jolie, plus char-
mante et plus caline que jamais,

pour empc  nner ce dernier instant d’une plus profonde
amertun.

Mais moi, je . déja parli par la pensée, el Je ne puis
gouter le moindre plaisir.

i Tout est déja fini, depuis que 'on a décidé qu'on parti-

3 pail. ..

A D'OU VIENT LE VENT ?

D’on vient le vent? Qui fait Ie bruit?

Qui tire du grain le brin d’herbe?

Qui allume le soir tant d'étoiles?

Pourquoi la fumée plane-t-elle au-dessus des maisons
' dans la vallée?
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Pourquoi mon coeeur bal-il si vite?

Pourquoei sont-ils partis, ceux que jaimais?

Pourquoi pleure-t-il, 'enfant, dans son petit lit?...

Il fail nuil. Je ne puis dormir. Le sommeil a fui.

Et les yeux grands ouverts dans la chambre pleine
d’ombre,

J'¢coute ma peine batlre au fond de ma poilrine,

¢l ma pensee caplive lourner en rond

entre le mystére et le désespoir, implacablement,

précise, accusalrice, impitoyvable,

el susciler un peuple horrible de fantomes autour de moi:

mes regrels, mes remords, mes maux, mes chagrins, mes
doules,

ce qui m’a fui, ce que je n’ai pas fait, que j’avais réve,

mes amours perdues, mes amiliés ddélaissées, mes taches
sans fin,

cl ce mccontentement de soi, d’avoir déeu,

el ce mystere d'élre au monde, sans savoir, sans croire,
SANS POUVoIr

se raccrocher a rien de sir el de durable, quand tout
passe,

el que le sorlilége de la nuit

rend s lucide la pensée

quand le corps gil comme celui d’un mort dans son lin-
L‘L't||l

comme celul d'un morl qui se socuviendrait, ..

Oh! qu’il vienne vite, le jour, et qu’il me rende mon cou-
rage,

ce triste el dur courage d’homme en face de la vie,
de la vie & gagner, & conquérir et a défendre

comme un bon soldat devant I'adversaire qu’il voit,

et dont la présence fait sa foree,

face contre face, quel que soit Pennemi. en plein jour,

0 Dieu, en plein jour!

SOUVENIR DE 1906

Quand Monsicur Rey me faisail préparer mon bachot
(1l n’avail pas encore ¢erit La Belle Aventure),
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il était assez bon en latin et tres fort en littérature,

mais des plus médiceres en allemand et tout a fait nul en
cosmographie,

¢i bien qu’il lui fallait d’abord repasser la lecon dans
mon livre

avanl de mapprendre a quelle vitesse exacle s¢ propage

la lumiére des ¢loiles a travers I’éiher, et depuis combien
de temps est morle

celle-1a dont le rayon pale continue a venir jusqu’a nous

4 raison de trois cent mille kilomélres par seconde,

—— ¢e qui nous plongeait tous les deux dans des abimes de
réverie.

Monsieur Rey, qui finissail toujours par en sortir, jJe ne
sais commenl, le premicer,

me réveillait alors brusquement de mes songes, en me di-
sant, d’un air glacial :
« Et maintenant parlez-moi de Dieu, et donnez-moi, si
vous les savez, les preuves de son existence. »

[l allumait une cigarelte, posait ses pieds sur le chanteau
de la cheminée,

¢t se taisail longiemps, en se faisant griller les fesses.

<t mor gui n'elais pas phitlosophe pour un sou je restais
C0l.

<l Monsieur Rey, avee mépris, m’assurait que je ne serais
pas recu en juillet.

Jhai tout de méme été recu, mais Monsieur Rey

a leve les épaules en disant qu’il n’y avait pas de justlice.

Nous avons pass¢ ainsi tous les deux une gentille année,
ce devait étre en 1906.

Je me souviens que le soir, apreés diner, nous allions laire
un lour sur le plateau,

pour essayer de compléter enseignement de la journdée

cn reperant tant bien que mal dans le ciel pur

Ald¢baran, Sirius, Saturne et son double anneau, Véga
quelquefois, et surtout Vénus,

¢t que Monsieur Rey, rendu tout 4 coup silencieux, Olait
son binocle pour mieux les voir.

D’autres fois, les chaleur étant arrivées, nous allions

prenare un bain dans I'Oise, 4 Valmondois,
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(la plage de I'Isle-Adam n’existait pas encore a cette

époque).

Et, comme la préparation d'un baccalauréat a Nesles-la-
Vallée

constituait une existence assez sévére, en somme, et qu’il
n’y avail pas beaucoup de distractions,

a part le billard et nos discussions sur la « religieuse por-
tugaise »

ou le point de savoir si le Discours des passions de Uamour
est bien de Pascal,

nous entretenions le projet et nous ¢tudiions les moyens
de faire venir des femmes a Valmondois.

Mais nous les allendrions encore

— que vous en semble, Monsieur Rey? — si nous n’avions
fini par prendre le parti

d’aller plus raisonnablement les chercher, I'un el I’autre,
ailleurs :

les femmes n'aiment pas la campagne.

—- Ni vous non plus, d’ailleurs, je crois, Monsieur Rey ?

.: - 15 &
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IL Y AVAIT...
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Il y avail Madame de Rénal et Madeleine de Nievres,

Il y avait la Marie de Ronsard et la belle D...z de Ché-
nier,

[l y avail Julie de Lespinasse, Mlle Aissé ct la Portugaise,

et Beérénice, et Jeanne la piale, la petite mailresse de
Tinan,

Almaide el Clara d’Ellébeuse, les amnies de Jammes,

et Clélia, et méme Julie, et Beleolore, el Silvia,

et vous, Miss Georgina Smolen, qui vous levez pour chan-
ler dans un vers de Musset...

Il v avait les héroines de Boylesve et de Gérard d'Hou- B
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ville... 4
Je les reconnaitrais toutes, si je les renconirais dans la §
rue, i
'une avee son secret, aulre avee son masque ou son bou-
quet,

I'aulre avee sa folie et celle-1a avece sa blessure,
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toutes avec leur immense tendresse et leur ceeur plein a

déborder.

Ah! je les ai assez aimées, comme des vivantes, et bien
plus méme,

car elles m’étaient plus dociles,

elles me consolaient si doucement de mes absentes!

llles peuplaient si bien mes songes, et quand j’aimais
déja,

sans savoir qui encore, elles étaient si promptes 2 me re-
pondre,

4 venir offrir leurs visages a mes baisers,

leurs ceeurs compatissants et blessés aussi a mes désirs
et 4 mes peines!

Mucttes et vraies, imaginaires sceurs!...

— 11 se peult aprés tout que vous m’ayez rendu mauvais
service,

car aucune ne vous ressemblait, de celles qui sont venues
apreés vous,
- et c’est peut-étre pour cela que je ne leur ai pas éte
fidele?

LA CHASSE

Evidemment, cela n’a d’intérét pour personne,

mais c’est dans ce champ, & gauche de ces trois pom-
miers que j’'ai boulé mon premier liévre.

Ma chienne s’appelait Fatma, j'étais fier de mon fusil
neuf, et ¢’était mon premier permis.

Alors j’avais de bonnes jambes, et quand j’avais levé une
compagnie, a la limite de Labbeville,
le territoire était beaucoup plus étendu que mainte-
nant —

cela ne me faisait rien du tout d’aller les relever du coté
de Girofay, sur Valmondois.

LLes gens disaient : ¢« Monsieur Emile est un bon fusil,

mais ce n’est pas étonnant qu’il tue du gibier :

Il fait trois fois le tour de la chasse quand nous n’avons

battu que deux arpents... »
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C’est vrai que je n’avais peur ni des labours ot I'on en-
fonce

dans la terre grasse el ou le pied tourne sur les mottes
séches,

ni des betteraves ou 'on entre dans I'eau jusqu’au genou,

ni des ronces, ot chaque fois je laissais la moitie de ma
veste ou de ma culotte.

Il v avait du gibier dans ce temps-la, le perdreau tenait,
c¢’était merveilleux...

Xt moi, j’avais toujours le méme ballement de coeur

quand il m’en partait brusquement un entre les jambes.

Oh! maintenant encore, 1l me suffit de fermer les yeux
el d'y penser

pour sentir jusqu'au fond de ma poitrine 'odeur inef-
fable des menthes mouillées,

quand, ces frais malins de seplembre toul brillants des
fils de la Vierge,

je cherchais les faisans qui avaienl niché la nuit dans les
preés de Berteuil et les ronceiers du Valmilon,

— A présent, la chasse n’est plus ce qu’elle était. ILes
perdreaux s’envolent & deux cents metres devant vous,

méme le jour de l'ouverture; et cette année, 1l a tombé
lant d'eau, au mois de mai,

que les premieres couveées ont été noyées, et qu’il n'y
aura que des pouillards.

N'importe! Jai toujours le meéme plaisir a entrer dans
une luzerne ol personne cncore n’a passe

el a longer les boqueteaux d'ou je sais que peul sorlir
un lievre,

Bien heurcux encore si j’ai mon capucin ct mes Lrois
perdrix avant le d¢jeuner !

Bah! je me consolerai en regardant le paysage

et, en repassant dans le chaume ou dans la bourgogne,

ou j’ai fait un si beau doublé 'anndée derniere,

a entendre le peére Hiolet, en train de biner ses pommes
de terre,

me dire, comme tous les ans & la méme époque :

« Y'en aurail encore, des perdreaux, si vous les aviez pas
lous tués la derniére fois... »
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LY PIGEON DE SIX HEURES

Tous les soirs, a six heures, dans le ciel de Nesles,
au-dessus de la prairie silencicuse et douce dans le soir,
un pigeon passe, d'est en ouest, un pigeon noir,
ponctuel comme le clerc de notaire qui tous les jours
passe 2 la méme heure sur la route.
vMon peére le connaissait bien, ce pigeon.
Il disait, en fumant sa cigarette, sur la terrasse :
_ « Ah! voici le pigeon, C’est extraordinaire,
qu'est-ce qu’il peut bien faire, avec une existence si
reglée?
Moi, si j'étais a sa place, pour ma part,
si j'avais des ailes dans le dos el la possibilité d'échap-
per aux lois de la pesanteur,
il me semble que je n’aurais pas une conduite si bour-
geoise,
et que je m’en irais de-ci de-la, voir un peu ce qui se
passe dans ce vaste monde.
Mais non, aprés tout! je serais le méme et P'esclave de
mes habitudes.
't comme celui-la, tous les soirs, je ferais la méme pe-
tite promenade
comme tu me vois, tous les soirs, a la méme heure, moi
AUssl,
sans me soucier du tiers et du quart,
venir fumer ma cigarette sur la terrasse
et guetter dans le ciel attendri le passage de ce vieux
pigeon
régulier comme un coucou de pendule... »

RIEN N A CHANGE

RNicn n'a changé dans ta maison. Tu n’es qu’absent.

Tu peux revenir, tu trouveras chaque chose a la place
ou tu I'as connue,

toules ces choses que tu aimais el qui, &4 jamais, sont
demeurées tiennes,

assiette sur le mur, le tableau, le fauteuil ou tu t’as-
seyais, au coin de la cheminée,
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ta canne dans le porte-manteau et ton chapeau a la B
patere, |

tes livres, tes dessins, ta lampe, et toutes les fleurs pa-
reilles du jardin,

el les arbres que tu as plantés, qui sont déja forts,

la riviere et le bois, et la vieille haie,

et I'allée ou tu arrachais les mauvaises herbes...

Et nous, et nous, les tiens, qui t’aimions, fidéles, silen-
cicux et pensant a toi,

mon pere, qui ne nous as quittés qu’en apparence, _

ct que je retrouve, a tout instant, dans ma pensée et &
dans mes actes,

loi et ton bon conseil, ta voix, tes gestes, ta démarche, o

el ta petite main si ferme et si douce dans la mienne, |

el ton regard direct et amusé, et ta bienveillance, et ta
sympathie accueillante a tous,

ton merveilleux amour de la vie et ta sagesse souriante,

0 mon pére, qui es toujours la !

ET MAINTENANT, C'EST MOI E

Et maintenant, c’est moi le pére.

Mauriac, vous me I’avez écrit, quand j’ai perdu le mien:

la mort de nos parents est une promotion.

Eux partis, il n’y a plus d’écran entre la mort et nous,

désormais nous serons les premiers A partir,

Comme déja I'espace est appauvri autour de nous!

Voila que nous avons tout a fait cessé¢ d’étre des enfants.

Nul ne nous parlera comme ils nous parlaient,

nous ne serons plus aimés comme nous avons été aimés
par eux,

nous n’enlendrons plus jamais personne nous dire « Mon
petit » —

personne ne nous donnera plus rien.

Il n’y aura plus pour nous de protecltion ni d’indulgence,

ni d’excuse 4 nos fautes, ni de consolations dans nos
¢checs,

et véritablement nous serons seuls,
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seuls devant nos malheurs, et I'injustice et I'indifférence
d’autrui,

seuls, avec de chéres ombres seulement pour appuis et
pour compagnons.

Et déja la moitié du monde a disparu de notre horizon
avec eux.

Qui nous entretiendra désormais comme ils le faisaient

des étres et des choses que notre pére et notre meére ont
connus et qu’ils ont aimes

et qui n’existaient pour nous que par eux,

quand nous les écoutions si distraitement dans leurs ra-
bachages?

Tout ce que nous ne pourrons plus savoir, parce que
nous ne pourrons plus les interroger!

..Maintenant que mon pére est mort, il me semble que
soudain j’al grandi,

malgré ce poids nouveau qui pése si lourdement sur mes
¢paules,

et que j'acceéde enfin seulement aujourd’hui a I’dge
d’homme.

Car c’est & moi de veiller 4 mon tour, de défendre et de
protéger,

a mol qui ai passé le faite du coteau

et qui commence 4 mon tour 4 descendre sur l'autre
versant

au bas duquel j’irai rejoindre un jour ceux qui partout
m’'ont devancé

comme pour me faciliter la route, et qui m’attendent.

(est sur moi maintenant que mes petits commencent
2 lever les yeux

(oh! que tout le malheur soit pour moi, mais eux, qu’ils
solent saufs!)

comme je levais les miens sur mon peére

quand il était la et que je n’attendais de secours que
de lui!

Mais il n’a pas cessé, malgré son départ, de me prodiguer
ses bienfaits,

puisque c’est sa pensée que j’interroge et qui me répond
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toutes les fois que je lui demande
voirs envers les miens —

ou est la vérité, et ce que je dois faire,

et que toute ma lumiére vient de ce que je crois len-
tendre me dire :

— « Fais pour eux simplement comme j’ai fait pour
toi, mon enfant., »

B -

songeant a mes de-

LA DOULEUR

Avant cela, je n'avais connu que des chagrins de poele
ou de petite fille —

mais je ne savais pas ce que c’élail que la douleur,

Maintenant, je la connais. Elle est enirée au fond de
moi, profondément,

d’un coup. Elle a fail de moi un homme nouveau,

un homme au cceur grave el meurtri,

qui sait aujourd’hui seulement le prix des choses

et ce qui compte dans la vie.

Car désormais, quoi qu’il m’arrive

de fiacheux, de bon, quelle que soit ma part de joie ou
de tristesse,

le seul véritable ami que j'avais n'est plus la

pour que je puisse me rejoulr ou me consoler avee lul,

Et d’ailleurs, ni joie ni tristesse mainlenant

ne peuvent plus rien pour moi ou conlre moil.

Il ny a qu'une immense crainte, suspendue au sort de
ceux que jaime,

1l n'y a plus que celie douleur immobile et vivante en
moi.

O ma douleur, je le détesle, et je te bénis cependant

puisqu’il nous lfaut vivre 'un 'autre ensemble

el que tu es si1 cruellement emmélée & moi,

si cruellement et si intimement que je te sens en mol
comme une parlie de mor-meéme,

et que je finirai par Uaimer, 6 ma douleur qui n’es en
moi que la présence sans oubli

de celul que jaimais et que j’ai perdu, et que tu me
rende |
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DANS LE JARDIN DE MON PERE

A NESLES

La campagne, c¢’est ma poesie.

.4 seulement je vis, ou je crois vivre, pleinement,

tout m’est bienfait, conseil, appul.

L4 mon peére a vecu, heureux,

(’est dans cette chambre qu’il est mort, les yeux sur
son jardin,

un soir d’aott, tranquille et beau comme sa vie.

.a, mes enfants ont grandi, comme aulrefois moi-méme,

el par eux, et par lui, je me rattache au passé¢ et a
|’avenir,

4 ma place, anneau dans la chaine.

La, tout a sa raison d’éltre et compose un ordre

de continuité et de vérité; 'existence n’est plus un pro-
bléme :

je suis un étre vivant comme les autres,

comme ’arbre, la fleur, le brin d’herbe,

el ces autres brins d’herbe gque sont les hommes.

[ci, des jours longs el lourds d’espérance du printemps

aux melancolies pacifiantes de 'automne,

le temps passe plus lentement qu’ailleurs

el ne nous laisse pas cette impression atroce de fuite
eperdue et d’arrachement.

lc1, je travaille aisément et longltemps, sans faligue.

J'al le loisir de penser el de réfléchir,

je ne suis plus l'esclave courbé de 'usine,

¢t par moments, je me prends a lever les yeux vers les
l"lui]L‘H.,

a4 mesurer le vaste eciel, & laisser mon regard vaguer a
I"horizon,

cherchant & comprendre, heurcux d’aimer et prét a
bénir,

pour une minute de bonheur, la nature, ou Dieu, je ne
sais,

mais enfin & croire que peunt-étre

il v aura quelque chose encore aprés la vie,

¢l que tout ceei, tout incompréhensible que ce soit, a
Un sens

¢t subit une loi raisonnable, quoique cachée,
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... Ici au moins je peux penser a autre chose qu’a l'ar-
gent;

mes impressions, mes réveries ¢closent naturellement,

et s’expriment d’elles-mémes en poésie,

gratuitement, sans nul espoir de récompense, par amour,

comme un hymne qui nait de lui-méme, ou comme un
parfum.

Si elle était communicable, cette musique; si ce parfum

pouvait étre sensible aux autres, autant qu’il m’enivre,

oh! je serais payé de tant de soucis et de peines,

il y aurait du bonheur pour moi — car ce serait n’étre
plus seul —

et j’aurais peul-étre, moi aussi, un peu de duree

comme ’arbre et comme la plante, de saison en saison
renouvelés

et reverdissant chaque annde,

alors que I'avenir de I'homme est si restreint...

Chére campagne ou je me retrouve, par toi, je suis!
O pays de mes souvenirs,

ou tant de liens, profondément, m’attachent a ce qui
n’est plus, 4 ce qui sera,

ol mon peére est partout présent; o je vois mes fils rire
et courir dans la prairie;

oll je peux penser a toutes ces choses fugitives

que ma main arrédte et jette ici sur le papier,

i ces choses qui sont la contexture de moi-méme,

de moi dans mon pass¢, dans mon avenir et dans mon
present,

— de moi qui un jour ne serais plus rien si elles
n'étaient dites;

qui ne serais plus rien déja si ma pensée ne pouvait res-
saisir ces ombres,

ces ombres, ces fumées, ces vagues images de ce que je
fus,

de ce que j'ai sentli, révé, aimé et pense, depuis que le
monde existe 4 mes yeux,

et qui existera si longtemps encore, insensiblement et
sans le moindre changement

quand je ne serai plus, quand je ne serai plus!
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DANS LE JARDIN DE MON PERE

PREMIERS VERS

Mon pére me disait : « Tu fais rimer pampre avec sep-
tembre

ot Tibulle avec répercute, ce n’est pas sérieux,

ot tu ne respectes pas la loi de la césure et des hémis-
tiches.

On dirait que tu le fais expreés!

De mon temps, on écrivait des vers ré-gu-liers

qui tenaient sur leurs pieds et qui rimaient exactement.

On savait ce que voulait dire la poésie,

et quand on avait lu caresse

on savait d’une facon certaine que cela allait faire inter-
venir au bout du vers suivant

une dame qui avait des bontés pour vous.
A présent, vos vers s’en vont a cloche-pied comme des

unijambistes,
et 'on dirait que vous les faites au compte-gouttes.
Est-ce vraiment beaucoup plus beau?
Regarde un peu comme faisaient Hugo, Musset et Bau-

delaire! »

Alors, je me dressais sur mes ergots, comme un petit coq
en colére,
indigné de n’étre pas compris, offensé dans ma religion,
el je m’en allais dignement, au fond du jardin, drapé
dans ma fiert¢é d’homme libre
indifférent aux traditions, aux préjugés et aux caté-
chismes,
¢t persuadé naturellement que j’avais raison
de me révolter contre les vieilles barbes;
et je continuais & m’enfoncer dans 'erreur et dans I'hé-
resie,
et 4 rimer & ma fagon, tant bien que mal, en ’honneur
d'Eurynice et de Sylvie,
sous ’eeil goguenard de mon pére,
- qui fut tout de méme trés content, et un peu flatté,
lorsque je lui tendis un jour, sans rien dire,
le numéro du Mercure ou paraissaient mes premiers
Vers.
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Il ne les a pas trouvés si mal. Mais quelle n’est pas la |
vertu de I'imprimé sur le ceeur indulgent d’un pere !

LLES HIRONDELLES i
Le long des fils télégraphiques
les hirondelles en habit !
& "B L. . ik
tiennent leur conciliabule d’aulomne.
Les froids sont venus, et le vent =
maintenant tous les jours souffle du Nord. 5

« Sacre pays, disent-elles, les petites hirondelles

serrées el pelotonnées sur leur fil,

1l va falloir ¢migrer encore!

Adieu, chere vallée ou les moustiques ¢laient si bons!

Quels bons repas de moucherons nous avons faits!

Quel bel ¢lé nous avons eu! Comme nous avons bien ri,

bien crie, bien volé el virevoll¢ dans ce ciel!

Comme elle était douce, sa lumiére! Comme il était léger,

'air de Scine-el-Oise!

A present, e'est fini, 1l nous faut partir,

Nous altlraperions des rhumatismes dans ces brumes,

el pour vivre il nous faudrail voler si bas, au ras du sol,
comme les hommes!

Adieu, chers holes du hangar el de la grange,

adieu, cochons inoffensifs, el toi brave chien qui sais
(que nous ne sommes pas comestibles,

adieu, vilain chal qui aurais tant voulu avoir des ailes '

pour nous courir apres dans azur el piller nos nids, :‘5‘

adicu, le fermier et la fermieére! i

Ne démolissez pas nos nids de boue et de brindilles bien
{ressces,

Au revolr, pauvres amis! nous penserons a4 vous en
[Cuvpte,

cl nous reviendrons 'anndée prochaine.

N'ayez pas trop froid dans ce sale hiver!... s
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LES POISSONS=-VOLANTS
Jean-Claude s'en va a la péche ;
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DANS LE JARDIN DE MON PERE

avee un filet a papillons.
(Cest peut-étre que les poissons de la mare

5 sont des poissons-volants?

5 Cela pourrait bien étre, car j’ai beau scruter les profon-
1 deurs vertes entre les herbes :

;. ol rester des heures a tremper patiemment dans P'eau
v mon invisible fil de racine véritable

..,; au bout de laquelle s’agite et se tortille le plus beau ver
du potager,

i jamais je n’ai pu voir le moindre goujon ni prendre Ia

plus pessimiste des tanches dégoutces de la vie, que
ce suicide tenterait.

Cependant, tous les ans, au commencement du prin-
temps,

mon pére faisait venir de 'aquarium du Trocadéro

un seau de poissons parfaitement bien porlants et ca-
pables de se reproduire,

et on les mettait dans la mare avec beaucoup de précau-
Lions.

Mais jamais on n’en revoyait la queue d'un,

et je soupconne le jardinier d’avoir fait de belles fri-

tures,

en dépit de son air déconfit a I'idée que la mare est vide
cette année encore.
¢« A moins que ce ne soient des poissons qui n'aiment
pas 'eau? »

dit Jean-Claude. Et nous nous en allons, le nez en 'air,
en regardant de-ci de-la

dans les saules qui bordent la mare,

pour voir si par hasard nos gardons, nos perches, nos
tanches

n‘ont pas ¢té se cacher a travers les feutlles

pour nous faire la nique el se moquer de nous, et de nos

¥
i
§
B
[

lignes.

L.es poissons sont si malicieux. On ne sait jamais ce
qu’ils pensent.

Ou peul-étre qu’ils se sont noy¢s.
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FILLES DE MES REVES

Rose, Geneviéeve, Odette, Marcelle, et toi Claire,

Dont j’entends encore la voix percante a travers mes
songes,

et vous, Jeanne la douce aux taches de rousseur,

vous souvenez-vous du jardin, du clos, de la remise et
du potager

et du pré dont les hautes herbes, en chatouillant vos
jambes nues,

vous faisaient pousser des cris horrifiés?

Vous souvenez-vous de ma tendresse et de nos amours?

Moi, je n’ai pas oublié 'odeur de vos robes écrues

quand nous avions beaucoup couru et qu’il faisait si
chaud

que le sol des allées était tout fendillé et que les lézards

sortaient des trous de pierre du vieux mur.

Vous ai-je assez embrassées, 'une apres 'autre, en nous
cachant

de nos méres? — « Ou sont les enfants? » ... Nous étions
couché¢s dans la grange,

ou bien, silencieusement occupc¢s a regarder filer dans le
Sausseron les anguilles

ct remuer les herbes longues dans le courant.

O mes pelites amies de mon enfance,

je vous ai bien aimdes, et je vous aime encore, mais le sa-
vez-vous?

— El je vous aurais aimées en vérité bien davantage

S1 seulement vous aviez existé ailleurs que dans mes
songes

d’enfant amoureux el solitaire, 6 filles de mes réves,

O petites filles avee qui je n’ai pas joué, mais que je re-
trouve,

ombres de fantomes, chaque fois que je m’en reviens
m’atlendrir

et remuer mes cendres, dans les allées du vieux jardin
ou je vous désirais,

et regarder frissonner, sans jamais partir, dans le cou-
rant,
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les herbes d’eau de la riviére, comme la chevelure
d’Ophélie...

o _r-‘ 3
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LE PETIT TRAIN

©  Autrefois, nous connaissions I’heure en écoutant siffler
le petit train
Qui va de Valmondois a Marines et vice versa,

4 pour transporter les betteraves et quelquefois aussi les
gens.

. (Vétait un événement que l'arrivée du soir a la gare de
- Nesles.

Méme quand je n’attendais personne, et pas le moindre
£ colis postal,

j'allais a bicyclette assister au débarquement des voya-

geurs qui venalent de Paris,

= le notaire, ou Mademoiselle Durand, la fille du pharma-

i cien qui donne a Pontoise des lecons de musique,

Monsieur de Vigneron qui etait allé a la Bourse

et le jeune Henri Delarue qui rapportait le Temps a mon
pére.

Quelquefois encore, je voyais, 6 bonheur, descendre du
irain

une jolie jeune fille, ma voisine, dont j'étais éperdument
JdINIOUrcux.

Je la saluais d’un air indifférent et je rougissais,

el pour me faire bien venir d’elle, |

je la dépassais a toute allure sur ma bicyclette,

et le soir, au lieu de dormir, j’exhalais mon amour en
vers désespérés et détestables.

Maintenant, les temps ont changé, il n’y a plus de jolie
voisine

¢, d'ailleurs, je n’écris plus de vers.

LLe petit train passe toujours aux mémes heures,

mais ce n’est plus a lui que nous faisons attention.

Ce nest plus lui qui nous fait dire: « Le petit train a
pass¢ depuis un moment, on va déjeuner. »

Maintenant, ¢’est sur ’avion de Londres que nous réglons
nos montres.

. .ll. .
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Il passe quatre fois par jour, juste au-dessus de mon
jardin,

tantdt comme un pigeon noir, tantot comme un beau na-
vire d’argent,

suspendu a rien dans le ciel ou il glisse.

Chaque fois, je léve la téte et le regarde. Et Jean-Claude,
que plus rien n’¢tonne,

Lui aussi, cependant, léve la téte et dil, i1 peu pres
comme moi aulrefois :
« Voila I’avion de Londres. On va déjeuner — ou on

va diner. »

O MON FRERE !

Et moi aussi je suis un homme.

Je souffre et je m’¢meus comme loi, mon frere mmconnu
qui me lis,

loi dont sans doute je ne serrerai jamais la main

et qui me détestes peut-élre en croyant que je ne te parle
que de moil.

N'as-tu pas des fils comme moi, n'as-tu pas le coeur de-
chiré comme moi-meme,

n'as-lu pas perdu ceux que tu aimais?

Ne te réveilles-tu pas la nuit, étreint par Iangoisse

de ne savoir qui tu es, ni ou tu vas, ni pourquol ces
choses el ce mystére?

Tout ceei n’esl-il pas notre lot a tous, pauvres hommes?

Et pendant que le vent d’automne bat ma porle

el que je songe & ma solitude,

n’est-ce pas étre humain profondément que de senfir si
amerement cette solitude

commune a lous, de te dire que je sais ton mal puis-
que je le partage,

el ainsi, te faire moins seul

O mon {rére dont je ne sais pas le nom

et & qui jadresse ce message

qui ne tatteindra peul-éire jamais !

EMILE HENRIOT.
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POEMES

POEMES

INVOCATION
Verbe pieux el pur comme un visage d'ange,
Verbe d'un dieu chargé d'imminenle magie,
Imaginai-je en vain la liturgie elrange?

T’ entendrai-je surgir par ces soirs d’'élégie,
Duand un gel slygien jaillil, gemme de givre,
Sous les signes neigeux des cieux d’aslrologie?

Aurai-je, dans Uéclat d'un réve qui délivre,
La révélalion de ce verbe des Mages,
Magistére divin dont le preslige enivre?

Presserai-je en mes mains les plus fraiches images,
Et les freles essaims des syllabes sacrees

Surgissant dans Uessor inspiré des présages?

Purs diamants des mots! Puissances diaprées
Du Nombre, irradiant dans son accord rythmique,

Quand m’emporierez-vous aux rives empyrées?

Empire tllumineé de la Muse {yrique,
Du délire emouvant m'ouvriras-tu U'exlase,
Dans Uorphigue hyperbole ou l'envol séraphique?

Dans Uélan elliptique el vibrant d’une phrase,
M embraserai-je au sein de ce haut sile vierge,
Oi l'ame d’Apollon comme un long jet d'eau jase?

4 saurai-je, oiseau léger qu'un pdle hiver submerge,
M'ériger aux ardeurs d'un sommel qui s'argente,
Dans la calme lueur des ciels couleur de cierge?

Calliope au beau chant, toi donl la voix touchanle
Se voile ou se dévoile aux douceurs de la joie,

FIy L = L B W
toucherai-je avee foi ta lyre diligente?
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Toi, splendide Uranie, @ l'urne qui s’éploye
Epanchant 'harmonie au nocturne verlige,
Viendras-tu me verser la blancheur qui chaloie?

Dans le lenl cheeur astral que ton choral dirige,
L’ enlendrai-je jamais, sublime Polymnie,
Ton bel hymne illuné d'un idéal prodige?

Irai-je, en me plongeant dans la sphére infinie,
Songer dans le grand songe oit le Verbe surnage,
Comme au jour ot chanta la Parole bénie?

Euterpe, prés de toi, ferai-je ce voyage,
En la voie éthérée, au vol des nébuleuses,
Dans les vergers d’azur qu'un geyser d'or ombrage?

Hors de l'ombre, au-deld du réseau des Fileuses,
Proménerai-je alors, prenantie Melpomeéne,
En d’aurorals élans mes ailes lumineuses?

Des célestes langueurs un désir me raméne
Au péle impollué que mon lyrisme assiége.
O ma lyre, pourquoi tenler ce haut domaine?

Pourquoi tant d'ivre émoi vers ces cimes de neige?
Pourquoi ce feu ravi donl ta ferveur s’érige?
Ah! d'un veeu trop divin que ton souci s'allege...

Vois, c¢'est toujours en vain que lon vouloir Uoblige
A bondir au plus loin de toi-méme! tu sombres;
Etl dans le désespoir qui trop souvent t'afflige,

Tu perds méme ta foi dans le pouvoir des Nombres;
Et pressant dans les bras trop d’'heures outragées,
Tu pleures, en songeant dans ton Styx jonché d’'ombres,

A tant de blanches Nefs a jamais naufragées.

ENDYMION

Il songe en son jardin d'argent ' Amant lunaire,
I’ étrange Amant qu'un jel neigeux de lune effleure;
Etl la nuit est de givre el semble imaginaire.
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POEMES

Imaginaire aussi U'encens fragile, et I'heure,
Et U'heurense rosée, et la frileuse brise
Qui la lévre aux roseaux jase sur l'ean qui pleure.

Il songe a ce baiser qui Uapaise el le grise,
El qui parfols aussi s’apprivoise el se pose,
Oiseau rose et doré dont le réseau lirise.

e o e o —dr——

St riant est son réve inapaisé qu'il n'ose
Sur sa levre recluse ot U'arome encor traine,
Relrouver ce baiser eomme une rose éclose.

Il ruse!... Quand du eciel, sinucuse siréne,
Diane radieuse en diamanlts se glisse
It sur Endymion pose un baiser de reine.

D'extase tout s’empreint d'un impradent délice:
Longtemps le bel Elu tend sa lévre fidéle
El caresse en secrel le blond corps tendre et lisse,

Longlemps...—Mais I'heure, hélas! les presse de son aile:
La Déesse s'apeure el cesse son message;
Son visage s'efface au dessin frais el fréle.

El soudain dans le demi-jour au lent mirage,

Qui mire, Endymion, son tremblant diadéme,

Il demeure si peu de ta si blanche image,

Que tu ne sembles plus qu’'un blanc songe toi-méme.

NICOLAS BEAUDUIN.
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LES DEVOILEES

Les femmes et les parfums sont subtils,

aussi faut-il les bien enfermer.
MAHOMET.

Pour les femmes musulmanes turques, les temps ont
bien changé.

¢ L’Alliance Internationale pour le Suffrage des IFem-
mes et I'Egalité Civique » va ouvrir, le 18 avril, son
12° Congres A Istambul. Quarante pays seront repreésen-
tés. Les questions mises a lVordre du jour sont les
suivantes:

1° Les femmes en face des problémes économiques;

9 L’Orient et I'Occident cooperent: les coutumes so-
ciales et les lois concernant spécialement les femmes;

3¢ La situation des femmes sous les différentes for-
mes de gouvernement.

Ce ne sera pas sans un sentiment d’humiliation que
les Francaises assisteront a ce Congrées, car clles enten-
dront, une fois de plus, les réflexions ¢tonnées des déle-
guées ¢trangeres qui ne peuvent s’expliquer 'incompre-
hension de la vie moderne, 'esprit de routine et le man-
que de générosité des gouvernants francais a I'égard de
leurs compagnes.

Mais de quel cceur elles se réjouiront de la liberation

de leurs sceurs turques, — si jalousement enfermcées
il v a encore une trentaine d’années, — qui peuvent

chanter presque sans restriction les louanges de Celui
qui n’était hier que I'Elu par Mustapha et la Perfec-
tion par Kémal, et qui devient aujourd’hui, par le choix
de son nouveau nom, Atatiirk, I’Ancétre de la nation
turque. Ancétre juste et équitable, qui traile ses enfants
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sur un méme pied, qu’ils soient garcons ou filles, car
si depuis plusieurs ann¢es les femmes, en Turquie, pren-
nent part aux ¢lections municipales, pour la premiére
fois cetie annee elles participérent aux élections légis-
latives.

Devant un bouleversementi aussi important, il nous a
paru intéressant de faire le point sur la situation de
ces femmes, car il semble bien que leur passé fut tissé
de la méme trame que celui des femmes d’Occident.
Depuis Loti, on a beaucoup parlé d’elles, le poéte ayant
su donner au mystére qui entourait lcur existence un
intérét palpitant. Maintenant qu’elles vivent au grand
jour, le roman continue et le sort de la femme semble y
étre traité, que la plume soit masculine ou féminine, non
pas selon la réalité, mais comme I'homme a décidé une
fois pour toutes qu’il devait étre: uniquement sexuel,
c'est-a-dire dans ses rapports avec le male, qu’il s’agisse
de sa reproduction ou seulement de son plaisir.

Je me garderai bien de nier la douceur, le charme,
PFagrément ou les folles jouissances que peuvent donner
aux femmes ces deux conceptions de la vie qui, si elles
ne les nourrissent pas toujours, procurent aux unes une
considération dont les fleurs souvent ne produisent pas
de fruits et aux autres une publicité tapageuse bien flat-
lcuse pour leur amour-propre...

Quant a celles qui veulent « vivre leur vies, c’est-a-
dire la gagner avee les aptitudes manuelles ou intellec-
tielles que la nalure a pu leur octroyer en plus de
leurs charmes, c’est une prétention qui apparait risible
ot immorale 4 beaucoup d’hommes et aussi 24 bien des
lerames qui se croient obligées de dire comme eux — par
tne sorte de vanité inconsciente qui les pousse 2 penser
qu'elles sont de véritables exceptions. Elles s’arrogent,
a clles seules, le privilege spécial de vivre selon leur
cgoul,

S

En Turquie, le harem est mort lorsque la République
¢st née. Aussi bien, était-il trés malade depuis quelque
lemps,
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Il n’avait d’ailleurs qu'un rapport lointain avec ce
qu’imaginent les Occidentaux, car il était simplement !c
foyer, ’ancien gynécée des Byzantins, la partie réservee
aux femmes dans les habitations el ou avaient seul acces
les hommes de la famille qui habitaient de leur colc
dans e selamlik. Mais si le Prophéte avait autorise les
Croyants & avoir quatre femmes, beaucoup de Turecs,
par gout ou par nécessité budgétaire, n’en avaient plus
qu'une, quelquefois deux lorsque la premiére femme élail
lrés Agée, et bien des menages, faute de maisons parti-
culidres, avaient dit se résigner 2 I'appartement & 'eu-
ropéenne dans les grandes maisons qui rendaient la
réclusion plus difficile. Il faut faire une exception pour
ceux qui, sans conltracter d’union légitime, entretenaient
des odalisques.

De plus, la femme lturque avait une vie trés diffe-
rente de celle des musulmanes de I’Afrique dua Nord.
Dans les hautes sphéres, elle s’habillail a daris, rue
de la Paix, elle ¢tait instruite a la francaise cl jouis-
<ait dans son entourage d’une trés grande con siddération.
Mais la force du préjugé de la réclusion etail telle que
la réclusion totale était un luxe raffingé, dont seules les
trés grandes dames pouvaient jouir. Les dames tur-
ques musulmanes de classes moins ¢levées auraient elles-
mémes considéré comme trés humiliant d’avoir le moin-
dre contact, fiit-ce par nécessil¢ ou par polilesse, avee
un homme intégral qui n’eiit pas ¢lé de leur famille. Le
sentiment exquis et rare que peul étre 'amitié d’un
homme el d'une femme ne pouvait leur apparailre que
comme une monstruositeé.

Ce n’est pas sans un certain effroi que l'on conslate
avec quelle facilité des esprils extrémement dishingues

peuvent s’adapter a des coutumes qui apparaissent absc- &

lument barbares 4 ceux qui n’y sont pas soumis. Les
grandes dames turques, alors qu'elles n’eussent pas
admis qu’on fit le moindre mal a une héte &0 Bon Dieu,
trouvaient naturel que des créatures faites a4 'image
d’Allah pussent élre mutil¢es dés leur joune age, afin
d'avoir des eunuques a leur disposition pour leurs rap-
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ports avec le monde extérieur. Leurs maris, eux, n’étaient
pas humiliés de ne devoir leur sécurité conjugale qu’a
la garde un peu vile de ces eunuques, tristes victimes
d'un crime contre nature.

Cependant, les préjugés des autres peuples ont ceci
de précienx, qu’ils inecilent a établir une comparaison
avee ceux qui nous appartiennent en propre et qu’ils
nous permettent de découvrir la dose d’inconscience qui
nous fait appeler « vertus » les perversilés hypocrites qui
s¢ cachent derriére ces apparences de vertus. Les uns
ont leurs harems et leurs eunuques, d’autres ont leurs
couvents et leurs chanteurs asexués et, avee honte, nous
voyons la tolérante protection dont notre République
couvre les maisons ou sont enfermées, derriére des vo-
lets clos, les épouses de tout le monde.

E A

Aulrelois, pourtant, lorsque les Tures vivaient sous la
lenle d'oster el de feutre, la « yourte », la femme turque
clait libre, elle gérait elle-méme ses biens personnels,
conservait son nom de famille dans le mariage. Elle
commandaitl aux esclaves, elle élait la maitresse abso-
lue du foyer.

A quoi peut-on atiribuer ce revirement dans les moeeurs
lurques?

Une jeune femme turque, aux beaux yeux noirs, trés
graves, m'affirma que les Byzantins, dont les Tures
copierent les gynécées, furent les grands coupables. Cela
ne me convainquit point,

Byzance, il est vrai, avait des gynécées, mais cette
coutume tout orientale, a laquelle Rome elle-méme sa-
crifie pendant un temps, ne se perpétue pas dans le
monde chrélien, alors que tout Islam 'adopte a la suite
de la Turquie. Byzance ¢lait chrétienne, mais les femmes
chrétiennes, sauf dans la vie monastique, ne sont pas
des recluses. Si elles doivent, pour entrer dans une
calise, cacher le sommet de leur erine, si elles doivent
cacher aux dévols ce sein que le Seigneur ne saurait voir
~ans en ¢ire offusqué, — méme si ce sein est un chef-

’

toruvre de sa eréation, — elles peuvent, publiquement,

A —————— e i
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entriouvrir béatement leur bouche en tendant vers le
ministre de Dieu une figure découverte,... extatique par-
fois.... 4 I’heure de la communion.

Devant un ancien magistrat égyptien, marié¢ a unce

gracieuse Francaise qui se fit musulmane pour lui plaire,
j’émis la supposition que le grand fautif devait étre
I’Islam. Il bondit:
Jamais le Prophéte n’ordonna la claustration des
femmes. Seuls des fanatiques ont mal interprété les
paroles du Prophete. Et la preuve, c’esl qu’il lui arriva
de passer la revue de ses troupes avec, a ses coOtés, sa
jeune ¢épouse Aiesha, tout comme le fit Mustapha Kémal
avec sa femme.

L’histoire est une science bien amusante lorsque sa
fantaisie suffit aux besoins de votre esprit. Si I'on désire
la vérité. c’est une science terriblement difficile.

Cependant, comme les Républicains turcs accusenl
'Islam de tous les maux dont fut affligée leur patrie,
je vis 'un d’eux, grand ami du Gazhi. Avec lui, ce ne
fut pas un son de cloche que j’entendis, mais un vibrant
coup de klaxon:

__ Comment, ce n’est pas de la faute du Prophete? Mais
ne cherchez nulle part ailleurs que dans la vie amou-
reuse de Mahomet lorigine des prescriptions relatives
au sexe féminin., Mahomet aimait les femmes, et mal-
heur aux femmes lorsque les hommes qui légiféerent sonl
des hommes qui les aiment!

— Vous exagérez. Le Prophéte, saint homme, ne pou-
vait les aimer qu’en toute pureté. Vous n’allez pas mc
dire que sa mentalité élait la méme que celle de que!-
ques-uns de nos vieux sénateurs francais qui tremblenl
devant les femmes comme saint Antoine et son cochon
devant les démons?

M. Ahmet D..., qui a une grande culture francaise el
que rien de ce qui touche la France ne laisse étranger,
me répondit, navre:

— Si, je vous le dirai. L’Ange Gabriel, qui dictail
au Prophéte les versets du Coran, fréquentait Moise dans
le Paradis du Dieu d’Israél. Et le Dieu d’'Israél de la
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Bible, qui est Dieu le Pére dans ’Histoire Sainte et Allah
dans le Coran, s’il change de nom, garde de la suite dans
les idées quand il s’agit d’éire injuste envers les femmes.
Toute la concupiscence qu’il mit au coeur des hommes,
il la baplisa <« impureié¢ des femmes » et ce sont elles
seules qui, toujours, doivent supporter le poids du péché.

— Vous avez raison. Mais si je trouve {rés vexant
qu’Allah recommande au Croyant de se frotter le visage
el les mains avec de la poussiére s’il manque d’eau lors-
qu’il aura satisfait ses besoins naturels ou eu com-
merce avec les femmes,... convenons a sa deécharge qu’il
est plus désintéressé que le Seigneur qui exige des juives,
pour les laver de la souillure des couches, un agneau et
des tourterelles, et des chrétiennes une messe de rele-
vailles. Allah ne demande rien.

— (C’est exact. Cela tient sans doute a ce que Maho-
metl eut pour premiere femme Cadige, qui élait treés
riche. De plus, Cadige é¢tait une trés brave femme, plus
agée que lui, qu’il devait beaucoup aimer, car tant qu’elle
vécut, il ne parut pas avoir d’autre femme. Ce n’est que
plus tard que le malheur commence.

— Racontez...

-— Pensez-vous que ce soit en toute pureté que le Pro-
phete épousa, alors qu’il avait plus de 53 ans, le petil
poulet de printemps agé de 9 ans qu’était Aiesha? Cepen-
dant, ce ne fut pas elle qui fut néfaste aux femmes
musulmanes et qui faillit étre fatale a Mahomet, mais
Zainab, la femme de son fils adoptif, Zaid. Elle sé¢duisit
le Prophéte, un jour qu’il apercut sous des voiles trans-
parents son corps charmant. Complaisant, Zaid répudia
Zainab pour que le Propheéte pht I'épouser. Ce fut un
bean scandale et, pour calmer les esprits, Mahomet dut
appeler a son secours I’Ange Gabriel qui avalisa par un
nouveau verset du Coran ce mariage presque incestueux...

— Sully Prudhomme a dit en vers que 'homme avait
créé des voiles pour jouir de la nudité. Est-ce dans cet
esprit et en souvenir de Zainab que les musulmans voi-
lent leurs femmes?

— Méme pas, l'intention est moins louable, me dit
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en riant M. Ahmet D... en feuilletant le Coran. Tenez, si
'on en croit les versets 53 et 59 du chapitre Les Conjurés,
celui dans lequel Allah autorise le mariage avec Zainab,
vous verrez que le Propheéte, instruit par sa propre expe-
rience, prend toules précautions contre la concupiscence
des autres hommes. Les fldéles ne doivent parler aux
femmes du Prophéte qu’a travers un voile et, soit par
esprit d’égalité, soit qu’il ne veuille plus pécher, il recom-
mande aux femmes des Croyants d’abaisser un voile sur
leur visage, ce qui sera la marque de leur vertu. Seules
les femmes agées et incapables de mariage furent auto-
risées a quitler leurs voiles.

— Et par esprit de contradiction, Mustapha Kémal
a indiqué que seules les femmes laides ou vieilles pou-
vaient garder le petche?

— Non pas par esprit de contradiction, mais simple-
ment par connaissance de la coquelterie féminine. Au-
cune n’accepterait d’étre laide ou vieille et ainsi les
femmes <« s’occidentaliseraient » plus vile, car notre
Gazhi estime qu'un peuple qui se divise en deux cateé-
gories d’individus vivant chacune sa vie propre, sera
toujours un peuple faible et qu’il faut arriver a une
collaboration des deux sexes pour le bien du pays.

§

Ce poinl d’histoire acquis, soyons justes et voyons si
les voiles et les grillages n’eurent que des mconvenients
pour les femmes turques.

Certaines femmes des classes aisces s'en accommo-
deérent fort bien, parail-il, car si la musulmane ordi-
naire n'avait plus le droit qu’a une chiquenaude du vent
sur le bout du nez lorsqu’elle allait s’asseoir sur les
lombes dans les cimelieres, les grandes dames, dans
leurs beaux jardins, pouvaient encore recevoir le baiser
du soleil sur leur peau el la caresse de la brise dans
leurs cheveux. Elles pouvaient s’épiler, se polir le corps,
se limer les ongles, se parer pour plaire au Pacha, jouer
a la poupée avece leurs enfants, fumer des cigarettes,
lire un roman, se rendre des visites, faire une prome-
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nade aux Eaux-Douces d’Europe ou d’Asie. « Mais les
quitres? » On ne leur demanda pas leur avis,

De plus, le Coran qui servit de base a la législation
turque dite <« Chéri », faile de traditions et d’une reévé-
lation qui ne pouvail étre discutée, s’il soumettait com-
pletement la vie féminine au male, sauvegardait par-
fois le droit des femmes et de leurs enfants a un point
que les femmes {Irancaises ne peuvent méme pas
imaginer.

En Occident, c’est la ifemme qui, avee sa dot, acheéte
son mari, tandis que la femme musulmane recoit au con-
irairec une dot de I'époux, meéme s1 lI'epoux est pauvre
el la femme riche, comme ce ftut le cas pour Mahomet
lors de son mariage avec Cadige. Et celle coutume est
plus vieille gque 'Islam, puisqu’on voil 'oncle de Maho-
mel donner en dot vingt chameaux a Cadige qui n’en
avait cependant pas besoin. Celle dol (inehr) ¢était divisée
cn deux parties égales: la dot « muaccel » ou immediate,
payée au moment de la signature du contrat de mariage,
el la dot <« mueccel » qui ¢était la somme a laquelle la
femme avait droil sur la succession de son mari avant
lout autre partage, ou gue le mari devailt verser en cas
de divoree. En Turquie, surfout dans les derniéres années
de 'ancien régime, a cause des circonslances ¢économi-
ques, lrés souvenl la dot restait sur le papier.

Celte dot s’expliquait par le fail que la répudiation
clail extrémement facile. Il suffisait au mari de dire a
sa femme: « Je te renvoie, tu es libre, je ne te connais
plus. » §S’il n’avait pas eu commerce avec elle pendant
un delar de quatre mois, le divoree ¢élait chose accomplie:
la femme était libre et pouvail se remarier trois mois
apres. Le mari ne pouvait rien garder de la dot (1).

Lorsqu'un Mahométan a fait trois fois le serment de
repudier une femme, pour le punir la religion ne lui
permet de la reprendre qu’apres qu’elle a passé dans
la couche d’un autre homme, — s1 cet autre homme

1) La répudlatlion pouvait cependant étre rendue trés difficile et méme
impossible selon la somme fixée dans le contrat de mariage., La femme
pouvait également s’assurer dans ce contrat le droit de répudiation, mais
ce drolt demeurait généralement oublié,
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accepte de la lui rendre, — sinon, le dernier déclare qu’il
la reconnait pour femme et le mariage est valide.

Lorsqu'une femme ¢tait répudiée avant que le ma-
riage ne fit consomme, elle avait droit a4 la moitié de
la dot. Le Coran recommandait a ceux qui laissaient
des épouses en mourant de leur assigner un legs, d’assu-
rer leur entretien pendant un an et un asile dans leur
maison.

Actuellement, le gouvernement turc a adopté le Code
suisse, plus clair que I'allemand, moins vieillot que le
francais. La dot est supprimee et il y a trois régimes
matrimoniaux: la communauté, 'union des biens et la
séparation de biens. Un héritage ne peut étre accepté
ou refusé qu'avec l’accord des deux conjoints, et si,
autrefois, la femme pouvait adopter un enfant sans I’au-
torisation de son mari, maintenant aucun des ¢poux ne
peut adopter un enfant sans le consentement de 1'autre.

Sous I'ancienne législation, les filles pouvaient se ma-
rier dés I'Age de la puberté, et des petites filles de 9 ans
épousaient des vieillards de 75 ans. Aujourd’hui, I’Age
du mariage est fixé & 17 ans pour les femmes et a 18
pour les hommes.

La coutume qui consistait & marier deux étres qui ne
se connaissaient qu'aprés avoir donné leur consentement
devant I'iman est abolie. Avant cette heureuse abolition,
le jeune homme ¢élait dans une piéce, la jeune fille dans
une aulre et derriére la porte entre-biillée elle disail
le «oui» légal qui, trop souvent, lui était imposeé. Mus-
tapha Kémal, lorsqu’il se maria, exigea que le ¢« oul »
légal fat donné en commun devant le hodja. Son ma-
riage fit d’ailleurs quelque bruit, car il eut lieu un lundi
alors que le jeudi (veille du dimanche turc) était le jour
consacré A cette cérémonie. Par la suite, 11 emmena sa
femme au restaurant, ce qui ne s’était jamais vu, el
vétue en amazone clle passa des inspections militaires
avec lui.

L.es hommes pouvaient, autrefois, sans inconvénient,
épouser des infidéles, les enfants s’ajoutant au nom-
bre des croyants. La mére de Mahomet le Conquérant
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otait chrétienne, et chrétienne était aussi Aimée de Ri-
very, cousine de I'Impératrice Joséphine qui, capturée
en venant de la Martinique, devint grande favorite
d’Abdul-Hamid I et arriére-grand-mére du Sultan
Abdul-Hamid II. Mais une femme turque ne pouvait,
sans risquer la mort ainsi que son conjoint, épouser un
non-musulman (2). Il est vrai que dans le cas d’un grand
amour, 'homme pouvait aisément devenir musulman,
puisqu’il suffit de déclarer devant deux témoins: « Dieu
est Un et Mahomet est son Prophete », pour appartenir
a I'lslam.

[.e nouveau Code ne maintient pas cette interdiction,
il n'en parle pas. Le premier mariage enitre une veuve
turque et un ingénieur italien a été célébré a Péra en
avril 1927, sans dommage pour les conjoints, tandis
qu'en 1908, aprés la révolution jeune-turque, un jar-
dinier grec, qui avait cu des relations avec une jeune
veuve musulmane, fut assomme.

Quant au divorce, 1l ne peut étre prononcé actuelle-
ment que par le tribunal, et ¢’est lui qui décide a qui
seront confies les entants, alors qu’aulrefois, en cas de
s¢paration, les enfants appartenaient & la mére jusqu’a
I'dge de sept ans pour les garcons, et neuf ans pour les
lilles. L’enfant qui nait dans les trois cents jours qui
suivent le déces du pére est attribu¢ a ce dernier.

§

Ayant eu des renseignements contradicltoires sur Ie
lravail des femmes en Turquie, je pensai que je n’avais
rien de mieux a faire que d’interroger Mme Seniha Rauf,
Conservateur adjoint du Musée d’Istambul et membre
du Comité de I'Union des Femmes Turques, qui, trés
au courant des questions féminines et féministes, parmi
tant de renscignements précieux, put me fournir celui-ci
tres précis:

« Autrefois, la grande majorité des femmes n’avaient

Pas besoin de travailler. La vie était si facile, si large,
pr——— -"nl'-""'. - - ._..' e ‘L.-.t‘-'j"';#_!-'-.-‘m
(2] Le Coran est formel : « Ne donnez point vos filles aux idolatres jus-

Tua ce qu'ils aient embrassé volre croyance, » (Verset 220; chap. La
Yache.)
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ja charité si discréte, qu’'une femme seule était toujours
siire de trouver un abri et une protection. Mais il faut
toutefois savoir que la paysanne travaillait -aux champs,
que des jeunes femmes faisaient de fines broderies que
des plus Agées colportaient de maison en maison. Enfin,
il y avait des sages-femmes, des infirmiéres, des ins-
titutrices. »

C’est bien ce dont je me doutais lorsque j’entendais
parler les contempteurs et les contemptrices de 1'affran-
chissement des dames turques musulmanes, car je pen-
sais au sort que devait élre celui des ¢épouses, des filles
et des meres de ces portefaix tures que 'on rencontre
dans les rues de Péra. Les adjurations: « Ne soyez que
des meres, ne soyez que des ¢épouses », sont lancces aux
vents de 'Oceident el de ’'Orient sans lenir comple des
réalités. Alors qu’en France, par exemple, avant la
guerre, un tiers des travailleurs appartenait a I'¢lément
féminin, jamais on n’a pensé aux foyers et aux enfants
des bonnes a loul faire, des tricuses de charbons ou
des forcates de la pédale qui cousaient a la machine
pour dix sous par jour. Non, on ne s’est apercu que
la femme travaillait que lorsqu’elle a commence a entrer
dans des professions libérales ou admimistratives, luera-
lives ou peu fatigantes, car par une aberralion men-
tale tout & fail curieuse, les peuples dits civilis¢és consi-
deérent que la femme ne travaille pas, tanl qu’elle n’ac-
complil que des travaux de béte de somme.

Comme tant d’Qccidentaux, je savais que les dames
turques des haules spheres é¢taient insiruiles, mais par
la faute de Loli et d’Azyadé, sans doule, je crovais que
les aulres ¢talent maintenues dans lignorance la plus
crasse. Mme Seniha Roauf veut bien rectifier mon juge-
ment.

Dans les milieux modesles, on tenait également a instruire
les filles, Leur éducation comprenait 'instruction religieuse, 1a
grammaire arabe, la liltérature persane, la musique, la bro-
derie,

Dans les maisons trés riches, il vy avait toujours une
¢ Hoca Hanoum » (Mme le Professeur) chargée de l'instruc-
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tion religieuse des esclaves. Les filles de la maison recevaient
des lecons de professeurs ires soigneusement choisis et 4 ces
cours assisiaient les enfants des parents pauvres, des pro-
tegés, des anciens serviteurs, et meéme irés fréquemment
une pelite esclave ou une pelite servante appelée enfant
adoptive (sans éire officiellement adoptée) que la maitresse
de maison avail remarquée pour son intelligence et dont elle
voulait faire une demoiselle de compagnie en atiendant de
1 marier convenablement.

Dans les familles pauvres, les petites filles allaient 4 'école
primaire.

[.La premieire ¢cole secondaire pour filles a été fondée par
Subbi pacha vers 1880.

Vers la fin du xix® siécle, commence l'enseignement des
lancues occidentales et I'ére 'des « désenchantées ».

Aujourd’hui, 'enseignement primaire est mixie el obliga-
toire. Le nombre des écoles primaires gouvernementales était
déja de 6.089 pour 'année 1928-1929. Le nombre des écoles
movennes mixles elait de 58.

[1 v a aussi des écoles moyennes réserveées aux filles, Parmi
les lvedes o deux cyeles, il y a quaire lyecées de jeunes filles,
dont deux a Istambul, un & Ankara et un a Izmir.

A Brousse et a Istambul, il y a des lveées privés pour
filles,

Dans les diverses villes de Turquie, il v a plusieurs écoles
normales de filles.

[’enseignement supérieur est mixte.

l.es professeurs, hommes et femmes, comme dua resle tous
les fonctionnaires d’Etat, sont pavés sur les mémes bases,
sans distinetion de sexe (3).

Des écoles professionnelles permettent aux jeunes gens
et aux jeunes filles de choisir une profession sans étudier
aux lyvcees. Ce sont des écoles des Arts et Méliers, des écoles
commereiales. I1 y a aussi des écoles spéciales pour filles
on s'enseignent les !ravaux de coupe, de couture et de bro-

() En Franee, pendant longtemps, les traitements furent différents.
Par exemple, ce n'est qu'en 1927 qu'un déerel de M. Edouard Herriot
it fin & Ia différence de traltement des agrégés et des agrégées. Méme
s::i_’w]l:-mrnl. les femmes professeurs sont moins payées, puisqu’elles
doivent fournir seize heures de travail par semaine, alors que les
hommes n'en donnent que douze,
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derie. Telles sont les écoles de Tchapa (Istambul) et d’Uskiidar.

La plupart des écoles maternelles sont des écoles privées,
bien qu’il y ail quelques écoles maternelles officielles.

L.es écoles, colleges et lycées élrangers sont également trés
fréquentés par les jeunes filles turques.

Malgré toute I'horreur qu’on peut professer pour les
chiffres, il est intéressant de savoir si les femmes avaient
profité des facilités qui leur étaient offertes. Pour les
différentes facultés de 'Université d’Istambul, voicei, par
exemple, les proportions d’éléves qui ont obtenu leurs
diplomes en 1931 (le premier chiffre représentant les

hommes):

Droit, 120,-7. Sciences, 5,-3. Phys. Chimie, 2,-1. Chimie,
5.-3. Lettres, 4,-2. Philosophie, 13,-4. Histoire, 3,-3. Géo-
graphie, 2,-1. Médecine, 42,-5. Pharmaciens, 21,-3. Den-
tistes, 24.-1.

A la Faculté de Droit d’Ankara, la proportion fut
de 77,-2.

Mais le nouveau gouvernement ne s’est pas contenté
de donner 2 la femme la possibilité d’acquérir des dipld-
mes. Toutes les carrieres lui sont ouvertes, méme la car-
riere diplomatique; et 'on vit Adilé Hanoum, agée de
22 ans, pourvue d'un poste au ministére des Affaires
Etrangéres, en attendant d’étre attachée a une Légation.

Les jeunes filles turques peuvent élre admises comme
marins dans la marine marchande turque. Elles font
leurs ¢tudes & une école spéciale de Stamboul, ot elles
entrent comme cadets. Une partie de la préparation
consiste en un cours de navigation sur un navire école.

L.a Turquie a des femmes avocates, et deés 1927 elle
eut une femme juge. En 1931, elle avait 10 femmes
magisirats. La doyenne, qui n’avait que 39 ans, faisail
partie de la Cour. En 1935, il v a 22 femmes dans la
police: une inspeclrice de district, qualre commissaires
(une de 2* classe, 3 de 3° classe), 17 agentes.

IEn 1931, Mlle Server Ali a ¢té nommée A la Direction
des Posles de Stamboul, et c’est la premiére fois qu’une
femme est appelée & ce poste dans le monde entier.
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On a pu compter 84 femmes dans le personnel de
la Grande Banque d’Affaires sur 550 employés.

En avril 1930, I’Assemblée Nationale turque a voté
une loi accordant aux femmes le droit de vote pour les
slections municipales. Les femmes ont voté pour la pre-
miére fois en septembre de la méme annce. Cing femmes
furent élues a Stamboul, au nombre desquelles est
Mme Hulusi Behcet, fille de 'ambassadeur de Turquic
4 Paris, M. Suad Davaz.

C’est grace a I'appui de M. Chukri Kaya, ministre de
'Intérieur, que les femmes ont obtenu ce premier succes
politique. Cet ardent deéfenseur d’une juste cause ne
désespérait pas d’obtenir rapidement le vote législatif,
ot 1935 vient de voir réaliser cet espoir. Dix-septl femmes
sont entrées au Parlement.

Lorsquun député frangais, M. Messimy, pouvait dé-
clarer que « le Turc est irrémédiablement opposé a toul
changement, a tout progres,...» on se demande ce que
le Ture peut penser quand il compare sa facon d’agir
avee celle des « Vieux Turces » de notre Parlement, main-
tenant qu’il sait que la civilisation d’un pays se mesure
4 la place accordée a la femme dans la Cite.

Comme on comprend la dévotion que les femmes ont
vouée & Mustapha Kémal et cette manifestation de grati-
tude qui eut lieu a Stamboul en 1930, au cours de la-
quelle dix mille féministes, hommes et femmes, allérent
porter des fleurs a la statue du Gazhi, manifestation qui
fut renouvelée cette anncée.

§

Les réformes s’étendent aussi a la famille.

’aide apportée aux femmes enceintes est gratuile, et
les municipalités se chargent a leurs frais d’assister les
femmes en couches qui préférent rester chez elles.

La lutte contre les maladies: tuberculose, malaria, tra-
chome, variole, a été également entreprise par le nou-
veau gouvernement, dont les services d’hygiéne ne se sont
nas contentés de créer des commissions, de faire des dis-
cours et d’écrire des rapports.

Depuis 1921, le certificat prénuptial est obligatoire.
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L’épreuve subie par la jeune fille se limite &4 une analyse
de sang, 'auscultation et 'examen des muqueuses de
la bouche, car la croisade contre la syphilis est entre-
prise dans tout le pays. Le traitement par les médecins
officiels est gratuil, et un homme et une femme ne peu-
vent se marier que s’ils sont exempts de syphilis.

Comment ne pas comparer avec la France?

Une campagne est commenceée chez nous depuis 1900.
Il v a plusieurs anndé¢es, une proposition de loi du doc-
teur Pinard a ¢té repoussée. ¢« En mariage, trompe qui
peut » est un vieux brocard du droit coutumier fran-
cais, Il est toujours actuel. Une jeune avocate, Mlle Biar-
deau, qui avail pris comme sujet de thése «l.e certi-
ficat prénupial » entendit une profession de foi assez
étonnante d’un membre du jury, M. Julhiot de la Moran-
dicre, gui n"admettait ancun obstacle a la hiberte:

— Méme de faire le mal? demanda Mlle Biardeau.

— Mais, répondit 'examinateur, la liberté de faire le
mal est une liberlé si agreéable...

Forsque la mentalilé d'un membre de I'é¢lite intellec-
tuelle est & ce niveau, finirons-nous par déduire que
notre valeur de civilisation est tombée bien bas et par
nous demander si ce n'est pas a juste titre que le flam-
heau de noltre Liberté apparait comme un ral-de-cave
aux peuples imbus de valeurs morales renouvelées?

§

Muis, comme il est regrellable que Mustapha Kémal,
a l'aflfat de toules les nouveauldés dans les domaines éco-
nomique, politique et social, soit reslé, en ce qui con-
cerne la prostitulion, & la remorque de la seule grande
puissance occidenlale, la France, qui, sous un faux preé-
lexle d'hygiene, n'a rien trouveée de mieux que de conti-
nuer a appliquer des réglemen's en vigueur sous saint
Louis el sous la reine Jeanne, reine des Deux-Siciles ct
comiesse de Provence, laquelle ouvrit en 1347, 4 I'age
de 23 ans, dans sa bonne ville d’Avignon, une maison
publique dont la direction fut confiée & une abbesse...
Celte maison, dite close, ¢lait ouverte A tout venant, sauf
aux juils, el lous les jours, saufl les vendredi el samedi
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<aints, ainsi que le bienheureux jour de Paques, sinon
I’abbesse risquait d’étre chassée et fouettée publiquement.
gauf l'aiguillette rouge que les filles devaient porter
cur ’épaule gauche, et Mme la Supérieure qui n’a plus
hesoin d’étre abbesse, rien n’est change. La France met
son rat-de-cave dans un chandelier pour surveiller les
tbats amoureux d'une partie de sa population dont, sous
prétexte de moralité, elle tire profit en faisant payer
patente et impots aux maisons de tolérance, auxquelles
clle donne ainsi une estampille officielle de bon aloi.

Bien qu’il soit difficile de savoir o commence et ol
finit la prostitution, on évalue a 100.000 enviren le nom-
bre des femmes qui en vivent & Paris. Sur ces 100.000,
six cents sont réparties dans les diverses maisons closes
de la capitale et six mille seulement sont «en carte »,
~’est-A-dire inscrites sur les registres de la police et sou-
mises A une surveillance médicale d’ailleurs illusoire.
On peut done se rendre compte de la fausse sécurité que
celte réglementation apporte, étant donné que les hom-
mes, méme s’ils utilisent les « services officiels », ne pas-
sent pas de visite, qu’ils peuvent impunément conta-
miner les petites fonctionnaires que I’Etat met A leur
disposition, et que ces derniéres 2 leur tour peuvent
iransmettre en toute sécurité les plus intéressantes ma-
ladies A ceux qui, en confiance, s’adressent a elles entre
deux visites médicales.

La haute moralité de ce systéme est telle qu'une fille
de quinze ans, — en utilisant les papiers de sa sceur
jeée de dix-huit ans, — a pu se faire mettre en carte
i I'insu de ses parents, alors qu’elle n’aurait pu se passer
de I'autorisation de ceux-ci pour se marier. Ce systéeme
confére aussi a4 notre pays le grand honneur d’étre I'un
des plus grands marchés de traite des blanches, puis-
qu’il est normal et honnéte qu'autorisant I’exploitation
du cheptel humain et en tirant béncéfice, le gouverne-
ment en permette 'achat et la vente.

Sans doute, Mustapha Kémal, en conservant ce sys-
ttme, a-t-il pcur excuse que, le Coran interdisant la pros-
titution aux femmes musulmanes, — comme Moise 'avait

4]
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interdite aux filles d’Israél (4), ce soient des chrétiennes
certainement étrangéres qui peuplent les maisons de
tolérance, comme I’étaient les odalisques, dont le nom,
qui signifie « femme de chambre », a fini par devenir
I’équivalent de courtisane,

Les prostitucées « en carte » ou celles des maisons de
tolérance, gqu’elles soient en Turquie ou en France, de-
mandent-elles leur libération?

Mustapha Kémal ne s’est pas posé cette question lors-
qu’il a fait fermer deux cents harems tarifés clandes-
tins, tant a Péra qu’a Stamboul. Quoique la fermeture
de certaines maisons et la maintenance des autres don-
nent aux dernieéres une consécration légale susceptible
de faire croire que cet esclavage humain soit une chose
vraiment fort morale et toute naturelle, on peut espérer
cependant -— ¢tant donné la méthode progressive em-
ployée par le Gazhi pour faire accepter ses réformes, —
que les veeux de I'Union des Femmes turques, tendant
a I'abolition de cette honte des pays dits civilisés, seront
exauces plus rapidement que ceux des sociétés féminines
composant le Conseil National des Femmes francaises et
en particulier I'Union Temporaire contre la Prostitution
Réglementcée et la Traite des Femmes, qui luttent en vain
depuis de trés nombreuses anncdes.

g
l.e Coran, au Chapiltre « Les Femmes », disait:

LLes hommes sont supérieurs aux femmes, parce que Dieu
leur a donné la prééminence sur elles et qu’ils les dotent de
leurs biens. Les femmes doivent étre obéissantes et taire les
seerels de leurs époux, puisque le ciel les a confiées A leur
garde. Les maris qui ont & souffrir de leur désobéissance
peuvenl les punir, les laisser seules dans leur lit, el méme
les frapper. La soumission des femmes doit les mettre 4 1’abri
des mauvais trailements. Dieu est grand et sublime.

(1) Voir VII* chap., La Table: « Yous pouvez éponser les filles libres
des fideles et des Juifs, pourvu que vous les dotiez, mais il vous est
défendu de vivre avee elles dans la débauche et de les avolr comme cour-
tisanes, »
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Qu’Allah me pardonne encore une fois si mon action
de grace monte vers Mustapha Kémal, peut-étre moins
grand et moins sublime que lui, mais qui a supprime
ce petit texte qui faisait loi. J'apprécie bien, comme il
convient, ce verset dont Napoléon s’est inspiré en faveur
des Francaises, car la Corse a la téle de Maure dans ses
armes et du sang sarrasin coulait sans nul doute dans
les veines de notre législateur., Pourtant, en toute sin-
cérité, je dois avouer que si nolre Code était transforme,
en ce qui concerne les femmes, je ne perdrais pas mon
temps 4 me demander, comme tant de gens le font devant
I'ouverture des harems: « L’indépendance, la liberté lé-
gales, rendent-elles les femmes plus heureuses? »

Sempiternelle question qui se pose chaque fois qu’une
ameélioration est apportée au sort des femmes ou des
malheureux. Le loup est-il plus heureux que le chien,
I'oiseau que la taupe? Chacun, sans doute, a sa part de
malheur ou sa dose de bonheur, compatibles avec leurs
situations respectives. Mais qui, ayant a choisir, préfé-
rerait étre taupe plutot gqu’oiseau?

Dans le nouveau statut ture, 1l est probable que les
membres des haules classes ne jouissent plus des pré-
rogalives d’apparat d’autrefois, mais de eela seul les
hommes peuvent souffrir. Quant aux femmes, si elles
sortent librement des harems, rien ne les y contraint.
[Le Gazhi ne coupe pas la téte des femmes encore voilées,
et les fenétres ont gardé leurs moucharabiehs. Les mu-
sulmanes qui trouvent que Desclavage est I'état réveé
peuvent toujours, si elles en ont gardé les moyens, re-
garder passer la vie a travers leur petché ou derriére
leurs grilles, en fumant des cigarettes. Elles peuvent
continuer, selon le prophéte, a étre « le champ que le
Musulman cultive toutes les fois qu’il lui plait ». Si un
grand nombre de femmes turques choisissent cepen-
dant une vie plus active et plus intelligente, n’est-ce pas
parce que celte vie répond mieux a leurs aspirations?

Inch Allah! Inch Tanrit (5)!

Nous avons pleuré sur la mort d’Azyadé, nous avons

(o) Nouveau nom d’Allah, en ture.

LEE g -I-'H.'—'--'-..J'-' *r'!r.?!i'l-'."ﬂt_ﬂ_ U
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pleuré sur la vie des Désenchantées. Nous n’allons pas
pleurer maintenant sur les esclaves qui regrettent leurs
chaines.

Réjouissons-nous, au contraire, en pensant que les
femmes ne sont plus contraintes a étre toutes des pou-
pées de luxe sous le prétexte que ce sort convient a
quelques-unes; car, nous, les occidentales, ayant la pos-
sibilité de vivre selon nos moyens, de travailler parfois
selon nos aptitudes et heureuses de voyager le nez au
vent. a travers le vaste monde, ailleurs que dans le com-
partiment des dames seules, nous n’avons pas le droit,
par romantisme et par gott du pittoresque, de regret-
ter pour nos sceurs turques un sort que nous ne vou-
drions pas partager.

En libérant ses femmes, la Turquie a obéi 4 une néces-
sité ¢économique qui est devenue mondiale et que pour
elle, dix années de guerres consécutives ont rendue plus
aigué. Celte nécessité avait chargé, a ce moment, la
femme turque de nouveaux devoirs. Félicitons donce les
Turecs d’avoir honnétement donné A leurs filles, a leurs
femmes, des droits égaux pour les aider & remplir plus
aisément leur tache, alors que les Francaises qui ont,
depuis toujours, des devoirs égaux, sinon plus lourds que
ceux des hommes, réclament en vain 'égalité des droits.

MARGUERITE BOURGOIN.

5
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ESSAI DE MISE AU POINT

——

Deux ripostes & mon article du Mercure de France
(n° du 15 aofit 1934) — sur la Défense Conire Avions
— ont été publiées, I’'une 4 Bruxelles, anonyme, dans le
n° 12 de La Rafale, Bulletin du Cercle des Officiers de
Réserve de la D.C.T.A. (Belgique); 'autre, sous la signa-
ture Flak (1), dans le Mercure de France lui-méme (n° du
15 février 1935). La premiére me traite de fantaisiste,
la seconde, plus modérée et plus objective, me consi-
dére seulement comme un attardé.

C’est a cette derniére que je me propose de répondre
aujourd’hui.

Pour commencer, qu’il me soit permis de protester
contre les conclusions qui, en fin d’article, prétendent me
dresser en adversaire du Centre d’Arnouville et du Géne-
ral Pagézy lui-méme. Le Centre d’inslruction d’Ecouen,
organisé par moi, n’était qu'un peloton d’instruction régi-
mentaire destiné a former les cadres subalternes (poin-
teurs, brigadiers et sous-officiers) du Camp Retranché
de Paris (C.R.P.). Il n’a jamais, que je sache, concur-
rencé le Centre d’Arnouville, qui était une école d’offi-
ciers et, si I'on veut, le Cours Supéricur de la D.C.A. Si
le Général Perrier, dans sa préface du livre du Comman-
dant Lucas, a parlé de ¢ heurts entre personnes el ser-
vices », il n’a bien certainement pas voulu faire allusion
4 un antagonisme entre le Commandant du 63° Régiment
(le Colonel Pagézy) et le Commandant du 64" (moi-meme),
antagonisme qui n’a jamais existé. S1 je suis bien in-

formé, il s’agit plutot d’incidents qui ont suivi P'organi-

(1) Flak — diminutif de Fliiganbwehrgeschiitz — était, pendant la
guerre, le nom des organismes de tir conire avions allemands.
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sation d’un bureau de D.C.A. au Grand Quartier Géné-
ral (G.Q.G.), incidenls auxquels je n’ai ¢ié méle ni de
prés, ni de loin.

Le Commandant Pagézy, & Arnouville, formait, j’ai
déja dit avee quelle compétence el quelle conscience,
les cadres de la D.C.A. Moi-méme, & Chalons d’abord,
puis a4 Paris, je commandais une troupe de D.C.A. Nos
roles ¢laient absolument différents. Pas sans poinls com-
muns cependant, puisque le Commandant Pagézy reunis-
sait parfois & Arnouville les commandants de D.C.A. des
armées pour des conférences et des mises au point. J'ai
pu ne pas parlager, pendant la guerre, toules les 1dées
du Commandant Pagézy, mais, si ces idées, 1l m’est arrive
de les disculer avee lui-méme et trés courloisement, je
n'ai pas manqué¢ de les appliquer, « sans hesitation ni
murmure », quand elles me sont arrivées par la suile
sous forme d’ordres. Mes relations avee le Commandant
d’abord, puis le Colonel Pagézy, ont donce été, je le re-
pele, parfaitement courtoises el méme cordiales.

Aujourd'hui, j’ai le plus grand respeel pour le grand
chel qu'est devenu le Général Pagézy, Mais, comme je
m’honore d’avoir la méme formalion scientifique que lui,
je crois fermement qu’il ne considére pas comme une
¢ allague » la controverse gut nous separe (a supposer
que le Général Pagézy ail eu le loisir de lire mon arti-
cle). Je ne suis pas de son avis sur certains points et
je le dis: Amicus Plato, sed...

[l n’est pas possible de parler de D.C.A. sans nommer
le Général Pagézy. On pourrait presque dire: la D.C.A.,
c’est le Général Pagézy., Matheurcusement, et Flak le
reconnait lui-méme, les enseignements du Général Pa-
gézy ont souvenl une forme imagée et paradoxale. C'est
d’ailleurs ce qui fail leur originalité et leur donne une
saveur toute particuliére. Mais il faut, pour gofiter le
paradoxe, une tournure d’esprit et une culture scienti-
fique que n'ont pas la plupart de ceux auxquels s’adres-
sent ces enseignements et il arrive a4 ces derniers de se
croire dans I'absolu, alors gu’ils nagent dans le relatif.

Pour en finir avee cette querelle, je prierai Flak de

L
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se reporter & mon article. Il verra que, avant lui, j’ai
rendu hommage a 'ceuvre du Général Pagézy, créateur

des mc¢thodes de tir et de presque tous les instruments
de la D.C.A. La question n’est pas la.

Je ne m’astreindrai pas a suivre paragraphe par para-

graphe l'article de Flak, comme il a fait du mien. Mais
je m’efforcerai de répondre a toutes ses critiques.

Réglons d’abord rapidement la question fastidieuse du
nombre des coups nécessaires pour abattre un avion.
J'avoue que je n’attribue aucune importance aux sta-
tistiques qui ont fixé successivement a 11.000, 7.000,
1.000, 1.100 et enfin 500 ce nombre de coups. Ce n’est
pas mol qut ai cité ces chiffres, je n’ai fait que les com-
menter. Je reconnais volontiers que le chiffre de 6.000
que j'ai donné pour les tirs de contre-batteric est trés
exagére. Je I'ai pris au hasard et en se reportant & mon
exposé, il sera facile de constater qu’il n’a par lui-méme
aucune signification. J’ai simplement voulu établir, et
Je crois mon raisonnement irréfutable, que, dans le cas
des lirs de contre-batterie, 'application des régles en
usage dans les études de tir donne le nombre de pro-
jectiles & employer. Dans le eas des tirs contre avions,
elle donne le nombre des houches a feu.

Arrivons a Pobjet prineipal de notre controverse.
Comme il est évident et admis par tous que, dans les
tirs contre avions, il ne peut étre question de réglage,
on a cherché a tourner la difficulté, ou plutét impos-
sibilité, en remplacant le réglage par une préparation,
J'ai dit que la formule fameuse: ¢« On ne régle pas un
tir contre avions, on le prépare », signifiait dans Pesprit
de ses auteurs: « Nous allons remplacer le réglage par
une préparation. » Flak estime que cette interprétation
nest pas exacte et qu'on a seulement voulu dire: « On
fi¢ peut pas régler un tir contre avions, on ne peut que
le préparer.» Remarquons en passant que ce sont la
les termes exacts que jai indiqués moi-méme comme
pPlus conformes a la réalité. Mais Je suis en mesure d’affir-
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mer que Flak se trompe et que la formule était beau-
coup plus péremptoire qu’il veut bien le dire.

En somme, on a essayé d’utiliser, en 'adaplani aux
tirs de D.C.A., le procédé du transport de tir que 'artil-
lerie de terre emploie dans certains cas pour un réglage
(un réglage el non une préparation).

C’est un procédé trés ancien que lartillerie moderne
a rajeuni et remis en honneur dans le <« Réglage par
fusants hauts ». Flak, partant de cette id¢e préconcue
que j'en suis resté a 1918, suppose a tort que je n-ai
jamais entendu parler de «<ce Réglage par fusants
hauts ». Il m’est précieux de constater que ce retard
dans les idées est, parait-il, la tendance commune d'un
certain nombre de décéistes de guerre. C'est sans doute
que ces déceéistes de guerre, dont j'ai eu un nombre tres
important sous mes ordres, ayant pratique la D.C.A. sur
les champs de bataille, en connaissent les difficultés et,
pour tout dire, encore une fois, les impossibilites. Per-
sonnellement, ayant été pendant quatre ans aux prises
avee lous les problémes de la D.C.A., je serais bien peu
curieux si je n’avais conlinué¢ a m’y inicresser.

Pendant la guerre déja, et des 1917, I'école d’Arnou-
ville préconisait les tirs d’essai, c’est-a-dire le transport
de tir, ¢’est-a-dire enfin le « Réglage par fusants hauts »
(et méme, en l'espece, trés hauts!).

Or, s’il est un cas o 'on ne peul guere en attendre
de résullats sérieux, c’est bien le cas du lir contre avions.

Pour qu'un transport de tir donne des résultats inte-
ressants, il faut que 'objectif et le but auxiliaire soient
a des distances, des directions et des altitudes voisines.
I1 faut aussi que les deux tirs se succedent a des inter-
valles de temps faibles pour que les données acrolo-
giques n’aient pas varié. Ces conditions sont expresse-
ment énumcerées dans le réglement de manceuvre de
'artillerie. On ne voit pas comment elles pourront se
{rouver réunies dans le tir sur un avion qui se pre-
sentera 4 un moment quelcorgue en un point indeter-
min¢ du ciel. Faudra-t-il multiplier les tirs d’essai pour
des distances, des directions des altitudes et des heures
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diverses? Remarquons que le tir d’essai, qui doit étre
« réglé avec précision, observé et contrdlé », compor-
tera un nombre de coups assez importants sous peine
d’étre tout a fait illusoire. On comprend que ce pro-
cédé donne des résultats appréciables dans les lirs de
polygone ou l'objectif constitué par une manche a la
remorque d’un avion forcément lent, a une route fixée
a I’avance et ou le tir d’essai précéde immédiatement
le tir sur l'objectif.

Le résultat obtenu ne sera, dans tous les cas, qu’une
préparation. Or, il nous faut un réglage trés précis qui
doit permettire de déclencher un tir d’efficacité sur un
objectif que le maitre d’Arnouville appelle un « bolide ».

Quand une artillerie procéde & un transport de tir
aprés un réglage qui lui a donné le point moyen, elle ne
peut prétendre a obtenir un résultat que si elle répete
un certain nombre de fois, presque toujours assez grand,
le tir avec les données du point moyen. La dispersion
n’est jamais négligeable. Outre les dispersions en por-
fée, en direction, en hauteur, il y a, dans le cas des tirs
de D.C.A., une dispersion spéciale, dont on ne tient pas
assez compte, qui est due aux irrégularités de fonction-
nement de la fusée dans les hautes parties de 'atmos-
phére ol se produit I’éclatement des projectiles de D.C.A.

Tout ce que peut faire la batterie de D.C.A., c’est de
lancer une salve avec les données initiales du transport
de tir. Au moins va-t-on pouvoir profiter des éclate-
ments de cette salve pour améliorer le tir?

Pas du tout!

Si ce transport est mauvais, dit le géneéral Pageézy, on ne
ticndra pas compte des écarts observés : la position future
n etail que probable, nous ne savons pas si 'avion y est venu.
['n toul cas, quand nous tirerons une nouvelle salve, il sera
aulre part. Le tir contre avion n’est qu'un transport de tir
perpétuel, et, transport de tir pour transport de tir, nous
préférons continuer a prendre pour but auxiliaire le but idéal
mais fixe et bien déterminé d’'un bolide qui n’aurait de va-
leur comme point de repére que s'il était venu 14 ou nos hy-
potheses 1'ont placé.

e R g —————
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Odi! Voila bien la véritable difficulté du tir contre
avions. C'est que le but n’est jamais 14 ot nous le cher-
chons, Une trés faible varialion dans la direction de
avion, ou dans son allitude, produiront des écarts rela-
tivement considérables. Or, la route d’'un avion n’est
Jamais absolument rectiligne. L’aviateur lui-méme pourra
a son gré faire systémaliquement varier ces écarts (Théo-
réeme du Maladroit). I1 lui est loisible de remplacer la
route droile par une sinusoide trés aplatie dont les varia-
tions de direction, 4 peine sensibles pour un observa-
teur a terre, seront cependant suffisantes pour le mettre
a l'abri du tir.

La seule chance qui nous resfe de le toucher est que
les écaris de vol arrivent parfois & compenser les erreurs
dues au transport de tir, 4 la dispersion el aux variations
des conditions aérologiques.

Quand une artillerie terrestre procéde a4 un « Reéglage
par fusanls hauts », c’est dans le but de déclencher par
surprise un tir fusant sur une zone, et une extréme pre-
cision n'est pas nécessaire. Mais, dans le tir contre avions,
il n’est nullement exagéré de dire que la plus grande pre-
cision est indispensable parce que, d’une part, la partlie

vulnerable de Mavion est excessivement faible — environ
un ou deux metres carrés (pilote, réservoir) — et d’au-

tre parl, la zone efficace de I'éclatement de 'obus est
trés limitée et ne dépasse pas une quinzaine de métres.

Quel procédé nous permettra de placer en bonne direc-
tion un obus & moins de 15 métres d’un bolide dont nous
ignorons la place dans I'atmosphére?

Cecl dit, quelle que soit la méthode employée, renon-
cons a croire et a essayer de faire croire que bientoit la
D.C.A. ne descendra plus du tout d’avions parce qu'on
n'osera plus Uapprocher,

S
Flak me reproche d’avoir une idée préconcue de I’in-
sulfisance des tirs adriens, basée sur une impression res-
sentie en 1915, alors que la D. C. A., ses appareils el ses
methodes n’existaient pas, paree que j'ai dil: « Dés ce
moment, mon opinion sur les tirs d’artillerie anti-

e
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sérienne était arrétée.» J’ai ajouté, ce que ne dit pas
Flak : « Elle n’a pas varié dans la suite. » Ce qui prouve
au moins que j'étais disposé & changer d’avis si I’occasion
m’en était offerte.

Mais je ne crois pas mériter ce reproche. Au moment
de mon arrivée dans la D. C. A., j'avais une expérience
des tirs d’artillerie que n’avait aucun autre comman-
dant d’unité de D. C. A. J’avais derriére moi un long passé
d'arlilleur et j’avais méme, un temps, appartenu a une
commission d’études; bref, je n’étais un novice ni pour
le lir, ni pour le commandement. Cédant peut-étre 4 mon
tempérament, c¢’est avec un réel enthousiasme que je
pris, en aout 1915, & la téle de la 5° seclion d'auto-canons,
la route de Champagne, ot une offensive prochaine nous
étail promise. Avee ce beau malériel de 75 automobile,
j’avais, & 'avance, l'illusion de succés certains. C’est que,
si je connaissais assez bien le canon, j’ignorais a peu
pres tout de 'avion. Loin de France depuis plusieurs an-
nées, j’avais bien vu voleter un ou deux avions, mais je
n‘avais pas eu l'occasion de refléchir a 'emplor de ces
appareils 4 la guerre. Encore moins, je n’avais r¢fléchi
aux moyens de combatire cel ennemi nouveau.

Un mois sur le front de Champagne devait suffire a me
fuire comprendre que ce qui ferait toujours la difficulté
du tir conire avions, c’¢tait moins les appareils et les
meéthodes de tir pour lesquels on pouvail dire avec cerfi-
lude gu’on trouverail les techniciens nécessaires, mais
la nalure de I'objectif lui-méme.

En un mot, je me suis demandé si I'avion était bien
un objectif d’artillerie.

En attendant je constatais mon impuissance non seu-
lement a atteindre, mais méme & intimider Pappareil
Gui me survolait chaque matin & 4.500 métres. Cest a ce
moment-la que j’ai eu l'intuilion que la vérité était dans
une collaboration étroite de la D. C. A. avee l'aviation.

‘ [l ne faut pas croire que cette vérité, qui parait au-
Jourd'hui si évidente, se soit imposée tout de suite a ’es-
prit des chefs de nos armées. Il fallut de longs mois
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pour la faire admetire aux divers ¢chelons du comman-
dement.

Oui, dés ce moment automne 1915 — mon opinion
était arrétée et n’a plus varié, Les tirs d’artillerie ¢taient
insuffisants pour combattre systématiquement I'aviation
ot, & moins de disposer d’'un nombre considérable de bou-
ches a feu, impuissants a l'intimider. Le terme de bar-
rage, si souvent employé, est absolument impropre. Ceux
qui n’ont pas assisté a des tirs de D. C. A. ne peuvent pas
s’imaginer combien semble gréle le tir de quatre et méme
de huit piéces sur un méme avion.

Aujourd’hui, des progres cerlains m’ont permis d'¢-
crire ;: ¢« L’A. A. A. a fait pendant la guerre, et depuis la
guerre, de grands progrés...» Mais quels progreés? Re-
ponse : des progrés de télémétrie et de conduite du
{ir. Je ne dis pas que ces progrés soient négligeables,
loin de 14, Je dis seulement qu’ils n’améliorent pas beau-
coup les résultats du tir parce que, pour que le tir de-
vienne plus efficace, ¢’est la nature de 'objectif qu’il
faudrait changer. Et ¢’est pourquoi je me suis permis
d'ironiser en cilant un propos du général Maurin. Si
j’ai risqué cette ironie sacrilége, ¢’est que je erois quiil
n'y a rien de commun entre les tirs de guerre de la
D. C. A. et les tirs de polygone. Je I'ai déja dit plus haut.

i1 ne faut accepter qu’'avee prudence des résultats d’ex-
périence. Parce que celui qui fait une expérience s’ar-
range géndéralement pour qu’elle réussisse. Cela ne veul
pas dire que les expériences sonl inutiles, mais seulement
qu’elles demandent un complément indispensable. Une
mdéthode de tir, un appareil qui ont subi les épreuves
d’une commission d’expérienees doivent affronter celles
d'une troupe qui sera placée dans une situation voisine
d’une situation de guerre. Est-ce possible pour les tirs
de D. C. A.? En particulier, pour les transports de tir
de la D. C. A. ? Je ne le erois pas, parce qu’il est impos-
sible de réaliser dans des tirs d’exercice, sur un champ
de tir de 360°, des lransports de tir sur un avion réu-
nissant toutes les conditions d’altitude, de direction ct
de vilesse d'un appareil ennemi.
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gans doute, comme le fait remarquer tres judicieuse-
ment Flak, il n’y a pas que les tirs de guerre qui appren-
nent a tirer, et notre artillerie de campagne avit, des
1914, de remarquables tireurs. Mais il est facile de figu-
rer sur un champ de tir un objectif terrestre.

La D. C. A. aura aussi, je n'en doute pas, d’excel- :
lents tireurs, connaissant et appliquant parfaitement
les régles qui leur sont enseignées. Mais ils tireront la
plupart du temps sur le vide, et c’est leur préparer de
séricuses désillusions que de leur faire croire qu’ils re-
produiront facilement sur le champ de bataille leurs
prouesses du champ de tir de Tahure !

S

Puisque Flak a bien voulu reconnaitre que mon article
contient « des idées parfaitement justes », je lui rendrai
sa politesse en disant qu’en définitive nous sommes d’ac-
cord sur bien des points. En divers passages, il répéte cc
que j'ai dit et professé depuis 1916, a savoir que le role
de 1a D. C. A. sera de géner I’avion de réglage en 1'obli-
geant 4 manceuvrer, l'avion d’observation en le for-
cant a prendre de ’altitude (p. 26, art. Flak), de signaler
les avions ennemis a la chasse amie (p. 37). Voir sur ces
divers sujets le résumé de la p. 28 de mon article.

J'ai préconisé, dés 1916, une liaison irés intime entre
'aviation et la D. C. A., et je n’avais aucun mérite a le
faire, puisque c’est 4 la clairvoyance du général com-
mandant Partillerie de la IV® Armdée que j’ai da de de-
venir le collaborateur du commandant de 'aviation de
celte armeée.

l.Loin de moi la pensée de demander la subordination

de la D. C. A. a 'aviation, que Flak parait redouter. C'est
une question qui dépasse mon sujel. J'ai réclameé une
| liaison et une collaboration effectives qui sont indispen-
t sables et ont été parfaitement réalisées & la IV® Armée

dés le début de 1916 sans qu’il y efit subordination de la

D. C. A. a aviation.

LL'argument tiré par Flak de la permanence de la
D. C. A, n’est certes pas sans valeur. Mais il est impor-
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tant de mellre en garde le commandement conire cette
idée fausse que le canon remplacera l'avion absent.
Quand il y a deux avions de camps différents en I’air, si
chacun d’eux fait son métier, il faudra, bon gré, mal gré,
que 'un des deux succombe ou se retire devant 'autre.
Peut-on soutenir scérieusement qu’il en sera de méme
s'il n’y a que des avions d’'un co6lé et des canons de
I'aulre ?

L’avion sera d’aulant moins géné par 'artillerie que,
depuis la guerre, son plafond a considérablement aug-
menteé. Des 1916-17-18, 11 y avail des avions qui évoluaient
aisement vers 6.000 metres, et 'on peut bien dire que
c'etait Ia le secret des grands chasseurs qui planaient
aux hautes altitudes, d’ou ils pouvaient fondre a I'impro-
viste sur les imprudents qu’ils avaient repérés. Mais
aunjourd’hut cette altilude de 6.000 meétres sera Ualtitude
usuelle pour tous les appareils, méme s’il n’y a pas de
ranons, pour ¢viler d'étre surpris par les chasseurs. Or,
a 6.000 metres, que sera le tir de la D. C. A., méme avec
des eanons puissants, rapides et bien commandés? A ce
sujet, je poserai a Flak une question sur laquelle je
m ctais montre, a dessein, trés discret et qu’il souléve,
Iui (p. 40). Combien aurons-nous de ces malériels mo-
dernes sur le champ de bataille de demain?

Flak fail remarquer qu’aux grandes allitudes ’avion
sera geénce pour remplir sa mission. Sans doute. A la
guerre, en présence de 'ennemi, on est toujours plus ou
moins géné, et d’ailleurs celle géne ne sera pas aussi
grande que semble le craindre Flak. L’altitude de six
mille metres favorisera généralement la vue pour les ré-
glages. Quant a P'avion de reconnaissance, en deux mi-
nutes 1l aura survoi¢ un front ou une colonne de dix
kilometres, et ce qu’il n’aura pu voir directement, il le
rapportera sur ses photographies, dont les agrandisse-
ments ne laisseront rien ignorer de la position ou de la
marche de P'ennemi. S§’il n’y a pas de chasseurs pour
'¢ecarter, bien entendu.

Mes détracteurs me reprochent d’en étre resté a la
D. C. A, de 1918. A mon {our, je me demande s’ils se
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rendent bien compte eux-mémes des progres de l'avia-
tion, et surtout de l'aviation de nuit, C’est ce que nous
allons maintenant examiner,

§

Pour la défense de nuit, le projecteur parait, a I’heure
actuelle, avoir un role prépondérant dans les préoccupa-
tions aussi bien de I'aviation que de la D. C. A. Je crois
que c’est une idée fausse. Il est surprenant que la chasse
et le tir contre avions, qui sont difficiles pendant le jour,
seinblent, pour certains, devenir choses aisées lorsque
le projecteur entre en jeu. Il faut voir la une mauvaise
interprétation des résultats obtenus, dans la derniere an-
nce de la guerre, dans la défense de certaines villes et de
certains points.

Je ne crois pas qu’il soit exact d’attribuer & 'effica-
cit¢ de la défense aérienne anglaise 'abasdon des raids
sur Londres a partir du mois de mai 1918. A cette date,
I'aviation allemande n’était plus en étal de partager ses
efforts entre Paris et Londres. Elle dut faire un choix,
el c¢’est naturellement Paris qu’elle choisit comme ob-
jectif unique, en méme temps que des tirs d’artillerie &
longue porlée étaient dirigés sur cette ville.

Vers la méme époque, des attaques aériennes de nuit,
qui avaient tous les caractéres d’entreprises désespérées,
ctaient lancées sur divers poinis du front, sur les poinis
notamment ot des offensives ¢taient déclenchées. Telles
furent les attaques d’Arras, ou l'aviation de chasse an-
glaise obtint de véritables succés avec 1'aide de ses pro-
jecteurs. J’ai eu entre les mains, a I’époque, les consignes
des projecteurs anglais; elles spécifiaient expressément
(que les feux des projecteurs ne devaient étre démasqués
quau moment ott le bruit de ’hélice devenait nettement
perceptible pour le personnel du projecteur. Que 'on
fusse I'expérience, on constatera que, dans le vrombis-
sement de 'avion, le son particulier de I'hélice ne peut
¢tre différencié qu’a distance assez courte. C’est donc a
taible portée qu’'on demandait au projecteur de prendre
"avion dans son faisceau, ce qui permettait d’utiliser un
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faisceau assez fortement divergent. C’est un cas parti-
culier que, je 'avoue, je n’ai pas envisagé dans mon ar-
ticle, ot j’ai eu surtout en vue les attaques de nuit sur
les grands cenlres, attaques gqui peuvent étre conduites
de bout en bout par 'aviation 4 grande altitude.

Falk, et méme le com' Lucas, dans son historique, ont
critiqué 'emploi qui a été fait des projecteurs en 1918
au C. R. P. Ils ont fait état, a cet effet, d’idées qui n’ont
¢té adopteées et réalisées qu’a la fin de la guerre. Si done
leur attaque est de bonne foi, elle est pour le moins in-
considerde,

Des essais de collaboration entre 'avion et le pro-
Jecteur avaient élé faits dés 1917 & Dunkerque, Calais,
allleurs encore. Ces essais n’avaient rien de commun
avee la défende d’une grande région comme le C. R. P.
Ils n’¢laient d’ailleurs pas assez concluants pour servir
de base a une organisation méthodique. Flak dit (p.39)
que les procédés mis au point par I’Ecole des projecteurs
de Pont-sur-Seine ont été réglementaires en juin 1918.
Il se trompe. La vérité, la voici. Des expériences avaient
bien eu lieu sur divers points, comme je I'ai dit plus
haut. Mais 1l n’y avait rien de net. En juin 1918, des ex-
periences faites 4 Pont-sur-Seine donnérent lieu a des
propositions présentées par le com' de Nanteuil. Au
(x. Q. G., « ces propositions apparaissent comme trés in-
téressantes » (com® Lucas). Il ne s’agit done pas encore
d'un réglement. Le G. Q. G., & la date du 2 juillet 1918,
institue, & Pont-sur-Seine, une commission qui se mit A
Peeuvre immédiatement, expérimenta et rédigea des rap-
ports, dont le premier est du 11 juillet et le dernier du
2 oclobre. Enfin, le 8 octobre, un mois avant ’Armistice,

le G. Q. G. faisait paraitre un projet d’organisation de la
chasse de nuit.

L'outil est crée, dit le com* Lueas, il a fait ses preuves au
Centre d’Instruction de D. C. A. La cessation des hostilités
survint au moment ou il allait étre utilisé,

Ma surprise a ¢té grande de lire dans "historique de
la D. C. A, si documenté et si objectif, & la p. 382 :
Fin 1918, l'idée de disposer des projecteurs en avant des

. o Sa
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batteries n'a pas encore pris corps au C. R. P,, et les résultats
remarquables obtenus a I’Ecole de Pont-sur-Seine n’ont pas
6té appliqués & la conjugaison du projecteur et de l'artillerie.

En somme, on reproche & la Défense de Paris de n’avoir
pas employ¢, au cours de I'¢té 1918, le procédé dont I'ex-
périmentation n’a été terminee qu’en oclobre. Ce n’est
pas sérieux, ni meme correct.

J'ajoute que ce dispositif merveilleux était inappli-
cable au cas du C. R. P., car il e(it exigé I'emploi de deux
cent cinquante projecteurs, alors que je ne disposais que
de quarante-neuf.

Des erreurs? On peut en trouver, sans doute, a la
D. C. A. du C. R. P,, comme partout. On y rechercherait
vainement trace de particularisme et surtoult de mau-
vaise volonté. C'est a la fin de la guerre seulement que,
apres des essais nombreux, des idées précises, au sujet
de 1a défense de nuit, ont été arrétées 4 Arnouville et a
Pont-sur-Seine. Il n’y eut jusque-la ni doctrine, ni regle
d'emploi. Et, comme dit le Com*® Lucas, la cessation des
hostilités est survenue au moment olt I’on nous en don-
nait. Il restait encore A les appliquer au cas d’une région
lrés étendue comme le C. R. P.

3

Flak est étonné que, dans le cas de la défense de Paris,
j'aie attribué une certaine efficacité aux tirs au son de
nuit, alors que je n’en accorde que fort peu aux tirs a
vue de jour. Il y a cependant & cela une raison que je
vais dire. Qu'on examine les cartes des attaques aerien-
nes de 1918 sur Paris! On reconnaitra que tout avion
qui entrait dans la zone du C. R. P., c’est-d-dire dans
une zone de 30 kilom. environ autour de Paris, était im-
médiatement exposé au feu de vingt 4 trente bouches a
tet,. A mesure que l'avion se rapprochait de Paris, ce
nombre de pitéees augmentait et pouvait atteindre qua-
rante 4 ecinquante. On réalisait ainsi, dans une certaine
mesure, le « bouelier » du général Pagézy. Les attaques
de jour n’étaient pas A craindre sur Paris. Dans une
guerre de ecampagne, sur un champ de bataille, les effec-

6
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tifs de la D. C. A permettront-ils jamais de réaliser ces
tirs massifs? Je ne le pense pas. Il n’y a donc pas de con-
tradiction entre le fait que je ne crois pas a une effica-
cité suffisante des tirs de jour de la D. C. A. et l'idé¢e
que quelques avions pilotés peut-étre par des avialeurs
un peu moins audacieux, impressionnés par l'obscuriic,
seront arrétés par de véritables trombes de projectiles.

Mais tout cela, ¢’est le passé. Dans le cas de la défense
d’une capitale comme Paris, je crois que, dans les guer-
res futures, il n’y aura ni chasse de nuit, ni avion éclairé
et seulement tir au son. Pendant la derniére guerre, les
avions ennemis choisissaient, pour leurs raids sur Paris,
les nuits de lune et, dans tous les cas, les nuits claires.
Aujourd’hui, avec la navigation radio-goniométrique, 1ls
choisirent les ciels nuageux ou, a I'abri des nimbus el
des cumulus, ils voleront d’un coup d’aile de la fronticre
d Paris et laisceront tomber leurs bombes incendiaires
sans méme se donner la peine de réduire la haute alli-
tude qu’ils auront adoptée pour leur navigation. Les
bombardiers ne sonl-ils pas pourvus d’appareils respi-
ratoires?

Je ne crois pas que la force aérienne suffise pour la
s¢eurité d’un pays. Mais, sans donner dans le roman-
tisme, il est permis de croire que les menaces de 'école
du général Douhet contiennent au moins une pari de
vérilé., Des escadres nombreuses viendront sur PParis,
Londres, Bruxelles. Je ne puis pas éitre accusé de terri-
fier, par avance, nos populations, car ces propos sonl te-
nus tous les jours par des personnages importants el
autorisés. Ils sont répandus dans Paris au cours de con-
férences auxquelles assistent des milliers d’auditeurs de
tous ages, de tous sexes et de tous rangs. Dans aucunc
de ces conférences je n’ai entendu dire que Paris serail
proiégé par sa D. C. A. et son aviation. Au contraire,
I'tdée répandue par les as de notre aviation est que rien
ne peul empécher une aviation de bombardement nom-
breuse (on parle de 300 & 500 avions), bien organisce,
bien dirigée, de réussir une attaque massive sur Paris.

Rien, si ce n’est la menace d’une attaque pilus mas-

E
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sive encore. Le jour ou nos enneinis sauront gqu’une atta-
que par voie aérienne, sur 'une de nos capitales, serait
immeédiatement suivie d’attaques concentriques puissan-
tes et simultanées partant de divers centres aéronauti-
ques alliés, ce jour-la, mais ce jour-la seulement, nous
pourrons croire écarté le danger aérien.

Telle est bien la doetrine qui semble avoir présidé aux
derniers accords de Londres.

S

lak, en lerminant son article et en pariant du mien,
se demande s’1l ne s’agit pas d’'une rancune recuite pen-
dant seize ans! « El maintenant, dit-il, il nous est permis
de nous demander la raison de cet article... »

Non, je vous assure, Flak, il ne faut voir la ni antago-
nisme, ni rancune, ni méconnaissance systématique, et
puisque vous voulez connaitre la raison de mon article,
je vais vous la dire.

J'al eu pendant la guerre beaucoup d’amis dans la
D. C. A. et dans 'aviation. J’en ai encore beaucoup parmi
les anciens et quelques-uns aussi parmi les jeunes. Il
marrive d’en rencontrer qui suivent les instructions et
les conférences. Les anciens, comme vous 'avez dit, se
font un peu tirer Poreille pour croire aux performances
quon leur annonce. Dame! il y en a qui ont tiré, pen-
danl de longs mois, sur les avions ennemis et, contrai-
rement a ee que 'on croit, ils n’é¢taient pas, méme au dé-
but, complétement dépourvus de toute télémétrie. Nom-
breux étaient les postes qui avaient su improviser des
mesures de distance, d’altitude, de vilesse. Les appareils
quiils avaient imaginés n’étaient pas, bien entendu, com-
parables aux appareils perfectionnés que vous mettez
aujourd’hui dans les mains de vos lireurs, mais enfin ils
ne tiraient pas au hasard et ils ont pu juger combien est
tuyant et décevant I'objectif gqu’on nomme un avion.

Les  jeunes sont généralement plus enthousiastes.
Quelques-uns ne m’ont pas caché que, dans ’avenir, la
D. C. A. descendra 50 % des avions ennemis. C’est trop!
Vous ne le croyez pas, vous, Flak, ni aucun de vos excel-
‘ents instructeurs. Mais il est mauvais que vos éleves le
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croient. Expliquez-leur que, quand vous parlez de 50 %,
vous voulez dire que le « Réglage par fusants hauts » (tirs
d’essai) ameénera 50 % des coups dans la zone du point
moyen, si tout va bien. Cela ne suffira pas, car il est &
peine exagéré de dire que, dans les tirs de la D. C. A, il
nous faut des coups au but. Et puis, enfin, il faut avant
tout que I’avion soit au point moyen, et je erois qu’il n’y
sera (ue trés rarement.

Vous paraissez croire que, pour eflrayer les avions
ennemis. il suffira d’en abattre un de temps en temps.
Détrompez-vous, Flak! Les avialeurs ont généralement
du cran. c’est leur métier d’en avoir. Ils savent que les
tirs d’artilleric sont assez faciles & éviter, [Is passeront
malgré vous, et ils passeront jusqu'a ce qu’ils lrouvent
devant eux un bon chasseur. Un chasseur que sa D. C. A.
aura aidé. orienté en amusant 'ennemi. Le role de la
D. C. A. sera de ¢ peloter en attendant partie », s'il m’est
permis d'emprunter cetle vieille expression au jeu de
paume.

Voild pourquei, Flak, aprés seize ans de silence, jai
terit mon article. Clest, en résumé, pour dire ce que je
pense el mettre en garde les jeunes de la D. C. A. contre
des espoirs chimdérigues, et aussi pour dire aux jeunes
de I'aviation : En avant!

Et cot article. Flak. je I'ai éerit, je vous prie de le
eroire, sans rancune contre personne.

1IEUT'-COLONEL H. BONS

ancien Commandant de la D.C.A. de la IV* Armée,
ancien Commandant de D'Artillerie anti-aérienne

du Camp Retranché de Paris.
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.LEON CLADEL ET LA BELGIQUE

AVEC DES LETTRES INEDITES DE CAMILLE LEMONNIER,
EDMOND PICARD, EMILE VERHAEREN, GEORGES RODENBACH,
GEORGES EEKHOUD, MAX WALLER, CONSTANTIN MEUNIER,
JOSEPH STEVENS.

Un récent article de M. Gaston Rageot, Président de
la Société des Gens de Lettres, sur le contingentement
littéraire, ne fut pas sans soulever quelque émotion chez
les ¢erivains de Belgique. Un article suivit, o M. Gaston
Rageot, s’expliquant, dissipa tout malentendu. Notam-
ment, il n’avait certes pas ¢té dans son intention de nier
"amitié spirituelle qui, depuis longtemps, et assurément
pour toujours, lie ¢écerivains francais et écrivains belges.

Ce n’est pas d’aujourd’hui, en effet, que les uns el
les autres sont fréres, et notre Remy de Gourmont a pu
rappeler (1) quelques-unes des raisons qui font qu'une
lelle amitié est forte des plus émouvants, des plus beaux
couvenirs: c’est ’émigration & Bruxelles de Charles Bau-
delaire et de Poulet-Malassis son éditeur, qui « y créeérent,
malgré la mauvaise humeur de Baudelaire, et son dédain
irraisonné de tout ce qui était belge, un petit centre
d'attraction littéraire: le romancier Camille Lemonnier
se souvenait, étant étudiant, d’avoir apercu Baudelaire
et il en gardait une grande ¢motion »; c’est, a la méme
cpoque, Vietor Hugo qui séjourne a Bruxelles, ou il
trouve des éditeurs pour les Misérables; ce sont maints
aulres proserits qui retrouvent la, avec leur langue,
un certain nombre de leurs habitudes d’esprit, ainsi
Emile Deschanel, littérateur distingué, dont un fils, du
tail du séjour en Belgique, naquit a Bruxelles, on a
reconnu Paul Deschanel. C’est, « apres la guerre de 1870,

(1) La Belgigue lilléraire. Un wvo!,, éd. Georges Criés et Cle, 1915,
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I’éclosion en France de I'école naturaliste qui, plus ou
moins persécutée a Paris, ou le gouvernement était
devenu fort réactionnaire, ne trouvant pas d’éditeur,
en chercha et découvrit a Bruxelles les Brancart, les
Kistemaeckers. Nombre d’écrivains francais d’alors tour-
nérent les yeux vers la Belgique. Huysmans, Descaves,
Francis Enne publierent 4 Bruxelles leurs premiers
livres. Huysmans en garde une tendresse pour ce pays,
dont sa famille d’ailleurs élait originaire, el presque
jusqu’a la fin de sa vie il resta I'un des collaborateurs
les plus dévoués de la Jeune Belgique. »

La Jeune Belgique, que faisait paraitre Max Waller,
en 1881, encore une illustration heureuse de 'amiti¢ lit-
téraire franco-belge. De pair avec I'Art Moderne, qui
parut la méme anné¢e sous la direction d’Edmond Picard
¢t d’Octave Maus :

Avec ces deux organes, précise auteur de la Belgique Lit-
[éraire, 1a nouvelle liltérature belge était definitivement orga-
nisée: il ne pouvail paraitre en Belgique la moindre tenta-
live d'art qu’elle ne fat jugee el aussilol mise a sa place.

Et voici des livres: la Mer Elégante, UHiver mondain,
de Georges Rodenbach; la Vie béte, de Max Waller;
Kees Doorik, de Georges Eekhoud; les Flamandes,
d’Emile Verhaeren: Seribe, d’Albert Giraud; le Mdle, le
Mort, de Camille Lemonnier, etc., aulant d’ceuvres a
'honneur de ceile Jeune Belgique qui, parbleu! semait
'épouvante au cceur des bourgeois...

La Jeune Belgique! contait dans la revue méme, bien plus
tard, Twan Gilkin (2), ce tilre ne cachait-il point une asso-
ciation révolutionnaire du genre de la Jeune Allemagne de
18487...

Cependant qu’Edmond Picard, -— poursuit Iwan Gil-
kin, « pris d’enthousiasme pour notre belle et vail-
lanle jeunesse, nous comparail aux généraux imberbes
de la grande Republique (excusez du peu) et, tous les
huit jours dans I'Art Moderne — claironnait notre
cloire future chez ses lecteurs ¢bahis. »

(2 Cf. Ouinze anndes de littérature, extralt de la Jeune Belgivue
(Adédcembre 18895),
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Un incident décisif, au printemps de 1883, assurait la
victoire de la Jeune Belgique. L.e jury chargé de décerner
le Prix de Littérature « pour le meilleur ouvrage publié
O pendant la derniére période quinquennale », décida qu’il
’ n'y avait pas lieu d’accorder ce prix. Insulte officielle
) aux écrivains, et spécialement a Camille Lemonnier qui,
en ces cing années jugées creuses, avait publié sept
cuvres, dont 'une au moins, les Charniers, aurait suffi
4 lui valoir le prix. A 'appel de la Jeune Belgique, plus
de deux cents écrivains, artistes, peintres, sculpteurs,
musiciens, critiques d’art, adhérérent au banquet de
protestation offert le 27 mai 1883 4 Camille Lemonnier.
U'n véritable banquet de guerre, une émeute! Des applau-
dissements mélés de clameurs!

Ic1 (3), ouvrons l'oreille, notons un bout de dialo-
gue: — Je vais me marier: tu seras mon témoin, hein?
dit le héros de la féte, dit Camille Lemonnier a Edmond
Picard. — Oul, acquiesce ce dernier. Et Camille Lemon-
=~ nicer d’ajouter: — Tu le seras avee Léon Cladel.

Léon Cladel, voilda 'homme que les Jeune Belgique
L prisaient tout particuliérement. Ce n’est pas assez dire
quils Paimaient; ils l'adoraient. Exemple entre tous
& de la communauté d’esprit qui liait les éerivains des

{ deux pays. Exemple qu’il est opportun de rappeler, au
*  lendemain d’un malentendu vite effacé; opportun diu-
tant plus a la veille de I'ouverture de I’Exposition de
£ Bruxelles et au moment ol Colette est élue membre de
UAcadémie royale de Belgique; opportun surtout au len-
demain du centenaire de Léon Cladel, né le 15 mars
1840, fils du Quercy qui partagea sa vie d’écrivain entre
Paris et Sévres avee une préférence peut-étre pour le
pays belge of1 il séjourna.

_ Remontons & une année, voici une lettre qui témoi-
-rf fne de Pestime haute en laquelle Joseph Stevens, le

drand peintre d’animaux, frére d’Alfred Stevens, tenait
i Léon Cladel:

L
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:E * 1'1}. préface qu'éerivit Edmond Picard pour N'a-qu'un-eil (Char-
.: | e, 1885) et Léen Cladel, par Edmond Pleard (La Belgique
| vatique et Littéraire, octobre 1909),
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France
Monsieur,
Monsieur Léon Cladel,
Rue Brongniart,
Sévres,
Bruxelles, ce b mars 1882,

Comment m’y prendrai-je, monsieur, pour vous exprimer,
et ma flerté, et ma joie et ma reconnaissance du tres grand
honneur que vous m'avez fail en me dédiant votre Kyrielle
de chiens. Et cependant il n’y a pas deux facons, me semble-
t-il, de remercier. I1 n’y en a qu'une et elle consiste a vous
dire que je vous remercie, profondément de tout cceur.

Mon nom placé en téte de vos adorables études de Chiens
amis esl cerles un commencement de postériteé, et ¢'est vous,
I’éerivain si puissant, si humain, si robuste et si sensible
tout A4 la fois, qui m'en ouvrez les portes. C'est d'ou vient
I'éloge qui en fait et le mérite et la grandeur,

Certes, jai connu aulrefois, jadis, jJe ne sals ou, Quasca el
Sévére, mais vous faites revivre dans une forme vigoureuse
et atlendrie le souvenir de ces c¢lres aimes,

Vous avez le don, monsieur, d'émouvoir en moi toute la
sensibililé de 'homme el de Dartiste: par votre aimable
dédicace, par vos touchanls pocemes el par le souvenir, si
délicalement placé, de nolre grand, cher et a jamais regrellé
Baudelaire. C'est done par trois fois que je vous remercie,

Je vous serre la main avec les sentiments de la plus
affectueuse sympathie.

J. STEVENS.

Quand viendrez-vous en Belgique? J'ai hile de faire votre
connaissance personnelle,

Voret mamtenant une lettre de Max Waller, qui allait
fonder la Revue Moderne (4) :

Bruxelles, 2 novembre 1882.
Qu’il y ait un million de lignes, maitre, et nous sauterons
de joie, si ces lignes sont éerites par vous. Rien ne sera
Ironque el les épreuves vous seront soumises.

(1) Quand nous publions une lettre sans faire mention de 1’enve-

loppe, ¢'est naturellement qu'll n'a pas ¢été possible de retrouver cetle
derniére.
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Revue Moderne est banal, c’est vrai, mais Lemonnier ni
moi n’avons trouvé mieux, et puis cela ne dit rien, c’est
ce qu'il faut pour ne pas effaroucher le publie, cet idiol.

[Lemonnier ira wvous voir bientét je pense; il parle si
souvent de vous et avec tant de religion, que des envies
folles me prennent d'aller vous voir., Vous devez éire bon
comme lui, maitre.

D’admiration a vous,

MAX WALLER.,

Toison-d’Or, 74.

Une lettre du méme, rédigée sur papier a en-téte
de la Revue Moderne, paraissant le 15 de chaque mois.
(On lisait:

Comité: Belgique: Camille Lemonnier, Edmond Picard,

Vietor Arnould. — France: Léon Cladel, Edmond de Gon-
courl. — Suisse: Carl Vogt, A, Giraud-Teulon. — Rédacteur
en chef: Max Waller. — Bureaux: 74, avenue de la Toison-

d'0Or, Bruxelles,

Bruxelles, le 19 décembre 1882.

Cher et admiré maitre,

En méme temps que cette lettre, vous recevrez notre prime
livraison dans laquelle rayonne votre admirable moreceau
tres apprécié ici et trés compris. Merei encore de toute Ame
de nous I'avoir donné, et merci d’avoir bien voulu accepter
la dédidace de mon pauvre livre. Auguste Lavallé m’annonce
une e¢tude sur volre ceuvre, maitre, je tiens & ce qu’elle soit
approuvee par vous avant publication. Soyez assez bon pour
v veiller et recevez avec 'hommage de ma reconnaissance
celui de ma profonde religion.

MAX WALLER,

Voiei, écrite D'année 1883, une lettre de Georges
lekhoud

Schaerbeek, 16 mars 1883.
Cher maitre,

Encouragé dans ma démarche par votre grand ami Camille

Lemonnier, je vous envoie ce pelit livre, trop heureux s’il
VOus paraissait passable,
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Comme vous j'aime le paysan,

Vous avez magistralement campé et coloré ceux du Quercy,
j’ai essayé de croquer les miens.

Leurs meeurs et leurs lypes sont pris sur nature. C'est
peut-&tre 1a le seul mérite de mon bouquin.

En tout cas je vous l'offre de coeur en témoignage de
'admiration sympathique que j'éprouve pour volre art ro-
buste et nerveux, pour la belle sanlé de volre ceuvre, pour
I'alticre allure de votre style et surtout pour la tendresse
et 'émotion qui vibrent dans cette forme triomphale.

L’Homme de la Croix aux Beeufs, les Va-nu-pieds, N'a qu'un
eil, le Bouscassié, sont autant d’amis qui me consolent en
ville de ma séparation d’avec les plaines brumeuses du
Polder. Vos paysans ne sont pas les miens, mais ils leur res-
semblent par ces grandes lignes qui font le paysan.

A vous de cceur, cher maitre. Tout mon bonheur serait
de pouvoir un jour vous serrer la main.

G. EEKHOUD.

Rue Van-de-Weyer, 93, Schaerbeck, Bruxelles.

§

16 mars 1883, porte la lettre que l'on vient de lire.
Voila qui nous rapproche de l'arrivée de Léon Cladel
2 Bruxelles. L'avant-veille de son mariage, Camille Le-

monnier abordait Edmond Picard en disant: — Cladel
arrive demain. — Chez toi? — Non, impossible, ma mai-
son n'est qu'une cabine. — O, alors? — A I'Hotel de
Hollande. Je I'y ai annoncé. — A I'Hotel de Hollande!

wue de la Pullerie! Mais ¢’est un cimetiére dans un bas-
fond. — Eh! que veux-tu? C’est un homme simple, céno-
bitique, ennemi du faste. — Trés bien, mais I'ennui, la
solitude froide, le marasme des lieux sans soleil! Ii
est du Midi, n’est-ce pas? C’est un Montalbanais., —
Oui, mais les grandes auberges luxueuses !’horripile-
raient et toutes les aulres se ressemblent. — Eh bien!
qu’il loge chez moi!...

I.e lendemain, empéché par ses devoirs d’avocat
d’aller lui-méme a la gare, Edmond Picard délegue au-
prés de Cladel deux Jeunes Belgique, Octave Maus et

ok e
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Max Waller. Ceux-ci regoivent I'écrivain et joyeusement
'aménent en voiture deécouverte.

—— Soyez le bienvenu chez moi, dit Edmond Picard.
Je suis heureux de recevoir a mon foyer un artiste et
un maitre. — Je vous remercie de me donner I'hospi-
talite, répond Cladel; c’est le meilleur moyen de nous
connaitre, ce que je souhaite de bon cceur.

e groupe méne Cladel a Pappartement qui lui est
destiné. Les fenétres donnent sur le boulevard de Water-
loo et sur un horizon fermé a I'Occident par les coteaux
brabancons de la vallée de la Senne. Au pied des col-
lines, un train passe. — Ou va ce train? interroge Cladel.

A Paris. Et Cladel reste pensif. Il regarde tout ce qui
a ¢t¢ disposé dans la chambre pour lui faire le séjour

agréable, Et: — C’est fort beau, dit-il, je ne suis pas
habitué a cela. N'auriez-vous pas une mansarde... avec
ricn dedans? — Pas pour le moment, s’excuse Edmond

Picard avec un sourire. Mais je puis en faire dégarnir
Une.

l.Le lendemain, Edmond Picard conduit son hote a
La Hulpe, pour la eérémonie — trés simple — du ma-
riage. Au fait, le mariage de 'auteur du Mdle n’est pas
la seule raison du voyage de Cladel. Mal portant, Cladel
comple consulter a Bruxelles un docteur ami de Lemon-
nier, Cing semaines 1l s¢journe sous le toit d’Edmond
Picard, Tous les matins, vers dix heures, les Jeune Bel-
gique se pressent autour de I’écrivain, qui sans reliche
roule des cigareties, parie avec la dignité simple et
Uautorilé tranquille d’un maitre, tantél anecdotisant sur
le. mouvement littéraire a Paris, tantdét dissertant sur
les ceuvres de ses interlocuteurs. Gilkin déelare Cladel
« admirablement excentrique ». Verhaeren et Eekhoud,
les terriens, se délectent « & sa grandiose ignorance des
ratfinements de la convenance bourgeoise ». Albert Gi-
raud semble ne voir que I’'ame. Camille Lemonnier, lié
4 lui de longue date et plus mir, approche Cladel « avee
les bonnes et rondes allures d’un cheval d’attelage pour
un compagnon de timon et de ratelier.s» Et puis, il vy
4 11 Tippo, un terrier d’écurie, qui est monté un matin
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comme poussé par le flair, qui a gratté a la porte, sitot
ouverte, alors que Cladel griffonnait les derniers feuil-
lets de sa Kyrielle de chiens...

La réception terminée, Cladel écrit aux siens, rédige
des articles pour Gil Blas, le Réveil, 'Evénement, s’atta-
que 4 la transformation en drame de son roman Omp-
drailles. Voici, tel autre jour, des visiteurs comme Fer-
nand Khnopff, le peintre, Charles Van der Slappen, le
sculpteur, déja fort admiré, Gil Naza, I'acleur, quand
ce ne sont pas Hector Denis, Victor Arnould, Eugene
Robert. « La Forme » était le théeme préféré des entre-
tiens, notamment avec les Jeune Belgique:

-— La Forme! Il y a un age ot on ne voit que ¢a,
disait Cladel, comme il y en a un ou on ne voit que
'amour. J'aime ainsi ces jeunes, Ingénieux hasard de
la formation des individualités artistiques, 1ls vont deve-
nir d’habiles ouvriers avec leur manie de mots, de ver-
bes, de phrases, de rythmes. S§S’ils pensaient pour le
moment & autre chose il faudrait le leur défendre. El
voici que d’eux-mémes, par 'effet de leur toquade pre-
senle, ils se gardent de tout aulre souci. Cetle nuil
encore je leur ai parlé de Baudelaire... dans les trois
dimensions. Cest leur prototype, vous savez. Albert Gi-
raud, enlre autres, y croit comme un négre du Sénégal
a son manitou. Il me plait, ce Giraud: c’est un Saint-Jusl
avec un filet de vinaigre, maigre et opinidtre, tranchant,
sans bruit. C’est fort beau, ces vers qu'il nous a dits:

Ta gloire évoque en moi ces navires houleux
Que de flers conquérants aux gestes magnétiques
Ponssaient dans 'infilni des vierges Atlantiques
Vers les archipels d'or des lointains fabuleux.

¢« Dux, vous savez? Dux, le personnage d'une de mes
nouvelles, ee chercheur acharné dv mot propre, du mol
ricoureux, du mot sonnant, du mot qui remplit I'idée
comme une cartouche bien alésée remplit le canon d’un
pistolet, ¢’est Baudelaire. J'ai travaillé sous lui. Il m'a,
par contagion, communiqué celte manie ou cette trou-
vaille, qu’il tenait lui-méme de Théophile Gautier. Vos
jeunes sont gagnés par cette épidémie. Qu'on les laisse
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faire. L'heure viendra pour eux comme elle est venue
pour nous, ol ’'on comprend que dans la hiérarchie

des ceuvres celles de pure forme et de pure distraction
4 <ont aux rangs inférieurs, et que le vrai beau est celui
r_;." qui sert une grande cause. »

Avee Edmond Picard, L¢éon Cladel bien entendu visita

Bruxelles. Bruxelles l'intéressa, mais plus encore peut-

. stre il se plut & Famelette, ainsi s’appelait la propriete

3 ot Edmond Picard villégiaturaii, prés de Huccorgne.

' .con Cladel avait tenu a connaitre la compagne de son
ami, laquelle était a Famelette.

- Vous aimez bien votre femme? lui avait-il dit. —
Mais, oui. — Mais, oui? C’est mal dit, ca. Pour moi, vous
savez, ¢'est sacré le mariage. Vertu ouvriere. La porno-
cratic est une pestilence des classes dirigeantes. Clest
volre Henri Conscience, n’est-ce pas, qui se glorifiait de
n‘avoir pas mis un seul adultére dans ses cent romans
campineis? Chez nous, pas de roman sans adultére. Le
verbe forniquer conjugué a tous les temps et sur tous
les modes. Vovons, ¢’est vrai, vous aimez volre femme?

Encore une fois, oui. Je I'ai choisie

[ L e
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Dans la force et la fleur de la belle jeunesse.

«Je lui ai fait en I’épousant le compliment le plus
sincére que puisse faire un homme, elle est ma fidéle
amie dans la maturité, elle est 1a meére charmante et res-
peclee de nos trois fils, elle est le témoin le plus attentif
et le plus dévoué de ma vie, elle sera prés de moi, je
l'espeére, quand finira ma tache en ce monde. — A la
bonne heure! Voila de chaudes paroles. Moi aussi, j’aime
bien ma ménageére; elle est Mienne dans toute la force
du terme. Vous la connaitrez. Allons connailre la votre. »

Mme Edmond Picard, belle et blonde, et la riante et
pittoresque campagne, ravirent Cladel. Il partit avec
promesse de retour.

Dans sa poche il emporiait un souvenir charmant des
attentions d’Edmond Picard. Le Paradoxe de U'Avocat
clait ¢puisé. Edmond Picard, Léon Cladel lui ayant
exprimé sa déception de ne pas posséder un exemplaire,
lui avait remis, quelques jours plus tard, un livre... La
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page de garde porlait: ¢« Nouvelle Edition tirée & un exem-
plaire unique pour M. Léon Cladel. »

Léon Cladel revinl avee tous les siens — el avec ses
chiens, Paf et Famine.

Famelette fut toule rayonnante de la beauté gracieuse
de Mme Cladel, de la gail¢ des enfants: Judith-Jeanne

ou Rochi, Rachel-Louise ou Chounille, Eve-Rose ou b
Vovotle, Esther-Pierrine ou Téthére, autant de petiles q
fées qui répondaient a leur double nom de juive et de i
chretienne — Léon Cladel était né catholique, sa femme
¢lait née israc¢lite — double nom qui s’augmentait d’un
de ces surnoms que la tendresse paternelle et mater- J
nelle imaginent. 4
" ?
§ ;
Temoin au mariage de Camille Lemonnier, 'éerivain
belge, & Bruxelles, Léon Cladel, rentré a Paris, était té- ;
moin au mariage de Georges Rodenbach, éerivain belge,
a Paris. Le poéte lui éerivait: ‘E
\ ]

Mon cher mailre, 5

Cest pour le 11 anal, mon mariage, ¢’esi-a-dire le samedi
de la suivante semaine, Je viendrai dimanche prochain en
causer avec vous.

.t des maintenan! je vous dis merei avee loul mon ceeur
pour 'honneur grand que vous me faites en acceptant de me
servir de témoin, C'est une raison de plus, sans les autres,
pour que je vous aime el sois désormais pour toujours

Volre fidele

GEORGES RODENBACH.

Georges Rodenbach disait, dans une letlire qui suivil
de ]:['f‘h:

M. Léon Cladel,
i Scvres,
pres Paris.

< aout 83, mercredi.
Mon cher maitre,

JEVIens vous rappeler que ¢’esl samedi prochain le jour
de mon bonheur -

¢t de volre obligeance, puisque vous me
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faites le grand honneur affeciueux de me servir de témoin.

Je vous attendrai, moi-méme, en voiture au débarcadére
du bateau. Place de la Concorde a 10 h. 35, c’est-a-dire
par celui qui part de Sévres a 9 h. 35.

Merci de tout cceur de Klucecker donl je n’ai eu le temps
de voir jusqu’ici que la jolie toilette d’impression, mais que
nous lirons au bord de la mer — a deux!

Donec a samedi et bien volre

GEORGES RODENBACH.

['n respectueux souvenir de moi 'a madame Cladel.

Emile Verhaeren était le seul des Jeune Belgique qui
conniit déja Léon Cladel. Le poéte des Flamandes avait
vu, en effet, I'auteur des Martyrs Ridicules & Sévres, rue
Brongniart.

Il s’était adressé, a conté Edmond Picard, pour demander
la maison a un personnage hirsute qui promenait deux grands
chiens. C'était le maitre lui-méme. Celui-ci l'introduisit dans
la demeure étrange que je devais connaitre plus tard, et, in-
disposé, le chargea presque incontinent de conduire Mme Cla-
del & un diner que 'on donnait 4 Paris comme préliminaire
a la premiére représentation du Nouveau Monde de Villiers

et

L

A s, s

1 de I'lsle-Adam, gqu'un malheureux libraire avait monté en y en- "
’1. gageant lout son avoir el qui devait, le soir méme, sombrer ’i
1 corps et biens, malgré I'immense talent de 'auteur. Verhaeren ,.f:'
nous avait raconté les péripéties de ce repas fantastique au- 'é
quel €tait venue une cohue bourdonnante de gens de lettres %
el de gens de théatre dans laquelle il s’était trouvé pris et LI
emporte comme une feuille séche dans les tourbillons d’un f:
torrent, :‘-f'
[l était accouru sitot Léon Cladel arrivé a Bruxelles,
¢l avait repris contact avee I'auteur de ’Amour Roman-
lique. Voici une lettre d’Emile Verhaeren (5) : ‘2
8
» (3) En cette année du cinquantenaire de la mort de Viector Hugo, ! o

nest peut-dtre pas Inutile de clter ces lignes de Remy de Gourmont :

@ Verhaeren... est par excellence le poéte tumultueux et grandilo-
quent. Par PPampleur de In métaphore, la richesse tourmentée du verbe,
cest le seul poéte anjourd'hui que 1'on puisse sans ridicule comparcr
a Victopr Hugo, dont i1 a aussl les aspirations humanitaires et la phi-
losophie spiritualiste. » (La Belgique Lilléraire, 1915.)
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France
Monsieur Léon Cladel,
rue Brongniart,
Sévres, prés de Paris.
17 octobre 1883.
Cher Maitre,

Waller m’envoie le Second Mystére de Ulncarnalion que
vous avez daigné m’envoyer.

Je vous en remercie de tout cocur et je me propose de lire
le livre avece tout le soin que nécessite mon admiration pour
VOous.

J'ai toutes vos ceuvres de maturité, mais parmi vos ceuvres
de jeunesse il me manque Pierre Palient et les Martyrs Ridi-
cules. Oserai-je vous en demander un exemplaire?

Recevez, mon cher Maitre, I'expression de mon respect
el de mon amilié,

EMILE VERHAEREN.,
8, rue du Pépin, Bruxelles,

Les leltres qui suivent ont trait au second livre de
poemes d'Emile Verhaeren : les Moines. Elles ont trait,
pour preéciser, au manuscrit des Moines. En date, toutes
cing, de 1885, Voici la premiere ;

Mon cher Maitre,

Oh! que vous ¢tes bon de songer toujours a moi, dans 'en-
vol de vos nouveaux livres. Bien que je connaisse déja Héros
el Pantins par il Blas, il m’a 6té savoureux el réconfortant
de lire, réunies en volume, vos énergiques et solides nou-
velles, qui nous consolent, nous, les amateurs de force et de
virilite artistique, de toute la parfumerie des Purisiens éner-
ves, tourneurs de rubans bleus autour des Iresses de jeunes
filles ou saupoudreurs de fard sur la joue séculairement en-
dommageée de Cvdalise.

Merei, mon bien cher Maitre, et & bientét — car je compte
venir a Paris vous lire mes Moines et vous demander un édi-
teur. Vous étes tellement bon que j'espére en vous pour me
guider dans ce choix si difficile,

Agréez, cher Mailre, avec mon profond respect, mon inal-

térable admiration el sympalthie .
Ol ympathie. EM. VERHAEREN.
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La seconde :

Mon cher Maitre,

Je viens d’achever la lecture de Quelques Sires — j’en feral
o comple rendu dans le National et leur donnerai les memes
éloges qu'a Urbains el Ruraunx. C'est toujours la méme main
de fort ouvrier et de beau forgeron de phrases qui s’y fait
senlir. Jattends avee curiosité la Kyrielle de Chiens.

Des la fin de la semaine, je vous enverrai le manuscrit des
Voines. Oh! combien je vous suis reconnaissant du bon of-
fice que vous allez me rendre! Coppée m’a également promis
son appui, mais ¢’est surtout sur vous que je compte. Le dessin
de Rops m’est assuré; si vous le voyez, parlez-lui de la ques-
tion agitée entre nous. Je lui ai demandé de pouvoir dire
con nom d’illustrateur 4 Lemerre. 11 me répondra oul sans
doule.

\lille bonnes amitiés, cher et dévoué Maitre, et croyez-moi
volre bien attaché et respecitueux

EMILE VERHAEREN,

.4 lroisi¢cme :

(Cher Maitre,

Je viens de lire la Kyrielle de Chiens, el je lrouve le livre
superbe, Ah! vous voila de nouveau tout entier. Quelles phra-
es! Quelle allure! Quelle verve!

Monsieur Touche est inoubliable. CVest ce qui me plait le
plus,

Je vous remercie done doublement de l'envol que vous
m'avez fait. Ce livre ira se ranger dans ma bibliothéque, a
la place des chefs-d’ceuvre.

Avez-vous des nouvelles de Lemerre, et gu'a-t-il dit du
manuscrit? Un mot s’il vous plait!

I'écris o Coppée pour gu’il donne également un coup de
main a4 la roue.

Merei! (Uest toujours ainsi gue je termine mes letires a
volre adresse.

EMILE VERHAEREN,

Bruxelles, 13, rue Berckmans,
29 avril 18856.
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La quatrieme :

France
Monsiceur Léon Cladel,
rue Brongniart,
Sévres, prés de Paris.
5 mai 18835.
Mon cher Mailre,

Jai éerit a4 Coppée, il est done inutile que vous fassiez une
démarche. Est-il nécessaire de vous dire que je vous suis in-
finiment reconnaissant de tout ce que vous faites pour moi.
Oh! que vous étes le ben et fidele ami palernel que tout jeune
pocle réve !

Si Coppée ne réussissait pas, il n'y aurait, n’est-il pas vrai?
qu'a aller chez Ollendorff ou Frinzine. Mais jespere qu'il
réussira, n'est-ce pas?

Ledrain me semblait acquis cependant. Péladan me 'avail
assuré, Enfin!

Dés que vous aurez des nouvelles, ayez la bonne obligeance,
cher Maitre, de me les éerire, el surlout n'oubliez pas le des-
sous des carles.

Volre fervent et respeclueux

EM. VERHAEREN,
l.La cinquieme :

IFrance
Monsicur Léon Cladel,
rue Brongniart,
Sevres, prés de Paris.
18 mai 1885.
Cher Mailre,

En méme temps que je recevais N'a qu'un wil, dont je vais
savourer la bonne lecture un de ces soirs-ci, je trouvai dans
ma boile aux lelttres une epitre de Péladan m’annoncant que
mes Moines ¢laienl recus, mais que je devrais faire les frais.

Je m’adresse a vous, cher Mailre, pour que vous obteniez
de Lemerre le méme arrangement pour moi «que pour Giraud,
c'est-a-dire I'impression 4 crédit et le réglement des frais
deux ans apres la mise en venle.

Coppee a rendu un avis favorable et Rops m’éeril que son
dessin sera prét en juillet, Voild deux bons atouls dans mon
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jeu. Avec voire influence et votre si précieux et incessant
“dévouement, j'espére donc que vous obtiendrez de Lemerre
ce que je deésire.
Je vous écrirai d’ici & quelques jours mes impressions sur
N'a qu'un ceil, ou plutot je vous les enverrai dans un article,
Volre toujours fervent el respectueux
EM. VERHAEREN.

§

Un repas familier, a l'issue du mariage de Camille
Lemonnier, avait assemblé autour de la table de 'auteur
du Mdle les amis du ménage, et, parmi eux, deux convi-
ves, a noté Edmond Picard, exprimaient en des types
différents le symbole du Crucifié, et ¢’était, celui-ci avece
douceur : Constantin Meunier; celui-la avec énergie :

| I.éon Cladel. Dans 'ordonnance de la table, le visage af-
fligé ct timide du peintre des épisodes navrants de la
vie sociale, du commentaleur des miséres ouvriéres, et,
sur le point d’¢clore, du statuaire de génie, répondait
au visage souffrant et réveur de I'éerivain. Les deux
Christs avalent sympathisé. En 1885, Constantin Meu-
nier ecrivait a Léon Cladel :
Bruxelles, le 14 avril 1885.
Mon cher Cladel,

Merei, merei mille fois d’avoir pensé 4 moi en m’adres-
sant ves derniers livres que j'ai lus, je ne dois pas vous le
dire, avee le plus vif plaisir, car j’ai retrouvé comme tou-
jours les belles qualités, de style, de caractére et d’émotion
1 vraie qui font de vous le maitre original et si personnel.
| L.e plus bel éloge que je puisse vous faire, je pense, est que
maints passages m'ont mis des larmes aux yeux; moi sur-
toul, qui comme vous aime les bétes, que je trouve aussi
mainles fois supérieures aux hommes et dont vous dépei-
“nez si bien les caractéres, dans votre Kyrielle de chiens.
Qul peut nier qu’il y ait la aussi une aAme?

A mon retour de Paris, ou j'eus le grand plaisir de passer
une bonne journée auprés de vous et de votire charmante
famille, un jour j’eus la fantaisie, au hasard du crayon, de
ticher de reproduire vos traits si expressifs... Je produisis
quelque chose qui peut étre vous,
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Je vous prie d’accepter cet informe croquis que je vous
envoie avec la présente, il vous prouvera, a deéfaul d’aulre
chose, que, quoique loin de vous, volre souvenir est reste
en ma mémoire. En attendant le plaisir de vous serrer la
main, croyez-moi volre dévoué admiraleur.

CONSTANTIN MEUNIER,

Veuillez ne pas m’oublier auprés de Mme Cladel et de vos
charmants enfants,

Rue de la Consolation, 78, Schaerbeek,
Bruxelles-Faubourg.

Mais remontons a 'anncée précédente, a 1884, Il man-
querait quelque chose aux lettres que Mlle Judith Cladel,
I'auteur de la Vie de Léon Cladel, a bien voulu nous coimn-
muniquer pour le Mercure de France, si nous ne cilions
une leltre du mari¢ lui-méme. Camille Lemonnier ¢cri-
vait ¢

Cher ami,

L.aissons done passer celle colére du gros Z2*** — colére,
du reste, forl réjounissante, puisque, celte lois encore, 1l e
doit s’en prendre gu’'a ses pusillanimites de bloe.

Vous me ferez signe quand 'horizon se sera rassereénc.
Aussi bien, ce n'est pas dans le momenl!l que je pouvals son-
ger & mellire les points sur les @ de mes peliles nouvelles :
je vais passer une semaine aux enfers de Charleroi et aus-
sitol apres je me mellrai & ma tonitruante [illisible]. Si ce
n'esl le tilre, c¢'est du moins le sujet el le fond de mon pro-
chain roman.

Non, vous ne connaissez pas nolre Belgique, pour esperer
d’elle aulre chose que son éelernel pelit jeu de bascule @ elle
a I'horreur du pas en avant, el Proudhon avail raison guand
il faisail tenir son existence dans ces deux mols: boire el
faire 'amour. Partoul on dil aujourd’hui que Picard a fail
tout le mal. Il a la bourgeoisie entiere contre lui, et la bour-
geolsie, 1c1, c'est toul.
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J'ai lu el relu, cher ami, vos Urbains el Ruranx: nous som-

mes livsur un terrain d'art o1 nous nous comprenons mieux.

Et cetle fois encore, vous m'avez fortement remué¢. Vous étes
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un littérateur d’épopée, vos bonshommes ont quelque chose
du souffle enflammé de la Marseillaise de Rude; et vous,
'Idéaliste, vous &tes en méme [emps un crane réaliste. Je
le dis dans un article que je viens d’envoyer a la Réforme, a
propos de volre livre, — Mélange d’idéalité et de réalite, la
vérité de I’art n’est pas autre chose que cela. Géricault, Dela-
croix. Millet, les grands épiques de qui vous tenez le savaient
hien et 'ont surabondamment prouve.

\[a mauvaise écriture provient d’un tremblement nerveux
que j'ai dans la main,

TEE R R N B B B OB ®m 4 B @ i.q.q.q-|-|..||||¢1¢|--iiillnllillill.|‘

CAMILLE LEMONNIER.

La Hulpe.
24 juin 18§4.

A sa mauvaise écriture, a ce tremblement de la main,
Camille Lemonnier attribue, dans la suite de sa lettre,
une raison tout occasionnelle : Mme Camille Lemon-
nier ¢lait souffrante, elle allait subir une pénible opéra-
tion dentlaire.

En fait, Camille Lemonnier était rarement lisible.
Telle érudite aura fort a faire qui, en vue d’'une these,
dépouille présentement a la Bibliothéque royale de
Bruxelles les quelque cent letires adressées a Léon Cla-
del, dont Mlle Judith Cladel a fait la-bas le dépot. L'au-
teur de Montauban tu-ne-le-sauras-pas déchiffrait dif-
ficilement la correspondance recue de son ami, et — on
nous permeltra cette anecdote — un jour il imagina d’a-
dresser & Camille Lemonnier une lettre ot des mots lisi-
bles el promeltteurs d'un contexte attrayant : « éditeur...
grand succés... vous demande... diner... » voisinaient avec
une série de lignes aux illisibles jambages. « C’est bien
son tour! » exclamail Cladel en expédiant sa lettre-
altrape. Lemonnier ne comprit rien a ['affaire, et
Mme Lemonnier, consternée, prit la plume, écrivit a
Mme Cladel pour lui demander ce qui se passait, de quel
cditeur il était question, et de quel diner parlait M. Cla-

1

del..

Mais revenons a 'essentiel de la lettre de Lemonnier.
On aura remarqué ces mols : « Partout on dit aujour-
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d’hui que Picard a fait tout le mal. » Faut-il préciser que
Camille Lemonnier, « Maréchal des Lettres », « honneur
des Leltres francaises en Belgique » selon la belle for-
mule de Cladel, et chef des Jeune Belgique, tenait, avec
tout ce que la Belgique comptait d’intellectuels, ce mal
pour un bien? Si Camille Lemonnier, dont la devise étail:
« Nous-mémes ou périr », — et comment ne pas adapter
ces molts a la noble attitude d’Albert Ier, roi des Belges,
et de son peuple, lors de 1914? — si auteur du Male,
comme [’éerivit Edmond Picard, <« symbolisa @'activile
littéraire belge de langue francaise dans son ensemble :
de lui, sur lui, presque tout est sorti ou s’est appuyc
directement ou indirectement », Edmond Picard, lui, fut
'animateur de la renaissance littéraire belge. « L'ame
belge », 'expression est de lui, et, dans toules choses,
par lui, I'ame belge a vibré. Non seulement la revue
UArt Moderne, mais le Salon des Vingt, -— de moiti¢ avee
Octave Maus, — mais la création de la Maison d’Art, de
la Maison du Peuple, avee leurs manifestations dramati-
ques, musicales, !eurs expositions, sont son ceuvre, e
pair avec l'eeuvre proprement dite que constituent ses
livres riches d’idées et d’apercus, de pair aussi avec les
plaidoiries de l'avoeat ¢éminent. Avocat qui n’eut pas
occaston d'assurer la défense de I.€¢on Cladel, coupable,
aux yeux d'une justice suspecte, d’avoir outragé les bon-
nes meeurs dans un conte, Une Maudite, a la vérité tout
moral; mais avocal qui s’érigea en défenseur, et de Geor-

ges Eekhoud en Belgique, — Escal-Vigor, le roman
d’Eckhoud, ¢tait poursuivi, — et de Camille Lemonnier

a Paris, Lemonnier dont UEnfant du Crapaud était pa-
reillement poursuivi, nouvelle qu’avait publiée Gil Blas
ct on on voyail, au coeur de la mine belge, une femme
s‘offrir aux mineurs dans le but d’enfanter un fils ap-
pele a éire le vengeur des humbles.

It voici une suite de lettres d’Edmond Picard. On en
admirera, pensons-nous, la splendide allure :
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France
Monsicur Léon Cladel,
rue Brongniart,
Sévres.

17 octobre 1886.
Bruxelles,

47, avenue de la Toison-d'Or.
Trés cher Maitre,

Me voici rentré 4 Bruxelles; c’est a Fameletle que jai recu
volre lettre. L’article sur Titi Foyssac était de moi, vous
avez bien deviné (6). Je n’y ai mis que la moitié de ce que
mon cceur, mon admiration éprouvent pour vous. L’essen-
tiel pourtant est ceci surtout : combien vous éies au-dessus
des nains qui' criaillent autour de vous. Comme volre art,
volre vie sont simples, sont grands! Je vous fais envoyer les
¢preuves du Juré, en témoignage d’abord de respect, d'ami-
li¢ pour le maitre. Ensuite, pour révision et correction. Je
vous supplie de me rendre le service de donner a mon ceuvre
volre coup de griffe de lion; de me dire aussi ce que ¢a
vaut. C’est venu tout naturellement, sans recherche. Mais
nous sommes dans un temps de telles complications littérai-
res, que les nalurels, qui donnent les choses comme elles leur
viennent, hésitent parfois et doutent s’il ne faudrait pas beé-
cher et tripoter comme font les premiers clampins qui pas-
sent et qui piaillent.

Un mois durant, depuis le 13 septembre, nous avons vécu
avec vous par le souvenir, & Famelelte. N'y éliez-vous pas a
cetle méme époque l'an dernier? Que de bonnes soirées,
n'est-ce pas, riches de vos causeries et de vos lectures, plus
la bonté gracieuse de Mme Cladel et la gaieté des enfants.
Vous corrigiez les épreuves de Mi-Diable, el les retards vous
exaspéraient, Vous souvient-il? Et le café a quatre heures,
dans la cuisine, en paysans, en bavardant. Vous souvient-il?
Comme c’est loin! Comme tout est vite loin!

LLa vie litiéraire est terne ici, pour 'heure. Rien que du
reporiage et du carottage. Les jeunes, sauf peu, ne font que
croitre et embellir dans leurs puérilités et leurs venimeuses
querelles de collégien.

(6 Les articles publiés par I'Art Moderne, suivant la régle établie par
la Médaction, le plus souvent n'étaient pas signés,
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Quand arrivez-vous ici?
A vous, @4 vous lous, sans reserve.

EDMOND PICARD.

FFrance
Monsicur Léon Cladel,
ruec Brongniart,
Sévres.
23 mai 1887.
Bruxelles,
47. avenue de la Toison-d’Or.

(Cher Mailre, bien cher Ami,

Je serai 4 Paris la semaine prochaine, et prés de vous
tout de suite. Combien longiemps sépareées de corps, — ol
d’esprit puisque j'ai le tort, grave, d’écrire peu. Effet du
gaspillage des idées dans les affaires quotidiennes. Stupide
leucorrhée au profit des banalités de existence. Quel orga-
nisme béte et puissant que celui de celle sociélé qui nous
enrégimente, prenant le meilleur de nous au détriment des
vraies affections et des vraies admirations.

Je pense A vous quotidiennement, je me sens en faule de
ne pas vous écrire beaucoup. Et je ne sais m'y metire, parce
que les occupations professionnelles léevent la dime de ce que
P’ai de meilleur comme aclivileé, comme pensée, et que, cel
ceumage fait, je ne sais me résoudre a ne vous donner que
le bouillon clair qui reste.

Non, le Juré n’a point paru. On 'imprime lentement, pour
qu’il soit ltyvpographiquement irréprochable. Pour wvous les
premiers exemplaires, Le livre sort bien. Je I'al d’autre parl
modifié dans allure, dans les eépisodes, developpe platol,
Vous verrez, Un grand effort, Vous me direz si c’est original
el siocela vaul la peine d'espeéerer qu’il en subsistera gquelque
chose,

Inri est done fini, Que jatltends avee impalience ce nou-
veau fils! Vous le redoulez. Oui, je sais, je vois, je pressens,
Dire i celle invasion de cuisires ce qu'elle est. Se metire en
lravers pour ¢lre submerge, passagerement, En pelit je su-
bis ce phénomene. Pour vous il est épiguement grand. Dif-
ference de Belgique a France. Qu'y faire : vous produisez
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fatalement, irrésistiblement, et vainement, interrogeant les
conséquences, vous tenteriez de vous abstenir, impossible! 1m-

possible!
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Te vais voir, m’informer pour M. X... Mais songez : en Bel-
gique, trois fois trop d’habitants; oui, partout; encombre-
ment et balaille devant les plus minces vacations; une velile
de révolution, des inquiétudes partout et I'égoisme augmen-
tant parce qu’'on a peur. Un tourbillonnement général de gens
qui ne savent plus ou donner de la téte. Plus rien de siir, plus

rien d’heureux,

[.a suite. trés cher ami el trés respecté Maitre, a4 ces jours
prochains, Nous causerons comme au temps jadis... loin déja,
hien loin. Embrassez tous vos chéris avec I'émotion que
m'ont donnée ces vingt minutes d’abandon, ou je me re-

{rouve pour vous ce que je dois étre, ee que je suis au fond.
EDMOND PICARD,

§

France
Monsieur Léon Cladel,
rue Brongniart,
Se¢vres.
25 mars 1888.
Bruxelles,

17, avenue de la Toison-d’Or.
Mon bien cher Mailre,

J'ai recu Raca. Trés juste, trés typique l'exclamation de
Gambella. S'il Pavait relue, au temps de son venire et de sa
puissance, il et apparemment trouvée hardie. Tl avait cher-
cheé et trouvée, alors, la complicité de l'argent. Or, 'argent
hait la démoeratie. Je sens que c’est elle qui doit le piller
un jour, pour le faire servir a autre chose gque la vie de sa-
lrape de nos grands usuriers contemporains. Vous reslez,
vous, monacalement dédaigneux de ce sybarilisme. Je pre-
fere, au gambettisme, le cladélisme.

I'ai done fait expédier i Bergerat le Juré. Item la Forge
Roussel, Je Tai ai éerit vingl-cing lignes disant : « C’est mon
ami Léon Cladel qui m’a suggéré ceci. » Nous verrons. Pas
de confiance dans ces Figaristes: d’instincet ils doivent senlir
que je ne les aime pas.
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Quant a Mendés, je n’ai plus un seul exemplaire. Mes rares
envois 4 des amis (aucun, aucun au journalisme) et la sous-
cription directe, sans intermédiaire corsaire et I'oubli du pu-
blie, pour tout dire et @ ma facon.

Au revoir, bien cher Maitre. A vous et a tous les votres.

EDMOND PICARD.

B

La méme année 1888, Georges Rodenbach écrivait &
Léon Cladel :

Dimanche.
Mon cher Maitre,

Jespére que vous voila un peu rétabli, car j'ai appris avec
regret que vous fussiez souffrant et méme alité, sinon je se-
rais allé vous voir. Mais j'ai été tout de méme avec voltre es-
prit si bienveillant el volre cceur qui bat en ce beau livre,
Raca.

Que de vigourcuses nouvelles : Caur d'Or, L'Ancéire cl
surtoul Va Vielis qui a ma préférence, car la surtout s’al-
longe cetle sorte de geste littéraire qui est le votre, un geste
a la fois d’émeutier et d’apdire.

Quant a Bergerat, je suis allé deux ou trois fois pour lc
voir, chez luil el chez Lemerre, sans avoir pu le rencontrer.

A bientol, mon cher Maitre, el croyvez-moi volre bien dévoue.

GEORGES RODENBACH.

J'irat vous voir dimanche prochain, si cela ne vous de-
range pas el que vous sovez rétabli.

Une lellre de Georges Rodenbach encore, mais adressée
a Mme Léon Cladel. Quatre ans ont passé. Le 20 juil-
lel 1892, 'auteur d’Ompdrailles, dans sa maison de Se-
vres, fermait les yeux, pleuré par sa belle et parfaite
compagne, ses quatre filles, son fils. L’auteur de Bruges-
la-Morte écrivait :

Samedi 23 juillet 1§92.
Ma chére amie,

Avee quelle tristesse Je viens d'apprendre par les journaux
la mert de ce cher et si bon maitre. Au moment méme o je
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vous écris, bien affligé, je songe : « On est occupé a le porter
en terre — et je ne suis pas la!» C’est que moi-méme, assez
souffrant, j’ai da quitter Paris depuis assez longtemps pour
venir ici 4 la campagne pour me rétablir. N'importe! de ne
pas avoir suivi son convoi, de ne pas I'avoir vu durant ses
suprémes semaines, cela augmente mon chagrin. C’est donc
fini. Nous ne le verrons plus! Ah! comme je vous plains, ma
pauvre et chére amie! Et comme je nous plains. Car nous
'aimions aussi. Qui ne 'aurait pas aimé ! Il était si bon !
(’¢tait un si noble cceur, On se sentait devant une conscience
d'une telle droiture!

[I m'a affectionné un peu, et je le lui rendais au centuple,
| avec une affection our il y avait du respect pour celui que nous
4 considérions comme un saint de la littérature, Car sans trans-

E aclions, sans péchés conltre son idéal, il a toujours été en
‘l' - - 3 - L

¢tal de grace artistique, comme les autres sont en état de
¢ arace spirituelle. Et cela fera la vertu durable de son ceuvre

par laquelle il continuera a étre encore un peu vivant parmi
nous. Mais 'ami, 'homme exemplaire et, pour vous, le
mari si tendre, si délicieusement fier de vous, le pére si ex-
tasi¢ de son troupeau d’enfants — il s’en est allé par les che-
mins tournants de la mort..,

Xl pour cela, ma chére amie, nous ne pouvons que meler
allectuensement nos larmes aux votres et pleurer avec vous
celul qui, @ forece d’étre bon, nous apparaissait par minutes,
a nous aussi, comme un peére adoptif.

Silol rentrés a Paris, nous irons vous embrasser, parler de
lui ensemble — ce qui console — et mettre des fleurs sur sa
tombe : «On fait du bruit dans I'herbe, et les morts sont
contents », disail Hugo.

I'rés douloureusement, tous les deux, a vous, ma chere
amie, el aux petits orphelins.

-1 'J.»,.-h A .
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GEORGES RODENBACH.
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51 en parlant des filles nous pensons a Mlle Judith
Cladel, a l'auteur de la Vie de Léon Cladel, en parlant du
fils, comment ne pas évoquer le monument, ceuvre de
Marius Cladel, qui prolonge, dans le jardin du Luxem-
bourg, sur le flanc droit du Sénat, la silhouette de I’écri-
Vain d'Urbains et Ruraux? EiL comment ne pas penser,
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simullanément, d’une part au buste de Léon Cladel, aeu-
vre de Bourdelle, qui orne le jardin de la Préfecture i
Montauban, son berceau, et — par 14, nous revenons i
la Belgique — au Tombeau des Lulteurs, ceuvre de Van
der Stappen, érigé, au rond-point de 'avenue Louise, &
Bruxelles, « en souvenir de Léon Cladel, ecréateur d’Omp-
drailles », dit I'inseription.

Ce groupe montre Arribial présentant Ompdrailles
mort aux spectateurs des arénes. Le sculpleur, qu’Ed-
mond Picard a dépeint « lourd, massif comme un bloe
de marbre », déja meditait d’apporter sa pierre au Tom-
beaun des Lutteurs, lorsqu’il connut 'auteur d’'Ompdrail-
les pendant le séjour de Léon Cladel a Bruxelles, en 1883,
Ouel meilleur exemple de Pamiti¢ spirituelle qui unit
¢erivains, arlistes de France et de Belgique?

GASTON PICARD.
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« Nous croyons a la vie éternelle, proclame la trageé-
die, tandis que la musique est 'idée immédiate de cette
vie. » Qui s’exprime ainsi? Nietzsche, dans I’Origine de la
Tragédie. Et cela est vrai, Mais qu’est-ce que la tragedie?
A quel stade de la connaissance correspond-elle? A une
aussi grave question, j’irai trouver une réponse a la fois
frés loin et trés prés, chez ceux-la mémes qui ont le
plus profondément, le plus slirement exprimé l'idce tra-
gique, chez les Grees. Pour eux, une connaissance tra-
gique du monde commence la ol cesse une pure connais-
sance scienlifique. La science, donl le culte, préconisé
par Socrate, est devenu chez les Grees eux-mémes, avec
Euripide et I'alexandrinisme, comme chez toutes les ci-
vilisalions sur leur déclin, un principe de ruine et de
morl, — la science s’aveére impuissante, stérile, — la
science, c’est-a-dire la connaissance matérielle du monde.
Ce n'est pas d’une telle connaissance que reléve l'idée
iragique, done I'expression la plus direclte de cette 1dée,
c'est-a-dire la musique.

Dans le langage de Plotin, ceci revient & dire que la
musique exprime, non le monde sensible, mais le monde
inlelligible, non le monde de l'expérience scientifique,
mais celui de 'expérience myslique. Dans la langue de
Schopenhauer, la musique est une image immédiate de
la Volonté du monde, de son essence métaphysique, et
non de 'apparence du monde, de sa forme matérielle,

Lela signifie encore que seules existent les ceuvres mu-
sicales fondées sur une révélation intérieure, el non sur
une connaissance extérieure, KL des le moment ot nous
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I’affirmons, nous entrons en contradiction avee la plu-
part des gens qui, aujourd’hui, font profession de compo-
siteurs de musique. Nous nous expliquerons la-dessus
tout a I'heure.

A quel besoin profond de la nature humaine répondent
les deux instincts antagonistes de cette nature, 'instinct
de connaissance scientifique et I'instinct de connaissance
mystique? A un besoin de consolation et de justification.
L.a vie est mauvaise. Si elle était bonne, point de science,
point d’art, point de religion, quelle qu’elle soit. L' homme
aspire 4 oublier sa plaie: les uns croiront trouver oubli
et la gucrison dans la science; c’est la légende moderne
de Faust. Mais la science n’est pas infinie, elle est un
cercle fermé, le zéro du serpent qui se mord la queue.
L.e cerele une fois parcouru, — et il 'est to6t ou tard, —
'homme est rejeté dans son désespoir, Les autres, ayant
¢prouvé ou deviné 'inutilité de la science, en tant que
raison de vivre, chercheront leur pature ailleurs : dans
I'art ou la religior. En ce qui concerne spécialement 'ar-
tiste tragique, celui-ci se guérira de la vie par la contem-
plation de cette vie. La vie vécue est monslrueuse, ab-
surde, meurtriére; mais nos clameurs de damneés, a tra-
vers le prisme de I'art, se muent en une harmonie, elles
adoptent un rythme, elles deviennent un spectacle digne
d'étre contemplé et déerit. Voila pourquoi Nietzsche as-
socie ¢troitement 'idée tragique en art & une conception
pessimisle de D'existence, et fait du méme coup justice
de la preétendue sérénité hellénique!

Que signifient ces mots : « L’existence contemplée et
déerite » 7 Chacun, semble-t-il & premiére wvue, ayant
pour son comple éprouvé quelque peu la vie, devient
apte a la déerire. Mais rédiger un journal est une chose,
et ereer une ceuvre d'art une tout autre chose. A I'artiste
est dévolu le don exeeptionnel de formuler la vie, c¢’est-i-
dire le don de recomposer en une figure cohérente les
essentiels mouvements d'iime ¢pars et comme noyés dans
e tumulte de cette vie. Qui dit composition artistique dit
selection, ¢limination rigoureuses, de sorte que 'eceuvre
d'art, dans sa forme définitive, peut élre considérée
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comme un résidu. Ces essentiels mouvements d’ame, em-
brassés dans une méme vision, et comme condensés et
polarisés en un tout absolument concret autour d’un
méme centre magnétique d’attraction, acquiérent alors,
et pour la premiére fois, une signification. C’est de la
perception de cette signification que nait la joie esthéti-
que du spectateur (capable d’éprouver une telle joie,
cela va sans dire), et cela au spectacle des plus horribles
drames. Celte joie est un sentiment sui generis, sans ana-
logue avec aucun sentiment éprouve dans la vie, et d’ail-
leurs en parfaite contradiction, en tant qu’exaltation de
I'étre, avec la douleur destructrice ou mortelle que nous
ne manquerions pas de ressentir s’il fallait que, par 1m-
possible, nous fussions tout a coup réincarnés dans les
personnes d’Oreste, du roi Lear, de Tristan, de Golaud
el de quelques autres. C'est que ces 1dées, ces faits dou-
loureux ou méme intolérables dans la vie, se résolvent,
par le prestige de 'art, en un jeu. Il faut lire les pages
admirables que Schiller écrivit la-dessus. Pour prendre
un exemple relativement proche de nous, considérons la
2" Svimphonie de Beethoven. Nulle part peut-étre au méme
degre, dans toute la musique, une aussi terrible concep-
tion —— celle du destin — ne s’est concrétisée sous les es-
peces d'un jeu aussi souverain, aussi dionysien, au sens
de Nielzsche, C’est 1a le comble du génie.

[l semble que Beethoven et quelques autres trés grands
musiciens, comme Wagner ou Debussy, aient parfois
refrouve le secret du Nombre. Or, ¢’est par le Nombre
pris au sens grec que s’exprime une conception tragique
de I'univers, et ceci non seulement en ce qui concerne
"art grec, mais I’art de toute grande civilisation. Qu'il
le sache ou non, tout grand artiste applique les principes
de I'esthétique grecque, et, dans ses chefs-d’ceuvre, reste
profondément d’accord avec elle. Quand Edgar Poe, par
exemple, dans son Principe poétique, parle de la durée
possible de I’émotion, il ne fait que transposer dans le
langage de sa propre sensibilité les intuitions pythagori-
ciennes sur le Nombre.

l.es idées essentielles de la musique sont véritablement
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des nombres, ¢'est-a-dire des expressions suprémes. éler-
nelles et comme fatidiques de la joie, de la douleur, de
la passion. Par exemple, le theme principal de la ° Sym-
phonie, par exemple le leitmoliv wagnérien.

Tout derniérement il m’est tombé par hasard sous les
yeux 'une de ces innombrables et innombrables élucu-
brations que publient les journaux musicausx, ou 'auteur
affirme avee une belle candeur que le leitmotiv wagne-
rien n'est qu'une évocation, une convention dramalique,
ol conclut a la possibilité d’interchanger les themes wag-
nériens. et de baptiser, par exemple, théme de 'Amour
le theme du Feu, ete..., sans qu'aucun dominage s ‘ensuive,
Ainsi done, Wagner n’é¢tait qu'un colleur d’é¢tiquetles ar-
bilraires el un bien petit garcon a coté de notre journa-
liste-penseur!

Si j'ai fait cette allusion et cit¢ ce trail d'ingénuitc,
¢'est simplement de la méme maniére qu’en géomelrie
oh démontre par 'absurde la vérité d’un théoréme. Sous
peine d’affirmer en effet que Wagner était un simple
amateur. il faut voir dans le leitmotiv tout auire chose
qu'une pure el arbitraire convention el dire. avee Scho-
penhauer

[.La musique, si on la consideére en tant gu'expression du
monde, esl une langue générale au plus haut degré. Mais sa
généralité n'est en aucune sorte cetlte généralité vide de 1’ab-
straction: elle est d'une tout auire espéce et inséparable d’une
précision évidente et intelligible & chacun. Le rapport intime
qui existe entre la musique et la véritable essence de toutes
choses nous explique pourguoi, lorsqu’au prétexte d'une
seone, d'une action, d'un événement, d'un milien quelconque,
resonne une musique adéquate, celle-ci semble nous en reve-
ler la signification la plus secrete et s'affirme le plus exacl
el le plus lumineux des commentaires; el nous comprenons
¢galement comment celui qui ’abandonne sans réserve a 'im-
pression produite par une symphonie croit voir se dérouler
devant ses veux tous les événements imaginables de la vie
et du monde. Cependant, & Ia réflexion, il ne peul alléguer
aucune ressemblance entre ces combinaisons sonores et les
objets évoques par leur audition. Car la musique différe de
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tous les autres arts en ceci qu’elle n’est pas la reproduction
de l'apparence, mais l'image immédiate de la Volonté elle-
méme, et représente ainsi, en face de I'élément physique, I’élé-
ment métaphysique du monde; @ c6té de toute apparence. la
chose en sol.

Et pour en terminer avec Schopenhauer, qu’on me per-
mette de citer encore la fin de ce passage capital :

Les tableaux isolés de la vie humaine, adaptés au langage
genéral de la musique, ne lui sont jamais de loute nécessilé
connexes et corrélatifs; ils n’ont avec elle d’autre rapport
que celui d’'un exemple facultatif vis-d-vis d'une notion gé-
nc¢rale. Mais la raison pour laquelle il est possible d’établir
une relation entre une composition musicale et une représen-
talion perceptible est que toules deux sont des expressions
distincles de la méme essence intime du monde.

Il existe donc entre une situation donnée et un théme
musical, un leit-motiv, le méme rapport qu’entre un
exemple particulier et une idée générale; mais ce rap-
port, loin d’étre fortuit, est nécessaire, car il n’a pas
cte décrété par I'artiste, mais, 4 'insu de sa raison et en
dehors de tout volontarisme, s’est en quelque sorte im-
pos¢ a lul, en vertu d’une aperception directe et spon-
tan¢e. On pourrait définir le génie musical comme un
don de communion. Il résulte de la que ce n’est donc
pas I'exemple particulier qui confére a4 la musique sa
signification dramatique, mais la musique qui, par sa
generalité substantielle et son appropriation 4 ’essence
dune situation dramatique, exhausse cette situation
usqu’a la mesure d’un symbole éternel.

Tel était le réle du cheeur dans la tragédie eschy-
'cenne, tel est le role de la musique dans le drame wag-
1erien. Et qu’un mesquin réalisme ne vienne pas allé-
duer iei qu’en grandissant ainsi des personnages et des
“iluations, Eschyle, Shakespeare et Wagner ont mé-
‘onnu la réalité: ce serait tenir 12 un langage de photo-
'-':'-111110 mais non d’artiste. La description du réel ne

h'u:‘ pas de l'imitation, mais de la vision: c¢’est ce que

oit savoir toute cervelle qm n'est pas contaminée par
les sophismes matérialistes 4 la mode.
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La dégénérescence de la musique el du théatre, 'in-
compréhension dont on fail preuve vis-a-vis des grands
dramaturges, les abominables assassinats de Shakes-
peare perpélrés sur nos scenes officielles, sont le fait d'un
état d’esprit auquel je ne ferai pas I'honneur de dire
qu’il est faux, mais qu’il esl simplement inepte, comme
toul ¢tat d’esprit censément moderne. Cetl otat d’esprit
enseignant le culte idolatrique de 'apparence, rien d’éton-
nanl a ce que toute profondeur et toute substance solent
srossierement meconnues.

Il va de soi que, si le Nombre, tel qu’il vient d’étre
défini. conslitue le fondement nécessaire de toate musi-
que durable, il n’apparait pour ainsi dire jamais dans
sa nudité primordiale. Néanmoins, plus le musicien est
‘orl et grand, plus il vise & une expression essenlielle,
d¢pouillée, plus il devient coneis, plus il tend a remonter
vers la source impolluée de son inspiration, plus apre-
menl il entre en lutte contre son ccuvre elle-meéme, comme
un nageur contre le courant du fleuve qui voudrait 1'en-
trainer. Voild pourquoi les grandes ceuvres ne donnent
et ne peuvent donner jamais 'impression de la facilite,
el voila pourquoi les musiciens faciles sont des musi-
ciens medioeres. Clest ce culte du Nombre tragique qui
cxplique certaines tentalives presque désespérées comine
celle de Mallarmé par exemple. La musique, elle, pos-
sede le privilege de pouvoir approcher beaucoup plus
pres de Pessence des choses que n'importe quel autre
art, méme la poésie. Entre la pocésie la plus ineffable el
celle essence. 1l subsiste malgré tout la barriére inlran-
chissable de ce quelque chose que le poete doit dire pour
se faire immdédiatement comprendre, el qui n'est pas ce
qu’il veut réellement dire. Le poete, qui, pourlant, visce
A Pessence, reste loujours néanmoins, dans une certaine
mesure, esclave de apparence, a laguelle 1l lur faul

paver tribul. La plus translucide des pocsies veul encore,

hélas, dire quelque chose! La musique, la vraie musi-
que, scule, ne veut rien dire, el ¢’est pourquoi les Fran-
cais, peuple de rationalistes, en font si peu de cas. (est
pourquoi, par contre, ils vonl spontancment vers la
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pseudo-musique, celle qui vise a I'imitation, & quelque
grossiere et immeédiatement intelligible traduction de ce
qu'il est convenu d’appeler le réel.

En dechors de ses rares manifestations les plus épu-
rees, Lelle que la Cinquiéme Symphonie, ou Pelléas, ou
le troisieme acte de Parsifal, il existe, en beaucoup plus
esrand nombre, des manifestations secondaires, non né-
gligeables pourtant, de notre art. Dans celles-1a, l'idée
tragique est présente, ceries, puisque c’est 4 cette idée
seule qu'elles doivent d’exister, mais cette présence se
dilue, s’¢parpille, se laisse supplanter par un verbalisme
en sol-mméme vide de sens, comme il arrive trés souvent
chez Mozart, En se multipliant, le Nombre perd néces-
sairement de sa force, et ce n’est pas sous 'angle d’une
multiplication du Nombre qu’il me plait d’envisager le
genie de Mozart! Pauvre Mozart! N'est-il pas, lui aussi,
une victime de notre aveuglement, puisque, sous pré-
texte de 'honorer, nous exaltons en lui précisément tout
ce qui apparait extérieur, facile, indulgent & notre pa-
resse dhesprit, et le plus étranger A la réelle essence tra-
gique de son ceuvre. Poussés par notre rage stupide de
negation de I'idée dramatique, nous prétendons 'opposer
@ Beethoven et & Wagner, alors que, dans les sommets
de son ceuvre, tels certains quatuors, certaines scénes
de Don Juan, elle apparait, cette ceuvre, comme le pro-
drome certain du drame beethovénien. Et Beethoven
cul-il voué a Mozart le culte que l'on sait, s’il avait eu
le sentiment d’une imcompalibilité et d’'un antagonisme
qui n'ont jamais existé que dans les cervelles frelatées
des "“-’"-h‘h"‘.";'i modernes?

Nous

prenons avece une complaisance un peu louche
Nolre

alfaiblissement mental pour une sagesse nouvelle,
dinom de laquelie nous proclamons que I'art doit étre
~iempt de drame, sercin, et nous nous réclamons des
[l.l'['rw *Ldu « divin Wolfgang! » O naiveté! Et comme le
f!ixir: Wolfgang lui-méme ne m’inspirerait que du dégoft,
S Tallait que je ne le connusse que selon le {émoignage
WS trop zélés admirateurs! Au mauvais vouloir et

la paresse d’esprit, nos modernes dispuleurs ajoulent,
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comme il sied, la plus péremptoire ignorance! S'1l est
vrai qu’il existe une sérénité grecque, ce n’est pas celle
qu’ils pensent, ce n'est pas ce doux farniente épicurien
oul il leur plairait d’étre berces, pas plus que Mozart n'est
divin a cause de ce qu’ils adorent ou feignent d’adorer
en lui.

Ignorants de ce qu'on pourrait appeler, en en preci-
sant le sens, la sérénité grecque, qui n’a rien d’un poncif
académique, ils ignorent pareillement et corollairement
la tragédie grecque et sont a mille lieues de compren-
dre la signification du vocable: tragique, qu’ils entendent

selon son sens trivial, quotidien. Et ils seraient bien §&
¥

éberlués si je leur parlais d’Esprit tragique a propos des §
Maitres Chanteurs, de la Tempéte ou du scherzo de

I'Héroique! Par tragique, je n’enlends pas, est-il besoin B

Ll 5 i & 5 " ll'
de le dire. 'ceuvre ou il ne se perpétre que des crimes, &
des suicides et des trahisons, mais 'ccuvre qui exprime, E

aussi rigoureusement que possible, une réalité transcen- |
dantale. Et c¢’est pourquoi jappelle « tragique », selon |
la définition esthétique du terme, le jeu divin du scherzo :
de 'Héroique, ou des Maitres Chanteurs, au meme “l[‘[‘%
que 'Orestie, Hamlet, Siegfried ou Pelléas.

11 est indéniable que Beethoven et Wagner tout at
moins représentent en musique une prodigieuse et souw F
daine réitération du Nombre gree, le premier sur le plan §
purement spirituel, le second ¢galement sur le HH"IHL‘[
plan, en corrélation cette fois avee le monde phénome-
nal. CCest cela qui condilionne leur grandeur incompa- |
rable, unique dans I'histoire de notre art. C’est cela qull

importerait de ne jamais perdre de vue, qu’il s’agisst &
de parler des Maitres de Bonn et de Bavreuth, ou d’inter- &

préter leurs ceuvres titaniques, les plus inacessibles, cer %
les, de toute la musique. Mais pense-t-on a cela uujuur-f
d’hui! En altendant qu’on y pense, Beethoven et Wagner |
4 travers mille folies, restent la manne indispensable |
el leur présence constante, obstinée, sur les affiches de B
lous les concerts est beaucoup plus le signe d'un besoi |
profond de leur art que le fait d’un vulgaire parti pris

En dépit des blasphémes dont nolre ¢poque a coutumé |
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«ous de faux prétextes, d’abreuver les grands hommes,
olle leur reste plus réellement attachée qu’elle ne le

& roit et ne le voudrait elle-méme, et c’est la constatation
" 4e cel attachement instinctif, quasi viscéral, d’'un enfant
~  onéegat pour ses ancétres spirituels, qui nous permet
. @'espérer quand méme en un renouveau.

o EDMOND MARC.
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JITTERATURE

Hubert Faburecau : Max Jacob, son cuvre, Nouvelle Revae Critique.
Noél Bureau : Jim au mireir, Editions de la Girafe. — Henri Mazel
Thédire 1890-97, tome III, Mercure de France. — Georges Jamali : Le
Complot, Mercure Universel. . Francois Duhoureau, Gaston Mauberger,
Hector Talvart : Images de Pierre Loti, Editions d’Art « Ramuntcho »,
La Rochelle. — Georges Gaudy : Le Destin de la France d'apres de
prophéties ignorées, Les (Fuvres frangaises,

Un erilique qui signe <« La Pie Grieche », sans doule pour
nous rappeler que la critique ne doit pas loujours se composer
un visage aimable, lrouve que les littéraleurs en vogue font
figure de personnages bien correcls et que leurs oeuvres
elles-mémes manquent d’accent, de saveur et de hardiesse:

Ou est-¢lle, PVextravagance d'un Balzac? OO est la chiennerie
d'un Léon Bloy? O la bohéme foreenée d'un Nerval? Ou est-il
le dévergondage d'un Verlaine? Ou Uindépendance pathétique dun

Rimbaud?

Les questions poscées par « la Pie gricche », & les examiner
de pres, nous imposeraient bien des perplexités. Comme 1l
est difficile de connaitlre 4 coup stur la vie exacte et complele
des individus! S’il en est qui meltent loul en ceuvre pour
attirer attention sur 'é¢trangete de leur vie, combien d’au-
lres ¢prouvent une ardente voluplé o soustraire a tous les
regards les acles on ils sont particulicremen! eux-mémes! I
existe une volupt¢ de 'exhibition et il existe une voluple
non moins intense da secrel, EL dailleurs ne faul-il pas dis-
tinguer enlre l'exislence visible el 'exislence profonde? Que
de gens ont traverse les évenements les plus extraordinaires
el les plus varics sans éprouver d'impressions vives el orl-
ginales! It comme les moindres choses prennent des réso-

nances prodigieuses dans des consciences aussi meédilatives

¢t aussit poctiques que celles d'un Pascal et d'un Nietzsche!
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Aussi bien, la ¢« Pie griéche » convient qu'un Nerval lors-
qu'il se rend & Pantin conduit son lecteur infiniment plus
loin que tel écrivain célébre d’aujourd’hui qui I'entraine avec
lui & Pautre bout du monde. Ce que jaimerais dire & titre
personnel, ¢’est la maniére dont notre époque a fort souvent
embourgeois¢ les mots: aventure, fantaisie, voyage, risque, eic.
[l v a quelques années, un grand écrivain qui mérite une
haule estime contait avee un mélange savoureux d’humour
el de dépit les deconvenues d'un de ses voyages. A travers
son recit, je sentais la postulation de maintes Ames d’au-
jourd’hui: savourer les émois des sites les plus aAprement
sauvages, les plus cruellement abrupts, les plus vertigineu-
sement pathétiques, avec toules les tiédeurs du confort mo-
derne! On se ruait il v a quelques années vers la vie ora-
geuse des affaires. On y cherchait les frissons de la hardiesse,
de I'incertain et du risque-lout... On oubliait d'ajouter qu’on
enlendait par « jouer le risque » gagner & bref délai la
partie. Quand le vent a tourné, la plupart des amants du
risque et de l'avenlure onl exhalé de bruyantes lamenta-
tions comme si un destin déloyal etit manqué a sa parole!
En vérité, le monde trichait! Toutes les régles du jeu étaient
violées!

Un ne conteslera pas a M, Max Jacob une vie pittoresque,
bigarrée, changeante et extravagante. A l'occasion, on lui
reprocherait plutot  d’avoir aidé la destinée a disloquer
avee plus de cocasserie la ligne de son exislence. La vie
lantaisisle de ce pocete fantaisiste est-elle tout a4 fait exemple
de quelque volonté de parade? On revient vite sur ce juge-
ment: dans la parade méme, le bon Max Jacob garde un
dceent de naiveté, d'enjouement et de spontanéité capricante
aui-conquiert la sympathie. Comment traduire cette bizarre
mipression? Méme dans la parade, un Max Jacob est naturel
n' c'est peul-étre dans la parade méme qu’il gotte I'impres-
ston du plus vif naturel.

Avee M. Hubert Faburean (Max Jacob, son cuvre) « le
bienheureux Max Jacob » a trouvé un biographe, jallais dire
un hagiographe qui ne manque ni d’humour ni de fantaisie,
Lorsqu'un eritique sait trouver pour parler d'un écrivain
Wit ton bien en rapporlt avee lui, son lecteur s'en réjouit.
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Vous savez que Max Jacob est a la fois fils d'Israél et fils
de la Bretagne. Faut-il 4 la maniére de ce M. Taine qu’il
a si genliment persiflé, mettre en jeu l'action d'une race
el I'action d'une terre? Ne pourrait-on dire que certains
traits d’Isra¢l ont élé renforceés par certains trails bretons?
Il existe un humour juif brillant, virevoltant et endiablé,
Mais la terre celtique fait fleurir volontiers dans les ames le
penchant a la myslification, I’esprit juif peut mimer toutes
les formes et tous les styvles, mais le Celte 4 son tour pos-
sede un esprit habile aux souplesses des métamorphoses. Der-
riecre I'humour juif, 'ardeur reliigeuse des prophétes ne
s'est pas eéteinte. Mais on sail a4 quel point mysticisme el
féerie hantent la terre bretonne. En disant que certains élé-
menls des deux séries se sont rencontrés en Max Jacob,
on ferait une hypothése qui en vaudrait une autre. Aussi
bien chez ce fantaisiste et cet humoriste, n’y aurait-il point
une sorle de feéerie de I'humour? Vous trouverez dans le livre
de H. Fabureau une collection considérable d’anecdotes i
la fois cocasses et attendrissanles comme il convient. Dans
un temps ou la gailé ne court pas les rues, celte suite d’anec-
doles vous apportera & coup siir un honnéte divertissement.

l.es chapitres de M. Fabureau sur l'inspiration et 'art de
Max Jacob unissent heurcusement pénétration, finesse, sym-
pathie el indépendance. Il rapproche le poéte moderne de
Charles d’Assoucy. Tous deux <« passent couramment du
burlesque au mystique ». Le don prodigieux d’assimilation,
d'imitation et de parodie frappe immédialement dans 'ceuvre
de Max Jacob. Vous trouverez d ce point de vue les exemples
les plus pertinents et les plus précis. Depuis antiquité my-
thologique jusqu'a la complainle populaire, tout est plagié
avec une verve ironique. Et quelles déconcertanles prouesses
dans la pitrerie! Quelle sarabande effrénée de calembours,
d'allitérations et d’assonances! Quelles rencontres saugrenues
d'images et de mots!

Max Jacob parvient & de parfaites réussites dans le genre bur-
lesque qu'il a délibérément adopté,

De fait, il existe de nos jours une poésie fantaisiste qui,
elle aussi, peut revendiquer sa tradition: la tradition des
burlesques. Les grands problémes i poser sur Max Jacob,
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vous les devinez. Dans quelle mesure les jeux de l'ironie
sarcastique masquent-ils une ame émue et douloureuse? Dans
quelle mesure les jeux d’imitation et de parodie laissent-ils
subsister un enthousiasme profond et des impressions fraiches
et originales? Ou est la vraie personnalité d’'une ame qui
rend en se moguant 'accent de toutes les autres? Comment
déméler exactement les parades du clown des frémissements
anthentiques de 'homme? M. Hubert Fabureau vous aidera
i pénétrer ces questions embrouillées.

M. Hubert Fabureau nous apprend que M. Noél Bureau
vit dans la rue Nollet ol gita également Max Jacob. Peut-
étre v a-1-il respiré, si j'en juge d’aprés ses proses, quelques
relents d’une ironie sarcastique que nous connaissons. Ce
qui est le plus loin des méthodes évocatrices de M. Noél Bu-
reau, ce sont les longs inventaires balzaciens. Si je vous dis
qu'il manifeste un golt tyrannique pour les raccourcis, c’est
que je ne trouve pas un mot plus expressif encore.Le spec-
tacle d’'une kermesse le soir, le voici: « Courbes, ellipses, tra-
jectoires, soulignées de girandoles; fleurs de feu a 'unisson
des rires et des cris: le spectacle-kermesse battait son plein. »
Les ¢noncés de théorémes géométriques semblent prolixes
aupres des condensations pitoresques de M. Noél Bureau...
Vous devinez qu'une telle prose ne se parcourt pas au pas
de charge. Jim au miroir déroule une suite d’allégories qui
ont fort souvent un air de singularité, d’extravagance et de
tocasserie. Mais ces visibles caractéres procédent bel et
bien d'une vision du monde qui les commande. La vie ne
refuse pas a Jim les miroirs, mais il faut convenir que ce
ont des miroirs bien énigmatiques. Est-ce par hasard que
M. No@l Bureau nous dit d’un de ses personnages: ¢ Descendu
au bar de PIhétel, il vit son image agrandie sur le cuivre du
bercoluteur, cou étrange, pomme d’Adam saillante. Il prit
1“.'“[1 ¢l remonta. » Des séries d'événements se forment, se
déroulent; d'autres séries toutes différentes s’amassent éga-
e - ¢t ces choses hétéroclites se cotoient en formant des
aradiclismes sau T : ' 1S
et renconires, 4ae shot, # Al e
_ plus extra-
‘n.~:1L':ur1h‘H et plus ridicules... Il est vrai qu'aux points de
choe et aux points de rupture, fusent des gouttes de sang:
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un détail saugrenu parmi les autres... Mystére, hasard, pathé-
tique et cocasserie! Solitudes erranles, accrochages impré- B
vus par des biais grotesques et décrochages non moins ahu-

rissants! Des juxtapositions effarantes et des conjonctions ,
 Toute chose se refletant dans toute chose, mais

loujours en image tordue et grotesque. ¢ Apres
s de vaniles, regar- B

paradoxales.
jamais de face,
le repérage en commun de toules espece

der la vie avec deux bons gros yeux de poisson rouge (les
deux veux de la vache de laulre soir),... et puis s'en
foulre... » Ainsi parle un personnage! Je ne dis pas: ainsi h
parle M. Not¢l Bureau... Mais en ce lemps de lecteurs pres
sés, il est bon de rappeler que bien souveni un écrivain fait 2
¢énoncer par lel ou tel personnage non point ses vues propres, §
mais celles qu'il a besoin d’¢earler de lul,

w

M. Henri Mazel continue la publication des pieces de J8
théatre qu'il éerivit entre 1890 el {897 (Thééatre. Tome 111, &
Ce sont des fresques hisloriques d'un caractére grandiose, 5
dont les personnages incarnend d'amples problemes humains B
el sociaux el atteignent souvenl au dela de leur exislence
propre une vie mylthique qui les dépasse. Le drame intitulc
Archylas de Mélaponte reévele d’une maniére trés expressive
1es tendances de cette forme dramalique. Mdétaponte est as-
sailliec par les Galates; elles cour! un risque majeur. 1.65
plébéiens profitent du moment pour se révoller conire P'aris-
toeratie dont Archytas est le chef. De leur coté, les prole-
laires saisissent Poccasion pour se meler aux  discordes.
Cvlon, le chef des plébeiens croit triompher, mais Telis,
chef des prolétaires, lai jette carrément & la face: « Nous
serions des dupes si nous laissions remplacer les sénaleurs
par les riches. » Le monde présent nous montre qu'apres
les revolulions bourgeoises conlre les aristocraties, les revos
lutions prolétariennes conlre les bourgeoisics ne sont pas de
vains mvthes. L'expérience d'aujourd’hui donne une vie sal-

sissante aux paroles d’Archylas avertissant les classes moyeln-

nes soulevées au'a leur tour elles subiraient la révolte de leurs
esclaves. Archytas exilé et avide de vengeance se réfugice d
Crotone. la ville qu'illustie la présence de Pythagore. La ren-

contre de Théano, fille de Pythagore, fait ¢clore Namouv

:_ i
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dans son ceur, L'aristocrate impérieux et fier entre du coup
dans un monde nouveau. Les amours d’Archytas et de Théano
ne les conduiront pas au paisible bonheur, La plébe se ré-
:. volte ¢également 4 Crotone. Pythagore veut mourir noblement,
mais il fail fuir les deux amoureux qui arrivent bientot dans

le camp de Zalmoxis, chef des Galates. A travers toutes les

vicissitudes, le caractére d’Archytas s'est élevé vers des ré-

gions de plus en plus nobles de I'amour. 11 finit par devenir
'incarnation parfaite de 'amour universel, de I'amour total
4 pour I'humanité qui va jusqu'a la plénitude du sacrifice
__ individuel. Par la force méme de ce principe supérieur,
- il subjugue le chef des Barbares. Mais voici que des députés
de Mclaponte viennent offrir la soumission de la ville & con-
dition que le chef galate leur livre Archytas destiné au sup-
plice. Archytas de lui-méme embrasse ardemment celle ocea-
sion de sacrifice total., Il veut s’offrir tout entier pour que
3 son immolation fasse régner 'amour sur le monde. I1 prend
ainsi quelques accents du Christ. On voit la portce symbo-
lique de cette transformation d’un caractore qui s'eélargissant
progressivement substitue a I'aristocrate héroique d'une cité
un Messager de I'amour universel en qui nait un ordre nou-
veau du monde.

Comme M. Henri Mazel, M. Georges Jamali se ser! de la
lorme dramatique en vue d’obtenir des réalisations arlistiques
conformes & certain modéle idéal qui plane dans son esprit.
Lul aussi se tourne vers I'histoire pour lui demander des
actions pathétiques et lui aussi surveille les rylhmes et I'har-
monie d’une diction qu’il veul pure et heurecuse. Il présente
done une piéce bréve, Le Complot, non aux habitués du
théatre, mais aux lecteurs qui, tout en savourant les qualilés
de 'expression, suscitent tout a loisir au gre de leur imagi- .
nalion les péripéties dramatiques. L’action se passe A Venise o
X" siecle. Elle a pour sujet un complot dirigé contre le *
doge Pietro IV. Le bariolage de la couleur iocale est volon-
lairement Taissé de edlé, 11 sagit avant

l- [Tl

tout d'obliger leog
i1 se révéler sous la pression de circonstances singuliéres
¢t perilleuses. C'est une sorte d’expérience psychologique b
IWa voulu instituer de li sorte M. Georges Jamali. Des cir- L
tonstances extraordinaires ct calastrophiqgue

s vont obliger les
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Ames a étre vraiment elles-mémes et d’une maniere qu’elles
ne soupconnaient pas. Donnée psychologique intéressante!
Dans la catastrophe ou le doge et son fils vont périr, — ils
dessineront d’eux-mémes les images capitales el peur eux-
mémes surprenantes. Ils mourront, mais les stalues d’eux-
mémes auraient été sculptées mieux qu’ils ne 'avaient réve,.
Pour Luciana qu’aimait le fils du doge, la perte définitive
du seul étre qu'elle aimait sera une véritable naissance a une
nouvelle forme d’elle-méme. L’humour d’ailleurs se méle dis-
cretement au frisson tragique... Les éveénements tourneront
de telle maniere que ce complot deviendra pour Jes instiga-
teurs une véritable journée des Dupes! Des événements, il sort
toujours quelque chose, — mais rarement ce que I'on espérait
el ce que V'on attendait! La constatation n’est pas déplaisante
4 faire une fois de plus. Morisono qui croyait devenir doge
ne le deviendra pas, mais il aura composé une figure hau-
taine, cynique et brutale qui a bien sa qaleur; lui aussi a
trouvé une occasion d’étre lui-meme el cela est a4 sa maniere
un résultat. Ajoutons que les maximes bréves et bien frappées
<¢ formulent avec bonheur sur les levres des personnages.
On prendrait plaisir a les détacher. Celle-ci par exemple qui
fait honneur au fils du doge: « Il est plus facile et moins
méritoire d’avoir un bel idéal que d’¢tre simplement a la
hauteur d'une destinée qu’on n’a pas choisie. »

S

Trois c¢erivains, M. Francois Duhourcau, M. Gaston Mau-
berger, M. Hector Talvart, onl pieusement uni leurs efforts
pour consfituer les Images de Loti. Dans une breve préface,
M. Claude Farrere nous montre en Loti 'homme ronge par
la pensée du néant. « Loti ne croyait meéme pas en sa
propre gloire! » M. Hector Talvart tente un rapprochement
entre Loti el Fromentin qui tous deux eurent méme terre na-
tale. « Le goul identique des grands espaces, par quoi la
pensée veul éployer infiniment ses ailes, la mer, le déserl, 1a
plaine el méme désir encore, devant eux, de ces vasles ran-
données qui entrainent au réve ou conduisent a la décou-
verte. » Tous deux aussi sont des natures scrupuleuses et
timides ! Une extréme pudeur a laisser transparailre leur
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prai moi, et enfin méme désenchantement! L’dme de Loti
cerait bien fille de I"Aunis et de la Saintonge! Pour M. Tal-
vart, c’est dans son angoisse que la puissance créatrice de
[.oli trouve sa source: son ceuvre visait a4 ¢ faire échec 4 la
mort ». Si M. Talvart rattache Loti a sa terre natale, M. Du-
hourcau l'incorpore & sa lignée d’ancétres! En face d'une
Ame aussi richement contrastée, il s'écrie: « 'homo duplex du
monde antique est devenu l’homo multiplexr du monde mo-
derne ». Il étudie le culte persistant, acharné, voire déses-
peré de Loli pour 'amour! Ce ceeur qui se deéfinissait lui-
méme <« plus changeant qu'un ciel d’équinoxe » trouvait
dans ce culte sa constante raison de vivre. M. Duhourcau
pour définir cet amant de I’Amour et de la Mer, ce compliqué
¢pris de simplicité premiére, use de fort heureuses expres-
sions. Il le voit tisser ses beaux contes d’amour et de mort
¢« de claire naiveté primitive et de sombre complexité mo-
derne ». Comme on peut le deviner a priori, ce perpétuel
errant, cet assoiffé d’espaces changeants et illimités se croyait
ne pour la vie toute simple et pour la stabilité! Ne pas recon-
naitre son image dans sa carri¢re terrestre, rien de plus
humain!

N

M. Georges Gaudy qui sut peindre la réalité dans ses ou-
vrages de guerre qui renconirérent un trés vif succés m’a
lair d’¢étre revenu du cataclysme comme beaucoup d’autres
combaltants avec un esprit demi-réaliste et demi-mystique. La
realité de certaines prémonitions ne lui semble pas douteuse
¢l il ne voit aucune difficulté & admettre qu’il est certains
¢ltals ol le contact d’'une Ame avec le Futur s’effectue mysté-
Yleusement. II nous rapporte des exemples de prédictions
dont la coincidence avec des événements & venir est singu-
"erement troublante! On discuterait longtemps sur ce point.
M. Gaudy a découvert un ouvrage prophétique du 19° siécle
qul n’a requis 'attention de personne et qui offre un tissu de
hrevisions et de pressentiments, en style apocalyplique,
f.*u:nme il convient. Il en a été bouleversé. Dans ce texte,
4 vu, évoquée en traits de feu, toute la catastrophe de
19141 Ne montre-t-on pas <« les drapeaux de Gaule et de
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Bretagne » secourus par les guerriers d'un pelit peuple »
(la Belgique naturellement)? Meéme ¢ les fils de Mahomet »
combattent contre le dragon (songez a nos soldals musul-
mans!). Le général Joffre se reconnait trait pour trait dans
le capilaine annoncé pour ces lemps de grande épreuve. Méme
le blocus d'Allemagne est prédit en lermes exacts... I1 v a
plus curieux encore: l'arriveée du chef irrésistible porlani
comme symbole une croix renversee (la croix gammeée) esl
formellement prophétisée... Croyez ou ne croyez pas aux
visionnaires, M. Georges Gaudy vous présente les anticipa-
lions de son inspire avec une verve entrainante, pimentée
Lacrelé el de lyrisme sombre qui ne manque pas d’empoi-
aner le lecieur. 11 lance pour sa part de vehémentes malédic-
tions a I'éternelle Allemagne. C'est son droit, mais sa vision
de I'Allemagne pourrait souffrir quelques retouches « La
fumeuse pensée germanique capable d’obscurcir les ¢vidences
les plus claires, sombre nuage qui couve les reveries de la
démence et de l'obseénilé » a sa figure dans les «rideaux
de noires ténebhres ¢ qui recouvrent ce sombre empire »...
Il v a tout de méme autre chose dans la pensée allemande...
Mais le livre de M. Gaudy est un livre d’anxiété et de ly-
risme combatif. Ne lui demandons pas d'élre ce qu'il n'a
pas cherché a etre,
GABRIEL BRUNET.

LES POEMES

Mareel Marlinet : Chants du Passager, Correa.

Voici, et pour qui a suivi la production et 'évolution du
pocte Marcel Martinet, ce n'est inattendu ni extraordinaire,
voici un tres beau recueil de poémes, Chants du pasﬁager.'
Sans avoir rien abdiqué de ses ardeurs anciennes, de ses espé-
rances ni de ses (ristesses, Marcel Martinel a acquis, el
c'est un effel de 'ige ¢t de la réflexion, celte mesure dans
le jugement, ce controle de 'enthousiasme qui leur conferent
une puissance de seérenite, une ¢eleévation en quelque sorte
plus pure, d'ordre plus universel, une grandeur tranquille,
moins troublée ou contrarice, aussi bien de I'émotion que de
'expression. 11 n'a plus rien dua partisan, quoiqu’il n'ait visi-
blement renonec a rien de ce qui lui a parn, dés son jeune
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jee, 1a justice et la vérite. Sa sensibilité demeure la méﬂme,
sa pensce est intégre. Seulement, et sans tenir compte, meme
pour les mépriser, des obslacles intéressés, il s’est hausseé
3 1a lucide intelligence exemple de ficvres et d’'impatiences,
1 a atteint au domaine sacré d'une sagesse conscienfe dont
les horizons se révélent en profondeur et oti le momentané,
'occasionnel occupe de moins en moins de place.

Nous avons ici, je le répete, un livre de sérenité et de sa-

gesse. Ce n'est point dire un livre indifférent el sans pas-
<ion. mais celte passion est contenue, soumise au frein sen-
<ihle de la raison; la passion en acquiert une vigueur plus
siire. 11 n'est point sans ¢lan, mais d’'un élan sans mélange
vers des buls moins immeédiats, el, partant, plus vastes el
sencreux. En d'autres termes, le livre de Marcel Martinet
découvre 'ame d'un homme dépouillée du souci de 'acciden-
tel, 'ame d'un homme ot se concentre et s'illumine un
ravon supréme de 'humain, et non plus seulement le reflet
d'un désir on de regrels personnels.

Aux ¢poques ol se réservait aux plus nobles de notre
espece un accueil de gloire, de respect, de gratitude, Marcel
Martinet efit été classé au nombre de ces grands esprits, de
ces grands ceeurs. Aujourd’hui qui se détourne de ses basses
cupidités, du souei de s'avilir ou d’avilir ses semblables? N’as-
sislerons-nous jamais 4 un sursaut de dégotit chez les poétes,
chez les artistes, chez les grands savants, chez les élres de
bonté et d'intelligence? Subiront-ils toujours la tyrannie des
puissances de luere, de stupre, d’hvpoerisie el d'iniquité quasi
universelle dont le monde périt, honteusement éerasa?

Le pocéle, tourmenté dans sa chair, dans ses besoins de
chaque jour, dans ses aspirations les plus précicuses, pos-
‘moins, en ses moments de méditation et de eréation,
lege de s'abstraire des vilenies environnantles. Il vit
dans 'univers que sa pensce lui entr'ouvre et dont il offre A
CCUXCqul le suivent et le comprennent le bienfait. plus aise¢-
Henl, plus complétement que dans le monde obsédant et
Muvais o il se sent rivé aux plus basses, aux plus misa-
"ables des conventions sociales. Marcel Martinet est de es-

PeCe des poétes ou des saints, qui réveélent aux ignorants et

dlix . G o . . -1y i LW e
sservis la dignité, sinon la divinité, des grandeurs
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dont ils portent en eux le germe el qu'on les a toujours
contraints, sans qu’'ils s'en doutent, a é¢touffer.

Je m’attache a4 I’homme, parce qu'il se dresse en slature
admirable quand on 1I'a lu. Trop souvent I’homme s’absente
d’un livre, ou ment et se trahit de parti pris a chaque pas,
Ici, non, et sans doute, en grande partie parce que Marcel
Martinet n’a pas prémédité de se montrer.

Mais le pocte, qu’est-il donc? Il use du vers libre, el c'est

; son droit, car il en sait les ressorls d’harmonieuse flexion,
gt les effets qui enlacent ou qui emportent; il use du vers regu
lier le plus libéré, il use du vers régulier le plus strict, le plus
classique, &4 son gré, ou plutot selon les convenances cl les
appropriations de chacun de ces modes. 11 ne les oppose
pas 'un & l'autre, il en coordonne les ressources, il n'en fail
pas des dialectes ennemis; il se contente de ne pas obliger
'un a parler le langage des autres; il renforce chacun de
ses propres possibilités, en évitant la surabondance, 'exces,
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non moins que les défaillances; il le renforce, des qu il esl
nécessaire, des ressources qu'on a trop considérces comme
opposces, alors qu'elles se devraient juxtaposer pour concou

rir, enfin, & un effet d'ensemble. N'est-ce pas une grande §

lecon de technique et d'harmonie qui se peut tirer de
exemple ingénu et génial de Shakespeare? Marcel Martinel
I'a bien su retenir. L’essentiel est de mettre, comme c’esl ic!
le cas, le loul en ceuvre avec une maitrise égale.

Je n'ai rien refusé, homme au milicu des hommes,
Des joies et des douleurs dans la communion,
L'esprit, le ceeur, la chair n’étaient point ¢économes,

J'acceptais la tempéte et la tentatiorn.

Je n'ai rien refusé de la tendresse humaine

It je n'ai pas soustrait mes jours inanimés

Au grand rythme orageux qui emporte et rameéne
L.a fierté, le honheur et la folie d’aimer.

Ty T g T
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it Je n'ai rien refuse de la tendresse humaine...

Et ainsi se rend le poéte un juste témoignage du don d¢

soi a l'amiti¢ et & 'amour fidele et ¢bloui, et encore a la conr
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passion doucement indignée en présence des plaies humaines g
et des asservissemenls maudits, je n’ai, s'éerie-t-il par deuX §
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Je n’ai rien refusé de la tendresse humaine....

et alors, pénétré de leurs douleurs et de leur désespérance,
il 'atteste aussl,

J'ai pris ma fiére part dans la révolte humaine,

Et hors les doigts raidis de I'’homme assassinég,

Mes doigts n’ont point tremblé de dégainer la haine,
I.a haine, arme d’'amour au poing des condamnés...

Le poéte, aprés les tourmentes obscures, prévoit, pressent
une ¢re de renaissance quand I’homme sera las de subjuguer,
de dominer, d’écraser la vie et le corps de ses fréres, quand
tous auront repris conseil de la terre maternelle, ¢ camarade
amoureuse », et des nuages contemplés au large ¢ plus beaux
que toules les idées », hymnes de joie perpétuels et grands
messagers des forces de la beauté et de 'amour.

(est la nature, source universelle qui, par la vue de ses
spectacles merveilleux et les plus humbles et les plus déli-
cals, relévera I'homme et I'éclairera sur sa destinée:

Une rose, une seule rose

Et le terreau qui la nourrit...

Dans sa férocité sereine

Elle est celle qui a raison
Puisqu’elle est belle et son haleine
Abat les murs de ta prison.

Respire-la, penche sur elle
La hantise de ta douleur,
't cette douleur éternelle
Fondra sous sa brise de fleur.

Amour qu'un parfum recompose,
Il n'est plus d’ombre ni d*hiver,
Une rose, une seule rose,

Tu peux aecepter 'univers.

Et cela ne sonne point fort loin de Victor Hugo, de qui,

N poesie francaise, de qui, en poésie, émanent, & qui re-
lournent, qu’on le veuille ou non, toutes choses, et, puisque
c'est "unique grand nom de poete qu’inscrive, je crois, dans
Son recueil, 1a ferveur de Marcel Martinet, méme le trés ori-
gmal, désordonné et tres emouvant Walt Whitman.




130 MERCVRE DE FRANCE—1-1V-1935

L'amour de la terre, Pamour des grands arbres, des plantes,
de toute créature, des souffles de I'espace, de la mer (et je
ne sais guére de poéme d’'un mouvement aussi large, aussi
emporté dans le vent et dans la lumiére que celui que Marcel
Martinet intitule le Promontoire), s'assombrit mais n’esl point
anéanti 4 la virile et pénétrante désolation qu’inflige au
podte la mort d’'un enfant: les morceaux réunis sous la ru-
brique Pour la mort d’Ariel et cette grandiose évocation de
(les denx poinls du monde marquent comme la victoire de la
terre, méme dans la nuit, méme dans I'hiver, e dans 'hiver
annonciateur. conservateur du monde »: .. une source, l'oi-
seau dont le chant illumine le silence, et les nuages toujours,
et enfin une rose... Son livre enfin, le livre qu’il lit, le livre
qu'il écrit, qu'une simple feuille de hétre en marque une
page, un vers, et ainsi méme sa pensée ou qui médite ou qui
exalte, par ce signet de vie et de beauté, le relie lui-méme,
souvenir et don des grands arbres aimés, a la terre, a la
nature.

Si je tenais, A4 toute force, 4 formuler un regret, ce serail
celui de voir Marcel Martinet sacrifier quelques pages de son
livre &4 la mode déja désucte et trop facile des petits poemes
a la manicre des Japonais. Mais qu'importe? C'est peu de
chose, et il est bon qu'un vrai poéte s'informe des apparences
diverses que revét selon les pays, selon les habitudes de
chaque pays, son art. 11 n'a pas insisté et je crois qu'il a
raison.

ANDIRE FONTAINAS.

LIS ROMANS

Rachilde et J.-J. Lauzach : L'eérophage, Les décrlvalns associés.

Yves Florenne : Le wisage nu, Mercure de ¥France. — Henri Troyat :
Faux jour, Libralrie Plon. - La Varende : Pays d'Ouche, 1740-1933,
Librairie Maugeard, & Rouen. — Mémento.

Aprés avoir voyage, naguere, dans le temps (avec Le me-
near de louves, en particulier), Mme Rachilde, qui est infa-
tigable, voyage, aujourd’hui, dans 'espace en compagnie de
M. J.-J. Lauzach. L’aérophage, tel est I'étrange produit exo-
lique qu'elle et son compagnon nous rapportent. L’aérophage
n'a rien de commun, bien enlendu, avec ceux d’enire nous
— ils sont nombreux, parait-il, — auxquels la médecine nou-
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velle attribue la manie d’emplir leur estomac ou les poches
y afférentes, d’autant d’air que de pain et d’eau... Il s’agit
ici, de guelque chose ou, plutét, de quelqu'un d’autrement
impressionnant et redoutable: d’un monstre, en vérite, et
qui pourrait bien étre la béte de I'Apocalypse, le dragon A
sept cornes du livre prophétique. Est-ce a4 son existence que
fait allusion ce passage des Ecritures, cité par nos auteurs
(Osée, 12-2) on il est dit: « Ephraim se repait de vent; il
court aprés le vent d'Orient. » Car de quoi le vent est-il fait,
je vous prie, si ce n'est d’air? Mais n’anticipons pas. Un
Francais, honnéte homme; un Belge, moins scrupuleux; un
Portugais, mystique, exploitent une concession en Afrique
¢quatoriale. Un jour, & co6té d’'un codne de basalte, dans le
tron d'une montagne fantasmagorique, ils ont van un avion
postal anglais littéralement absorbé par le vide... Aussi bien,
I'almosphére est-elle troublante jusqu’a l'angoisse, au milieu
de laquelle ils vivent. Un sorcier noir qui a fait son éduca-
tion en France y accomplit des sortiléges; la nuit, on ne
sait quelle main se dresse au bout d’'un bras gigantesque
pour moucher le nez crochu de la lune, etc... Je ne plai-
sante pas. J’admire I’art avec lequel — non sans ironie — est
entretenu le mystére qui plane autour de nos trois Européens.
La « crédibilité » du roman de Mme Rachilde et de M. Lau-
zach ¢tonne quand on soupconne ceux-ci de n’étre allés
ni Pun ni 'autre en Afrique... Mais I'intuition est tout, en ces
maticres, et je vous assure que vous vous croiriez en pleine
forét tropicale en lisant L’aérophage: marches, repas (je songe
a un bouillon de chair humaine), attaques de fauves, charme
¢l capture d’un serpent, flévre, ele..., rien, non seulement
qui laisse seeptique, mais ne cause pas 'impression de < la
chose vue »... ¢ Et la béte apocalyplique? » demanderez-vous.
Eh bien! jaime mieux vous laisser la surprise de la dé-
couvrir 4 la suite de notre compalriole, parti sous la con-
i?uiiv du sorcier noir, a sa découverte. C’est proprement de
”'7"?:3.4'1:' Poe et du meilleur. Une mystification? Peut-étre,
‘Lauia da bien amuser ses auteurs. Mais peu importe. Le livre
?j‘lf'im':nr‘l. se tite; on se gronde méme: < Etais-je enfant!... »
JUl. Mais on s'est amusé, aussi; on s’est passionné comme
U enfant, précisément. On a gouté le charme de la peur,
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ce charme qu'on ne goute jamais sl vivement qu’a 1'dge
puéril., Voild bien le merveilleux pouvoir des conteurs!

Le nouveau roman de M. Yves Florenne, Le visage nu,
ne décoit pas — et bien au contraire! — les espérances que
I'on avait pu fonder sur l'avenir de ce jeune écrivain, apreés
lecture du Hameau de la solitude. Ce récit est de la méme
veine que le précédent; il a le méme timbre ou les mémes
résonances, pour mieux dire. L’amour inspirait Le hameau
de la solitude; c’est encore sa puissance qui exalte Le visage
nu. M. Florenne paye au dieu redoutable son tribut. Clest
dans l'ordre; et c’est rassurant, On se seni réconforte, en
effet, de voir les nouvelles générations restiluer aux senti-
ments leur valeur, el pourquoi hésiter a écrire leur primaute?
Une star, Agnés Aubert dont le succes a fait une espeéce de
monstre de vanité, qu'il a, en quelque sorte, mécanisée, ren-
contre un jour, par hasard, sur la cote d’Azur, I'’homme pour
lequel elle est faite, comme 1l est fait pour elle, Alban Mau-
rere. C'est la révélation soudaine; le classique coup de foudre
selon Shakespeare et Balzac (Roméo el Julielle, Les C houans),
<i vous voulez des références. Alban est mécano, réve d'avia-
tion. Vous pensez qu'Agnes ne peut pas prendre au serieux
'humble gars quand il lui propose de I'épouser. Ses habitudes
de luxe, les obligations que son métier lui a créées, I'en em-
péchent. Elle a beau étre sortie du peuple, comme Alban,
elle ne peut pas unir son sort a celul de ce gargon Irop can-
dide. Mais elle le fait nommer pilote dans une compagnie
aéropostale, el croit se délivrer de lul en ¢ se I'offrant »
comme on dit dans 'argot affreux du monde aux meeurs fa-
ciles ou elle vit... Du joli travail! En vérilé, elle a brise le
ceeur d'Alban, sans profit, car elle est demeurée envoilée.
Désespére, Alban s’est couvert de gloire sur son avion. En
risque-tout, il a accompli le tour du monde d’'un seul coup
d'aile. Comme c'est gentil a M. Florenne de nous montrer
un héros par amour! M. Florenne est cornélien; il a le sens
épique. A la bonne heure! Mais il faut qu'Agnes revoie Alban,
lui explique l'erreur qu’elle a commise, implore son pardon.
Qu’il la repousse, elle s'empoisonnera... Ce ne sera pas
tout de suite, il est vrai, que les amants — se conformant A
la volonté du destin — seront, enfin, I'un a 'autre. Et M. Flo-
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renne qui sait animer un récit, le secouer de péripéties et
d'incidents dramatiques, ne nous donne la satisfaction de voir
Alban et Agnés réunis qu’aux derniéres pages de son livre.
Mais quelle flamme ou quelle fougue! Quels accents de convic-
tion irrésistible dans celui-ci! Quand M. Florenne, qui compte
i peine vingt-cinq ans, a-t-il pris le temps de vivre dans les
sludios et dans les camps d’aviation? Sous le feu des sunlights
et dans le ¢ plein ciel » des carlingues? N’imagine-t-il pas?
Bien stir! Et qui sait... Peut-étre commet-il des hérésies?...
je n'en ai cure, puisque c’est ¢a; puisque j’éprouve l'impres-
sion que les choses se passent comme il les décrit. Le don.
L'intuition, faiseuse de miracles, ainsi que je I’écrivais a pro-
pos de Mme Rachilde. Pas de sujet plus dangereux, en oulre,
que celui qu'il a traité. Quand on parle de I'amour avec cette
foi. il faut bien du talent pour ne pas avoir l'air « pompier ».
Rien de plus preés du ridicule que le sublime, chacun sait
cela — et je suis surpris que personne n’ait songé a faire
& M. Gaston Picard cetle remarque, lors de son enquéte sur
Victor Hugo. Mais je vous assure que l'on n’a pas du tout
envie de rire en lisant Le visage nu (celui d’Agnés, son
masque de sftar tombé). On est empoigné tout de suite; et
les délicats sauront gré a M. Florenne de l'art qu’il apporte
4 sa peinture des grands sentiments éternels — je veux dire
de son vigoureux talent d’écrivain aux éclatantes images, aux
fulgurantes ellipses.

Un fils fait le portrait de son pere, les portraits, plutot,
car il I'a vu, d’abord, sous un Faux jouwur, Il a commenceée par
semballer. Il I'enlaidit, ensuite, par réaction. Il I’a peint dans
sa verite, enfin ¢ tel gqu’en lui-méme... ». Ce n’est pas 'amour,
mais la piti¢é, sinon la charité qui a opéré cette mise au point.
Amour égale illusion, sans doute. Et de 'admiration au mé-
pris, il n'y a qu'un pas. Si Jean, dans son enfance, voyait
dans son pére un dieu, ¢’est gu'il se trompait sur le caractére
de sa ressemblance avee lui. Il s’adorait en son créateur in-
digne... Un homme bien fait pour leurrer un gamin, ce
Guillaume (nous ne connaissons que son prénom). Il nous
est présenté, un soir de Noél, dans le réle de prestidigita-
teur, jonglant avec les muscades d’une hoite de magicien trés
rudimentaire. Du bagont; de 'entrain; de la jovialité — un
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immense désir de plaire -— a4 défaut du pouvoir de vaincre...
Bref, le néant derriére une facade en toc. Si Guillaume parle
tant, et de tout, c’est qu'il ne sait ni ne peul ripn. S’agiter
le dispense d’agir, et il cherche autant a s'étourdir qu’a jeler
de la poudre aux yeux d’autrui, C'est pour se tromper le pre-
mier qu'il piaffe, pérore, gesticule... Des inventions, des
affaires: il en a plein son sac; mais celles-ci ratent, a peine
lancées el celles-la ne prennent jamais corps. Et c’est la
dégringolade; les dettes; la saisie; une misérable vie de bo-
héme, avant la mort libératrice. Jean qui avait méprisé son
idole, la reléve de la boue. Dépouillée de tout prestige, nue el
salie, il la presse contre son cceur. Ce n'est plus en l'admi-
rant qu'il se retrouve dans son pére, mais en le plaignant. Un
pauvre diable; un paresseux, un faible et un lache... comme
lui, qui a besoin, comme lui, de s'aveugler; qui a besoin
de lui et dont il se fait le complice. Il parait que M. Henri
Troyat par qui Jean s'exprime (Faux jour est ¢erit a Ia
premiére personne), n’a pas vingt-trois ans. Encore un jeune
qui rompt avec les errements des moins de trenle ans
¢ d'apres-guerre », et dont le coup d’essai vaut un coup de
malire. Mais quelle est la part de I'imagination — de l'in-
venlion — dans son récit? C'est ce qu’il faudrait savoir pour
prejuger de son avenir littéraire. On a dit que Guillaume
rappelailt les personnages de Dickens. Je le lrouve moins An-
glais que Russe, cependant. Un Tartarin seplentrional, plus
triste que truculent, plus falot qu'excentrique, tel m’apparait,
en cffel, cet ¢élre loquace et suant, bellitre et mol — sans le
moindre humour, du reste. Les bonshommes avee lesquels
il s’acoquine, avant sa mort, sont 4 'avenant: inconcevables
ailleurs que dans I'atmosphére de ces bouges ot allait boire
Iétudiant de Crime el Chaliment, une fois son mauvais coup
commis. Mais M. Troyat a l'esprit lucide, et de I'esprit, toul
court, 11 use d'une langue souple, alerte et qui suffit & ce qu’'il
a a dire.

L'accent de Barbey d’Aurevilly, sa cranerie et son pittores-
que, voila ce gqu'on se plaira, peut-étre, a retrouver dans les
histoires normandes — les unes anciennes, les autres moder-
nes ou contemporaines — que M. La Varende a groupées sous
ce tilre large (tlrop accueillant peut-étre?) Pays d’Ouche. Mais
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M. La Varende est plus réaliste que l'auteur des Diabaligues.
Sa phrase est plus nerveuse, aussi, que la sienne. Barbey
affectionnait les belles périodes, et M. La Varende cultive
lellipse. C’est un amateur, peut-étre; mais de qualité, qui ne
fait pas de concession, qui ne triche pas — ne s’applique pas
4 copier les ties & la mode. Il se tire d’affaire comme il peut
__ comme s'en tirait le prince de Ligne... On a Iu, ici méme
ou clle a paru, une des quatorze histoires que conte M. La
Varende: Mme la comiesse de Bernberg. Elle rend le son de
la vérité. Les aulres aussi: M. La Varende n’invente pas. Ce
qu'on lui a dit ou ce qu’il a puisé dans la légende, il se 1'al-
iribue en en soulignant le trait caractéristique. Il a le sens du
mystére; el par-dessus tout, le don de la vie. J’engage vive-
ment les amateurs de choses rares (trés ¢ vieille-France ») a
lire son livre, édité & peu d’exemplaires.

Mémento. — Un récit historique, & peine romancé, tel est Le
Loup-Colonel par M. Michel de Pourichkéviteh (A. Fayard). On y
voit un ancien fonctionnaire tsariste, Boris Sobakine, échappé de
Pétrograd au moment de la Révolution, s’enrdler (il faut bien vi-
vre) dans la trop célébre bande des Loups, commandée par le gé-
néral Samko. Incapable de se mettre au diapason de ses cama-
rades, l'infortuné quitte bientdét Odessa pour courir ailleurs sa
chance; et c’est l'odyssée la plis lamentable. Boris incarne le
Russe ancien régime, avec sa faiblesse de caractére, et surtout son
inaptitude & Taction. Une épave. M. de Pourichkévitch n’a pas
prétendu faire ceuvre d’art, en écrivant le Loup-Colonel, dans une
langue qui n'est pas la sienne. C'est un témoignage qu'll nous
fournit, et sa déposition émeut qui fourmille de eurieux rensei-
Enementas.

Les portraits sont vivement enlevés que rassemble M. Jacques
Termant sous ce titre : Parmi les autres. « Choses vues », spécifie-
=il Et I'on n’a pas de peine A croire que son réalisme est celui
d'un homme (d’'un honnéte homme) qui a vécu avant d’éerire: et
qui, surtout, ne songeait pas 4 'encre quand il vivait. Rien d’ap-
puye ni de stylisé, ici, ot c’est un détail, un tic entrevu, un con-
tact furtif, une indiserétion du hasard qui ont permis & l'auteur
e connaitre la wérité. I1 a apporté A sa taAche un regard prompt,
un jugement siir, et 'ingéniosité la plus rare a établir des rappro-
thements, (Editions Jean Crés.)

Un roman policier, écrit avee intelligence par un homme qui
2 50 demander plus & I'observation qu'au romanesque, voila ce que
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j'ai trouvé en lisant, par hasard, La Nuit du 7 par M. Georges-Pierre
Bel (Calmann-Lévy). Certes, il y a une énigme, ici (c'est la régle
du jeu) et dont on est impatient de connaitre le mot. Mais, aussi,
des personnages — el qui vivent. Un comptable, notamment, qui
ne serait pas déplacé chez Balzac ou chez Dickens. M. Bel a de
I'étoffe, il me semble, et ce n'est pas la moindre originalité¢ de sa
detective story qu'on n'y trouve, au lieu de l'assassin que l'on
cherchait, qu'un demi-quarteron de coquins...
JOHN CHARPENTIER,

THEATRE

Madame Quinze, trois actes de Jean Sarment, 4 la Comédie-Frangaise,
— Les Précieuses Ridicules, de Moliére, au cinema.

On est extrémement heurcux de devoir enregistrer un suc-
ces & la Comédie-Francaise, puisqu’il semble bien que Ma-
dame Quinze, le nouvel ouvrage de Jean Sarment, en soil un,
On est bien heureux aussi que ce succes aille a un écrivain
tel que Jean Sarment qui appartenait, il y a peu de temps
encore, a la jeunesse litléraire et qui, mon Dieu, ne semble
pas rejeté par elle. Peul-étre regrette-t-on que voulant conter
une histoire d’amour, il 1'ait enfermée dans un cadre histo-
rique, qu'ayant eu I'idée d’analyser des coeurs privilégiés —
ces ceeurs de princes de tragédie auxquels la réalité extérieure
est soumise et qui ne peuvent point étre heurtés par elle —
il se soit installé dans un royaume authenlique el non pas
dans une de ces principautés chimériques ou les couronnes
sont de carton: car certains mouvements des dmes étonnenl
chez des &tres réels, lorsqu’on sait pertinemment qu’ils ne les
onl pas ressentis, Faut-il dire que l'on regrette encore
qu'ayant concu un drame psychologique, il lui ait donné
la forme d'une picce a4 grand speclacle? L’énoncé de tous
ces regrets est bien superflu, puisque I'histoire reste une
authentique histoire d’amour qui obéil & la régle des ceeurs
privilégi¢s et gu'elle constitue pour le plaisir du publie un
fort beau spectacle,

Je me demandais cependant en considérant celte mise en
scene somplueuse, divertissante et variée, jusqu'a quel point
elle n’est pas le signe d'une contamination du thétre par
le cinéma. Non pas que 'on puisse dire qu’il ait fallu atten-
dre le cinéma pour connaltre les vastes déploiements de de-
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coration théitrale. S’ils ne sont pas vieux comme le théitre
Jui-méme, leur anciennete est du moins fort respectable. En
1650, Corneille avait une certaine idée de ce que peuvent étre
les ressources de la mise en scéne lorsqu’il donna son Andro-
méde qui enfanta, peut-on dire, toules les merveilles de
Opéra, dont on sait comment a parlé La Bruyére: < L'on
voil bien que I’Opéra est "ébauche d’'un grand spectacle: il
en donne lidée. » La Bruyére n’aimait guére l'opéra. On
peut tirer de 14 ce qu’il et pensé du cinéma.

Il semble bien cependant que tout ce qui est de pure mise
en scene, que ce soit les spectacles des grands music-halls ou
bien ce que, faute de pouvoir lui donner un nom plus précis,
j'appellerai le genre Chéatelet, ne soit que des formes dégra-
dées de cet ancien opéra.

IEn face des manifestations de ce genre, la mise en scéne
s'est trouvé a elle-méme d’autres prétextes. Le renoncement
4 'unité de lieu imposa la nécessité des changements de
décor pour chaque acte et quand on se passionna & l'idée
d'adopter la coupe des drames de Shakespeare, on ne crai-
gnil point d’avoir un décor a chaque changement de scéne,
ce qui parut tout d’abord une entreprise chimérique et irréa-
lisable. Mais cette chimére prit corps; elle conduisit la mise
en scene a se développer par elle-méme et 'on en vint a
changer le lieu des drames pour avoir le plaisir de multi-
plier les décors. C'est &4 ce moment que le théitre et le
cinéma se rejoignent.

Je ne veux pas dire que Madame Quinze reléve de cette
forme d’art et que ce soit un ouvrage apparenté i ce que
Uecran réclame. Non certes. La qualité d’esprit de Jean
Sarment empéche que l'on établisse un pareil rapport. 11 est
cependant de ceux qui devraient se ranger dans le parti des
ateurs qui défendent le théAtre contre la mise en scéne.
Un ne voit pas ce qu’il gagne en recourant a elle,

Un ne voit pas non plus, d’ailleurs, quel bénéfice la Comé-
die-Francaise peut gagner a faire de la mise en scéne. Toute-
lois, elle est tenue d’en faire. Si indigne que cela soit d’elle,
il we faut pas gu'on puisse lui reprocher d’en étre incapable
¢l c'est une technique envers laquelle elle ne peut manifester
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son mépris qu'aprés avoir prouvé qu’elle pouvait la prali-
quer aussi bien, sinon mieux que quiconque.

Mais la mise en scene essentielle pour la Comeédie-Fran-
caise, c'est celle que Moli¢re lui-méme a instituée, celle que
un certain nombre de chaises alignées devant la
pampe el occupfes par un rang de personnages qui parlent
et n'agissent a peu prés pas: qualre sieges pour les Précieuses
Ridicules, six siéges pour le second acte du Misanthrope,
trois pour le second acte du Médecin malgré lui, six pour le
iroisicme des Femmes savantes, cing pour le second du Ma-
lade imaginaire qu’'a si bien peint Vuillard dans le foyer de
la Comédie des Champs-Elysées. Voila les éléments d'un spec-
tacle ol je trouve une veriu d’autant plus grande qu'ils soni
incompatibles avee le cinéma. On n’imagine point le parti
quil pourrait lirer de ce théatre immobile, essentiellement
destiné a I’esprit et ot rien n’est de sorte a4 convenir aux buts

—— e
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qu'il se propose quant a lui.

(Cesl cependant au moyen de ce théatre-1a que la Comédie-
Francaise vient de prendre contact avec le cinéma. Oui, I'tdee &
Jélant élaborée depuis quelque temps de transporter a I'écran ;
an ouvrage du répertoire que MM. et Mmes les Sociétaires
el les Pensionnaires joueraient comme ils le fonl pour Jeurs 1
spectacles habituels, c'esl les Précieuses Ridicules de Mo- :,
licre que I'on a choisies pour cetle transsubstantiation, les Pre-
cieuses Ridicules qui sont une des moins mouvantes, sinon
'une des plus statiques parmi les comédies de Moliere, les
Précieuses Ridicules dont la scéne capitale exige pour sa mise
en scéne un alignement de quatre si¢ges ou, face au public,
Mascarille et Jodelet, Cathos et Madelon, dépensent le meil-
leur de leur verve. Il ¥ a 14 vraiment un contresens d'une
flagrante absurdité. Le cinéma, comme son nom I'indique, ne
vit que de mouvemenl, Le thédire peut s’en passer et e -
théatre classique, les Précieuses loutes les premiéres, s'cn

iy e i
i ¥

passe pulssamment,

Je comprends cependant qu'a tilre documentaire on fasse &=
jouer des picces devant la caméra, Si la valeur artistique du
cinéma n'est pas seulement contestable, mais niable, sa veriu &
éducatlive esl sans seconde; chacun reconnait la valeur ¢l
Iutilité de la collaboration qu'il peut apporter & I'histoire, tant
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3 celles des meeurs qu'a celle des événements. Dans un cer-
tain département documentaire, il serait done d’'un intérét
puissant de pouvoir conserver pour Pavenir I'image et 1'écho
des grandes interprétations et de méme, des interpreta-
tions normales des chefs-d'ceuvre. On ne pourrait plus dire
que les comédiens meurent tout entiers et nous serions bien
aises de pouvoir aujourd’hui nous faire une idée de ce que
furen! Frédérick Lemaitre et Talma, Dorval et Desclée.

Mais pour nous laisser de pareils témoignages, il ne fau-
drait pas seulement que la machinerie du cinéma se trouve
portée au point de perfection ou nous la voyons actuellement
parvenue, il faudrait encore que nous fussions en possession
dopérateurs qui puissent nous restituer heureusement ce qui
fait le mérite de nos comédiens, 11 faudrait d’abord qu’ils
ecomprissent qu’en présence du jeu des plus immobiles, il ¥
aun moven de dépister le mouvement et de le retrouver. Au-
cun sentiment ne s’exprime sur un visage que par un mouve-
ment el dans un film comme celui des Précieuses Ridicules,
I'essentiel aurait da étre de représenler des physionomies et
d'en rendre Vexpression plus intense par la lumiére comme
savenit si bien le faire la plupart des photographes, méme
amateurs. Rien malheureusement ne fut recherché dans ce
sens, Au lieu de nous faire voir toute la comédie sur le mali-
cieux visage d'André Brunoi et de ses camarades, on nous
a monire des pelits personnages perdus dans une de ces ;i-tﬁ
| sulles immenses comme on en construit si aisément dans les !
= studios avee un peu de carton-pite et de contre-plaqué, et
'on a cru sans doute nous rendre un peu de la pensée molié-
resque parce que l'on a logé le brave Gorgibus, bon bour-
£ geois, comme dit 'auteur, dans un appartement comme il n'y
* en a pas a Versailles.

& On ne saurait faire preuve d’une plus cruelle absurdité.

] -
T .

- B El je n’ai pas tout dit.
b PIERRE LIEVRE,
> . PSYCHOLOGIE
s |
1 .
; ! .;.J ‘ ¢ Psychologique, 1933, 2 vol. Alcan. — G, Dwelshauvers: L'Efude r
g ;,:. e :fl.-n.wr, chez Picrre Téqui. -—— H. Delacroix: L'Enfant et le Lan- -
| g Uh adean, — Journal de Psychologie, juillet-oct, 1931, Alean.

Comme toujours, L’Année psychologique, de M. H. Piéron,
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s¢ compose, essentiellement, de mémoires originaux et de
trés nombreux comptes rendus de livres et d’articles (1950!).
Mais cette fois-ci, parmi les premiers, il y en a qui sont
moins inaccessibles aux profanes et qui présentent un inté-
rét plus général, comme, pat exemple, L'Intelligence des
anormaux du caraclere; I'Effet de la récompense différée
sur lapprentissage ou La Conduite psychologique devant
U'effort mental imposé. Quant aux analyses bibliographiques,
elles nous donnenlt, comme dans les volumes précédents, un
tableau complet du mouvement A'idées dans le monde enlier,
dans cet immense domaine de la science psychologique avec
ses nombreux annexes.

M. G. Dwelshauvers est un psychologue d’origine belge,
qui se fit connaitre surtout par ses recherches sur les « méca-
nismes subconscienls » (c’est le titre de l'un de ses livres)
et sur le réflexe dit ¢ psychographique ».

Actuellement, il enseigne la psychologie a I'Institut Catho-
liqgue de Paris. Et le livre que nous avons devant nous,
L’Etude de la Pensée, est le cours qu’'il y a fait en 1932-33.
M. Dwelshauvers est néo-thomiste. Cela veul dire que son
attitude en psychologie est double.

La plupart des néo-thomistes, dit-il, ont admis largement les
recherches de psychologie scientifique. Senlement, le point de vue
auquel nous nous plagons est celui-ei: ...pour nous, thomistes,
au-dessus de la psychologie expérimentale regne ce qu’on appelle
la psychologie philosophique qui permet d'unifier nos connais-

supces en les rapportant a des principes (p. 41).

Il est certain que la psychologie scientifique ne saurail
jamais accepter ce point de vue, car celte division en deux
dune science sera inévitablement arbitraire. Car qui peut
dire ou finit (ou bien, ou doil finir) la psyvchologie expt
rimentale? Les paroles célébres de Spinoza sur I'impossibilile
de dire d’avance de quoi noltre corps se revelera capable
resteront ¢ternellement vraies. D'autre part, le rattachement
obligatoire <« a des principes » (dans 'espéce, thomistes)
risque, qu'on le veullle ou non, de faire de cette aulre psy
chologie —— philosophique — une ancilla theologiz.

Mais, pour le moment, cetie divergence, certes, fondamen-
tale, nous importe peu. Car, dans les limites de ce qut
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Pauteur accorde &
assez de place pour faire des recherches objectives et indeé-

pendantes. Témoin cet ouvrage. Dans sa premiére partie,
rauteur défend, avec succés, les droits de la méthode de
l'introspection contrdlée, ou, comme il préfére s’exprimer,
cwstématique (4 notre avis, le terme de A. Binet est plus
jl‘lstr’i. It dans la seconde, il expose ses propres recherches
selon cette méthode. Il faut dire que l'origine de ces re-
cherches se trouve dans la polémique entre deux RR. PP,
Romever et Peillaube, dont le premier soutenait la possibilite
de ce que les philosophes appellent < lintuition du spiri-
tuel » et le second la niait.

M, Dwelshauvers expose d’abord les opinions a ce sujet
d'une seérie de philosophes et les expériences de 1'Ecole
de Wurzbourg et, ensuite, décrit ses propres expériences
qui aboutissent d’une part & la négation de cette intuition
du spirituel et de l'aulre a la confirmation des résultats
obtenus par I'Ecole de Wurzbourg, c’est-a-dire au grand
role de la pensée sans image, de la pensée implicile, de la
syntheése psychique. Le style du livre est exceptionnellement
clair el attrayant.

Ceux qui s’intéressent a l'enfance et & la psychologie
génclique liront avec beaucoup d’intérét le petit livre de
Al. H. Delacroix, L’Enfant et le langage. Ce n’est pas le
resume de son livre connu et classique, Le Langage et la
Pensée. L'auteur retourne a quelques-unes seulement des
questions qu’il y a traitées — aux questions dont ’examen

peut, selon lui, élre approfondi a4 la lumiére des données
nouvelles,

.f‘.q- qui fait Pintérét de ce livre pour le lecteur francais,
Cest T'exposé — instructif et amusant au plus haut point
~(u livre de deux psychologues américains, de M. Kellogg
¢l de sa femme: The Ape and the Child (Le Singe et l’Eln-
-’:lnlln_ Les psychologues hardis firent venir de Floride une
belite guenon-chimpanzé de sept mois pour Uélever au sein
r‘fr .|rr.' [amille, avee leur propre enfant, de quelques mois plus
"ftv. Cest I'un des plus remarquables essais de !'humanisa-
lion (y singe. ¢ Le livre de Kellogg, dit M. Delacroix, nous

lécrit de : :
Heerit de la facon la plus suggestive, avec des photographies
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tré¢s probantes, le compagnonnage prolongé et amical de
Penfant-singe et de 'enfant humain. Ils avaient grande amiti¢é
I'un pour l'autre.. On ne saurait trop insister sur la valeur
d’une telle expérience, si rare, si privilégiée. Le singe a éié
¢levé, a vécu dans le milien humain, dans des conditions
aussi humaines qu’il ¢était possible: élevé el non point
dressé » (pp. 31-32).

.a place nous manque pour citer ici toutes les épreuves
auxquelles ont ¢té soumis les deux « amis ». Disons seule-
ment que Venfant-singe s'est montré supérieur & lenfant
humain jusqu’'a ’'dige ou ce dernier a commence a parler,
Dés que le langage commence et se fortifie, le simiesque
esl distancé¢ de plus en plus par ’hominien.

—_—— = a

M. Delacroix a raison, croyvons-nous, de faire des réserves
au sujel ae la eélébre théorie de Piagel sur le langage enfan-
lin. I1 n’est pas si égocentrique, si subjeclif, si ¢« mono-
logue » que le croit 'éminent psychologue suisse. & Sans
tomber dans 'erreur de faire de I'enfant un adulte en mi-
niature, dit-il, il fout bien supposer chez lui les traits essen-
liels, fondamentaux, de la nature humaine. » Et plus loin:
« La pensce spontanée renferme déja les linéaments de la
penseée rationnelle » (p. 53). Noire propre expérience d'en-
fants parle dans le méme sens, et 4 chaque instant toutes les
fonclions du langage sont mises en action quoique en pro-
portions difl'érentes. De méme, nous n’avons qu'a accepler
sans reserves tout ce qu'il dit au sujet des « mots-phrases »
chez les petits et sur le développement de la phrase. Peul-
ctre laisse-1-i1 seulement trop & N'ombre le role de ce que
M. P. Guillaume appelle la ¢ loi du transfert » et ce qul
nest, dans le fond, que la (ou les) lois des réflexes condi-
Lionneés., De loutes facons, c’est un petit livre utile et qui
se lil avee un intérét soutenu.

Le numéro du 15 juillet-15 octobre 1934 du Journal de
Psychologie est intéressant, MM. P. Guillaume et J. Mever-
son y donnent la suite de leurs Recherches sur Vusage e
Uinstrument chez les singes, el montrent, en citant leurs
expériences patientes et minutlieuses qui prolongent ceiles,
fameuses, de Kohler, que < le Singe est capable de traiter
PFinstrument comme un objet indépendant et gqu’il peut en
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cuisir quelques propriélés géométriques et meécaniques » et
que son intelligence de ces propriétés est assez générale
pour ne pas étre troublée par des obstacles créés par les
expérimentateurs. Comme l'a dit M. H. Delacroix, de toutes
ces expériences, les singes sortent avec un <« brevet d'in-
lelligence élémentaire ».

[l v a ensuite l'article de M. Ruyer. Déja, son titre est
sensationnel: Les Sensations sont-elles dans notre téle? Et le
lexle correspond au titre. Nous devons dire que rarement il
nous est arrivé de lire quelque chose d’aussi frais, original,
stimulant pour la pensée et — A notre humble avis — si
juste. L’auteur y annonce froidement qu’il est impossible
d'échapper a cette conclusion que les sensations sont bel
et bhien dans notre téte. Il analyse finement les différents
paradoxes que semble impliquer cette thése hardie et héré-
tique et montre qu’ils ne sont que des mirages que nous
avons créés nous-mémes. Et le plus curieux, ¢’est gque 'auteur
s¢ défend — et peut se défendre — d’étre matérialiste.

Nous ne pouvons pas méme songer 4 exposer ici son argu-
mentation, qui est & cheval sur la psychologie et sur la théorie
de la connaissance (donce, sur la philosophie). Nous ne pou-
vons qu'engager vivement les lecteurs a le lire. Clest une
veritable bouffée d’air frais qui arrive dans le local fermé de
la philosophie et de la psychologie officielles, Et nous admi-
rons aussi le courage de 'auteur qui ne craint pas de braver
les sourires ironiques et les condamnations sévéres de la
majorité (probablement) des représentants de ces sciences.
Pourva qu’il évite un écueil dangereux : de créer un nouvel
abime entre notre téle, avec ses sensations, et la réalité exté-
rieure. Qu'il médite sur une pensée profonde jetée en passant,
dans un petit renvoi en bas de page par le grand biologiste
Yves Delage, théoricien de « P’excitation fonctionnelle » (dans

son livre UHérédilé et les Grands Problémes de la Biologie
genérale) :

<Lest la lumiére qui a construit peu i peu les organes de la
‘-'i':-.-lj,

I:Ii_vette autre, de Ribot, dans son petit livre oublié mais
Wrecienx, La Philosophie de Schopenhauer:
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Kant fait observer qu'il faut que le temps et I’espace soient
ou, & la fois, en nous et hors de nous. Il

en nous ou hors de nous,
se¢: peut-atre valait-elle la peine

glisse sur cette troisiecme hypothe
d’étre examinée.

pas sur une certaine « {froisi¢me

S

Que M. Ruyer ne glisse

hypothése »l.. g '3
W. DRABOVITCH,

LE MOUVEMENT SCI ENTIFIQUE

Traité de Climatologie biologique el médicale, publié sous la direction
du professeur Piéry, 3 volumes, Masson., — Auguste Lumiére : Effels
physiologiques des rayons solaires, Sézanne, & Lyon.

Il est réconfortant de constater que, malgré la crise, l'in-

dustrie du livre scientifique ne chdome pas. Voici que viennent
de paraltre trois énormes volumes du Traité de Climato-
logie, 2.664 pages in-8!

Le professeur Piéry, de Lyon, assisté de MM. Milhaud el
van der Elst, ont fait appel 4 de nombreux collaborateurs,
physiciens, chimistes, physiologistes, biologistes, médecins.
Jusqu'ici la Climatologie était une de ces sciences vagues,
ol 'empirisme régne en maitre. Comimne le dit forl bien d'Ar-
sonval, dans la Préface de I'ouvrage, ¢ un climat, ¢’est l'in-
tégrale des multiples facleurs physiques qui le conditionnent,
facteurs dont bon nombre nous sont encore inconnus ou mal
déterminés », et plus loin: la Climatologie doit s'inspirer des
méthodes de la Physique biologique, sortir de I'empirisme,
devenir une science expérimentale. Un peu partout, depuis
une dizaine d’années, on a créé des Stations climatologiques,

pourvues d'instrument preécis.

Parmi les facteurs physiques peu étudiés sont I'état elec-
trique et le degrée d'ionisalion de I'atmosphére. Beaucoup
de sujels qui présentent une grande instabilité du systeme
nerveux grand sympathique sont trés sensibles a ces fac-
teurs. et certains supportent mal par exemple le chauflage
par des radiateurs électriques portés au blane. D'aulre parl,
comme 'a montré expérimentalement Vles, I'état électrique
influence la croissance des nourrissons.

On lira avee beaucoup d'intérét dans le T'raité de Clima-
tologie la savante étude de Ch. Maurain, directeur de I'Institul
de Physique du globe, sur V'électricité atmosphérique. Les
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phénomenes météorologiques sont liés étroitement aux phé-

noménes électriques; le champ électrique subit des varia-
tions diurnes, des variations saisonniéres.

I.e docteur Piéry, professeur de Climatologie 4 la Faculté
de Médecine de Lyon, a insisté 4 maintes reprises sur les
effels biologiques de I'électricité, de 'ionisation et de la radio-
activilé de I'atmosphére. Tchijewski a étudié 'effet de 1'air
ionis¢ artificiellement sur l'excitabilité motrice et sur l'aec-
livit¢ sexuelle des Rats. Pour Denier, les mouvements respi-
ratoires de 'Homme sont accélérés par les ions positifs et
ralentis par les ions négalifs; les asthmatiques se montrent
ires sensibles aux variations de 'état éleetrique de l'atmos-
phére: l'lionisation positive déclencheraii les crises d'asthme.

La radiation du soleil et du ciel est egalement un facteur
elimatologique important. A noter une Irés curieuse étude
de Tchijewski sur les effels de l'activité périodique solaire
sur les phénomeénes sociaux, Il paraitrait que « presque tous
les moments les plus importants de l'histoire de 'humanité
coincident avee I'époque de la tension maximale de 'aclivité
solaire ». L'énergie des tempéles solaires, atteignant la terre,
augmenterait 'excitabilité neuro-psychique, et contribuerait
ainst aux reéactions plus violenles de l'organisme vis-i-vis
des phénomdenes sociaux. Cete influence interviendrait éga-
lement dans diverses épidémies, grippe entre autres.

Auguste Lumiére, auleur d’un récent livre sur les Effets
physiologiques des rayons solaires, a écrit un des cha-
bilres du Traité de Climaiologie, 11 y cile en parlticulier les
favaux de Woringer concernant 'action immunisante de la
lumicre vis-a-vis des maladies infectieuses chez I’'Homme;
Woringer désigne sous le nom d’infections héliophobes celles
qui sévissent surtout pendant les mois d’hiver et de prin-
lemps, et sous celui d'infections héliophiles celles dont le
Waximum est estivo-automnal, Nombre de maladies de prin-
lemps sont dues a la carence solaire, M. Lumieére discute
telle opinion.
| lfz*t].a le chapilre « Bioclimatologie générale », que j’ai
;1121”1}:;::;!!1:, {;‘:';T‘Hf :ff:ﬁi:Jff.rfutlfc_Jh':JyfT{*,+j'in5ishl: nv.mi-méme SUr

. ele el la sensibilité d'hiver, qui fait que plantes
L animaux réagissent différemment suivant les saisons. En
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novembre, la sensibilité d’'été fait place subitement a une
sensibilité d’hiver beaucoup plus faible.

Des expériences recentes montrent que la lumie¢re recue
par les yeux d’un animal détermine 'activation de I’hypo-
physe ,et, par conlre-coup, celle des glandes reproductrices.
Pendant les longues nuils polaires, le rythme sexuel de la
femme est perturbé; sous les tropiques, la maturité sexuelle
survien: de bonne heure. Les Oilseaux dont les yeux sont
recouverls d’'un voile noir sont de fort mauvais reproduc-
teurs. Cela aurait pu étre un chapitre fort intéressant de ce
livre, montrer 'influence des facteurs physiques et chimiques
du climat sur l'activité sexuelle.

Le Traité de Climalologie, bien que renfermant une foule
de faits susceptibles d’intéresser les biologistes et les physio-
logistes, a élé écrit surtout pour les médecins; 1.500 pages
sont consacrées a la ¢ climatopathologie », aux < techniques
el pratiques de cure climatique », aux ¢ ~limats médicaux et
thérapeutiques », aux < slalions climatiques » (d’altitude,
maritimes, de plaine, de lac, de forét,... dans les 5 parties
du monde), & la ¢ clinique climatologique », aux <« cures
climatiques ». Toules ces savanies ¢tudes sont une contribu-
tion intéressante 4 la médecine scienlifique.

Les psychologues, les sociologues, les artistes, trouveront,
cux aussi, dans le Traité de Climatologie, des sujets de medi-
tation. Je signalerai ici le chapitre consacré par le professeur
l.aignel-Lavastine a4 1'¢ esthéto-climatologie ». Voila long-
temps qu'on répéte avee Amiel qu'un paysage est un étal
d'ame. L'influence psychique des climats est en grande partie
fonetion des ¢léments physiques. L’auteur montre 'influence
des climats sur les diverses manifestations de 'activité hu-
maine: art, architeclure, peinture, musique, religion, philo-
sophie, science... el donne quelques exemples d’ « estheto-
thérapie climalique ».

Dans la cure marine, en croisiére, la contemplation de la mer
sous le rythme nychiméral a une valeur esthétique apaisante, Le
s¢jour au bord de la mer, avee les variétés gdes micro-climats et
des diverses stalions balnéaires, agit sur V'esprit d’une fagon diffe-
rente, aux falaises crayeuses d'Etretat, aux plages blondes des Sa-
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ples-d'Olonne, aux rochers rouges de I’Esterel ou sur la terrasse
de Monte-Carlo en face du port phénicien de Monaco.

L'esthétothérapie fouristique convient particuliérement aux
instables, toujours en quéte de nouvelles sensations.
GEORGES BOHN,

QUESTIONS JURIDIQUES

M

Droit constitutionnel. — Constitution de 1875. — Moralisation du ré-
gime parlementaire. — Liberté d’écrire et romans a clef. — Responsa-
bilité civile. — Diffamation. — La Révolte des Anges d'Anatole France.
- Le Code de procédure pénale italien, — Un krach médical anu pré-
talre, — L'inearcération d’Oustrie. — Responsabilité mentale. — Utill-
satlon des assassins. — Mémento.

M. Henri Mazel, sans se reposer de la réédition en trois
volumes de son Thédlre légendaire et de la publication du
Prix du Sourire, donne, en méme temps qu’une Hisloire el
Psychologie de U'affaire Dreyfus, un ouvrage intitulé: Au pays
des Leviers de commande (1).

Ce pays s'appelle le Droit constitutionnel, et les méca-
nismes qui commandent ses leviers sont les droits adminis-
tratif, civil, pénal et tous autres. L'image est aussi juste que
parlante; sa démonstration est parlante aussi; elle apprendra
vile au profane d'ou tire son origine la Constitution de 1875
qui nous régit, et en quoi elle consiste; elle I'aidera &4 décider
$il v a lieu de la garder telle quelle ou non. Le lecteur
trouvera-t-il  juste les changements que I'auteur propose?
Cest son affaire; et au lieu de lui dire mon propre avis, je
¢rois préférable de signaler ce que 'ensemble des proposi-
lons mazéliennes ont d’essentiel.

Tout d’abord ce réformateur est un esprit modéré; et, sous
UNeé nuance bien a lui, de cette couleur libérale portée par
«le (dit-il) treés grand philosophe de droit public — je I’ai
‘ouvent appelé notre Montesquieu moderne — que fut
Maurice Hauriou », couleur qui pare a présent la toge pro-
fessorale de M. Joseph Barthélemy. Mazel accepte les prin-
¢ipes de la Constitution de 1875. Le régime parlementaire
flflfi seulement lui convient, mais il n’en concoit pas d’autre:
1! ‘eut seulement le moraliser. La premiére de ses innova-
llons indique déja nettement son but: Tribunal d’honneur,

(1) Edit. de Espoir Frangals, 38, rue de Liége.
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de 36 membres,

" MERCVRE DE FRAN CE—1-1V-1935

tirés au sort dans « cerlaines élites », lequel

portera des « appreciations rétrospectives sur les faits et
s de Iannée préceédente, de la décade

gestes des gouvernanl
précédente et du sicele précédent —- CEs appréciations n'en-
frainant aucune canclion: simples blames et simples eloges ».

Moraliser, c¢'est éclairer. Cette pensce s’affirme dans le
quatrieme des XV chapitres qui réunissent les 68 propo-
<itions d’Henri Mazel, chapitre intitulé Représentation des
[ntéréts et qui n’institue pas moins de douze Chambres con-
sultatives: Agricole, Commerciale, Industrielle, des Femmes,
des Familles nombreuses; des Intéréts généraux de la Nalion;
des Amis e¢trangers de la France; de la Presse, des Conlri-
buables; des Anciens Dépulés; des Anciens Sénateurs. Nos
plus un lroisicme dit Parlemenl! colonial,

deux parlements,
'avis de ces assemblées el

devront recevoir, le cas ¢cheant,
lorsqu’il le repousseront dans quelgue texte législatif, y
faire allusion.

Ouant au droit de vole, Mazel le voudrait universel (un élre
vivant, un suffrage; done la femme votant et chaque parent
exercant le droit de vote de son sexe); obligaloire; suspendu
(pour les fous non internés, les gateux, les vieux pensionnatres
de I'Assistance publique et quelques autres calégories de
citovens); plébiscitaire (sur des projets de loi a faire melire
& I'étude ou sur des lois que 'on parail trouver indésirables)
et, enfin, au scrulin proportionnel (systéme uninominal avec
utilisation des restes).

l.es opéralions éleclorales seraient SOus la surveillance de
I'autorité judiciaire.

Senateurs: 100 désignés par le Sénat 4 expiration, 100 par
la Chambre et 100 cooptés par les assemblées expirantes,
moiti¢ parmi d’anciens parlementaires, moitié parmi des il
lustrations nationales. Dépulés non rééligibles et qui auraient
A répondre de leurs fautes et de leur imprudence devant les
tribunaux de droit commun, sans autorisation parlementaire.

Président de la République: élu par 12 membres tires au
sort parmi les sénateurs et les députés anciens ministres, les
grands-croix de la Légion d’honneur, les membres de I'lns
titut: et dispensé de tout contre-seing dans quelques cas de-
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président du Conseil, sans porlefeuille; ministres « choisis
en considération de l'intérét général et non de l'intérét de
Jeur groupe », et dont le président du Conseil remplacerait
I'un ou 'autre & qui le Parlement aurait refusé sa confiance.

Haule-Cour, composée de membres de la Cour de Cassation
pour diriger les débats et, pour juges, de 72 membres tirés
an sort, douze par douze, parmi les sénateurs, les dépulés, les
présidents des Conseils géneraux, les conseillers de Cassa-
tion et les présidents de Cour d’appel.

Fonclionnaires: rétablissement, comme pépiniére, de
'Ecole d'adminislration publique, créée en 1848 el sup-
primée par le Prince-président. Interdietion 4 tout fonction-
naire de faire partie d’'une société secrete,

Finances: demandes de crédits réservées au président du
Conseil, budget élabli ¢ non pas d’apré¢s les besoins & sa-
lisfaire, mais d’aprés les ressources dont on dispose, comme
le fonl tous les particuliers sages ».

Arl, o2: que tous les services industriels de UElat soient
passes 4 I'industrie privée; art. 53: notamment les chemins
de fer retrocédés a des compagnies fermicres.

Administrations locales: un Conseil d’arrondissement, com-
pos¢ des conseillers généraux de 'arrondissement: un con-
sell général composé, sous le nom de Chambre des Deéputés
du département, d’'un nombre de membres triple du chiffre
dctuel, chaque canton élisant non pas un, mais trois repré-
entants au serutin proportionnel, Huit grandes régions, dont
4 Capitale, jouissant chacune d’un ¢ Sénat régional .

A lresser le berceau de cette Salente, pour la prompte
naissance et le rapide développement de laquelle je forme
des vaeux, Henri Mazel emploie le grand savoir et les aulres
Qualités que les lectenrs du Mercure apprécient depuis cing
Ou six hons lustres.

3
Entre la liberté d’écrire des romans el le fait d’éerire des
Tﬂrn:m:r. a clef, se place Particle 1382 du Code civil, Aux
‘Manes d’Anatole France, representés par son héritier, Psi-
| ¢t Calmann-Lévy son édileur, le Tribunal de la Seine,
lgement du 7 février 1934, rappelle D'existence de cette
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barricre.
Lemoine 20.000 francs de
Parce que dans la Révolle des Anges, roman

I'auteur a vise le

(uerre, representan
dit et écrivain de talent, interné pen

MERCVRE DE FRANCE--1-1V-1935

Il condamne héritier et éditeur a payer a M. Jean
dommages-intéréts. Pourquoi?
publié en 1914,
susdit, bibliothécaire du Ministere de la
t ce ¢ fonctionnaire consciencieux, éru-
dant de longues annces

dans des conditions si suspectes qu’il a obtenu en 1925

contre sa femme, et le divorce et d’importants dommages-
sous les traits dun certain Sariette, bibliothe-

caire: ¢ vieux rond-de-cuir maniagque, borné, ridicule et idiot,
qui s'apparente élroitement @4 un personnage grotesque de
Courteline et qui devient fou furieux et criminel ».

La Revue des grands Procés conlemporains (mars-avril
1934) donne le jugement, précéde des plaidoiries et des con-
clusions du ministere public (favorables au demandeur). Ce
sont la documents de premicre utilite, pour I’analyse d’Ana-
tole France romancier... et aussi homme quotidien.

intérets »,

§

Je ne pense pas que l'on puisse admirer le Duce plus for-
tement et plus profondément que je fais, mais ce n’est poinl
diminuer ce grand homme de dire que, si son génie n’a pas
besoin que 'on l'aide, son ceuvre n'est possible gque parce
qu’il bénéficie de lieutenants dignes de lui. L'un d’eux esl
M. Alfredo Rocco, professeur de droit avant d'entrer au
Parlement et gue Mussolini maintint au ministére de la
Justice jusqu'a ce que fat établie la nouvelle législation pe-
nale. c'est-a-dire jusqu'en septembre 1932. Revenu a ses fonc-
tions universitaires, M. Rocco a él¢ remplacé par un de ses
collégues, recteur de 'Universite de Rome. Pendant ce temps,
les avocals nommés René Renoult, Raoul Péret, Hesse, Dali-
mier, gardaient les sceaux de France... i la disposition des
Oustric. Stavisky, Hudelo, Dubarry et autres forcats Poulner.

_Voici aujourd’hui  le Code de procédure pénale du
Royaume d’lItalie (2), qui est en vigueur depuis le 1er juil-
let 1931, traduit en francais par le commandant Laguerre, li-

cencieé en droit et M. Joseph Magnol, professeur a la Faculte

<) L ouvrage, Iu_lhl'tt" avee le concours de I'Institut de Criminologic
Toulouse, est édité a4 'Imprimerie Nationale. ;

-
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de droit de Toulouse. Cetle iraduction est précédée d’'une am-
ple et sagace introduction de M. Pierre de Casabianca, con-
seiller a4 la Cour de cassation, traducteur du Code pénal. Eta-
bli suivant 'esprit et la méthode du Code pénal, que j'ai ici
analysé, le Code de procédure ne constitue avec lui gqu’un
seill monument. J’en parlerai 4 mesure de ces modifications
3 nolre procédure pénale, dont I'on nous entretient souvent,
mais qui ne se votent pas vite.

En attendant, nous voyons OQustric, condamné en mars
1031 a dix-huit mois de prison (je laisse de coté la grotesque
minimité de la peine), tenir quatre ans le maquis de la pro-
céedure avant qu’on ait su (mars 1935) l'incarcérer.

8

.a Psychiatrie s’obstine tant & nous montrer ses mailres
diametralement opposés sur des points tout a fait essentiels
chaque fois que les uns s'appellent experts et les auires
contre-experts, que beaucoup de meédecins voudraient bien
voir celte déesse se cantonner sur le terrain du diagnostic
el du trailement des maladies mentales. « Chacun son métier,
lui disent-ils. Que ne laissez-vous a la Magistrature le soin de
juger de Ja responsabilité mentale de ses ressortissants! »
Ces meédecins-la deviennent si nombreux qu'un mauvais plai-
sant dirait déja qu’ils comprennent tous ceux qui ne sont
pas législes... ou qui ne désirent pas le devenir.

M. le docteur G. Saint-Paul, médecin-major en retraile
(connu comme écrivain sous le pseudonyme d’Espé de Metz)
est de ces anti-psychiatres ainsi entendus, il le proclame
dans deux études : Un krach médical au préloire et le
Royaume des médecins. 11 pense que le terme de ¢ respon-
sabilité » est un non-sens quand au lieu de sortir des lévres

d'un serviteur de Thémis — auquel la loi fait une obliga-
fion de croire que le dit terme a un sens autre que méta-
physique — il sort de la plume d’un disciple d’Esculape,

voue¢ par serment a la physique la plus positive. Il fait sa
démonstration, non pas & Vaide d’arguments (les uns meé-
dicaux, les autres philosophiques) inédits, — ce qui n’est
pas sa prétention, bien au contraire! — mais d’arguments ra-
jeunis par sa verve. Celle-ci est grande, et menée de cette
facon militlaire que nous golitons chez un autre retraité de
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Mars (mais d'un M
Godchot. Puis il conclut que la seule question
meédecin-expert devrait répondre est la suivanle: L'inculpe
est-il ou n'est-il pas dans un élat de santé tel que son inler-
menl en un asile d’aliénés sotl nécessaire?

ars indépendant d’Esculape), M. le colonel
a laquelle le

ne
deux ¢tudes font partie d’'un ouvrage, Utilisons les
rue de I'Ecole-deiMédecine, €d.), qui pro-
pose que loul condamné a mort puisse se racheter de la peine
en consentant a devenir ¢« enlre les mains de médecins,
d’ailleurs fort humains », un sujet d’expérimenlations par
voie d’inoculation de maladie infectieuse.

es
assassins (Vigol,

MemenTo. —— Henri Drouin: Serpice de nuit (Gallimard). Nom-
aujourd’hui, sont les médecins qui mettent du pain sur la
planche de l'analyste de la Misére et de la Souffrance. Mais je
ne pense pas que cel analyste dispose de decuments plus géné-
rateurs de compassion que les livres d’Henri Drouin., Celui-ci est
LLa premicre rapporte quelques cas saisis sur
d’'un service de nuit, non pas

breux,

en deux parties.
le vif... et sur le mort, au cours

offectué dans quelques théitres ou licux de plaisir parisiens, mais

tenu i la disposition d'un des commissariats les plus faubouriens

de la capitale. On y retrouve I'ouverture de cccur et d'intelligence,
I'art réaliste hors
sa mesure, I'absence de déclamation et Iimpartialité qui caracle-
risent cette odyssée de clocharde, Angéle, public¢e par Drouin voici
el que je me reproche de n'avoir pas signalce parce
notre

du commun par sa hardiesse ensemble et par

deux ans,
1le contient de justes remarques sur I'organisation de
des Enfants assistés. L'autre partie nous montre 'auteur
ule

qu’e
service
en tant que médecin de prison, Celle-ci est constitaée par une se

nouvelle, mais gui en vaul bien plusieurs: Mon frére I'Assassiun.

Voila une fraternité que saint Frangois d’Assise n’eit point Ue
pense) assumde, et plus dun leeteur risque d'élre offusqué par
ntiments qu'elle exprime. Mais Henri Drouin ne fail

cerlains des se
la Piti¢: ici. comme toujours, il s'y

pas trempetle dans I’occan de
corps perdu et, au cas ott il lui serait arrivé d’y perdre

jetle &
la téte, c’est avee un si bel élan que nous devrions

un instant
cneore Mapplandir, nous ¢gui demeurons sur le rivage. Garder son

sang-froid devant I'inguérissable cancer (je ne dis pas social

¢'est un mot qui sent la politique, et notre chirurgien se garde dc

le prononcer — mais vital), ¢’est sans doute la plus grande preuve

de folie que le prétendu sage donne.
MARCEL COULON.

. .
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Ww. H. Murray Walton: Scrambles in Japan and Formose, London,
giward Arnold and Ce, 8° ill. de 26 pl. — Felix M. Keesing and Mavcie
Keesing: Taming Philippine Headhunters, a study of government and
of cultural change in Northen Luzon, London, George Allen and Unwin, 8e,
_. René Jouglet: Au caur sauvage des Philippines, Grasset, in-16, nom-

breuses photos.

Bien que le livre écrit par M. Murray Walton sur ses
Ascensions au Japon et daas I’ile de Formose soil surlout,
comme son titre l'indique, destiné aux alpinistes, on Yy
irouvera de trés intéressantes notations sur les meeurs des
indigenes de diverses hautes régions. La comparaison est
ires instructive avee les moeurs des habitants de nos hautes
monlagnes européennes, des conditions de vie identiques
ayant déterminé des analogies et mémes des identités d’or-
ganisalion sociale.

A signaler surlout ici des formes primitives de cultes pro-
tecleurs et méme des indices d'un culte de la montagne
proprement dit. En Europe, les faits préecis sont rares; dans
les Haules-Alpes, on a découvert un dieu Alambrinus, ou sa
parcdre Alambrina, qui correspond bien a cerlaines divinilés
du Japon et de Formose. Comme chez nous, on rencontre de
petits temples aux endroils dangereux. Un cas typique est
déerit aun chapitre XVI, consacré au temple de la monlagne
Chichiru. On s’y procure des charmes et, comme le dit
Fauleur, un brevet d’assurance contre les dangers de toutes
sories,

[l s"agit au Japon et & Formose de vraies monlagnes, trés
difficiles, quelques-unes impossibles presque A vaincre: aussi
les habitants en ont-ils aussi peur qu’aulrefois les Savoyvards
du Mont Blane et aulres montagnes maudites.

Domestiquer les Chasseurs de Tétes des Philippines
“'t‘ ‘ul pas une pelite affaire. Félix M. Keesing et Marie
Keesing déerivent en détail les procédés employés par le
sOuvernement américain lorsqu’il prit possession de ces iles,
bres la défaite des Espagnols et d’Aguinaldo. On employa
Moins la coercition que des fonctionnaires dressés au travail
¢thnologique parmi lesquels mon ami Jenks (de Chicago) s’est
‘:":1:11:‘;;1:1:;';: lmnr'm. rmmmmé?, Peu a4 peu ces fonctionnaires

“rent a convaincre les tribus sauvages d’abandonner cette
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coutume et de la remplacer par des équivalents (sacrifice d'un
animal, compensation pécuniaire). Un effort paralléle fut
fait par les autorités sanitaires; enfln, intervint I'école. Mais

| ? il semble bien que de tous, c¢ fut le facteur économique qui
’4"*:';1'5 { fut le plus puissant.

b Inutile de dire que les tribunaux eurent a appliquer le
code américain fédéral. Mais dans un pays aussi montagneux,
| | découpé en autant d’iles, aucun tribunal ne pouvait agir
' profondément sur des maurs séculaires (peut-¢tre mille-
ittt naires). Ce n'est pas en globe-trotters, mais comme délégués

it de I'Institut des Relations Pacifiques, que les auteurs par-

e coururent les Philippines et vécurent dans I'intimite des
| tribus restées les plus primitives, en fait indépendantes.
Etendre cette enquéle a toutes les populations des Philippi-
nes était impossible; les auteurs se sont donc installés dans
la partie montagneuse de Luzon du Nord; et c’est sur la
base des observations faites dans cette région qu’'apres elude
des documents administratifs concentrés a Manille, ainsi
que des monographies antérieures de Jenks, de Worcesler,
de Barrows, de Barton, dont jai parle icli au cours des
années, que furent obtenues les généralisations.

Non seulement ce livre est donc une bonne monographie
limilée # ajouter aux précédentes, mais c’est aussi une
excellente contribution @ la théorie générale des civill-
sations el au probléme de la colonisation pacifique, sans
missionarisme intempestif qui exciterait des reactions vio-
lentes. Méme en adaptant des procédés modernes aux insti-
tulions anciennes, les missionnaires ne reéussissent pas
toujours a éliminer les anciennes coutumes. Dans la pluparl
des tribus, comme on sait, a partir d’'un certain age, tous les
garcons vonl vivre dans une maison commune, et les filles
dans une aulre jusqu'au moment de leur mariage. Les mis-
sionnaires pensc¢rent qu'en instituant des ¢ dorloirs » pour
les jeunes convertis, cela reviendrait au méme. « Mais ce pro-
cédé artificiel fit faillite partout ou on essaya de 'appliquer...
Tantot les garcons n'y vinrent que tant gqu'on leur distribua §&
gratluitement des couvertures,.. Tantot les filles furent récla-
mées par leurs parents dés qu'elles devenaient nubiles, afin
de les marier. » On n'a pas réussi non plus & remplacer les
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anciennes cérémonies du mariage par un mariage a 1'église;
ou plutét, ce fut simplement une cérémonie a ajouter aux
quires, mais non pas regardée comme seule valable (cf.
pp. 226-231).

1l va de soi que l'extension des mesures sanitaires se
heurta aux conceptions locales sur la magie qui, par leur
principe, ressemblent aux nétres. Mais comme la crainte des
¢pidémies et de la mort est universelle, quelques succes et
Iintroduction de cours d’hygiéne dans les écoles indigeénes
ont réussi 4 obtenir d’excellents résultats. D’ailleurs, sauf
pour la malaria et les maladies d'origine européenne, les
Philippines sont un pays trés sain et les populations y sont
robustes et sobres.

On tient ici a féliciter Félix M. Keesing et Marie Keesing
pour ce livre qui est non seulement une mine de renseigne-
ments précis, mais aussi un témoignage d’'une impartialité
irop rare.

A cote, 'excursion de René Jouglet au Coeur sauvage des
Philippines parait d’abord bien incompléte. Il sait décrire
ce qu'il a vu; et comme il n'existe pas grand’chose en fran-
cais précisément sur ces mémes populations sauvages de
LLuzon du Nord, son livre tout au moins altirera 'attention
du publie sur des peuples dont le réole est loin d’étre terminé.
Je doute que les Japonais puissent les assimiler, surtout
pas ies fractions musulmanes.

M. Jouglet a assisté & diverses cérémonies des Bontoc
[gorot et a su les décrire avec vivacité et précision; il ap-
porie des eléments d’appréciation sur la politique améri-
caine aux Philippines qui tantot contredisent un peu, tantét
tompletent les observations des Keesing. Les nombreuses
pholos sont fort bonnes. Quant a I'explication des coutumes
igorot et ifugao, si M. Jouglet avait lu d’abord les mono-
Braphies détaillées de Jenks et de Barton sur ces peuples,
fondées sur une connaissance parfaite du dialecte local et
Sur un séjour de plusieurs années, il aurait mieux compris
|l" sens de l'institution des maisons communes (voir encore
Westermarck, Histoire du Mariage humain) et comment cer-
lains tabous sont conditionnés par les systémes de clan et de
Parenté classificatoire, ainsi que par le systéeme de descen-
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dance maternelle ou ulérine. Pour la coutume de la chasse
iours encore celle de

aux tétes, la meilleure ¢tude est tou)

Haddon (Head-Hunlers), a compléler par Steinmeltz (Endo-
cannibalismus). ,
ations de M. Jouglet a celles de ses

A comparer les obsery
ate la disparition de

prédécesseurs en pays Igorot, on consl
diverses coutumes el Patténuation d'aultres,
Ce qu'il dit page 133, que les Igorot apprécie
graphe) non la mélodie, mais le rythme vaul, je crois, pour
lous les sauvages, v compris ceux de I’Europe (il en resle).
Tres inléressant, el je crois bien neuf, est le chapitre sur les
procédés des Igorot pour recueillir Vor, les croyances rela-
ot les cérémonies qu'il convienl d’excculer,

aussi anciennes,
nt (au phono- |

tives 2 ce melal,
pour s’en procurer.
en réve au prospecteur indigene, toul comme apparail en
réve 4 PIndien de 'Amérique du Nord le gibier qu’il pourra
atteindre dans 1a journée. Mais « le plus grand bonheur qu’on

Souvent une localisation de l'or apparail

puisse souhaiter aux sauvages igorot, c’est que l'or dispa-
raisse de leur sol (p. 229) ». Inulile de dire pourguoi. Pour- 3
lant, M. Jouglet raconle une anecdole o ce ne furent pas les
Blancs qui eurent le dessus. Arrivera-t-il, comme en Cali-
fornie et ailleurs, que l'indigéne, plus ou moins florce au
travail des mines, tombe au rang de la brute demi-civilisce”
M. Jouglel, qui les a vus de pres, el s’est pris pour eux de
sympathie, le eraint.

Mais il me semble que de nos jours, les problémes du
contact des races et des civilisalions ne se pose plus toul-
A-fait sur le méme plan gu'il y a soixanle ou meme trenie
ans. Et puis, les filons s'épuisent, les Blancs s’en vonl, el i
arrive. comme dans I'Afrigue australe pour certaines tribus :
negres a la fois plus intelligentes et plus prolifiques que les :
autres, que la machine devienne lesclave a son tour de
I'indigeéne, comme elle est du Blane. On peut prevoir des
maintenant qu'il y aura des Igorol ingénieurs comme 1l Y
en a qui sont médecins. Bien mieux, j'ai I'impression que i
si Puniformisation des procédés est un fait inéluclable, la
varialion des psychologies colleclives non sculement n'a pas
diminu¢, mais tend méme a augmenter, precisement parce
que les divers peuples tendent a4 dépendre de moins en moins
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des forces de la Nature. L’ideal de P’Homme n’est pas le tra-
vail, mais la réverie, ou plutdt la poésie, au sens actif. Il
se pourrait que les Igorot, chez qui M. Jouglet a bien observé
celte tendance a la poésie, sautent d’un coup plusieurs éche-
lons el d'ici une centaine d'années nous vaillent dans toutes
les directions, comme ont fait les Japonais, sans perdre pour

cela leurs caracléristiques profondes.
A. VAN GENNEP.

VOYAGES

W

Gaston Combarnous: Les Vallées d'Andorre, ¢ditions « Les Chénes
Verts », Montpellier. — Albert Flament: Le Vopageur sans bagages,

Flamnmiarion,

On sait qu'il existe dans les Pyrénées un Etal indé-
pendant, connu sous le nom de République d’Andorre. M. Gas-
lon Combarnous, qui nous a déja donné une publication sur
Monaco, fait paraitre aujourd’hui une étude concernant Les
vallées d’Andorre. C'est un volume heureusement présente,
orné¢ de belles illustrations avec une préface d’Isabelle Sandy
et qui est tout désigné pour prendre place dans nos bi-
bliothéques., Un voyage dans ce pays minuscule ramene en
arricre. Notre civilisation trépidanite n’a heureusement pas
encore submergé cette terre ol les traditions, bien qu'un peu
¢hranlées, n'en demeurent pas moins vivaces.

L'Andorre est une région unigque au monde par sa forme poli-
Lique comme par son cxtraordinaire eristallisation des temps ré-
volus, A son tour elle va payer d’une partie de son charme ar-

thaique la rangon du progreés.

Des générations s’y suceédent sans infidélité, tant les hobi-
lants sont puissamment attachés & leur berceau, Andorre esl
non pas une république, mais une principauté; non seulement
elle posséde un prince, mais elle a encore deux monarques,
'évique d'Urgel en Espagne et le président de la République
francaise.

Situe a 200 kilometres de I'Océan, a 100 kilomeétres de la
:"1*"ii1vrralu}e, avec 'élendue d’un petit arrondissement fran-
¢als et la population d’une bourgade, cet Etat se compose
de deux vallées principales qui, en se rejoignant, en forment
Une troisieme aboutissant en Espagne. Dans les régions voi-
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sines, on a coutume de plaisanter a son sujet, et les habitants
passent pour d’irréductibles contrebandiers. Jusqu’en 1932
on entrait en Andorre comme dans un moulin; maintenant
on a créé un poste de douanes a la frontiére..

La station d’Ax est le point de départ pour les excursions
vers les vallées. La route qui y conduit se trouve au milieu
de la descente du Puymarens, sur ’Hospitalet; on travaille
4 améliorer et a 1'élargir. En descendant du col de I’Envalire,
Solden est la premiere agglomération que l'on rencontre; ¢’est
un des villages les plus élevés d’Europe. On voit aussi de
nombreuses chapelles, primitives pour la plupart et dans
le style roman. Quelques-unes dressent vers le ciel des tours
dignes d’intérét; elles offrent parfois des auvents, des por-
ches et des galeries extérieures, elles furent souvent appe-
lées a4 servir de refuges. Le village de Camillo a gardé son
aspecl ancien; les rues en de certains endroils sont retrécies
au point de laisser a4 peine le passage 4 une personne. lLe
dialecte local a de grandes affinités languedociennes. La pa-
roisse entiére comple avec ses huit agglomérations 767 habi-
tants. Sa richesse consisle dans I'é¢levage. Andorre, dite la
vieille, parce que la plus ancienne cité de la région, semble
avoir ¢lé fortifiée; c'est la plus petite capitale du monde
(600 habitanls), ses armoiries sont particulierement curieuses.
La salle du Conseil n'est ornée que de portraits de papes,
d’éveéques et de ceux de nos derniers preésidents de la Répu-
blique. Au mur pendent 24 manteaux gris et 24 tricornes rc-
serves aux conseillers. On remarque é¢galement une armoire
encastrée dans le mur, fermée par une porte de chéne, ornce
de huit panneaux differemment sculptés. 11 faut, pour ouvrir
ses six serrures, six clés différentes, une par paroisse. C'esl
la que sont renfermées les archives. LLe territoire possecie
quelques lacs et des cours d’eau; une société a pour but
Q'utiliser les forces hydrauliques el s’est reservé la prospec-
tion des gisements miniers, elle a consiruit des routes, as-
suré 1'éclairage électrique dans les vallées; la chute des Iis-
caldes (50.000 chevaux) est terminée; d’autres sont en cours.
Celle d’'Arcabelle doit donner 30.000 C. V. Une des plus belles
attractions d’Andorre est constituée par la visite du lac d’'En-
golasters, ou I'on peut monter par un funiculaire. Nous ne
pouvons nous étendre davantage sur cel agréable volume,
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nais nous sommes heureux d’en complimenter I'auteur,
\. Gaston Combarnous.

—

§

Le YVoyageur sans bagages, que vient de nous donner
\[. Albert Flament, amusera par son titre d’abord, mais les
alités de V'écrivain et la diversité des récits charmeront

(qu
hien vite le lecteur. C'est une véritable promenade a tra-
vers 'Europe. I1 commence par Londres, qu’il compare a un %

comptoir immense, mais ol celles des rues qui manguent de
boutiques sont plutét ennuyeuses. Les établissements Lyon’'s
jea sont décrits avee humour, ainsi que les personnages qui y
fréquentent. I1 y a dans celte grande cité un quartier chi-
nois qui se nomme Pennyfield, donl on ne peut trouver I’équi-
valent chez nous heureusement. Oxford est le motif d'une
promenade nocturne en forét, d’'une description du cloitre
de ce collége célébre ou les étudiants viennent autant pour
se former que pour apprendre; I'atmosphére y est paisible et
le traditionalisme fait ici la base de la vie. Il y a également
4 Oxford trois colléges de jeunes filles, dont 'un, Merton, est
délicieusement décrit par M. Flament. De la cité universi-
taire, nous sautons a Portsmouth, ville maritime essentielle-
menl commercante, puis 4 Southampton ou embarquent des
religicuses. Nous nous retrouvons a Constantinople, ou, le long
de la créte de 'ancien Stamboul, les mosquées se suivent;
en arricre du vieux sérail, ce sont: la Sainte-Sophie de Jus-
tinien, la mosquée du sultan Ahmed, celle de Bayazid, la Su-

z leimanie, celle de Soliman le Magnifique, etc. Le pittoresque
- B des viétements disparait chagque jour un peu plus, mais de-
. B& meurent le caractére du peuple et sa mani¢re d’étre. Seuls,
2 = les hommes sont marchands; jamais une femme. Péra, entre
i B deux mers, grouille d’'une foule ou se coudoient tous les
B beuples et ou le frangais est la langue dominante. Nous quit-
) | 1LL}II"5 1 regret les rives d’Asie pour Poltsdam ou nous assistons

4 une confirmation, grandes orgues, carillons, etc.; puis
e cest une visite & Sans-Souci, qui conserve le souvenir de
« | Frédéric 1L Berlin donne I'impression d'une immense capi-
: tale de province aux avenues larges, aux cours d’eau étroits;
» ¢ les constructions particulieres y évoquent plus la richesse

]
gl

que le goat. Au centre de la ville, le Tiergarten constitue une
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promenade magnifique; les arbres y sont superbes et soi-
gneés. Le vovageur qui semble aimer les transitions nous con-
duit ensuite a Alger qu’il commente longuement; & Venise
et aux lacs italiens; a Majorque; a Madrid; a Perpignan; aux
Saintes-Maries-de-la-Mer, a Marseille et enfin a Cannes. Le
volume de M. Flament se lit avec grand plaisir.
CHARLES MERK]J,

LES REVITES

Le Feun: le souvenir d’Emile Sicard, poéte, par le poéte Louis Bray-

quier, — La N. R. F.: conclusion de <« Délice d'Eleuthére » de M. Julien
Benda, — La Revue hebdomadaire: le sentiment de Ia mort chez M. 11. G,
Wells, au temps qu’il était un jeune malade de la poltrine. — Enrydice:
un poétme de M. Xavier de Magallon. — Mémento,

Le Feu, I'excellente « revue des Pays d'Oc¢ » et particuliére-
ment I' «organe du régionalisme médilerranéen » a perdu
voicl qualtorze ans son fondateur Emile Sicard, poéte et ani-
malteur spirituel. La gratitude est un sentiment si rare parmi
les humains qu’il est notable d’en rencontrer la manifesla-
ltion. Et c’est la reconnaissance qui a inspiré les belles pages
de M. Louis Brauquier : « Emile Sicard vivanl » publié¢es par
la revue dans son fascicule de février. On ne saurait éerire
sous linspiration d'une ¢émotion plus noble et d’un style
plus simple.

Je n‘oublierai jamais ces jours de février sous la pluie, — éerit
le trés beau poéte de la mer, des ports, des gens de marine el
du commerce long-courrier.

Sicard mourait dans la maison de sa mdore. sur vne colline de
Marseille,

A cing heures du soir, notre cquipe, lraversant la Canebidre,
dans la boue el la bassesse du ciel, achevait une eroix sur le coeur
de 1a ville.

Au cimeticre, apres les discours, un jeune homme qui navint
pas vingl ans jaillit de la foule et, avee une émotion véhémen!e,
récita des vers.

Qu’est-il devenu?

se souvienl-il encore de ce geste d’enthousiasme désespéré? Ln
cst-1l encore digne?

Que jaime ce gesle de la jeunesse! Je lui préfere encore l1a
{]{']'HH‘I'{' l[Ll[“‘J“]” - I_".‘F[‘I1£'Iil="|][! L o {_]“ I'H”:ll_t:i {lui' |“.i., “.‘:I i_,_.l-.,;

oubli¢. Une telle phrase, i nolre ¢poque de corruption mo-
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rale épouvantable, c’est 'éclaircie par un temps bouché de
puages gris de plomb, lourds sur une grand’houle couleur
Tardoise et d’écume! Quel réconfort nous arrive, par ces
quelques mots: ¢ En est-il encore digne? » d’'un poéte placé
entre un cadet et I'ainé qu’il vénére et qu’il pleure!

Et voici Emile Sicard tel que M. Louis Brauquier n’osa
'aborder e qu’a la faveur d’'un groupe > :

Maigre, la barbe rousse, un ceil mort, I'autre déja trés affaibli,
notre grand ami — nous l'appelions: ¢ le Doge aveugle » — pres-
sentait les trottoirs de sa canne et nous parlait avec cette voix
merveilleuse qu'aprés tant d'années j'entends encore dans ses
poémes. [

Nous ne lui demandions rien que I'impossible. I1 nous le donnait.

Tout ee qu’exige cet Age absolu, la foi, le désintéressement, le
sacrifice, les buts qui ne peuvent étre atteimts, nous fut proposé
dans des licux de hasard & jamais ennoblis par cette haute ren-
contre.

Nous le suivions sur le Vieux-Port, ot I'enseigne de 'armement
Sicard affirmait, d’une fagon tangible, une propriété avant tout
spiriluelle.

Le long des futailles en tas, en bordure des rues prostituées, il
m'est doux et amer, depuis quatorze anndées, d’évoquer ce groupe
nocturne qui marche lentement, s’arréte, reprend sa marche sous
les éloiles.

Un poéte récite ses vers a haute voix. A ses cdtés, queloues
Jeunes hommes, exaltés par I'orgueil de vivre ces heures sans prix,
avee dlangoissantes délices sentent s’ouvrir dans leurs corps les
immortelles sources de larmes, de force et de sang.

Du quotidien, de la vie, son génie libérait le secret essentiel,
le mettait dans son ombre et dans sa lumiere, 1'accompagnait, le
enait 4 sa perfection humaine, puis, dernier don, le miracle, Jui

restituait sa valeur d’éternité.

I.‘.'* oL iz, sur cette éiendue d’eau, que nous fut révélée la pasiin;
celle qui n'a pas d’dge, qui ne connait pas d’école: celle qul est
E~:Ir!--:!-, a l'origine, dans le cours des choses, 4 leur fin et dans
Ieur au-deli,

La Poésie, 1a Liberté.
Nous ]

:""JH.H I
Cet

Avons vue, Nous ne vous demandons pas de nous croire.

. pensons pas & le démontrer. Nous 1'avons rencontrée dans
Homme maortel,

Chacus 1o wanes A ) .
. 1 la recoit avee la vie. Combien y prennent garde? Mais,
LA B

saive détient la domination immatérielle du monde.
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Que pésent les savants, les chefs, les hommes arrivés auprés dy
poéte, qui ne sait rien, qui ne commande qu'a Vinvisible, en route
vers les paradis perdus!

Qu’il est beau qu’en 1935, quelqu’un ail pu penser, sentir ¢!
tracer une telle page! M. Louis Brauquier en soit loué sans
réserve, qui vient de publier Le Pilole, ce poeme 81 savoureux,
d’une inspiration sj personnelle, si nouvelle el renouvelée
d’ceuvre en ceuvre. De son maitre, il dit encore:

La mort nous 1'a laissé intact.

Une telle ferveur me manquera pas d’entrainer des adhd-
sions el Marseille qui « peu! bien ignorer ce qu’elle lui doil »
honorera peut-étre publiguement Emile Sicard qui chanta
son Vieux<Porl, son peuple, ses navires et ses barques —
d'un eccur filial et magnifique.

On a pu lire, a cette place, un fragment de « Delice d'Llcu-
there » de M. Julien Benda. L.a publication vient de s'en
achever dans La Nouvelle Revue francaise (1¢r mars). (esl
une ceuvre de forme tres originale, riche de sens, qui aura
des partisans et des détracteurs passionnés les uns el les
aulres. Personne ne saurait, de bonne foi, discuter l'intelli
gence de 'auteur. Ses conclusions ne laissent pas d’étre de
courageantes, Ce sont celles d'un homme de haute culiure
¢l clairvoyant — témoin de lirrémédiable abaissement de
I'espril :

Les hommes cesseront-ils un jour de s’entretuer? Ils cesscront,
Pour miecux asservir tout ce qui n'est pas eux, qu'ils appellent
la nature. Unis dans une immense armdée, leur empire sur cll
sera tolal. Leur orgueil de leur race, leur mépris de Dien scronl
sans limile,

Puis la force d'évolution dont dispose 1'Univers commenceria ¢
déeroltre. Et, comme ils en auront ¢été le dernier produit et le plus
¢levé, ils disparaitront les premiers,

Puis tout ce qui émergea retombera au rang d'ott il sortit. La
vie organisce retombera au protoplasme. Le protoplasme reton-

L]

bera & Natome. L'atome s’effondrera. Ce sera I'énergie indifférencice.

Il contemple celte nappe olt ancun élément ne se dresse du scin
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des autres, ne cherche a ex-stare. Il voil que son égalitarisme aura
été la haine de l'existence,

Ils cherchent la négation du monde dans la tuerie, dans la Révo-
lution. Ils ne voient pas qu’elle est dans l'idée d’étre, Que le néant
est dans la pensée.

Haine du réel. Orgueil de l'esprit. Délice d’Eleuthére,

La Revue hebdomadaire (23 février) publie ¢« Comment
je suis devenu écrivain », un chapitre des souvenirs de 1’émi-
nent M. H.-G. Wells. Le fragment ci-aprés concernant la jeu-
nesse maladive de I'écrivain intéressera ceux qui, depuis de
longues années, sont familiers de son ceuvre si divers:

Il y avait aussi dans mon esprit une forte dose de simple peur,

une espece de claustrophobie; car bien que ne eroyant pas
intellectuellement a I'immortalité, je n’arrivais pas 4 m’imaginer
que je pourrais un jour ne pas exister. Je sentais que j’allais
étre Clranglé, glacé et enfermé, mais je m’imaginais quand méme
que je devais en avoir conscience. C'était un cauchemar que de
sentir lapproche de ce néant conscient. Sous aucun rapport, je
crois, I'esprit de 'homme mir ne différe si largement de 1'esprit
des jeunes gens, que dans la peur de la mort. Je doute quun jeune
esprit. soit vraiment capable de saisir I'idée que Vexpérience de
ln vie puisse cesser, bien qu'il y éprouve si vivement les défaites
¢l les privations. Mais A mesure que la vie s’épanounit dans sa réa-
lisation, la mort perd cette amertume. Pendant mon dernier quart
de sicele, en tout cas, ma mort, comme mort, a cessé de m’ap-
porter ni terreur, ni détresse. La mort ne me concerne pas, j’en
s assuré. Je voudrais achever certaines choses, mais si la mort
choisit de venir avant que je puisse le faire, je ne le saurai pas.
Peul-étre que ceei n’est pas le cas de tous les hommes qui vieil-

ent. Quand j'ai parlé cet ¢été & Vienne avee Sigmund Freud,

1l ne me semblait pas considérer la mort de la méme facon. Il

plas 4gé que moi, en mauvaise santé, mais il semblait s'agrip-
per d la vie, & sa réputation, A son enseignement d’une facon beau-
Coup plus juvénile que moi. Mais peut-étre voulait-il seulement
me faire parler.

Tout & fait & part de la peur générale de la mort, des décep-
lions, des privations, qui pesérent si lourdement sur mon imagi-
hation pendant cette phase de ma phtisie, il y avait encore nombre

de¢ craintes et d’angoisses moindres, que je me rappelle encore
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vivement. Chaque fois que je toussais, et particuliecrement quand
j'avais une quinte de toux, j'étais affolé¢ par l'idée d’avoir de
nouveau ce gout particulier du sang dans la bouche. Et je me
rappelle, comme si ¢'était la nuit d’hier, la petite démangeaison
dans les poumons, les premiéres lentes gouttes de sang qui précé-
dérent la vraie hémorragie. Ne tousse pas trop tot! Ne tousse pas
trop fort! Je me posais toujours la question: comment sera le
flol de sang? Combien de temps durera-t-il et quelle sera la fin
cetle fois-ci? Et quand je retombais sur mon oreiller, épuisé,
osant & peine respirer, je doutais encore que la chose fat vrai-
ment finie.

Je peux parler de cela aujourd’hui, ot ces choses si terrible-
ment désagréables sont lointaines, mais alors je ne confessais mes
¢tats de détresse et d’affolement & personne. Ici aussi je dois re-
mercier le destin de cette vanité qui me donna une bonne tenue.

Je jouais avee persistance mon role de gai poitrinaire.

o

Eurydice (janvier-février), publie d'importants fragments
d'un threne de M. Xavier de Magallon: « L'aulre ombre », qui
est un ensemble poétigque d'une grande beauté, De ces piéces
en honneur ¢« de 'Epouse, de Ulnspiralrice », nous détachons

ces strophes d'une significalion profonde:

L'aurore s'ouvre toute grande
A I'aile de tous les essors.
Je m'éveille, Je me demande:

Ou sont les morts?

Le jour sur la ville ¢t la lande
Joyeux bondit sans frein ni mors.
Jeunesse! Amour! Je me demande:

Ou sont les morts?

Le tlemps déroule sa guirlande.
Midi! Torrent de feux et dors!
Tout luit, bruit. Je me demande:

Ot sont les morts?

On cause, on rit, on tourne en bande,
Al 1..'.t'1'* des vents, au I'-Tl‘fr' des sorls.,
Chansons! Danses! Je me demande:

Ou sont les morls?

O monts embaumds de lavande!

O mer brisée i tous tes bords!
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J'erre en révant. Je me demande:
Ot sont les morts?

Forum. Tribune. L’arc se bande. ’
Bataille, tempéte, éclairs tors, |
Chant de sol il! Je me demande: ,

Ot sont les morts? L

Silence ot 'aime se suspende, Vi

Table de travail, saints transports! T |

Je mdédite. Je me demande: : L
Ou sont les morts?

L.e soir éteint la sarabande.
Pauvre terre, tu te rendors!
Ténébre, oubli. Je me demande: ,,

Ou sont les morts?

MEMENTO., — L'Alsace francaise (28 février): M. Maurice Mutterer: _
¢ La tragédie d’un épigone, Wolfgang-Maximilien Geethe ».

Les Amitiés (février): « Les Epistres morales » d'Honoré d'Urfeé,
avec une notice de M. Mario Meunier. — Potmes de MM. L. Rousset,
Ch. Le Gendre et Jean Roy. — Mine Christiane Fournier : « Fian-
¢ailles en Normandie ».

l.e Bon Plaisir (février): « L’art dans 'euvre de Marcel Ormoy »,
par M. R. Boggio. — <« Anna de Noailles », par M. Paul Mourousy.

(.ahiers Léon Bloy (janvier-février): M. G. Rouzet: ¢ L’abbé R.
Tardif de Moidrey et Léon Bloy ». — Fin de 1'étude de M. J. Bollery

sur « Louis Montchal ». T '

Le Calame (février): M. J. L. Aubrun: <« France, ton honneur -T:‘J
fout le camp». — Du méme: ¢« Orgic» et ¢« A ses quinze ans », 1:”
pocmes. Et des vers de MM. Digot, Aufrére, Denilsenaire, R, Tes- ?j.-‘
sonneau, P. Bathille. o '#

Commune (février): M. P. Vaillant-Couturier: « Restrictions sur i
la Culture . — De M. H. Barbusse: « Staline sur le front de la | I'-I
gucrre civile ». — M. Victor Margueritte: « De 'objection de cons- -. ;J
cience a 'action de masse ». — « Les étudiants contre la guerre
et le fascisme ».

frapouillot (mars): numéro spécial consacré a <« M. Gogo »,

Cest-d-dire: aux voleurs de U'épargne et & la naiveté des victimes.

Dante (février): lettres indédites de G. Mazzini. — M. Pierre Ja-
labert @ ¢ Sur les ruines de la « Tibur » d’'Horace ». — M. P. Michel: 'r'i
* La Boétie, Montaigne et Machiavel ». ”

fercure universel (février): M. V. Bresle: « Rien n’est aussi ha- : ‘:
bile que la vérité». —— M. Vital-Mareille: ¢ Le numérotage des 4

Volumes ». — M. A. Audin: ¢ L’inquiétude religicuse de Loti ».
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Reportages (2 mars): «Erasme ou le spectateur purs», par
M. Georges Duhamel. — Une lettre de M. Gide réclamant parce
que ses propos ont été imparfaitement rapportés par la revue
(numéro antérieur cité par nous). .

La N. R. F. (1er mars) publie les chants I, II, III d’« Alouette »,
un nouveau poéme de M. Francis Jammes: ¢« poéme d'un art pri-
mitif dont je poursuis la méme ligne depuis 1888 », ccrit I'auteur.

La Nouvelle Revue Critique (mars): & Emile Zavie », par M. P.
Bathille. -—— « Henri Petit », par M. Georges Jamali.

IL.a Revue Mondiale (1 mars): « Le souvenir de Jean Moréas »,
par M. F. Demeure.

La Revue des Poéles (15 février): « André Payer », par Mme M.-L.
Dromart. — Des vers,

La Revue Universelle (1* mars): Nouvelle série (1911-1912) des
cahiers de Maurice Barres.

Revne des Deux Mondes (1°f mars): appel de M. le maréchal
Pétain pour e retour du Service militaire de deux ans. — ¢La
reine de Roumanie intime », par Mme Berthe Vulliemin.

La Revue de France (1°* mars): Lettres inédites de Napoléon &
Marie-Louise. — ¢ Secteur d'altaques », par M. Louis Gmniral.
¢ L’expansion de la vie », par M. Jules Sageret.

Grandgousier (mars) 1 ¢ La gastronomie & travers 'histoire » ¢l

¢ le végétarisme », par M. le D* Gottschalk., — <« Les héros a table »,
par M. Léo Larguier. Potmes de Firdoussi et de Macoudi.

Europe (15 mars) : fin des « Quinze ans de combat » de M. Ro-
main Rolland. - ¢ Plaidoyer pour les instituteurs et les profes-
seurs poursuivis », de M. J. Gucéhenno. — ¢ Mort et résurrection
de Moscou %, par M. Jean-Richard Bloch. ¢ A propos du proefs
Rakosi », par M. Ervin Sinko.

Les Marges (10 mars) ¢ ¢ Granville », par M. Fernand Fleuret.
¢ODu va le Temps?s», poécme de M. Pierre Lhoste. — ¢ De la
culture », par M. Lucien Duplessy. ¢« L'enchanteur », par M. Fran-

cis Carco, qui se souvienl li de Guillaume Apollinaire avee une

iralernelle (@Rotion CHARLES-HENRY HIRSCH.

MUSIOUE

Premicres  auditions: Concerls 1'.15-.1]1'||;|III‘||,‘ Fas “'”"I-" ,-'.:-?:-r_!__i‘,f"fg';l:-,:. e

M. Henri Martelli. Concerts Coloune: Ballade pour clarinelle, de
M. Maurice Le Boucher. Société des Coneerts: Chansons Bourgui-
gnonnes, de M. Mauriece Emmmanuel, Societe Nationale: Chansons Vil-
lageotses, de M. Tristan Klingsor, Coneert spirituel 4 Saint-Séverin:
Chants Grégoriens, Dom de Malherbe, — Concerts divers: M. Gil Marchex.

Ces Bas-reliefs assyriens, ce sont qualre panneaux sym-
phoniques ou 'auteur a voulu évoquer I'art babylonien &
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raide des sons. La tentative pouvait sembler bien témeéraire:
sa difficulté est sans doute ce qui a séduit, avant tout, M. H.
Martelli, un des compositeurs les plus sympathiques parmi
les jeunes. Il a réussi. Il nous a ainsi donné une preuve de
s dons naturels et de ses qualités acquises, el aprés le
coneerfo si discuté il y a quelques semaines a la salle Pleyel,
celle victoire €clatante est une belle revanche dont se féli-
citeront tous ceux qui ne doutaient point de la valeur de
M. Martelli.

La musique qu’il a écrite pour ces Bas-reliefs semble avoir
la solidité de ces briques assyriennes, si bien jointes; si bien
sculptees, C'est massif et ¢’est grand, majestueunx meéme, Et
cela semble venu d'un jet, comme cet art dont on ne connait
poinl I'enfance, les premiers essais, mais dont les monuments
nous montrent la perfection immuable. On est tout surpris
de voir un art aussi immatériel que celui des sons se plier
i ces exigences et évoquer avec une précision inespérée la ri-
gidite hiératique des bas-reliefs assyriens. Il y en a quatre
qui ont inspiré M. Martelli: le Génie a téle d’aigle devant la
planlc sacrée, un court tableau, mais large comme une
fresque, avec ses accords massifs, profonds, qui parcourent
loule I'élendue de l'orchestre. La Danse, le deuxiéme, est na-
wrelicment plus léger. La batterie en marque le rythme, et
e dessin des motifs évoque 1'Orient. A ce second bas-relief
soppose le suivant, le Lion el la Lionne dans leur repaire,
awvee un solo de tuba qui exprime sans souci d’imitation
— 'humeur des fauves. Enfin, 'Armée d’Assourbanipal el ses
musiciens sert de conclasion a l'ouvrage, et c’est une sorte
de cortége violent, bariolé, un défilé guerrier et barbare. Au
lolal une ceuvre des plus intéressantes et que M. Coppola a
tonduile avec vigueur et précision,

La Ballade en ré mineur, pour clarinette, de M. Maurice
Le Boucher, enrichit fort & propos la < littérature » d’un
nsirument tout a fait digne de semblables hommages. Mo-
4rt savait apprécier la noblesse mélancolique des sonorités
ue donnent les instruments a anches. On les dédaigna de-
buis, et bien & tort, au profit des seules cordes. Des vir-
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tuoses comme M. Cahuzac — soliste des Concerts Colonne,
a qui revient ’honneur d’interpréter 'ceuvre nouvelle — mé-

ritent le succés que l'on réserve d’ordinaire aux princes de
I’archet ou du clavier et la Ballade ne pouvait avoir meijl-
leur interpréte. Elle est éerite non seulement de maniere 3
faire briller I'exécutant, mais elle est tout autre chose qu'un
morceau de virluosité, et 'on sent en 'écoutant que 'auteur
a pris la plume pour exprimer des idées et des sentiments
et qu’il a choisi la clarinette parce que le timbre de cet
instrument lui a paru le mieux convenable & la traductlion
de sa pensée. Le nombre n’est pas trés grand des concertos et
autres pieces de bravoure dont on en pourrait dire autant,

§

l.es Chansons bourguignonnes de M. Maurice Emmanuel
chantées & la Societé des Concerts du Conservatoire par
Mme Madeleine Grey sont vraimen!l deélicicuses. Elles ont ceile
grace nalurelle et simple des ceuvres qui tiennent au terroir
par de profondes racines, et on ne peut manquer de compa-
rer celte saveur si franche des melodies populaires a celle
des fruits de la terre. leci, saluons bien bas: nous sommes au
pays des crus royaux. La musique de M. Maurice Emmanuel,
inspirée du folklore beaunois, a tout le bouquet des vins
fameux. Et c’est une admirable chose, cette Maumariée, un
court drame ou la voix de la solisle est prolongée par celle
d’'un cheeur, qui s'oppose a la plainte de la jeune femme el
I'abandonne a son destin : ¢« Allons-nous-en! » La nuit nous
prend! » Et quelle fraicheur dans celle musique modale,
conservée si heurcusement par la tradilion populaire (Guigno-
lot de Saint-Lazol, en mode de la, la Complainle de Nolre-
Dame, en mode de mi). Ces chansons ont été triomphalement
accueillies el, volontiers, on les et bissées. Voild une juste
reparalion enfin accordée a un grand musicien dont le secul
tort fut d'invenler ces merveilles a4 une époque ot nul ne se
soucia de les comprendre -— ni méme de les écouter. !l
semble qu'aujourd’hui 'on commence 4 reconnaitre la valeur
de M. Maurice Emmanuel., Mais la réparation qui lui est due
n'est pas encore complele, loin s'en faut et en 'attendant, on

ne repetera jamais assez qu'il est un des maitres authentiques
de noire éconle francaise.
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Au méme concerl, lesTransparences de Mlle Jeanne Leleu,
données il y a deux ans en premiére audition par le regretté
Walther Straram, ont trouvé sous la direction vibrante et
sensible de M. Philippe Gaubert, une interprétation de choix.
Cette ceuvre est de celles qui sont destinées a4 durer: par sa
délicatesse, elle mérite pleinement son titre. Mais cette ex-
tréme fluidité, cette irisation des sonorités qui, je crois bien,
n'a jamais eté poussee plus loin et peut se comparer aux
meilleures réussites de I'impressionnisme, n'empéche point la
solidité de la composition. Ce n'est pas un simple jeu, le ca-
price d'un jour, mais une belle ceuvre qui séduira toujours
quiconque est sensible a la poésie. L’orchestre, le merveil-
leux orchestre de la Société des Concerts a su donner a ces
Transparences leur couleur de réve. Enfin, il faut louer
M. Benvenuti pour son interprétation sobre, claire et ce-
pendant ardente du Concerto en mi béraol pour piano et or-
chestre, de Beethoven.

L.e musicien qui, chez M. Tristan Klingsor, est si proche
parent du peintre et du poéte, doit certainement quelque chose
a I'une et a 'autre des deux autres personnes de cette trinité
artistique. La finesse de son esprit est exquise. I1 a comme
personne le don de l'ironie et le sens de ’humour, mais sa
nature est tendre; il reste jeune et se renouvelle tout en con-
servant cette personnalité qui le fait reconnaitre entre tous.
Les Chansons villageoises (Sous la pluie, Ronde des Radis,
hanson de I'Oseille), interprétées a la Société Nationale par
Mime M. Lebasque — une cantatrice que 'on entend trop ra-
rement — et fort joliment accompagnées par Mme M.-A. Pra-
dier, ont un charme et une verdeur délicieux. 11 en est des
melodies comme des sonnels. Mais les mélodies qui non seu-
lement n'ont point de défaut, mais sont en outre pleines de

qualités rares, en trouve-t-on plus que de symphonies par-
failes?

On sait la valeur des travaux du R. P. de Malherbe sur
le Rythme et en quelle estime les tiennent les musiciens,
meme ceux qui diseutent ses conclusions. Dom de Malherbe
secarte de Solesme pour l'interprétation du plain-chant. 1
veul un rythme plus libre, plus vivant et ne croit point que
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I'art grégorien soil une chose froide et figée. Avec le con-
cours de M. Jules Tambroni, de Mme Welchor, du cheeur de
M. Nicolas Kedroff, de M. Léonce de Saint-Martlin, organisle, e!
d’un orchestre & cordes, Dom B. de Malherbe a donné en
Iéglise Saint-Séverin un concert spirituel composé de quel-
ques-unes des plus belles picces grégoriennes: le Domine Jesu,
le Dies Irae, le Lux Aelerna, I'Ecce nomen Domini, I’Alleluia
de Paques. Programme vari¢ a souhail el donnant par celle
variété méme une illustration itrés compléle des théories de
Dom B. de Malherbe. Je ne sais quels arguments les paleogra-
phes peuvent lul opposer; mais je sais bien que l'interpréla-
lion qu’il en a donnée, infuse a ces vieilles et magnifiques
cantilénes une vie nouvelle, Elles demeurent cependant elles-
memes; elles ne sont nuliement altérées par cette interpre-
lalion, respectueuse de 'esprit meme de cetlie musique. Sim-
plement, elles s’animent, s’envolent, et la griace de leur mou-
vement, la jeunesse exquise de cel envol, pareil 4 celui de 1'oi-
seau, sonl saisissantes. En meéme temps, celle interprétation
monltre mieux l'origine orienlale de certains de ces chants.
Les interpretes et Dom B, de Malherbe lui-méme doivent étre
felicités vivement pour ce trés beau concert,

M. Gil-Marchex qui, 'an dernier déja, avait donné quel-
ques causeries brillamment illusirées d'exemples musicaux,
a, le mois dernier, commencé une série de six cours publics
d'interpretation consacrés & Mozar!, a Beethoven, Schumann,
Chopin, Cesar Franck, Liszt et Debussy. M. Gil-Marchex parle
en poele des chefs-d'eeuvre qu’il interpreéle en musicien ac-
compli. Ses causeries ont remporlé le plus vif succes.

RENE DUMESNIL,

ART
II.'I-L_w.[umilinn des Humoristes, 11, rue Royale, — Exposition Henri Mar-
1'."‘ Il_‘"_“ Palais. Exposition Charles Guéria, galerie Charpentier.,
ixposition Marguerite Fontainas, le Balcon, — Exposition Jaulmes, ga-

lerie Charpentier, - Exposition Abel Bertram, galerle
Exposition Georges d’Espagnat, galerle Druet.
galerie Druet.

Charpentier.
- Exposition Henry Portal,

Pas plus que les années précédenles I'exposition des Humo-
ristes n'offre de nouveauté. Ce n'est point gqu'on n'y tache et
i1l y a un pelit effort pour réunir des caricatures politiques un
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peu vibrantes. Mais I’art n’y est pas. Il ne suffit pas de dauber
sur le Parlement pour savoir dessiner. Les caricatures des
nommes politiques qu'on reproduit inlassablement dans les
hebdomadaires manquent de caractére. I1 n’y a dans ce
genre et dans cette filicre réactionnaire que les dessins
I'Iribe qui soient doués de style et puissent se placer dans
la tradition de Daumier, Forain et Steinlen. Les humo-
ristes nous montrent aussi deux rétrospectives intéressantes :
celle de Léandre trés intelligemment préfacée par le dessi-
nateur Georges Villa et celle de Sem. Leur juxtaposition fait
bien comprendre qu'il y a deux espéces d’humoristes et trés
différents. Les uns, comme Léandre, sont des artistes com-
plets, des peintres qui, amenés & monnayer leur talent dans
des pages de journaux ou ambitieux de suivre, par un
moyen rapide et alerte, le spectacle de la vie qui court
autour d’eux, la fixent cursivement, mais avec certitude par
des dessins ou toute leur science acquise se démontre: tel
Léandre. Nous avons eu l'occasion lors de la preécedente
rétrospective de Léandre, de signaler les qualités de peintre
¢mu de la vie provinciale et d’observateur caustique de la
vie de Paris que fut Léandre. Sem fult un homme d’esprit au
crayon agile, Son intérét plastique serait peut-étre de résumer
la mentalité du boulevardier de son temps. Il ne voit la vie
qua la Jlumiere arlificielle parmi les bars, les coulisses, les
portants. Sa vision profondément elliptique n’a point d’acuité.
C'est alerte, sans jamais insister. Du reportage qui peul arré-
ter un instant sans pouvoir supporter un examen critique
sericux. Nous retrouvons, en belle forme, Abel Faivre. 1. at-
lention se porte toujours aux pages épigrammatiques d’Albert
Guillaume, ce Lucien Biart de nolre temps. Poulbot est infa-
gable 4 noter de nouvelles expressions du gamin parisien
quil projettera dans la légende. Voici les tableaulins gracieux
de Roubille, les fringants vivants d’il y a cinquante ans de
Vallel, les nus de Cadel, des dessins rehaussés de quelques
peinires, Bognard, Valvérane, Le Petit, Kate Munzer, André
Hellt, des dessins de caracteristes, Hémard, Haulot, Gassier.
A la sculpture, des fantaisies de Moreau-Gauthier et de
:'-'[”t' ZH}'-
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Henri Martin nous montre au Petit-Palais un polyptique
destiné & orner la mairie du V* arrondissement. Thi¢me: Je
jardin du Luxembourg, ses magnifiques frondaisons serrées,
ramassées comme en écrans sombres, pour faire valoir Iy
foule vivante el bariolée qui donne a ce jardin un prodigicux
aspect de vie. C'est 'aprés-midi & ’heure ou les ébats des
enfants entourent de leur caprice la démarche alentie des
grandes personnes, des jeunes meres et aussi de graves reé-
veurs ou de passants provisoirement méditatifs que ce qu’on
leur donne ici de nature et de joie tire de leurs soucis pro-
fessionnels. C'est la une belle ceuvre de grand accent tran-
quille. Les oppositions des tonalités génerales des panneaux
v sont moins contrastantes que dans d’autres décorations mu-
rales d’Henri Martin, mais le thé¢me commandait les choses
ainsi. En face de ce nouvel el grand effort de son art mural,
Henri Martin a2 disposé les esquisses en petit format de ses
aulres decorations, au moins de la plupart, celles pour le
Conseil d’Etat, pour la préfecture de Cahors, pour la Chambre
de commerce de Béziers.

A cote des grandes auvres décoratives, nombre de paysa-
ges ou Henri Martin décrivit les larges paysages du Quercy,
les coulees de route a travers les hautes collines, la pelite
place du village et I'église agresle. Le soleil crible a grandes
fleches les pergolas fleuries de roses, jeite des étoiles vivantes
ct mobiles sur la nappe blanche parmi la desserte. Voici pres
des corbeilles de fleurs le large chapeau de paille sur le bane
de pierre blanche rosi de lumiére, des portraits immobiles
de jeunes filles an pur profil et aussi de pittoresques portraits
du peintre par lui-méme, en train de peindre, du plus curicux
ct veridique surgissement,

Charles Guérin cxpose a la Galerie Charpentier nombre
d'ccuvres, parmi lesquelles beaucoup de récentes, attestanl sa
mailrise de porlrailiste, son art délicat a traduire la grice
feminine, la belle facture des natures mortes et la vie pitto-
resque de ses tableaux de fleurs. I1 n'y a point oublié ses
seéries de féles galantes, d'évocations subliles de la comeédie

Halienne, les grandes dames élancées qui se proménent dans
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les beaux jardins classiques, celte sorte de super-vision du
jardin du Luxembourg qu’il excelle a décrire, décor reel et
chanson de réve, dans des harmonies si diverses, si particu-
lisres et toujours d’une si parfaite cohésion. On y peut voir
quelques-uns des plus beaux livres qu’il a publiés chez Hel-
leu e Sergent, des commentaires prestigieux de Manon et des
Romances sans paroles.

Madame Marguerite Fontainas excelle 4 saisir I'ame lim-
pide des paysages et a4 en varier la transcription d’aprés leur
couleur locale profonde. C'est avec une émotion que ressent
le spectateur qu’elle évoque le vallonnement des dunes belges,
la lointaine transparence de leur ciel et leur maigre parure
d'herbes courtes, les plaines de la Marche et leur opulence
el aussi les sites de Bretagne et les pittoresques villages
d'Esquy.

Dans la vaste salle Jean Charpentier, Jaulmes est a l'aise
pour exposer ses décorations de grand format. Le style de
Jaulmes est varié et s’adapte a la suggesiion des thémes aceep-
tes, avee une souplesse infinie. On a vu de Jaulmes de grandes
décorations somptueuses d’ordonnance et complexes de nom-
hreux personnages, comme celle qu'il concut pour le Grand-
Palais, et qui en orna la salle des fétes lors de ’Exposition
des arts décoratifs de 1925. Il en a peint de plus résumeées.
La stiirelé de sa mise en place des groupes qui circulent dans
ses panneaux lui permet un style mural des plus libres, des
plus heureusement libres. Il traite aussi bien le décor anti-
que ¢l legendaire que la scene de vie moderne. Le décor an-
tique pour lui est néo-gree. Cest-a-dire que dans des paysages
notés en Gréce ou en Provence, des nymphes de Diane se
sfoupent, harmonieuses, tenant en laisse des molosses ou des
‘tvriers, prés de jeunes palres trés plastiques. Ou bien,
‘Omme dans sa décoration pour le theéidlre de Carcassonne,
des groupes de jeunes filles au blanc peplum montent d’'une
Marche cadencée vers 'autel d’Apollon placé devant le péris-
Wle d'un temple et apportent des offrandes. Ces visions an-
tiques, toujours simples, s'imprégnent d’un grand charme qui
Nest point que littéraire. 11 régne dans ces évocations une
palx spacieuse due a la sobre elegance des lignes. Mais si

F o 5
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Jaulmes pour la mairie de Cachan décrit un dimanche ep
banlieue, dans un décor que traverse et surplombe la masse
du viaduc, il peuplera sa surface de pommiers en fleurs ef
eréera un paysage de sérénité ou il fera évoluer des passants
modernes el guotidiens et des jeunes filles en robes claires
qui lui permettent dans un décor aussi fleuri, presque I
méme ¢élégance du bouquet de couleur.

Auprés de ses grandes décorations, Jaulmes expose (e
nombreuses études, tableaux de chevalet, allégories de villes
d’art, Athénes, Versailles, ele... représentées par une figure
de femme hiératique et long-voilée, figurée dans un coin de
leur décor, des aspecis du sourire grec du eiel sur la mer
dans un grand silence d’é¢té, le port de Cannes balavé de
lumiére, des mas moiles de rayons d’argenl écrasés sur leurs
murs parmi les ombres courtes des cyprés au tapis de velours
ras sur le sol, des portrails de femmes aux lignes pures et
sobres, aux vyeux lendrement lumineux,

Dans une salle moins vasle de la méme galerie, un bon
artiste, un peu inquiel, trés épris de diversilé et que l'on
devine Ires intellectuel, réunit de trés nombreuses notations,
des nus de femmes, des décors de pares d'un impression-
nisme allrayant. Cet ensemble fait honneur & Abel Bertram,

Georges d’Espagnat nous montre aussi une grande décora-
tion, concue pour une salle de feles du paguebot la Norman-
die. Ce grand panneau ful installée dans le spacieux atetier
du bon sculpteur Paul Mané, en recouvrant loute la surface du
vaste plancher, Ce panneau a ¢l¢ concu d’'aprés des exigences
particuli¢res de mise en place. On ne le verra plus jamais a
la lumicre du soleil, mais bien a la lumieére ¢leclrique, cetle
salle de banquel, tres venlilee, n'avant pas de hublols el
n'¢tant eclairée qu'a la lumicre électrique, ce qui a guide
d'Espagnat dans un parli-pris de tonalité rose pile et bruns
piles, commande ausst par la teinte décoralive rose creveltte
des paroils de la salle. L'ensemble coloré est irés agréable;
Farabesque du dessin lres pure, Autour d'une large plaque
de ciel blen, des tertres herbeux et fleuris se sillonnent d'éhats

de danscuses dont des groupes de jeunes musiciens scandent
la qanse cadencee, Cest un décor de mer tranquille et ticde
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d'Attique ou d’Archipel, ou des iles d’Hyéres que d’Espagnat
¢voque ici avec un grand charme. I1 y a longtemps que d’Es- s 0
pagnat a prouve ses droits a décorer un grand mur d’Etat, en
belle place, a Paris.

Le méme artiste a réuni chez Druet, une sorte de rétros-
pective résumant sa vie picturale depuis son avénement a
la maitrise jusqu'a cette heure méme. L’esquisse de son pla-
fond, du plafond que nous venons de décrire sommairement,
sert de conclusion 4 cette série d’études peintes, portraits,
nus, fleurs, ports ensoleillés, divertissements de fillettes, tons |
harmonieux et du plus savoureux métier, Il n’y faut point e

chercher les pages les plus célébres de d’Espagnat qu’il a a
laissces dans les musées qui les détiennent ou les collections ;s
particulieres ou les salons de belle harmonie ot elles sont ma- boii:
rouflées. On n’y verra ni ee Prince persan, ni 'entrée du Roi ;
afghan, ni cerlains grands nus devenus célébres par leur %
pureté si classique, ni les paysages d’Arcadie & grandes figures
paisibles de la décoration de la salle a manger de M. Bauer, 4
Mais toutes les toiles qui sont 1A possedent un vif intérét .,_
propre el permetlent de suivre I'évolution de d’Espagnat, a _ 5
ravers un verisme orné, d'un romantisme soucienx de pu- _’.",”'fi

rel¢ a4 un accent du classicisme chauffé de romantisme, %0

i

(zalerie Druet, Henry Portal expose des nalures-moriles j ‘
daccent profond et de la plus opportune ordonnanee et sur- IS5
lout des paysages toul a fail intéressants, villages de la i

Nievre, de I'Avallonais, paysages de riviere diaprée d’émaux
¢l de reflets, le long d’un quai de petile ville quicte, entrées |
de maisons de peintres blotlies dans les feuilles, tout cela d’un
arl precis et détaillé, de 'art dans la meilleure voie et du
sens le plus juste, Quand la mode des a peu prés absiraits sera '
lout a fait passée, on s’apercevra de la valeur de cette pein-
lure et la place d’artistes qui seront restés fidéles au gofl 4
¢l a la nature comme Jaulnes, d’Espagnat ou Henry Portal en )
sera plus haule,

GUSTAVE KAHN,
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MUSEES ET COLLECTIONS

A la Bibliothéque Nationale: exposition de lettres de Napoléon l_-f A
Marie-Louise; exposition Calvin, — Au Musée des Gobelins: exposition

de tapisseries de 'ancien Pérou. — Au Petit Palais: exposition des chefs.
d’euvre du Musée de Grenoble et exposition Henri Martin et Henry

Bouchard., — Meémento,

On sait comment, au mois de décembre dernier, le gouver-
nement francais se fit adjuger, a4 Londres, pour la somme
considérable — justifice par I'importance et la haute valeur
historique du dossier ainsi acquis — de 15.000 livres ster-
ling, soit un million 125.000 franes, un lot de trois cent dix-
huit lettres autographes de Napoléon I a Marie-Louise,
¢crites de 1810 a 1814, qui jusqu’ici avaient echappe aux
invesligalions de tous les historiens de 'Empereur et ¢taient
restées dans la famille du général Neipperg, second mari de
#[arie-Louise. La Bibliothéque Nationale, ou a c¢lte dépose
ce precieux ensemble, qui s'ajoule a celul des cing mille
lettres et documenls de loute nature, que nous avons signale
ici 11 v a deux ans (1), intéressant I'histoire politigue e!
littéraire de la France, données par le baron Henri de Roth-
schild, el 4 plus de quinze cents letlres de Voltaire, en grande
partie inédites, offertes récemment par M. Seymour de Ricei,
vienl de meltre sous les veux du publie, dans le cadre magni-
fique de la galerie Mazarine, el dans une présentation digne
d’elles, ltoutes les picces de ce trésor.

Heparlies chronologiquement en plusieurs groupes corres-
pondant anx grandes divisions de 'histoire de Napoléon et
de Marie-Louise duranl les cing années qu’elles concernent,
les trois cent dix-huit lettres, placées dans des vitrines, se
deétachent sur des plats de somplueuses reliures en maroquin
de I'époque napoléonienne appartenant & la Bibliothéque Na-
lionale ou a Malmaison, chaque missive accompagnée d'une
transcription dactylographic¢e qui en permel la lecture. On v
a joint la photographie d'une lettre écrite par Napoléon de
Fontainebleau le 20 avril 1811 qui ne parvint jamais a4 Marie-
Louise et dont l'original fait partie de la collection Heineman
a Bruxelles; puis d’avtres documents historiques d'un grand
interet, telle la consultation ¢tablie par Corvisart, médecin

(1) V. Mercure de France, 15 Julllet 1938, pp. 164-4063,
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de I'impératrice, le 11 avril 1814, et prescrivant 4 Marie-
Louise un repos dans une station thermale au lieu de re-
jpindre Napoléon comme celui-ci I'avait demandé, des livres
ayant fait partie de la bibliothéque de 'Empereur empor-
i6s par Marie-Louise en Autriche et revenus & Malmaison il
y a deux ans grice a la générosité de Mr et Mrs Joffé, puis
loules sortes d’objets rappelant Marie-Louise et le roi de
Rome: le métier a tapisser de 'impératrice, ses bijoux, des
vases de Seévres, des miniatures parmi lesquelles celles de Ma-
dame mere, de Marie-Louise, du roi de Rome et de la reine
Hortense par Isabey, des bustes en biscuit de Sévres, ete.;
enfin, accrochés aux murs et alternant avec des bustes
comme ceux de Napoléon par Houdon, de Marie-Louise par
Spalla el du due de Reichstadt, de nombreuses peintures, gra-
vures, images populaires qui créent autour des manuserits
lalmosphére de I'époque en évoquant les personnage et les
evénements qu’elles rappellent : toiles — déja vues pour la
plupart @ 'exposition du centenaire du roi de Rome, il v a
deux ans — repreésentant les adieux de Parchiduchesse Marie-
Louise a sa famille, son arrivée a Compiégne, le mariage de
Napoléon et de Marie-l.ouise, le baptéme du roi de Rome, les
porirails de Napoléon par Robert Lefévie et par Ingres, celui
le Marie-Louise avec son fils par le baron Gérard, le petit
portrait du roi de Rome par le méme, envové a Napoléon en
septembre 1812, la veille de la bataille de la Moskowa et
quune gravure de Rollet d’aprés Bellangé montre exposé
devant la tente de 'Empereur; le délicieux dessin de Pru-
Thon d’aprés Le Roi de Rome dormant, un autre dessin du
meme d'apres Marie-Louise, le beau tableau de Boissard de
Boisdenier : Episode de la Retraite de Russie (musée de
Rouen), la célébre lithographie de Raffet sur le méme sujet;
le 181% de Meissonier; puis des médailles et des camees, des
tartes et vues de batailles, le portefeuille de campagne de
Nopoléon et le coffre dans lequel il transportait avec lui ses
tartes d’etat-major, etc.

En méme temps, au rez-de-chaussée de la Bibliothéque,
dans la salle Mortreuil, on admirera une autre exposition
brganisée sous les auspices de la Société de Ihistoire du
drolestantisme francais 4 'occasion du quatriéme centenaire
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de VInstitution chrétienne de Jean Calvin, et présentée avec
Pérudition et le soin parfaits que notre grand établissement
de la rue de Richelieu apporte a4 toutes les manifestations
de ce genre. Groupées chronologiquement en trente-qualre
vitrines, des imprimés, des autographes, des documents d’ar-
chives, des gravures, des médailles, des objets d’art et des sou-
venirs de toute sorte évoquent dans toutes leurs phases suc-
cessives la vie et I'ceuvre du réformateur et 1'histoire du pro-
testantisme en France. On nous montre tour a tour les pre-
curseurs de la Réforme, parmi lesquels le maiire de Calvin,
I.eféevre d’Elaples, les protecteurs du mouvement: Louise de
Savoie, Marguerite d’Angouléme, mere de Jeanne d’Albret,
et Renée de France; puis toules les étapes de 'existence de
Calvin : sa naissance a Noyon en 1509, sa vie d’étudiant a
Paris (on, circonstance curieuse, il rencontra aux cours ddu
Collége de France Ignace de Loyola et peut-étre Rabelais),
a Orléans, 4 Bourges; ses séjours 4 Béale, & Ferrare, a Gencve
et 4 Strashourg; ses ouvrages enfin, dont le principal, Chris-
lianae religionis institutio, edité a4 Bile en 1536 (on nous ¢n
montire la 1r édition, avec un exemplaire ayvant appartenu
a Sully et annoté par lui), eut un si grand retentissement et
fut suivi du plaidoyer constitué par la célébre Epistre au
rés chrestien Roy de France. Aux écrits de Calvin viennent
s ajouler ceux de son contradicteur Michel Servet, d’Etienne
Dolet, de Théodore de Béze et auires réformateurs, dont
quelques souvenirs sont particuliérement rares et précieux :
lels un exemplaire échappé au feu du Christianismi restitutio
de Michel Servet et 'exemplaire unique du petit livre
d’Etienne Dolel, Denx dialogues de Platon, qui le fit envoyer
au bucher; puis un livre d'Heures portant des annotations de
Louise de Montmorency, mére de 'amiral de Coligny, puis
de celui-ci, puis de sa veuve, et qui est ouvert a la page
ou cette derniére rapporte le massacre de son mari. Citons
enfin des recueils de psaumes, des ouvrages saliriques, d’in-
nombrables portraits peints, dessinés, gravés ou sculplés,
parmi lesquels plusieurs des exquis cravons du Cabinet des
Estampes, des ceuvres el des souvenirs de savants et d’artisles
huguenots : autographes d’Ambroise Paré et de Ramus, Télc
de Christ de Ligier Richier, plats émaillés de Bernard Palissy
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et de Suzanne Court, gravures d’Androuet du Cerceau, de

Jean Devet et de Salomon Bernard, ete.

[’administrateur de la Manufacture des Gobelins,
M. Frangois Carnot, poursuivant 'exécution d’un programme
d'expositions historiques de I’art de la tapisserie, inaugurées
I'an dernier par celle des arts textiles du proche Orient
(Egypte et Byzance), nous transporte aujourd’hui aux anti-
podes du delta du Nil, dans une civilisation toute différente
celle de I'ancien Pérou, dont il met sous nos yveux des spéci-
mens de I'art textile depuis les origines jusqu’au xvir* siécle.
Ici, mieux encore qu’en Egypte, nous apprend M. Francois
Carnot dans I'avant-propos du catalogue de cette exposition,
la sccheresse exceptionnelle d’un climat o1l 1l ne pleut jamais
et la qualité particuliére des sables oir les morts ¢taient
déposés ont assuré la conservation parfaite des momies et
des riches étoffes dont elles étaient enveloppées, et, la rapa-
cite des conquistadors ayant dédaigné ces milliers de tombes
a fleur de sol, c’est seulement depuis un demi-siécle qu’'on
les a explorées et qu'on en a tiré des documents saisissants
dont se sont enrichis surtout les musées d’'Amérique et d’Alle-
magne, et dont prés de trois cents sont mis ici sous nos
yeux : bandes de tapisseries, galons ou étoffes brodées, ol
Poriginalité du décor s’allie & 'harmonie de chaudes colo-
rations et dont M. Raoul d’Harcourt, dans la préface du
catalogue, explique en détail les procédés assez primitifs
d'exécution, I'utilisation, I'ornementation. Les sujets traités
avec le plus de complaisance par les anciens Péruviens, nous
dit-il, sont, dans la region cotiére centrale, les représenta-
ions d’animaux sans doute totémiques : poissons, pélicans,
Canards marins, mouettes, pumas, jaguars, renards, petits
fongeurs, figurés tantoét avec un certain réalisme comme dans
la céramique péruvienne plus septentrionale, tantét dans une
forme conventionnelle simplifiée: puis viennent les figurations
de personnages: chefs ornés de vétements et de coiffures
Opulentes, guerriers porteurs d’armes, danseurs en file, etc.
Plus ay Sud, les scénes mythiques se multiplient, tandis que
la stylisation s’accentue: Cé ne sonl que représentations
d'étres fantastiques, de démons ornés de serpents et de sco-
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lopendres avec une langue démesurée qui s'unit a celle
Aautres elres; puis des motifs décoratifs issus de trophées,
de tétes humaines déformces ou reéduites, d’'animaux étranges
ornés d'appendices a crochels.

A eOLé de ces lissus et «d'une grande dalmatique en tapis-
serie. on a fait place a une dizaine de vases en céramique
et & quelques picces diverses dun intérét et d'une beaute
exceptionnels : une haule coiffure aux plumes multicolores
avee couvre-nuque, un grand pectoral en or figurant unce
1ote de félin accompagnée de deux condors, un masque en
or composé de quatre iéles de serpents et de deux tétes
humaines surmontées de serpents, un merveilleux collier en
or el turquoises, une timbale en or orncée de quatre tétes
de félins, et un haut gobelet d'or en forme de téte humaine.

Celte instruclive exposition, qu’il ne faut pas manquer
Q’aller visiter, constitue sur I'art des anciens Incas un pre-
cienx supplément aux enseignements de la belle exposilion
d'art précolombien du pavillon de Marsan en 1928 et au
magnifique ensemble de richesses offert par la nouvelle
salerie d'Amdérique qui s'ouvre, au moment ol nous ecrivons,
au Musée d’ethnographie en complément de celles d'Afrique,
d'Asie el d'Occanie.

g

M. Rayvmond Escholier qui, depuis son avenemen! a la
direction du Musée des Beaux-Arts de la Ville de Paris,
a déjd i son actif plusienrs belles expositions, vienl de pren-
dre une initiative aundaciense. Reprenant en 'élargissanl
le programme, appliqué successivement i I'Orangerie, au
Musée Carnavalet et an Muséum, d’expositions de chefs-
d'wnvre des musées de provinee, il a vonlu apporter a Paris
non plus seulement quelques ceuvres d'un musee, mais tout ce
musée lui-méme, et il vient de réussir le tour de force d'ame-
ner au Petit-Palais & peu pros toutes les richesses du museée
de Grenohle: opération dont on est heureux d'avoir & cons-
later la réussile, mais qui, on le pense bien, n’allait pas
sans risques graves qu'on voudrait voir épargner aux chefs-
d'ceuvre de l'art; ear personne ne croira que, comme 1'a
cerit inconsidérément un de nos jeunes confreres, ¢ rien

¥ o aliibnl . B R o :
n‘est plus salutaire aux ceuvres d'art que le vovage », el,
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se rappelant I'accident arrivé a un Rembrandt lors de 'expo-
sition des ceuvres du maitre a Amsterdam en 1898, on sou-
haiterait, au contraire, ne pas voir se renouveler trop sou-
vent ces périlleux déplacements, Or, voici qu'on nous annonce
pour le mois de mai une exposition monstre de I'art italien
qui ameénera au Pelit-Palais el au Jeu de Paume tous les
irésors des collections de la péninsule sans parler de ceux
de nos propres muséesl... Mais ne boudons pas notre plaisir
el admirons, en attendant, ce que nous offre actuellement le

Petit-Palais.

Nous avons déja énuméré ici, il y a quelques années, les
principales richesses du musce de Grenoble et nous nous
contenterons donc d’attirer 'attention sur les chefs-d’ceuvre
les plus marquants: tout d’abord le somptueux Rubens: Saint
Grégoire pape, entouré de sainls, invoquant le Saint-Esprit,
peint en Italie pour une église de Rome on la toile ne pul
trouver place; puis une magnifique Adoration des bergers et
an Sommeil d’'Antiope, de Jordaens; le Marlyre de sainle Ca-
therine, de Gaspard de Crayer; parmi les ceuvres de 1'école
talienne, Saint Sébastien el sainte Apolline du Pérugin, deux
heaux Véronese : Jésus guérissant I'hémorrhoisse et Le C hrist
apparaissant @ la Madeleine; une Vue de Venise de Canaletto
et un des plus beaux Guardi gque nous connaissions : Le Doge
traversant la place Saint-Mare; dans I’'école espagnole, quatre
wdimirables Zurbaran : Annonciation, Adoration des bergers,
Adoration des mages, Circoncision, qui meritent bien la place
I'honneur qu'on leur a donnée a droite et B gauche du
Rubens, auquel ils sont bien supérieurs par le sentliment el
var la délicatesse picturale; un Portrait de jeune moine par
Valdés Leal; un Enfan! endormi, peinture anonyme donnée
autrefois & Ribera, et, de ce dernier, un Mariyre de saint
Barthélemy: dans 'école allemande, une Judith de Cranach;
duns notre école francaise, de magnifiques Philippe de Cham-
naigne : Louis XIV conférant l'ordre du Sainl-Espril a son
frére le due d’Anjou, un Portrait de U'abbé de Sainl-Cyran,
¢l sa propre effigie; une Marine el une Vue de la campagne
romaine par Claude Lorrain; L'archange Raphaél quitlant la
famille de Tobie, ccuvre exceptionnelle d’Eustache Le Sueur;
deux prestigieux portraits de Largilliere; celul de Jean-Pupil

il T
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de Craponne, et celui d’Elisabeth de Beauharnais; un autre,
non moins magistral, du Maréchal duc de Noailles, par H,
Rigaut; et, par Tourniéres, le Portrait de Ch. de Beauharnais,
gouverneur du Canada, un Paysage avec figures de Wal-
leau, elc.

Le xix* siccle est représenté instamment par des toiles de
David (Porltrail du peinire Vincent), Gérard, Diaz, Daubigny,
Francais, Achard, Ravier, Courbet, Delacroix (Sainl Georges),
Couture, Fantin-Latour (son bel Hommage « Berlioz et des
portrails dont le sien propre), H. Flandrin, Hébert, Henner,
des aquarelles de Jongkind, etc., groupés autour de nom-
breux et précieux souvenirs des deux glorieux enfants du
Dauphiné¢ : Stendhal (dont deux porlraits par De Dreux-
Dorcy évoquent la figure) et Berlioz. — Celte premiére partie
de I'exposition offre, en outre, quelques objets ou sculptures
remarquables, prétés par la bibliothéque de Grenoble : un
casque mérovingien trouvé @ Vézeronce, une Vénus romaine
en bronze, une Vierge d’ivoire espagnole du xvr* siécle pas-
sant pour provenir de la chapelle de Charles-Quint, une
replique en terre cuite peinte du buste de Pietro Mellini par
Benedetlo da Majano, des manuscrits et des incunables, le
magistral buste en terre cuite de Barnave par Houdon.,

Et brusquement, au sortir de la salle des peintres du
Xix* siecle, nous voici dans une tout aulre atmosphére, Le
museée de Grenoble offre cette particularité d’étre le seul de
nos musces de province a posséder un ensemble d’ceuvres
de nolre ¢cole d'avant-garde. Il le doit d’abord & deux dona-
tions : celle de Mme Agutte-Sembat (qui a apporté notam-
ment des ceuvres de Camoin, Marquet, Henri Matisse, Rouault,
Signac, Roussel, Vuillard, Vlaminck, Van Dongen) et celle de
'amateur Paul Guillaume (dont le choix se portait sur des
artistes tels que Modigliani, le ¢ douanier » Rousseau, Picasso,
le surréaliste Chirico, les Russes Zadkine et Chana Oorloff),
puis a 'activité de son conservateur, qui, admirateur de nos
¢« fauves» el de nos indépendants, s'est employé, au grand
scandale des Grenoblois, 4 réunir une collection d’ceuvres
devant offrir comme un tableau des tendances de ’art d’au-
jourd'hui. Cette collection, qui ici remplit cing salles, forme
un ensemble d'échantillons trés mélé, ou le bon (tels le Sisley,
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le Clanude Monet, le Gauguin, les Bonnard) voisine avec le
médiocre et méme le mauvais, ol se constatent aussi d’im-
portantes lacunes et qui, par suite, est loin d’offrir comme
I'a écrit le critique que nous citions tout 4 I’heure, ¢ une véri-
table histoire de I'art d’aujourd’hui ». La tentative n’en était
pas moins trés louable, et 'on ne peut que regretter qu’elle
n'ait pas été réalisée dans un esprit plus large et avec plus
d'équilibre. Quelques bonnes sculptures de Bourdelle, Des-
piau et Drivier rehaussent heureusement cet ensemble.

Une autre exposition, qui vient de s’ouvrir dans trois des
grandes salles extérieures du Petit-Palais, apportera aux ama-
teurs d’art moderne des satisfactions d’une qualité plus solide
et plus stire. Elle est consacrée 4 deux des maltres de notre
école actuelle : le peintre Henri Martin et le sculpteur Henry
Bouchard. Leurs ceuvres, depuis longtemps, sont la gloire
de nos Salons annuels: grandes pages décoratives ou simples
viues de nature du premier, toutes baignées les unes et les
autres de lumiére vibrante; monuments et statues du se-
cond, dont la noblesse de style, la science et la vigueur d’exé-
cution montrent en leur auteur un descendant authentique
des grands imagiers bourguignons.

L'évocation de I'ceuvre d’un Henri Martin ne pouvait mal-
heurcusement avoir toute ampleur désirable, puisqu’il était
impossible de déplacer les vastes compositions marouflées
dux murs de I'Hoétel de Ville de Paris, de la Sorbonne et du
Lonseil d’Etat, du Capitole de Toulouse, de la préfecture du
Lot, de la Caisse d’épargne de Marseille, de la Chambre de
tommerce de Béziers, qui sont les plus beaux titres de gloire
de celui en qui Puvis de Chavannes avait salué son héritier.
A défaut, il a fallu se contenter d’exposer les esquisses de ces
grands morceaux (parmi lesquels on est heureux de revoir
les admirables Faucheurs), mais qui font escorte & la derniére
tn dale des ceuvres de Vartiste destinée 4 la mairie parisienne
du IV* arrondissement : un immense panneau dont le jardin
du Luxembourg peuple d’enfants et de promeneurs forme le
théme et qui, par sa composition et son exécution, ne suscite
P8 moins d’admiration que les précédentes créations du
Maitre. On y a joint enfin, avec quelques portraits dont celui
de I'artiste par lui-méme, un certain nombre d’'impressions
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de nature directes, exécutées au cours des vingt derniéres
années, et tout imprégnées, elles aussi, de délicate sensibilit¢
¢t de fraiche poésie.

Quant 4 M. Henry Bouchard, qui ne pouvait ¢tre lui non
plus représenté par ses grands chefs-d’ceuvre — le monument
des aéronaules du dirigeable République, la Pierre de Mon-
tereau, le Claus Sluter, 'Archilecte et le Sculpleur du muséc
du Luxembourg, auxquels vienl de s'ajouter la décoration de
la nouvelle église Saint-Pierre-de-Chaillot, — on nous monire
de lui une maquette de son Jean de Chelles, la téte de son
Stuter, des bustes masculins ou féminins, des médaillons e¢f
médailles, toutes ceuvres dont on ne se lasse pas d'admirer
la technique magistrale et Pintensité de vie.

MiMENTO. — Le regretté Edmond Pottier, dont la perte continue
d'étre crucllement ressentie dans le monde savant, a été récem-
ment 1'objet, de la part de ceux qui continuenl son ceuvre au
Louvre ¢t a la Revue archéologique, d’hommages dignes de lui,
Dans le numdéro de juillet-septembre de la Revue archéologique,
qu'il dirigea pendant tant d’années avec Salomon Reinach, MM. R.
Lantier et Ch. Picard ont retracé en détail toute sa carriere en
mettant en relief 'importance et l'originalité de ses travaux cl
en donnant, dans une bibliographie de ses éerits qui ne remplit
pas moins de dix pages in-8 de petit texte, un éloquent tableau de
son labeur infatigable (2). — D’autre part, le Bulletin des Musces
de France a publié¢ dans son numéro de décembre dernier une
nolice non moins excellente consacrée par M. Merlin, conscrva-
teur adjoint des antiquiltés greeques du Musée du Louvre, a son
prédécesseur au département de la céramigue antique, et ou 1l
ré¢sume la vie et 'ccuvre de I'éminent archéologue en faisant res-
sorlir les résultats de sa féconde activité au Louvre. Cette élude est
illustrée de quinze gravures reproduisant les principales auvres
qu’il fit entrer dans nos collections nationales.

LLa plupart de ces vases antiques de terre cuite qu'Edmond
Pottier, dans ses inoubliables lecons de I'Ecole du Louvre, nous
apprit &4 admirer sont décorés de sujets tirés de la mythologie
grecgque, ¢t quelques-uns  exigent parfois, pour étre compris,

12) A ce propos, nous tenons a rectifler une erreur qui s’est |.Eli~---""1
dans la nolice nécrologique que nous avons consacrée iel &4 Edmond
Potticr su lendemain de sa mort (Mercure du 15 octobre dernler, p. 417):
c’est A tort que dans la liste que nous avons donnée de ses monographies
de ceramistes et de modelears de terre cuite grees, publides dans a2

collection des ¢ Grands artistes », nous lui avons attribué celle d’Aison,
qui, en realité, est de M. Ch, Dugas,
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une connaissance assez étendue des mythes et légendes antiques.
(etle connaissance, on 'acquerra facilement au moyen d'un petit
livre récemment paru: Les Dieux du paganisme (Paris, Hazan;
in-16, 248 p., av. 32 planches), ot M. Henri de Vibraye a mis a
la portée du grand public toute la mythologie grecque. Sous une
forme didactique, différente de celle du bel ouvrage de notre
éminent collaborateur Mario Meunier : La Légende dorée des dienx
et des héros, il expose de facon claire tout ce qui concerne les
divinités et personnages légendaires du panthéon antique, et 1l
offre en outre cet attrait particulier d'étre illustré par des repros
ductions hors texte de scénes empruntées a ces peintures de vases
dont nous parlons plus haut, Il est seulement regrettable que
les légendes de ces planches n’indiquent pas quels sont ces vases,
C'est une lacune gu’il faudra combler dans une deuxié¢me édition,

AUGUSTE MARGUILLIER,

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES

Les débuts de Jean Moréas. — Il y a 25 ans, le 30 mars,
mourait a Paris Jean Moréas. L'homme était né 4 Athénes
le 1o avril 18506; il avait appris en méme temps gue sa
langue malernelle le parler de France et il le savait aussi
bien que gens de Paris quand, & seize ans, il y vint faire
un court séjour et se promener la ot avaient révé et Ronsard,
el Malherbe, et Rotrou, et Corneille, tous poé¢tes que connais-
sait parfaitement I'adolescent pour lire sans répit leurs ou-
virages sous le ciel de Grece. Grice a eux il n’ignorait plus
riecn de la tranquille beaulé de la Seine ou vient se réfléchir
le Louvre. Il en révait avant que d’y venir; il en réva long-
lemps apreés en élre parti, jusqu’au jour o, rompant défini-
tivement avee sa famille el sa palrie, renoncant a la gloire de
solon et de Démosthéne, il y revint avee transport,

Ce ful aux premiers jours de janvier 1879 que Jean Moréas
debarqua pour la deuxi¢me fois a4 Paris, en jurant bien que
rien désormais ne lui ferait renoncer a ce séjour. Il avait
<3 ans. Une idée tenace était en lui: il voulait étre poete et
meéme grand poéte francais.

> ¢lant installé sur la Butte, capitale de la France, Jean Mo-
'cas se mit en devoir de fréguenter les lieux ou il pour-
tall faire connaissance avee quelques présomplueux de sa
orte. On le vit done dans maints cafés, soit de Montmartre,
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soit du Quartier Latin, et sa mise comme son parler y firent
sensation. '

En ce temps-la, la gent littéraire s’agitait fort. Un mouve-
ment violent se dressait contre le Romantisme et contre le
Parnasse qui le prolongeait. Victor Hugo, qui n’allait mourir
qu’en. 1885, se voyait brocarder par toute la jeunesse. Thermi-
dor se préparait sourdement; la révolte n’était pas loin: la
révolte el méme la révolution. De petils journaux naissaient.
Emile Goudeau et Rodolphe Salis venaient, le 14 janvier 1882,
de publier le premier numéro du Chat Noir, ¢« organe des
intéréts de Montmartre », a 0 fr. 15 'exemplaire de quatre
pages illustrées. Le si¢ge de I'hebdomadaire était 84 , boule-
vard Rochechouard, ou les apprentis-poéetes pouvaient, le
soir, venir réciter leur production devant les bourgeois, sou-
cieux de s’initier aux toutes jeunes letires, en dégustant
quelque boisson de hasard.

C'est la gne vers la fin de cette année 1882, un jeune
homme & moustache noire se présenta, demandant M. Emile
Goudeau a qui il proposa deux ou trois pieces de vers. Elles
plurent assez et, le 23 seplembre 1882, les lecteurs du Chat
Noir virent, pour la premiere fois, annoncer dans leur jour-
nal, parmi les collaborateurs, M. Jean Moréas,

Le 30 sepltembre suivant, Le Chal Noir, a4 sa qualrieme
page, publiait enfin le premier poéme, paru en France, de
Jean Moreéas, Il s’'intitulait Montmartre. C’élaient des vers go-
guenards et cruels qui ne faisaient presager en rien le futur
auleur des Stances. C'élait le début de Moréas a Paris, mais
ce n'élaient pas la ses premiers vers francais publiés. En
effel, en 1878, le jeune Johanne¢s Papadiamentopoulos avait
déja donne un premier recueil, T'rugones kai Ediknai (Tour-
terelies et Viperes), ou, parmi des pi¢éces grecques, I'auteur
avait glisse¢ cinqg poemes en francgais d’un goal assez bau-
delairien.

(C'est encore Le Chat Noir du 21 octobre 1882 qui présenta
le deuxieme poeme de Moréas parisien, 4 Maggy, un sonnet.
l.e 16 décembre, nouvelle collaboration de Moréas au Chat
Noir. Le ton dua poéte s'éléve; son vers a plus de sireté.
Il chante I'été et cela commence a avoir quelque allure.

Cerles, ce n'est pas encore du grand art; pourtant cette
piece esl bien supérieure aux précédentes. Celles qui vien-
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dront par la suite, le 30 décembre un sonnet, Les Anes, le
27 janvier 1883, L'Hiver, et le 24 février, Square des Bati-
gnolles, n'ont rien non plus de remarquable.

Pas meilleur et méme plutdét inférieur le poéme Scherzo,
que Jean Moréas est allé porter, de 'autre cété de I’eau,
4 La Nouvelle Rive Gauche, nouveau journal ol il va bien vite
collaborer assidiment. Cependant, c’esi au Cha! Noir en-
core du 24 mars 1883 que va paraitre un assez long poéme,
Viandes de gargote, oli Moréas méle a la fois et I'esprit de
Montmarire et le souvenir plus ou moins lointain de Bau-
delaire. Mais c’est 4 Verlaine que songe surtout le jeune poéte
a présent, et c’est a Verlaine qu’il dédie un Sonnet lequel voit
le jour dans La Nouvelle Rive Gauche, devenue maintenant
Lutéce, le 13 avril.

Le lendemain 14 avril, Le Chat Noir publiait le dernjer

écrit que Moréas offrit au journal montmartois; c’était un
sonnet intitulé Kera Chryssi.

Désormais, Jean Moréas va se fixer sur la Rive Gauche et
en devenir, en quelque maniére, un des plus notables orne-
ments. La jeunesse littéraire commence 2 Y mener grand
bruit et y tient des assises houleuses; des groupes se forment.
Lutéce grandit, se répand, prend de I'importance. Moréas ne
flanque pas une occasion d’y paraitre. Le 4 mai 1883, il y
donnait sa premiére prose. C’élait un comple rendu du ver-
nissage du Salon. La semaine suivante, nouvel avatar du
poete; de reporter, il devient critique d'art et rend comple
de la peinture. Dans ce meéme numéro, on annonce <« pour
paraitre prochainement... La Chanson de la Vie, par Jean
Moréas ». La Chanson de la Vie devait devenir par la suite,
“Omme on sait, Les Syrtes.

Le 29 juin, on retrouvait dans Luféce Moréas poete qui y
donnait yn long poéme, Résignation, ou se peut déja pres-

entic comme un avant-gott de la formule et de 'esprit des
.L;Iif”“‘r'ﬂ' :

Pourquoi ne pas chercher le bonheur sous le chaume
Dans un vallon lointain

Uu I'herbe pousse drue, on le zéphyr embaume
La lavande et le thym!

Un peu plus tard, le 13 juillet, ¢’était encore un nouveau
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Moréas qui figurait dans Lutéce, un Moréas conteur qui y
publiait Le caprice de la Contessina, prose rapide, anodine,
oil se trouvait rapportée une histoire plutoét scabreuse. Gucere
moins licencieuse, une prose d'un ton archaique, parue le
20 juillet sous le titre de Maléfice qui n’aurait pas trop mal
fait dans les cabarets de Montmarire el qui n’était pas pré.
cisément pour ajouler & la jeune gloire du poéte. Heureuse-
ment. le 5 octobre, paraissaient trois poémes sous le titre
général La Chanson de la Vie, titre, on I'a dit, choisi initia-
lement par Moréas pour éire celui de son premier livre,
Cles trois poemes ont trouvé offectivement place dans Les Syr-
tes. Le premier, revu el écourté, forme le I du Conte d’Amour;
le second est recopié presque textuellement sous la rubri-
que 1I et le troisiéme, améliore lui aussi, forme le IV de ce
méme Conte d'Amour.
8

Maintenant, voici done du vrai Moreéas, voila le vrai Moreas
premiere maniere tel qu’il se voulait, pour le moment, afin de
conquérir, non plus seulement 'applaudissement des ba-
dauds. mais le suffrage des delicals el la faveur des letires.

Jusque-1a, Jean Moréas n’a rien conservé de ses ¢crils;
aucune des picces dont nous avons parlé n'a trouvé place
dans ses livres. Mais 11 va commencer désormais a mellre
ses vers de colé, 4 les revoir lentement, a les préparer pour
leur publicalion en volume.

Ce ne sont pourlant pas des vers qu’il va publier le 10
novembre 1883, mais une sorte de nouveau poeéme en prosc
Le masque japonais. L.a semaine suivante, paraissaient, celle
fois. des vers, Le Ruffian avec une dédicace A Théodore de
Banville qui devait disparaitre par la suite. Ce poéme, Mo-
réas 'a reproduit plus tard, non dans Les Syrles, mais dans
Les Cantilénes, avee seulement quelques variantes dans 1

quatri¢me strophe. Voici comment se lisait cette quatriemet

strophe dans Luléce:

Aineci. beau comme un dieu, brave comme une dague,
Avant, en duel, occis le comte de Montague,

i¢ duc de Pastranas et vingl condottierl,

Fier et la téte haute. il marche par les villes,
Trainant A ses talons des amantes serviles

Dont 1'dAme s'est blessée a son regard flearld.
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e Ruffian était alors suivi du poéme Tes Mains, dédié a
Jules Barbey d’Aurevilly et reproduit dans les Syries avec
quelques corrections et sans dédicace.

Avee les numéros suivanis de Luiéce, c’est de nouveau un
\foréas conteur qui nous est offert, et un conieur toujours
an tantinet graveleux. Cet écrit se nomme La Faenza; il dé-
hute dans le numéro du 24 novembre el se poursuit dans
les deux fascicules qui suivent.

Si Moréas garde, maintenant, ses vers el compte les réunir
en volume, il n'en est pas de méme de ses proses. Aucune
le celles parues dans Lutéce n’a ¢té conservée par lui et
loules se trouvent autant dire perdues. Perle peu grave, en
verité, et qui ne cause nul préjudice a 'auteur. Bien au con-
traire,

Dans Lutéce, du 5 janvier 1884, nous apprenons que Jean
Moreas vient de faire ses débuls de conférencier « au milieu
des applaudissements unanimes de ['assistance ». Heureux
homme infatigable et qui ne perd pas une occasion de se
nroduire.

Le 19 janvier, nouveau poeme dans Lutéce, dédié A Fer-
nand leres, jeune poete du temps, Le Crétin: c’est un poéme
a lendanee philosophique et sans grande envergure. Moréas,
du reste, n'a pas eru devoir 'insérer dans un de ses livres.

Le O février, Moréas revenait & la prose ¢l publiait un
conle, Reve d'absinthe; le 23, nouvelle prose, Closet Flower,
dun goat plus que douteux. Décidément, Jean Moréas pro-
saleur avail une étrange propension a 'impudicité!

(e nest que le 27 avril suivant que nous retrouvons la
signature de Moréas dans Luléce, sous un poeme Le Val
@' Aran, qui, lui non plus, n’a pas été recueilli par le poéte.
Celle fois encore, nous n'y perdons pas trop, ni les lettres
irancaises non plus.

Cependant, doucement, lentement, le ton de la poésie de
Jean Moréas parvient a s'élever; l'idée s'épure et le poéte
Avance dans son art. Son instrument est plus sonore et sonne
Wee plus d’harmonie. Nous sommes loin des rimailleries un
VEU grosses et un peu grasses du Chat Noir, divertissement
acs If‘th"glen ou d’homme & bonne fortune. Maintenant, ’am-
bhition, Forgueil est venu au jeune écrivain dont on parle

||.. IS A, o STl T - . L} 8 &
s les cénacles de la Rive Gauche ot Moréas se multiplie.
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Il est de partout et prétend déja a faire figure de person-
nage considérable. Le Quartier Lalin bouge. Dans quelques
jours, va paraitre La Revue indépendantie ou Moréas ne va
pas manquer de porter quelques vers.

En attendant, le 18 mai 1884, c’est encore Luléce qui lui pu-
blie Le Lévrier, un conte ultra-léger; puis, le 29 juin, Rythme
boiteux, poéme en vers plus ou moins libres que I'on retrouve
dans Les Syrles, sous le litre d’Arielle, mais singuliérement
écourté. Rythme boileux étail suivi des Bonnes Souvenances,
reproduit textuellement dans Les Syries.

Le 13 juillet, nouveau conte, L'Innoucenlo, dédié a Paul
Arene. Un mois plus tard, le 10 aoil, voila une brassée de
vers, groupés sous le titre général de Remembrances el qui
vont ouvrir le volume des Syrles, apres que 'auteur y aura
fait quelques rares corrections. C'est ainsi qu’il écrira:

(e sont des guirlandes fandes

au liea de

(e sont des amours surannées,
atlleurs, il changera:

Hautes sierras aux gorges nues,
Lacs d’'¢meraude et de lapis,
Isards dans les fourrés tapis

pours

Haules sierras aux gordes nues,
Lacs d'émeraude, laes glacés,

Isards sur les crétes dressés.

Avec le mois d'aout, Moréas fait ses débuts a La Revie
Indépendante en y publiant Sensualilé, poéme qu’on retrouve
dans Les Syrles, avec une légeére modification: il éerira le
long au lieu d'au fond, dans le deuxiéme vers. Ce méme mois

d’aout, le 24, Lutéce donnait de son coté Apparition, devenue
Otlilie dans Les Syrles, avec trois vers modifiés, el DBouquel

a la Graefin, dont le dernier vers a été légérement changé
en passant dans Les Syrles. Deux aulres poémes suivaient:
Mysliques sont la-bas... et Ode, reproduits sans autre change-
ment que quelques signes de poncluation ajoutés ou re-
tranches, dans Les Syries.
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Le 7 septembre, nous trouvons, dans Luféce, Le Cas de
Monsieur de Lorn, un conte Vie Parisienne a I’excés, dédié a
Aurélien Scholl; la semaine suivante paraissent trois poémes:
Assez d'abstinences moroses... Mon cceur est un cercueil
vide... et Bientét viendra la neige...

Maintenant Moréas ne modifie guére ses vers. Tels ils pa-
raissent dans Lutéce, tels nous les retrouvons dans Les
Syrtes. On peut donc dire que le poéle en a fini avec ses
essais poétiques. Il n’est plus un débutant qui hésite; il sait
ou il va. Désormais, Jean Moréas appartient a la littérature.
Dans a peine un mois il aura publié son premier recueil, En
attendant, il semble pressé et multiplie sa production dans
Lutéce ou ses vers paraissent par colonnes entiéres. Il ne
nous reste plus qu’a les mentionner, puisque, presque intacts, ket
nous les verrons insérer dans Les Syrtes ou dans Les Canti- - .

lénes.

Le 9 novembre, voici cinq poémes dédiés & Armand Sil- ;
vestre: Parmi les marronniers... Rouges comme un fer de ;,,
forge... Hiver, la bise se lamente... Ne ternis pas de pleurs... d

1|i'.'.' ;
el Nous marchions, nous tenant... La semaine suivante, de E"';'.
houveau sept poemes: Ce jour-la, les flols... La feuille des

B
foréis... Pauvre enfant, tes prunelles. .. qui, dans Les Syrtes, ?
ont pris place en téte de La Carmencita; enfin Oisillons e
bleus... J'allumai la clarté, .. publié sous le titre Chimaera, et f
Al-je sucé les sucs? (qul a pris comme titre Le Démoniaque. H

L.e 23 novembre, Moréas se fait redresseur de torts et donne i
un article, L'Inflexible el les Serfs de Flandre, par lequel il ’
accuse les auteurs dramatiques Parodi-Vilbort qui faisaient ’

representer L'Inflexible i la Renaissance, d’avoir plagié 40
i roman de Henri Conscience, Les Serfs de Flandre,

Le 7 décembre, nouvelle et derniére brassée de vers avec
Sonnet qui est la piece Les bras qui se nouent.. . Accalmie,
Musique lointaine, Etre serein ainsi... et Homo fuge. hip

Puis, c’est fini. Moréas se laira et on ne le retrouvera plus 'l.-l-f
dans Lutéce que le 12 avril 1885 avec un article sur Jules S
Vallés. Entre temps, Les Syrtes auront paru et La Revue in- .;"

dépendante aura publi¢ en mars 1885 ses Nofes sur Scho-

Penhauer, Le 28 juin, Moréas redonne des vers 2 Lutéce; La |
Femime perfide, et le 16 aolt La comlesse Esménée, recopiés e
dans Les Cantilénes. C'est sous ce titre des Cantilénes qu'une e
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fois encore paraissent des vers de Moreéas dans l'organe de la
rive gauche : ce sont Par la douce pitié... Les fins parfums
de la jupe... Sous la rouille des temps... et Les pdles [illes de
largile. Le 1¢ novembre, voici encore quelques lignes de
Moréas, Causelle litléraire, pour célébrer La Chair de Mélé-
nier el, le 21 février 18806, les derniers vers du poele a pa-
raitre dans Lutéce. Cela s’intitule Funérailles. Ce sont les
picces des Canlilénes qui commencent par Roses de Damas...
Voix qui revenez... Dans le jardin taillé... Ses mains qu'elle
tend... Pleurer un peu... Sur vos longues chevelures... LI
j'irai le long... Désir de vivre... 0 les cavales hennissanl...
Et ¢'est fini. On ne retrouvera plus le nom de Moréas dans
Lutéce. S'il y revient, ce sera au cours d’articles de Viele-
Griffin ou d’autres collaborateurs de la maison el pour se
moquer de 'auteur des Syrtes. Car les amours ne vont plus
entre Moréas et Lutéce. Les amis d’hier sont devenus les
ennemis d'aujourd’hui. Par ailleurs, Luléce va mourir. Qu'im-
porte 4 Moréas qui est devenu quelque peu notoire el dont on

parle dans les cénacles el les revues de 'heure! Le symbo-
listne nait. Déja Moréas a publié sur ce sujet, des aout 1880,
le fameux article du XIX® siécle, en réponse a celui du Temps.

L.a nouvelle guerre des Anciens et des Modernes éclate el
Jean Moréas tient i se trouver au premier rang. Il est d ail-
leurs de partout, et au Décadent, et & la Vogue et au Sym-
boliste, qu'il vient lui-méme de fonder le 7 octobre 1880.

Morcéas fait figure, a présent, de chef d'¢cole. 11 y a long-
temps que son apprentissage est fait et c’est lui qui va
donner des lecons aux aulres el, méme, plus tard, avec Les
Stances, donner une orientation et une impulsion nouvelles
A la pocésie francaise,

FERNAND-DEMEURE.
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Le roman. — Zsigmond Moricz: Transglvanie, Ed. Athenaeum. —
Lajos Kassak : La vie d'un homme (7° et 8* volume, La Révolution et la
commune), Ed. Pantheon, — Endre Kadar: Par sa propre faute, Ed. Athe-

naeum. — Ferene Herczeg: Adam et Eve, Ed. Singer et Wolfner. —
7s0lt Harsanyi: Ecce Homo, Ed. Singer et Wolfner., — Comte Nicolas
Banffv: Tu as été compté, Ed. Reval. — Antal Szerb: La Légende Pen-
tragon, Ed. Franklin. — (Euvres posthumes de Ferenc Mora, Ed. Revai
et Gardonyi, Ed. Dante. — Le théitre. — Lajos Zilahy: L'oisean de fen,
La douziéme heure, Ed. Athenacum. — Ferene Molnar: L'Inconnue, Ed.
Athenaeum. — La poésie: Oszkar Gellert: Dixr anndes, Ed. Nyugat. —

Milan Fiist: Poémes choisis, Ed. Nyugat. — Sophie Tordk: Tu es née
pour la joie, Ed. Nyugat. — Attila Jozsef: Danse des ours, Ed. Reval. —
Tibor Marconnay; Contre ["homme, cheg ['auteur. — La critique et les
gsanis., — Aladar Schipflin : Ady, Ed. Nyugat. — Georges Bolonl : Ady,
i Parls chez I’auteur. — Laszlo Nemeth: L'homme ef son rdle, chez 1'au-
teur. — Gyula Illyes: Rnssie, Ed. Nyugat. — Istvan Genthon: La nou-
relle peinture hongroise, Ed. Magyvar Szemle.

Fidéles a4 d’anciennes traditions, tous les éditeurs hon-
grois déversent leur production sur le marché a l'occasion
de Noél, Ils ne publient presque rien ensuite jusqu'a Péques,
pour faire preuve d’activité de nouveau lors d’'une troisiéme
date : la journée des Livres, qui a lieu ordinairement en
mai ou en juin.

l.Le prinecipal événement littéraire de la saison est la publi-
cation depuis longtemps attendue de la trilogie de Zsigmond
Moricz, le plus grand conteur hongrois vivant. Trilogie que
les critiques comme lui-méme considérent d’ores et déja
comme son chef-d’ceuvre. C'est en 1917 que, pour se détour-
ner des tristesses de la guerre, Moricz commenca & s’occuper
de T'histoire de la Transylvanie, cette petite principauté
hongroise et protestante qui a pu vivre, pendant cent cin-
quanle ans a peu prés, indépendante entre les Tures et les
Habsbourg. Le premier des trois romans historiques de
Moricz, Le jardin des fées, nous offre un tableau vivant de
la Transylvanie & la fin du xvr* et au début du xvir siécle,
a I'époque ot le jeune et génial prince Gabriel Bathori, neveu
du prince de Transylvanie et roi de Pologne Etienne Ba-
thori, régnait sur ce pays. Tout le roman, basé sur des études
historiques approfondies, sert de cadre au portrait du jeune
I'I.‘E!iri*. Violent, sensuel, tyrannique et criminel, jetant son
dévolu sur toutes les femmes de sa cour, accusé méme de
relalions eriminelles avee sa propre sceur, Anne Bathori
'dont un romancier transylvain moderne, I'évéque calviniste

13
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Alexandre Makkai, a tiré un beau roman:Le Char du Diable),
celui-ci s’aliene bientdt ses meilleurs amis, met en danger
Pexistence de son propre pays et finit par tomber victime de
ses passions et de ses déréglements. Déja, dans ce volume,
surgit & c6té du prince la figure de Gabriel Bethlen, son suc-
cesseur sur le trone de Transylvanie, le héros du deuxicme
volume, le grand Prince, qui régénere son pays, en fait
vraimen! en quelques années un véritable « jardin des fees »,
ce qui lui permet de jouer un role international dans la
guerre de trente Ans, comme allié de Gustave-Adolphe contre
les Habsbourgs. Mais, heureux dans ses entreprises poli-
tiques, ce «grand prince» méne une vie privée malheu-
reuse entre sa femme souffreteuse, stérile et jalouse, et lu
grande passion de sa jeunesse, Anne Bathori, sceur de son
prédécesseur et meilleur ami. C'est a ses malheurs conju-
gaux et a4 la figure pure el hautaine de sa femme Suzanne
Karoli qu'est consacré le troisiétme volume de la trilogie,
L'ombre du Soleil. (Euvre grandiose, non seulement par ses
proportions extérieures, mille pages, mais surtout a4 cause de
sa composition, des figures et des passions giganiesques qui
s'y agitent. Deux figures sont particulierement fouilleées : ce
sont celles des ¢« deux princes» qui symbolisent plus ou
moins les deux extrémes du caractére hongrois, I'un la vio-
lence géniale, passionnée, pleine d’invention, de feu et de
démesure, 'autre la tranquillité, la ténacité, la sagesse cons-
tructive, tout comme, quelques si¢cles plus tard, Kossull
et Széchenyi. On pourrait enfin écrire un chapitre a part
sur le style hongrois de 1'auteur, le plus riche, le plus
vari¢, le plus succulent, le plus spontané et le plus savant
qui existe aujourd’hui.

A coté de celle ceuvre monumentale ,les aulres, méme les
meilleures, paraissent un peu piles. C'est le cas du nou-
veau livre de Lajos Kassak qui fait suile a ses mémoires
intitulés: La Vie d'un homme, livre tout aussi émouvant
dans sa véracilé et dans sa simplicité que les précédents,
dépouillé jusgu'a la sécheresse et que la censure politique
vienl de saisir a4 cause de son sujetl; le communisme en
Hongrie.

Endre Kadar, apreés s'éire retiré de la vie littéraire pen-
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dant plus de dix ans et avoir erré a travers toutes les capi-
iales de I'Europe et surtout a Paris, vient de publier son
second roman, Par sa propre faute. Tout comme le pre-
mier, Balalaika, ce livre représente une tentative assez belle
et assez hardie pour briser les cadres actuels du roman et
donner une synthése, aussi large que possible, de la vie mo-
rale et spirituelle de la génération actuelle et surtout de
l'existence de ces émigrés spirituels de I’Europe qui, de-
puis quelques années, deviennent de plus en plus nombreux.

Le doyen des romanciers hongrois, le Bourget hongrois,
comme ses flatteurs Pappellent, Ferenc Herczeg, publie éga-
lement un nouveau roman, Adam et Eve, ou il a air de
retourner & I'un de ses sujets les plus chers, & savoir 'oppo-
sition entre les premiers Hongrois, conquérants et paiens,
mais de meeurs pures, et les Occidentaux, déja christiani-
sés, mais corrompus. Zsolt Harsanyi, le brillant publiciste,
continue la série de ses biographies romancées. Aprés avoir
publi¢ ses romans sur Petofi et sur Madach, il vient de faire
paraitre son troisiéme livre dans ce genre, Ecce Homeo, sur
le peinire Munkacsy qui a passé, comme on le sait, une
grande partie de sa vie a Paris, ou il avait, 4 la fin du siécle
dernier, un salon littéraire et artistique fort fréequenté.

Direcleur de la revue Erdelyi Helikon, chef spirituel de
la_nouvelle littérature de Transylvanie et auteur lui-méme
de plusieurs piéces et de nouvelles, le comte Nicolas Banfly
vienl de donner, sous le titre de Tu as été compté, son
premier roman. C'est la synthése de la vie hongroise a I’épo-
que du libéralisme sous le régne de Frangois-Joseph. Quant
du livre d’Antal Szerb, auteur d’une Histoire de la litté-
rfalure hongroise, que nous avons analysée, lors de notre
dernicre chronique, La Légende Pentragon, c’est un joli
¢l spirituel pastiche du roman détective anglo-saxon qui
1ous change heureusement des éternelles paysanneries aux-
Quelles se complaisent la plupart des jeunes romanciers
hongrois,

Signalons encore, pour étre complets, I'édition des ceuvres
Posthumes du grand romancier Gardonyi et du charmant
:;:Ef;'lill:‘”ﬂ?rn. D’aulﬁrc ]:u.art, deux fiéces' de‘Lajns Zilahy, I'un

~ S du public viennent d’étre réunies en un volume.
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Ce sont L’Oiseau de feu qui a été joué a Paris et La dou.
zieme heure, grande satire politique qui a été représentée
avec succeés a4 Budapest. A coté de lui, Ferenc Molnar a pu-
bli¢ également en volume son plus récent succes: Lline
connue.

On publie toujours beaucoup de poésies en Hongrie. Parmi
les poétes de la grande génération du « Nyugat », cette fois-ci
c’est le tour de Gellert, directeur de cette revue, qui publie
une centaine de poésies choisies parmi sa production des
dix derniéres années, de la leur titre, et de Fist qui avoue
ingénument dans la préface de ses Poémes Choisis qu'il
a remanié¢ lui-méme un bon nombre de ses anciens poemes,
Tel quel, son volume représente assez cempletement I'une
des figures les plus hardies et les plus compliquées de sa
génération, Parmi les jeunes poétes de la génération d’aprés-
guerre, Sophie Toriok, dont nous avons parlé a plusieurs
reprises, publie son deuxiéme volume de poésies, Tu es né
pour la joie, el se classe définitivement comme la premiere
poélesse de son époque.

Aprés avoir parcouru la moitié de I'Europe, Tibor Mar-
connay offre une poésie panthéiste et paienne, bien plus
large que dans ses précédents volumes. Enfin Attila Jozsel
'un des plus doués, sinon le plus doué parmi les jeunes, nous
donne dans sa Danse des ours des poésies aussi spon-
tanées que savanles et ou vibre une révolte contenue qui
s'exprime A travers des images d'une fraicheur analogue a
celle de la poésie populaire.

La littérature critique, relativement assez pauvre en Hon-
grie, s'est enrichiec derni¢rement de quelques ceuvres inte-
ressantes. Mentionnons tout d’abord la nouvelle biographie
d’Ady par Aladar Schopflin, le grand critique de la litte-
ralure hongroise moderne, Lié d'une étroile amitié a la plu-
part de ses contemporains et particuliérement & Ady, il nous
offre dans ce volume une vue d’ensemble véridique et fidéle
de celui qui fut le grand rénovateur de la poésie de son
temps. Fort différent, bien qu'ayant le méme sujet, est le
livre sur Ady de Georges Bolioni qui apporte de nombreux
documents originaux, relatifs 4 I'évolution intellectuelle &l
aux s¢jours parisiens du pocte, Le jeune critique Laszlo Ne-
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meth, directeur & la fois de deux revues et que l'on con-
sidere déja comme le chef spirituel de la plus récente litté-
rature hongroise, publie son premier grand livre, L’Homme
et son role, sous la forme d'une autobiographie morale
qui donne en méme temps une image subjective, mais per-
suasive, de 1'évolution de la jeune littérature hongroise d’'au-
jourd’hui. Gyula Illyés, 'un des plus doués parmi les jeunes
poetes hongrois, qui a pris part au Congrés international des
écrivains soviétiques, rend compte de ses expériences dans
un livre trés vivant et tres véridique, intitulé Russie., L'un
des meilleurs enfin d’entre les jeunes historiens d’art, Istvan
Genthon, vient de publier aux éditions de la Magyar Szemle
une tres belle syntheése de la peinture hongroise, contenant des
vues tres justes et des reproductions de premier choix, qui
fait honneur li la librairie hongroise. Aprés le livre d’Andras
Peler, qui embrassait toute 1'histoire de tous les arts hon-
grois, apres le petit livre de Lajos Fiilep, plein de pers-
pectives philosophiques, et le quatriecme volume de I'Histoire
de l'art d’Antal Hekler qui est consacré a l'art hongrois,
La Nouvelle peinture hongroise de Genthon a surtout pour
but de faire connaitre dans son évolution générale et dans
ses rapports avec le passe hongrois comme avec la peinture
internationale et surtout francaise la plus belle époque de la
peinture hongroise, qui va de la période romantique a tra-
vers Ladislas de Paal, Munkacsy et surtout Szinyei, Ferenczy
et Hippl-Ronai, jusqu'd nos jours.
FRANCOIS GACHOT.
BIBIMIGRAPHIE POLITIQUE

Walter Frank: Nuticnalismus und Demokratie im Frankreich der dritten
Republik (1871 bis 1918), Hamburg, Hanseatische Verlagsanstalf, 1933, —
wnito Mussolinl ¢ Edition définitive des (Euvres et Discours. 1. Cam-
pagne pour Uintervention de Ultalie, Mon journal de guerre, Naissance

du fascismme; Flammarion. — Denis de Rougemont : Politique de la per-
jonne; Il‘[HlitHlH « Je sers », — J.-M. Carretero : Alphonse XIII fut-il un
bon roi? Baudiniére. — A. Novikov-Priboi : La tragédie de Tsoushima,

traduit du russe par V. Soukhomline et S. Campaux; Pavot, éditeur.

(est pendant I'été de 1925 que M. W. Frank concut lidée
de son livre sur le Nationalisme et la Démocratie en France
80us la troisiéme République. A cette époque, il assista a
une lecon ol un privat-docent. de Munich parla de la crise
rancaise de 1887-1889 et ridiculisa Boulanger et son suicide.
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Frank, encore ému de I'échec du putsch de Hitler en novem-
bre 1923, résolut d’écrire I'histoire du mouvement analogue
qui avait eu lieu en France. Aprés avoir amassé des notes
A notre Bibliothéque nationale en 1928-1930, il dépouilla en
Prusse les séries correspondantes des Archives politiques des
affaires étrangeéres, du Reichsarchiv et du Preussisches ge-
heimes Staatsarchiv. Une subvention du Fonds de secours i
la science allemande lui permit de faire imprimer son livre,

Iouyrage a la prétention d’étre un spécimen d’historio-
graphie hitlérienne; 'auteur condamne les intellectuels « qui
ne savent marcher que derriére le char de combat de I'his-
toire ». Il déclare « avoir complétement perdu le respect pour
la caste académique et la corporation des ¢rudits », 11 croit
cependant qu’il ne doit pas exister ¢ une opposition inconci-
liable entre 'amour de la vérité el celui de la patrie ». En
rcéalité, la partialité de 'auteur a eu plutdét pour cause son anti-
sémilisme que sa gallophobie. Ecrivant son livre presque
exclusivement avec des documents francais, il a donn¢ la
préférence 4 ceux d’auteurs comme Drumont, Barres, Vo-
gueé, ete,, qui ont eu un état d'esprit raciste en harmonie avec
le sien, mais qui ¢taient cependant aussi bons Francais que
leurs adversaires. La parlie criticable du livre est donc essen-
tiellement le reésultat de la réedition sans esprit critique des
calomnies des exirémistes de droite el de gauche contre le
parli républicain et non contre la France. Ce que Pauteur a
puisé dans les archives allemandes est & peu prés du méme
genre. On sait combien les diplomates sont en général inexac-
tement renseignés sur ce qui ne se passe pas sous leurs yeux
dans le pays ou ils sont accerédités. Cherchant 4 renseigner au
plus 16t leurs gouvernements, ils se font les échos de tous les
bruits sans les coniroler et ne prennent pas ensuite la peine
d’indiquer qu’ils en ont reconnu la fausseté, M, Frank n'y a
pas pris garde.

N’ayant trouvé nulle part, ni dans les’ documents francais,
ni dans les documents allemands, de traces de la <« volonté
de guerre » des Francais, M. Frank les raille au contraire
constamment pour leur crainte de I'"Allemagne et leur admi-
ration de sa force. Finalement ,il s'esl rendu compte (ou on
lui a faitl observer) qu’il était allé A Vencontre de ce que




prétend la propagande allemande et il a cru devoir expliquer
que le sujet de son livre est surtout ¢le nationalisme anti-
démocratique de Boulanger a Maurras » et qu’il n’a pas parle
de Delcassé et de Poincaré; c’est exact, mais la différence
entre ces deux hommes d'Etat et leurs prédécesseurs n’est
pas dans leurs vues politiques, mais dans les calomnies dont
ils ont été 'objet de la part des Allemands.

Des nombreux documents allemands inédits ecités par
M. Frank, un seul a de 'importance. Je 'utiliserai dans un
prochain article.

Les mols francais (et en particulier les noms propres)
cités par M, Frank sont souvent fautifs: 20 fois il a écrit Gui-
gnet pour Cuignet, Yvés pour Yves, etc... A raison de la répu-
tation de la science allemande, on utilisera souvent son livre
4 l'¢tranger: ce sera l'origine de beaucoup d'inexactitudes
et de nombre d’appréciations fausses.

L.a carriere prodigieuse et les preuves de génie sans cesse
données par Mussolini rendent particuliérement intéressants
lous les documents exacts sur son histoire. Le volume I de
'Edition définitive de ses (Euvres et Discours est donc le
bienvenu, car il renseigne sur ce qu’il fit et préconisa du
15 novembre 1914 au 23 mars 1919, Le 15 novembre, il pu-

blia le premier numéro du Popolo d’'Italia. Il y cria bien
forl :

S—_—— |

La propagande contre la guerre est la propagande de la lacheté...
Si demain la réaction prussienne triomphe en Europe (aprés la
destruetion de la Belgique et Vanéantissement de la France) en
abaissant le niveau de la civilisation humaine, les déserteurs et
les apostats seront eeux qui n’auront rien tenté pour empécher
celie catastrophe... Voulons-nous trainer notre misérable existence

au jour le jour, vautrés dans le sfatu quo monarchiste et bour-
Leois?

| Le 25 suivant, aprés une séance qu’il a racontée, Musso-
lini fut expulsé du Parli socialiste officiel. 1] organisa alors
des Faisceaux d’action interventionniste; il cria: A bas le
Parlement (11 mai 1915). La guerre ayant eété déclarée, il fut
appele sous les drapeaux et (septembre 1915) envoyé dans les
iranchées du Mont-Noir, puis en Carnie et finalement au lac
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Doberdo; il fut gravement blessé le 23 février 1917 et tran-
porté & I'hdpital de Milan. Le roi vint 'y voir et le volume
que nous annongons donne le récit de cette visite. Le 12 juil-
let 1917, Mussolini reprit son apostolat de journaliste : ses
principaux articles jusqu’au 23 mars 1919 sont reproduits; ce
jour-la, dans une réunion place San Sepolero a Milan, il
prononca le discours qui termine le volume et qui fut comme
'acte de naissance du fascisme.

=

]
M. de Rougemont est un calviniste qui s’est demande¢ com-

ment sortir de la crise actuelle. Sa réponse est: il faut réia-
blir a4 chaque instant le christianisme dans sa nouveauté pro-
phétique. Pour lui, le christianisme s'oppose 4 I'humanisme,
croyance au salut de I'homme par les seules forces humai-
nes. 11 veut que pour exécuter la tiche qui s’impose on
crée un Ordre Nouveau, refaisant un monde a la mesure de
I’homme el reprenant a la base la construction économique
et sociale pour la soumettre @ la réalité de la personne
humaine. L'homme doit donc étre total, ce qui doit empé-
cher I'Etat d’étre totalitaire. C’est la-dessus qu’est basée la
Politique de la personne. Elle comporte trois revendications
capitales: le personnalisme, le communisme antiproducli-
viste, le régionalisme; elles traduisent la formule de base
de I'Ordre Nouveau: Spirituel d’abord, Economique ensuile,
Politique a leur service,

M. J.-M. Carretero (El Caballero Audaz), dans un livre
traduit de l'espagnol, se demande: Alphonse XIII fut-il un
bon roi? M. Carretero fut jadis républicain, mais « la déso-
rientation et la démoralisation continues » que repreésentent
les trois années de République, 'ont converti a la monarchie.
[l examine un & un les principaux événements du régne d’Al-
phonse XIIT el montre que ce que fit ce monarque dans
chacun d'eux fut ce qu’il ¥y avait de mieux a faire. L’épisode
le plus critique de la vie de ce roi est 'abandon qu’il fit
de son trdne, quand il pouvait encore y résister victorieu-
sement a ses ennemis. M. Caballero I'a interviewé sur ce
point:

Je n'ai pas voulu, répondit-il, que pour ma cause personnelle
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fat versée unc seule goutie de sang... J'ai été vaincu dans toutes
les grandes villes, & Madrid principalement... Ses rues étaient
pleines de gens qui fétaient ma défaite... Ces manifestations
n'étaient pas une révolution, mais des algarades de la rue, que
quelques charges de gardes 4 cheval auraient maitrisées... Mais
c'efit été me placer personnellement contre la population que j'ai
le plus aimée. Je ne le voulus pas... J'eusse été contraint de pro-
céder & une répression exemplaire qui efit provoqué des troubles
sanglants... Sincérement, j’ai cru que I'heure était venue de me
sacrifier pour le bonheur de I'Espagne. — Et aujourd’hui, esl-ce
que Votre Majesté ne s’en repent pas ? — OQui, il ¥ a des moments...
Quand je vois I’Espagne se débattre dans des convulsions de haine
et de ruine, je me demande : pourquol a-t-on réclamé a grands
eris. ma chute?

D'un bout a l'autre, le livre de M. Carretero est captivant.
Apres I'avoir lu, on incline a4 penser comme lui: Oui, Al-
phonse XIII fut un bon roi.

EMILE LALOY.

§

Au mois d’octobre 1904, je me trouvais a Madrid, quand
j'y recus du directeur du journal de Moscou, dont j'étais alors
le correspondant a Paris, un télégramme me prescrivant
d'essayer de rejoindre les escadres de I'’amiral Rojestvensky,
qui contournaient en ce moment-la les cdtes espagnoles, et
d’en donner une description au journal et méme, si possible,
une interview de leur chef. A vrai dire, cette charge ne me
souriait gueére. Je savais déja que I’armada russe qu'on avait
envoyée de Cronstadt, sous la pression de la presse nationa-
liste de Pétersbourg, pour secourir la flotte russe d’Extréme-
Urient et débloquer Port-Arthur, avait eu une ficheuse his-
loire dans la mer du Nord, prés du Dogger Bank. Ayant pris
de paisibles barques de pécheurs anglais pour de redoutables
tonire-torpilleurs japonais, elle les avait canardées copieuse-
ent et en avait coulé plusieurs. Evidemment, la presse et
l'opinion publique anglaises furent émues au plus haut point,
el c'est miracle qu'il ne s'ensuivit pas une guerre anglo-russe.
Ce n'est du reste que grice a 'intervention et a la meédiation
de la France qu’on échappa a un conflit armé! C’était donc
Celte force navale, entachée déja d’un manque absolu de
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sang-froid et de perspicacité, qu'on me prescrivait de re.
joindre pour en décrire l'aspect. Mais ou la trouver, o la
rejoindre? Dans quel port? Sous quelle latitude?
Evidemment, a I'ambasade de Russie a Madrid, l'attaché
naval ne put ou, plutdt, ne voulut me donner aucun rensei-
gnement, Je crois méme que, si j'eusse insisté, il aurait
concu des doutes quant a l'existence de 'armada de 'amiral
Rojestvensky. Bref, le secret était bien gardeé. Je me décidai
donc & interroger les consuls dans les ports maritimes. Cest
ainsi que je fls Santander, la Corogne, Porlo et que je
descendis jusqu’a Cadix sans aucun profit. Mais dans cetle
derni¢re ville. la chance me sourit. Non pas que le consul
de Russie dans ce port — c’était au reste un Espagnol —
me {0t d’aucune utilité, sauf qu’il me vendit guelques bou-
teilles d’excellent xérés, mais j'y trouvai un portier d'hotel
un Allemand, extrémement débrouillard. Clest grice a lul
que je sus que l'escadre russe devait se trouver a Tanger. Ii
c'est effectivement dans ce port neutre que je la rejoignis.

IT va sans dire que ce n'est pas icl le lien pour raconler
commenl je pris contact avec les chefs de cette force navale,
dans quel état je la trouvai et quel était I’aspect de ses équi-
pages. Je noterai senlemznt qu'évidemment je ne fus pas recu
par l'amiral commandant (il avail bien d’autres chats &
foueller que de s’entretenir avee un journaliste), et que je
dus me rabattre sur 'un de ses aides de camp. Je dirai aussi
que le moral du corps des officiers était déja atteint et qu’ils
avaient I'impression d’aller & la rencontre des Japonais
comme A un sacrifice tout a fait inutile, leur courage person-
nel ne pouvant suppléer & l'insuffisance technique de leurs
escadres, inférieures en armement, en autodéfense et en vi-
tesse a la flotle japonaise,

Du reste, cet état d’Ame et cet état de choses fut admi-
rablement dépeint par le capitaine de frégate Semenoff dans
son livre Rasplata, qui parat quelque temps aprés le désastire
de Tsoushima et qui fut traduit en son temps en francais
sous le titre L'Expialion. Et si jévoque aujourd’hui toute celte
vieille hisloire, c’est parce qu'une traduction en frangais d'un
aultre livre sur la Tragédie de Tshoushima vient de paraitre.
et qui compléte admirablement le premier,
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Effectivement, écrit par un simple matelot — Novikov
pavigua en qualité d’aide-cambusier 4 bord du bateau-hdpi-
tal Orel (et non du cuirassé, comme I’écrit 'auteur, — ou
les traducteurs), — ce livre é¢claire, pour ainsi dire ¢ d’en
bas », la vie a bord et la mentalité de ceux qui firent partie
de l'ancienne marine impériale. Celte mentalité était un
¢trange assemblage d’esprit anarchique, d’indiscipline hési-
lanle et de fatalisme. On sait comment et par quoi se tradui-
sirent toutes ces particularités du caractére des marins russes
durant la revolution,

Trente ans ont passé depuis la bataille de Tsoushima, ou
sombra la puissance navale russe en Extréme-Orient. Les bol-
cheviks ont hérité, en partie, de I'ancienne marine impériale.
Mais cantonnés qu’ils sont au fond d'un golfe aux eaux basses,
comme dans un cul-de-sac, il ne semble pas qu’ils puissent
jamais nous montrer sa puissance, de méme que !’esprit
¢nouveau » qui anime ses equipages. A moins que...

NICOLAS BRIAN-CHANINOY,

LA FRANCE JUGEE A L’ETRANGER

Sur Andre Gide. — Jusqu’a quel point faul-il croire
qu'André Gide ait renoncé & son ceuvre d’art et & sa mission
('ariiste? Et sinon, pourquoi cette attitude déconcertante qui
trahit en tout point sa foi de jadis? Le titre d’artiste est le
seul qu'André Gide naguére voulut mériter; tout autre mot lui
faisait craindre d’en voir son image faussée. Et mainte-
nanl, par lintérét qu’il porte i la Russie, il fournit des pré-
lextes suffisants pour gqu'on lui préte une figure nébuleuse. Et
I éprouve quelque chagrin — puéril — de tant d’idées fausses
qui viendront et qui sont déja venues s'agripper a son ceuvre
dont elles altéreront la beauté.

Charmes inépuisables, séduisant climat, propres a l'ceuvre
d'A. Gide, ol le silence devient oppressant, ou tout se sus-
pend a lattente, o n’en est que mieux entendue la voix
bersuasive qui, pure et distincte, s'en détache. La phrase de
Gide parle moins qu’elle ne charme. Plus que les mots, son
sourire ambigu, son accent perplexe, parfois son indécision
angoissanie nous entrainent dans un remous douloureux:
conflit d'idées, conflit de sentiments. Une telle ceuvre a
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s de se faire entendre a la foule. A. Gide
LLa foule grouillante ne soup-
I’artiste réfugié, comme

peu de chance
le sait mieux que personne.
conne méme pas le ¢ Paradis » ou
Moise sur le Sinai, s’isole, échappe aux choses, au temps,
s’enveloppe d'une atmosphére de lumieére au-dessus de Ia
multitude affairée » (traité du Narcisse). De son ceuvre,
la mélodie trop pure qu’aurait altérée une chute de feuille
serait impuissante contre le brouhaha de la foule dont la
vague écrasante ne déferlerait sur elle que pour l'engloutir.
Dangereuse foule! A. Gide s'en meéfie: n’a-t-il pas, dans
¢ De 'importance du public », insisté sur ¢ le danger de la
foule »? 11 n’y a pas l'ombre d’'un doute qu’A. Gide n'ait
choisi son public et qu'il ne s’adresse qu'a celui-la qui
évidemment ¢ doit étre en petit nombre ». Maintenant,
la Russie, et tous ceux qui s’y rattachent, proclament A. Gide
comme leur écrivain; mais combien ils s'abusent! Dites
A. Gide humain tant que vous le voudrez; mais pour un
aristocrate, assurément, c’en est un, et de la plus pure es-
sence, puisque dépouillé de tout ce qui en fait extérieu-
rement le prestige.

Clest de longue dale qu'A. Gide n’a pu supporter « la neéces-
sité d’option » qui ¢ lui fut toujours intolérable »; et il a
su se faire une position hors d’elle. Pas de préférence, donc
pas d'obstacle empéchant qu'il ne s'ouvre a toutes les
pensées: et il les recoit d’autant plus riches qu’il les aime
¢ éeartées ». Ceux qui voudraient attendre des pensées une
réegle de conduite et souffriraient de lzurs divergences, ceux-
la précisément ne les tolérent pas comme telles. Mais pour
A. Gide, qui se dérobe a 'action, qu’'importe leur valeur plus
ou moins pratique, si, d'un élan passionnég, il se livre a elles,
pourvu qu'en retour toutes les pensées lui permettent plus de
ferveur par l'atlraction de leurs forces opposées. Une telle
ferveur anonyme qui se suffit a elleeméme, et se refuse
toute satisfaction, consume qui la préfére d'une ardente soil.
« Toute ferveur m'élait usure d’amour, une usure délicieuse. »
S'user d’amour pour plus d'amour sans conséquence, sans

aulres fins que de la beauté; charmes attrayvants! luxe dan-
gereux!

I'ne existence pathétique, Nathanaél, plutdt que la tranquillité.




REVUE DE LA QUINZAINE 209

—

Je ne souhaite pas d’autre repos que celui du sommeil de la mort.

J'ai peur que tout désir, toute énergie que je n’aurais pas satis-
faits durant ma vie, pour leur survie ne me tourmentent. J'espére,

aprés avoir exprimé sur cette terre tout ce qui attendait en moi,
satisfait, mourir complétement désespéré.

Fn somme une existence libre de toute contrainte.

Agir sans juger si l'action est bonne ou mauvaise. Aimer sans
s'inquiéter si c’est le bien ou le mal.

Voila des germes de liberté, germes vivaces et sirs; je
crains qu'en Russie, I'on en prenne quelque ombrage, si
seulement on y parcourt ceuvre d’A. Gide. A lindécision,
4 la ferveur inutile, ou a l'action, par-dela le bien et le
mal, seuls les oisifs auraient droit. Des hommes de peine,
courbés sous la nécessité du labeur, feraient bien de ne pas
prétendre & cette volupté dans l'inquiétude. Je ne crois pas
qu'A. Gide, sur ce point, se soit fait illusion. Quelques or-
dures que les défenseurs de la vieille morale lui aient jetées,
ils ont du moins su apprécier son ¢ talent ». Et maintenant,
la Russie si chaleureuse dans son accueil, je crains qu’elle
n'en rejetlte la plus pure essence, qui fait la beauté méme de

I'cuvre. La Russie, c’est encore un défenseur de la morale, 25
mais d’une autre espéce. Que pourrait-il attendre d’eux, l'ar- ""
fiste, d'eux, les ennemis de la beauté pure? Seuls, les fana- *J
tiques de I'art I'admirent sans parti pris; ces esprits sans 50
palrie lui réservent leur meilleure pensée. ,"*r?:';’

Quelle attitude conviendrait a 'artiste devant laction? A

A. Gide en parla A plusieurs reprises. Il prétend que qui-

conque pouvail approcher Oscar Wilde était ébloui de sa

conversation étincelanle d’esprit et de son ironie cynique,

car Wilde y mettait tout son génie; tandis que son ceuvre,

¢n comparaison, n'en monire que de pales reflets. Osear

Wilde lui-méme confirme cette idée: ¢ J'ai mis du génie

dans ma vie, tandis que dans mon ceuvre je n’ai mis que du

talent. » Si le génie d’'Oscar Wilde était gaspillé dans 1'ac- |
tion, n'en va-t-il pas de méme pour tout artiste? Quelle que
soit I'action répétée dans le méme sens, elle épuise celui i

{,I-“i agit sans lui apprendre rien de nouveau. Mais pour que
taclion ne soit qu'une valeur d'expérience, une seule y suf-
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fira. Quand le roi Candaule, ennuyé de la possession, céde
sa place, pour s’élre ainsi privé de la jouissance, il ressent
d’autant plus de désir et de volupté.

L'action ne m'intéresse point tant par la scnsatlon qu’elle me
donne que par ses suiltes, son retentissement. Voild pourquoi si
elle m'intéresse passionnément, je erois qu’elle m’intéresse davan-

tage encore commise par un autre.
Jaime mieux faire agir que d’agir. (Conversation avec un

Allemand.)

Quelle que soit celle de ses ceuvres que je relis au hasard,
toujours le méme état d’esprit me frappe: l'angoisse rans
Pindécision, la soif ardente que rien n’a pu désaltérer, la
joie douloureuse que soutiennent 'effort et la passion. J'avoue
que c'est ce Gide-la que je préfére, et que je ne Paimerais
pas différent. Je préfére ce Gide qui se refuse a se fixer
nulle part et qui garde sa ferveur a jamais désolée, Je ne
puis croire que¢ sa pensée d’a présent n’ait qu'une couleur.
N’a-t-il pas dit gu’il espére ne pas étre assis?

Je me sentirais mal a4 l'aise; si commode que soit le si¢ge, j'y
aurais des inquiétudes; je ne me sens bien vivre qu’en marchant.
(Chroniques de I'Ermitage.)

Plus je réfléchis, plus je crois que l'artiste devrait rester
libre et qu’A. Gide, artiste, n’aurait pas pensé autrement.

En somme, 'attilude d’A. Gide implique une douloureuse
renonciation, au bout de laguelie il a su conserver sa soif
et la garde comme un bien inespéré. Pour quelgu’un qui
acceple sans avolr une existence définie, épouse la forme
de chose ou d’é¢tre qu'il aime, tout lui inspire de la passion,
mais seulement pour un temps. Quelle que soit la chose aimée,
quand <« la volupté qui en ruisselle I'a tarie », alors il lache
prise, la chose disparait de sa vue, lanissant sa fievre désceu-
vree. Mais, de nouveau, I'inquiétude dans le vide lui devient
intolérable; il s’éveille &4 de nouvelles tentations. Chaque
fois, il croil se perdre dans une passion; cependant, aucune
n'a su désaxer sa personnalité profonde, Toujours, au bout
de toul abandon, il se trouve plus dégagé que jamais el
pur d’empreinte. Toul perdu, seule sa soif demeure ardente
el libre comme toujours. Que celte soif ne doive pas rester sa
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derniére passion, et qu’il ne doive pas finir par en mourir,
i'en doute. Tl est vrai qu’A. Gide irompe sa soif & présent par
I'intérét politique, mais je crains que ce ne soient la des
efforts impuissants. N'a-t-il pas avoué que l’angoisse reli-
giense 1'a guetté? Quelques efforts qu’il fasse pour éviter le
retour de I'Enfant prodigue, quelque courte échappée qu’'il
rénussisse dans la politique, on peut croire qu'elle ne suffira
point & I’arracher & sa soif éternelle. Et alors, un jour viendra,
un jour ou dépris de tout, il épuisera sa soif & ¢ mourir com-
pléetement désespéré », ou s’écriera comme Alissa: ¢ Je
voudrais mourir & présent, vite, avant d’avoir compris de
nouveau que je suis seul, »
YANG TCHANG LOMINE,

VARIETES

L’Atlantide et ]les fles du Cap-Vert. — (C’est dans le Mer-
cure de France, il y a bient8t dix ans (mai 1925), que je
publiai un premier article intitulé La résurrection d'Atlantis,
qui fut le point de départ d’autres articles dans la méme re-
vue sur la question de I'Atlantide. Ils furent suivis de la fon-
dation en 1926 de la premiére Société d’Etudes Atlanléennes:
puis de la création, en 1927, de la Revue Atlantis qui est ac-
tuellement dans sa huitiéme année d’existence.

Qu’il me soit donc permis de parler aux lecteurs du Mer-
cure de France de cette information sensationnelle qu’ils ont
certainement lue récemment, car presque tous les journaux
Font publiée: les recherches effectuées aux iles du Cap-Vert
par M. Chevalier, professeur au Muséum d’Histoire naturelle
Frumnwf que U'Atlantide n'a pas existé. Cette information
elail naturellement accompagnée de commentaires variés,

! Il s'agissait de la communication faite par M. Chevalier a
l.il'ulI&IniE des Sciences, le 19 novembre, qui a eu ce sort
Singulier de faire le tour du monde, comme le prouvent les
'f-":i'lllmi‘l:‘-.*i des journaux qui me sont parvenues et me par-
Viennent encore de toutes parts.

Sans doute la question de I’Atlantide passionne-t-elle de
Nombreux esprits pour que la presse, toujours a ’affit de ce

[Iln‘ beul intéresser le public, ait cru devoir lancer cette nou-
velle sensationnelle.

M
b i il
L i
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Or, dés 1925, je signalais ce que représentait, selon moj,
cette préoccupation qui ne correspond point uniquement j
une simple et vaine curiosité, mais me parait s’appuyer sur
des inférences subconscientes provenant de linstinct de
conservation que nous possédons en commun avec les ani-
maux, quoique a un degré moindre que beaucoup d’enire
eux. Cet instinet se réveille dans les moments de crise pro-
fonde pour nous avertir et en effet, ’histoire de I’Atlantide,
comme le montrait derniérement M. Bidez de I'Académie
royale beige, contient une grande le¢con morale qui arrive a
son heure.

Va-t-il done falloir abandonner l'idée de 'exisience de ce
continent ou de cet archipel situé dans I’Océan, et dont
Platon a parlé d’aprés les récits recueillis par dolon de la
bouche des prétres de Sais?

Faut-il douter de la valeyr de la déclaration de Pierre
Termier, secrétaire général de I'Académie des Sciences, de-
clarant solennellement, le 30 mai 1912, & U'Institut Océano-
graphique de Paris: « Libre a tous les amoureux des belles
légendes de croire a U'existence de I'Allantide, ¢’est la science,
la plus moderne science, qui, par ma voix, les y invile. »

Faul-il donc faire table rase de ces découvertes d'especes
vegelales el animales communes aux deux rives de 1'Océan
qui n'ont pu franchir cet immense espace sans passer sur des
terres aujourd'hul submergées?

Faul-1l négliger les symboles communs aux religions de
I'Amérique centrale et de la Mediterranée, les mots sem-
blables de part et d'autre?

Eon fail, et tres simplement, il faul compléter ainsi la com-
municalion de M. Chevalier: I'Atlantide n’a pas existé aux
iles du Cap-Verl, ce qui laisse la porte ouverte pour d'autres
interpretations. Or, M. Chevalier admet Irés bien que les
vestiges en puissent étre recherchés aux environs des Acores,
comme 1l me le dit lui-méme au cours d'une conversation.

J'ai toujours pensé el soutenu que les iles du Cap-Verl,
Madére, les Canaries, ont pu étres colonisées par les Atlantes,
ainsi que le Sahara, aprés que la mer s'en ful retirée con-
seécutivement & 'engloutissement de I’Atlantide, mais que ces
iles ne faisaient pas partie du continent disparu.

Il suffit d’ailleurs de regarder une carte des fonds de
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I'Océan Atlanlique pour s’en convaincre. Il existe en effet un
seuil actuellement submergé, qui constituait jadis le litto-
ral de 'Amérique d’'une part et de ’Euro-Afrique de l'autre.
[.a Manche alors n’existait pas. La Seine se jetait dans 1’Océan
i la hauteur de Brest comme le montre encore sa vallée
sous-marine. Sur l'autre rive, 'Hudson a une vallée sous-
marine de 1.100 metres de profondeur, creusée a I’époque ot
le rivage étail loin de son emplacement actuel, Il y a donc eu
abaissement des rivages.

CARTE DES FONDS DE L’0CEAN ATLANTIQUE
(Congrés des Américanistes de Madrid, 1881)
conforme aux cartes du service hydrographique de la Marine.
On a simplement ajouté les mots « Atlantide » et ¢ Hyperborée »,
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D’autre part, il existe dans I’Océan entre I’Europe et I’Amé-
rique un vaste plateau sous-marin, séparé des anciens rivages
par des fosses de plus de 6.000 metres de profondeur. Ce pla-
teau, de surface irréguliére, affleurant par place presque i
la surface des eaux, porte les iles Acores, iles soumises i
un régime volcanique comme toute cette région de 1'Océan.
(Volcans aux Canaries, aux Antilles, coulées basaltiques d’ls-

lande, d’Ecosse.)

(est ce plateau sous-marin qui serait vraisemblablemeni
I’Atlantide engloutie et recouverte de laves, dont la consis-
tance vitreuse et non cristalline prouve qu'elles ont coulé i
I’air libre avant l'effondrement.

Telle est notre thése, que la communication de M. Che-
valier confirme au lieu de la détruire.

On voit comment une information de presse peut fausser
la vérité méme inconsciemment.

Mais il ne s’agit ici que de ce que jappelle le ¢ corps »
de I'Atlantide disparue, et non de son ame qui a une im-
porlance beaucoup plus grande, parce qu’elle nous apporte
de trés précieux renseignements qui confirment T'idée de
I’existence nordique el occidentale de ce qui fut le foyer pri-
mitif des civilisalions.

Ce que nous appelons ¢ civilisation » n’est-il pas le fruit,
la conséquence, le développement logique du progrés tech-
nique qui substitua 1'outil d’abord, puis la machine, a la force
musculaire de 'homme?

Or, Voutil qui fit accomplir le premier pas dans la vole
aboulissant avjourd’hui aux puissants organismes meécaniques
créés par 'homme d'Oceident, héritier de ’esprit d’invention
de ses lointains ancétres. c'est la hache de bronze. Les
Allantes possédaient les mines d’étain disparues, elles aussi,
avec 'abaissement des rivages de I'Océan. Des filons d’étain
surgissant de la mer aboutissent en effet au cap Finistére
anglais, au sud de la Bretagne (pointe de Pénestin, ¢ pointe
de I'étain »), au cap Finistére espagnol ou ils confirment
I'existence au large de ce cap des iles Cassitérides (iles de
I'¢lain, cassileros), disparues également.

Griace a 'alliage de 1'étain et du cuivre, procédé tenu se-
eret el assimilé a un rite religieux, ils vainquirent les peu-
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ples de la Méditerranée, qu’ils envahirent 4.000 ans environ

avant notre ére. |

Tout s'enchaine dés lors lumineusement. On comprend
pourquoi les Allemands, non sans apparence de raison, se
réclament d’une tradition nordique primitive, encore qu’ils
n'en soient point les seuls héritiers.

On comprend aussi comment I'Atlantisme doit comporter
un ensemble de données capables d’unir les peuples d’Eu-
rope; comment D'esprit synthétique <« atlantéen » est supeé-
rieur a cet esprit ¢ méditerranéen » que certains nous re-
présentent comme 'unique appui de notre redressement spi-
rituel, tandis que d’autres, encore plus mal inspirés, nous
incitent a le rechercher en Extréme-Orient.

On devine également quel réle important peuvent et doi-
vent jouer la France, le pays de Galles, I'Irlande, la Belgique,
tout autant que I'Allemagne, dans cette restauration des
valeurs spirituelles de 'humanité, s'il est démontré (ce qu’il
nest plus impossible de faire) qu’il existe tout un ensemble
d'idées, d’enseignements traditionnels nord-atlantiques capa-
bles de nous diriger vers une existence conforme aux aspira-
lions profondes de justice et de paix qui se font jour actuel-
lement avec tant de puissance au fond des conscience des
hommes,

Sur tout ceci la résurrection d’Atlantis a son mot a dire
el c'est pourquoi il est indispensable que. 'on sache que
l'idée de I'existence de ’Atlantide, loin d’avoir été détruite
bar la récente communication a I'Académie des Sciences de
M. Chevalier, a été au contraire confirmée par elle.

PAUL LE COUR
Directeur de la revue Atlantis.

PUBLICATIONS RECENTES
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".1-1_'" vuvrages doivent #tre adressés impersonnellement i la revue. Les
‘I¥ois portant ie mom d'un rédacteur, considérés comme des hommages
ﬂ"““ll:nrlj et remis Intacts & leur destinataire, sont ignorés de la rédaction

' PAT suite, ne peuvent étre ni annonceés, nl distribués en vue de comptes

rendus,

- | Archéologie, Voyages

“mond  Garnier :  Autour du préface de Francis de Crolsset;
fr'ff‘_"!"- Tome II : Terre aus- Hachette, 12 »
quI.I Rosario au Chili; ¥i- H:mt_:l Toscan : La curieuse his-

Jurq;],.lh ,I i * * loire de Nevers, tome I; Edit. ae
iy © Bourgeols : L'Inde aur la Revue du Centre, 16, rue Mon-

‘ouleurs, Avec une letire- cey, Parls, 20 »
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Education

Isidore Poiry
rur.'imtnemrut; chez 1'auteur, 11,

:L'élevaye humain. L'idéal de Uhomme doit élre son per-
rue César-Franck, Bruxelles. 20 »

Histoire

Octave Aubry : Sainte-Héléne. 1 :
ILa caplivité de Napoléon. 11 :
La mort de Napoléons Flamma-
rion. 2 »

A. Demangeon et L. Febvre @ Le
Rhin, problémes d’histoire el
d’économie. Avec 106 cartes el
plans; Colin. 26 »

Maurice Dommanget @ Pages choi-
sies de Babeuf, recucillies, cowm-
mentées et annotées, avee UNE
introduction et une Bibliogra-
phie ecritique. (Coll. Les Classi-
ques de la Révolution fran-

canise) ; Colin, 35 »
Pierre Goemaere 3 Albert ler loin
des foules. Avec des 1llust. en
héliogravuare ; Arthaud, Grenoble,
Grenard @ Gengis-Khan,
Ames el Visages);

Fernand
[El}ll Colin,
15 »
Maurice Paléologue : Guillaume II
et Nicolas II; P’lon. 5 P
W. Serleyx : L'ascension de Louis
Bonaparle, 1832-1848. Préface du
Prince Murat; Edit. de France,
18 @

Linguistique

Michel Honnorat @ La langue gauloise ressuscitée, dictionnaire cambrien,
gnelique et basque, avec les mots francais ou gaulols correspondants,

prouvant I'identité des trois
derne; Ernest Leroux.

dinlectes celtiques avec le gaulois mo-

40 »

Littérature

B. Combes de Patris : Anthelogie
des écrivains du Ronergue; Imp.
1. Carrére, Rodez, '

Ernest Delahave @ La part de Ver-
laine et Rimbaud dans le sen-
timent religicux contemporain
Messeln. 9 »

Geoffrey Dennis : La fin du monide,
traduit de D'anglais par Clawde
Denny; Nouv, HRevue frang.

b o

Divers : Fontvielle el les mounlins
d*Alphonse Daundel. Sur la ronte
triomphale d’Arles anr Bar.
Avee 40 photographics d'Emilicn
Barral; Libr. Audouard, Arles.

10 @

Sand au-

1dror. W vy

Dorryva Fahmy :
fenr drgmalique;
Frédérie ﬁ + Les plus belles pages
de Frédérie 11, (Histoire de mon
temps. Extraits sur la chasse.
Pensées sur la religion, Poésies.
Thédtre, L'Ecole du monde. (Eu-
vres  diverses. Correspondance.

“l'rr?'“l'

Appendice). Avec un portrait. In-
troduction et Notes de Charles-
Adolphe Cantacuzene; Mercure de
France (Coll. des Plus belles pa-
ges). 15 »
A.-L. Laquerrieére et J. Bollery :
Riblio-Iconographie de Léon Bloy
précédée  des Cominérages d'nn
bouquiniste, suivie des Ouvrages
a4 consulter, Léon Bloy héros e
roman, Ariicles inédits, etc,, eic
Clefs du Désespéré et de L
Femme pauvre. Avec 2 reproduc-
tions: La Connaissance, 2, j1m-
passe Guéméndée, Paris. a0
Jeann Martet : Le procureur e [
lanterne (Camille Desmouliinshs
Albin Michel. » P
Luce Oberty : Apprenons d pivre;
Figuicre. 10
Marie Scheikévitch: Souventrs 'un
temps disparn; Plon, -
Tristan Tzara : Grains et
Denoil et Steele.

inr.‘f'ﬂ

18 @

Littérature enfantine

Marcelle Boyer Saint-Léon @ Les pelils

Camphbell; Flammuarion,

Saint-Flavien. Avee 40 illust. Je
10 #

Musigue

Edouard

et de  pychologie,

(I'rolégomencs.

Ganche + Souffrances de Friédérie Chopin, essai de medecine

L'anémie, Schizoidie et psychas
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thénie. Le processus pathologique. La thérapeutique et le diagnostic.
psvcho-physiologie de George Sand et de Chopin. L'art de Chopin et
sa morbidité. Appendice); Mercure de France. 20 »

Quvrages sur la guerre de 1914

Général de Langle de Cary : Souvenirs de Commandement, 1914-1916.
Avec 4 crogquis et un portrait h. t. Préface du maréchal Franchet

d’Esperey; Payot. 25 »
Philosophie
fené Descartes : Lettres sur la mo- Karl Marx, Friedrich Engels :
rale, correspondance avec Ia Etudes philosophigques, (Ludwig
Princesse Elisabeth, Chanut et Ia Feuerbach. Le matérialisme his-
Reine Christine, texte revu et torigque. Lettres philosophigques,
présenté par Jacques Chevalier; etc.); Edit. sociales internatio-
Boivin. 30 » nales, 12 »
Poésie
Léon Bocquet : Cigués; Messein. Justin FPons : Fleurs et verdures
10 » de Paris; Nouv., Editions latines.
Ludoviec Brindazur : Mezels, pot- B »
mes du Querey; chez I'auteur, Justin Pons : Nuages et clqrtés;
5, rue de la Gare, Mornant, Nouv. Edit. latines. 12 >
Rhdne, 4 » Roger Relgner : Les bulles; Edit.
Iréne ;: Vers Liagkoura; Messein. Corvmbe, 12 »
10 » Anne Tanchard-Maré : Les brouil-
Noél Jeandet : Conirée de l'espoir; lards de I'dme; Figuiére. 6 »
S. n. d'edit, > »
Politique
Jacques Fischer : Doumergue ef la paix; Hachette, > »
les politiciens., Préface de Léon Régls de Vibraye : 1935 Paix avee
Bailby; Edit, du Jour. » D U'Allemagne; Denoél et Steele,
Nicolas Politis : La neutralité et 15 »

Questions meédicales

Docteur Charles Fiessinger : L’hy- Marceau, Paris, 20 »
giene des gens pressés. 1 : Hy- Docteur Fernand Raoult : Vie su-
giene géndrale, Préservation des bie, vie voulue, pie révée; LEdit.
maladies; A 1'Etoile, 54, avenue Spes., 15 »

Questions militaires et maritimes

Général  Alléhaut : Efre préts. lemande en 1918, Préface du gé-
Puissance aérienne. Forces de néral Wevgand; Berger-Levrault.
terre; Berger-Levrault, 18 » 15 »

Général Lolzeau : La stratégie al-

Questions religicuses
eorges Govau et Paul Lesourd :  Abbé J. Turmel : Comment jai

Comment on élit un Pape. Avec donné conge auxy dogmes; Idit.
15 1ltust, h, t. en héliogravure; de 1'idée libre, Herblay, 8§.-et-
I['.Jﬂl'qllli.'il'i{j]'l. 3.95 0. 10 =»
Félix Timmermans : La harpe de B. Romeyer 5. J. : La philosophie
sa'n! Franceis, traduit du néer- chrétienne jusqu'a Descartes. I :
landals par Camille Melloy; Des origines aux alexandrins;
Bloud et Gav, 156 » Bloud et Gay, 12 »
Roman
Loulsa M, Alcott : Petites Améri- Mallerais; Hachette, 12 »
caines (Little women), traduit de Pierre de Chabot : La vengeance

Vanglais par Mme Tissier de de homme sans téte; Revue mo-

s
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derne des arts et de la vie. grise (Grey dawn-Red night),
8 » traduit de I'anglais par Louis
Georgette Gueguen-Dreyfus : Tu Postif. (Coll, Les meilleurs ro-
seras ouvrier. Illust. de Frans mans étrangers); Hachette,
Masereel; Edit, sociales interna- 12 &
tionales. 12 »  Bernard Nabonne : A la gasconne;
José Hennebieq : La mort volup- Edit. de France. 15 »
fueuse; Messein. 7 » GGeorges Romieu : Les vies per.
André Jacquelln : Tuez-vous; Mal- dues; Nouv. INevue frang. 15 »
son du Livre francals. 12 » A. Roubé-Jansky : Ecume; Albin

Edmond Jaloux : Le dernier jour
de la création; Plon. 12 »
Jacques de Lacretelle : Les Hauts-
Ponts. III : Années d'espérance;
Nouv. Revue frang. 13 »

Michel. 15 »
Y. Saint-Céré : Nicole de Longue-
val; Figulére. 12 »
Alfred Van Kiel : Le «temple de
I'avenir »; Cartea Romancasca,

James Landsale Hodson : L'aube Bucarest. > »
Sciences
Martin Battegay : La cellulose, 1re 32 figures; Colin, 10,50
partie, avec la collaboration de J.-P. Mathieu : La spgnthése asy-
Léon Denivelle; Hermann, 18 » métrigue,; Hermann, 8 »
Martin Battegay : La cellulose, 2¢ Héléne Metzger : La philosophie
partie, avec la collaboration de de la matiére chez Lavoisier;
Léon Denivelle; Hermann, 16 » Hermann. 10 »
Jean-Louis Destouches : Le rdle Jean Perrin : Grains de mafiére
des espaces abstraits en physi- et de lumiére, 1re partle : Exis-

que nounvelle; Hermann, 18 »
Paul Dubreil : Quelques propriélés
des variélés algébrigques se ral-
tachan! aux théories de l'algébre
maderne; Hermann. 10 »
Jacques Errerp : Le moment élec-
trique en chimie et en physi-
que. Géndralités et méthodes;
Hermanmn, 14 »
Jacques Errera : Moment électrique
et structnre moléculaire; Her-
mianti, 15 »
J. Foret : Recherches sur les com-
binaisons entre les sels de cal-
cinm et les albuminates de cal-
cfum; Hermann. 15 »
ITans Hahn : Logique, mathémati-
ques ¢f connaissance
lité » traduction du
nest Voulllemin,
Marcel Boll: Hermann. 10 »
A.-F. Joflé :
tronigques;
. Joliot et Ilréne Curie :

aetivitd artificielle; Hermann,

de la réa-
général Er-
Introduction de

Semi-conducteurs élec-
Hermann., 20 »
Radio-

tence des grains; Hermann.
12 »
Jean Perrin : Grains de maliére
et de lumiére. 2¢ partie : Strue-
ture des atomes; Hermann,
14 »
Jean Perrin : Grains de maliére
et de lumiére. 3* partie : Noyour
des atomes; Hermann, 7 »
Jean Perrin : Grains de maliere
et de lumiére. 4* partie : Trans-
mutations provoquées; Hermann.
12 »
Abel Rey : Les mathématiques én
Gréce au milien du Ve siécle;
Hermannmn., 18 »
Sir J.-J. Thomson : Au deld de
I'électron, traduit de 1'anglals
par R. Fric. Préface de M. A
Colton; Hermann. i.»
G.-P. Thomson : Diffraction des
rayons cathodiques, traduit de
I'anglais par R. Frie; Hermann.
2 9
André Weil : Arithmétique et geéo-

10 » méirie sur les variétés algebri-
Maurice Lecat : Erreurs de mathé- ques; Hermann, 6 »
maticiens des origines a@ nos J. Yvon : La théorie statisiique
jours: Ancienne Librairie Cas- des fluides et 'équation d'dfat;
talgne, Bruxelles. » » Hermann, 15 3
R. Legendre @ Les céréales. Avec
Sociologie
Claude Bussard : Notre rogaume vernement de la science); FEdiL
est de ce monde, (Vers le gou- Liberté, 15 *
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Louls Fondard : Essai sur la si- que,; Colin, 10,50
gnification psychique du milieu. André Slegfried : La crise de I'Eu-
(Introduction & l'étude de l'aban- rope; Calmann-Lévy. 8 »
don des campagnes); Imp. Ant. Eugéne Varga : La crise économi-
Ged, Marseille. » ¥ gque, sociale, politique; Burean

Henrl Hauser : La paix économi- d*éditions. » »

Varia

Annuaire de la Curiosité, des pier, de U'lmprimerie et de la
Beaux-Arts et de la Bibliophi- gravure; Edit. de La Tournelle.
lie, 1935. Paris, Départements, Dépét : Le Francois, 91, boule-
Etranger; 154, boulevard Males- vard Saint-Germain, Paris.
herbes, Paris. » »

André Blum : Les origines du pa-

MERCVRE.
ECHOS
Prix littéraires. — Mort d’Henry Kistemaeckers pére. — Une réponse
de M. Jean Ajalbert a la DProtestation des Pensionnaires de la villa

Médicls. — Léon Roux. — Flaubert chez lul. — La guillotine avant Guil-

lotin. — Une réponse & M. Tourneur au sujet du conditionnel. — Le Sot-

tisler universel., — Publications du ¢ Mercure de France ».

Prix littéraires. — Le jury du prix littéraire de I’Aide aux
femmes de professions libérales a décerné sa récompense, réservée
cette année A& un recueil de vers, & Mme Marcelle Satias, pour
un manuscrit intitulé L'Ombre de Persée.

LLe prix Minerva, 5.000 franes réservés & un roman dft & une

femme, a été attribué & Mme Claire Sainte-Soline pour son roman
intitulé Journdéde.

S

Mort d’Henry Kistemaeckers pére. — La mort, 4 84 ans,
d'Henry Kistemaeckers pére, I'un des premiers ¢éditeurs des éeri-
vains naturalistes, a été connue de fagon trés exceptionnelle et,
comme l'a voulu le défunt, trois mois jour pour jour aprés le
décts qui est survenu le 9 décembre dernier. Lucien Descaves a
conte, dans les Nouvelles littéraires, comment le secret fut si
bien gardé.

Senlant sa derniére heure venue, Kistemaeckers appela son fils {le
president de la Société des Auteurs dramatiques] auprés de lui et lui
tint ce langage :

¢ Clest la fin,.. Je te demande Instamment de n'en avertir personne,
sans exception, Les quelques vieux amis que j'al encore se croirajent
n!u]_!!.;{h. de sulvre le convoi; ils attraperaient froid ; c'est inutile. Dans
{rofs mois seulement, jour pour jour, tu feras part de mon décés A
]h*:wn'-.'-.':i, Hennique, Antoilne et Arnould Galopin, Que leur amitié soit
fdéle & ma mémoire. Adleu.» Il mourut... Il mourut le méme jour que
talopin qui s’en alla, de son c¢6té, sans discours ni trompettes, suivant
Bes dernitres volontés. Encore les Journaux annoncérent-ils sa dispari-
tHon; celle de Kistemaeckers n'eut point d'écho. Son flls dévora le

'lfu-r-:ll-'.u qu’il en avait et continua d’exercer sa présidence, comme si
de rien n’tait,
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Mals, & Dexpiration du délal fixé par son pére, il vint me trouver
et m’apprit la doulourcuse nouvelle, les larmes aux yeux. Il n’avait plus
a se contenir, .

Les souvenirs publiés ici par Henry Kistemaeckers sur sa car-
riere d’éditeur et l'essai bibliographique donné¢ dans le Mercure
(16-X-1919) sur ses éditions résument une partie de sa vie et de ce
que fut son activité.

11 était d’origine anversoise. La voeation d'éditeur s'éveilla chez
lui vers la vingt-troisitme année. I1 commenca par publier, &
Bruxelles, des livres de sociologie et d’histoire (particulierement sur
la Commune), cherchant surtout 4 atteindre le public frangais.
Il ¥ parvint, tant ses livres se présentaient de fagon personnelle
et tant il apportait d’ingénieuse persévérance pour les imposer.
Sa petite « Collection du Bibliophile », od parurent, aprés Lcéon
Cladel et Camille Lemonnier, les naturalistes Léon Hennique (Deux
nouvelles, 1881), J.-K. Huysmans (A pau-leau, 1832), Maupassant
(Mademoiselle Fifi, 1882), Paul Alexis (Le Collage, 1883), Lucicn
Descaves (Le Calvaire d’Héloise Pajadou; Une Vieille Rate, 1883;
La Teigne, 1886), etc., restera comme I'une des plus caractéristiques
de sa maniire. Et ce serait un curieux chapitre de la vie littéraire
du xi1x* sitele qu'on éerirait rien qu'en commentant les heurcuses
audaces de cet éditeur qui, de proces en procés, finit par se ruiner
pour 'amour du livre.

1 a été inhumé au cimetiére de Thiais. — L. DX.

Une réponse de M. Jean Ajalbert a la Protestation des
Pensionnaires de la Villa Médicis.

Beauvais, le & mars 1935.
Mon cher ami,

Je comprends mal la protestalion de ces onze pensionnaires
de VAcadémie de France a Rome, qui ne composent pas un
quorum, méme C¢layeés de leur directeur, sa voix comptét-elle
double. Je ne veux pas douter qu'avee M. Landowski, qut les
approuve sans réserve, la Villa Médieis, transformé¢e dun coup
de ciseau magique, soit devenue la Théléme révée pour une clite
du Pineceau, du Luth et du Compas. Aussi bien n'ai-je parle que
d’hier. de nagucre et de jadis, ou je m'étonne que ces neuf,
le chiffre des Muses, tout nouveaux icl, s'aventurent, pour contre-
dire et V'histoire, dans le passé, et les faits, dans le présent,
qui ont motivé les réformes derniéres. Pourquoi suspeclter mes
intentions, dans cette critique assez désintéressée? Qui bene amati...
Fntre aulres crreurs, j'ai souffert de voir la Villa incomparable
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aménagée en « meublé» nauséabond. Ce ne sont pas mes remar-
ques qul ont provoqué le revirement de I'Institut, sur la question
des pensionnaires mariés; ce sont les scandales répétés, qui fai-
saient de la Villa une pétaudiére indésirable. Pour moi, dans
des circonstances aussi délicates, je n'use que de témoignages
directs, je me défie des racontars et des amplifications. J'ai vu,
de mes yeux vu, le «galopin» en short et en gilet de filet,
dans ses grotesques exhibitions, et j'ai gravi ’escalier fumant
des traces encore chaudes des chiens que < ces dames » menailent
se soulager devant la porte du célibataire qui se plaignait < du
toutou & sa mémére ». Cela sous les yeux, et les narines, des
gargons italiens. Invention, bouffonnerie? Nos neuf protesta-
taires ne peuvent y croire? C'est tout A leur honneur. Mais 'y
étais. Alors, qu'ils réfléchissent avant de s’inserire en faux. Je
pourrais conter d’autres incidents, plus pénibles, — ¢ de chien-
nerie humaine ». Il en a fallu et de plus graves, et d'irréfutables,
compromettant la dignité de I'Etablissement, pour que l'on en
revint de cette expérience désastreuse. On comprendra mon seru-
pule de ne pas insister, — devant I'étranger, qui juge... Mais il
faut qu’il sache aussi que nous savons, que nous condamnons
les fautes, soucieux que 'on ne compromette pas le renom d'une
institution glorieuse, par 1'oubli des plus simples convenances.
Serait-il excessif de vouloir d'une élite d’artistes de la correc-
tion individuelle et de la décence collective, et le courage de ne
pas se solidariser avee les camarades compromettants?

Tout va a la perfection, désormais, dans la Villa-modéle? Les
rapins se sont assagis, et les hétes du Pincio ont pris conscience
de la situation en vue oi, s’ils ne peuvent tous répondre par
le génie ou le talent aux espoirs qu'ils ont fait nattre, du moins,
il leur est loisible de justifier par la volonté, I'application et la

tenue les  sacrifices exceptionnels consentis par la générosité
nationale..,

Or, 'ére des facéties intolérables n’est pas close...
sur la parution de mon article, — extrait d'un volume sous
presse, dans le Mercure, j’ai regu une enveloppe dans laquelle

*¢ lrouvaient des pages de garde arrachées d'ouvrages de moi

dédicacés aux pensionnaires de la Villa, autrefois, et, sur une
pensiennaires d’aujourd’hui, un haut point d’interroga-
ton. De 13 ai-je imaginé, sans entorse cérébrale, que 1’on voulait
Mme la contradiction entre ces ¢« hommages » anciens et
actuelle. On devine ma riposte. Pourquoi taire cette
saugrenue? Pourquoi ne pas donner ma réponse, —
génante, — o0 je m’étonnais de voir ¢ ces artistes »

Carte de

monlrer
Ma critique
démarche

slle étail




218 MERCVRE DE FRANCE—1-IV-1935

=

mutiler des livres, si humbles fussent-ils, envoyés, SUR LEUR
DEMANDE, & des ainés, qui les avaient rangés dans la bibliothéque
commune?... e TR

Une lettre venue par la valise diplomatique!... Sans doute, le
prix de Rome ne fait pas des millionnaires, ce n'est pas le gros
lot de la Loterie nationale, et j'admets le souci d’économic de
mes jeunes contradicteurs. Tout de méme, <la valise» pourrait
&tre réservée aux plis officiels, et ne pas servir a4 véhiculer de

telles gamineries.

Tout est changé?
Des critiques reviennent de Rome, de la Quadriennale. Ils ont

passé une soirée a la Villa: ¢ Quelle stupeur!» me dit I'un d’eux,
la bienveillance méme... -

¢ Aprés 1'éblouissement d'une semaine A découvrir Rome, nous
tombons dans un coin de la plus sinistre province, morne, déco-
lorée.. Cela, représentant la France, c¢'est inconcevable!... Une
lamentable atmosphére de sous-préfecture de sixieme classe... ol
I'on parle A voix basse, dans les coins, — ou l'on ne parle pas.
Mon voisin est architecte.. Je m’emballe sur la révélation du
Panthéon : ¢ De quel cbté ¢a se trouve? fait-il. Je n’y suis pas
encore allé.. Nous n'avons guére le temps.»

< Pour le lendemain, j’ai pris rendez-vous avec un peintre,
pour voir son atelier... Ot suis-je? Dans un square, ol 1’on voiture
des mioches. On m'explique que, si l'on a supprimé les ménages
pour l'avenir, la réforme n'est pas rétrospective; des pensionnaires
achévent leur séjour en famille.. Mon peintre geint, devanl sa
toile en cours : ¢ J'aurais aussi bien pu faire ¢a A Paris...»

¢ Tout leur est exil et pensum!

Un autre, amer, ricane :

¢ — Voyez comme nous sommes logés, Tout pour le directeur,
qui a cent fois plus de place qu'il ne lui en faut..»>

Je n'insiste pas. C'est le méme refrain depuis deux cents ans
A bas le vieux directeur, toute la place aux jeunes. Et M. Lan-
dowski, nourri dans le sérail, le sait mieux que personne,
que je ne voudrais pas troubler dans sa lune de miel avec 58
pensionnaires, et qui aurait peut-8tre été micux inspiré de leur
conseiller le silence, puisque ni eux ni lui n'étaient en caust.

—— 3EAN AJALBeERT, de 1'Académie Goncourt.

R

Léon Roux. — Léon Roux, qui est mort le 10 février dernief
i I'hospice Debrousse, ou il était entré le 24 octobre 1918, ¢tail
un fervent régionaliste. La plupart des journaux de I'Aveyron ont
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publié ses chroniques éparses, que seul le titre groupait: ¢ En
Rouergue, au siécle dernier. » Doué d’une mémoire étonnante, Léon
Roux avait le culte de Millau, qui le vit naitre le 24 mars 1858,
et qu’il ne put, malgré son désir, revoir.

Je ne connais de lui qu'un petit livre fort bien écrit, un tirage
4 part de trente-deux pages: Mortinou, mon pere,

Cette petite histoire d'une vie vraie, a-t-il dit en téte de son ouvrage,
non romancée, a été écrite non seulement pour faire revivre des maoeurs,
des coutumes, des facons de faire et d’agir au siécle dernier, mais aussi

et surtout comme un acte de piété filiale,

Roux avait collaboré au Mercure de France, il Yy a bien long-
temps, et, plus récemment, & divers journaux parisiens, notam-
ment & 'Ami du Peuple.

A Debrousse, il remplissait les modestes fonctions de bibliothé-
caire, distribuant avec bonne humeur du Xavier de Montépin et
du Ponson du Terrail, Un jour (I'anecdote est authentique), il
donna A4 un ancien coiffeur, pensionnaire de I'hospice, qui se pi-
quait de belles-lettres, les Jambes de Barbier (c’était tout indiqué,
disait-il). Un quart d’heure plus tard, le Figaro honoraire les lui
rapportait: « Qu'est ce livre que vous m’avez donné? L'imprimeur

n‘a méme pas fini les lignes.» 11 fallait entendre Roux conter
cela. — FRANGOIS-PAUL RAYNAL.

S
Flaubert chez lul. — Les familiers de Flaubert — il en reste
encore quelques-uns — ne se remémorent pas sans attendrisse-

ment les traits du solitaire de Croisset, dont la stature, la mous-

tache 4 la gauloise et le port altier en imposaient 4 leur jeune éton-
nement,

Jai eu l'occasion d’évoquer les souvenirs d’une aimable contem-
poraine, Mme Céline L..., petite-fille de I'excellent fermier de I'écri-
Vain, M. Lequesne, qui cultivait I’enclos i fruits, riche en fraises
et en prunes délicieuses, de la variété dite en Normandie ¢ Verte-
bonne », s’étendant derriére la propriété de Croisset, dont il ne

feste aujourd’hui que le lieudit « La Citadelle ¥, avec une grange
ot l'on resserrait le foin.

Quelque peu maniaque, comme tous les célibataires, 'auteur de
la Bovary défendait que ses prunes lui fussent présentées, sur sa
table, autrement qu’en petit panier, chaque fruit renfermé dans
une feuille. Ces prunes d’une qualité supéricure, ai-je dit, appré-

€iécs des hotes du bord de I'eau, méritaient de tels i 4 W
telle attention.

C'était le temps de la prospérité, ott deux domestiques, Louis et
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Emile (Collange), celui-ci marié a Marguerite, femme de ehambre
de Mme de Commanville, assistaient Mme Flaubert mére dans les
travaux du ménage.

Ce qui n'empéchait pas I’éerivain de se vatir du méme genre de
costume, qu'il ne consentait & abandonner que lors de ses VOyYages
a Rouen ou Paris. J'ai parlé ici méme de sa houppelande classique,
sorte de robe de chambre brun-marron, recouvrant le pantalon
d'une largeur inusitée & 1’'époque, et A coulisse, que 1’éerivain fai-
sait confectionner chez le tailleur Ditch (1).

Ce costume et I’aspect de celul qui le portait n'étaient pas sans
effrayer la petite Céline, alors Agee de six ou sept ans, trés gitce
par son grand-pére, qui lui laissait la liberté d’errer dans la mai-
son aussi bien que dans le jardin, mais que Flaubert ne parvint
jamais & apprivoiser. N’¢tait-ce pas d’ailleurs, a Ses Yyeux, un
homme étrange qu'elle distinguait a travers les fenétres, gesticu-
lant comme un fou, levant les bras au ciel ou parlant haut el
fort, comme s'il disputait avec un interlocuteur, méme étant seul?

Aussi, dés qu’elle apercevait Flaubert, elle s'enfuyait, an grand
désespoir de ce dernier, se demandant pourquoi il lui inspirait une
telle frayeur. Une fois, s'¢tant introduite dans la chambre de
Mme Flaubert, qu’elle recherchait, et ayant entendu les pas de son
fils. eclle se blottit, avece I'assentiment de la vieille dame, sous ui
gueridon recouvert dun tapis, jusquau départ de son croquemi-
taine.

Cependant, un autre jour, elle ’endormit dans cette méme cham-
bre, prés de la cheminée. Mme Flaubert alla vite chercher le roman-
cier : ¢« Si tu veux voir Céline, lui dit-elle, c'est le moment. »

Et le grand Flau, tout ému devant la gentillesse de I'enfant,
diserétement lui sourit, bien qu’il et envie de Vembrasser, et s'en
fut sans bruit pour ne point I’éveiller. Attention délicate chez un
homme que l'on cfil cru enclin a4 plus de brusquerie.

On sait que des parents rouennais, en promenade sur le quai de
Croisset, menacaient leur progéniture du « Monsieur » s’ils n'étaient
pas sages. Cela désolait le bon géant, autant que la fuite de la petite
(éline a son approche, car sa joie eQit éte de lui faire féte, meme
dans son cabinet de travail, qu'elle explorait sans crainte en l'ab
sence du maitre, m algré la peau d'ours é¢tendue a lerre.

Mais sait-on jamais i quoi songenlt les fillettes, et sait-on sut-
tout ce que pensait Flaubert de celte peur inexplicable? — EDMOND

SPALIKOWSKL

(1) Mercure de France, 1-V1I-1928,
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La guillotine avant Gulllotin. — Dans son livre récent sur
1a Révolution par ceux qui l'ont vue, G. Lendtre consacre un cha-

pitre 4 Guillotin, médecin, représentant du Tiers aux Etats géné-
raux, puis membre de la Constituante, et qui donna son nom a la
machine dont nous nous servons encore en France pour les exé-

cutions capitales.

Au vrai, déclare Lendtre, il n’y eut jamais d’injustice plus criante
que celle de baptiser du nom de Guillotin le mécanisme conflé a 'exé-
cution des jugements criminels,

En effet, ce mécanisme existait depuis fort longtemps, car il
apparait déja dans un tableau d’un peintre de Bohéme du xv*® siecle
et conservé au musée de Brrno. On y voit le patient agenouillé et
la téte sous le couperet que vient frapper et entrainer un gros
poids suspendu entre les montants. Le déclic de ce poids est com-
mand¢ par une corde que tire le bourreau.

L'instrument se perfectionna. Dans ses si curieux Voyages en
Espagne et en Italie, au livre VII, pp. 15 et 16, le Pére Labat, qui
s¢ trouvail 4 Rome en 1700 et dans les années gui suivirent, le

déerit comme il sult:

C'est avee la mannaye (mannaia veut dire couperet en itallen) qu’on
coupe la téte. Cette manieére est trés sdre, et ne fait pas languir un
patient, que le peu d’adresse d'un exécuteur expose quelquefois & rece-
voir plusieurs coups avant d'avoir la téte séparée du trome. Ce supplice
est pour les gentilshommes, et pour tous ceux qui joulissent des privi-
ltdes de la noblesse, comme sont tous les ecclésiastiques séculiers ou
reguliers; quelque erime qu’ils aient commis, il est rare qu'on les fasse
mourir en public. On les exécute dans la cour de la prison, les portes
lermees, et en présence de trés peu de personnes.

L'instrument appelé mannaya est un chiassis de (quatre a cing pleds
de hauteur, d’environ quinze pouces de largeur dans wuvre; il est com-
pose de deux montants d’environ trols pouces en quarré avee des rai-
hures en dedans, pour donner passage a une traverse en coulisse dont
nous dirons I'usage ei-aprés. Les deux montants sont joints I'un avec
]i!_llllrr par trois traverses & tenons et & mortaises, une & chaque extré-
THLE el une environ & quinze pouces de celle qui ferme le chassis ;
cest sur cette traverse que le patient & genoux pose son cou: au-dessus
de cette traverse est la traverse mobile en coulisse qui se meut dans
s rainures des montants. Sa partle inféricure est garnle d’un large
'J'I;*r_';’]"lr‘_i de neuf & -:]_ix pouces de longueur et de six pouces de largeur,

- ranchant et bien alguisé. La partiec supérieure est chargée d'un
llm.lh de plomb de soixante & quatre-vingts livres fortement attaché a
[::'a'i:-ll.:..l:r?ill; t”-“ _lh"v n:th-. traverse meurtriére jusqu'a un pouce ou deux
e Eh raverse d'en haut, & laquelle on D’attache avee une petite
lI“J l:?rsquu le Barigel f:fit signe a 'exécuteur, il ne fait que couper
[tl--lml-'_ullz- corde et la coulisse, tombant & plomb sur le cou du patient,

. toupe tout net, et sans danger de manquer son coup.

_ J'al oul dire qu'on se sert quelquefois en Angleterre de cet instrument,
POty que les patients en veuillent faire la dépense. Mais je m’assure
Boint ce fait, ne 'ayant pas encore lu dans aucune histoire de ce pals-la.
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Comme on le voit, 4 'origine, ce genre de supplice perfectionné
était réservé aux gentilshommes et aux personnes de distinction.
Mais, par la suite, tous les condamnés & mort en eurent, si I'on
peut dire, le bénéfice. Du moins en fut-il ainsi aprés la Restau-
ration, et la machine ¢tait devenue ce qu'elle est encore aujour-
d’hui. Du reste, les libéraux firent plutdét au gouvernement ponti-
fical le reproche de s’en &tre trop peu servi. Il était en effet dé-
bonnaire et ne péchait pas par exceés de sévérité.

A la fin du régime, dans les premiers mois de 1870, un condamné
4 mort monta sur l'échafaud et mit sa téte dans la lunette. La
guillotine était sans doute restée longtemps sans gu'on en fit
usage et ne fonctionnait pas trés bien, car I'exécuteur eut beau
s'y reprendre & trois fois, le couperet s’enrayait et ne descendait
pas jusqu'au bout. Le peuple qui remplissait la place ne manqua
pas de voir la un signe évident de la protection divine et réclama
a grands cris la grice du condamné. Il faut avouer que le malheu-
reux la méritait bien. Elle Iui fut sur-le-champ accordée, et sa
peine fut commude en celle des travaux forcés A perpéluité. Apres
le 20 septembre, le gouvernement pontifical déchu le passa au
gouvernement italien, et il resta au bagne pendant cinquante ans
exactement., En 1920, il obtint sa grice définitive. Peut-8tre vit-il
encore; ¢l il aurait des choses curicuses & raconter si sa mémoire
n'est pas trop défaillante. — », 6.

§

Une réponse a M. Tourneur au sujet du conditionnel.

Le 17 février 1935.

Cher monsiear Vallette,

Dans un ¢cho du 15 février, intitulé: Marcel Proust en proie aur
grammairiens, monsieur Z. Tourneur se moque des ¢ indications »
parues dans le Manuel général de I'Instruction primaire pour la
réponse qu’il edt fallu donner 4 une guestion grammaticale, posce
aux candidats au brevet élémentaire. Il ne partage pas non plus
l'opinion de M. de Saint-Aubert, professeur a I'Ecole Normale de
Doual. Je suis é¢tonnd, pour ma part, de la certitude grammaticale
de M. Z. Tourneur en ce qui concerne le conditionnel et de la vio-
lence qu’il met & combattre 'erreur de ceux qui ne pensent pas
comme lui,

Douter, étre indulgent, pour les autres et pour soi-méme, voila
ce que m'ont appris deux ans de correction des épreuves au Mercure
de France. Mon bon maitre, M. Léopold Sudre, qui a publié¢ le
Cours de Grammaire Historique d’Arséne Darmesteter, ne nous



REVUE DE LA QUINZAINE 223

w——— -
— L i

apprenait-il pas que rien n’est plus incertain que les modes des
verbes? Les verbes, comme les femmes, en changent souvent. Le
conditionnel est comme la jupe-culotte: ni homme, ni femme, ni
temps, ni mode ou les deux a la fois.

M. Z. Tourneur trouve < effarant » un < fufur dans le passé».
Remy de Gourmont aurait admiré ce nouvel effort du verbe pour
préciser cette notion du temps. Ce « futur dans le passé » n’est pas
une invention de M. de Saint-Aubert. Il m’avait frappé en lisant la
deuxiéme partic: Morphologie, du Cours de Grammaire Historique,
page 126:

Le condilionnel est formé avee I'infinitif et I'imparfait du verbe avoir.
Soit la phrase: Je erois qu'il partira demain. Elle veut dire étymologi-
quement: Je crois qu’'il a & partir demain. Soit maintenant la phrase:
Je crogais qu'il partirait hier. Elle signifle évidemment: Je croyais qu'il
avail @ partir hier, Partirait Indique une action future par rapport 4 une
autre, mals toutes deux passées. Partirait est done un futur dans le passé,
Le futur simple est exprimé par la combinaison du présent de avoir avec

infinitif; Ie futur dans le passé, par la méme combinaison de I'imparfait
de avoir avee I'inflnitif, 'infinitif exprimant ainsi 'idée du futur, 1"im-

parfait exprimant le passé,
La fin du paragraphe serait & recopier en entier. On Yy verrait,
dans une autre phrase, que I'imparfait avait n’est plus un imparfait,

quiil @ une autre valeur, qu’il n’est plus un temps et qu’il devient
un mode,

Apprendre aux enfants, dés leurs premiéres legons, & cultiver ce men-
songe Infcllectuel et cette lacheté morale qul consistent & répéter des mots

vans les comprendre, c’est leur fausser 'Ame tout entiére et pour toute la
vle.

Alnsi s'exprime M. Z. Tourneur. Pour une fois que des < pri-
maires » doutent d’eux-mémes et éveillent chez leurs ¢léves le sens
critique. ils en sont bien mal récompensés !

El moi qui éerivais derniérement & un sculpteur : < C'est le
tMercure » que je lis avec le plus de plaisir au milieu de notre

désordre. On y voit encore des zébres qui se communiquent avec
Serenité des empros ou comptines comme si tout allait pour le
mieux da

ns le meillevr des mondes possibles. » Les prédictions de

feur me bouleversent! Auriez-vous perdu votre sérénité?
Veuillez agréer, elc.

:"[ Ti r

FRANGOIS DESBROSSES.

Le Sottisjer universel.
thr:anl Derwentwater, également connu sous le nom de Charles Rad-
“';]‘_-”'ru; soutint la cause des Stuarts, fut guillotiné en Angleterre

- ANONYME : La Vérité sur la Franc-Maconnerie, p. 21,
rilh 2 "L e ¥ .

e uﬁll]h | istoire d'un Paris qul s’cfface & chaque jour vit enclose dans

‘Uine dent la couverture porte en exergue ces trois syllabes : Sem,
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un nom, un simple nom, mals qul est et demeurera un grand nom. —

Candide, 29 novembre 1934. :

— En s'attaquant au Trocadéro, ils [les orga-
e cetle citadelle du Second Empire,
leur vaudralt un facile

L’eExpositioNn DE 1937,
nisateurs] pensalent sans doute qu
que tous les Parlsiens font mine de mépriser,

succes. — Heaux-Aris, 22 février.

Ce qu'il {aut éviter, c'est de plaindre I'aveugle mal & propos, c'est
de le froisser par une pitié voyante et mal placée. — L’Illustration,

2 mars, p. 2061,

On disait couramment & Berlin, it v a quelque temps, que Hitler
voulait falre comme le jeune Horace avec les Curiaces. L’Allemagne

est en effet entourée d’Etats plus faibles qu’elle; Hitler veut les dépouiller
successivement en commengant par les plus faibles. — Mercure de

France, 15 février, p. 209.
Le prix principal de la vacation a ¢été celul de 13,950 franes, payé

par M. Lardanchet pour un superbe exemplaire de Petites Fleurs de saint
Frangois d'Assise, par Florettl, — Gazeile de U'H6étel Drouot, 21 Tévrier.

Nous cherchons p. notre fils 4geé de 26 ans, Francals ayant excel. situa-
tion, Jjolle fille, b. ¢duquée, musicienne et almant le sport en vue

marlage. — Univers israélite, ler mars.
Le gros lot de 2.500.000 francs a été acheté dans une banque de La
Rochelle. — L'(Euvre, 13 mars.

WM. Berger-Waldenegg donnant I'impression d'un homime admirable-
ment cultivé, dun tempérament peut-étre plus ardent, dominé par Ia
patine des études et In pratique des questions administratives. -

1'Ordre, 24 février.
S

Publications du « Mercure de France ».

SOUFFRANCES DE FREDERIC CHOPIN, Essai de Médecine et de Psycho-
logie (Prolégomenes. L'Anémie. Schizoidie et Psychasthénie. Le
Processus pathologique. La Thérapeutique et le Diagnostic. Psycho-
physiologie de George Sand et de Chopin. L'Art de Chopin el 8d
Morbidité. Appendice), par Edouard Ganche, Président de la Sociéte
Frédérie Chopin. Vol. in-8 ¢éeu, avee 4 illustrations hors texie
20 francs. I1 a été tiré 33 ex. sur vergé pur fil Lafuma, dont
97 pumeérotés de 1 a 27, 4 60 francs, et 6 hors commerce.

LES PLUS BELLES PAGES DE FREDERIC 1 (Histoire de mon Tcmps
Extrait sur la chasse. Pensées sur la Religion. Poésie. Thealre:
L'Ecole du Monde; (Euvres diverses. Correspondance. Appendics
Bibliographie), avec un portrait. Introduction et Notes de Charles
Adolphe Cantacuzéne. Vol in-16 double couronne, 15 francs.

e

E

——

Le Gérant : ALFRED VALLETTE.

e o ——— i T e

—

— e

Typographie Firmin-Didot, Paris. — 1935.



