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LA 

“REPUBLIQUE EN PORTE A FAUX 

Sous le nom de République, la France de 1935 a un 

gouvernement despotique, tempéré par la démocratie. 

Il y a plusieurs espéces de démocraties. Le tableau des 
institutions politiques, administratives et judiciaires 

montre que la France se débat dans une forme batarde 

de démocratie. La République est à cheval sur deux sys- 

ièmes. Dans la mesure où il a échoué dans son entre- 

prise, le suffrage universel est soumis au principe de 

l'Etat souverain, héritage de l’ancien régime et du Pre- 

mier Empire. Le roi n’a fait que changer de forme. Les 

Français du xx° siècle vénèrent l'Etat comme les Fran- 

çais du xvrr° vénéraient le grand roi. Ils sont restés cour- 
tisans, quoique plus ou moins frondeurs. Le nombre des 
courtisans a augmenté, mais aujourd’hui comme autre- 
fois, il s’agit essentiellement d'obtenir les faveurs du 

maître. Deux forces sont donc en présence, démocratique 

et étatiste, qui cherchent leur point d'équilibre. Pour 
éviter autant que possible les malentendus et les contes- 
tations inutiles, il convient de rappeler quelques faits 

historiques et certaines notions qui, quoique élémentaires, 
ne sont pas souvent connues avec précision. Parmi les 
bons ouvrages sur ces matières, Le Gouvernement de 
la France, de M. Joseph-Barthélemy, est un guide de 
premier ordre. 

Le suffrage universel a fait triompher le principe de 
Vélection dans la commune, le canton, l’arrondissement 
et le département. De là les assemblées représentatives  
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qui s’appellent: le Conseil municipal, le Conseil d’arron- 

dissement, le Conseil général et, au sommet, la Chambre 

des députés et le Sénat. Ainsi, qu’il s’agisse d’affaires 

locales, régionales ou nationales, le peuples souverain élit 

librement les mandataires auxquels, à tous les degrés 

de la vie publique, il confie les intérêts du pays. 

Cette conquête ne s’est pas faite en un jour (et elle 

est inachevée). La charte communale ne date que du 

10 août 1871 : « Le Conseil municipal règle, par ses déli- 

bérations, les affaires de la commune.» Cependant, 

appuyée sur son Parlement, la démocratie a conquis sur 

le pouvoir central, qui par une longue tradition royale 

et impériale échappait en partie à son contrôle, la liberté 

de la presse (29 juillet 1881), la liberté d'association 

(® juillet 1891), la liberté du culte (26 mars 1907). Dans 

l’ordre judiciaire, elle a fait du Conseil d'Etat le surveil- 

lant de la légalité administrative par le recours pour excès 

de pouvoir; elle a fait que le Conseil d'Etat devienne « le 

meilleur juge contre l'Etat ». 

Les dates successives el tardives de ces conquêtes démo- 

cratiques aident à mesurer la force de résistance qui leur 

était opposée et font comprendre qu’elles soient restées 

inachevées jusqu’à aujourd’hui. Les femmes ni les sol- 

dats n’ont le droit de vote. Tant qu’il y a un service mili- 

taire obligatoire et que le droit de vole est interdit aux 

soldats, il est absurde de donner ce droit aux incapables 

de porter les armes, c’est-à-dire à ceux qui sont dispensés 

de la plus lourde des charges, on disait naguère encore 

la plus glorieuse. D’autre part, on constate que les élec- 

tiogs dans la commune et le département donnent naïis- 

sance A des assemblées réguliéres, le Conseil municipal 

et le Conseil général, mais que le canton et l’arrondisse- 

ment ne sont que des circonscriptions administratives et 
électorales. Il n’y a pas d’organisation cantonale et les 
eonseillers d’arrondissement n’ont guere d’autre attri- 

bution que de signer des permis de chasse; ce sont des 
électeurs senatoriaux, c’est-A-dire qu’ils sont élus par le 

suffrage universel pour faire non de l’administration, 
mais de la politique.  
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La démocratie fondée sur le suffrage universel a été 
arrétée dans ses conquétes et contrariée dans son déve- 
loppement par une force opposée, qu’on peut appeler 
étatiste, héritage de l’ancien régime et du Premier Em- 
pire. Les fondateurs de la République se défiaient du 
suffrage universel. Ils ont fait élire le chef de l'Etat par 
le Congrès de Versailles, les deux Chambres réunies. Pour 
augmenter le prestige et l’autorité du Président de la 
République, la Constitution l’adosse à un Sénat conser- 
vateur, lui confère des pouvoirs énormes, sur le papier, 
et le rend irresponsable. On sait ce qui est arrivé. Etant 
irresponsable, le Président de la République a perdu 
en fait une partie des pouvoirs que lui confère la Consti- 
tution. Il a dû céder peu à peu sa part de gouvernement 
aux ministres qui, eux, sont responsables devant le Par- 
lement. Le droit de dissolution est tombé en désuétude, 
le droit de veto législatif n’a jamais été exercé. Le Pré- 
sident de la République exécute la volonté de ses minis- 
tres : il se trouve ainsi, « dans ce qu’on appelle la pre- 
mière magistrature de l’Etat, retiré des affaires publi- 
ques ». Mais il a gardé la ressource de jouer avec le suf- 
frage universel, qui ne l’intéresse que de loin. Quand son 
président du Conseil est mis en minorité, le chef de l'Etat 
imagine une nouvelle «combinaison» ministérielle. 
Députés et sénateurs se prêtent très volontiers au petit 
jeu des majorités interchangeables et tous comptent bien 
que le peuple souverain n’y verra que du feu. Quant aux 
ministres, ils disposent d’un pouvoir politique qui du 
haut en bas de la hiérarchie, à tous les degrés de la vie 
publique, imprègne le pays entier. Les ministres déci- 
dent, nomment et règnent sur une bureaucratie anonyme 
et irresponsable de 800.000 fonctionnaires sans statut. 

Armé d’un pouvoir qu’il a recueilli des mains défail- 
lantes du chef de l'Etat dépossédé, l’exécutif n’a cédé 
du terrain que pas à pas. Le système républicain, tel 
qu’il fonctionne présentement en France, est la résul- 
tante de deux forces dont l’une a son origine dans le 
suffrage universel, tandis que l’autre cherche à le domi- 
ner. Où il y a deux forces en présence, il y a lutte. Dès  
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lors, les institutions politiques sont boiteuses. Les pou- 

voirs législatif et exécutif tendent moins à remplir des 

obligations mal définies et à collaborer qu'à empiéter 

Yun sur l’autre et à s’arracher l’hégémonie. De là des 

batailles qui ont mis dans une lumière qui devient aveu- 

glante la faiblesse et la force du gouvernement républi- 

cain. Sa faiblesse, puisque les ministres tombent pour 

un oui ou un non du Parlement. Sa force, puisque d’au- 

tres ministres (ou les mêmes) naissent de leurs défaites 

et les remplacent avec des pouvoirs qui, malgré l’insta- 

bilité mini elle, s’exercent pour ainsi dire imperson- 

nellement jusque dans les lieux les plus reculés des plus 

lointaines provinces. Les ministres, pendant leur passage 

au pouvoir, habitent des châteaux-forts d’origine royale 

et impériale. Les conquêtes démocratiques ont rendu à 

peu près impuissant le Président de la République, elles 

se sont brisées sur les ministères d’un gouvernement qui 

n’est qu’en partie démocratique et qui, pour le reste, est 

de droit divin. Le ministère des Affaires étrangères 

négocie à sa fantaisie les grands traités politiques et les 

traités d'alliance, Le ministère du Commerce peut, « avec 

une indépendance en fait presque complète, imposer le 

régime commercial qui correspond à ses conceptions éco- 

nomiques personnelles ». Dans l’ordre judiciaire, si les 

juges sont inamovibles, leur avancement dépend du bon 

plaisir du gouvernement, qui les tient par la modicité 

des traitements. Quant aux magistrats du ministère 

public et aux juges d'instruction, ils sont aux ordres du 

gouvernement et révocables à volonté, Au Conseil d'Etat, 

le gouvernement s’est réservé plus qu’un droit de regard. 

Si un conseiller sur deux doit être pris parmi les maîtres 

des requêtes, la très grande majorité des conseillers 

d'Etat, « venant de l'extérieur », sont d’anciens préfets, 

c'est-à-dire des créatures du gouvernement. Dans les dé- 

partements, les conseillers de préfecture jugent en pre- 

mière instance sous l'influence directe du préfet, qui est 

aux ordres du gouvernement. Quant à la procédure 

devant les tribunaux, les cours d’appel et la Cour de cas- 

sation, c’est encore celle de l’ancien régime, revue en  
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partie sous le Premier Empire. Elle est « compliquée, 

lente, coûteuse, archaïque ». 

Le plus puissant des châteaux-forts ministériels est le 
ministère de l'Intérieur. Avec son budget propre et ses 

fonds secrets, sa milice de Sûreté nationale, son état- 

major de préfets et de sous-préfets, il constitue un Etat 

dans l'Etat. C’est un ministère essentiellement politique, 

Le ministre de l’Intérieur remplit en République des fone- 

tions de vice-roi. A ses ordres, les préfets (et sous-préfets) 

représentent le gouvernement entier. Ils nomment des 

centaines de fonctionnaires, y compris les instituteurs, 
et tiennent sous leur coupe magistrats, professeurs, offi- 

ciers. Ils ont dépossédé les ministres de la Justice et de la 
prévoyance sociale de l’administration des établissements 
pénitentiaires et des établissements d’assistance. Ils admi- 
nistrent, prennent des décisions techniques, cumulant 
toutes les fonctions, y compris celle de juge d’instruc- 
tion. Par l’intermédiaire des préfets et des sous-préfets, 
la politique pénètre dans l’administration des départe- 
ments, des arrondissements, des cantons et des commu- 

nes. Le Conseil général est élu par le suffrage universel 
pour gérer les affaires du département. Il peut être dis- 
sous à la demande du préfet qui lui est imposé comme 
président. Elu par le suffrage universel, le maire est le 
subordonné du préfet. Les délibérations du Conseil muni- 
cipal ne sont exécutoires qu'avec l’approbation du préfet 
qui peut le suspendre pour un mois et le faire suspendre 

ur trois mois par son ministre. 

Quel que soit le sens dans lequel s’exercent des pou- 
voirs aussi considérables, ils sont par nature en contra- 
diction avee ceux gui émanent du suffrage universel, 

e théoriquement unique du pouvoir. De cette dua- 
lité naissent les conflits entre le pouvoir législatif et le 
pouvoir exécutif, entre le Parlement et le gouvernement, 
Personne ne peut s’attendre sérieusement à la fin de ces 
conflits (sauf trêves momentanées) tant que les institu- 
lions politiques seront fondées sur des principes contra- 
dictoires, c’est-à-dire sur un mélange de démocratie et 
de droit divin, et tant que la vice-royauté du ministère  
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de l'Intérieur pourra inoculer la politique à tout l'orga- 

nisme administratif du pays. La séparation des pouvoirs 

ne peut pas se fonder sur l’équivoque. 

D’après la Constitution le suffrage universel est réduit 

au silence et à l'impuissance pour quatre ou neuf ans, 

après les élections législatives ou sénatoriales. Alors il 

est arrivé que le Parlement, mandataire du suffrage uni- 

versel, a conquis peu à peu le droit de rester en activité 

à peu près continue. Le Parlement s’est développé aux 

dépens du pouvoir exécutif et la Constitution a été modi- 

fiée dans ce sens par la coutume. C’est un signe de vita- 

lité du suffrage universel, qui n’avait que ce moyen obli- 

que et détourné d’affirmer ses droits. Mais il en est résulté 

que toute la vie politique du pays s’est transportée au 

Parlement, qui a fini par se croire souverain. 

Pour remplir son triple objet qui est de voter le budget, 

de faire des lois et de contrôler le gouvernement, le Par- 

lement a institué des commissions permanentes. Sans 

entrer ici dans les controverses auxquelles elles donnent 

lieu (1), on constate que cette institution manifeste deux 

tendances principales : améliorer le travail parlemen- 

taire, renforcer le pouvoir législatif et de contrôle. La 
permanence des commissions répond à une préoccupa- 

tion de capacité, de technicité et de compétence. C’est la 

même préoccupation qui a abouti, du côté du gouverne- 

ment, à la nomination de généraux et d’amiraux aux 
ministères de la guerre et de la marine. En même temps, 
les commissions permanentes expriment une volonté de 

contrôle complet, méthodique et continu. Il résulte de 

cela que le parlementarisme, en améliorant son rende- 

ment, tend à empiéter toujours davantages sur l’exécu- 

tif et que les commissions « sont un des meilleurs instru- 

ments de cet empiétement ». Enfin la permanence des 

commissions tend à permettre aux Chambres de conti- 

nuer à exister dans l'intervalle des sessions du Parle- 
ment. Il est significatif qu’on puisse dire à propos de 

(1) Voir l'Essai de M. Joseph-Barthélemy sur le Trayall parlementaire 
et le Système des Commissions (Delagrave).  
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l'existence des Chambres pendant les intersessions qu’en 

France cette question «reste assez obscure ». C’est le 

problème fondamental de la démocratie. La lutte entre 

le Parlement et le gouvernement trouve ainsi sa justi- 

fication dans l'incertitude des principes. Elle dégénère 

naturellement en une affaire de force, avec tous les excès 

que cela comporte. 

La lutte entre le Parlement et le gouvernement se 

manifeste à tous les degrés de la vie publique. Le con- 

traire serait étonnant. Si les fonctionnaires dépourvus de 

statut et même les juges (pour leur avancement) dépen- 

dent du bon plaisir des gouvernants, il est normal que les 

parlementaires, représentants du suffrage universel, cher- 

chent à faire valoir leur influence par des recomman- 

dations. L'abus du pouvoir appelle l'abus du pouvoir. 

Il ne suffit donc pas de dire que les recommandations 

sont la plaie de la magistrature, elles sont le produit 

naturel d'institutions politiques boiteuses et d’une équi- 

voque générale. Dans les départements, la même lutte 

met aux prises le député et le préfet. Le pouvoir central 

impose son représentant, le préfet, comme organe exé- 

cutif du Conseil général. C’est un abus de pouvoir dont 

la démocratie est en partie responsable, puisque le Conseil 

général, qui a un patrimoine, un budget et des attribu- 

tions importantes, n’a pas su tirer de lui-même un agent 

exécutif, comme les municipalités élisent leur maire. Quoi 

qu’il en soit, l'abus de pouvoir appelle l’abus de pouvoir 

et le député entre en guerre (ou en marchandage) avec 

l'intrus du ministère de l'Intérieur, — dont le suffrage 

universel cherche à gagner les faveurs en lui offrant 

une automobile. 

Un pareil état de choses a pour conséquence, à la lon- 

gue, le déclin du Parlement. En effet, la démocratie est 

une force qui, se heurtant à des barrages artificiels, 

essaye de les franchir ou de les tourner, et le Parlement 

qui la représente multiplie les offensives contre un gou- 

vernement et une administration d’origine royale et impé- 

riale. Il fait de la politique et ne fait guère que cela. Il 

y est d’autant plus obligé que pendant quatorze ans la  
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question du régime a primé toutes les autres questions 

et que ce n’est qu’en 1884 que la forme républicaine du 

gouvernement a été mise hors de conteste. A cette préoc- 

cupation politique s’est ajoutée la préoccupation reli- 

gieuse, qui n’a abouti qu’en 1905 (neuf ans seulement 

avant la guerre) à la loi de séparation. Cette double préoc- 

cupation (politique et religieuse) a tellement absorbé la 

démocratie parlementaire que celle-ci a été détournée de 

sa tâche essentielle de contrôle budgétaire. Les lois an- 

nuelles des comptes sont votées « au milieu de l’indiffé- 

rence générale. avec un retard inoui de huit, neuf, dix 

et même onze ans ». 

Pendant que le Parlement menait à Paris ce combat, 

les affaires locales étaient plus ou moins bien ou mal 

gérées par des Conseils locaux placés sous la tutelle d’une 

administration politique centrale. Alors il est arrivé, au 

fur et à mesure que la vie économique du pays se déve- 

loppait et se transformait, que des citoyens de plus en 

plus nombreux se sont dit: Ils n’ont pas le temps, là-bas, 

de s'occuper de nos affaires, si nous nous en oceupions 

nous-mémes! Ils se sont groupés en syndicats. En 1881 

on compte déjà en France 500 chambres yndicales 

ouvrières, dont 150 à Paris, avec 60.000 adhérents; les 

patrons avaient au même moment 138 2 ociations grou- 

pant 150.000 membres. La Confédération générale du 

Travail a été fondée au Congrès de Limoges en septem- 

bre 1895. Quant aux citoyens qui n’éprouvaient pas le 

besoin de s'organiser pour la défense de leurs intérêts pro- 

fessionnels, les uns continuaient à prendre part aux élec- 

tions, les autres, souvent très nombreux (de 20 à 50 % 

suivant les cas), ne se donnaient plus la peine de voter, 

et un nombre grandissant d'électeurs trouvaient plus 

simple, plus expéditif et plus efficace, de charger direc- 

tement de leurs affaires et de leurs commissions le député 

ou le sénateur de la région. Ces divers mouvements ont 

eu pour effet de rétrécir peu à peu la base, déjà limitée, 

du suffrage universel, sur laquelle est construite la démo- 

cralie parlementaire. Tant et si bien que le Parlement 

en est arrivé représenter de moins en moins le suf-  
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frage universel, c’est-à-dire l’ensemble des forces poli- 

tiques, économiques et sociales du pays. 

La conclusion qui se dégage de ces faits historiques 

et d'actualité, c’est que la démocratie est arrivée à un 
point mort. Parlant de la Constitution, un historien a 
pu dire: e Cette grande assemblée qui a mis au monde 

une société n’a pas pu faire vivre un système politique 

ou administratif: ses tentatives d'organisation sur ces 

deux domaines étaient en réalité l’organisation de l’anar- 
chie.» Il en fut ainsi parce que la société d’alors, sur 

qui pesait un long passé, était composée en majorité non 
pas d'hommes et de libres citoyens, mais de sujets et 

d’administres. L'organisation politique et administra- 

tive ne peut naître que des hommes et des citoyens 

s’occupant eux-mêmes de leurs affaires, ou être imposée 

den haut par un gouvernement despotique. On a vu 
chemin faisant les principales conquétes de la démo- 
cratie. Elles sont arrêtées de tous côtés par des insti- 
tutions politiques et administratives dont les assises da- 
tent de la royauté et de l'Empire. D’une manière générale, 
partout où il s’est trouvé des hommes et des citoyens 
actifs, la démocratie s’est montrée hardie et conqué- 
rante. Mais le peuple français semble compter, en 1935, 
plus de sujets et d’administrés que d'hommes et de libres 
citoyens. On en a une preuve saisissante dans le fait que 
le suffrage universel n’a pas éprouvé le besoin de s’orga- 
niser en partis politiques: « Notre Parlement se frac- 
tionne en une douzaine de groupes suivant des nuances 
souvent insaisissables et qui ne correspondent à aucune 
organisation réelle dans le corps électoral. » Il en résulte 
qu’il n’y a pas d'opposition sérieuse, que les ministères 
sont instables, ne sachant où s’appuyer, et qu’on a vu 
des présidents du Conseil qui ne sont pas les chefs de 
la majorité parlementaire. Ces groupes qui tiennent lieu 
de partis ne sont pas une émanation spontanée du suf- 
frage universel, mais une création parlementaire : la 
Chambre et le Sénat ont dû se diviser officiellement en 
groupes (article 12 du règlement) en vue de l’élection de 
leurs commissions suivant le principe de la représenta-  
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tion proportionnelle. Nés dans la capitale, ces groupes 

cherchent vainement, en variant le mode des élections, a 

s’adapter A la masse inorganisée des électeurs. A tous 

les degrés de la vie publique, on retrouve le méme phé- 

noméne. Le suffrage universel a conquis les assemblées 

municipales et départementales, mais elles continuent 

A s’incliner devant les préfets de Napoleon. Lorsque la 

démocratie parlementaire eut offert aux commerçants 

des tribunaux de commerce, les élections se caractéri- 

sèrent par une proportion écrasante des abstentionnis- 

tes: en 1907, à Paris, ils furent 45.000 sur 47.000 inscrits. 

La moyenne des votants est de 2 à 8 %. Le retard inoui 

apporté par les Chambres à voter les lois annuelles des 

comptes est un exemple frappant d’une institution 

«excellente et parfaitement réglementée qui ne donne 

aucun résultat par la faute des hommes ». Quand les 

hommes ne veulent pas s'occuper eux-mêmes de leurs 

affaires, c’est qu’ils comptent que quelqu’un s’en occupera 

à leur place. Ce quelqu'un, c’est le Bon Dieu (ou le pape) 

en matière de religion; sur le plan politique, c’est l'Etat. 

L'étatisme naît de la faiblesse des citoyens. Ce sont les 

citoyens chétifs et timorés et les industries naissantes 

(ou malades) qui demandent l'assistance de l'Etat. 

Royaume, Empire, République, les régimes passent, mais 

depuis qu'on prête à un roi de France la fameuse parole: 

l'Etat c'est moi, des millions de Français sont tournés 

vers Paris ou Versailles dans l'attente d’un maître (fût-il 

abhorré) et d’un mot d'ordre. C’est parce que l’immense 

paysannerie française est incapable d'organiser le mar- 

ché des produits agricoles que les « intermédiaires » la 

rançonnent et que l'Etat est obligé, bon gré, mal gré, 

de taxer le blé et de légiférer à tire-larigot. 

Une des raisons pour lesquelles le conflit entre la 

démocratie et les châteaux-forts du gouvernement s’est 

prolongé si longtemps, c’est que la jeune République a 

voulu utiliser pour s'installer au pouvoir des institu- 

tions (politiques et administratives) qui avaient servi à 

la royauté et à l’Empire à s’y maintenir. Mais, au fur 

et à mesure que la démocratie prenait possession des  
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ministéres, elle s’y retranchait à son tour, perpétuait au 

profit des plus audacieux et des plus habiles un régime 

qui n’est démocratique qu’à moitié, et fermait la porte 

aux besoins des nouvelles générations. On peut exprimer 

cela en disant que la démocratie était trompée par ses 

chefs. Incapable de s’organiser en partis, le suffrage uni- 

versel se décomposait en fiefs électoraux, dominés par 

des démagogues. 

Malgré tout, cependant, le principe étatiste n’aurait 
pas pu opposer une résistance aussi opiniatre, s’il n’avait 
regu le concours occulte de forces qui se sont dévelop- 
pées en marge du Parlement et du suffrage universel. Ces 
forces constituent ce qu’on peut appeler la féodalité in- 

dustrielle et financière. Elle a largement contribué à 
fausser le développement des institutions politiques et 
à corrompre les mœurs. 

Les féodaux du xx° siècle, comme ceux d’autrefois, dé- 
tiennent une partie de la souveraineté. Ils ne considèrent 
l'Etat républicain que comme un suzerain plus ou moins 
respecté. Leur clientèle se recrute dans tous les milieux. 
Ils payent les élections et sont maîtres de l’opinion par 
la presse. Des ministres sont à leurs gages. Ils dictent la 
politique douanière. Ainsi la République est installée 
en porte à faux sur des fiefs électoraux, des fiefs de pro- 
duction et des châteaux-forts ministériels. Combinaison 
du principe démocratique, du principe de droit divin et 
du principe féodal, la République une et indivisible est 
une espèce de Trinité. 

C’est dans cette République qu'il s’agit d'introduire 
présentement des réformes, à la demande de tous les 
partis. 

L'histoire de tous les peuples est marquée de crises 
périodiques, plus ou moins graves et cycliques. Pour y 
remédier, on a toujours recours aux mêmes expédients 
politiques, économiques, sociaux, monétaires. Cahin-caha 
la machine se remettait en mouvement. Il s’agit aujour- 
d'hui d’autre chose, d’une transformation profonde de 
la société, La preuve en est que, quel que soit le régime, 
lous les pays sont atteints à peu près en même temps.  
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Comme toujours en pareil cas, les hommes se divisent 

en deux catégories, ceux qui voient qu’une transforma- 

tion profonde est en cours, ceux qui ne le voient pas. Les 

gouvernements d’union nationale, Doumergue d’abord, 

Flandin ensuite, appartiennent à la première catégorie. 

Il y a un contraste sai ant entre la situation écono- 

mique, sociale, politique, — et les mesures prises à coups 

de décrets-lois. La réforme fiscale n’a été à aucun degré 

une réforme. C’est un ensemble d’expédients sans liaison 

avec l’économie du pays. La politique économique con- 

tinue à être menée au jour le jour, parmi les rivalités 

des ministères et les marchandages du contingentement. 

La politique monétaire s’est bornée à des déclarations 

grandiloquentes sur la fidélité de la France à l’étalon-or. 

La lutte contre la vie chère s’est réduite à la présenta- 

tion d’un rapport tardif de deux ministres d'Etat, qui 

se sont gardés de s’en prendre aux causes du phéno- 

mène, Résultat: le commerce décline, le budget reste en 

déficit, V’agitation sociale s'aggrave. 

En réalité, l'échec du gouvernement d'union nationale 

était certain dès l’origine, c’est-à-dire dès le 9 février 1934. 

Le premier acte de M. Doumergue a été une abdication. 

Il a renoncé à former un gouvernement de non-parlemen- 

taires pour se conformer à l’usage discrédité des dosages 

politiciens. Il s’est entouré de ministres prisonniers de 

la franc-maçonnerie et de l’affairisme. Son successeur 

a fait de même. L’insuffisance (ou le néant) des mesures 

prises et des réformes envisagées manifeste une volonté 

de ne pas voir la réalité et de maintenir autant que pos- 

sible le statu quo. Personne ne dit la vérité, parce que 

la République est en porte à faux. A gauche, on dénonce 

le fascisme; à droite, on dénonce le front commun. C’est 

une logomachie. Il s’agit essentiellement de la posses- 

sion du pouvoir qu’une élite sent vaciller dans ses mains 

et cherche à ressaisir, en brandissant un drapeau men- 

teur de libéralisme et d'union nationale. Ce qui reste 
toujours vrai, c’est que les peuples ont (à la longue) les 

gouvernements qu’ils méritent. La démocratie française 

laisse paralyser par les intrigues des politiciens, re-  
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tranchés dans leurs fiefs électoraux, et des affairistes, 

retranchés dans leurs trusts et monopoles. La démocratie 

supporte un Parlement, des gouvr ernements et des bandes 

qui l’exploitent, parce qu’elle n’a pas pris conscience de 

sa force et qu’elle n’a pas su se donner des institutions 

organiques. 

Une réforme quelconque, religieuse, sociale, fiscale, 

dépend des circonstances, du but qu’on se propose d’at- 

teindre et des principes choisis pour la « réaliser ». 

Luther et Calvin ont cru pendant longtemps que l'Eglise 

catholique, apostolique et romaine pouvait étre réformée 

sans qu’il fût nécessaire de toucher à ses fondations. 

Mais ils avaient pris pour guide un principe de liberté 

de conscience qui les conduisit à se séparer de l'Eglise 

romaine et à fonder une Eglise nouvelle. Réforme de 

l'Etat, réforme judiciaire, réforme des mœurs, il n’est 

on en France, depuis quelques saisons, que de 

réforme. Des plans nombreux et des programmes variés 

surgissent chaque jour au milieu d’une population dont 

il est étrange qu’on puisse dire en même temps qu’elle 

est inquiète et indifférente. 

La tâche de l’homme d'Etat, tourné vers l'avenir, est 
d'adapter les institutions au changement des conditions 

économiques et sociales. Mais pour se diriger dans cette 

entreprise, il faut qu'il dégage de la réalité complexe et 

mouvante des principes tirés de l'intuition ou de l’expé- 
rience. Or, on assiste à des velléités de réforme sans prin- 

cipe directeur. Où il faudrait des hommes et des prin- 

cipes, il n’y a guère que des politiciens attachés à des 
prébendes ou des utopistes laïques qui, continuant Bos- 
suet, construisent dans leurs nuages une nouvelle « cité 
de Dieu ». Le fait est que les projets de réforme, offi- 
ciels ou officieux, ne portent que sur la forme et les 

détails. Le vote des femmes, pas plus que le vote fami- 
lial, n'apporte aucun changement essentiel. Ce sont des 
mesures qui peuvent être utiles et donner satisfaction, 
mais accessoires. Le vote obligatoire ne changera rien 
aux grands courants d'opinion. Or, ce qui compte, ce 
sont les grands courants d'opinion et l’expérience montre  
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que le mode de scrutin joue, à la longue, un rôle tout 

à fait secondaire. Quant à la grande panacée d’un gou- 

vernement fort, elle révèle la volonté bien arrêtée de ne 

pas toucher au fond des choses. Renforcer le pouvoir 

central dans l’état actuel des institutions, c'est mettre 

la charrue devant les bœufs et aggraver le porte à faux 

de la République. 

11 ne s’agit pas de refaire la France, c’est-à-dire d’éla- 

borer et de lui infliger un plan plus ou moins ambitieux 

et détaillé; il s’agit de placer un pays dans des condi- 

tions qui lui permettent de vivre et de se développer en 

fonction de ses ressources humaines et matérielles. Si 

ce n’est pas le suffrage universel qui est le souverain, 

qui sera-ce? Si on ne veut pas du principe démocrati- 

que, qu'on le dise et qu’on dise par quoi on prétend le 

remplacer. Si on prétend que le principe démocratique 

a fait faillite, ou fausse route, qu’il a cessé d’être valable, 

il faut voir dans quelles conditions il a fonctionné, quelles 

applications il a reçues, quelles déformations il a subies. 

De même que les erreurs de l'Église ne prouvent rien 

contre la religion, celles des institutions ne prouvent 

rien contre la démocratie. Si on prend pour principe 

directeur le principe démocratique, il s’agit de voir quel- 

les ont été les entraves de la souveraineté, exprimée par 

le suffrage universel, ce qui en gêne le fonctionnement 

et le rendement. Ces entraves sont de deux sortes: les 

survivances de l’ancien régime et du régime impérial; 

les intérêts coali de groupements politiques et écono- 

miques qui trouvent leur profit dans l’état de choses 

existant et qui s'opposent à tout changement. Sous pré- 

texte de gouvernement fort, ces groupements cherchent 

simplement à s'emparer de la souveraineté aux dépens 

du suffrage universel, et la démocratie regimbe, ruant 

dans les brancards, faute de savoir se discipliner, La 

démocratie n’est nullement inconciliable avec un gou- 

vernement fort. Elle n’a qu’à l’instaurer elle-même, en se 

réservant un droit de contrôle. Actuellement les pou- 

voirs législatif et exécutif sont rivaux, parce que le pou- 

voir exécutif n'est pas né de la démocratie, qui a dû lui  
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arracher une à une ses libertés. Non sans raison la démo- 
cratie voit dans le gouvernement central, flanqué de pré- 
fets et de sous-préfets, un gêneur, un intrus, un adver- 
saire, un ennemi. Il en résulte que le principe d’autorité 
ne trouve plus sa place dans la République et c’est le 
commencement de l’anarchie. La démocratie ne respecte 
pas le gouvernement dont elle a besoin, et le gouverne- 
ment cherche à diminuer la démocratie. L'administration 
et la magistrature font les frais de ces conflits. Personne 
ne sait plus quels sont ses droits et obligations. Le sens 
de la responsabilité se perd dans la confusion des 
pouvoirs. 

La première conclusion inéluctable qui se dégage de 
ces faits, c’est qu’il faut mettre la démocratie en mesure 
de fonctionner, ou changer le système. Les assemblées 
municipales et départementales sont présentement sous 
la tutelle du ministère de l'Intérieur. La construction 
d’un puits villageois est une affaire d'Etat, Sur ce point, 
la réforme « profonde » dont on nous fatigue les oreilles 
consiste à soustraire les assemblées régionales à la sou- 
veraineté du ministère de l'Intérieur. Tant que les pré- 
lets de Napoléon domineront le pays, les projets de ré- 
forme ne seront que duperie. Tant que les citoyens fran- 

is consentiront à n’être que des « administrés », il n’y 
aura rien de changé en France, quels que soient les amen- 
dements à la Constitution et la durée du mandat législatif. 

L'expérience montre que le Parlement est entravé dans 
son fonctionnement par les liens qui rattachent les dé- 
putés aux électeurs et aux groupements économiques. En 
effet, les députés sont trop nombreux et trop près des 
électeurs. Cet état de choses te du temps où les com- 
munications étaient rares et difficiles, Au fur et à me- 
sure que les moyens de communication se multipliaient, 
les députés trop nombreux dans des circonscriptions 
étroites sont tombés dans la dépendance des électeurs, 
d'autant plus que les assemblées régionales étant sous 
la tutelle du gouvernement central, les électeurs s’adres- 
Saient à leur député au lieu de régler eux-mêmes leurs 
affaires locales. Il résulte de cela que les circonscriptions  
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électorales seront élargies, sur le modéle des régions mili- 

taires, ou que la réforme électorale ne sera qu’une du- 

perie. Moins nombreux, mieux payés, les mandataires du 

peuple gagneraient en prestige. Et s’ils trouvaient en 

face d’eux, dans leur région, non pas les représentants 

du gouvernement, c’est-à-dire des préfets, mais les pré- 

sidents responsables des assemblées régionales, la démo- 

cratie aurait des chances de s’exercer plus librement. 

Quant au mode de scrutin, la preuve étant faite qu'il 

n’a qu’une importance secondaire, le meilleur est celui 

qui permettra au suffrage universel, dans l'hypothèse 

démocratique, d’exprimer, par delà les intérêts de la 

région, les tendances et aspirations générales. Mais le 

suffrage universel n’a plus aucun intérêt à avoir deux 

Chambres telles que La Chambre des députés et le Sénat 

actuels. Le Sénat ne représente plus les communes, mais 

de plus en plus les classes « bourgeoises » aux dépens 

de la démocratie. Le Sénat sera donc tôt ou tard modifié 

quant à son recrutement et à ses prérogatives, de manière 

à équilibrer réellement la Chambre des députés. Si une 

réforme dans ce sens n'intervient pas en temps utile, le 

rendement de la machine parlementaire sera de plus en 

plus défectueux, jusqu’à l'éclatement. 

Libérés de la pression qu’exercent sur eux les élec- 

teurs, les députés seront affranchis de l'influence tyran- 

nique des groupements économiques, ou tomberont dans 

un discrédit irrémédiable, et il faudra renoncer au sys- 

tème parlementaire. Telle est l'alternative. Le règne 

représentatif (parlementaire) se fonde sur le principe 

individualiste, dans un cadre géographique. Mais ce prin- 

cipe a été peu à peu remplacé dans le domaine de la 

production et des échanges par toute espèce de mono- 

poles et de syndicats. Dès lors les mandataires de la 

démocratie ne représentent plus seulement des fractions 

de suffrage universel, mais par surcroît des syndicats 

plus ou moins puissants d'intérêt. Il y a contradiction 

et conflit entre le système individualiste et le système 

syndicaliste. Dans l’état actuel, le syndicalisme n’est pas 

encore assez développé (en France) pour se substituer  
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au système parlementaire. Il s’agit donc de libérer le 

Parlement de la pression qu’exercent sur lui les syndi- 

cats patronaux et ouvriers et en attendant que le syndi- 

calisme prenne une forme organique, de faciliter son 
développement. Le syndicat contient un germe régéné- 

rateur de responsabilité individuelle, puisqu’il donne aux 

intéressés l’occasion de prendre en mains leurs propres 
affaires. La démocratie cherche à tâtons dans cette voie. 

De là les projets de Conseil national économique. Une 

collaboration entre le Parlement et le Conseil économi- 
que aurait pour effet, par surcroit, de libérer le Parlement 
d'une de ses entraves: les commissions permanentes. 

Celles-ci constituent une forme bâtarde de représenta- 
tion au deuxième degré. Elles dispensent la majorité 

des députés de faire un effort personnel d’information 

et de jugement. 

On parle beaucoup de la réforme des mœurs. Il n’appar- 
tient ni à des prédicateurs ni à un dictateur de changer 
les mœurs. La plupart des dissertations et mandements 
sur la réforme des mœurs rentrent dans la catégorie du 
sermon inutile. Le développement du principe syndica- 
liste peut aider les citoyens à perdre l'habitude de se 
tourner vers l’Etat (ou le roi) pour s’occuper eux-mêmes 
de leurs affaires. Avant de demander aux députés de 
légiférer, ils organiseront de leur mieux la production et 
la vente du blé, du vin. Le syndicat comporte un esprit 
de corps, une discipline: ce sont les éléments d’une 
réforme des mœurs, fondée sur l'intérêt et le profit. 

Les groupements économiques qui exercent une pres- 
sion plus ou moins occulte sur le Parlement verront leur 
influence diminuer dans la mesure où d’autres forces 
S’organiseront en syndicats disciplinés, faisant eux- 
mêmes leur police intérieure. Il est évident que certains 
sroupements auraient moins d’action directe (et corrup- 
trice) sur le Parlement et le Gouvernement, s’ils étaient 
intégrés dans un Conseil national économique dont les 
avis motivés seraient obligatoirement rendus publics et 
déposés sur le bureau des Chambres. Si la presse est 
lombée oü on la voit présentement, c’est qu’elle est domes-  
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tiquée par les groupements économiques. Les journa- 

listes n’ont pas encore su former un faisceau de leurs 

forces dispersées et s'organiser en syndicat puissant (et 

respecté). Un ancien président du Conseil disait naguère, 

parlant du rédacteur en chef d’un journal important: 

« Cest un employé.» Il est stupéfiant de voir quel rôle 

subordonné consent à jouer la Société des gens de lettres 

dans un pays qu'ont illustré quatre siècles de grands 

écrivains. Il est stupéfiant de voir l'indifférence des corps 

savants devant les empiétements de la politique et larbi- 

traire des gouvernements. Il est stupéfiant de voir avec 

quelle facilité les banques et les sociétés produisent des 

bilans truqués, faute d’une corporation organisée de 

contrôleurs comptables assermentés. Il est stupéfiant de 

voir un grand pays tourner en rond autour de projets 

de lois, de voir un grand peuple dans l'attente d’un mira- 

cle constitutionnel. La France fait penser à un immeuble 

à l’abandon. Propriétaires d’étages et locataires de loge- 

ments vivent juxtaposés, superposés, pêle-mêle. Il y a plu- 

sieurs gérants et des règlements contradictoires. De 

temps en temps, tous les mécontents se mettent d'accord 

pour réclamer un nouveau concierge. La grande réforme, 

c’est que chacun commence par balayer devant sa porte. 

Mais peut-être la France est-elle incapable de faire des 

réformes. Elle ne sait faire que des révolutions. 

FLORIAN DELHORB 

 



    

      

  

   
        

    

       
      

  

     

  

    

    

    
   

    
   

    

DANS LE JARDIN DE MON PERE 
  

DANS LE JARDIN DE MON PERE 

A ma mère. 

    LA ROU 

  

DE PONTOISE 

       la ter: 

  

De e, on voit la route de Pontoise 
qui monte à flanc de coteau, et tourne et disparaît à 

langle du dernier bouquet d’arbres. 
C'est par là que j’arrive de Paris et que je m’en retourne 
depuis des années, quand je viens à Nesles passer la jour- 

née et voir mes parents. 
Ë Que de pensées, des miens, se sont envolées vers cette 
8 route, 

f quand ils savaient que je devais venir et qu’ils m’atten- 
Ky daient, 
& ou le soir, lorsqu’ils me regardaient partir, de la terrasse, 

et me suivaient 
jusqu’à ce que j’aie disparu a leurs yeux, au tournant! 
C'est par là que je m’en allais, dans mon enfance, 
écolier qui regagnait le collège, le dimanche soir, le cœur 

gros. 
C'est par là que je m'en allais, pendant la guerre, 
quand mes permissions étaient finies, 
et que mon pére et ma mère et moi nous nous étions dit 

adieu devant la porte, 
en souriant, bravement et légèrement, pour ne pas nous 

R attendrir. 
b Oh, je sais bien qu’ils attendaient que je sois loin déja, 

que j'aie franchi le petit pont et le passage à niveau, 
avant de revenir en pleurant sur la terrasse, me guetter 

i une fois encore, 
la dernière peut-être, À mi-côte, d'où je me retournais 

pour leur faire signe, 
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moi-méme des pleurs dans les yeux en pensant aux leurs, 

Maintenant, c’est moi qui regarde la route qui monte à 

travers les arbres. 

Le feuillage la cache presque loute entière à la vue — 

et c’est moi qui cherche à mon tour, au dernier tournant, 

le fantôme de celui qui est parti pour ne plus revenir 

et doat le cœur me suivait si tendrement et si tristement 

lors de mes absurdes et cruels départs, 

loin de ceux qui m’aimaient et que je laissais der: 

dans leur maison silencieuse et solitaire, 

où ils ne savaient que m'attendre et penser à moi. 

    

  

ière moi 

L'AQUARELLE DU HUIT MAI 

Tous les ans, au début de mai, 

la prairie se couvre d’ombelles. 

Ge sont des carottes sauvages, aux fleurs blanches. 

Elles ne durent pas longtemps; en peu de jours elles se- 

ront fanées. 

Alors mon père amène au bas du jardin son attirail, 

son pliant, sa boîte à couleurs et son chevalet et quelque- 

fois son parasol, 

toujours au même endroit, au coin de l'allée, près de la 

source 
sous le marronnier et le catalpa. 

11 s’installe, couvre du regard le paysage, 

La prairie en fleurs au premier plan, les pommiers et le 

bois de peupliers presque encore sans feuilles, au bout 

du jardin; 

il ouvre sa boîte et je l’entends 

j'ai oublié mon bleu de cobalt! 

C'est embêlant, il va falloir que je remonte! Ecoute, toi 

qui ne fais rien... » 

est toutes les fois la même chose. Mais comme je suis 

un bon fils : 

— « Allons, lui dis-je en bougonnant, je vais aller te le 

chercher. » 
— «Si tu fais cela, tu es un chic type, dit mon père. Tu 

sais où je mets mes couleurs? 

  

    

— il dit: « Cré nom! 
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Dans le tiroir de gauche de ma table, ou peut-étre dans 

mon secrétaire, 

et si ce n’est pas là, cherche dans la commode du bil- 

lard. > 

Je vais, je cherche, trouve, reviens. Mon pére me regarde 

d’un air drôle : 

__ « Mon pauvre vieux, tu t’es dérangé pour rien. 

J'ai retrouvé mon tube, il s'était glissé dans le fond de la 

boîte. 

D'ailleurs, avec de l’outremer et un peu de gouache, ça 

va aussi bien. » 

Au surplus, l’aquarelle est déjà finie, et mon père, ayant 

pivoté sur son tabouret, 

en a déjà commencé une autre. Et chaque fois il me dit 

aussi : 

— «Je ne comprends pas que tu ne fasses pas de l’aqua- 

relle. 

C'est tout ce qu’il y a de plus facile, et très amusant. » 

  

TA PETITE MAIN 

Ta petite main dans la mienne, mon enfant, 

quand nous allons regarder les fleurs dans l'allée, 

les grandes fleurs plus hautes que toi sur leurs tiges, 

ne t’étonne pas de mon silence, mon enfant. 

Si je me tais, c’est pour mieux jouir de cette douceur 

éphémère, 

de cette confiance et de cette tendresse, 

de ce bienfait délicieux qu'est ta présence dans ma vie, 

à la plus belle de mes fleurs! 

Si je me tais, c’est pour micux t’aimer, en moi-même, 

pour penser davantage à toi, à tes jours à venir, 

pour mieux monter ma garde autour de toi, 

pour te protéger et pour te défendre — 

et rendre grâce en même temps à celui qui, peut-être, a 

bien fait les choses 
en me mettant ainsi auprès de toi dont la petitesse est ma 

force, 

et en faisant ma main plus grande que la tienne,
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i ee,   

ce röle absurde et deli- 

  

is et en me ménageant à moi aus 

4 cieux réservé aux pères, 

ce rôle de paratonnerre heureux. 

LA MINUTE HEU 

  

     
        

    
    
    
        
       

   

            

    
     

   

  

     

    
    

Ce que je vois, de la fenêtre de mon cabinet, dans la tour : 

tf un bouquet de tilleuls bien hauts et bien ronds dans le 

| ciel, 

ta sur la pelite place du village, et en dessous, la route 

IN blonde; 

un vieux mur couronné d’aristoloches, et, dans le clos, 

Pallée de zinnias en fleurs, et les enfants qui jouent, 

  

perdre haleine. 

  

C’est un jour tout pareil aux autres. Suis-je heureu 

Je ne sais. Je sais seulement que ce jour passera, comme 

tant d’autr 

    

    

et que plus tard, songeant à tout ce qui aura fini si vite, Ë 

je me rappellerai en la regrettant, cette journée fanée 

où il ne se passait rien, où le soleil baignait d’une lumièr 

sans nuance 

  

la verdure épaisse d’août, où les zinnias étaient immo- 

biles et durs sur leurs tiges, 
où les enfants menaient un bruit d'enfer sous mes fe- 

nêtres. 

Et alors, je m'apercevrai, le cœur plein d'amertume, 

que le bonheur, c'était cela : un jour pareil aux autre 

sans souci, & 

    

ans ct 

  

in, sans pl 

  

isir même, un jour pai- 

sible el presque un peu ennuyeux, 

auquel il aura manqué seulement un peintre 

    

  

pour fixer sur la toile la couleur des fleurs et la transpa- W 
| rence de l'air, i 

i la joie éparse des enfants, la douceur du ciel, et, a travers 

l'allée au sol rose, 

l'ombre croissante et longue, couleur de laque violette, 
quand le premier coup de l’angélus du soir a sonné, È 

  

et que ce beau jour d'été tranquille n'était plus 

qu'un souvenir, comme tant d’autres, derrière moi,
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une partie de moi, à jamais morte, évanouie, sans laisser 

de trace... 

      

       Au bas du jardin, près de la source, avait un marron- ily 

nier 

(il y est encore). On y suspendait un hamac aux premiers 

beaux jours 

C'est là que j'allais lire mes poètes, quand j'avais seize 

  

ans, 
Ronsard et Verlaine, Rodenbach, Henri de Régnier et 

Moréas, 
Et Musset, et Chenier aussi, François Villon et Henri 

Heine, 
amis auxquels je suis resté fidéle, 

et dont toutes les fois que j’erre dans l’allée 
ott les marrons brillants roulent parmi les feuilles séches, 

sous mes pas, 

je n’ai pas besoin du livre pour me souveni 
Toutes vos musiques me sont demeurées présentes, 
elles chantent toujours pour moi, 

  

et à travers vous, dans mon enfance et mon adolescence, 

je me suis composé un monde à part, intact et pur, 
où me retirer délicieusement dans les moments d’amer- 

tume et de tristesse, 
où toujours je sais que j'aurai de quoi aimer, admirer et 

rendre grâce 

ice qu'il y a de plus parfait par la pensée et la musique, 
6 divins enchanteurs, 6 embellisseurs et protecteurs 

j s tant voulu pouvoir égaler, hélas! 
pour qu'un enfant peut-être, un jour, pareil à moi, 
me nomme et me mêle à ses songes, et me remercie, 
comme je vous remercie, 6 mes poètes, d’avoir été et 

d'avoir chanté! 

    

  

MES AMIS 

Pierre Eyquem, Pierre Ginisty, Jean Flatteau, 
chers compagnons de mon enfance,
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qui pense maintenant à vous? Vous étes morts depuis 

vingt ans. 

Si vous n’aviez pas été de braves soldats à la guerre, 

vous seriez maintenant des quadragénaires grisonnants, 

et parfois nous parlerions ensemble dans ce même jardin, 

et nous égrènerions des souvenirs. 

Maintenant, hélas! c’est moi qui reste seul au milieu 

d'eux, 

6 mes amis, et je suis le dernier fil qui rattache encore un 

instant 

vos chères mémoires à la vie. 

Quelquefois, je redis vos noms et je vous rappelle 

devant des gens qui ne vous ont pas connus, 

et à qui les souvenirs qui ne sont pas les leurs ne disent 

rien. 

Et moi seul qui vous 

êtes morts, 

et combien vous le deviendrez tout à fait 

quand moi-même j'aurai disparu à mon tour, 

et qu'après moi il n’y aura plus personne en ce monde 

pour se rappeler ce que vous fütes 

et même seulement que vous avez élé! 

  

aimés, je puis savoir combien vous 

  

L'AUTOMNE EST ARRIVÉ     
      ‘automne est ar 

la pluie, 
vec ses fumées, ses feux et ses lampes. 

Encore un été de flambé! A la longue, ça finira mal. 
Il va falloir regagner Paris, où sans joie attendre le prin- 

temps prochain. 

Toujours cette folie de penser qu'on ne sera heureux que 5 

dans l’avenir! ‚ 

ivée tout d’un coup, avec le vent, avec 

    

& 
® 

  

Il va falloir laisser derriere soi la chere maison pleine à 

d’ombres 

et le beau jardin défeuillu. La nuit vient si vite à présent. 

Ce n'est qu'à la campagne que je vis, 

heureux de la fleur et de l'arbre, heureux du soleil et des 
journées longues, 

           



   

  

    

                

     
    

   

    

| 
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heureux de mes souvenirs de jeunesse partout épars au- 

tour de moi dans la vallée, 

heureux de la source, du champ, du ruisseau, du ciel et 

de l'air, 

heureux des présences fidèles qui pour moi remplissent 

cet air... 

Quelle vie, 4 quitter sans cesse ce qu’on aime, 

à jalonner sans cesse la route de regrets et d’adieux! 

. Nous partirons demain. Les malles sont faites et voici 

la maison fermée. 

C’est aujourd’hui le dernier jour, et pour nous voir nous 

en aller, 

la campagne a revêtu, avec ironie, ses grâces les plus déli- 

cates. 

Il fait chaud, le soleil rayonne, l’azur est limpide, 

tout est plein de douceur, de tendresse et dé 

charme. 

Les arbres sont de pourpre et d’or, et la vigne vierge a 

rougi dans la matinée. 

La lune a déjà paru dans le ciel clair avant l’angélus, 

nous aurons ce soir la plus belle nuit... 

Comme la nature est féminine! On dirait aujourd’hui une 

maîtresse que l’on va quitter, 

et qui au moment de l’adieu se fait plus jolie, plus char- 

mante et plus câline que jamais, 

pour empc nner ce dernier instant d’une plus profonde 

amertum 

Mais moi, je . déjà parti par la pensée, el je ne puis 

goûter le moindre plaisir. 

Tout est déjà fini, depuis que l’on a décidé qu'on parti- 

rait... 

  

  

  age un 

  

  

  

D'OÙ VIENT LE VENT ? 

D'où vient le vent? Qui fait le bruit? 
Qui tire du grain le brin d'herbe? 

Qui allume le soir tant d'étoiles? 

Pourquoi la fumée planc-t-elle au-dessus des maisons 
dans la vallée?
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Pourquoi mon cœur bal-il si vite? 

Pourquoi sont-ils partis, ceux que j'aimais? 

Pourquoi pleure-t-il, l'enfant, dans son petit lit? 

Il fait nuil. Je ne puis dormir. Le sommeil a fui 

Et les yeux grands ouverts dans la chambre pleine 

d'ombre, 

j'écoute ma peine battre au fond de m2 poitrine, 

et ma pensée caplive Lourner en rond 

entre le mystère et le désespoir, implacablement, 
précise, accusatrice, impitoyable, 

et susciter un peuple horrible de fantômes autour de moi: 
mes regrets, mes remords, mes maux, mes chagrins, mes 

doutes, 

  

    

  

    

  

ce qui m'a fui, ce que je n'ai pas fait, que j'avais rêvé, 
mes amours perdues, mes amitiés dé 

sans fin, 

  

ssées, mes tâches 
  

et ce mécontentement de soi, d’avoir déçu, 
et ce mystère d’être au monde, sans savoir, sans croire, 

uvoir 
se raccrocher à rien de sûr et de durable, qu 

passe, 

sans} 

  

ind tout 

  

el que le sortilège de la nuit 
rend si lucide la pensée 
quand le corps git comme celui d’un mort dans son lin- 

ceul, 

comme celui d’un mort qui se souviendrait... 
Oh! qu'il vienne vite, le jour, et qu’il me rende mon cou- 

rage, 

ce triste et dur courage d’homme en face de la vie, 
de la vie à gagner, à conquérir et à défendre 

comme un bon soldat devant l'adversaire qu'il voit, 
et dont la présence fait sa force, 

  

face contre face, quel que soit l'ennemi, 
6 Dieu, en plein j 

  

plein jour, 

  

SOUVENIR DE 1906 

Quand Monsieur Rey me faisail préparer mon bachot 
rit La Belle Aventure), 

  

  GT n'avait pas encore 6e 
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il était assez bon en latin et trés fort en littérature, 

mais des plus médiceres en allemand et tout à fait nul en 

cosmographie, 

si bien qu’il lui fallait d’abord repasser la leçon dans 

mon livre 

avant de m’apprendre a quelle vites 

la lumière des étoiles 

de temps est morte 

celle-là dont le rayon pâle continue à venir jusqu’à nous 

à raison de trois cent mille kilomètres par seconde, 

— ce qui nous plongeait tous les deux dans des abimes de 

    

se exacte se propage 
à travers l’éther, et depuis combien 

    

rêverie. 

Monsieur Rey, qui finissait toujours par en sortir, je ne 

sais comment, le premier, 

   

       

  

me réveillait alors brusquement de mes songes, en me di- 

fe sant, d’un air glacial : : 
« Et maintenant parlez-moi de Dieu, et donnez-moi, s 

Ne vous les savez, les preuves de son existence. » 
p 

Il allumait une cigarette, posait ses 

de la cheminée, 

  

pieds sur le chanteau 

et se taisait longiemps, en se faisant griller les fesses. 

Et moi qui n'étais pas philosophe pour un sou je restais 

  

coi. 

Et Monsieur Rey, avec mépris, m'assurait que je ne serais 
pas reçu en juillet. 

J'ai lout de même été reçu, mais Monsieur Rey 
levé les épaules en disant qu'il n’y       avait pas de justice. 

us avons passé ainsi tous les deux une gentille année, 
ce devait être en 1906. 

  

Je me souviens que le soir, après dîner, nous allions faire 
un tour sur le plateau, 

pour essayer de compléter l’enseignement de la journée 
en repérant tant bien que mal dans le ciel pur 
\ldébaran, Sirius, Saturne et son double anneau, Véga 

quelquefois, et surtout Vénus, 
et que Monsieur Rey, rendu tout à coup silencieux, ôtait 

son binocle pour mieux les voir. 
D’autres fois, les chaleur étant arrivées, nous allions 
prendre un bain dans l'Oise, à Valmondois,
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(la plage de l’Isle-Adam n'existait pas encore à cette 

époque). 

Et, comme la préparation d’un baccalauréat à Nesles-la- 

Vallée 

constituait une existence assez sévère, en somme, et qu'il 

n'y avait pas beaucoup de distractions, 

à part le billard et nos discussions sur la « religieuse por- 

tugaise » 

ou le point de savoir si le Discours des passions de l'amour 

est bien de Pascal, 

nous entretenions le projet et nous étudiions les moyens 

de faire venir des femmes à Valmondois. 

Mais nous les attendrions encore 

— que vous en semble, Monsieur Rey? — si nous n’avions 

fini par prendre le parti 

d'aller plus raisonnablement les chercher, l'un et l'autre, 

ailleurs : 

les femmes n’aiment pas la campagne 

i vous non plus, d’ailleurs, je crois, Monsieur Rey ? 

IL Y AVAIT... 

I y avait Madame de Ré: et Madeleine de Nièvres 

Il y avait la Marie de Ronsard et la belle D...z de Ché- 

et Bérénice, et Jeanne la pâle, la petite maîtresse de 

Tinan, 

Almaide et Clara d'Ellébeuse, les amies de Jammes, 

et Clélia, et même Julie, et Belcolore, et Silvia, 

et vous, Miss Georgina Smolen, qui vous levez pour chan- 

ter dans un vers de Musset... 

Il y avait les héroines de Boylesve et de Gérard d’Hou- 

ville... 

Je les reconnaitrais toutes, si je les rencontrais dans la 

rue, 

l'une avec son secret, l’autre avec son masque ou son bou- 

quet, 

l’autre avec sa folie et celle-là avec sa blessure,  
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toutes avec leur immense tendresse et leur cœur plein à 

déborder. 
Ah! je les ai assez aimées, comme des vivantes, et bien 

plus même, 

car elles m’étaient plus dociles, 

elles me consolaient si doucement de mes absentes! 

Elles peuplaient si bien mes songes, et quand j’aimais 

déja, 

sans savoir qui encore, elles étaient si promptes 4 me ré- 

pondre, 

à venir offrir leurs visages à mes baisers, 

leurs cœurs compatissants et blessés aussi à mes désirs 

et à mes peines! 

Mucttes et vraies, imaginaires sœurs! 

— Il se peut aprés tout que vous m’ayez rendu mauvais 

service, 

car aucune ne yous ressemblait, de celles qui sont venues 

aprés vous, 

et c’est peut-être pour cela que je ne leur ai pas été 

fidèle? 

LA CHASSE 

Evidemment, cela n’a d’intérêt pour personne, 

mais c’est dans ce champ, à gauche de ces trois pom- 
miers que j'ai boulé mon premier lièvre. 

Ma chienne s'appelait Fatma, j'étais fier de mon fusil 

neuf, et c'était mon premier permis. 
Alors j’avais de bonnes jambes, et quand j'avais levé une 

compagnie, à la limite de Labbeville, 

le territoire était beaucoup plus étendu que mainte- 
nant — 

cela ne me faisait rien du tout d’aller les relever du côté 
de Girofay, sur Valmondois. 

Les gens disaient : « Monsieur Emile est un bon fusil, 
mais ce n’est pas étonnant qu’il tue du gibier : 
il fait trois fois le tour de la chasse quand nous n’avons 

battu que deux arpents... »  
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C’est vrai que je n’avais peur ni des labours où l’on en- 

fonce 

dans la terre grasse et où le pied tourne sur les mottes 

sèches, 

ni des betteraves où l’on entre dans l’eau jusqu’au genou, 

ni des ronces, où chaque fois je laissais la moitié de ma 

veste ou de ma culotte. 

Il y avait du gibier dans ce temps-là, le perdreau tenait, 

t merveilleux... 

Et moi, j'avais toujours le même battement de cœur 

quand il m'en partait brusquement un entre les jambes. 

Oh! maintenant encore, il me suffit de fermer les yeux 

el d’y penser 

pour sentir jusqu’au fond de ma poitrine l’odeur inef- 

ble des menthes mouillées, 

quand, ces frais malins de septembre tout brillants des 

fils de la Vierge, 

je cherchais les faisans qui avaient niché la nuit dans les 

prés de Berteuil et les ronciers du Valmilon. 

- À présent, la chasse n’est plus ce qu’elle était. Les 

perdreaux s’envolent à deux cents mètres devant vous, 

même le jour de l'ouverture; et cette année, il a tombé 

tant d’eau, au mois de mai, 

que les premières couvées ont été noyées, et qu'il n’y 

ura que des pouillards. 

mporte! J'ai toujours le même plai 

une luzerne où personne encore n’a passé 

et à longer les boqueteaux d’où je sais que peut sortir 

un lièvre. 

        

   

    

ir à entrer dans     

  

Bien heureux encore si j'ai mon capucin et mes trois 

perdrix avant le déjeuner ! 

Bah! je me consolerai en regardant le p ige 

et, en repassant dans le chaume ou dans la bourgogne, 

où j'ai fait un si beau doublé l’année dernière, 
à entendre le père Hiolet, en train de biner ses pommes 

de terre, 
me dire, comme tous les ans à la même époque : 

« Y'en aurait encore, des perdreaux, si vous les aviez pas 

tous tués la dernière fois... » 
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IN DE SIX HEURES 

Tous les soirs, à six heures, dans le ciel de Nesles, 

au-dessus de la prairie silencieuse et douce dans le soir, 

un pigeon passe, d’est en ouest, un pigeon noir, 

ponctuel comme le clerc de notaire qui tous les jours 

passe à la même heure sur la route. 

Mon père le connaissait bien, ce pigeon. 

Il disait, en fumant sa cigarette, sur la terrasse : 

« Ah! voici le pigeon. C’est extraordinaire, 

qu'est-ce qu'il peut bien faire, avec une existence si 

réglée? 

Moi, si j'étais à sa place, pour ma part, 

si j'avais des ailes dans le dos el la possibilité d’échap- 

per aux lois de la pesanteur, 

il me semble que je n’aurais pas une conduite si bour- 

geoise, 

et que je m’en irais de-ci de-lä, voir un peu ce qui se 

passe dans ce vaste monde. 

Mais non, après tout! je serais le même et l’esclave de 

mes habitudes. 

EL comme celui-là, tous les soirs, je ferais la même pe- 

tite promenade 

comme tu me vois, tous les soirs, à la même heure, moi 

aussi, 

sans me soucier du tiers et du quart, 

venir fumer ma cigarette sur la terrasse 

et guetter dans le ciel attendri le passage de ce vieux 

pigeon 

régulier comme un coucou de pendule... » 

  

   

    

  

RIEN N’A CHANG     

Rien n’a changé dans ta maison. Tu n’es qu’absent. 

Tu peux revenir, tu trouveras chaque chose à la place 

où tu l’as connue, 

tes ces choses que tu aimais et qui, à jamais, sont 

demeurées tiennes, 

Vassiette sur le mur, le tableau, le fauteuil où tu t’as- 

seyais, au coin de la cheminée, 
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ta canne dans le porte-manteau et ton chapeau à la 
patère, 

tes livres, tes dessins, ta lampe, et toutes les fleurs pa- 

reilles du jardin, 

et les arbres que tu as plantés, qui sont déja forts, 

la riviére et le bois, et la vieille haie, 
et l’allée où tu arrachais les mauvaises herbes... 
Et nous, et nous, les tiens, qui t’aimions, fidéles, silen- 

cieux et pensant à toi, 

mon père, qui ne nous as quittés qu’en apparence, 
et que je retrouve, à tout instant, dans ma pensée et 

dans mes actes, 

toi et ton bon conseil, ta voix, tes gestes, ta démarche, 
et ta petite main si ferme et si douce dans la mienne, 
et ton regard direct et amusé, et ta bienveillance, et ta 

sympathie accueillante à tous, 
ton merveilleux amour de la vie et ta sagesse souriante, 
6 mon pére, qui es toujours la ! 

ET MAIN T, C'EST MOI 

Et maintenant, c’est moi le père. 
Mauriac, vous me l’avez écrit, quand j’ai perdu le mien: 
la mort de nos parents est une promotion. 
Eux partis, il n’y a plus d’écran entre la mort et nous, 
désormais nous serons les premiers à partir. 
Comme déjà l’espace est appauvri autour de nous! 
Voilà que nous avons tout à fait cessé d’être des enfants. 
Nul ne nous parlera comme ils nous parlaient, 
nous ne serons plus aimés comme nous avons été aimés 

par eux, 

nous n’entendrons plus jamais personne nous dire « Mon 
petit» — 

personne ne nous donnera plus rien. 
Il n'y aura plus pour nous de protection ni d’indulgence, 
ni d’exeuse A nos fautes, ni de consolations dans nos 

échecs, 

et véritablement nous serons seuls,  
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seuls devant nos malheurs, et l’injustice et l’indifference 

d’autrui, 

seuls, avec de cheres ombres seulement pour appuis et 

pour compagnons. 

Et déja la moitié du monde a disparu de notre horizon 

avec eux. 

Qui nous entretiendra désormais comme ils le faisaient 

des êtres et des choses que notre père et notre mère ont 

connus et qu’ils ont aimés 

et qui n’existaient pour nous que par eux, 

quand nous les écoutions si distraitement dans leurs ra- 

bâchages? 

Tout ce que nous ne pourrons plus savoir, parce que 

nous ne pourrons plus les interroger! 

Maintenant que mon père est mort, il me semble que 

soudain j’ai grandi, 

malgré ce poids nouveau qui pèse si lourdement sur mes 

épaules, 

et que j’accède enfin seulement aujourd’hui à l’âge 

d'homme. 

Car c’est à moi de veiller à mon tour, de défendre et de 
protéger, 

à moi qui ai passé le faite du coteau 

et qui commence à mon tour à descendre sur l’autre 

versant 

au bas duquel j'irai rejoindre un jour ceux qui partout 
m'ont devancé 

comme pour me faciliter la route, et qui m'’attendent. 

C'est sur moi maintenant que mes petits commencent 
à lever les yeux 

(oh! que tout le malheur soit pour moi, mais eux, qu’ils 
soient saufs!) 

comme je levais les miens sur mon père 

quand il était là et que je n’attendais de secours que 
de lui! 

Mais il n’a pas cessé, malgré son départ, de me prodiguer 
ses bienfaits, 

puisque c’est sa pensée que j’interroge et qui me répond  
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toutes les fois que je lui demande 

voirs envers les miens — 

où est la vérité, ei ce que je dois faire, 

et que toute ma lumière vient de ce que je crois l’en- 

tendre me dire : 

— «Fais pour eux simplement comme j'ai fait pour 

toi, mon enfant.» 

  

  songeant à mes de-    

   LA DOULE 

  

| Avant cela, je n'avais connu que des chagrins de poète 

ij ou de petite fille — 
mais je ne savais pas ce que c'était que la douleur. 

Maintenant, je la connais. Elle est entrée au fond de 

moi, profondément, 

i] @un coup. Elle a fait de moi un homme nouveau, 

un homme au cœur grave et meurtri, 

qui sait aujourd'hui seulement le p 

et ce qui compte dans la vie. 

Car désormais, quoi qu'il m'arrive 

  

des choses 

de fâcheux, de bon, quelle que soit ma part de joie ou 

de tristesse, 

    le seul véritable ami que j'avais n’est plus là 

pour que je puisse me réjouir ou me consoler avec lui. 

Et d'ailleurs, ni joie ni tristesse maintenant 

ne peuvent plus rien pour moi ou contre moi. 

Il n’y à qu'une immense crainte, suspendue au sort de | 

ceux que j'aime, 

il n’y a plus que cette douleur immobile et vivante en 

| moi. 
| O ma douleur, je Le déteste, et je te bénis cependant 

puisqu'il nous faut vivre l’un l’autre ensemble 
et que tu es si cruellement emmêlée à moi, 

i} si cruellement et intimement que je te sens en moi 

comme une partie de moi-méme, 

      

    
et que je finirai par Uaimer, 6 ma douleur qui n’es en 

moi que la présence sans oubli 

  

de celui que 
rende ! 

uimais et que j’ai perdu, et que tu me 

  

PT
E 

PE
S 

PA
T



    

  

    

  

        
    
    
    
    
    
    
        
    
    

        

  

     

   
    

    

       

  

   

        

    

DANS LE JARDIN DE MON PERE 
  

A NESLES 

    

La campagne, c’est ma poésie. 

La seulement je vis, ou je crois vivre, pleinement; 

tout m’est bienfait, conseil, appui. 

Là mon père a vécu, heureux. 

C'est dans cette chambre qu’il est mort, les yeux sur 

son jardin, 

un soir d’août, tranquille et beau comme sa vie 

Là, mes enfants ont grandi, comme autrefois moi-même, 

et par eux, et par lui, je me rattache au passé et à 

l'avenir, 

à ma place, anneau dans la chaîne. 

Là, tout a sa raison d’être et compose un ordre 

de continuité et de vérité; l'existence n’est plus un pro- 

blème : 

je suis un être vivant comme les autres, 

comme l'arbre, la fleur, le brin d'herbe, 

et ces autres brins d’herbe que sont les hommes. 

Ici, des jours longs et lourds d'espérance du printemps 

aux mélancolies pacifiantes de l’automne, 

le temps passe plus lentement qu'ailleurs 

et ne nous laisse pas cette impression atroce de fuite 

éperdue et d’arrachement. 

Ici, je travaille aisément et longtemps, sans faligue. 

J'ai le loisir de penser et de réfléchir, 

je ne suis plus l’esclave courbé de l'usine, 

et par moments, je me prends à lever les yeux vers les 

  

    

i étoiles, 
\ mesurer le vaste ciel, à laisser mon regard vaguer à 

l'horizon 
  

W chere 

    

| nt à comprendre, heureux d'aimer et prêt à 
h benir, 

pour une minute de bonheur, la nature, ou Dieu, je ne 
sais, 

mais enfin à croire que peut-être 
à il y aura quelque chose encore après la vie, 

et que tout ceci, tout incompréhensible que ce soit, a 
un sens 

et subit une loi raisonnable, quoique cachée, 
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Ici au moins je peux penser à autre chose qu’à l’ar- 

gent; 

mes impressions, mes réveries éclosent naturellement, 

et s’expriment d’elles-mémes en poésie, 

gratuitement, sans nul espoir de récompense, par amour, 

comme un hymne qui naît de lui-même, ou comme un 

parfum. 

Si elle était communicable, cette musique; si ce parfum 

pouvait être sensible aux autres, autant qu’il m’enivre, 

oh! je serais payé de tant de soucis et de peines, 

il y aurait du bonheur pour moi — car ce serait n’être 

plus seul — 

et j'aurais peut-être, moi aussi, un peu de durée 

comme l’arbre et comme la plante, de saison en saison 

renouvelés 

et reverdissant chaque année, 

alors que l'avenir de l’homme est si restreint. 

Chère campagne où je me retrouve, par toi, je suis! 

O pays de mes souvenirs, 

où tant de liens, profondément, m'attachent à ce qui 

n’est plus, à ce qui sera, 

où mon père est partout présent; où je vois mes fils rire 

et courir dans la prairie; 

où je peux penser à toutes ces choses fugitives 

que ma main arrête et jette ici sur le papier, 

à ces choses qui sont la contexture de moi-même, 

de moi dans mon passé, dans mon avenir et dans mon 

présent, 

— de moi qui un jour ne serais plus rien si elles 

n'étaient dites; 

qui ne serais plus rien déjà si ma pensée ne pouvait res- 

saisir ces ombres, 

ces ombres, ces fumées, ces vagues images de ce que je 

fus, 

de ce que j'ai senti, rêvé, aimé et pensé, depuis que le 

monde existe à mes yeux, 
et qui existera si longtemps encore, insensiblement et 

sans le moindre changement 

quand je ne serai plus, quand je ne serai plus!  



DANS LE JARDIN DE MON PERE 
ee 

PREMIERS VERS 

Mon père me disait : « Tu fais rimer pampre avec sep- 

tembre 

et Tibulle avec répercute, ce n’est pas sérieux, 

et tu ne respectes pas la loi de la césure et des hémis- 

tiches. 

On dirait que tu le fais exprés! 

De mon temps, on écrivait des vers ré-gu-liers 

qui tenaient sur leurs pieds et qui rimaient exactement. 

On savait ce que voulait dire la poésie, 

et quand on avait lu caresse 

on savait d’une façon certaine que cela allait faire inter- 

venir au bout du vers suivant 

une dame qui avait des bontés pour vous. 

A présent, vos vers s’en vont à cloche-pied comme des 

unijambistes, 

et l’on dirait que vous les faites au compte-gouttes. 

Est-ce vraiment beaucoup plus beau? 

Regarde un peu comme faisaient Hugo, Musset et Bau- 

delaire! > 

Alors, je me dressais sur mes ergots, comme un petit coq 

en colére, 
indigné de n’étre pas compris, offensé dans ma religion, 

et je m’en allais dignement, au fond du jardin, drapé 

dans ma fierté d’homme libre 

indifférent aux traditions, aux préjugés et aux caté- 

chismes, 

et persuadé naturellement que j'avais raison 

de me révolter contre les vieilles barbes; 

et je continuais A m’enfoncer dans l'erreur et dans l’hé- 

résie, 

et à rimer à ma façon, tant bien que mal, en l’honneur 
d'Eurynice et de Sylvie, 

sous l’œil goguenard de mon père, 

- qui fut tout de même très content, et un peu flatté, 

lorsque je lui tendis un jour, sans rien dire, 

le numéro du Mercure où paraissaient mes premiers 

vers.  
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Il ne les a pas trouvés si mal. Mais quelle n’est pas la 

vertu de l’imprimé sur le cœur indulgent d’un père ! 

LES HIRONDELLES 

Le long des fils télégraphiques 

les hirondelles en habit 

tiennent leur conciliabule d'automne. 

Les froids sont venus, et le vent 

maintenant tous les jours souffle du Nord. 

« Sacré pays, disent-elles, les petites hirondelles 
serrées et pelotonnées sur leur fil, 
il va falloir émigrer encore! 

Adieu, chère vallée où les moustiques étaient si bons! 
Quels bons repas de moucherons nous avons faits! 
Quel bel été nous avons eu! Comme nous avons bien 
bien crié, bien volé el virevollé dans ce ciel! 
Comme elle était douce, sa lumière! Comme il était léger, 

Vair de Seine-el-Oise! 

A présent, c’est fini, il nous faut partir, 

Nous attraperions des rhumatismes dans ces brumes, 

el pour vivre il nous faudrait voler si bas, au ras du sol, 
comme les hommes! 

Adieu, chers höles du hangar et de la grange, 
adieu, cochons inoffensifs, et toi brave chien qui sais 

que nous ne sommes pas comestibles, 
adieu, vilain chat qui aurais tant voulu avoir des ailes 
pour nous courir après dans l’azur et piller nos nids, 
adieu, le fermier et la fermière! 
Ne démolissez pas nos nids de boue et de brindilles bien 

tressées, 

Au revoir, pauvres amis! nous penserons à vous en 
pte, 

el nous reviendrons l'année prochaine. 
N'ayez pas trop froid dans ce sale hive 

LES POISSONS-VOLANTS 

Jean-Claude s'en va à la pêche  



    

    

DANS LE JARDIN DE MON PERE 
  

    

        
    
    
    
    
    
       

                                  

       

      
         

     

avec un filet à papillons. 

C'est peut-être que les poissons de la mare 

sont des poissons-volants? 

Cela pourrait bien être, car j'ai beau scruter les profon- 

deurs vertes entre les herbes j 

et rester des heures à tremper patiemment dans Peau 

mon invisible fil de racine véritable 

au bout de laquelle s’agite et se tortille le plus beau ver 

du potager, 

jamais je n’ai pu voir le moindre goujon ni prendre la 

plus pessimiste des tanches dégoûtées de la vie, que 

ce suicide tenterait. 

Cependant, tous les ans, au commencement du prin- 

temps, 

mon père faisait venir de l’aquarium du Trocadéro 

un seau de poissons parfaitement bien portants et ca- 

pables de se reproduire, 

et on les mettait dans la mare avec beaucoup de précau- 

tions. 

Mais jamais on n’en revoyait la queue d’un, 

et je soupçonne le jardinier d’avoir fait de belles fri- 

    
tures, 

en dépit de son air déconfit à l’idée que la mare est vide 

cette année encore. 

« A moins que ce ne soient des poissons qui n'aiment 

pas Peau? » 

dit Jean-Claude. Et nous nous en allons, le nez en Vair, 

en regardant de-ci de-là 

dans les saules qui bordent la mare, 

pour voir si par hasard nos gardons, nos perches, nos 

tanches 
n'ont pas été se cacher à travers les feuilles 

pour nous faire la nique et se moquer de nous, et de nos 

lignes. 

{ 

  

  

Les poissons sont si malicieux. On ne sait jamais ce 

qu'ils pensent. 

Ou peut-être qu'ils se sont noyés. 
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FILLES DE MES RÊVES 

Rose, Geneviève, Odette, Marcelle, et toi Claire, 

Dont j'entends encore la voix perçante à travers mes 

songes, 
et vous, Jeanne la douce aux taches de rousseur, 

vous souvenez-vous du jardin, du clos, de la remise et 

du potager 

et du pré dont les hautes herbes, en chatouillant vos 

jambes nues, 

vous faisaient pousser des cris horrifiés? 

Vous souvenez-vous de ma tendresse et de nos amours 
Moi, je n’ai pas oublié l'odeur de vos robes écrues 

quand nous avions beaucoup couru et qu'il faisait si 

chaud 
que le sol des allées était tout fendillé et que les lézards 

sortaient des trous de pierre du vieux mur. 

Vous ai-je assez embrassées, l’une après l’autre, en nous 

cachant 

de nos mères? — « Où sont les enfants?» ... Nous étions 

couchés dans la grange, 

ou bien, silencieusement occupés à regarder filer dans le 

Sausseron les anguilles 

et remuer les herbes longues dans le courant. 

O mes petites amies de mon enfance, 

je vous ai bien aimées, et je vous aime encore, mais le sa- 

— Et je vous aurais aimées en vérité bien davantage 
seulement vous aviez existé ailleurs que dans mes 
songes 

d'enfant amoureux et solitaire, Ô filles de mes rêves, 
Ô petites filles avec qui je n'ai pas joué, mais que je re- 

trouve, 

ombres de fantômes, chaque fois que je m'en reviens 

m’attendrir 

et remuer mes cendres, dans les allées du vieux jardin 
où je vous désirais, 

et regarder frissonner, sans jamais partir, dans le cou- 
rant,  



les herbes d’eau de la riviére, comme la chevelure 

d’Ophelie... 

LE PETIT TRAIN 

Autrefois, nous connaissions l’heure en écoutant siffler 

le petit train 

Qui va de Valmondois à Marines et vice versa, 

pour transporter les betteraves et quelquefois aussi les 

gens. 
C'était un événement que l’arrivée du soir à la gare de 

Nesles. 

Même quand je n'attendais personne, et pas le moindre 

colis postal, 

j'allais à bicyclette assister au débarquement des voya- 

geurs qui venaient de Paris, 

le notaire, ou Mademoiselle Durand, la fille du pharma- 

cien qui donne à Pontoise des leçons de musique, 

Monsieur de Vigneron qui était allé à la Bourse 

et le jeune Henri Delarue qui rapportait le Temps à mon 

père. 

Quelquefois encore, je voyais, Ô bonheur, descendre du 
train 

une jolie jeune fille, ma voisine, dont j'étais éperdument 

amoureux. 
Je la saluais d’un air indifférent et je rougissais, 
et pour me faire bien venir d’elle, 
je la dépassais a toute allure sur ma bicyclette, 
et le soir, au lieu de dormir, j’exhalais mon amour en 

vers désespérés et détestables. 
Maintenant, les temps ont changé, il n’y a plus de jolie 

voisine 

cl, d’ailleurs, je n’écris plus de vers. 
Le petit train passe toujours aux mêmes heures, 
mais ce n’est plus à lui que nous faisons attention. 
Ce n’est plus lui qui nous fait dire: « Le petit train a 

passé depuis un moment, on va déjeuner. » 
Maintenant, c’est sur 'avion de Londres que nous réglons 

nos montres.  
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Il passe quatre fois par jour, juste au-dessus de mon 

jardin, 

tantôt comme un pigeon noir, tantôt comme un beau na- 

vire d’argent, 

suspendu à rien dans le ciel où il glisse. 

Chaque fois, je lève la tête et le regarde. Et Jean-Claude, 

que plus rien n’étonne, 

Lui aussi, cependant, lève la têle et dit, à peu près 

comme moi autrefois : 

« Voilà l'avion de Londres. On va déjeuner — ou on 

va dîner.» 

Ô MON FRÈRE ! 

Et moi aussi je suis un homme. 

Je souffre et je m'émeus comme toi, mon f 

qui me lis, 

toi dont sans doute je ne serrerai jamais la main 

et qui me détestes peut-être en croyant que je ne te parle 

que de moi. 

N’as-lu pas des fils comme moi, n’as-tu pas le cœur dé- 

ch 

ère inconnu 

    

   

6 comme moi-même, 

n’as-tu pas perdu ceux que tu aimais? 

Ne te réveilles-tu pas la nuit, &treint par l’angoisse 

de ne savoir qui tu es, ni où tu vas, ni pourquoi ces 

  

     

choses et ce mystère? 

Tout ceci n'est-il pas notre lot à tous, pauvres hommes? 

Et pendant que le vent d'automne bat ma porte 

et que je songe à ma solitude, 

n'est-ce pas être humain profondément que de sentir si 

amèrement cette solitude 

commune à tous, de te dire que je sais ton mal puis- 

  

que je le par 

et ainsi, te faire moins seul 

ô mon frère dont je ne sais pas le nom 

et a qui j’adre: 

qui ne Vatteindra peut-étre jamais ! 

age, 

  

    

   se ce message 

HENRIOT. 

 



POEMES 

POEMES 

INVOCATION 

Verbe pieux el pur comme un visage d'ange, 

Verbe d'un dieu chargé d’imminente magie, 

Imaginai-je en vain ta lilurgie étrange? 

T'entendrai-je surgir par ces soirs d’elegie, 

Quand un gel stygien jaillit, gemmé de givre, 

ous les signes neigeux des cieux d'astrologie? 

Aurai-je, dans l'éclat d'un rêve qui délivre, 

La révélation de ce verbe des Mages, 
Magistère divin dont le prestige enivre? 

Presserai-je en mes mains les plus fraîches images, 

Et les frêles essaims des syllabes sacrées 

Surgissant dans l'essor inspiré des présages? 

Purs diamants des mots! Puissances diaprées 

Du Nombre, irradiant dans son accord rythmique, 

Quand m'emporterez-vous aux rives empyrée 

Empire illuminé de la Muse lyrique, 

Du délire émouvant m'ouvriras-tu l'exlase, 

Dans Vorphique hyperbole ou Venvol séraphique? 

Dans l'élan elliptique et vibrant d'une phrase, 

M'embraserai-je au sein de ce haut sile vierge, 

Où l'âme d'Apollon comme un long jet d'eau jase? 

Saurai-je, oiseau léger qu'un pâle hiver submerge, 
M'ériger aux ardeurs d'un sommel qui s'argente, 

Dans la calme lueur des ciels couleur de cierge? 

Calliope au beau chant, toi dont la voix touchante 

Se voile ou se dévoile aux douceurs de la joie, 

Foucherai-je avec foi ta lyre diligente?  
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Toi, splendide Uranie, 4 Vurne qui s’éploye 

Epanchant l'harmonie au nocturne verlige, 

Viendras-tu me verser la blancheur qui chatoie? 

Dans le lent chœur astral que ton choral dirige, 

L’entendrai-je jamais, sublime Polymnie, 

Ton bel hymne illuné d'un idéal prodige? 

Irai-je, en me plongeant dans la sphère infinie, 

Songer dans le grand songe où le Verbe surnage, 

Comme au jour où chanta la Parole bénie? 

Euterpe, près de toi, ferai-je ce voyage, 

En la voie éthérée, au vol des nébuleuses, 

Dans les vergers d'azur qu’un geyser d'or ombrage? 

Hors de l'ombre, au-delà du réseau des Fileuses, 

Promènerai-je alors, prenante Melpomène, 

En d'aurorals élans mes ailes lumineuses? 

    

Des célestes langueurs un désir me ramène 

N Au pôle impollué que mon lyrisme assiège. 

O ma lyre, pourquoi tenter ce haut domaine? 

Pourquoi tant d'ivre émoi vers ces cimes de neige? È 

Pourquoi ce feu ravi dont ta ferveur s’erige? 

ll Ah! d'un vœu trop divin que ton souci s’allége... 

Vois, c'est toujours en vain que ton vouloir Uoblige 

A bondir au plus loin de toi-même! tu sombres; 

Et dans le désespoir qui trop souvent t'afflige, 

i 

{ 
¢ 

À 

i Tu perds méme ta foi dans le pouvoir des Nombres; 

Et pressant dans tes bras trop d’heures outragées, 

Tu pleures, en songeant dans ton Styx jonché d’ombres, 

| 

| 
| 

A tant de-blanches Nefs à jamais naufragées. 

ENDYMION 

Il songe en son jardin d'argent l'Amant lunaire, 

L'étrange Amant qu'un jet neigeux de lune effleure; 

Et la nuit est de givre el semble imaginaire.



POEMES 

Imaginaire aussi l'encens fragile, et l'heure, 

Et l'heureuse rosée, et la frileuse brise 

Qui la lèvre aux roseaux jase sur l’eau qui pleure. 

l songe à ce baiser qui l'apaise et le grise, 

Et qui parfois aussi s’apprivoise et se pose, 

Oiseau rose et doré dont le réseau Vir 

Si riant est son rêve inapaisé qu'il n'ose 
Sur sa lèvre recluse où l'arome encor traîne, 
Retrouver ce baiser comme une rose éclose. 

Il ruse! Quand du ciel, sinueuse sirène, 

Diane radieuse en diamants se glisse 

Et sur Endymion pose un baiser de reine. 

D'extase tout s'empreint d'un imprudent délice; 
Longtemps le bel Elu tend sa lèvre fidèle 

Et caresse en secret le blond corps tendre et lisse, 

Longlemps.….—Mais l'heure, hélas! les presse de son ai 
La Déesse s'apeure el cesse son message; 

efface au dessin frais et frêle. Son visage 

Et soudain dans le demi-jour au lent mirage, 

Qui mire, Endymion, son tremblant diadème, 
Il demeure si peu de ta si blanche image, 

Que tu ne sembles plus qu'un blanc songe toi-même. 

NICOLAS BEAUDUIN. 
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LES DEVOILEES 

Les femmes et les parfums sont subtils, 
aussi faut-il les bien enfermer. 

MAHOMET. 

Pour les femmes musulmanes turques, les temps ont 

bien changé. 

« L’Alliance Internationale pour le Suffrage des Fem- 

mes et l’Egalité Civique » va ouvrir, le 18 avril, son 

12° Congrès à Istambul. Quarante pays seront représen- 

tés. Les questions mises à l’ordre du jour sont les 

suivantes: 

1° Les femmes en face des problèmes économiques; 

2° L’Orient et l'Occident coopèrent: les coutumes so- 

ciales et les lois concernant spécialement les femmes; 

3° La situation des femmes sous les différentes for- 

mes de gouvernement. 

Ce ne sera pas sans un sentiment d’humiliation que 

les Franç 5 steront A ce Congres, car elles enten- 

dront, une fois de plus, les réflexions étonnées des délé- 

guées étrangères qui ne peuvent s'expliquer Vincompré- 

hension de la vie moderne, l’esprit de routine et le man- 

que de générosité des gouvernants frangais 4 Pégard de 

leurs compagnes. 

Mais de quel cœur elles se réjouiront de la libération 

de leurs sœurs turques, — si jalousement enfermées 

il y a encore une trentaine d'années, — qui peuvent 

chanter presque sans restriction les louanges de Celui 

qui n'était hier que l’Elu par Mustapha et la Perfec- 

tion par Kémal, et qui devient aujourd’hui, par le choix 

de son nouveau nom, Atatürk, l’Ancetre de la nation 

turque. Ancétre juste et équitable, qui traite ses enfants  
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sur un même pied, qu’ils soient garcons ou filles, car 
si depuis plusieurs années les femmes, en Turquie, pren- 
nent part aux élections municipales, pour la première 

fois cette année elles participèrent aux élections légis- 

lativ 
Devant un bouleversement aussi important, il nous a 

paru intéressant de faire le point sur la situation de 
ces femmes, car il semble bien que leur passé fut tissé 
de la même trame que celui des femmes d'Occident. 
Depuis Loti, on a beaucoup parlé celles, le poète ayant 
su donner au mystère qui entourait leur existence un 
intérêt palpitant. Maintenant qu’elles vivent au grand 
jour, le roman continue et le sort de la femme semble y 
être traité, que la plume soit masculine ou féminine, non 
pas selon la réalité, mais comme l’homme a décidé une 
fois pour toutes qu’il devait être: uniquement sexuel, 
c’est-à-dire dans ses rapports avec le mâle, qu’il s'agisse 
de sa reproduction ou seulement de son plaisir. 

Je me garderai bien de nier la douceur, le charme, 
l'agrément ou les folles jouissances que peuvent donner 
aux femmes ces deux conceptions de la vie qui, si elles 
ne les nourrissent pas toujours, procurent aux unes une 
considération dont les fleurs souvent ne produisent pas 
de fruits et aux autres une publicité tapageuse bien flat- 
teuse pour leur amour-propre... 

Quant à celles qui veulent « vivre leur vie», c’est-à- 
dire la gagner avec les aptitudes manuelles ou intellec- 
luelles que la nature a pu leur octroyer en plus de 
leurs charmes, c’est une prétention qui apparaît risible 
ou immorale à beaucoup d'hommes et aussi à bien des 
fermes qui se croient obligées de dire comme eux — par 

sorte de vanité inconsciente qui les pousse à penser 
qu'elles sont de véritables exceptions. Elles s’arrogent, 
à clles seules, le privilège spécial de vivre selon leur 

ül, 

§ 
En Turquie, le harem est mort lorsque la République 

est nee, Aussi bien, était-il très malade depuis quelque 
temps,  
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EE 
  

Il n’avait d’ailleurs qu'un rapport lointain avec ce 

qu’imaginent les Occidentaux, car il était simplement le 

foyer, l’ancien gynécée des Byzantins, la partie réservée 

aux femmes dans les habitations et où avaient seul accès 

les hommes de la famille qui habitaient de leur cöt‘ 

dans je selamlik. Mais si le Prophète avait autorisé les 

Croyants à avoir quatre femmes, beaucoup de Turcs, 

par goût ou par néces ité budgétaire, n’en avaient plus 

qu’une, quelquefois deux lorsque la première femme étail 

très âgée, et bien des ménages, faute de maisons parli- 

culières, avaient dû se résigner à l'appartement à l’eu- 

ropéenne dans les grandes maisons qui rendaient la 

réclusion plus difficile. J1 faut faire une exception pour 

ceux qui, sans contracter d'union légitime, entretenaient 

  

  

  

  

des odalisques. 

De plus, la femme turque avait une vie très diffé- 

rente de celle des musulmanes de l'Afrique du Nord. 

Dans les hautes sphères, elle s’habill: à Paris, rue 

de la Paix, elle était instruite à Ja française et jouis- 

sait dans son entourage d’une très grande con sidération. 

Mais la force du préjugé de la réclusion était telle que 

la réclusion totale était un luxe raffiné, dont seules les 

ndes dames pouvaient jouir. Les dames tur- 

ques musulmanes de classes moins élevées auraient elles- 

mêmes considéré comme très humiliant d’avoir le moin- 

dre contact, fût-ce par nécessité ou par polilesse, avec 

un homme intégral qui n’eût pas été de leur famille. Le 

sentiment exquis et rare que peut être l'amitié d’un 

homme et d'une femme ne pouvait leur apparaître que 

comme une monstruosité. 

it    

    

    

  

Ce n’est pas sans un certain effroi que l’on constate 

avec quelle facilité des esprits extrêmement distingués 

peuvent s'adapter à des coutumes qui apparaissent abso- 

lument barbares à ceux qui n’y sont pas soumis. Les 

grandes dames turques, alors qu’elles n’eussent pas 

admis qu'on fit le moindre mal à une bête à Bon Dieu, 

trouvaient naturel que des créatures faites à lPimage 

d'Allah pussent être mutilées dès leur ine âge, afin 

d'avoir des eunuques à leur disposition pour leurs rap- 

  

  

     

         

     
    
    
    

    



LES DEVOILEES 
  

ports avec le monde extérieur. Leurs maris, eux, n’étaient 

pas humiliés de ne devoir leur sécurité conjugale qu’a 

la garde un peu vile de ces eunuques, tristes victimes 

d'un crime contre nature. 

Cependant, les préjugés des autres peuples ont ceci 

de précieux, qu’ils incitent à établir une comparaison 

avec ceux qui nous appartiennent en propre et qu’ils 

nous permettent de découvrir la dose d’inconscience qui 

nous fait appeler « vertus » les perversités hypocrites qui 
se cachent derrière ces apparences de vertus. Les uns 

ont leurs harems et leurs eunuques, d’autres ont leurs 

couvents et leurs chanteurs asexués et, avec honte, nous 

voyons la tolérante protection dont notre République 
couvre les maisons où sont enfermées, derrière des vo- 
lets clos, les épouses de tout le monde. 

Autrefois, pouriant, lorsque les Turcs vivaient sous la 
tente d’osier et de feutre, la « yourte », la femme turque 
élait libre, elle gérait elle-même ses biens personnels, 
conservait son nom de famille dans le mariage. Elle 
commandait aux esclaves, elle était la maîtresse abso- 
lue du foyer. 

À quoi peut-on attribuer ce revirement dans les mœurs 
turques ? 

Une jeune femme turque, aux beaux yeux noirs, très 
graves, m'affirma que les Byzantins, dont les Turcs 
copièrent les gynécées, furent les grands coupables. Cela 
ne me convainquit point. 

Byzance, il est vrai, avait des gynécées, mais cette 
ume tout orientale, laquelle Rome elle-même sa- 

crifie pendant un temps, ne se perpétue pas dans le 
monde chrétien, alors que tout l’Islam l’adopte à la suite 
de la Turquie. Byzance élait chrétienne, mais les femmes 
chrétiennes, sauf dans la vie monastique, ne sont pas 
les recluses. Si elles doivent, pour entrer dans une 

Calise, cacher le sommet de leur crâne, si elles doivent 
Cacher aux dévots ce sein que le Seigneur ne saurait voir 
ans en être offusqué, — même si ce sein est un chef- 
d'œuvre de sa création, — elles peuvent, publiquement,  
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entr’ouvrir béatement leur bouche en tendant vers le 

ministre de Dieu une figure découverte,... extatique par- 

fois,... & Vheure de la communion. 

Devant un ancien magistrat égyptien, marié à une 

gracieuse Française qui se fit musulmane pour lui plaire, 

j'émis la supposition que le grand fautif devait être 

l'Islam. 11 bondit: 

_— Jamais le Prophète n’ordonna la claustration des 

femmes. Seuls des fanatiques ont mal interprété les 

paroles du Prophète. Et la preuve, c’est qu'il lui arriva 

de passer la revue de ses troupes avec, à ses côtés, sa 

jeune épouse Aiesha, tout comme le fit Mustapha Kémal 

avec sa femme. 

L'histoire est une science bien amusante lorsque sa 

fantaisie suffit aux besoins de votre esprit. Si l’on désire 

rité, c’est une science terriblement difficile.   

la vé 

Cependant, comme les Républicains tures accusent 

l'Islam de tous les maux dont fut affligée leur patrie, 

je vis l’un d’eux, grand ami du Gazhi. Avec lui, ce ne 

fut pas un son de cloche que j'entendis, mais un vibrant 

coup de klaxon: 

_ Comment, ce n’est pas de la faute du Prophète? Mais 

ne cherchez nulle part ailleurs que dans la vie amou- 

reuse de Mahomet l’origine des prescriptions relatives 

au sexe féminin. Mahomet aimait les femmes, et mal- 

heur aux femmes lorsque les hommes qui légifèrent sont 

des hommes qui les aiment! 

— Vous exagérez. Le Prophète, saint homme, ne pou- 

vait les aimer qu’en toute pureté. Vous n’allez pas me 

dire que sa mentalité était la même que celle de quel- 

ques-uns de nos vieux sénateurs français qui tremblent 

devant les femmes comme saint Antoine et son cochon 

devant les démon 

M. Ahmet D..., qui a une grande culture française et 

que rien de ce qui touche la France ne laisse étranger, 

me répondit, navré: 

— Si, je vous le dirai. L'Ange Gabriel, qui dictait 

au Prophète les versets du Coran, fréquentait Moïse dans 

le Paradis du Dieu d'Israël. Et le Dieu d'Israël de la 
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Bible, qui est Dieu le Père dans l'Histoire Sainte et Allah 

dans le Coran, s’il change de nom, garde de la suite dans 

les idées quand il s’agit d’être injuste envers les femmes. 

Toute la concupiscence qu'il mit au cœur des hommes, 

il la baptisa «impureté des femmes» et ce sont elles 

seules qui, toujours, doivent supporter le poids du péché. 

Vous avez raison. Mais si je trouve très vexant 

qu’Allah recommande au Croyant de se frotter le visage 

et les mains avec de la poussière s’il manque d’eau lors- 

qu'il aura satisfait ses besoins naturels ou eu com- 

merce avec les femmes, convenons à sa décharge qu’il 

est plus désintéressé que le Seigneur qui exige des juives, 

pour les laver de la souillure des couches, un agneau et 

des tourterelles, et des chrétiennes une messe de rele- 

vailles. Allah ne demande rien. 

— C'est exact. Cela tient sans doute à ce que Maho- 
met eut pour première femme Cadige, qui était très 

riche. De plus, Cadige était une très brave femme, plus 

âgée que lui, qu’il devait beaucoup aimer, car tant qu'elle 

vécut, il ne parut pas avoir d’autre femme. Ce n’est que 

plus tard que le malheur commence. 

— Racontez... 

— Pensez-vous que ce soit en toute pureté que le Pro- 

phète épousa, alors qu'il avait plus de 53 ans, le petit 
poulet de printemps âgé de 9 ans qu'était Aiesha? Cepen- 
dant, ce ne fut pas elle qui fut néfaste aux femmes 

musulmanes et qui faillit être fatale à Mahomet, mais 

Zainab, la femme de son fils adoptif, Zaïd. Elle séduisit 

le Prophète, un jour qu’il aperçut sous des voiles trans- 

parents son corps charmant. Complaisant, Zaïd répudia 

Zainab pour que le Prophète pût l’épouser. Ce fut un 
beau scandale et, pour calmer les esprits, Mahomet dut 
appeler à son secours l’Ange Gabriel qui avalisa par un 

nouveau verset du Coran ce mariage presque incestueux... 

— Sully Prudhomme a dit en vers que l’homme avait 
créé des voiles pour jouir de la nudité. Est-ce dans cet 
esprit et en souvenir de Zainab que les musulmans voi- 
lent leurs femmes? 

— Même pas, l'intention est moins louable, me dit  
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en riant M. Ahmet D... en feuilletant le Coran. Tenez, si 

l'on en croit les versets 53 et 59 du chapitre Les Conjures, 

celui dans lequel Allah autorise le mariage avec Zainab, 

vous verrez que le Prophète, instruit par sa propre expé- 

rience, prend toutes précautions contre la concupiscence 

des autres hommes. Les fidèles ne doivent parler aux 

femmes du Prophète qu’à travers un voile et, soit par 

esprit d'égalité, soit qu’il ne veuille plus pécher, il recom- 

mande aux femmes des Croyants d’abaisser un voile sur 

leur visage, ce qui sera la marque de leur vertu. Seules 

les femmes âgées et incapables de mariage furent auto- 

risées à quitter leurs voiles. 

— Et par esprit de contradiction, Mustapha Kémal 

a indiqué que seules les femmes laides ou vieilles pou- 

vaient garder le petché? 

— Non pas par esprit de contradiction, mais simple- 

ment par connaissance de la coquetterie féminine. Au- 

cune n’accepterait d’étre laide ou vicille et ainsi les 

femmes «s‘occidentaliseraient » plus vite, car notre 

Gazhi estime qu’un peuple qui se divise en deux caté- 

gories d'individus vivant chacune sa vie propre, sera 

toujours un peuple faible et qu'il faut arriver à une 

collaboration des deux sexes pour le bien du pays 

§ 

Ce point d'histoire acquis, soyons justes et voyons si 

les voiles et les grillages n’eurent que des inconvénients 

pour les femmes turques. 

Certaines femmes des classes aisées s’en accommo- 

derent fort bien, parait-il, car si la musulmane ordi- 

naire n’avail plus le droit qu’A une chiquenaude du vent 

sur le bout du nez lorsqu'elle allait s’asseoir sur les 

tombes dans les cimetières, les grandes dames, dans 

leurs beaux jardins, pouvaient encore recevoir le baiser 

du soleil sur leur peau et la caresse de la brise dans 

leurs cheveux. Elles pouvaient s’épiler, se polir le corps, 

se limer les ongles, se parer pour plaire au Pacha, jouer 

à la poupée avec leurs enfants, fumer des cigarettes, 

lire un roman, se rendre des visites, faire une prome- 
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nade aux Eaux-Douces d'Europe ou d'Asie, « Mais les 

autres?» On ne leur demanda pas leur avis. 

De plus, le Coran qui servit de base à la législation 

turque dite « Chéri », faite de traditions et d’une révé- 

lation qui ne pouvait être discutée, s’il soumettait com- 

plètement la vie féminine au mâle, sauvegardait par- 

fois le droit des femmes et de leurs enfants à un point 

que les femmes françaises ne peuvent même pas 

imaginer. 

En Occident, c’est la femme qui, avec sa dot, achète 

son mari, tandis que la femme musulmane reçoit au con- 

traire une dot de l’époux, même si époux est pauvre 

et la femme riche, comme ce fut le cas pour Mahomet 

lors de son mariage avec Cadige. Et celte coutume est 

plus vieille que lIslam, puisqu'on voit l’oncle de Maho- 

met donner en dot vingt chameaux à Cadige qui n’en 

avait cependant pas besoin. Cette dot (mehr) était divisée 

en deux parties égales: la dot « muaccel » ou immédiate, 

payée au moment de la signature du contrat de mariage, 

et la dot « mueccel » qui était la somme à laquelle la 

femme avait droit sur la succession de son mari avant 

tout autre partage, ou que le mari devait verser en cas 

de divorce. En Turquie, surtout dans les dernières années 

de l’ancien régime, à cause des circonstances économi- 

ques, très souvent la dot restait sur le papier. 

Cette dot s’expliquait par le fait que la répudiation 

était extrêmement facile. I suffisait au mari de dire à 

sa femme: «Je te renvoie, tu es libre, je ne te connais 

plus.» S'il n'avait pas eu commerce avec elle pendant 
un délai de quatre mois, le divorce était chose accomplie: 
la femme était libre et pouvait se remarier trois mois 
après. Le mari ne pouvait rien garder de la dot (1). 

Lorsqu'un Mahométan a fait trois fois le serment de 

répudier une femme, pour le punir la religion ne lui 

permet de la reprendre qu'après qu’elle a passé dans 
la couche d’un autre homme, — si cet autre homme 

1) La répudiation pouvait cependant être rendue très difficile et même 
impossible selon la somme fixée dans le contrat de mariage, La femme Pouvait également s'assurer dans ce contrat le droit de répudiation, mais ce droit demeurait généralement oublié,  
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accepte de la lui rendre, — sinon, le dernier déclare qu’il 

la reconnaît pour femme et le mariage est valide. 

Lorsqu'une femme était répudiée avant que le ma- 

riage ne fût consommé, elle avait droit à la moitié de 

la dot. Le Coran recommandait à ceux qui laissaient 

des épouses en mourant de leur assigner un legs, d’assu- 

rer leur entretien pendant un an ct un asile dans leur 

maison. 

Actuellement, le gouvernement ture a adopté le Code 

suisse, plus clair que l'allemand, moins vieillot que le 

français. La dot est supprimée et il y a trois régimes 

matrimoniaux: la communauté, l’union des biens et la 

séparation de biens. Un héritage ne peut être accepté 

ou refusé qu'avec l'accord des deux conjoints, et si, 

autrefois, la femme pouvait adopter un enfant sans Vau- 

torisation de son mari, maintenant aucun des époux ne 

peut adopter un enfant sans le consentement de l’autre. 

Sous l’ancienne législation, les filles pouvaient se ma- 

rier dès l’âge de la puberté, et des petites filles de 9 ans 

épousaient des vieillards de 75 ans. Aujourd’hui, l’âge 

du mariage est fixé à 17 ans pour les femmes et à 18 

pour les hommes. 

La coutume qui consistait à marier deux êtres qui ne 

se connaissaient qu'après avoir donné leur consentement 

devant l’iman est abolie. Avant cette heureuse abolition, 

le jeune homme était dans une pièce, la jeune fille dans 

une autre et derrière la porte entre-bâillée elle disait 

le «oui» légal qui, trop souvent, lui était imposé. Mus- 

tapha Kémal, lorsqu'il se maria, exigea que le « oui > 

légal fût donné en commun devant le hodja. Son ma- 

riage fit d’ailleurs quelque bruit, car il eut lieu un lundi 

alors que le jeudi (veille du dimanche turc) était le jour 

consacré à cette cérémonie. Par la suite, il emmena sa 

femme au restaurant, ce qui ne s’était jamais vu, et 

vétue en amazone elle passa des inspections militaires 

avec lui. 

Les hommes pouvaient, autrefois, sans inconvénient, 

épouser des infidéles, les enfants s’ajoutant au nom- 

bre des croyants. La mére de Mahomet le Conquérant  
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était chrétienne, et chrétienne était aussi Aimée de Ri- 

very, cousine de l’Impératrice Joséphine qui, capturée 

en venant de la Martinique, devint grande favorite 

d'Abdul-Hamid I™ et arrière-grand-mère du Sultan 

Abdul-Hamid II. Mais une femme turque ne pouvait, 

sans risquer la mort ainsi que son conjoint, épouser un 

non-musulman (2). Il est vrai que dans le cas d’un grand 

amour, l’homme pouvait aisément devenir musulman, 

puisqu'il suffit de déclarer devant deux témoins: « Dieu 

est Un et Mahomet est son Prophète », pour appartenir 

à l'Islam. 
Le nouveau Code ne maintient pas cette interdiction, 

il n’en parle pas. Le premier mariage entre une veuve 

turque et un ingénieur italien a été célébré à Péra en 

avril 1927, sans dommage pour les conjoints, tandis 

qu'en 1908, après la revolution jeune-turque, un jar- 

dinier grec, qui avait eu des relations avec une jeune 

veuve musulmane, fut assommé. 

Quant au divorce, il ne peut être prononcé actuelle- 

ment que par le tribunal, et c’est lui qui décide à qui 

seront confiés les enfants, alors qu’autrefois, en cas de 

séparation, les enfants appartenaient à la mère jusqu’à 

l’âge de sept ans pour les garçons, et neuf ans pour les 

filles. L'enfant qui naît dans les trois cents jours qui 
suivent le décès du père est attribué à ce dernier. 

§ 

Ayant eu des renseignements contradictoires sur le 

travail des femmes en Turquie, je pensai que je n’avais 
rien de mieux à faire que d’interroger Mme Seniha Rauf, 
Conservateur adjoint du Musée d’Istambul et membre 
du Comité de l'Union des Femmes Turques, qui, très 
au courant des questions féminines et féministes, parmi 
lant de renseignements précieux, put me fournir celui-ci 
très préci 

< Autrefois, la grande majorité des femmes n’avaient 

pas besoin de travailler. La vie était si facile, si large, 

(21 Le Coran est formel : « Ne donnez pofnt vos filles aux {dolâtres ju: 
qua ce qu'ils aient embrassé votre croyance.» (Verset 220; chap. La ache.)  
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la charité si discrète, qu’une femme seule était toujours 

sûre de trouver un abri et une protection. Mais il faut 

toutefois savoir que la paysanne travaillait aux champs, 

que des jeunes femmes faisaient de fines broderies que 

des plus âgées colportaient de maison en maison. Enfin, 

il y avait des sages-femmes, des infirmières, des ins- 

titutrices. » 

C’est bien ce dont je me doutais lorsque j’entendais 

parler les contempteurs et les contemptrices de I’affran- 

chissement des dames turques musulmanes, car je pen- 

sais au sort que devait étre celui des épouses, des filles 

et des méres de ces portefaix tures que l’on rencontre 

dans les rues de Péra. Les adjurations: « Ne soyez que 

des mères, ne soyez que des épouses », sont lancées aux 

vents de l'Occident et de l'Orient sans tenir compte des 

réalités. Alors qu'en France, par exemple, avant la 

guerre, un tiers des travailleurs appartenait à l'élément 

féminin, jamais on n’a pensé aux foyers et aux enfants 

des bonnes ä tout faire, des trieuses de charbons ou 

des forçates de la pédale qui cousaient à la machine 

pour dix sous par jour. Non, on ne s’est aperçu que 

la femme travaillait que lorsqu'elle a commencé à entrer 

dans des professions libérales ou administratives, lucra- 

lives ou peu fatigantes, car par une aberration men- 

tale tout à fait curieuse, les peuples dits civilisés consi- 

dèrent que la femme ne travaille pas, tant qu’elle n’ac- 

complit que des travaux de bête de somme. 

Comme tant d'Occidentaux, je savais que les dames 

turques des hautes sphères étaient instruites, mais par 

la faute de Loti et d'Azyadé, sans doute, je croyais que 

les autres étaient maintenues dans l'ignorance la plus 

crasse. Mme Seniha Rauf veut bien rectifier mon juge- 

ment. 

      

    

  

  

     

    

      

     

Dans les milieux modestes, on tenait également à instruir 

les filles, Leur éducation comprenait l'instruction religieuse, la 

grammaire arabe, la littérature persane, la musique, la bro- 
derie, 

     

  

  

Dans les maisons trés riches, il y avait toujours une 

«Hoca Hanoum » (Mme le Professeur) chargée de l’instruc- 
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tion religieuse des esclaves. Les filles de la maison recevaient 

des leçons de professeurs très soigneusement choisis et à ces 

cours assistaient les enfants des parents pauvres, des pro- 

tégés, des anciens serviteurs, et même très fréquemment 

une petite esclave ou une petite servante appelée enfant 

adoptive (sans être officiellement adoptée) que la maîtresse 

de maison avait remarquée pour son intelligence et dont elle 

voulait faire une demoiselle de compagnie en attendant de 

la marier convenablement. 

Dans les familles pauvres, les petites filles allaient à l’école 

primaire. 
La première école secondaire pour filles a été fondée par 

Subbi pacha vers 1880. 
Vers la fin du xıx® siècle, commence l’enseignement des 

langues occidentales et l'ère ‘des « désenchantées ». 

Aujourd’hui, l’enseignement primaire est mixte et obliga- 

toire. Le nombre des écoles primaires gouvernementales était 

à de 6.589 pour l’année 1928-1929. Le nombre des écoles 
moyennes mixtes était de 58. 

Il y a aussi des écoles moyennes réservées aux filles. Parmi 

les lycées à deux cycles, il y a quaire lycées de jeunes filles, 

dont deux à Istambul, un à Ankara et un à 

A Brousse et à Istambul, il y a des ly N pour 

filles, 

Dans les diverses villes de Turquie, il y a plusieurs écoles 
normales de filles. 

L'enseignement supérieur est mixte. 

Les professeurs, hommes et femmes, comme du reste tous 

les fonctionnaires d’Etat, sont payés sur les mêmes bases, 

sans distinction de sexe (3). 

Des écoles professionnelles permettent aux jeunes gens 

et aux jeunes filles de choisir une profession sans étudier 

aux lycées, Ce sont des écoles des Arts et Métiers, des écoles 
commerciales. Il y a aussi des écoles spéciales pour filles 

ot s’enseignent les vaux de coupe, de couture et de bro- 

pendant longtemps, les traitements furent différents. 
Par exe e n'est qu'en 1927 qu'un di de M. Edouard 
mit fin A la différence de traitement des agrégés et des agrég 
icluellement, les femmes profe sont mo 5, 
doivent fournir seize heures de à a alors que les 
hommes n'en donnent que douze.  
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derie. Telles sont les &coles de Tchapa (Istambul) et d’Usküdar. 

La plupart des écoles maternelles sont des écoles privées, 

bien qu’il y ait quelques écoles maternelles officielles. 

Les écoles, collèges et lycées étrangers sont également très 

fréquentés par les jeunes filles turques. 

Malgré toute l'horreur qu’on peut professer pour Les 

chiffres, il est intéressant de savoir si les femmes avaient 
profité des facilités qui leur étaient offertes. Pour les 

différentes facultés de l’Université d’Istambul, voici, par 

exemple, les proportions d'élèves qui ont obtenu leurs 

diplômes en 1931 (le premier chiffre représentant les 

hommes): 

Droit, 120,-7. Sciences, 5,-3. Phys. Chimie, 2,-1. Chimie, 

5,-3. Lettres, 4,-2. Philosophie, 13,-4. Histoire, 3,-3. Géo- 

graphie, 2,-1. Médecine, 42,-5. Pharmaciens, 21,-3. Den- 

listes, 24,-1. 

A la Faculté de Droit d’Ankara, la proportion fut 

de 77,-2. 

Mais le nouveau gouvernement ne s’est pas contenté 

de donner à la femme la possibilité d’acquérir des diplé- 
mes. Toutes les carrières lui sont ouvertes, même la car- 
riere diplomatique; et l’on vit Adilé Hanoum, âgée de 
22 ans, pourvue d’un poste au ministère des Affaires 

Etrangères, en attendant d'être attachée à une Légation. 

Les jeunes filles turques peuvent être admises comme 

marins dans la marine marchande turque. Elles font 
leurs études à une école spéciale de Stamboul, où elles 

entrent comme cadets. Une partie de la préparation 
consiste en un cours de navigation sur un navire école. 

La Turquie a des femmes avocates, et dès 1927 elle 
eut une femme juge. En 1931, elle avait 10 femmes 
magistrats. La doyenne, qui n'avait que 39 ans, faisait 
partie de la Cour. En 1935, il y a 22 femmes dans la 
police: une inspectrice de district, quatre commissaires 
(une de 2° classe, 3 de 3° classe), 17 agentes. 

En 1931, Mlle Server Ali a été nommée à la Direction 
des Postes de Stamboul, et c’est la première fois qu’une 
femme est appelée à ce poste dans le monde entier,  



LES DEVOILEES 
eee 

On a pu compter 84 femmes dans le personnel de 

la Grande Banque d’Affaires sur 550 employés. 

En avril 1930, l'Assemblée Nationale turque a voté 

une loi accordant aux femmes le droit de vote pour les 

élections municipales. Les femmes ont voté pour la pre- 

mière fois en septembre de la même année. Cinq femmes 

furent élues à Stamboul, au nombre desquelles est 

Mme Hulusi Behcet, fille de l'ambassadeur de Turquic 

à Paris, M. Suad Davaz. 

C'est grâce à l’appui de M. Chukri Kaya, ministre de 

l'Intérieur, que les femmes ont obtenu ce premier succès 

politique. Cet ardent défenseur d’une juste cause ne 

désespérait pas d'obtenir rapidement le vote législatif, 

et 1935 vient de voir réaliser cet espoir. Dix-sept femmes 

sont entrées au Parlement. 

Lorsqu'un député français, M. Messimy, pouvait dé- 

clarer que «le Turc est irrémédiablement opposé à tout 

changement, à tout progrès...» on se demande ce que 

le Ture peut penser quand il compare sa fagon d’agir 

avec celle des « Vieux Tures » de notre Parlement, main- 

tenant qu’il sait que la civilisation d’un pays se mesure 

à la place accordée à la femme dans la Cité. 

Comme on comprend la dévotion que les femmes ont 

vouée à Mustapha Kémal et cette manifestation de grati- 

tude qui eut lieu à Stamboul en 1930, au cours de la- 

quelle dix mille féministes, hommes et femmes, allérent 

porter des fleurs à la statue du Gazhi, manifestation qui 

fut renouvelée cette année. 

§ 

Les réformes s’étendent aussi à la famille. 

L'aide apportée aux femmes enceintes est gratuite, et 

les municipalités se chargent à leurs frais d'assister les 

femmes en couches qui préfèrent rester chez elles. 

La lutte contre les maladies: tuberculose, malaria, tra- 

chome, variole, a été également entreprise par le nou- 

veau gouvernement, dont les services d’hygiène ne se sont 

pas contentés de créer des commissions, de faire des dis- 

cours et d’écrire des rapports. 

Depuis 1921, le certificat prénuptial est obligatoire.  



MERCVRE DE FRANCE—1-IV-1935 

L'épreuve subie par la jeune fille se limite à une analyse 

de sang, l’auscultation et l'examen des muqueuses de 

la bouche, car la croisade contre la syphilis est entre- 

prise dans tout le pays. Le traitement par les médecins 

officiels est gratuit, et un homme et une femme ne peu- 

vent se marier que s’ils sont exempts de syphilis. 

Comment ne pas comparer avec la France? 

Une campagne est commencée chez nous depuis 1900. 

Il y a plusieurs années, une proposition de loi du doc- 

leur Pinard a été repoussée. « En mariage, trompe qui 

peut» est un vieux brocard du droit coutumier fran- 

çais. Il est toujours actuel. Une jeune avocate, Mile Biar- 

deau, qui avait pris comme sujet de thèse «Le certi- 

ficat prénupial» entendit une profession de foi assez 

étonnante d’un membre du jury, M. Julliot de la Moran- 

diére, qui n’admettait aucun obstacle à la liberté: 

Méme de faire le mal? demanda Mlle Biardeau. 

Mais, répondit l’examinateur, la liberté de faire le 

mal est une liberté si agréable. 

Lorsque la mentalité d’un membre de l'élite intellec- 

tuelle est à ce niveau, finirons-nous par déduire que 

notre valeur de civilisation est tombée bien bas et par 

nous demander si ce n’est pas à juste titre que le flam- 

beau de notre Liberté apparaît comme un rat-de-cave 

aux peuples imbus de valeurs morales renouvelées? 

§ 

s, comme il est regrettable que Mustapha Kémal, 

à l'affût de toutes les nouveautés dans les domaines éco- 

nomique, politique et social, soit resté, en ce qui con- 

cerne la prostitution, à la remorque de la seule grande 

puissance occidentale, la France, qui, sous un faux pré- 

texte d’hygiene, n’a rien trouvé de mieux que de conti- 
nuer à appliquer des règlemen's en vigueur sous saint 

Louis et sous la reine Jeanne, reine des Deux-Siciles et 
comtesse de Provence, laquelle ouvrit en 1347, à l’âge 
de 23 ans, dans sa bonne ville d'Avignon, une maison 
publique dont la direction fut confiée à une abbesse... 
Cette maison, dite close, était ouverte à tout venant, sauf 
aux juifs, et Lous les jours, sauf les vendredi et samedi  
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saints, ainsi que Je bienheureux jour de Pâques, sinon 

l'abbesse risquait d’être chassée et fouettée publiquement. 

Sauf l’aiguillette rouge que les filles devaient porter 

sur l'épaule gauche, et Mme la Supérieure qui n’a plus 

besoin d’être abbesse, rien n’est changé. La France met 

son rat-de-cave dans un chandelier pour surveiller les 

ébats amoureux d’une partie de sa population dont, sous 

prétexte de moralité, elle tire profit en faisant payer 

patente et impôts aux maisons de tolérance, auxquelles 

elle donne ainsi une estampille officielle de bon aloi. 

Bien qu'il soit difficile de savoir où commence et où 

finit la prostitution, on évalue à 100.000 environ le nom- 

bre des femmes qui en vivent à Paris. Sur ces 100.000, 

six cents sont réparties dans les diverses maisons closes 

capitale et six mille seulement sont «en carte», 

-dire inscrites sur les registres de la police et sou- 

mises à une surveillance médicale d’ailleurs illusoire. 

On peut donc se rendre compte de la fausse sécurité que 

cette réglementation apporte, étant donné que les hom- 

mes, méme s’ils utilisent les « services officiels », ne pas- 

sent pas de visite, qu'ils peuvent impunément conta- 

miner les petites fonctionnaires que l'Etat met à leur 

disposition, et que ces dernières à leur tour peuvent 

transmettre en toute sécurité les plus intéressantes ma- 

ladies à ceux qui, en confiance, s’adressent à elles entre 

deux visites médicales. 

La haute moralité de ce système est telle qu’une fille 

de quinze ans, — en utilisant les papiers de sa sœur 

e de dix-huit ans, — a pu se faire mettre en carte 

à l'insu de ses parents, alors qu’elle n’aurait pu se passer 

de l'autorisation de ceux-ci pour se marier. Ce système 

confère aussi à notre pays le grand honneur d’être l’un 

des plus grands marchés de traite des blanches, puis- 

qu'il est normal et honnête qu’autorisant l’exploitation 

du cheptel humain et en tirant bénéfice, le gouvernc- 

ment en permette l’achat et la vente. 

Sans doute, Mustapha Kémal, en conservant ce sys- 

töme, a-t-il pour excuse que, le Coran interdisant la pros- 

titution aux femmes musulmanes, — comme Moïse l’avait 

5  
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interdite aux filles d’Israél (4), ce soient des chrétiennes 
certainement étrangères qui peuplent les maisons de 

tolérance, comme l’étaient les odalisques, dont le nom, 

qui signifie « femme de chambre», a fini par devenir 

l'équivalent de courtisane. 

Les prostituées « en rte» ou celles des maisons de 

tolérance, qu’elles soient en Turquie ou en France, de- 

mandent-elles leur libération? 

Mustapha Kémal ne s’est pas posé cette question lors- 

qu'il a fait fermer deux cents harems tarifés clandes- 

ins, tant à Péra qu’à Stamboul. Quoique la fermeture 

de certaines maisons et la maintenance des autres don- 

nent aux dernières une consécration légale susceptible 
de faire croire que cet esclavage humain soit une chose 

vraiment fort morale et toute naturelle, on peut espérer 
cependant étant donné la méthode progressive em- 
ployée par le Gazhi pour faire accepter ses réformes, — 
que les vœux de l’Union des Femmes turques, tendant 
à l'abolition de cette honte des pays dits civilisés, seront 
exaucés plus rapidement que ceux des sociétés féminines 
composant le Conseil National des Femmes françaises et 
en particulier l’Union Temporaire contre la Prostitution 
Réglementée et la Traite des Femmes, qui luttent en vain 
depuis de très nombreuses années. 

$ 

Le Coran, au Chapitre « Les Femmes », disait: 

Les hommes sont supérieurs aux femmes, parce que Dieu 
leur à donné la prééminence sur elles et qu’ils les dotent de 
leurs biens. Les femmes doivent être obéissantes et taire les 
secrets de leurs époux, puisque le ciel les a confiées à leur 
garde. Les maris qui ont à souffrir de leur désobéissance 
peuvent les punir, les laisser seules dans leur lit, et même 
les frapper. La soumission des femmes doit les mettre à l'abri 
des mauvais traitements. Dieu est grand et sublime, 

() Voir VII chap. La Table: « Vous pouvez épouser les filles libres 
des fidèles et des Juifs, pourvu que vous les dotiez, mais il vous est 
défendu de vivre avec elles dans la débauche et de les avoir comme cour- 
tisanes, »  
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Qu’Allah me pardonne encore une fois si mon action 

de grace monte vers Mustapha Kémal, peut-étre moins 

grand et moins sublime que lui, mais qui a supprimé 

ce petit texte qui faisait loi. J’apprécie bien, comme il 

convient, ce verset dont Napoléon s’est inspiré en faveur 

des Frangaises, car la Corse a la téte de Maure dans ses 

armes et du sang sarrasin coulait sans nul doute dans 

les veines de notre législateur. Pourtant, en toute sin- 

cérité, je dois avouer que si notre Code était transformé, 

en ce qui concerne les femmes, je ne perdrais pas mon 

temps à me demander, comme tant de gens le font devant 

l’ouverture des harems: « L'indépendance, la liberté lé- 

gales, rendent-elles les femmes plus heureuses? » 

Sempiternelle question qui se pose chaque fois qu’une 

amélioration est apportée au sort des femmes ou des 

malheureux. Le loup est-il plus heureux que le chien, 

l'oiseau que la taupe? Chacun, sans doute, a sa part de 

malheur ou sa dose de bonheur, compatibles avec leurs 

situations respectives. Mais qui, ayant à choisir, préfé- 

rerait être taupe plutôt qu'oiseau? 

Dans le nouveau statut ture, il est probable que les 

membres des hautes classes ne jouissent plus des pré- 

rogatives d’apparat d’autrefois, mais de cela seul les 

hommes peuvent souffrir. Quant aux femmes, si elles 

sortent librement des harems, rien ne les y contraint. 

Le Gazhi ne coupe pas la tête des femmes encore voilées, 

et les fenêtres ont gardé leurs moucharabiehs. Les mu- 

sulmanes qui trouvent que l'esclavage est l’état rêvé 

peuvent toujours, si elles en ont gardé les moyens, re- 

garder passer la vie à travers leur petché ou derrière 

leurs grilles, en fumant des cigarettes. Elles peuvent 

continuer, selon le prophète, à être «le champ que le 

Musulman cultive toutes les fois qu'il lui plaît». Si un 

grand nombre de femmes turques choisissent cepen- 
dant une vie plus active et plus intelligente, n’est-ce pas 
parce que cette vie répond mieux à leurs aspirations? 

Inch Allah! Inch Tanrit (5)! 

Nous avons pleuré sur la mort d’Azyadé, nous avons 

(5) Nouveau nom d’Allah, en ture.  
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pleuré sur la vie des Désenchantées. Nous n’allons pas 

pleurer maintenant sur les esclaves qui regrettent leurs 

chaines 

Réjouissons-nous, au contraire, en pensant que les 

femmes ne sont plus contraintes à être toutes des pou- 

pées de luxe sous le prétexte que ce sort convient à 

quelques-unes; car, nous, les occidentales, ayant la pos- 

sibilité de vivre selon nos moyens, de travailler parfois 

selon nos aptitudes et heureuses de voyager le nez au 

vent, à travers le vaste monde, ailleurs que dans le com- 

partiment des dames seules, nous n’avons pas le droit, 

par romantisme et par goût du pittoresque, de regret- 

ter pour nos sœurs turques un sort que nous ne vou- 

drions pas partager. 

En libérant ses femmes, la Turquie a obéi à une néces- 

sité économique qui est devenue mondiale et que pour 

elle, dix années de guerres consécutives ont rendue plus 

aiguë. Cette nécessité avait chargé, à ce moment, la 

femme turque de nouveaux devoirs. Félicitons donc les 

Tures d’avoir honnêtement donné à leurs filles, à leurs 

femmes, des droits égaux pour les aider à remplir plus 

aisément leur tâche, alors que les Françaises qui ont, 

depuis toujours, des devoirs égaux, sinon plus lourds que 

ceux des hommes, réclament en vain l'égalité des droits. 

MARGU ITE BOURGOIN. 
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LA DEFENSE CONTRE AVIONS 

ESSAI DE MISE AU POINT 

Deux ripostes à mon article du Mercure de France 

(n° du 15 août 1934) — sur la Défense Contre Avions 

— ont été publiées, l’une à Bruxelles, anonyme, dans le 

n° 12 de La Rafale, Bulletin du Cercle des Officiers de 

Réserve de la D.C.T.A. (Belgique); l’autre, sous la signa- 

ture Flak (1), dans le Mercure de France lui-même (n° du 

15 février 1935). La première me traite de fantaisiste, 

la seconde, plus modérée et plus objective, me consi- 

dère seulement comme un attardé. 

C’est à cette dernière que je me propose de répondre 

aujourd’hui. 

Pour commencer, qu'il me soit permis de protester 

contre les conclusions qui, en fin d’article, prétendent me 

dresser en adversaire du Centre d’Arnouville et du Géné- 

ral Pagézy lui-méme. Le Centre d’instruction d’Ecouen, 

organisé par moi, n’était qu’un peloton d'instruction régi- 

mentaire destiné à former les cadres subalternes (poin- 

teurs, brigadiers et sous-officiers) du Camp Retranché 

de Paris (C.R.P.). Il n’a jamais, que je sache, concur- 

rencé le Centre d’Arnouville, qui était une école d’offi- 

ciers et, si l’on veut, le Cours Supérieur de la D.C.A. Si 

le Général Perrier, dans sa préface du livre du Comman- 

dant Lucas, a parlé de « heurts entre personnes et ser- 

vices », il n’a bien certainement pas voulu faire allusion 

à un antagonisme entre le Commandant du 63° Régiment 

(le Colonel Pagézy) et le Commandant du 64° (moi-même), 

antagonisme qui n’a jamais existé. Si je suis bien in- 

formé, il s’agit plutôt d'incidents qui ont suivi l’organi- 

(1) Flak — diminutif de Fliigabwehrgeschitz — était, pendant la 
guerre, le nom des organismes de tir contre avions allemands.  
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sation d’un bureau de D.C.A. au Grand Quartier Géné- 

ral (G.Q.G.), incidents auxquels je n’ai élé mélé ni de 

prés, ni de loin. 

Le Commandant Pagézy, 4 Arnouville, formait, j’ai 

déjà dit avee quelle compétence et quelle conscience, 

les cadres de la D.C.A. Moi-méme, 4 Chalons d’abord, 

puis à Paris, je commandais une troupe de D.C.A. Nos 

rôles étaient absolument différents. Pas sans points com- 

muns cependant, puisque le Commandant Pagézy réun 

sait parfois à Arnouville les commandants de D.C.A. des 

armées pour des conférences et des mises au point. J’ai 

pu ne pas partager, pendant la guerre, toutes les idées 

du Commandant Pagézy, mais, si ces idées, il m'est arrivé 

de les discuter avec lui-même et très courtoisement, je 

n'ai pas manqué de les appliquer, « sans hésitation ni 

murmure», quand elles me sont arrivées par la suite 

sous forme d'ordres. Mes relations avec le Commandant 

d'abord, puis le lonel Pagézy, ont donc été, je le ré- 

pèle, parfaitement courtoises et même cordiales. 

Aujourd'hui, j'ai le plus grand respect pour le grand 

chef qu'est devenu le Général Pagézy. Mais, comme je 

m'honore d'avoir la même formation scientifique que lui, 

je crois fermement qu'il ne considère pas comme une 

« aliaque » la controverse qui nous sépare (à supposer 

que le Général Pagézy ait eu le loisir de lire mon arti- 

cle). Je ne suis pas de son avis sur certains points et 

je le dis: Amicus Plato, sed... 

Il n'est pas possible de parler de D.C.A. sans nommer 

le Général Pagézy. On pourrait presque dire: la D.C.A., 

cest le Général Pagézy. Matheureusement, et Flak le 

reconnait lui-méme, les enseignements du Général Pa- 
gézy ont souvent une forme imagée et paradoxale, C’est 
d’ailleurs ce qui fait leur originalité et leur donne une 

saveur toute particulière, Mais il faut, pour goûter le 
paradoxe, une tournure d'esprit et une culture scienti- 
fique que n'ont pas la plupart de ceux auxquels s’adres- 
sent ces enseignements et il arrive à ces derniers de se 
croire dans l'absolu, alors qu'ils nagent dans le relatif. 

Pour en finir avec cette querelle, je prierai Flak de  
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se reporter à mon article. Il verra que, avant lui, j'ai 

rendu hommage à l’œuvre du Général Pagézy, créateur 
des méthodes de tir et de presque tous les instruments 
de la D.C.A. La question n’est pas la. 

§ 

Je ne m’astreindrai pas & suivre paragraphe par para- 
graphe l’article de Flak, comme il a fait du mien. Mais 
je m’efforcerai de répondre à toutes ses critiques. 

Réglons d’abord rapidement la question fastidieuse du 
nombre des coups nécessaires pour abattre un avion. 
J'avoue que je n’attribue aucune importance aux sta- 
tistiques qui ont fixé successivement à 11.000, 7.000, 
4.000, 1.100 et enfin 500 ce nombre de coups. Ce n’est 
pas moi qui ai cité ces chiffrés, je n’ai fait que les com- 
menter. Je reconnais volontiers que le chiffre de 6.000 
que j'ai donné pour les tirs de contre-batterie est très 
exagéré. Je l’ai pris au hasard et en se reportant à mon 
exposé, il sera facile de constater qu’il n’a par lui-même 
aucune signification. J'ai simplement voulu établir, et 
je crois mon raisonnement irréfutable, que, dans Ie cas 
des tirs de contre-batterie, l’application des régles en 
usage dans les études de tir donne le nombre de pro- 
jectiles à employer. Dans le cas des tirs contre avions, 
elle donne le nombre des bouches à feu. 

Arrivons à l’objet principal de notre controverse. 
Comme il est évident et admis par tous que, dans les 
tirs contre avions, il ne peut être question de réglage, 
on à cherché à tourner la difficulté, ou plutôt Pimpos- 
sibilité, en remplacant le réglage par une préparation. 
J'ai dit que la formule fameuse: & On ne règle pas un 
tir contre avions, on le prépare », signifiait dans l'esprit 
de ses auteurs: « Nous allons remplacer le réglage par 
une préparation.» Flak estime que cette interprétation 
n'est pas exacte et qu’on a seulement voulu dire: € On 
ne peut pas régler un tir contre avions, on ne peut que 
le préparer, » Remarquons en passant que ce sont Ià 
les termes exacts que j'ai indiqués moi-même comme 
plus conformes à la réalité. Mais je suis en mesure d’affir-  
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mer que Flak se trompe et que la formule était beau- 

coup plus péremptoire qu’il veut bien le dire. 

En somme, on a essayé d’utiliser, en Vadaptant aux 

tirs de D.C.A., le procédé du transport de tir que l’artil- 

lerie de terre emploie dans certains cas pour un réglage 

(un réglage et non une préparation). 

C’est un procédé très ancien que l'artillerie moderne 

a rajeuni et remis en honneur dans le « Réglage par 

fusants hauts ». Flak, partant de cette idée préconçue 

que j'en suis resté à 1918, suppose à tort que je n'ai 

jamais entendu parler de ece Réglage par fusants 

hauts». Il m'est précieux de constater que ce retard 

dans les idées est, paraît-il, la tendance commune d’un 

certain nombre de décéistes de guerre. C'est sans doute 

que ces décéistes de guerre, dont j'ai eu un nombre très 

important sous mes ordres, ayant pratiqué la D.C.A. sur 

les champs de bataille, en connaissent les difficultés et, 

pour tout dire, encore une fois, les impossibilités. Per- 

sonnellement, ayant élé pendant quatre ans aux prises 

avee lous les problèmes de la D.C.A., je serais bien peu 

curieux si je n’avais continué à m’y intéresser. 

Pendant la guerre déjà, et dès 1917, l’école d’Arnou- 

ville préconisait les tirs d'essai, c’est-à-dire le transport 

de tir, c’est-à-dire enfin le « Réglage par fusants hauts » 

(et même, en l'espèce, très hauts!). 

Or, s’il est un cas où l’on ne peut guère en attendre 

de résultats sérieux, c’est bien le cas du tir contre avions. 

Pour qu’un transport de tir donne des résultats inté- 

ressants, il faut que l'objectif et le but au aire soient 

à des distances, des directions et des altitudes voisines. 

Il faut aussi que les deux tirs se succèdent à des inter- 

valles de temps faibles pour que les données aérolo- 

giques n’aient pas varié. Ces conditions sont expressé- 

ment énumérées dans le règlement de manœuvre de 

l'artillerie. On ne voit pas comment elles pourront se 

trouver réunies dans le tir sur un avion qui se pré- 

sentera à un moment quelcorque en un point indéter- 

mine du ciel. Faudra-t-il multiplier les tirs d’essai pour 

des distances, des directions des altitudes et des heures  
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diverses? Remarquons que le tir d’essai, qui doit étre 

«réglé avec précision, observé et contrôlé», compor- 

tera un nombre de coups assez importants sous peine 

d’être tout à fait illusoire. On comprend que ce pro- 

cédé donne des résultats appréciables dans les tirs de 

polygone où l'objectif constitué par une manche à la 

remorque d’un avion forcément lent, a une route fixée 

à l’avance et où le tir d’essai précède immédiatement 

le tir sur l’objectif. 

Le résultat obtenu ne sera, dans tous les cas, qu’une 

préparation. Or, il nous faut un réglage très précis qui 

doit permettre de déclencher un tir d'efficacité sur un 

objectif que le maître d’Arnouville appelle un « bolide ». 

Quand une artillerie procède à un transport de tir 

après un réglage qui lui a donné le point moyen, elle ne 

peut prétendre à obtenir un résultat que si elle répète 

un certain nombre de fois, presque toujours assez grand, 

le tir avec les données du point moyen. La dispersion 

n’est jamais négligeable. Outre les dispersions en por- 

tée, en direction, en hauteur, il y a, dans le cas des tirs 

de D.C.A., une dispersion spéciale, dont on ne tient pas 

assez compte, qui est due aux irrégularités de fonction- 

nement de la fusée dans les hautes parties de l’atmos- 

phère où se produit l’éclatement des projectiles de D.C.A. 

Tout ce que peut faire la batterie de D.C.A., c’est de 

lancer une salve avec les données initiales du transport 

de tir. Au moins va-t-on pouvoir profiter des éclate- 

ments de cette salve pour améliorer le tir? 

Pas du tout! 

Si ce transport est mauvais, dit le général Pagézy, on ne 

Hiendra pas compte des écarts observés : la position future 

n'était que probable, nous ne savons pas si l’avion y est venu. 

En tout cas, quand nous tirerons une nouvelle salve, il sera 

autre part. Le tir contre avion n’est qu'un transport de tir 

perpétuel, et, transport de tir pour transport de tir, nous 

préférons continuer à prendre pour but auxiliaire le but idéal 

mais fixe et bien déterminé d'un bolide qui n'aurait de va- 

leur comme point de repère que s’il était venu là où nos hy- 
pothèses l'ont placé.  
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Oui! Voila bien la véritable difficulté du tir contre 
aviotis. C’est que le but n’est jamais là où nous le cher- 
chons. Une très faible variation dans la direction de 
l’avion, ou dans son allitude, produiront des écarts rela- 

tivement considérables. Or, la route d’un avion n’est 

jamais absolument rectiligne. L’aviateur lui-même pourra 
à son gré faire systématiquement varier ces écarts (Théo- 
réme du Maladroit). Il lui est loisible de remplacer la 
route droite par une sinusoïde très aplatie dont les vari 
tions de direction, à peine sensibles pour un observa- 
teur à terre, seront cependant suffisantes pour le mettre 
à l'abri du tir. 

La seule chance qui nous reste de le toucher est que 
les écarts de vol arrivent parfois à compenser les erreurs 
dues au transport de tir, à la dispersion et aux variations 
des conditions aérologiques. 

Quand une artillerie terrestre procède à un « Réglage 
par fusants hauts », c’est dañs le but de déclencher par 
surprise un tir fusant sur une zone, et une extrême pri 
cision n’est pas nécessaire. Mais, dans le Lir contre avions, 
il n’est nullement exagéré de dire que la plus grande pré- 
cision est indispensable parce que, d’une part, la partie 
vulnérable de l'avion est excessivement faible — environ 
un ou deux mètres carrés (pilote, réservoir) — et d’au- 
tre part, la zone efficace de l'éclatement de l’obus est 
très limitée et ne dépasse pas une quinzaine de mètres. 

Quel procédé nous permettra de placer en bonne direc- 
tion un obus à moins de 15 mètres d’un bolide dont nous 
ignorons la place dans l'atmosphère? 

Ceci dit, quelle que soit la méthode employée, renon- 
çons à croire el à essayer de faire croire que bientôt la 
D.C.A. ne descendra plus du tout d'avions parce qu'on 
n'osera plus Vapprocher, 

§ 
Flak me reproche d'avoir une idée préconçue de l’in- 

suffisance des Lirs aériens, basée sur une impression res- 
sentie en 1915, alors que la D. C. A. ses appareils et ses 
méthodes n'existaient pas, par que j'ai dit: « Dès ce 
moment, mon opinion sur les tirs d'artillerie anti-  
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aérienne était arrêtée.» J'ai ajouté, ce que ne dit pas 

Flak : « Elle n’a pas varié dans la suite. » Ce qui prouve 

au moins que j'étais disposé à changer d'avis si l’occasion 

m'en était offerte. 

Mais je ne crois pas mériter ce reproche. Au moment 

de mon arrivée dans la D. C. A., j'avais une expérience 

des tirs d’artillerie que n’avait aucun autre comman- 

dant d'unité de D. C. A. J'avais derrière moi un long passé 

d'artilleur et j'avais même, un temps, appartenu à une 

commission d’études; bref, je n’étais un novice ni pour 

le Lir, ni pour le commandement. Cédant peut-être à mon 

tempérament, c'est avec un réel enthousiasme que je 

pris, en août 1915, à la tête de la 5° section d’auto-canons, 

là route de Champagne, où une offensive prochaine nous 

était promise. Avec ce beau matériel de 75 automobile, 

j'avais, à l'avance, l'illusion de succès certains. C’est que, 

si je connaissais assez bien le canon, j’ignorais 4 peu 

près tout de l'avion. Loin de France depuis plusieurs an- 

nées, j'avais bien vu voleter un ou deux avions, mais je 

n'avais pas eu l’occasion de réfléchir à l’emploi de ces 

appareils à la guerre. Encore moins, je n’avais réfléchi 

aux moyens de combattre cet ennemi nouveau. 

Un mois sur le front de Champagne devait suffire à me 

faire comprendre que ce qui ferait toujours la difficulté 

du tir contre avions, c'était moins les appareils et les 

méthodes de tir pour lesquels on pouvait dire avec certi- 

lude qu’on trouverait les techniciens nécessaires, mais 

la nature de l'objectif lui-même. 

En un mot, je me suis demandé si l'avion était bien 

un objectif d'artillerie. 

En attendant je constatais mon impuissance non seu- 
lement à atteindre, mais même a intimider Pappareil 

qui me survolait chaque matin à 4.500 mètres. C’est à ce 
moment-là que j’ai eu l'intuition que la vérité était dans 
une collaboration étroite de la D. C. A. avec l’aviation. 

I Il ne faut pas croire que cette vérité, qui paraît au- 

Jourd’hui si évidente, se soit imposée tout de suite à l’es- 
prit des chefs de nos armées. Il fallut de longs mois  
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pour la faire admetire aux divers échelons du comman- 

dement. 

Oui, dès ce moment — automne 1915 — mon opinion 

était arrêtée et n’a plus varié. Les tirs d’artillerie étaient 

insuffisants pour combattre systématiquement l'aviation 

et, à moins de disposer d’un nombre considérable de bou- 

ches à feu, impuissants à l’intimider. Le terme de bar- 

rage, si souvent employé, est absolument impropre. Ceux 

qui n’ont pas assisté à des tirs de D. C. A. ne peuvent pas 

s’imaginer combien semble grêle le tir de quatre et même 

de huit pièces sur un même avion. 

Aujourd’hui, des progrès certains m'ont permis d' 

crire : « L’A. A. A. a fait pendant la guerre, et depuis 1: 

guerre, de grands progrès...» Mais quels progrès? Ré- 

ponse: des progrès de télémétrie et de conduite du 

tir. Je ne dis pas que ces progrès soient négligeables, 

loin de là. Je dis seulement qu’ils n’améliorent pas beau- 

coup les résultats du tir parce que, pour que le tir de- 

vienne plus efficace, c’est la nature de l'objectif qu'il 

faudrait changer. Et c’est pourquoi je me suis permis 

dironiser en cilant un propos du général Maurin. Si 

j'ai risqué cette ironie sacrilège, c’est que je crois qu'il 

n'y a rien de commun entre les t de guerre de la 

D.C. A. et les tirs de polygone. Je lai déja dit plus haut. 

Il ne faut accepter qu’avee prudence des résultats d’ex- 

périence. Parce que celui qui fait une expérience s’ar- 

range généralement pour qu'elle réussisse. Cela ne veut 

pas dire que les expériences sont inutiles, mais seulement 

qu'elles demandent un complément indispensable. Une 

méthode de tir, un appareil qui ont subi les épreuves 

d’une commission d'expériences doivent affronter celles 

dune troupe qui sera placée dans une situation voisine 

d'une situation de guerre. Est-ce possible pour les tirs 

de D. C. A.? En particulier, pour les transports de tir 

A.? Je ne le crois pas, parce qu'il est impos- 

liser dans des tirs d’exercice, sur un champ 

de tir de 360°, des transports de tir sur un avion réu- 

nissant toutes les conditions d’altitude, de direction et 

de vitesse d’un appareil ennemi.  
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Sans doute, comme le fait remarquer très judicieuse- 

ment Flak, il n’y a pas que les tirs de guerre qui appren- 

nent à tirer, et notre artillerie de campagne avait, dès 

1914, de remarquables tireurs. Mais il est facile de figu- 

rer sur un champ de tir un objectif terrestre. 

La D. C. A. aura aussi, je n’en doute pas, d’excel- 

lents tireurs, connaissant et appliquant parfaitement 

les règles qui leur sont enseignées. Mais ils tireront la 

plupart du temps sur le vide, et c’est leur préparer de 

sérieuses désillusions que de leur faire croire qu'ils re- 

produiront facilement sur le champ de bataille leurs 

prouesses du champ de tir de Tahure ! 

§ 

Puisque Flak a bien voulu reconnaitre que mon article 

contient « des idées parfaitement justes », je lui rendrai 

sa politesse en disant qu’en définitive nous sommes d’ac- 

cord sur bien des points. En divers passages, il répéte ce 

que j'ai dit et professé depuis 1916, à savoir que le rôle 

de la D. C. A. sera de gêner l'avion de réglage en l’obli- 

geant à manœuvrer, l'avion d'observation en le for- 

çant à prendre de l'altitude (p. 26, art. Flak), de signaler 

les avions ennemis à la chasse amie (p. 37). Voir sur ces 

divers sujets le résumé de la p. 28 de mon article. 

i préconisé, dès 1916, une liaison très intime entre 

l'aviation et la D. C. A. et je n’avais aucun mérite à le 

faire, puisque c’est à la clairvoyance du général com- 

mandant l'artillerie de la IV° Armée que j’ai dû de de- 

venir le collaborateur du commandant de l’aviation de 

cette armée. 

Loin de moi la pensée de demander la subordination 

de la D.C. A. a Paviation, que Flak parait redouter. C’est 

une question qui dépasse mon sujet. J’ai réclamé une 

liaison et une collaboration effectives qui sont indispen- 

sables et ont été parfaitement réalisées A la IV° Armée 

dès le début de 1916 sans qu’il y eût subordination de la 

D. C. A. à l'aviation. 

argument tiré par Flak de la permanence de la 
D. C. A. n’est certes pas sans valeur. Mais il est impor-  
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tant de mettre en garde le commandement contre cette 

idée fausse que le canon remplacera l’avion absent. 
Quand il y a deux avions de camps différents en l’air, si 

chacun d’eux fait son métier, il faudra, bon gré, mal gré, 

que l’un des deux succombe ou se retire devant l’autre, 
Peut-on soutenir sérieusement qu’il en sera de même 

s'il n’y a que des avions d’un côté et des canons de 

l’autre ? 

L’avion sera d'autant moins gêné par l'artillerie que, 
depuis la guerre, son plafond a considérablement aug- 

menté. Dès 1916-17-18, il y avait des avions qui évoluaient 
ment vers 6.000 mètres, et l’on peut bien dire que 

ait là le secret des grands chasseurs qui planaient 

aux hautes altitudes, d’où ils pouvaient fondre à l’impro- 

viste sur les imprudents qu'ils avaient repérés. Mais 

aujourd’hui cette altitude de 6.000 mètres sera l'altitude 
usuelle pour tous les appareils, même s’il n’y a pas de 
canons, pour éviter d’être surpris par les chasseurs. Or, 

à 6.000 mètres, que sera le tir de la D. C. A., même avec 
des eanons puissants, rapides et bien commandés? A ce 
sujet, je poserai à Flak une question sur laquelle je 
m'étais montré, à dessein, très discret et qu'il soulève, 
lui (p. 40). Combien aurons-nous de ces matériels mo- 

dernes sur le champ de bataille de demain? 

Flak fait remarquer qu x grandes allitudes l'avion 
sera gêné pour remplir sa mission. Sans doute, A la 
guerre, en présence de l'ennemi, on est toujours plus ou 
moins gêné, et d’ailleurs cette gêne ne sera pas aussi 
grande que semble le craindre Flak. L’altitude de 
mille mètres favorisera généralement la vue pour les ré- 
glages. Quant à l'avion de reconnaissance, en deux mi- 
nutes il aura survolé un front ou une colonne de dix 
kilomètres, et ce qu'il n'aura pu voir directement, il le 
rapporlera sur ses photographies, dont les agrandisse- 
ments ne laisseront rien ignorer de la position ou de la 
marche de Vennemi. S’il n’y a pas de chasseurs pour 
Pécarter, bien entendu. 

Mes détracteurs me reprochent d’en être resté à la 
D. C. A. de 1918. mon tour, je me demande s’ils se  
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rendent bien compte eux-mêmes des progrès de l’avia- 

tion, et surtout de l’aviation de nuit. C’est ce que nous 

allons maintenant examiner. 

§ 

Pour la défense de nuit, le projecteur parait, 4 ’heure 

actuelle, avoir un rôle prépondérant dans les préoccupa- 

tions aussi bien de l’aviation que de la D. C. A. Je crois 

que c’est une idée fausse. Il est surprenant que la chasse 

et le tir contre avions, qui sont difficiles pendant le jour, 

semblent, pour certains, devenir choses aisées lorsque 

le projecteur entre en jeu. Il faut voir là une mauvaise 

interprétation des résultats obtenus, dans la dernière an- 

née de la guerre, dans la défense de certaines villes et de 

certains points. 

Je ne crois pas qu’il soit exact d'attribuer à l’effica- 

cité de la défense aérienne anglaise l’abasdon des raids 

sur Londres à partir du mois de mai 1918. A cette date, 

l'aviation allemande n'était plus en état de partager ses 

efforts entre Paris et Londres. Elle dut faire un choix, 

et c’est naturellement Paris qu’elle choisit comme ob- 

jectif unique, en même temps que des tirs d'artillerie à 

longue portée étaient dirigés sur cette ville. 

   

Vers la même époque, des attaques aériennes de nuit, 

qui avaient tous les caractères d'entreprises désespérées, 

étaient lancées sur divers points du front, sur les points 

notamment où des offensives étaient déclenchées. Telles 
furent les attaques d'Arras, où l'aviation de chasse an- 

glaise obtint de véritables succès avec l’aide de ses pro- 

jecteurs. J’ai eu entre les mains, à l’époque, les consignes 

des projecteurs anglais; elles spécifiaient expressément 

que les feux des projecteurs ne devaient être démasqués 

qu'au moment où le bruit de l’hélice devenait nettement 
perceptible pour le personnel du projecteur. Que l’on 
fasse l’expérience, on constatera que, dans le vrombis- 
sement de l’avion, le son particulier de l’hélice ne peut 

être différencié qu’à distance assez courte, C’est donc à 
faible portée qu’on demandait au projecteur de prendre 

l'avion dans son faisceau, ce qui permettait d'utiliser un 
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faisceau assez fortement divergent. C’est un cas parti- 

culier que, je l’avoue, je n’ai pas envisagé dans mon ar- 
ticle, ot j’ai eu surtout en vue les attaques de nuit sur 
les grands centres, attaques qui peuvent étre conduites 

de bout en bout par l’aviation 4 grande altitude. 
Falk, et même le com‘ Lucas, dans son historique, ont 

critiqué l’emploi qui a été fait des projecteurs en 1918 

au C. R. P. Ils ont fait état, à cet effet, d'idées qui n’ont 
été adoptées et réalisées qu’à la fin de la guerre. Si donc 
leur attaque est de bonne foi, elle est pour le moins in- 
considérée. 

Des essais de collaboration entre l’avion et le pro- 
jecteur avaient été faits dès 1917 à Dunkerque, Calais, 
ailleurs encore. Ces essais n’avaient rien de commun 
avec la défende d’une grande région comme le C. R. P. 
Ils n'étaient d’ailleurs pas assez concluants pour servir 
de base à une organisation méthodique. Flak dit (p.39) 
que les procédés mis au point par l'Ecole des projecteurs 
de Pont-sur-Seine ont été réglementaires en juin 1918. 
Il se trompe. La vérité, la voici. Des expériences avaient 
bien eu lieu sur divers points, comme je l'ai dit plus 
haut. Mais il n’y avait rien de net. En juin 1918, des ex- 
périences faites à Pont-sur-Seine donnèrent lieu à des 
propositions présentées par le com‘ de Nanteuil. Au 
G. Q. G., « ces propositions apparaissent comme très in- 
téressantes >» (com' Lucas). Il ne s’agit donc pas encore 
d'un règlement. Le G. Q. G., à la date du 2 juillet 1918, 
institue, à Pont-sur-Seine, une commission qui se mit à 
l'œuvre immédiatement, expérimenta et rédigea des rap- 
ports, dont le premier est du 11 juillet et le dernier du 
2 octobre. Enfin, le 8 octobre, un mois avant l’Armistice, 
le G. Q. G. faisait paraître un projet d'organisation de la 
chasse de nuit. 

L'outil est créé, dit le com‘ Lucas, il a fait ses preuves au 
Centre d’Instruction de D. C. A. La cessation des hostilités 
survint au moment où il allait être uti 

Ma surprise a été grande de lire dans Vhistorique de 
la D. C. A., si documenté et si objectif, à la p. 382 : 

Fin 1918, l'idée de disposer des projecteurs en avant des  
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batteries n’a pas encore pris corps au C. R. P., et les résultats 

remarquables obtenus à l'Ecole de Pont-sur-Seine n’ont pas 

été appliqués à la conjugaison du projecteur et de l'artillerie. 

En somme, on reproche à la Défense de Paris de n’avoir 

pas employé, au cours de l’été 1918, le procédé dont Vex- 

périmentation n’a été terminée qu’en octobre. Ce n’est 

érieux, ni méme correct. 

J'ajoute que ce dispositif merveilleux était inappli- 

cable au cas du C. R. P., car il eût exigé l'emploi de deux 

cent cinquante projecteurs, alors que je ne disposais que 

de quarante-neuf. 

Des erreurs? On peut en trouver, sans doute, à la 

D. C. A. du C. R. P., comme partout. On y rechercherait 

vainement trace de particularisme et surtout de mau- 

vaise volonté, C’est à la fin de la guerre seulement que, 

après des essais nombreux, des idées précises, au sujet 

de la défense de nuit, ont été arrêtées à Arnouville et à 

Pont-sur-Seine. Il n’y eut jusque-là ni doctrine, ni règle 

d'emploi. Et, comme dit le Com‘ Lucas, la cessation des 

hostilités est survenue au moment où l’on nous en don- 

nait. Il restait encore à les appliquer au cas d’une région 

très étendue comme le C. R. P. 

§ 

Flak est étonné que, dans le cas de la défense de Paris, 

j'aie attribué une certaine efficacité aux tirs au son de 
nuit, alors que je n’en accorde que fort peu aux tirs à 

vue de jour. Il y a cependant à cela une raison que je 
vais dire. Qu'on examine les cartes des attaques aérien- 

nes de 1918 sur Paris! On reconnaîtra que tout avion 

qui entrait dans la zone du C. R. P., c’est-à-dire dans 
une zone de 80 kilom. environ autour de Paris, était im- 
médiatement exposé au feu de vingt à trente bouches à 

feu. A mesure que l'avion se rapprochait de Paris, ce 
nombre de pièces augmentait et pouvait atteindre qua- 

rante à cinquante. On réalisait ainsi, dans une certaine 

mesure, le « bouclier » du général Pagézy. Les attaques 

de jour n'étaient pas à craindre sur Paris. Dans une 
guerre de campagne, sur un champ de bataille, les effec- 

6  
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tifs de la D. C. A permettront-ils jamais de réaliser ces 

tirs massifs? Je ne le pense pas. Il n’y a donc pas de con- 

tradiction entre le fait que je ne crois pas à une effic: 

cité suffisante des tirs de jour de la D. C. A. et l’idée 

que quelques avions pilotés peut-être par des aviateurs 

un peu moins audacieux, impressionnés par l'obscurité, 

seront arrêtés par de véritables trombes de projectiles. 

Mais tout cela, c’est le passé. Dans le cas de la défense 

d’une capitale comme Paris, je crois que, dans les guer- 

res futures, il n’y aura ni chasse de nuit, ni avion éclairé 

et seulement tir au son, Pendant la dernière guerre, les 

avions ennemis choisissaient, pour leurs raids sur Paris, 

les nuits de lune et, dans tous les cas, les nuits claires. 

Aujourd’hui, avec la navigation radio-goniométrique, ils 

choisiront les ciels nuageux où, à l'abri des nimbus ct 

des cumulus, ils voleront d’un coup d’aile de la frontière 

à Paris et laisteront tomber leurs bombes incendiaires 

sans même se donner la peine de réduire la haute alli- 

tude qu'ils auront adoptée pour leur navigation. Les 

bombardiers ne sont-ils pas pourvus d'appareils respi- 

ratoires? 

Je ne crois pas que la force aérienne suffise pour la 

urité d’un pays. Mais, sans donner dans le roman- 

tisme, il est permis de croire que les menaces de l’école 

du général Douhet contiennent au moins une part de 

vérité. Des escadres nombreuses viendront sur Paris, 

Londres, Bruxelles. Je ne puis pas être accusé de terri- 

fier, par avance, nos populations, car ces propos sont te- 

nus tous les jours par des personnages importants ct 

autorisés. Ils sont répandus dans Paris au cours de con- 

férences auxquelles assistent des milliers d’auditeurs de 

tous âges, de tous sexes et de tous rangs. Dans aucune 

de ces conférences je n’ai entendu dire que Paris serait 

protégé par sa D. C. A. et son aviation. Au contraire, 

l'idée répandue par les as de notre aviation est que rien 

ne peut empêcher une aviation de bombardement nom- 

breuse (on parle de 300 à 500 avions), bien organisé 

bien dirigée, de réussir une attaque massive sur Paris. 

Rien, si ce n’est la menace d’une attaque plus mas-  
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sive encore. Le jour où nos ennemis sauront qu’une atta- 

que par voie aérienne, sur l’une de nos capitales, serait 
immédiatement suivie d'attaques concentriques puissan- 

tes et simultanées partant de divers centres aéronauti- 

ques alliés, ce jour-là, mais ce jour-là seulement, nous 

pourrons croire écarté le danger aérien. 

Telle est bien la doctrine qui semble avoir présidé aux 
derniers accords de Londres. 

$ 
Flak, en lerminant son articie et en parlant du mien, 

se demande s’il ne s’agit pas d’une rancune recuite pen- 

dant seize ans! « Et maintenant, dit-il, il nous est permis 

de nous demander la raison de cet article... > 
Non, je vous assure, Flak, il ne faut voir la ni antago- 

nisme, ni rancune, ni méconnaissance systématique, et 
puisque vous voulez connaitre la raison de mon article, 
je vais vous la dire. 

J'ai eu pendant la guerre beaucoup d’amis dans la 
D. C. A. et dans l'aviation. J'en ai encore beaucoup parmi 
les anciens et quelques-uns aussi parmi les jeunes. Il 
n'arrive d'en rencontrer qui suivent les instructions et 
les conférences. Les anciens, comme vous l'avez dit, se 
font un peu tirer l'oreille pour croire aux performances 
qu'on leur annonce. Dame! il y en a qui ont tiré, pen- 
dant de longs mois, sur les avions ennemis et, contrai- 
rement à ce que l’on croit, ils n'étaient pas, même au dé- 
but, complètement dépourvus de toute télémétrie. Nom- 
breux étaient les postes qui avaient su improviser des 
mesures de distance, d'altitude, de vitesse. Les appareils 

qu'ils avaient imaginés n'étaient p bien entendu, com- 
rables aux appareils perfectionnés que vous mettez 

‘ujourd’hui dans les mains de vos tireurs, mais enfin ils 
ne tiraient pas au hasard et ils ont pu juger combien est 
fuyant et décevant l’objectif qu’on nomme un avion. 

Les jeunes sont généralement plus enthousiastes. 
Quelques-uns ne m'ont pas caché que, dans l’avenir, la 
D. C. A. descendra 50 % des avions ennemis. C’est trop! 
Vous ne le croyez pas, vous, Flak, ni aucun de vos excel- 
lents instructeurs. Mais il est mauvais que vos élèves le  
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croient. Expliquez-leur que, quand vous parlez de 50 %, 

vous voulez dire que le « Réglage par fusants hauts » (tirs 

d'essai) amènera 50 % des coups dans la zone du point 

moyen, si tout va bien. Cela ne suffira pas, car il est à 

peine exagéré de dire que, dans les tirs de la D. C. A, il 

nous faut des coups au but. Et puis, enfin, il faut avant 

tout que l'avion soit au point moyen, et je crois qu'il n'y 

sera que très rarement. 

Vous paraissez croire que, pour effrayer les avions 

ennemis, il suffira d'en abattre un de temps en temps. 

Détrompez-vous, Flak! Les aviateurs ont généralement 

du cran, c’est leur métier d’en avoir. Ils savent que les 

tirs d’artillerie sont assez faciles à éviter. Ils passeront 

malgré vous, ct ils passeront jusqu’à ce qu'ils trouvent 

devant eux un bon chasseur. Un chasseur que sa D. C. A. 

aura aidé, orienté en amusant l'ennemi. Le rôle de la 

D.C. A. sera de ¢ peloter en attendant partie >, s’il m'est 

permis d'emprunter cette vicille expression au jeu de 

paume. 
Vo pourquoi, Flal près seize ans de silence, j'ai 

écrit mon article. C’est, en résumé, pour dire ce que je 

pense et mettre en garde les jeunes de la D. C. A. contre 

des espoirs chimériques, et aussi pour dire aux jeunes 

de l'aviation : En avant! 

Et cet article, Flak, je Vai écrit, je vous prie de le 

eroire, sans rancune contre personne. 

LIEUT'-COLONEL H. BONS 

ancien Commandant de la D.C la IV" Armee, 

ancien Commandant de l’Artillerie anti-a@rienne 

du Camp Retranché de Paris. 
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LEON CLADEL ET LA BELGIQUE 
AVEC DES LETTRES INEDITES DE CAMILLE LEMONNIER, 

“)MOND PICARD, EMILE VERHAEREN, GEORGES RODENBACH, 

GEORGES EEKHOUD, MAX WALLER, CONSTANTIN MEUNIER, 

JOSEPH STEVENS. 

Un récent article de M. Gaston Rageot, Président de 

la Société des Gens de Lettres, sur le contingentement 

littéraire, ne fut pas sans soulever quelque émotion chez 

les écrivains de Belgique. Un article suivit, où M. Gaston 

Rageot, s’expliquant, dissipa tout malentendu. Notam- 

ment, il n’avait certes pas été dans son intention de nier 

l'amitié spirituelle qui, depuis longtemps, et assurément 

pour toujours, lie écrivains français et écrivains belges. 

Ce n’est pas d’aujourd’hui, en effet, que les uns et 

les autres sont frères, et notre Remy de Gourmont a pu 

rappeler (1) quelques-unes des raisons qui font qu’une 

telle amitié est forte des plus émouvants, des plus beaux 

souvenirs: c’est l’'émigration à Bruxelles de Charles Bau- 

delaire et de Poulet-Malassis son éditeur, qui « y créèrent, 

malgré la mauvaise humeur de Baudelaire, et son dédain 

irraisonné de tout ce qui était belge, un petit centre 

d'attraction littéraire: le romancier Camille Lemonnier 

se souvenait, étant étudiant, d’avoir aperçu Baudelaire 

et il en gardait une grande émotion »; c’est, à la même 

époque, Victor Hugo qui séjourne à Bruxelles, où il 
trouve des éditeurs pour les Misérables; ce sont maints 

autres proscrits qui retrouvent là, avec leur langue, 
un cerlain nombre de leurs habitudes d’esprit, ainsi 
Emile Deschanel, littérateur distingué, dont un fils, du 

fait du séjour en Belgique, naquit à Bruxelles, on a 
reconnu Paul Deschanel. C’est, « après la guerre de 1870, 

(1) La Belgique littéraire. Un vol, éd. Georges Crès et Cie, 1915  
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l'éclosion en France de l’école naturaliste qui, plus ou 

moins persécutée à Paris, où le gouvernement était 

devenu fort réactionnaire, ne trouvant pas d’editeur, 

en chercha et découvrit à Bruxelles les Brancart, les 

Kistemaeckers. Nombre d'écrivains français d’alors tour- 

nérent les yeux vers la Belgique. Huysmans, Descaves, 

Francis Enne publièrent à Bruxelles leurs premiers 

livres. Huysmans en garde une tendresse pour ce pays, 

dont sa famille d’ailleurs était originaire, el presque 

jusqu’à la fin de sa vie il resta l’un des collaborateurs 

les plus dévoués de la Jeune Belgique.» 

La Jeune Belgique, que faisait paraître Max Waller, 

en 1881, encore une illustration heureuse de l’amitié lit- 

téraire franco-belge. De pair avec l'Art Moderne, qui 

parut la même année sous la direction d’Edmond Picard 

et d’Octave Maus : 

Avec ces deux organes, précise l’auteur de la Belgique Lit- 

téraire, la nouvelle liltérature belge était définitivement orga- 

nisée: il ne pouvait aître en Belgique la moindre tenta- 

tive d'art qu’elle ne fût jugée et aussitôt mise à sa place. 

Et voici des livres: la Mer Elegante, l'Hiver mondain, 

de Georges Rodenbach; la Vie béte, de Max Waller; 

Kees Doorik, de Georges Eekhoud; les Flamandes, 

d'Emile Verhaeren; Scribe, d’Albert Giraud; le Male, le 

Mort, de Camille Lemonnier, ete., autant d'œuvres à 

l'honneur de cetie Jeune Belgique qui, parbleu! semait 

Vépouvante au coeur des bourgeoi 

La Jeune Belgique! contait dans la revue méme, bien plus 

tard, Iwan Gilkin (2), ce titre ne cachait-il point une asso- 

ciation révolutionnaire du genre de la Jeune Allemagne de 

18487... 

Cependant qu'Edmond Picard, — poursuit Iwan Gil- 

kin, «pris d'enthousiasme pour notre belle et vail- 

lante jeunesse, nous comparait aux généraux imberbes 

de la grande Republique (excusez du peu) et, tous les 

huit jours dans l'Art Moderne — claironnait notre 

ire future chez ses lecteurs ébahis. » 

(2) Cf. Quinze années de littérature, extrait de la Jeune Belgique 
seembre 1895).  
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Un incident décisif, au printemps de 1883, assurait la 

victoire de la Jeune Belgique. Le jury chargé de décerner 

le Prix de Littérature « pour le meilleur ouvrage publié 

pendant la derniére période quinquennale », décida qu’il 
n'y avait pas lieu d’accorder ce prix. Insulte officielle 

aux écrivains, et spécialement 4 Camille Lemonnier qui, 

en ces cing années jugées creuses, avait publié sept 

œuvres, dont l’une au moins, les Charniers, aurait suffi 

à lui valoir le prix. A l’appel de la Jeune Belgique, plus 

de deux cents écrivains, artistes, peintres, sculpteurs, 

musiciens, critiques d’art, adhérèrent au banquet de 
protestation offert le 27 mai 1883 à Camille Lemonnier. 
Un véritable banquet de guerre, une émeute! Des applau- 

dissements mélés de clameurs! 

Ici (3), ouvrons l’oreille, notons un bout de dialo- 
gue: — Je vais me marier: tu seras mon témoin, hein? 
dit le héros de la féte, dit Camille Lemonnier 4 Edmond 
Picard. — Oui, acquiesce ce dernier. Et Camille Lemon- 
nier d’ajouter: — Tu le seras avec Léon Cladel. 

Léon Cladel, voilà l’homme que les Jeune Belgique 
prisaient tout particulièrement. Ce n’est pas assez dire 
qu'ils l’aimaient; ils l’adoraient. Exemple entre tous 
de la communauté d’esprit qui liait les écrivains des 
deux pays. Exemple qu’il est opportun de rappeler, au 
lendemain d'un malentendu vite effacé; opportun d’äu- 
tant plus à la veille de l'ouverture de l'Exposition de 
Bruxelles et au moment où Colette est élue membre de 
l'Académie royale de Belgique; opportun surtout au len- 
demain du centenaire de Léon Cladel, né le 15 mars 
1835, fils du Quercy qui partagea sa vie d'écrivain entre 
Paris et Sèvres avec une préférence peut-être pour le 
pays belge où il séjourna. 

Remontons à une année, voici une lettre qui témoi- 
#ne de l'estime haute en laquelle Joseph Stevens, le 
#rand peintre d’animaux, frère d'Alfred Stevens, tenait 
Léon Cladel: 

rd p a'un-œil (Char- 
1885) et Léon Cladel, par nd Pleard (La Belgique 

et Littéraire, octobre 1909).  
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France 

Monsieur, 
Monsieur Léon Cladel, 

Rue Brongniart, 
Sévres, 

Bruxelles, ce 5 mars 1882. 

Comment m’y prendrai-je, monsieur, pour vous exprimer, 

et ma flerté, et ma joie et ma reconnaissance du très grand 

honneur que vous m’avez fait en me dédiant votre Kyrielle 

de chiens. Et cependant il n’y a pas deux façons, me semble- 

t-il, de remercier. 1 n’y en a qu’une et elle consiste à vous 

dire que je vous remercie, profondément de tout cœur. 

Mon nom placé en tête de vos adorables études de Chiens 

amis est certes un commencement de postérité, et c’est vous, 

  

l'écrivain si puissant, si humain, si robuste et si sensible 

tout à la fois, qui m’en ouvrez les portes. C’est d’où vient 

l'éloge qui en fait et le mérite et la grandeur, 

Certes, j'ai connu autrefois, jadis, je ne sais où, Quasca et 

Severe, mais vous faites revivre dans une forme vigoureuse 

et atlendrie le sou 

Vous 

enir de ces êtres 

  

aimés. 

    

ez le don, monsieur, d'émouvoir en moi toute la 

sensibilité de "homme et de l'artiste: par votre aimable 

dédicace, par vos touchants poèmes et par le souvenir, si 

délicatement placé, de notre grand, cher et à jamai 

  

regrelté 

Baudelaire. C’est donc par trois fois que je vous remercie. 

Je vous serre la main avec les sentiments de la plus 

affeetueuse sympathie. 
J. STEVENS. 

vous en Belgique? J'ai hâte de faire votre 

ance personnelle, 

Quand viendrez    

  connais 

Voici maintenant une lettre de Max Waller, qui allait 
fonder la Revue Moderne (4) : 

Bruxelles, 2 novembre 1882. 

Qu'il y ait un million de lignes, maître, et nous sauterons 

de joie, si ces lignes sont   écrites par vous. Rien ne sera 
tronqué et les épreuves vous seront soumises. 

(1) Quand nous publions une lettre 
loppe, c'est naturellement qu'il n’a pas 
dernière, 

  faire mention de 1 
pos! 

nve 
ible de retrouver cette      
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Revue Moderne est banal, c’est vrai, mais Lemonnier ni 

moi n’avons trouvé mieux, et puis cela ne dit rien, c’est 

ce qu'il faut pour ne pas effaroucher le public, cet idiot. 

Lemonnier ira vous voir bientôt je pense; il parle si 

souvent de vous et avec tant de religion, que des envies 

folles me prennent d'aller vous voir, Vous devez être bon 

comme lui, maître. 

D'admiration à vous, 

MAX WALLER. 
Toison-d’Or, 74. 

Une lettre du même, rédigée sur papier à en-tête 

de la Revue Moderne, paraissant le 15 de chaque mois. 
On lisait: 

Comité: Belgique: Camille Lemonnier, Edmond Picard, 

Victor Arnould. — France: Léon Cladel, Edmond de Gon- 

court. — Suisse: Carl Vogt, A. Giraud-Teulon. — Rédacteur 

en chef: Max Waller. — Bureaux: 74, avenue de la Toison- 

d'Or, Bruxelles. 

Bruxelles, le 19 d&cembre 1882. 

Cher et admiré maitre, 

En même temps que cette lettre, vous recevrez notre prime 
livraison dans laquelle rayonne votre admirable morceau 

très apprécié ici et très compris. Merci encore de toute âme 
de nous l'avoir donné, et merci d’avoir bien voulu accepter 
la dédidace de mon pauvre livre. Auguste Lavallé m’annonce 
une étude sur votre œuvre, maître, je tiens à ce qu’elle soit 
approuvée par vous avant publication. Soyez assez bon pour 
y veiller et recevez avec l'hommage de ma reconnaissance 
celui de ma profonde religion. 

  

MAX WALLER. 

Voici, écrite l’année 1883, une lettre de Georges 
Eekhoud : 

Schaerbeek, 16 mars 1883. 
Cher maitre, 

   
    

® dans ma démarche par votre grand ami Camille 
, je vous envoie ce petit livre, trop heureux s’il 

Yous paraissait passable,
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Comme vous j'aime le paysan. 

Vous avez magistralement campé et coloré ceux du Quercy, 

i essayé de croquer les miens. 

Leurs mœurs et leurs types sont pris sur nature. C’est 

peut-être là le seul mérite de mon bouquin. 

En tout cas je vous l'offre de cœur en témoignage de 

l'admiration sympathique que j'éprouve pour votre art ro- 

buste et nerveux, pour la belle santé de votre œuvre, pour 

l'altière allure de votre style et surtout pour la tendresse 

et l'émotion qui vibrent dans cette forme triomphale. 

L'Homme de la Croix aux Bœufs, les Va-nu-pieds, N'a qu'un 

œil, le Bouscassié, sont autant d’amis qui me consolent en 

ville de ma séparation d’avec les plaines brumeuses du 

Polder. Vos paysans ne sont pas les miens, mais ils leur res- 

semblent par ces grandes lignes qui font le paysan. 

A vous de cœur, cher maître. Tout mon bonheur serait 

de pouvoir un jour vous serrer la main. 

@. EEKHOUD. 

Rue Van-de-Weyer, 93, Schaerbeek, Bruxelles. 

§ 

16 mars 1883, porte la lettre que l’on vient de lire. 

Voilà qui nous rapproche de l’arrivée de Léon Cladel 

à Bruxelles. L'avant-veille de son mariage, Camille Le- 

monnier abordait Edmond Picard en disant: — Cladel 

arrive demain. — Chez toi? — Nor, impossible, ma mai- 

son n’est qu'une cabine. — Où, alors? — A l'Hôtel de 

Hollande. Je l'y ai annoncé. — A l'Hôtel de Hollande! 

ue de la Putterie! Mais c’est un cimetière dans un bas- 

fond. — Eh! que veux-tu? C’est un homme simple, céno- 

bitique, ennemi du faste. — Très bien, mais l'ennui, la 

solitude froide, le marasme des lieux sans soleil! Ii 

est du Midi, n'est-ce pas? C’est un Montalbanais. — 

Oui, mais les grandes auberges luxueuses l’horripile- 

raient et toutes les autres se ressemblent. — Eh bien! 

qu'il loge chez mo 

Le lendemain, empêché par ses devoirs d'avocat 

d'aller lui-même à la gare, Edmond Picard délégue au- 

près de Cladel deux Jeunes Belgique, Octave Maus et  



aller. Ceux-ci reçoivent l’écrivain et joyeusement 

l'amènent en voiture découverte. 

_— Soyez le bienvenu chez moi, dit Edmond Picard. 

Je suis heureux de recevoir à mon foyer un artiste et 

un maître. — Je vous remercie de me donner l’hospi- 

talité, répond Cladel; c’est le meilleur moyen de nous 

connaître, ce que je souhaïte de bon cœur. 

Le groupe mène Cladel à l’appartement qui lui est 

destiné. Les fenêtres donnent sur le boulevard de Water- 

loo et sur un horizon fermé à l'Occident par les coteaux 

brabancons de la vallée de la Senne. Au pied des col- 

lines, un train passe. — Où va ce train? interroge Cladel. 

A Paris. Et Cladel reste pensif. Il regarde tout ce qui 

a été disposé dans la chambre pour lui faire le séjour 

agréable. Et: — C'est fort beau, dit-il, je ne suis pas 

habitué & cela. N’auriez-vous pas une mansarde... avec 

rien dedans? — Pas pour le moment, s’excuse Edmond 

Picard avee un sourire. Mais je puis en faire dégarnir 

une, 

Le lendemain, Edmond Picard conduit son hôte à 

La Hulpe, pour la cérémonie — très simple — du ma- 

riage. Au fait, le mariage de l’auteur du Mâle n’est pas 
la seule raison du voyage de Cladel. Mal portant, Cladel 

compte consulter à Bruxelles un docteur ami de Lemon- 

nier, Cinq semaines il séjourne sous le toit d'Edmond 

Picard. Tous les matins, vers dix heures, les Jeune Bel- 

gique se pressent autour de l'écrivain, qui sans relâche 

roule des cigarettes, parle avec la dignité simple et 
l'autorité tranquille d’un maître, tantôt aneedotisant sur 
le mouvement littéraire à Paris, tantôt dissertant sur 
les œuvres de ses interlocuteurs. Gilkin déclare Cladel 
<admirablement excentrique ». Verhaeren et Eekhoud, 

les terriens, se délectent « à sa grandiose ignorance des 
raffinements de la convenance bourgeoise ». Albert Gi- 
raud semble ne voir que l’âme. Camille Lemonnier, lié 
à lui de longue date et plus mûr, approche Cladel « avec 
les bonnes et rondes allures d’un cheval d’attelage pour 
un compagnon de timon et de râtelier.» Et puis, il y 
ali Tippo, un terrier d’écurie, qui est monté un matin  
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comme poussé par le flair, qui a gratté à la porte, sitôt 

ouverte, alors que Cladel griffonnait les derniers feuil- 

lets de sa Kyrielle de chiens... 

La réception terminée, Cladel écrit aux siens, rédige 

des articles pour Gil Blas, le Réveil, l'Evénement, s’atta- 

que à la transformation en drame de son roman Omp- 

drailles. Voici, tel autre jour, des visiteurs comme Fer- 

nand Khnopff, le peintre, Charles Van der Stappen, le 

sculpteur, déjà fort admiré, Gil Naza, l'acteur, quand 

ce ne sont pas Hector Denis, Victor Arnould, Eugène 

Robert. « La Forme» était le thème préféré des entre- 

tiens, notamment avec les Jeune Belgique: 

-— La Forme! Il y a un âge où on ne voit que ça, 

disait Cladel, comme il y en a un où on ne voit que 

l'amour. J'aime ainsi ces jeunes. Ingénieux hasard de 

la formation des individualités artistiques, ils vont deve- 

nir d’habiles ouvriers avec leur manie de mots, de ver- 

bes, de phrases, de rythmes. S'ils pensaient pour le 

moment à autre chose il faudrait le leur défendre. Et 

voici que d'eux-mêmes, par l'effet de leur toquade pré- 

sente, ils se gardent de tout autre souci. Cette nuit 

encore je leur ai parlé de Baudelaire. dans les trois 

dimensions. C’est leur prototype, vous savez. Albert Gi- 

raud, entre autres, y croit comme un nègre du Sénégal 

à son manitou. Il me plaît, ce Giraud: c’est un Saint-Just 

avec un filet de vinaigre, maigre et opiniâtre, tranchant, 

sans bruit. C’est fort beau, ces vers qu'il nous a dits: 

  

    

Ta gloire évoque en moi ces navires houleux 
Que de fiers conquérants aux gestes magnétiques 
Poussaient dans l'infini des vierges Atlantiques 
Vers les archipels d'or des lointains fabuleux. 

« Dux, vous savez? Dux, le personnage d’une de mes 

nouvelles, ce chercheur acharné du mot propre, du mot 

rigoureux, du mot sonnant, du mot qui remplit l’idée 

comme une cartouche bien alésée remplit le canon d’un 

pistolet, c’est Baudelaire. J'ai travaillé sous lui. 11 m'a, 

par contagion, communiqué cette manie ou cette trou- 

vaille, qu'il tenait lui-même de Théophile Gautier. Vos 

jeunes sont gagnés par cette épidémie. Qu’on les laisse 
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faire. L'heure viendra pour eux comme elle est venue 

pour nous, ott l’on comprend que dans la hiérarchie 

des œuvres celles de pure forme et de pure distraction 

sont aux rangs inférieurs, et que le vrai beau est celui 

qui sert une grande cause. » 

Avec Edmond Picard, Léon Cladel bien entendu visita 

Bruxelles. Bruxelles l’interessa, mais plus encore peut- 

être il se plut A Famelette, ainsi s’appelait la propriété 

où Edmond Picard villégiaturaiit, prés de Huccorgne. 

Léon Cladel avait tenu à connaître la compagne de son 

ami, laquelle était à Famelette. 

- Vous aimez bien votre femme? lui avait-il dit. — 

Mais, oui. — Mais, oui? C’est mal dit, ça. Pour moi, vous 

savez, c’est sacré le mariage. Vertu ouvrière, La porno- 

cralie est une pestilence des classes dirigeantes. C’est 

votre Henri Conscience, n’est-ce pas, qui se glorifiait de 

n’avoir pas mis un seul adultére dans ses cent romans 

campinois? Chez nous, pas de roman sans adultére. Le 
verbe forniquer conjugué a tous les temps et sur tous 

les modes. Voyons, c’est vrai, vous aimez votre femme? 

  

      

Encore une fois, oui. Je l’ai choisie 

Dans la force et la fleur de la belle jeunesse. 

  

«Je lui ai fait en l’épousant le compliment le plus 

sincère que puisse faire un homme, elle est ma fidèle 
amie dans la maturité, elle est la mère charmante et res- 

peclée de nos trois fils, elle est le témoin le plus attentif 

et le plus dévoué de ma vie, elle sera près de moi, je 
l'espère, quand finira ma tâche en ce monde. — A la 
bonne heure! Voilà de chaudes paroles. Moi aussi, j'aime 

bien ma ménagère; elle est Mienne dans toute la force 

du terme, Vous la connaîtrez. Allons connaître la vôtre. » 
Mme Edmond Picard, belle et blonde, et la riante et 

billoresque campagne, ravirent Cladel. Il partit avec 
promesse de retour. 

Dans sa poche il emporiait un souvenir charmant des 
attentions d’Edmond Picard. Le Paradoxe de l’Avocat 
Clail Gpuisé. Edmond Picard, Léon Cladel lui ayant 
exprimé sa déception de ne pas posséder un exemplaire, 
lui avait remis, quelques jours plus tard, un livre... La
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ge de garde portait: « Nouvelle Edition tirée 4 un exem- 
plaire unique pour M. Léon Cladel. » 

Léon Cladel revint avec tous les siens — et avec ses 
chiens, Paf et Famine. 

Famelette fut toute rayonnante de la beauté gracieuse 
de Mme Cladel, de la gailé des enfants: Judith-Jeanne 
ou Rochi, Rachel-Louise ou Chounille, Eve-Rose ou 
Vovot Esther-Pierrine ou Téthère, autant de petites 
fées qui répondaient à leur double nom de juive et de 
chrétienne -— Léon Cladel était né catholique, sa femme 
était née israélite double nom qui s’augmentait d’un 
de ces surnoms que la tendresse paternelle et mater- 
nelle imaginent. 

    

      

   

§ 

Témoin au mariage de Camille Lemonnier, l'écrivain 
belge, à Bruxelles, Léon Cladel, rentré à Paris, était té- 
moin au mariage de Georges Rodenbach, écrivain belge, 
à Paris. Le poète lui écrivait: 

    

  

     

  

ailre, 

  

C'est pour le 11 aott 

  

‚ mon mariage, c'est-à-dire le samedi 
de la suivante semaine. Je viendrai dimanche prochain en 
causer avec vous. 

Et dès maintenant je vous dis merci avec lout mon cœur 
pour l'honneur g    and que vous me faites en acceptant de me 
servir de témoin. C'est une raison de plus, sans les autre 

  

pour que je vous aime et sois désormais pour toujours 
Votre fidèle 

GEORGES RODENBACH. 

Georges Rodenbach disait, dans une lettre qui suivil 
de pre 

  

M. Léon Cladel, 

Sèvres, 
près P. 

    

août 83, mercredi. 
Mon cher maitre, 

Je viens vous rappeler que c'est samedi prochain le jour 
de mon bonheur — et de votre obligeance, puisque vous me 
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faites le grand honneur affectueux de me servir de témoin. 

Je vous attendrai, moi-méme, en voiture au débarcadére 

du bateau. Place de la Concorde à 10 h. 35, c’est-à-dire 

par celui qui part de Sèvres à 9 h. 35. 

Merci de tout cœur de Xluæcker dont je n’ai eu le temps 

de voir jusqu'ici que la jolie toilette d'impression, mais que 

nous lirons au bord de la mer — à deux! 

Donc à samedi et bien vôtre 

  

    
    
    
     

     
    

  

GEORGES RODENBACH.    
      

Un respectueux souvenir de moi à madame Cladel. 

Emile Verhaeren était le seul des Jeune Belgique qui 
connût déjà Léon Cladel. Le poète des Flamandes avait 
vu, en effet, l’auteur des Martyrs Ridicules à Sèvres, rue 
Brongniart. 

      
       

     

      

   
   

     
    

  

   

     

    
   

  

Il s'était adressé, a conté Edmond Picard, pour demander 
la maison à un personnage hirsute qui promenait deux grands 

chiens. C'était le maître lui-même. Celui-ci l’introduisit dans 
la demeure étrange que je devais connaître plus tard, et, in- 
disposé, le chargea presque incontinent de conduire Mme Cla- 
del à un dîner que l’on donnait à Paris comme préliminaire 
à la première représentation du Nouveau Monde de Villiers 
de l'Isle-Adam, qu'un malheureux libraire avait monté en yen- 

ant tout son avoir et qui devait, le soir même, sombrer 
corps et biens, malgré l'immense talent de l’auteur. Verhaeren 
nous avait raconté les péripéties de ce repas fantastique au- 
quel était venue une cohue bourdonnante de gens de lettres 
et de gens de théâtre dans laquelle il s'était trouvé pris et 
emporté comme une feuille sèche dans les tourbillons d’un 
torrent, 

      

I était accouru sitôt Léon Cladel arrivé à Bruxelles, 
cl avait repris contact avec l’auteur de l’Amour Roman- 
lique. Voici une lettre d’Emile Verhaeren (5): 

> (5) En cette année du cinquantenaire de la mort de Victor Hugo, #1 west peut-être pas inutile de elter ces lignes de Remy de Gourmon : Verhaeren… est par excellence le poète tumultueux et grandilo- quent. Par Pampleur de la métaphore, la richesse tourmentée du verbe, Cest le seul poète aujourd'hui que l'on puisse sans ridicule comparcr à Victor Hugo, dont il a aussi les aspirations humanitaires et la phi- losophie spiritualiste. » (La Belgique Littéraire, 1915.) 
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France 

Monsieur Léon Cladel, 

rue Brongniart, 

s de Par 

17 octobre 1883. 

  

Sevres, pr 

  

Cher Maitre, 

Waller m’envoie le Second Mystére de UIncarnation que 

vous avez daigné m’envoyer. 

Je vous en remercie de tout coeur et je me propose de lire 

le livre avec tout le soin que nécessite mon admiration pour 

vous. 
J'ai toutes vos œuvres de maturité, mais parmi vos œuvres 

de jeunesse il me manque Pierre Patient et les Martyrs Ridi- 

cules. Oserai-je vous en demander un exemplaire? 

Recevez, mon cher Maitre, l'expression de mon respect 

et de mon amilié, 

EMILE VERHAEREN. 
8, rue du Pépin, Bruxelles, 

Les lettres qui suivent ont trait au second livre de 

poèmes d'Emile Verhacren : les Moines. Elles ont trait, 

pour préciser, au manuscrit des Moines. En date, toutes 

cinq, de 1885. Voici la première : 

  

Mon cher Maitre, 

Oh! que vous êtes bon de songer toujours à moi, dans l’en- 
voi de vos nouveaux livr 

  

Bien que je connaisse déjà Héros 

et Pantins par Gil Blas, il m’a été savoureux et réconfortant 

  

de lire, réunies en volume, vos énergiques et solides nou- 

velles, qui nous consolent, nous, les amateurs de force et de 

virilité artistique, de toute la parfumerie des Parisiens éne   

vés, tourneurs de rubans bleus autour des tresses de jeunes 

filles où saupoudreurs de fard sur la joue séculairement en- 

dommagée de Cydalise. 

Merci, mon bien cher Maitre, et A bientot — car je compte 
venir a Paris vous lire mes Moines et yous demander un édi- 
leur, Vous êtes tellement bon que j'espère en vous pour me 

si difficile, 

: mon profond respect, mon inal- 

guider dans ce choix 

Agréez, cher Mait 
   

  

térable admiration et sympathie. EM. VERHAEREN.       
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La seconde : 

Mon cher Maitre, 

Je viens d’achever la lecture de Quelques Sires — j'en ferai 

le compte rendu dans le National et leur donnerai les mémes 

oges qu'à Urbains et Ruraux. C’est toujours la même main 

de fort ouvrier et de beau forgeron de phrases qui s’y fait 

sentir. J'attends avec curiosité la Kyrielle de Chiens. 

Dès la fin de la semaine, je vous enverrai le manuscrit des 

Moines. Oh! combien je vous suis reconnaissant du bon of- 

fice que vous allez me rendre! Coppée m'a également promis 

son appui, mais c’est surtout sur vous que je compte. Le dessin 

de Rops m'est assur si vous le voyez, parlez-lui de la ques- 

tion agitée entre nous. Je lui ai demandé de pouvoir dire 

son nom d’illustrateur ä Lemerre. Il me répondra oui sans 

él 

        

doute. 

Mille bonnes amitiés, cher et dévoué Maitre, et croyez-moi 

votre bien attaché et respectueux 

EMILE VERHAEREN, 

La troisième : 

Cher Maitre, 

Je viens de lire la Kyrielle de Chiens, et je trouve le livre 

| superbe. Ah! vous voilä de nouveau tout entier. Quelles phra- 

Î es! Quelle allure! Quelle verve! 
Monsieur Touche est inoubliable. C'est ce qui me plait le 

| plus, 

Je vous remercie donc doublement de l’envoi que vous 

m'avez fait. Ce livre ira se ranger dans ma bibliothèque, à 

la place des chefs-d’ceuvre. 
Avez-vous des nouvelles de Lemerre, et qu’a-t-il dit du 

manuscrit? Un mot s’il vous plait! 

J'écris à Coppée pour qu'il donne également un coup de 

Main à la roue. 

Merci! est loujours ainsi que je termine mes lettres a 

  

voire adresse. 

EMILE VE    XHAEREN. 

Bruxelles, 13, rue Berckmans. 0e a
e
 

m
e
 

29 avril 1885. 
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quatriéme : 

France 

Monsieur Léon Cladel, 

rue Brongniart, 

Sèvres, près de Paris. 
5 mai 1885. 

Mon cher Maitre, 

J'ai écrit à Coppée, il est done inutile que vous fassiez une 

démarche. Est-il nécessaire de vous dire que je vous suis in- 

finiment reconnaissant de tout ce que vous faites pour moi. 

Oh! que vous êtes le bon et fidèle ami paternel que tout jeune 

poète rêve ! 

Coppée ne réussissait pas, il n’y aurait, n’est-il pas v 

qu'à aller chez Ollendorff ou Frinzine. Mais j'espère qu’il 

réussira, n'est-ce pas? 

Ledrain me semblait acquis cependant. Péladan me l'avait 

assuré. Enfin! 

Dès que vous aurez des nouvelles, ayez la bonne obligeance, 

cher Maître, de me les écrire, et surtout n'oubliez pas le des- 

sous des cartes. 

Votre fervent et respectueux 
M. VERHAEREN. 

La cinquième 

France 

Monsieur Léon Cladel, 

rue Brongniart, 

Sèvres, près de Paris. 
18 mai 1885. 

Cher Maitre, 

En même temps que je recevais N'a qu'un œil, dont je vais 

savourer la bonne lecture un de ces soirs-ci, je trouvai dans 

ma boite aux lettres une épître de Péladan m'annonçant que 

mes Moines étaient reçus, mais que je devrais faire les frais. 

Je m'adresse à vous, cher Maître, pour que vous obteniez 

de Lemerre le même arrangement pour moi que pour Giraud, 

c'est-à-dire l'impression à crédit et le règlement des frais 

deux ans après la mise en vente. 
Coppée a rendu un avis favorable et Rops m’écrit que son 

dessin sera prêt en juillet. Voilà deux bons atouts dans mon  



LEON CLADEL ET LA BELGIQUE 

Avec votre influence et votre si précieux et incessant 

devouement, j’espere donc que vous obtiendrez de Lemerre 

ce que je desire. 

Je vous écrirai d'ici à quelques jours mes impressions sur 

N'a qu'un œil, ou plutôt je vous les enverrai dans un article. 

Votre toujours fervent et respectueux 

ÉM. VERHAEREN. 

$ 

Un repas familier, ä l’issue du mariage de Camille 

Lemonnier, avait assemblé autour de la table de l’auteur 
du Mâle les amis du ménage, et, parmi eux, deux convi- 
ves, a noté Edmond Picard, exprimaient en des types 
différents le symbole du Crucifié, et c'était, celui-ci avec 

douceur : Constantin Meunier; celui-là avec énergie : 

Léon Cladel. Dans l’ordonnance de la table, le visage af- 
fligé cet timide du peintre des épisodes navrants de la 
vie sociale, du commentateur des misères ouvrières, et, 
sur le point d’éclore, du statuaire de génie, répondait 
au visage souffrant et rêveur de l'écrivain. Les deux 
Christs avaient sympathi En 1885, Constantin Meu- 
nier écrivait à Léon Cladel : 

Bruxelles, le 14 avril 1885. 
Mon cher Cladel, 

Merci, merci mille fois d’avoir pensé à moi en m’adres- 
sant ves derniers livres que j'ai lus, je ne dois pas vous le 
dire, avec le plus vif plaisir, car j'ai retrouvé comme tou- 
jours les belles qualités, de style, de caractère et d'émotion 
vraie qui font de vous le maître original et si personnel. 

plus bel éloge que je pu vous faire, je pense, est que 
maints passages m'ont mis des larmes aux yeux; moi sur- 
tout, qui comme vous aime les bêtes, que je trouve aussi 
maintes fois supérieures aux hommes et dont vous dépei- 
snez si bien les caractères, dans votre Kyrielle de chiens. 
Qui peut nier qu’il y ait là aussi une âme? 

A mon retour de Paris, ot j’eus le grand plaisir de passer 
une bonne journée auprés de vous et de votre charmante 
famille, un jour j’eus la fantai ie, au hasard du crayon, de 
lâcher de reproduire vos traits si expressifs... Je produisis 

quelque chose qui peut étre yous,  
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Je vous prie d'accepter cet informe croquis que je vous 

envoie avec la présente, il vous prouvera, à défaut d'autre 

chose, que, quoique loin de vous, votre souvenir est resté 

en ma mémoire. En altendant le plaisir de vous serrer la 

main, croyez-moi votre dévoué admirateur. 

CONSTANTIN MEUNIER. 

Veuillez ne pas m'oublier auprès de Mme Cladel et de vos 

charmants enfants. 

Rue de la Consolation, 78, Schaerbeek, 

Bruxelles-Faubourg. 

Mais remontons à l’année précédente, à 1884. II ma 

querait quelque chose aux lettres que Mlle Judith Cladel, 

l’auteur de la Vie de Leon Cladel, a bien voulu nous com- 

muniquer pour le Mercure de France, si nous ne eilions 

une lettre du marié lui-méme. Camille Lemonnier écri- 

Cher ami, 
Laissons done passer cette colére du gros Z*** — colére, 

du reste, fort réjouissante, puisque, celle fois encore, il ne 
doit s'en prendre qu'à ses pusillanimités de bloc. 

Vous me ferez signe quand l'horizon se sera rasséréné. 

Aussi bien, ce n’est pas dans le moment que je pouvais son- 
ger a metire les points sur les à de mes petites nouvelles : 
je vais passer une semaine aux enfers de Charleroi et aus 

ıprös je me mettrai à ma tonitruante [illisible]. Si ce 
n'est le titre, c'est du moins le sujet et le fond de mon pro 
chain roman. 

Non, vous ne connaissez pas notre Belgique, pour espér 
d'elle autre chose que son éternel petit jeu de bascule : ¢ 
a l'horreur du pas en avant, el Proudhon avait raison qu 
il faisait tenir son existence dans ces deux mots: boire c 
faire l'amour. Partout on dit aujourd’hui que Picard a fait 
tout le mal. Il a la bourgeoisie entière contre lui, el la bour- 
geoisie, ici, c'est tout. 

J'ai lu et relu, cher ami, vos Urbains el Ruraux: nous som 

mes là sur un terrain d'art où nous nous comprenons mieux 

Et celle fois encore, vous n'avez fortement remué, Vous êtes  
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un littérateur d’épopée, vos bonshommes ont quelque chose 

du souffle enflammé de la Marseillaise de Rude; et vous, 

l'Idéaliste, vous êtes en même temps un crâne réaliste. Je 

le dis dans un article que je viens d’envoyer à la Réforme, à 

propos de votre livre, — Mélange d’idéalité et de réalité, la 

vérité de l’art n’est pas autre chose que cela. Géricault, Dela- 

croix, Millet, les grands épiques de qui vous tenez le savaient 

bien et l'ont surabondamment prouvé. 

Ma mauvaise écriture provient d’un tremblement nerveux 

que j'ai dans la main. 

CAMILLE LEMONNIER. 

La Hulpe, 
24 juin 1884. 

A sa mauvaise écriture, à ce tremblement de la main, 

Camille Lemonnier attribue, dans la suite de sa lettre, 

une raison tout occasionnelle : Mme Camille Lemon- 

nier élait souffrante, elle allait subir une pénible opéra- 

tion dentaire. 

En fait, Camille Lemonnier était rarement lisible. 

Telle érudite aura fort à faire qui, en vue d’une thèse, 

dépouille présentement à la Bibliothèque royale de 

Bruxelles les quelque cent lettres adressées à Léon Cla- 

del, dont Mlle Judith Cladel a fait là-bas le dépôt. L’au- 

teur de Montauban tu-ne-le-sauras-pas déchiffrait dif- 

ficilement la correspondance reçue de son ami, et — on 

nous permettra cette anecdote — un jour il imagina d’a- 

dresser à Camille Lemonnier une lettre où des mots lisi- 
bles et prometteurs d’un contexte attrayant : « éditeur. 

grand succè vous demande... diner. » voisinaient avec 

une série de lignes aux illisibles jambages. « C’est bien 

son tour!» exclamait Cladel en expédiant sa lettre- 

altrape. Lemonnier ne comprit rien à l'affaire, et 

Mme Lemonnier, consternée, prit la plume, écrivit à 

Mme Cladel pour lui demander ce qui se passait, de quel 

éditeur il était question, et de quel diner parlait M. Cla- 
del. 

Mais revenons à l'essentiel de la lettre de Lemonnier. 
On aura remarqué ces mots : « Partout on dit aujour-+  
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d’hui que Picard a fait tout le mal. » Faut-il préciser que 

Camille Lemonnier, « Maréchal des Lettres », « honneur 

des Lettres françaises en Belgique » selon la belle for- 

mule de Cladel, et chef des Jeune Belgique, tenait, avec 

tout ce que la Belgique comptait d’intellectuels, ce mal 

pour un bien? Si Camille Lemonnier, dont la devise était: 

« Nous-mêmes ou périr », — et comment ne pas adapter 

ces mots à la noble attitude d’Albert I+, roi des Belges, 

et de son peuple, lors de 1914? — si l’auteur du Mâle, 

comme l’écrivit Edmond Picard, « symbolisa l’activité 

littéraire belge de langue française dans son ensemble : 

de lui, sur lui, presque tout est sorti ou s’est appuyé 

directement ou indirectement », Edmond Picard, lui, fut 

l'animateur de la renaissance littéraire belge. « L'âme 

belge », l'expression est de lui, et, dans toutes choses, 

par lui, l’âme belge a vibré. Non seulement la revue 

l'Art Moderne, mais le Salon des Vingt, -— de moitié avec 

Octave Maus, — mais la création de la Maison d'Art, de 

la Maison du Peuple, avec leurs manifestations dramati- 

ques, musicales, leurs expositions, sont son œuvre, de 

pair avec l’œuvre proprement dite que constituent ses 

livres riches d'idées et d’aperçus, de pair aussi avec les 

plaidoiries de l'avocat éminent. Avocat qui n'eut pas 

occasion d'assurer la défense de Léon Cladel, coupable, 
aux yeux d’une justice suspecte, d’avoir outragé les bon- 
nes mœurs dans un conte, Une Maudite, à la vérité tout 

moral; mais avocat qui s'érigea en défenseur, et de Geor- 
ges Eekhoud en Belgique, — Escal-Vigor, le roman 
d'Eckhoud, élait poursuivi, — et de Camille Lemonnier 
à Paris, Lemonnier dont l'Enfant du Crapaud était pa- 
rcillement poursuivi, nouvelle qu'avait publiée Gil Blas 
et où on voyait, au cœur de la mine belge, une femme 
s'offrir aux mineurs dans le but d’enfanter un fils ap- 
pelé à être le vengeur des humbles. 

EL voici une suite de lettres d’Edmond Picard. On en 
admire pensons-nous, la splendide allure :  
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France 

Monsicur Léon Cladel, 

rue Brongniart, 
Sèvres. 

17 octobre 1886. 

Bruxelles, 

47, avenue de la Toison-d’Or. 

Trés cher Maitre, 

Me voici rentré A Bruxelles; c’est & Famelette que j'ai regu 

votre lettre. L’article sur Titi Foyssac était de moi, vous 

avez bien deviné (6). Je n’y ai mis que la moitié de ce que 

mon cœur, mon admiration éprouvent pour vous. L’essen- 

tiel pourtant est ceci surtout : combien vous êtes au-dessus 

des nains qui criaillent autour de vous. Comme votre art, 

votre vie sont simples, sont grands! Je vous fais envoyer les 

épreuves du Juré, en témoignage d’abord de respect, d’ami- 

tié pour le maitre. Ensuite, pour révision et correction. Je 

vous supplie de me rendre le service de donner à mon œuvre 

votre coup de griffe de lion; de me dire aussi ce que ça 

aut. C’est venu tout naturellement, sans recherche. Mais 

nous sommes dans un temps de telles complications littérai- 

res, que les naturels, qui donnent les choses comme elles leur 

viennent, hésitent parfois et doutent s’il ne faudrait pas bê- 

cher et tripoter comme font les premiers clampins qui pas- 

sent et qui piaillent. 

Un mois durant, depuis le 13 septembre, nous avons vécu 

avec vous par le souvenir, à Famelette. N'y étiez-vous pas à 

celle même époque l'an dernier? Que de bonnes soirées, 

n'est-ce pas, riches de vos causeries et de vos lectures, plus 

la bonté gracieuse de Mme Cladel et la gaieté des enfants. 

Vous corrigiez les épreuves de Mi-Diable, et les retards vous 

exaspéraient, Vous souvient-il? Et le café à quatre heures, 

dans la cuisine, en paysans, en bavardant. Vous souvient-il? 

Comme c’est loin! Comme tout est vite loin! 

La vie littéraire est terne ici, pour l’heure. Rien que du 

reportage et du carottage. Les jeunes, sauf peu, ne font que 

croitre et embellir dans leurs puérilités et leurs venimeuses 

querelles de collégien. 

(6) Les articles publiés par l'Art Moderne, suivant la règle établie par 
la Rédaction, le plus souvent n'étaient pas signés.  



   
          

MERCVRE DE FRANCE—1-IV-1935     
  

  Quand arrivez-vous ici? 

A vous, à vous fous, sans réserve. 

  

   

  

      

      
    

EDMOND PICARD. 

  

    France 
Monsieur Léon Cladel, 

rue Brongniart, 
Sevres. 

23 mai 1887.    

  

     
   

Bruxelles, 

47, avenue de la Toison-d’Or. 
   

Cher Maitre, bien cher Ami, 

Je serai à Paris la semaine prochaine, et près de vous 

  

         

                  

      

     

     

    
   

    

      
            

tout de suite. Combien longtemps séparés de corps, — #t 

d'esprit puisque j'ai le tort, grave, d'écrire peu. Effet du 

gaspillage des idées dans les affaires quotidiennes. Stupide 

leucorrhée au profit des banalités de l'existence. Quel orga- 

nisme bête et puissant que celui de cette société qui nous 

    

iment des    enrégimente, prenant le meilleur de nous au dé 

aies affections et des vraies admirations. 

  

Je pense à vous quotidiennement, je me sens en faute de 
ne pas vous écrire beaucoup. Et je ne sais m'y mettre, parce 
que les occupations professionnelles lèvent la dime de ce que 
    j'ai de meilleur comme activité, comme pensée, et que, cel 

  

écumage fait, je ne sais me résoudre à ne vous donner que 
le bouillon clair qui reste. 

Non, le Ju "u. On l'imprime lentement, pour 

qu'il soit lypographiquement irréprochable. Pour vous les 
premiers exemplaires, Le livre sort bien, Je l'ai d'autre part 

  

‘n'a point ı     

modifié dans l'allure, dans les épisodes, développé plutôt. 
and effort, Vous me dir 

  

Vous verrez. Un ¢ 

  

si c'est original 

  

et si cela vaut la peine d'espérer qu'il en subsistera quelque 

chose. 

  

Inri est donc fini. Que j'attends avec impatience ce nou- 

veau fils! Vous le redoutez, Ou 

  

je suis, je vois, je pressens. 

  

Dire à celle invasion de cuistres ce qu’elle est. Se mettre en 

     

  

iravers pour êt submergé, passagèrement, En petit je su- 

bis ce phénomène. Pour vous il est épiquement grand. Dif- 

férence de Belgique à France. Qu'y faire: vous produisez 

2
 
0
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fatalement, irrésistiblement, et vainement, interrogeant les 

conséquences, vous tenteriez de vous abstenir, impossible! im- 

possible! 

Je vais voir, m’informer pour M. X... Mais songez : en Bel- 

gique, trois fois trop Whabitants; oui, partout; encombre- 

ment et bataille devant les plus minces vacations; une veiile 

de révolution, des inquiétudes partout et l’égoïsme augmen- 

tant parce qu’on a peur. Un tourbillonnement général de gens 

qui ne savent plus où donner de la tête, Plus rien de sûr, plus 

rien d’heureux. 

La suite, très cher ami et très respecté Maître, à ces jours 

prochains. Nous causerons comme au temps jadis... loin déjà, 

bien loin, Embrassez tous vos chéris avec l'émotion que 

m'ont donnée ces vingt minutes d'abandon, où je me re- 

trouve pour vous ce que je dois être, ce que je suis au fond. 

EDMOND PICARD. 

§ 
France 

Monsieur Léon Cladel, 

rue Brongniart, 
Se 

mars 1888. 

Bruxelles, 
17, avenue de la Toison-d’Or. 

Mon bien cher Maître, 

cu Raca. Très juste, très typique l’exclamation de 

Gambetta. S'il Pavait relue, au temps de son ventre et de sa 

puissance, il Peat apparemment trouvée hardie. Il avait cher- 

ché et trouvé, alors, la complicité de l’argent. Or, l’argent 

hait la démocratie. Je sens que c’est elle qui doit le piller 

un jour, pour le faire servir à autre chose que la vie de sa- 

lrape de nos grands usuriers contemporains. Vous restez 

vous, monacalement dédaigneux de ce sybaritisme. Je pré: 

fère, au gambettisme, le cladélisme. 
J'ai donc fait expédie Bergerat le Juré. Item la Forge 

Roussel, Je lui ai écrit vingl-cinq lignes disant : « C’est mon 

Léon Cladel qui m'a suggéré ceci.» Nous verrons. Pas 

de confiance dans ces Figaristes: d’instinct ils doivent sentir 

que je ne Jes aime pas.  
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Quant à Mendès, je n’ai plus un seul exemplaire. Mes rares 

envois à des amis (aucun, aucun au journalisme) et la sous- 

cription directe, sans intermédiaire corsaire et l'oubli du pu- 

blic, pour tout dire et à ma façon. 

Au revoir, bien cher Maitre. A vous et a tous les vôtres. 

EDMOND PICARD. 

  

§ 

La méme année 1888, Georges Rodenbach écrivait 4 

Léon Cladel : 

   

  

      
    
    

      

    
     

    

    

   

   
    

   

  

    

      
    

Dimanche. 

Mon cher Maitre, 

J'espère que vous voi 

  

un peu rétabli, car j'ai appris avec 

regret que vous fussiez souffrant et même alité, sinon je s 

rais allé vous voir. Mais j'ai été tout de même avec votre es- 

prit si bienveillant et votre cœur qui bat en ce beau livre, 

      
  

Raca. 

Que de vigoureuses nouvelles : Cœur d’Or, L’Ancéire ct 

surtout Væ Viclis qui a ma préférence, car là surtout s’al- 

longe cette sorte de geste littéraire qui est le vôtre, un geste 

à la fois d'émeutier et d’apôtre. 

  

    
Quant à Bergerat, je suis allé deux ou trois fois pour le 

voir, chez lui et chez Lemerre, sans avoir pu le rencontrer. 

A bientôt, mon cher Maitre, et croyez-moi votre bien dévoué. 

GEORGES RODENBACH. 

    Ÿ J'irai vous voir dimanche prochain, si cela ne vous dé- 
F range pas et que vous soyez rétabli. 

  

Une lettre de Georges Rodenbach encore, mais adress 
à Mme Léon Cladel. Quatre ans ont passé. Le 20 jui 
let 1892, l'auteur d'Ompdrailles, dans sa maison de 
vres, fermait les yeux, pleuré par sa belle et parfaite 
compagne, ses quatre filles, son fils. L’auteur de Bruges- 
la-Morte écrivait : 

  

    

Samedi 23 juillet 1892. 

Ma chère amie, 
Avec quelle tristesse je viens d'apprendre par les journaux 

la mort de ce cher et si bon maitre, Au moment même où je 
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vous écris, bien affligé, je songe : « On est occupé à le porter 

en terre — et je ne suis pas là! » C’est que moi-même, assez 

souffrant, j'ai dû quitter Paris depuis assez longtemps pour 

venir ici à la campagne pour me rétablir. N'importe! de ne 

pas avoir suivi son convoi, de ne pas l'avoir vu durant ses 

suprêmes semaines, cela augmente mon chagrin. C’est donc 

fini. Nous ne le verrons plus! Ah! comme je vous plains, ma 

pauvre et chère amie! Et comme je nous plains. Car nous 

Yaimions aussi. Qui ne l'aurait pas aimé ! Il était si bon! 

C'était un si noble cœur. On se sentait devant une conscience 

d'une telle droiturel 

Il m'a affectionné un peu, et je le lui rendais au centuple, 

avec une affection où il y avait du respect pour celui que nous 

considérions comme un saint de la littérature. Car sans trans- 

actions, sans péchés contre son idéal, il a toujours été en 

état de grâce artistique, comme les autres sont en état de 

grâce spirituelle. Et cela fera la vertu durable de son œuvre 

par laquelle il continuera à être encore un peu vivant parmi 

nous. Mais l’ami, l’homme exemplaire — et, pour vous, Je 

mari si tendre, si délicieusement fier de vous, le père si ex- 

tasié de son troupeau d’enfants — il s’en est allé par les che- 

mins tournants de la mort... 

Et pour cela, ma chére amie, nous ne pouvons que méler 

affectueusement nos larmes aux vôtres et pleurer avec vous 

celui qui, à force d’être bon, nous apparaissait par minutes, 

à hous aussi, comme un père adoptif. 

Sitôt rentrés à Paris, nous irons vous embrasser, parler de 

lui ensemble — ce qui console — et mettre des fleurs sur sa 

tombe : «On fait du bruit dans l'herbe, et les morts sont 
contents», disait Hugo. 

s douloureusement, tous les deux, à vous, ma chère 
amie, et aux petits orphelins. 

GEORGES RODENBACH. 

Si en parlant des filles nous pensons à Mlle Judith 
1del, à l'auteur de la Vie de Léon Cladel, en parlant du 

fils, comment ne pas évoquer le monument, œuvre de 
Marius Cladel, qui prolonge, dans le jardin du Luxem- 
bourg, sur le flanc droit du Sénat, la silhouette de l’écri- 
Vain d’Urbains et Ruraux? Et comment ne pas penser,  
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simullanément, d’une part au buste de Léon Cladel, œu- 

vre de Bourdelle, qui orne le jardin de la Préfecture à 

Montauban, son berceau, et — par là, nous revenons à 

la Belgique au Tombeau des Lutteurs, œuvre de Van 

der Stappen, érigé, au rond-point de l'avenue Louise, à 

Bruxelles, « en souvenir de Léon Cladel, créateur d'Omp- 

drailles », dit l'inscription. 

Ce groupe montre Arribial présentant Ompdrailles 

mort aux spectateurs des arènes. Le sculpteur, qu’Ed- 

mond Picard a dépeint «lourd, massif comme un bloc 

de marbre », déjà méditait d'apporter sa pierre au Tom- 

beau des Lutteurs, lorsqu'il connut l’auteur d'Ompdrail- 

les pendant le séjour de Léon Cladel à Bruxelles, en 1883. 

Quel meilleur exemple de l'amitié spirituelle qui unit 

écrivains, artistes de France et de Belgique? 

GASTON PICARD. 
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ET L'ESPRIT TRAGIQUE 
     

      
                    
        

     

      
     

   

                             

«Nous croyons à la vie éternelle, proclame la tragé- 

die, tandis que la musique est l’idée immédiate de cette 

vie.» Qui s'exprime ainsi? Nietzsche, dans l’Origine de la 

Tragédie. Et cela est vrai. Mais qu'est-ce que la tragédie? 

A quel stade de la connaissance correspond-elle? A une 

aussi grave question, j'irai trouver une réponse à la fois 

très loin et très près, chez ceux-là mêmes qui ont le 

plus profondément, le plus sûrement exprimé l’idée tra- 

gique, chez les Grecs. Pour eux, une connaissance tra- 

gique du monde commence là où cesse une pure connais- 

sance scientifique. La science, dont le culte, préconisé 

par Socrate, est devenu chez les Grecs eux-mêmes, avec 

Euripide et l’alexandrinisme, comme chez toutes les ci- 

vilisations sur leur déclin, un principe de ruine et de 

mort, — la science s'avère impuissante, stérile, — la 
science, c’est-à-dire la connaissance matérielle du monde. 

Ce n'est pas d’une telle connaissance que relève l'idée 

tragique, donc l’expression la plus directe de cette idée, 
c'est-à-dire la musique. 

Dans le langage de Plotin, ceci revient à dire que la 
musique exprime, non le monde sensible, mais le monde 

intelligible, non le monde de l'expérience scientifique, 

mais celui de l’expérience mystique. Dans la langue de 

Schopenhauer, la musique est une image immédiate de 
la Volonté du monde, de son essence métaphysique, et 
non de l’apparence du monde, de sa forme matérielle, 

Cela signifie encore que seules existent les œuvres mu- 
Sicales fondées sur une révélation intérieure, et non sur 
une connaissance extérieure. EL dès le moment où nous 
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l’affirmons, nous entrons en contradiction avec la plu- 

part des gens qui, aujourd’hui, font profession de compo- 

siteurs de musique. Nous nous expliquerons là-dessus 

tout à l'heure. 

A quel besoin profond de la nature humaine répondent 

les deux instincts antagonistes de cette nature, l'instinct 
de connaissance scientifique et l'instinct de connaissance 

mystique? A un besoin de consolation et de justification. 

La vie est mauvaise. Si elle était bonne, point de science, 

point d'art, point de religion, quelle qu’elle soit. L'homme 

aspire à oublier sa plaie: les uns croiront trouver l'oubli 

et la guérison dans la science; c’est la légende moderne 

de Faust. Mais la science n’est pas infinie, elle est un 

cercle fermé, le zéro du serpent qui se mord la queue. 

Le cercle une fois parcouru, — et il l’est tôt ou tard, — 

‘homme est rejeté dans son désespoir. Les autres, ayant 

éprouvé ou deviné l’inutilité de la science, en tant que 

raison de vivre, chercheront leur pâture ailleurs : dans 

l’art ou la religion. En ce qui concerne spécialement l’ar- 

tiste tragique, celu se guérira de la vie par la contem- 

plation de cette vie. La vie vécue est monstrueuse, ab- 

surde, meurtrière; mais nos clameurs de damnés, à tra- 

vers le prisme de l’art, se muent en une harmonie, elles 

adoptent un rythme, elles deviennent un spectacle digne 

d'être contemplé et décrit. Voilà pourquoi Nietzsche as- 

socie étroitement l'idée tragique en art à une conception 

pessimiste de l'existence, et fait du même coup justice 

de la prétendue sérénité hellénique! 

Que signifient ces mots : « L'existence contemplée et 

décrite»? Chacun, semble-t-il à première vue, ayant 
pour son comple éprouvé quelque peu la vie, devient 

apte à la décrire. M rédiger un journal est une chose, 

et créer une œuvre d’art une tout autre chose. A l’art 
est dévolu le don exceptionnel de formuler la vie, c’es 

dire le don de recomposer en une figure cohérente les 
essentiels mouvements d'âme épars et comme noyés dans 

le tumulte de cette vie, Qui dit composition artistique dit 
sélection, élimination rigoureuses, de sorte que l’œuvre 
d'art, dans sa forme définitive, peut être considérée  
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comme un résidu. Ces essentiels mouvements d’Ame, em- 

brassés dans une même vision, et comme condensés et 

polarisés en un tout absolument concret autour d’un 

même centre magnétique d'attraction, acquièrent alors, 

et pour la première fois, une signification. C’est de la 

perception de cette signification que naît la joie esthéti- 

que du spectateur (capable d’éprouver une telle joie, 

cela va sans dire), et cela au spectacle des plus horribles 

drames. Cette joie est un sentiment sui generis, sans ana- 

logue avec aucun sentiment éprouvé dans la vie, et d’ail- 

leurs en parfaite contradiction, en tant qu’exaltation de 

l'être, avec la douleur destructrice ou mortelle que nous 

ne manquerions pas de ressentir s’il fallait que, par im- 

possible, nous fussions tout à coup réincarnés dans les 

personnes d’Oreste, du roi Lear, de Tristan, de Golaud 

et de quelques autres. C’est que ces idées, ces faits dou- 

loureux ou méme intolérables dans la vie, se résolvent, 

par le prestige de l’art, en un jeu. Il faut lire les pages 

admirables que Schiller écrivit là-dessus. Pour prendre 
un exemple relativement proche de nous, considérons la 

5 Symphonie de Beethoven. Nulle part peut-être au même 

degré, dans toute la musique, une aussi terrible concep- 
tion — celle du destin — ne s’est concrétisée sous les es- 
péces d’un jeu aussi souverain, aussi dionysien, au sens 

de Nietzsche. C’est là le comble du génie. 

Il semble que Beethoven et quelques autres très grands 
musiciens, comme Wagner ou Debussy, aient parfois 
retrouvé le secret du Nombre. Or, c’est par le Nombre 
pris au sens grec que s'exprime une conception tragique 
de l'univers, et ceci non seulement en ce qui concerne 
l'art grec, mais l’art de toute grande civilisation. Qu'il 
le sache ou non, tout grand artiste applique les principes 
de l'esthétique grecque, et, dans ses chefs-d’œuvre, reste 
profondément d'accord avec elle. Quand Edgar Poe, par 
exemple, dans son Principe poétique, parle de la durée 
possible de l'émotion, il ne fait que transposer dans le 
langage de sa propre sensibilité les intuitions pythagori- 
ciennes sur le Nombre. 

Les idées essentielles de la musique sont véritablement  
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des nombres, c'est-à-dire des expressions suprêmes, éler- 

nelles et comme fatidiques de la joie, de la douleur, de 

la passion. Par exemple, le thème principal de la 5° Sym- 

phonie, par exemple le leitmotiv wagnérien. 

Tout dernièrement il m’est tombé par hasard sous les 

yeux l’une de ces innombrables et innombrables élucu- 

brations que publient les journaux musicaux, où l’auteur 

affirme avec une belle candeur que le leitmotiv wagne- 

rien n’est qu’une évocation, une convention dramalique, 

et conclut à la possibilité d’interchanger les thèmes wag- 

nériens, et de baptiser, par exemple, thème de l'Amour 

le theme du Feu, ete.…., sans qu'aucun dommage s’ensuive. 

Ainsi done, Wagner n’était qu'un colleur d'étiquettes ar- 

bitraires et un bien petit garçon à côté de notre journa- 

liste-penseur! 

Si j'ai fait cette allusion et cité ce trait d'ingénuité, 

c'est simplement de la même manière qu’en géométrie 

oh démontre par l'absurde la vérité d’un théorème. Sous 

peine d’: mer en effet que Wagner était un simple 

amateur, il faut voir dans le leitmotiv tout autre chose 

qu'une pure et arbitraire convention el dire, avec Scho- 

penhauer : 

La musique, si on la considere en tant qu’expression du 

monde, est une langue générale au plus haut degré. Mais sa 

généralité n'est en aucune sorte celte généralité vide de l'ab 

straction: elle est d’une tout autre espèce et inséparable d'une 

précision évidente et intelligible à chacun. Le rapport intime 

qui existe entre la musique et la véritable essence de toutes 

choses nous explique pourquoi, lorsqu'au prétexte d'une 
seène, d'une action, d'un événement, d'un milieu quelconque, 

résonne une musique adéquate, celle-ci semble nous en révé 

ler la signification la plus secrète et s'affirme le plus exact 

et le plus lumineux des commentaires; et nous comprenons 

également comment celui qui s’'abandonne sans réserve à l'im- 

pression produite par une symphonie croit voir se dérouler 

devant ses veux tous les événements imaginables de la vie 

et du monde, Cependant, à la réflexion, il ne peut alléguer 

aucune ressemblance entre ces combinaisons sonores et les 

objets évoqués par leur audition, Car la musique diffère de  
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tous les autres arts en ceci qu’elle n’est pas la reproduction 

de l'apparence, mais l’image immédiate de la Volonté elle- 

même, et représente ainsi, en face de l'élément physique, l’élé- 

ment métaphysique du monde; à côté de toute apparence. la 

chose en soi. 

Et pour en terminer avec Schopenhauer, qu’on me per- 

mette de citer encore la fin de ce passage capital : 

Les tableaux isolés de la vie humaine, adaptés au langage 

général de la musique, ne lui sont jamais de toute nécessité 

connexes et corrélatifs; ils n’ont avec elle d’autre rapport 

que celui d’un exemple facultatif vis-à-vis d’une notion gé- 

nérale. Maïs la raison pour daquelle il est possible d'établir 

une relation entre une composition musicale et une représen- 

tation perceptible est que toutes deux sont des expressions 

distinctes de la même essence intime du monde. 

I existe donc entre une situation donnée et un thème 
musical, un leit-motiv, le même rapport qu'entre un 
exemple particulier et une idée générale; mais ce rap- 
port, loin d’être fortuit, est nécessaire, car il n’a pas 
été décrété par l'artiste, mais, à l’insu de sa raison et en 
dehors de tout volontarisme, s’est en quelque sorte im- 
posé à lui, en vertu d’une aperception directe et spon- 
lanée. On pourrait définir le génie musical comme un 
don de communion. Il résulte de là que ce n’est donc 
pas l’exemple particulier qui confère à la musique sa 
Signification dramatique, mais la musique qui, par sa 
généralité substantielle et son appropriation à l'essence 
d'une situation dramatique, exhausse cette situation 

Iu’à la mesure d’un symbole éternel. 
Tel était le rôle du chœur dans la tragédie eschy- 

cenne, tel est le réle de la musique dans le drame wag- 
nérien, Et qu'un mesquin réalisme ne vienne pas allé- 

ter ici qu’en grandissant ainsi des personnages et des 
situations, Eschyle, Shakespeare et Wagner ont mé- 
connu la réalité: ce serait tenir là un langage de photo- 
sraphe, mais non d’artiste. La description du réel ne 
relève pas de l’imitation, mais de la vision: c’est ce que 
doit savoir toute cervelle qui n’est pas contaminée par 
les sophismes matérialistes à la mode.  
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La dégénérescence de la musique et du théâtre, l’in- 

compréhension dont on fait preuve vis-à-vis des grands 

dramaturges, les abominables assassinats de Shakes. 

peare perpétrés sur nos scénes officielles, sont le fait d’un 

état d’esprit auquel je ne ferai pas !’honneur de dire 

qu'il est faux, mais qu'il est simplement inepte, comme 

tout état d'esprit censément moderne. Cet état d'esprit 

enseignant le culte idolatrique de l’apparence, rien d’éton- 

nant à ce que toute profondeur et toute substance soient 

grossièrement méconnues. 

      

Il va de soi que, si le Nombre, tel qu'il vient d’être 

défini, constitue le fondement nécessaire de tonte musi- 

parait pour ainsi dire jamais dans 
   

  

que durable, il n° 

à nudité primordiale. Néanmoins, plus le musicien est 

ort et grand, plus il vise à une expression € ontielle, 

dépouillée, plus il devient concis, plus il tend à remonter 

vers la source impolluée de son inspiration, plus Apre- 

ment il entre en lutte contre son œuvre elle-même, comme 

un nageur contre le courant du fleuve qui voudrait l'en- 

traîner. Voilà pourquoi les grandes œuvres ne donnent 

et ne peuvent donner jamais l'impression de la facilité, 

    

  

et voilà pourquoi les musiciens faciles sont des musi- 

ciens médiocres, C’est ce culte du Nombre tr que qui 

explique certaines tentatives presque désespérées comme 

celle de Mallarmé par exemple. La musique, elle, pos- 

sède le privilège de pouvoir approcher beaucoup plus 

près de l'essence des choses que n'importe quel autre 

art, même la poésie. Entre la poésie la plus ineffable et 

celte essence, il subsiste malgré tout la barrière infran- 

chissable de ce quelque chose que le poète doit dire pour 

se faire immédiatement comprendre, el qui n’est pas ce 

qu'il veut réellement dire. Le poète, qui, pourtant, vise 

à l'essence, reste toujours néanmoins, dans une certaine 

mesure, esclave de l'apparence, à laquelle il lui faut 

payer tribut. La plus translucide des poésies veut encore, 

hélas, dire quelque chose! La musique, la vraie musi- 

que, seule, ne veut rien dire, el c’est pourquoi les Fran- 

çais, peuple de rationalistes, en font si peu de cas. C’est 

pourquoi, par contre, ils vont spontanément vers la 
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pseudo-musique, celle qui vise 4 l’imitation, 4 quelque 

grossiére et immédiatement intelligible traduction de ce 

qu'il est convenu d’appeler le réel. 

En dehors de ses rares manifestations les plus épu- 

rées, telle que la Cinquiéme Symphonie, ou Pelléas, ou 
le troisième acte de Parsifal, il existe, en beaucoup plus 

nd nombre, des manifestations secondaires, non né- 
gligeables pourtant, de notre art. Dans celles-là, l’idée 

tragique est présente, certes, puisque c’est à cette idée 
seule qu'elles doivent d’exister, mais cette présence se 
dilue, s'éparpille, se laisse supplanter par un verbalisme 
en soi-même vide de sens, comme il arrive très souvent 
chez Mozart, En se multipliant, le Nombre perd néces- 
sairement de sa force, et ce n’est pas sous l’angle d’une 
multiplication du Nombre qu'il me plaît d’envisager le 
génie de Mozart! Pauvre Mozart! N’est-il pas, lui aussi, 
une victime de notre aveuglement, puisque, sous pré- 
texte de P’honorer, nous exaltons en lui précisément tout 
ce qui apparaît extérieur, facile, indulgent à notre pa- 
resse d'esprit, et le plus étranger à la réelle essence tra- 
gique de son œuvre. Poussés par notre rage stupide de 
négalion de l’idée dramatique, nous prétendons l’opposer 
à Beclhoven et à Wagner, alors que, dans les sommets 
de son œuvre, tels certains quatuors, certaines scènes 
de Don Juan, elle apparait, cette œuvre, comme le pro- 
drome certain du drame beethovénien. Et Beethoven 
t-il voué à Mozart le culte que l’on sait, s’il avait eu 
le sentiment d’une incompatibilité et d’un antagonisme 
Qui n'ont jamais existé que dans les cervelles frelatées 
des musiciens modernes? 

Nous prenons avec une complaisance un peu louche 
notre affaiblissement mental pour une sagesse nouvelle, 

au nom de laquelle nous proclamons que l’art doit être 
npl de drame, serein, et nous nous réclamons des 

  S 

      

  

  

Grees et du « divin Wolfgang! » O naïveté! Et comme le divin Wolfge ing lui-méme ne m’inspirerait que du dégofit, 
sil f lait que je ne le connusse que selon le témoignage 

ses trop zélés admirateurs! Au mauvais vouloir et 
à la paresse d'esprit, nos modernes disputeurs ajoutent, 

de 
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comme il sied, la plus péremptoire ignorance! S'il est 

vrai qu'il existe une sérénité grecque, ce n’est pas celle 

qu'ils pensent, ce n’est pas ce doux farniente épicurien 

où il leur plairait d’être bercés, pas plus que Mozart n’est 

divin à cause de ce qu'ils adorent ou feignent d’adorer 

en lui. 

Ignorants de ce qu’on pourrait appeler, en en préci- 

sant le sens, la sérénité grecque, qui n’a rien d’un poncif 

académique, ils ignorent pareillement et corollairement 

la tragédie grecque et sont à mille lieues de compren- 

dre la signification du vocable: tragique, qu’ils entendent 

selon son sens trivial, quotidien. Et ils seraient bien 

éberlués si je leur parlais d'Esprit tragique à propos des 

Maîtres Chanteurs, de la Tempête ou du scherzo de 

l'Héroïque! Par tragique, je n’entends pas, est-il besoin 

de le dire, l’œuvre où il ne se perpètre que des crimes, 

des suicides et des trahisons, mais l'œuvre qui exprime, 

aussi rigoureusement que possible, une réalité transcen- | 

dantale. Et c'est pourquoi j'appelle « tragique », selon # 

la définition esthétique du terme, le jeu divin du scherz0 | 

de l'Héroïque, ou des Maîtres Chanteurs, au même titre D 

que l’Orestie, Hamlet, Siegfried ou Pelleas. | 

Ë 

  

   

    

Il est indéniable que Beethoven et Wagner tout au 

moins représentent en musique une prodigieuse el sou 

daine réitération du Nombre gree, le premier sur le plan 

purement spirituel, le second également sur le même 

plan, en corrélation cette fois avec le monde phénomé- 

nal. C’est cela qui conditionne leur grandeur incompar À 

rable, unique dans l’histoire de notre art. C’est cela qu'il à 

importerait de ne jamais perdre de vue, qu’il s'agisse | 

de rler des Maitres de Bonn et de Bayreuth, ou d’inte 

préter leurs œuvres titaniques, les plus inacessibles, cel 

tes, de toute la musique. Mais pense-t-on à cela aujour- 

d'hui! En attendant qu’on y pense, Beethoven et Wagner 

A travers mille folies, restent la manne indispensable | 

el leur présence constante, obstinée, sur les affiches def 

tous les concerts est beaucoup plus le signe d’un besoit 

profond de leur art que le fait d’un vulgaire parti pris 

En dépit des blasphèmes dont notre époque a coutume 

    

  

Ê 
i I 
| }     
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sous de faux prétextes, d’abreuver les grands hommes, 

elle leur reste plus réellement attachée qu’elle ne le 

croit et ne le voudrait elle-même, et c’est la constatation 

de cet attachement instinctif, quasi viscéral, d’un enfant 

renégat pour ses ancêtres spirituels, qui nous permet 

d'espérer quand même en un renouveau. 

EDMOND MARC. 
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Hubert F 
Noël Bureau : Jim au miroir, 

  

       
       

      
   

  

Un critique qui signe « La Pie Grièche », sans doute pour 

nous rappeler que la critique ne doit pas loujours se composer 

un visage aimable, trouve que les littérateurs en vogue font 

figure de personnages bien corrects et que leurs œuvres 

  

elles-mêmes manquent d'accent, de saveur et de hardiesse: 

Où est-elle, l'extravagance d'un Balzac? Où est la chiennerie 
née d'un Nerval? Où est-il, 

    

évergondage d'un Verlaine? Où l'indépendance hétique d'un 

  

N d'un Léon Bloy? Où la bohème for 
t le € i 

  

Rimbaud? 

Les questions posées par « la Pie griéche », à les examiner 

  

est difficile de connaître à coup sûr la vie exacte et complète 
r
e
n
 

ne 
RE
ST
E 

i de prés, nous imposeraient bien des perplexités. Comme il 

H des individus! S'il en est qui mettent tout en œuvre pour 
attirer l'attention sur l’étrangeté de leur vie, combien a’: 

  

rdente volupté à soustraire à tous le tres éprouvent une 

  

regards les actes où ils sont particulièrement eux-mêmes! |! 

> existe une volupié de l’exhibition et il existe une volupté 

  

non moins intense du secret. Et d’ailleurs ne faut-il pas dis- 

tinguer entre l'existence visible et l'existence profonde? Que 

de gens ont traversé les événements les plus extraordinaires 
‘ et les plus variés sans éprouver d’impressions vives et ori- 

; ginales! Et comme les moindres choses prennent des réso 
nances prodigieuses dans des consciences aussi méditatives 

  

  

aussi poétiques que celles d'un Pascal ei d’un Nietzsch        



e
e
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Aussi bien, la « Pie griéche » convient qu’un Nerval lors- 

qu'il se rend à Pantin conduit son lecteur infiniment plus 

loin que tel écrivain célèbre d’aujourd’hui qui l’entraîne avec 

lui à l’autre bout du monde. Ce que j'aimerais dire à titre 

personnel, c'est la manière dont notre époque a fort souvent 

embourgeoisé les mots: aventure, fantaisie, voyage, risque, etc. 

Il y a quelques années, un grand écrivain qui mérite une 

haute estime contait avec un mélange savoureux d'humour 

et de dépit les déconvenues d’un de ses voyages. A travers 

son récit, je sentais la postulation de maintes âmes d’au- 

jourd'hui: savourer les émois des sites les plus âprement 

sauvages, les plus cruellement abrupts, les plus vertigineu- 

sement pathétiques, avec toutes les tiédeurs du confort mo- 

! On se ruait il y a quelques années vers la vie ora- 

geuse des affaires. On y cherchait les frissons de la hardiesse, 

de l’incertain et du risque-tout... On oubliait d'ajouter qu’on 

entendait par « jouer le risque » gagner à bref délai la 

. Quand le vent a tourné, la plupart des amants du 

risque et de l’aventure ont exhalé de bru 

  

  dern 

  

  

  

   
par 

  

    yantes lamenta- 

tions comme si un destin déloyal eût manqué à sa parole! 
En vérité, le monde trichait! Toutes les règles du jeu étaient 
violées! 

  

On ne contestera pas à M. Max Jacob une vie pittoresque, 
bigarrée, changeante et extravagante. A l’occasion, on lui 
reprocherait plutôt d’avoir aidé la destinée à disloquer 
avec plus de cocasserie la ligne de son e 

    

sten La vie 
fantaisiste de ce poète fantaisiste est-elle tout à fait exempte 
de quelque volonté de parade? On revient vite sur ce juge- 
ment: dans la parade même, le bon Max Jacob garde un 
ccent de naïveté, d'enjouement et de spontanéité capricante 

qui conquiert la sympathie. Comment traduire cette bizarre 
impression? Même dans la parade, un Max Jacob est naturel 
el c'est peut-être dans la parade même qu'il goûte P’impres- 
Sion du plus vif naturel. 

  

     
    

Avec M. Hubert Fabureau (Max Jacob, son œuvre) « le 
ibeureux Max Jacob » a trouvé un biographe, j'allais dire 

aphe qui ne manque ni d'humour ni de fantaisie. 
Lorsqu'un critique 

  

  

  un hagiogr 

  

ait trouver pour parler d'un écrivain 
un ton bien en rapport avec lui, son lecteur s’en réjouit, 
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Vous savez que Max Jacob est à la fois fils d'Israël et fils 

de la Bretagne. Faut-il à la manière de ce M. Taine qu’il 

a si gentiment persiflé, mettre en jeu l’action d’une race 

et l’action d’une terre? Ne pourrait-on dire que certai 

traits d'Israël ont été renforcés par certains traits bretons? 

Il existe un humour juif brillant, virevoltant et endiablé, 

Mais la terre celtique fait fleurir volontiers dans les âmes le 

penchant à la mystification. L'esprit juif peut mimer toutes 

les formes et tous ïes styles, mais le Celte à son tour pos- 

sède un esprit habile aux souplesses des métamorphoses. De 

rière l'humour juif, l’ardeur reliigeuse des prophètes ne 

s'est pas éteinte. Mais on sait à quel point mysticisme el 

féerie hantent la terre bretonne. En disant que certains élé- 

ments des deux séries se sont rencontrés en Max Jacob, 
on ferait une hypothèse qui en vaudrait une autre. Aussi 

bien chez ce fan ste et cet humoriste, n’y aurait-il point 
une sorte de féerie de l'humour? Vous trouverez dans le livre 
de H. Fabureau une collection considérable d'anecdotes à 
la fois cocasses et attendrissantes comme il convient. Dans 
un temps où la gaîté ne court pas Jes rues, cette suite d’anec- 
doles vous apportera à coup sûr un honnête diver ement, 

Les chapitres de M. Fabureau sur l'inspiration et l’art de 
Max Jacob unissent heureusement pénétration, finesse, sym- 
pathie et indépendance. Il rapproche le poète moderne de 
Charles d’Assoucy. Tous deux € passent couramment du 
burlesque au mystique ». Le don prodigieux d’assimilation, 
d'imitation et de parodie frappe immédiatement dans l’œuvre 
de Max Jacob, Vous trouverez à ce point de vue les exemples 
les plus pertinents et les plus précis. Depuis l'antiquité my: 
thologique jusqu'à la complainte populaire, tout est plagié 
avec une verve ironique. Et quelles déconcertantes prouesses 
dans la pitrerie! Quelle sarabande effrénée de calembours, 
d'allitérations et d'assonances! Quelles rencontres saugrenues 
d'images et de mots! 

Max Jacob parvient à de parfaites réussites dans le genre bur- 
lesque qu'il a délibérément adopté. 

De fait, il existe de nos jours une poésie fantaisiste qui, 
elle aussi, peut revendiquer sa tradition: la tradition des 
burlesques. Les grands problèmes à poser sur Max Jacob,  
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yous les devinez. Dans quelle mesure les jeux de Vironie 

sarcastique masquent-ils une âme émue et douloureuse? Dans 

quelle mesure les jeux d'imitation et de parodie laissent-ils 

subsister un enthousiasme profond et des impressions fraîches 

et originales? Où est la vraie personnalité d’une âme qui 

rend en se moquant l'accent de toutes les autres? Comment 

déméler exactement les parades du clown des frémissements 

authentiques de l’homme? M. Hubert Fabureau vous aidera 

à pénétrer ces questions embrouillées. 

M. Hubert Fabureau nous apprend que M. Noël Bureau 

vit dans la rue Nollet où gîta également Max Jacob. Peut- 

être y a-t-il respiré, si j’en juge d’aprés ses proses, quelques 

relents d'une ironie sarcastique que nous connaissons. Ce 

qui est le plus loin des méthodes évocatrices de M. Noël Bu- 

reau, ce sont les longs inventaires balzaciens. Si je vous dis 

qu'il manifeste un goût tyrannique pour les raccourcis, c’est 
que je ne trouve pas un mot plus expressif encore.Le spec- 
tacle d'une kermesse le soir, le voici: « Courbes, ellipses, tra- 

jectoires, soulignées de girandoles; fleurs de feu à l’unisson 
des rires et des cris: le spectacle-kermesse battait son plein. » 
Les énoncés de théorèmes géométriques semblent prolixes 
auprès des condensations pitoresques de M. Noél Bureau... 
Vous devinez qu’une telle prose ne se parcourt pas au pas 
de charge. Jim au miroir déroule une suite d’allégories qui 
ont fort souvent un air de singularité, d’extravagance et de 
cocasserie. Mais ces visibles caractères procèdent bel et 
bien d’une vision du monde qui les commande. La vie ne 
refuse pas & Jim les miroirs, mais il faut convenir que ce 
on! des miroirs bien énigmatiques. Est-ce par hasard que 
M Noël Bureau nous dit d’un de ses personnages: « Descendu 
au bar de l'hôtel, il vit son image agrandie sur le cuivre du 
bercolateur, cou étrange, pomme d’Adam saillante. Il prit 
peur et éries d’événements se forment, se 
déroulent; d'autres séries toutes différentes s’amassent éga- 
lement... et ces choses hétéroclites se côtoient en formant des 
Parallélismes saugrenus. Et ce sont des entrecroisements, 
des rencontres, des chocs, et des ruptures encore plus extra- 
Yagantes et plus ridicules... H est y i qu’aux points de 
choe et aux points de rupture, fusent des gouttes de sang:  
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un detail saugrenu parmi les autres... Mystere, hasard, pathé- 

tique et cocasserie! Solitudes errantes, accrochages impré- 

vus par des biais grotesques et décrochages non moins ahu- 

rissants! Des juxtapositions effarantes et des conjonctions 

paradoxales... Toute chose se reflétant dans toute chose, mais 

jamais de face, toujours en image tordue et grotesque. « Aprés 

le repérage en commun de toutes espéces de vanités, rega 

der la vie avec deux bons gros yeux de poisson rouge (les 

deux yeux de la vache de l'autre soir),... et puis s’en 

foutre... » Ainsi parle un per onnage! Je ne dis pas: ainsi 

parle M. Noël Bureau... Mais en ce temps de lecteurs pres- 

sés, il est bon de rappeler que bien souvent un écrivain fait 

énoncer par lel ou tel personnage non point ses vues propres, 

mais celles qu'il a besoin d'écarter de lui, 

M. Henri Mazel continue la publication des pièces de 

théâtre qu'il écrivit entre 1890 et 1897 (Théâtre. Tome I). 

Ge sont des fresques historiques d'un caractère grandiose, 

dont les personnages incarnent d'amples problèmes humains 

et sociaux et atteignent souvent au delà de leur existence 

propre une vie mythique qui les dépasse. Le drame intitulé 

Archytas de Mélaponte révèle d'une manière très expressive 

les tendances de cette forme dramatique. Métaponte est 

saillie par les Galates; elles court un risque majeur. Les 

plébéiens profitent du moment pour se révolier contre Varis- 

tocratie dont Archytas est le chef. De leur côté, les prolé- 

laires saisissent l'occasion pour se mêler aux discor 

Cylon, le chef des plébéiens croit triompher, mais Télis, 

chef des prolétaires, lui jette carrément à la face: « Nous 

serions des dupes si nous laissions remplacer les sénateurs 

par les riches. » Le monde présent nous montre qu'après 

les révolutions bourgeoises contre les aristocraties, les révo- 

lutions prolétariennes contre les bourgeoisies ne sont pas 

vains mythes. L'expérience d'aujourd'hui donne une vie sal- 

sissante aux paroles d’Archylas avertissant les classes moyen- 

nes soulevées qu'à leur tour elles subiraient la révolte de leurs 

esclaves. Archytas exilé et avide de vengeance se réfugie à 

Crotone, la ville qu'illustre la présence de Pythagore, La ren- 

contre de Théano, fille de Pythagore, f éclore l'amour  
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dans son ceur. L’aristocrate impérieux et fier entre du coup 

dans un monde nouveau. Les amours d’Archytas et de Théano 

ne les conduiront pas au paisible bonheur, La plébe se ré- 

volte également à Crotone. Pythagore veut mourir noblement, 

mais il fait fuir les deux amoureux qui arrivent bientôt dans 

le camp de Zalmoxis, chef des Galates. A travers toutes les 

vicissitudes, le caractére d’Archyias s’est élevé vers des ré: 
ons de plus en plus nobles de l’amour, Il finit par devenir 

l'incarnation parfaite de l’amour universel, de amour total 

pour l'humanité qui va jusqu'à la plénitude du sacrifice 
individuel. Par la force même de ce principe supérieur, 
il subjugue le chef des Barbares. Mais voici que des députés 
de Métaponte viennent offrir la soumission de la ville à con- 
dition que le chef galate leur livre Archytas destiné au sup- 
plice. Archytas de lui-même embrasse ardemment cette occa- 
sion de sacrifice total. Tl veut s'offrir tout entier pour que 
son immolation fasse régner l'amour sur le monde, Il prend 
ainsi quelques accents du Christ. On voit la portée symbo- 
lique de cette transformation d'un caractère qui s’élargissant 
progressivement substitue & l’aristocrate héroïque d'une cité 
un Messager de l'amour universel en qui naît un ordre nou- 
veau du monde. 

Comme M. Henri Mazel, M. Georges Jamati se sert de la 
forme dramatique en vue d'obtenir des réalisations artistiqu 
conformes à certain modèle idéal qui plane dans son esprit, 
sul aussi se tourne vers l’histoire pour lui demander des 

actions pathétiques et lui aussi surveille les rythmes et l’har- 
monie d’une diction qu’il veut pure et heureuse, Il présente 
done une pièce brève, Le Complot, non aux habitués du 
théâtre, mais aux lecteurs qui, tout en savourant les qualités 
de l'expression, suscitent tout à loisir au gré de leur i lagi- 
nation les péripéties dramatiques. L’action se pa à Venise 
au x° siècle. Elle a pour sujet un complot dirigé contre le 
doge Pietro IV. Le b: riolage de la couleur locale est volon- 
lairement Taissé de côté. 1] it avant tout dobliger les 

er sous la pression de circonstances ingulières 
bérilleuses. C'est une sorte d'expérience psy hologique qu'a voulu instituer de la sorte M. Georges Jamati. Des eir- constanees extraordinaires et alastrophiques vont obliger les  
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âmes à être vraiment elles-mêmes et d'une manière qu’elles 

ne soupçonnaient pas. Donnée psychologique intéressante! 

Dans la catastrophe où le doge et son fils vont périr, — ils 

dessineront d'eux-mêmes les images capitales et pour eux- 

mêmes surprenantes. Ils mourront, mais les statues d’eux- 

mémes auraient été sculptées mieux qu'ils ne l'avaient rêvé, 

Pour Luciana qu’aimait le fils du doge, la perte définitive 

du seul être qu'elle aimait sera une véritable naissance à une 

nouvelle forme d'elle-même. L'humour d’ailleurs se mêle dis- 

crètement au frisson tragique... Les événements tourneront 

de telle manière que ce complot deviendra pour Jes instiga- 

teurs une véritable journée des Dupes! Des événements, il sort 

toujours quelque chose, — mais rarement ce que l’on espérait 

et ce que l’on attendait! La constatation n’est pas déplaisante 

à faire une fois de plus. Morisono qui croyait devenir doge 

ne le deviendra pas, mais il aura composé une figure hau- 

taine, cynique et brutale qui a bien sa valeur; lui aussi a 

trouvé une occasion d’étre lui-méme et cela est à sa manière 

un résultat. Ajoutons que les maximes brèves et bien frappées 

se formulent avec bonheur sur les lèvres des personnages. 

On prendrait plaisir à les détacher. Celle-ci par exeïaple qui 

fait honneur au fils du doge: « Il est plus facile et moin 

méritoire d'avoir un bel idéal que d'être simplement à 

hauteur d'une destinée qu’on n’a pas choi 

§ 

Trois écrivains, M. François Duhourcau, M. Gaston Mau- 

berger, M. Hector Talvart, ont pieusement uni leurs efforts 

pour constituer les Images de Loti. Dans une brève préface, 

M. Claude Farrère nous montre en Loti l’homme rongé par 

la pensée du néant, « Loti ne croyait même pas en sa 

propre gloire! » M. Hector Talvart tente un rapprochement 

entre Loti et Fromentin qui tous deux eurent même terre n2 

tale. € Le goût identique des grands espaces, par quoi la 

pensée veut éployer infiniment ses ailes, la mer, le désert, la 

plaine et méme désir encore, devant eux, de ces vastes ran- 

données qui entraînent au rêve où conduisent à la décou- 

verte. » Tous deux aussi sont des natures scrupuleuses et 

timides! Une extrême pudeur à laisser transparaitre leur  
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vrai moi, et enfin même désenchantement! L'âme de Loti 

serait bien fille de l’Aunis et de la Saintonge! Pour M. Tal- 

vart, c'est dans son angoisse que la puissance créatrice de 

Loti trouve sa source: son œuvre visait à « faire échec à la 

mort ». Si M. Talvart rattache Loti à sa terre natale, M. Du- 

hourcau l'incorpore à sa lignée d’ancêtres! En face d’une 

âme aussi richement contrastée, il s’écrie: « l’homo duplex du 

monde antique est devenu l’homo multiplex du monde mo- 

derne ». Il étudie le culte persistant, acharné, voire déses- 

péré de Loti pour l'amour! Ce cœur qui se définissait lui- 

méme « plus changeant qu’un ciel d’équinoxe » trouvait 

dans ce culte sa constante raison de vivre. M. Duhourcau 

pour définir cet amant de l’Amour et de la Mer, ce compliqué 

épris de simplicité première, use de fort heureuses expres- 

sions. Il le voit tisser ses beaux contes d'amour et de mort 

« de claire naïveté primitive et de sombre complexité mo- 

derne ». Comme on peut le deviner à priori, ce perpétuel 

errant, cet oiffé d'espaces changeants et illimités se croyait 

né pour la vie toute simple et pour la stabilité! Ne pas recon- 

naitre son image dans sa carrière terrestre, rien de plus 

humain! 

M. Georges Gaudy qui sut peindre la réalité dans ses ou- 

s de guerre qui rencontrèrent un très vif succès m’a 

l'air d'être revenu du cataclysme comme beaucoup d’autres 
combattants avec un esprit demi-réaliste et demi-mystique. La 
réalité de certaines prémonitions ne lui semble pas douteuse 
cl'il ne voit aucune difficulté à admettre qu’il est certains 
états où le contact d’une âme avec le Futur s'effectue mysté- 
rleusement. Il nous rapporte des exemples de prédictions 
dont la coïncidence avec des événements à venir est singu- 
lièrement troublante! On discuterait longtemps sur ce point. 
M. Gaudy a découvert un ouvrage prophétique du 19° siècle 
qui n’a requis l'attention de personne et qui offre un tissu de 
prévisions et de pressentiments, en style apocalyptique, 
comme il convient. Il en a été bouleversé. Dans ce texte, 

a vu, évoquée en traits de feu, toute la catastrophe de 
1914! Ne montre-t-on pas « les drapeaux de Gaule et de  
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Bretagne » secourus par les guerriers d’un petit peuple » 

(la Belgique naturellement)? Même « les fils de Mahomet » 

combattent contre le dragon (songez à nos soldats musul- 

mans!). Le général Joffre se reconnaît trait pour trait dans 

le capitaine annoncé pour ces lemps de grande épreuve. Même 

le blocus d'Allemagne est prédit en termes exacts Ilya 

plus curieux encore: l'arrivée du chef irrésistible portant 

comme symbole une croix renversée (la croix gammée) est 

formellement prophétisée... Croyez ou ne croyez pas aux 

visionnaires, M. Georges Gaudy vous présente les anticipa- 

tions de son inspiré avec une verve entrainante, pimentée 

d'âcreté et de lyrisme sombre qui ne manque pas d’empoi- 

gner le lecieur. I lance pour sa part de véhémentes m lédic- 

tions à l'éternelle Allemagne. C'est son droit, mais sa vision 

de l'Allemagne pourrait souffrir quelques retouches € La 

fumeuse pensée germanique capable d’obscurcir les évidences 

les plus claires, sombre nuage qui couve les réveries de la 

démence et de Vobseénité > a sa figure dans les « rideaux 

de noires ténèbres « qui recouvrent ce sombre empire >... 

Ji y a tout de même autre chose dans la pensée allemande. 

Mais le livre de M. Gaudy est un livre d’anxiété et de ly 

risme combatif. Ne lui demandons pas d'être ce qu'il n’a 

pas cherché à êtr. 

GABRIEL BRUNET 

LES POÈME 

Marcel Martinet : Chants du Passager, Corrêa. 

Voici, et pour qui a suivi la production et l’évolution du 

poète Marcel Martinet, ce n'est inattendu ni extraordinaire, 

voici un très beau recueil de poèmes, Chants du passager. 
Sans avoir rien abdiqué de ses ardeurs anciennes, de ses espé- 

rances ni de ses tristesses, Marcel Martinel à acquis, et 

c'est un effet de l’âge et de la réflexion, cette mesure dans 

le jugement, ce contrôle de l'enthousiasme qui leur confèrent 

une puissance de sérénité, une élévation en quelque sorte 

plus pure, d'ordre plus universel, une grandeur tranquille, 
moins troublée ou contrariée, aussi bien de l'émotion que de 

l'expression. Il n'a plus rien du partisan, quoiqu'il n’ait visi- 

blement renoncé à rien de ce qui lui a paru, dès son jeune  
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la justice et la vérité. Sa sensibilité demeure la même, âge, 

sa pensée est intègre. Seulement, et sans tenir compte, même 

pour les mépriser, des obstacles intéressés, il s’est haussé 

à la lucide intelligence exempte de fièvres et d’impatiences, 

il a atteint au domaine sacré d’une sagesse consciente dont 

« horizons se révèlent en profondeur et où le momentané, le: 

l'occasionnel occupe de moins en moins de place. 

Nous avons ici, je le répète, un livre de sérénité et de s: 

gesse, Ce n’est point dire un livre indifférent et sans pas 

sion, mais cette passion est contenue, soumise au frein sen- 

sible de la raison; la passion en acquiert une vigueur plus 

sûre, I n'est point sans élan, mais d’un élan sans mélange 

vers des buts moins immédiats, et, partant, plus vastes et 

généreux. En d’autres termes, le livre de Marcel Martinet 

découvre l’âme d’un homme dépouillée du souci de l’acciden- 

tel, l'âme d'un homme où se concentre et s’illumine un 

rayon suprême de l'humain, et non plus seulement le reflet 
d'un désir ou de regrets personnels. 

Aux époques où se réservait aux plus nobles de notr 

espèce un accueil de gloire, de respect, de gratitude, Marcel 

Martinet eût été classé au nombre de ces grands esprits, de 
ces grands cœurs. Aujourd’hui qui se détourne de ses basses 

cupidités, du souci de s’avilir ou d’avilir ses semblables? N’as- 

mais à un sursaut de dégoût chez les poètes, sisterons-nous 
ez les artistes, chez les grands savants, chez les êtres de 

bonté et d'intelligence? Subiront-ils toujours la tyrannie des 

puissances de lucre, de stupre, d’hypocrisie et d’iniquité 
universelle dont le monde périt, honteusement écrasé? 

Le poète, tourmenté dans sa chair, dans ses besoins de 
chaque jour, dans ses aspirations les plus précieuses, pos- 
Se du moins, en ses moments de méditation et de création, 

lège de s’abstraire des vilenies environnantes. Il vit 
dans l'univers que sa pensée lui entr'ouvre et dont il offre à 
EUX qui le suivent et le comprennent le bienfait, plus aisé: 
ment, plus complètement que dans le monde obsédant et 
Mauvais où il se sent rivé aux plus basses, aux plus mis 
fables des conventions sociales. Marcel Martinet est de l’'es- 
Pece des poèles ou des saints, qui révèlent aux ignorants et 

x servis la dignilé, sinon la divinité, des grandeurs  



dont ils portent en eux le germe et qu'on les a toujours 

contraints, sans qu’ils s’en doutent, à étouffer. 

Je m’attache à l’homme, parce qu'il se dresse en stature 

admirable quand on l'a lu. Trop souvent l’homme s’absente 

d'un livre, ou ment et se trahit de parti pris 4 chaque pas, 

Ici, non, et sans doute, en grande partie parce que Marcel 

Martinet n’a pas prémédité de se montrer. 

Mais le poète, qu’est-il donc? Il use du vers libre, et c'est 

son droit, car il en sait les ressorts d’harmonieuse flexion, 

les effets qui enlacent ou qui emportent; il use du vers régu- 

lier le plus libéré, il use du vers régulier le plus strict, le plus 

classique, à son gré, ou plutôt selon les convenances el les 

appropriations de chacun de ces modes. Il ne les oppose 

pas l’un à l’autre, il en coordonne les ressources, il n’en fail 

pas des dialectes ennemis; il se contente de ne pas obliger 

l'un à parler le langage des autr il renforce chacun de 

s propres possibilités, en évitant la surabondance, l'excès, 

non moins que les défaillances; il le renforce, dès qu'il est 

nécessaire, des ressources qu'on a trop considérées conme 

opposées, alors qu’elles se devraient juxtaposer pour concou- 

rir, enfin, à un effet d'ensemble. N'est-ce pas une grande 

leçon de technique et d'harmonie qui se peut tirer de 

l'exemple ingénu et génial de Shakespeare? Marcel Martinet 

l'a bien su retenir. L'essentiel est de mettre, comme c’est ici 

le cas, le tout en œuvre avec une maitrise égale. 

Je n'ai rien refusé, homme au milieu des hommes, 

Des joies et des douleurs dans la communion, 
L'esprit, le cœur, la chair n'étaient point économes, 

J'acceptais la tempête et la tentatior. 

Je n'ai rien refusé de la tendresse humaine 
Et je n'ai pas soustrait mes jours inanimés 
Au grand rythme orageux qui emporte et ramène 
La fierté, le bonheur et la folie d'aimer. 

Je n'ai rien refusé de la tendresse humaine. 

Et ainsi se rend le poèle un juste témoignage du don de M 
soi à l'amitié et À l'amour fidèle et ébloui, et encore à la con F 
passion doucement indignée en présence des plaies humaine 
et des asservissements maudits, je n’ai, s’écrie-t-il par deux 
fois,  
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Je n'ai rien refusé de la tendresse humaine... 

et alors, pénétré de leurs douleurs et de leur désespérance, 

il Yatteste aussi, 

J'ai pris ma fière part dans la révolte humaine, 

Et hors les doigts raidis de l’homme assassiné, 

Mes doigts n'ont point tremblé de dégainer la haine, 

La haine, arme d'amour au poing des condamnés... 

Le poète, après les tourmentes obscures, prévoit, pressent 

une ère de renaissance quand l’homme sera las de subjuguer, 

de dominer, d'écraser la vie et le corps de ses frères, quand 

tous auront repris conseil de la terre maternelle, « camarade 

amoureuse », et des nuages contemplés au large ¢ plus beaux 

que toutes les idées >, hymnes de joie perpétuels et grands 

messagers des forces de la beauté et de l’amour. 

C'est la nature, source universelle qui, par la vue de ses 
spectacles merveilleux et les plus humbles et les plus déli- 
cats, relèvera l’homme et l’éclairera sur sa destinée: 

Une rose, une seule rose 
Et le terreau qui la nourri 

Dans sa férocité sereine 

Elle est celle qui a raison 
Puisqu’elle est belle et son haleine 
Abat les murs de ta prison. 
Respire-la, penche sur elle 
La hantise de ta douleur, 
t cette douleur éternelle 
Fondra sous sa brise de fleur. 
Amour qu'un parfum recompose, 
Il n'est plus d'ombre ni d'hiver, 
Une rose, une seule rose, 
Tu peux accepter l'univers. 

Et cela ne sonne point fort loin de Victor Hugo, de qui, 
poésie française, de qui, en poésie, émanent, à qui re- 

lournent, qu'on le veuille ou non, toutes choses, et, puisque 
l'unique grand nom de poéte qu’inscrive, je crois, dans 

Son recueil, la ferveur de Marcel Martinet, même le très ori- 
Final, désordonné et très émouvant Walt Whitman. 

en 

c'est  
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L'amour de la terre, l'amour des grands arbres, des plantes, 

de toute créature, des souffles de l’espace, de la mer (et je 

ne sais guère de poème d’un mouvement au: large, aussi 

emporté dans le vent et dans la lumière que celui que Marcel 

Martinet intitule le Promontoire), s'assombrit mais n’est point 

anéanti à la virile et pénétrante désolation qu’inflige au 

poète la mort d’un enfant: les morceaux réunis sous la ru- 

brique Pour la mort d'Ariel et cette grandiose évocation de 

Ces deux points du monde marquent comme la victoire de la 

terre, même dans la nuit, même dans l'hiver, € dans l’hive 

annonciateur, conservateur du monde >»: ... une source, l’oi- 

seau dont le chant illumine le silence, et les nuages toujours, 

et enfin une rose. Son livre enfin, le livre qu’il lit, le livre 

qu'il écrit, qu'une simple feuille de hêtre en marque une 

page, un vers, et ainsi même sa pensée ou qui médite ou qui 

exalle, par ce signet de vie et de beauté, le relie lui-même, 

souvenir et don des grands arbres aimés, à la terre, à la 

nature. 

Si je tenais, à toute force, à formuler un regret, ce serait 

celui de voir Marcel Martinet sacrifier quelques pages de son 

livre à la mode déjà désuète et trop facile des petits poèmes 

à la manière des Japonais. Mais qu'importe? C’est peu de 

chose, et ilest bon qu'un vrai poète s’informe des apparences 

diverses que revêt selon les pays, selon les habitudes de 

chaque pays, son art. Il n’a pas insisté et je crois qu'il a 

raison. 
ANDRE FONTAINAS. 

LES ROMANS 

Rachilde et J.-J. Lauzach : L'aérophage, Les écrivains associés. 
Yves Florenne : Le visage nu, Mercure de France. — Henri Troyat 
Faux jour, Librairie Plon. — La Varende : Pays d’Ouche, 1740- 
Librairie Maugeard, à Rouen. — Mémento, 

Après avoir voyagé, naguère, dans le temps (avec Le me- 

neur de louves, en particulier), Mme Rachilde, qui est infa- 

tigable, voyage, aujourd’hui, dans l’espace en compagnie de 

M. J.-J. Lauzach. L'aérophage, tel est l'étrange produit exo- 

tique qu’elle et son compagnon nous rapportent. L’aérophage 

n'a rien de commun, bien entendu, avec ceux d’entre nous 

— ils sont nombreux, paraît-il, — auxquels la médecine nou-  
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velle attribue la manie d’emplir leur estomac ou les poches 

y afférentes, d’autant d’air que de pain et d'eau. Il s’agit 

ici, de quelque chose ou, plutôt, de quelqu'un d’autrement 

impressionnant et redoutable: d’un monstre, en vérité, et 

qui pourrait bien être la bête de l’Apocalypse, le dragon & 

sept cornes du livre prophétique. Est-ce à son existence que 

fait allusion ce passage des Ecritures, cité par nos auteurs 

(Osée, 12-2) où il est dit: « Ephraïm se repaît de vent; il 

court après le vent d'Orient. >» Car de quoi le vent est-il fait, 

je vous prie, si ce n’est d'air? Mais n’anticipons pas. Un 

Français, honnête homme; un Belge, moins scrupuleux; un 

ais, mystique, exploitent une concession en Afrique 

équatoriale. Un jour, à côté d’un cône de basalte, dans le 

trou d’une montagne fantasmagorique, ils ont vu un avion 

postal anglais littéralement absorbé par Je vide... Aussi bien, 

l'atmosphère est-elle troublante jusqu’à l’angoisse, au milieu 

de laquelle ils vivent. Un sorcier noir qui a fait son éduca- 
tion en France y accomplit des sortilèges; la nuit, on ne 

sait quelle main se dresse au bout d’un bras gigantesque 

pour moucher le nez crochu de la lune, etc... Je ne plai- 
sante pas. J'admire l’art avec lequel — non sans ironie — est 
entretenu le mystère qui plane autour de nos trois Européens, 
La « crédibilité » du roman de Mme Rachilde et de M. Lau- 
zach étonne quand on soupçonne ceux-ci de n'être allés 
ni l’un ni l’autre en Afrique. Mais l'intuition est tout, en ces 
matières, et je vous assure que vous vous croiriez en pleine 
forêt tropicale en lisant L'aérophage: marches, repas (je songe 
à un bouillon de chair humaine), attaques de fauves, charme 
et capture d’un serpent, flèvre, etc..., rien, non seulement 

qui laisse sceptique, mais ne cause pas l'impression de ¢ la 
chose vue »... « Et la bête apocalyplique? » demanderez-vous. 
Eh bien! j'aime mieux vous laisser la surprise de la dé- 
ouvrir à la suite de notre compatriote, parti sous la con- 
duite du sorcier noir, à sa découverte. C’est proprement de 
l'Edgar Poe et du meilleur. Une mystification? Peut-être, 
et quia da bien amuser ses auteurs. Mais peu importe. Le livre 
fermé,on se tate; on se gronde méme: « Etais-je enfant!... » 
Oui. Mais on s’est amusé, aussi; on st passionné comme 
Un enfant, précisément. On a goûté le charme de la peur,  
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ce charme qu'on ne goûte jamais si vivement qu'à l’âge 

puéril. Voilà bien le merveilleux pouvoir des conteurs! 

Le nouveau roman de M. Yves Florenne, Le visage nu, 

ne déçoit pas — et bien au contraire! — les espérances que 

l'on avait pu fonder sur l'avenir de ce jeune écrivain, après 

lecture du Hameau de la solitude. Ce récit est de la même 

veine que le précédent; il a le même timbre ou les mêmes 

résonances, pour mieux dire. L'amour inspirait Le hameau 

de la solitude; c’est encore sa puissance qui exalte Le visage 

nu. M. Florenne paye au dieu redoutable son tribut. C'est 

dans l'ordre; et c'est rassurant. On se sent réconforté, en 

effet, de voir les nouvelles générations restituer aux senti- 

ments leur valeur, et pourquoi hésiter à écrire leur primauté? 

Une star, Agnès Aubert dont le succès a fait une espèce de 

monstre de vanité, qu'il a, en quelque sorte, mécanisée, ren- 

contre un jour, par hasord, sur la côte d'Azur, l’homme pour 

lequel elle est faite, comme il est fait pour elle, Alban Mau- 

rère. C'est la révélation soudaine; le classique coup de foudre 

selon Shakespea Balzac (Roméo et Juliette, Les Chouans), 

si vous voulez férences. Alban est mécano, rêve d’avia- 

tion. Vous pensez qu'Agnès ne peut pas prendre au sérieux 

l'humble gars quand il lui propose de l’épouser. Ses habitudes 

de luxe, les obligations que son métier lui a créées, l'en em- 

péchent. Elle a beau être sortie du peuple, comme Alban, 

elle ne peut pas unir son sort à celui de ce garçon trop can- 

dide, Mais elle le fait nommer pilote dans une compagnie 

aéropostale, et croit se délivrer de lui en « se l’offrant >» 

comme on dit dans l'argot affreux du monde aux mœurs fa- 

ciles où elle vit... Du joli travail! En vérité, elle a brisé le 

cœur d'Alban, sans profit, car elle est demeurée envoütéc. 

Désespéré, Alban s'est couvert de gloire sur son avion. En 

risque-tout, il a accompli le tour du monde d’un seul coup 

d'aile. Comme c'est gentil à M. Florenne de nous montrer 

un héros par amour! M. Florenne est cornélien; il a le sens 

épique. A la bonne heure! Mais il faut qu'Agnès revoie Alban, 

lui explique l'erreur qu'elle a commise, implore son pardon 
Qu'il la repousse, elle s'empoisonne Ce ne sera pas 
tout de suite, il est vrai, que les amants — se conformant à 

la volonté du destin — seront, enfin, l'un à l’autre, Et M. Flo-  
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renne qui sait animer un récit, le secouer de péripéties et 

d'incidents dramatiques, ne nous donne la satisfaction de voir 

‘Alban et Agnés réunis qu’aux derniéres pages de son livre. 

Mais quelle flamme ou quelle fougue! Quels accents de convic- 

tion irrésistible dans celui-ci! Quand M. Florenne, qui compte 

à peine vingt-cinq ans, a-t-il pris le temps de vivre dans les 

studios et dans les camps d’aviation? Sous le feu des sunlights 

et dans le « plein ciel » des carlingues? N’imagine-t-il pas? 

Bien sûr! Et qui sait... Peut-étre commet-il des hérésies?... 

Je n’en ai cure, puisque c’est ça; puisque j'éprouve l’impres- 

sion que les choses se passent comme il les décrit. Le don. 

L'intuition, faiseuse de miracles, ainsi que je l’écrivais à pro- 

pos de Mme Rachilde. Pas de sujet plus dangereux, en outre, 

que celui qu’il a traité. Quand on parle de l’amour avec cette 

foi, il faut bien du talent pour ne pas avoir l’air « pompier >. 

Rien de plus près du ridicule que le sublime, chacun sait 

cela — et je suis surpris que personne n’ait songé à faire 

à M. Gaston Picard cette remarque, lors de son enquête sur 

Victor Hugo. Mais je vous assure que l’on n’a pas du tout 

envie de rire en lisant Le visage nu (celui d’Agnés, son 

masque de star tombé). On est empoigné tout de suite; et 

les délicats sauront gré à M. Florenne de l’art qu’il apporte 

à sa peinture des grands sentiments éternels — je veux dire 

de son vigoureux talent d'écrivain aux éclatantes images, aux 

fulgurantes ellipses. 

Un fils fait le portrait de son père, les portraits, plutôt, 

car il l'a vu, d’abord, sous un Faux jour. Il a commencé par 

semballer, Il l’enlaidit, ensuite, par réaction. Il l’a peint dans 

sa vérité, enfin « tel qu’en lui-même... ». Ce n’est pas l'amour, 
mais la pi sinon la charité qui a opéré cette mise au point. 
Amour égale illusion, sans doute. Et de l’admiration au mé- 

pris, il n’y a qu'un pas. Si Jean, dans son enfance, voyait 
dans son père un dieu, c’est qu’il se trompait sur le caractère 

de sa ressemblance avec lui. Il s’adorait en son créateur in- 
digne. Un homme bien fait pour leurrer un gamin, ce 
Guillaume (nous ne connaissons que son prénom). Il nous 

est présenté, un soir de Noël, dans le rôle de prestidigita- 
leur, jonglant avec les muscades d’une boîte de magicien très 
rodimentaire. Du bagoüt; de l’entrain; de la jovialité — un  
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immense désir de plaire -- à défaut du pouvoir de vaincre... 

Bref, le néant derrière une façade en toc. Si Guillaume parle 

tant, et de tout, c'est qu’il ne sait ni ne peut rien. S’agiter 

le dispense d’agir, et il cherche autant à s’étourdir qu’a jeter 

de Ja poudre aux yeux d’autrui, C’est pour se tromper le pre- 

mier qu'il piaffe, pérore, gesticule... Des inventions, des 

affaires: il en a plein son sac; mais celles-ci ratent, à peine 

lancées et celles-là ne prennent jamais corps. Et c’est la 

dégringolade; les dettes; la saisie; une misérable vie de bo- 

héme, avant la mort libératrice. Jean qui avait méprisé son 

idole, la relève de la bouc. Dépouillée de tout prestige, nue et 

salie, il la presse contre son cœur. Ce n’est plus en Yadmi- 

rant qu’il se retrouve dans son pére, mais en le plaignant. Un 

pauvre diable; un paresseux, un faible et un lâche... comme 

lui, qui a besoin, comme lui, de s’aveugler; qui a besoin 

de lui et dont il se fait le complice. Il paraît que M. Henri 

Troyat par qui Jean s'exprime (Faux jour est écrit à la 

première personne), n’a pas vingt-trois ans. Encore un jeune 

qui rompt avec les errements des moins de trente ans 

« d’aprés-guerre >, et dont le coup d'essai vaut un coup de 

matire. Mais quelle est la part de l'imagination — de l’in- 

vention — dans son récit? C'est ce qu’il faudrait savoir pour 

préjuger de son avenir littéraire. On a dit que Guillaume 

rappelait les personnages de Dickens. Je le trouve moins An- 

glais que Russe, cependant. Un Tartarin septentrional, plus 

triste que truculent, plus falot qu’excentrique, tel m’apparait, 

en effet, cet étre loquace et suant, bellätre et mol — sans le 

moindre humour, du reste. Les bonshommes avec lesquels 

il s’acoquine, avant sa mort, sont à l’avenant: inconcevables 

ailleurs que dans l’atmosphére de ces bouges où allait boire 

l'étudiant de Crime el Châtiment, une fois son mauvais coup 

commis, Mais M. Troyat a l'esprit lucide, et de l'esprit, tout 

court. Il use d’une langue souple, alerte et qui suffit à ce qu'il 

a à dire. 

L'accent de Barbey d’Aurevilly, sa cränerie et son pittores- 

que, voilà ce qu'on se plaira, peut-être, à retrouver dans les 
histoires normandes —les unes anciennes, les autres moder- 
nes ou contemporaines — que M. La Varende a groupées sous 

ce titre large (trop accueillant peut-être?) Pays d’Ouche. Mais  
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M. La Varende est plus réaliste que l'auteur des Diabolique: 

Sa phrase est plus nerveuse, aussi, que la sienne. Barbey 

affectionnait les belles périodes, et M. La Varende cultive 

l'ellipse. C’est un amateur, peut-être; mais de qualité, qui ne 

fait pas de concession, qui ne triche pas — ne s'applique pas 

à copier les tics à la mode. Il se tire d’affaire comme il peut 

_ comme s’en tirait le prince de Ligne... On a lu, ici même 

où elle a paru, une des quatorze histoires que conte M. La 

Varende: Mme la comtesse de Bernberg. Elle rend le son de 

la vérité. Les autres aussi: M. La Varende n’invente pas. Ce 

qu'on lui a dit ou ce qu’il a puisé dans la légende, il se l’at- 

tribue en en soulignant le trait caractéristique. I] a Je sens du 

mystère; et par-dessus tout, le don de la vie. J’engage vive- 

ment les amateurs de choses rares (très « vieille-France ») à 

lire son livre, édité à peu d'exemplaires. 

Mimento. — Un récit historique, à peine romancé, tel est Le 
Loup-Colonel par M. Michel de Paurichkéviteh (A. Fayard). On y 
voit un ancien fonctionnaire tsariste, Boris Sobakine,. échappé de 
Pétrograd au moment de la Révolution, s’enrôler (il faut bien vi- 
vre) dans la trop célèbre bande des Loups, commandée par le gé- 
néral Samko. Incapable de se mettre au diapason de ses cama- 
rades, l'infortuné quitte bientôt Odessa pour courir ailleurs sa 
chance; et c'est l'odyssée la plis lamentable, Boris incarne le 
Russe ancien régime, avec sa faiblesse de caractère, ct surtout son 
inaptitude à l’action. Une épave. M. de Pourichkévitch n'a pas 
prétendu faire œuvre d'art, en écrivant le Loup-Colonel, dans une 
langue qui n'est pas la sienne. C’est un témoignage qu’il nous 
fournit, et sa déposition émeut qui fourmille de curieux rensei- 
gnements. 

es portraits sont vivement enlevés que rassemble M. Jacques 
nt sous ce titre : Parmi les autres. « Choses vues », spécifie- 

Lil Et l'on n’a pas de peine à croire que son réalisme est celui 
d'un homme (d'un honnête homme) qui a vécu avant d'écrire; et 
ui, surtout, ne songeait pas à l'encre quand il vivait. Rien d’ap- 
puyé ni de stylisé, ici, où c’est un détail, un tic entrevu, un con- 
tact furtif, une indiscrétion du hasard qui ont permis à l’auteur 
de connaître la vérité. 11 a apporté à sa tâche un regard prompt, 
un jugement sûr, et l'ingéniosité la plus rare à établir des rappro- chements. (Editions Jean Crès.) 

Un roman policier, écrit avec intelligence par un homme qui 
x su demander plus à l'observation qu'au romanesque, voilà ce que  
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j'ai trouvé en lisant, par hasard, La Nuit du 7 par M. Georges-Pierre 

Bel (Calmann-Lévy). Certes, il y a une énigme, ici (c'est la règle 

du jeu) et dont on est impatient de connaître le mot. Mais, aussi, 

des personnages — et qui vivent. Un comptable, notamment, qui 

ne serait pas déplacé chez Balzac ou chez Dickens. M. Bel a de 

Vétoffe, il me semble, et ce n'est pas la moindre originalité de sa 

detective story qu'on n'y trouve, au lieu de l'assassin que l'on 

cherchait, qu'un demi-quarteron de coquins... 
JOHN CHARPENTIER. 

THÉATRE 

Madame Quinze, trois actes de Jean Sarment, à la Comédie-Française. 

— Les Précieuses Ridicules, de Molière, au cinéma. 

On est extrémement heureux de devoir enregistrer un suc- 

cès à la Comédie-Française, puisqu'il semble bien que Ma- 

dame Quinze, le nouvel ouvrage de Jean Sarment, en soit un. 

On est bien heureux aussi que ce succès aille à un écrivain 

tel que Jean Sarment qui appartenait, il y a peu de temps 

encore, à la jeunesse littéraire et qui, mon Dieu, ne semble 

pas rejeté par elle. Peut-être regrette-t-on que voulant conter 

une histoire d'amour, il l'ait enfermée dans un cadre histo- 

rique, qu'ayant eu l’idée d'analyser des cœurs privilégiés — 

ces cœurs de princes de tragédie auxquels la réalité extérieure 

est soumise et qui ne peuvent point être heurtés par elle - 

il se soit installé dans un royaume authentique et non pas 

dans une de ces principautés chimériques où les couronnes 

sont de carton; car certains mouvements des âmes étonnent 

chez des êtres réels, lorsqu'on sait pertinemment qu'ils ne les 

ont pas ressentis. Faut-il dire que l'on regrette encore 

qu'ayant conçu un drame psychologique, il lui ait donné 

la forme d'une pièce à grand spectacle? L’énoncé de tous 

ces regrets est bien superflu, puisque l’histoire reste une 

authentique histoire d'amour qui obéit à la règle des cœurs 

privilégiés et qu’elle constitue pour le plaisir du publie un 

fort beau spectacle. 

Je me demandais cependant en considérant cette mise en 

scène somptueuse, divertissante et variée, jusqu’à quel point 

elle n’est pas le signe d'une contamination du théâtre par 

le cinéma. Non pas que l’on puisse dire qu’il ait fallu atten- 

dre le cinéma pour connaître les vastes déploiements de dé-  
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coration théâtrale. S'ils ne sont pas vieux comme le théâtre 

jui-même, leur ancienneté est du moins fort respectable. En 

1650, Corneille avait une certaine idée de ce que peuvent être 

Jes ressources de la mise en scène lorsqu'il donna son Andro- 

mède qui enfanta, peut-on dire, toutes les merveilles de 

l'Opéra, dont on sait comment a parlé La Bruyère: « L'on 

voit bien que l'Opéra est l’ébauche d’un grand spectacle: il 

en donne l’idée. > La Bruyère n’'aimait guère l'opéra. On 

peut tirer de là ce qu’il eût pensé du cinéma. 

11 semble bien cependant que tout ce qui est de pure mise 

en scène, que ce soit les spectacles des grands music-halls ou 

bien ce que, faute de pouvoir lui donner un nom plus précis, 

j'appellerai le genre Châtelet, ne soit que des formes dégra- 

dées de cet ancien opéra. 

En face des manifestations de ce genre, la mise en scène 

t trouvé à elle-même d’autres prétextes. Le renoncement 

à l'unité de lieu imposa la nécessité des changements de 

décor pour chaque acte et quand on se passionna à l’idée 

d'adopter la coupe des drames de Shakespeare, on ne crai- 

gnit point d’avoir un décor à chaque changement de scène, 

ce qui parut tout d’abord une entreprise chimérique et irréa- 

lisable. Mais cette chimère prit corps; elle conduisit la mise 

en scène à se développer par elle-même et l’on en vint à 

changer le lieu des drames pour avoir le plaisir de multi- 

blier les décors. C’est à ce moment que le théâtre et le 
cinéma se rejoignent. 

Je ne veux pas dire que Madame Quinte relève de cette 
forme d’art et que ce soit un ouvrage apparenté à ce que 

l'écran réclame. Non certes. La qualité d'esprit de Jean 
Sarment empêche que l’on établisse un pareil rapport. Il est 

ndant de ceux qui devraient se ranger dans le parti des 
ileurs qui défendent le théâtre contre la mise en scène. 

On ne voit pas ce qu’il gagne en recourant à elle, 

On ne voit pas non plus, d’ailleurs, quel bénéfice la Comé- 
die-Française peut gagner à faire de la mise en scène. Toute- 
fois, elle est tenue d’en faire. Si indigne que cela soit d’elle, 
il ne faut pas qu'on puisse lui reprocher d'en être incapable 
et c'est une technique envers laquelle elle ne peut manifester  



son mépris qu'après avoir prouvé qu’elle pouvait la prati- 

quer aussi bien, sinon mieux que quiconque. 

Mais la mise en scène essentielle pour la Comédie-Fran- 

çaise, c’est celle que Molière lui-même a instituée, celle que 

constitue un certain nombre de chaises alignées devant la 

rampe et occupées par un rang de personnages qui parlent 

et n’agissent à peu près pas: quatre sièges pour les Précieuses 

Ridicules, six sièges pour Je second acte du Misanthrope, 

trois pour le second acte du Médecin malgré lui, six pour le 

troisième des Femmes savantes, cinq pour le second du Ma- 

lade imaginaire qu'a si bien peint Vuillard dans le foyer de 

la Comédie des Champs-Elys ées. Voilà les éléments d'un spec- 

tacle où je trouve une vertu d'autant plus grande qu'ils sont 

incompatibles avec le cinéma. On n'imagine point le parti 

qu'il pourrait tirer de ce théâtre immobile, essentiellement 

destiné à l'esprit et où rien n’est de sorte à convenir aux buts 

qu'il se propose quant à lui. 

C'est cependant au moyen de ce théâtre-là que la Comédie- 

Française vient de prendre contact avec le cinéma. Oui, l'idée 

s'étant élaborée depuis quelque temps de transporter à l'écran 

un ouvrage du répertoire que MM. et Mmes les Sociétaires 

et les Pensionnaires joueraient comme ils le font pour Jeurs 

spectacles habituels, c'est les Précieuses Ridicules de Mo- 

lière que l'on a choisies pour cette transsubstantiation, les Pré- 

cieuses Ridicules qui sont une des moins mouvantes, sinon 

l'une des plus statiques parmi les comédies de Molière, les 

Précieuses Ridicules dont la scène capitale exige pour sa mise 

en scène un alignement de quatre sièges où, face au publie, 

Mascarille et Jodelet, Cathos et Madelon, dépensent le meil- 

leur de leur verve. I! y a là vraiment un contresens d'une 

flagrante absurdité. Le cinéma, comme son nom l'indique, ne 

vit que de mouvement. Le théâtre peut s'en passer et le 

théâtre classique, les Précieuses toutes les premières, s'en 

passe puissamment. 

Je comprends cependant qu’à titre documentaire on fasse 

jouer des pièces devant la caméra. Si la valeur artistique du 

cinéma n'est pas seulement contestable, mais niable, sa vertu 

éducative est sans seconde; chacun reconnaît Ja valeur el 

J'utilité de la collaboration qu'il peut apporter à l'histoire, tant  



à celles des mœurs qu’à celle des événements. Dans un cer- 

tain département documentaire, il serait donc d’un intérêt 

puissant de pouvoir conserver pour l'avenir l’image et l'écho 

des grandes interprétations et de même, des interpréta- 

tions normales des chefs-d'œuvre. On ne pourrait plus dire 

que les comédiens meurent tout entiers et nous serions bien 

aises de pouvoir aujourd’hui nous faire une idée de ce que 

furent Frédérick Lemaître et Talma, Dorval et Desclée. 

Mais pour nous laisser de pareils témoignages, il ne fau- 

drait pas seulement que la machinerie du cinéma se trouve 

portée au point de perfection où nous la voyons actuellement 

parvenue, il faudrait encore que nous fussions en possession 

d'opérateurs qui puissent nous restituer heureusement ce qui 

fait le mérite de nos comédiens. Il faudrait d’abord qu'ils 

eomprissent qu’en présence du jeu des plus immobiles, il y 

a un moyen de dépister le mouvement et de le retrouver. Au- 

eun sentiment ne s'exprime sur un visage que par un mouve- 

ment et dans un film comme celui des Précieuses Ridicules, 

l'essentiel aurait dû être de représenter des physionomies et 

d'en rendre l'expression plus intense par la lumière comme 

savent si bien le faire la plupart des photographes, même 

amaleurs. Rien malheureusement ne fut recherché dans ce 
sens, Au lieu de nous faire voir toute la comédie sur le mali- 
cieux visage d'André Brunoi et de ses camarades, on nous 
a montré des petits personnages perdus dans une de ces 

salles immenses comme on en construit si aisément dans les 
studios avec un peu de carton-pâte et de contre-plaqué, et 
l'on a cru sans doute nous rendre un peu de la pensée molié- 
resque parce que l'on a logé le brave Gorgibus, bon bour- 
geois, comme dit l’auteur, dans un appartement comme il n’y 
ena pas & Versaill 

On ne saurait faire preuve d’une plus cruelle absurdité. 

El je n'ai pas tout dit. 

PIERRE LIÈVRE, 

PSYCHOLOGIE 

L's te Psychologique, 1933, 2 vol. Alcan. — G. Dwelshauvers: L'Etude ! Pensée, chez Pierre . — H. Delacroix: L'Enfant et le Lan- a Journal de Psychologie, juillet-oct. 1931, Alcan. 
ume toujours, L’Année psychologique, de M. H. Piéron,  
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se compose, essentiellement, de mémoires originaux et de 

très nombreux comptes rendus de livres et d'articles (1950!). 

Mais cette fois-ci, parmi les premiers, il y en a qui sont 

moins inaccessibles aux profanes et qui présentent un inté- 

rêt plus général, comme, par exemple, L'Intelligence des 

anormaux du caractère; L'Effet de la récompense différée 

sur l'apprentissage où La Conduite psychologique devant 

l'effort mental imposé. Quant aux analyses bibliographiques, 

elles nous donnent, comme dans les volumes précédents, un 

tableau complet du mouvement d'idées dans le monde entier, 

dans cet immense domaine de la science psychologique avec 

ses nombreux annexes. 

M. G. Dwelshauvers est un psychologue d’origine belge, 

qui se fit connaître surtout par ses recherches sur les « méca- 

nismes subconscients » (c'est le titre de l'un de ses livres) 

et sur le réflexe dit « psychographique >». 

Actuellement, il enseigne la psychologie à l'Institut Catho- 

lique de Paris. Et Je livre que nous avons devant nous, 

L’Etude de la Pensée, est le cours qu'il y a fait en 1932-33. 

M. Dwelshauvers est néo-thomiste. Cela veut dire que son 

attitude en psychologie est double. 

La plupart des néo-thomistes, dit-il, ont admis largement les 

recherches de psychologie scientifique. Seulement, le point de vue 

auquel nous nous plaçons est celui-ci: pour nous, thomistes, 

au-dessus de la psychologie expérimentale règne ce qu'on appelle 

la psychologie philosophique qui permet d'unifier nos connais 

sances en les rapportant à des principes (p. 41). 

Tl est certain que la psychologie scientifique ne saurait 

jamais accepter ce point de vue, car cette division en deux 

d'une science sera inévitablement arbitraire. Car qui peut à 

dire où finit (ou bien, où doit finir) la psychologie expé- 

rimentale? Les paroles célèbres de Spinoza sur l'impossil ilité 

de dire d'avance de quoi notre corps se révélera c: able 

resteront éternellement vraies. D'autre part, le rattachement 

obligatoire € à des principes » (dans l'espèce, thomistes) 

risque, qu’on le veuille ou non, de faire de cette autre psy 

chologie philosophique — une ancilla theologiæ. 

Mais, pour le moment, cette divergence, certes, fondamen- 

tale, nous importe peu. Car, dans les limites de ce que  
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l'auteur accorde à la psychologie expérimentale, il reste 

assez de place pour faire des recherches GER et indé 

pendantes. Témoin cet ouvrage. Dans sa première partie, 

l'auteur défend, avec succès, les droits de la méthode de 

l'introspection contrôlée, ou, comme il préfère s'exprimer, 

systématique (à notre avis, le terme de A. Binet est plus 

juste). Et dans la seconde, il expose ses propres recherches 

selon cette méthode. Il faut dire que l’origine de ces re- 

cherches se trouve dans la polémique entre deux RR. PP. 

Romever et Peillaube, dont le premier soutenait la possibilité 

de ce que les philosophes appellent «€ l'intuition du spiri- 

tuel » et le second la niait. 

M. Dwelshauvers expose d’abord les opinions à ce sujet 

d'une série de philosophes et les expériences de l'Ecole 

de Wurzbourg et, ensuite, décrit ses propres expériences 

qui aboutissent d’une part à la négation de cette intuition 

du spirituel et de l’autre à la confirmation des résultats 

obtenus par l'Ecole de Wurzbourg, c’est-à-dire au grand 

rôle de la pensée sans image, de la pensée implicile, de la 

synthèse psychique. Le style du livre est exceptionnellement 

clair et attrayant. 

Ceux qui s'intéressent à l’enfance et à la psychologie 

génélique liront avec beaucoup d'intérêt le petit livre de 
M. H. Delacroix, L'Enfant et le langage. Ce n’est pas le 
résumé de son livre connu et classique, Le Langage et la 

Pen L'auteur retourne à quelques-unes seulement des 
questions qu’il y a traitées — aux questions dont l'examen 
peut, selon lui, être approfondi à la lumière des données 
nouvelles. 

Ce qui fait l'intérêt de ce livre pour le lecteur français, 
c'est l'exposé — instructif et amusant au plus haut point 

du livre de deux psychologues américains, de M. Kellogg 
et de sa femme: The Ape and the Child (Le Singe et l’En- 
fant). Ces ps hologues hardis firent venir de Floride une 
Pelite guenon-chimpanzé de sept mois pour l’elever au sein 
de la famille, avec leur propre enfant, de quelques mois plus 
“se. Cest l'un des plus remarquables essais de U'humanisa- 
tion du singe. ¢ Le livre de Kellogg, dit M. Delacroix, nous 
“écrit de la façon la plus suggestive, avec des photographies  



trés probantes, le compagnonnage prolongé et amical de 

Yenfant-singe et de l'enfant humain. Ils avaient grande amitié 

Yun pour l’autre. On ne saurait trop insister sur la valeur 

d'une telle expérience, si rare, si privilégiée. Le singe a été 

élevé, a vécu dans le milieu humain, dans des conditions 

aussi humaines qu'il était possible: élevé et non point 

dressé » (pp. 31-32). 

La place nous manque pour citer ici toutes les épreuves 

auxquelles ont été soumis les deux « amis ». Disons seule- 

ment que l'enfant-singe s’est montré supérieur à l'enfant 

humain jusqu'à l’âge où ce dernier a commencé à parler, 

Dès que le langage commence et se fortifie, le simiesque 

est distancé de plus en plus par l’hominien. 

M. Delacroix a raison, croyons-nous, de faire des réserves 

au sujet ae la célèbre théorie de Piaget sur le langage enfan- 

tin. I n'est pas si égocentrique, si subjectif, si « mono- 

logue » que le croit l’éminent psychologue suisse. « Sans 

tomber dans l'erreur de faire de l'enfant un adulte en mi- 

niature, dit-il, il faut bien supposer chez lui les traits e 

liels, fondamentaux, de la nature humaine. » Et plus loin: 

« La pensée spontanée renferme déjà les linéaments de la 

pensée rationnelle» (p. 53). Notre propre expérience d’ 

fants parle dans le même sens, et à chaque instant toutes les 

fonctions du langage sont mises en action quoique en pro- 
portions différentes. De même, nous n’avons qu'à accepter 

sans réserves tout ce qu'il dit au sujet des € mots-phrases > 

chez les petits et sur le développement de la phrase. Peut- 

être laisse-t-il seulement trop à l'ombre le rôle de ce que 

M. P. Guillaume appelle la & loi du transfert » et ce qui 
n'esi, dans le fond, que la (ou les) lois des réflexes condi- 
tionnes. De toutes façons, c’est un petit livre utile et qui 
se lit avec un intérêt soutenu. 

Le numéro du 15 juillet-15 octobre 1934 du Journal de 
Psychologie est interessant. MM. P. Guillaume et J. Meyer- 
son y donnent la suite de leurs Recherches sur l'usage de 
l'instrument chez les sing el montrent, en citant leurs 
expériences patientes et minulieuses qui prolongent ceiles, 
fameuses, de Kühler, que « le nge est capable de traiter 
l'instrument comme un objet indépendant et qu'il peut en  
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saisir quelques propriélés géométriques et mécaniques » et 

que son intelligence de ces propriétés est assez générale 

pour ne pas être troublée par des obstacles créés par les 

expérimentateurs. Comme l'a dit M. H. Delacroix, de toutes 

ces expériences, les singes sortent avec un « brevet d’in- 

teligence élémentaire >. 

ll y a ensuite l’article de M. Ruyer. Déjà, son titre est 

sensationnel: Les Sensations sont-elles dans notre tête? Et le 

texte correspond au titre. Nous devons dire que rarement il 

nous est arrivé de lire quelque chose d’aussi frais, original, 

stimulant pour la pensée et — A notre humble avis — si 

juste. L'auteur y annonce froidement qu’il est impossible 

d'échapper à cette conclusion que les sensations sont bel 

et bien dans notre tête. Il analyse finement les différents 

paradoxes que semble impliquer cette thèse hardie et héré- 

tique et montre qu’ils ne sont que des mirages que nous 

avons créés nous-mêmes. Et le plus curieux, c’est que l’auteur 

se défend — et peut se défendre — d’être matérialiste, 

Nous ne pouvons pas même songer à exposer ici son argu- 

mentation, qui est à cheval sur la psychologie et sur la théorie 
de la connaissance (donc, sur la philosophie). Nous ne pou- 
vons qu’engager vivement les lecteurs à le lire. C’est une 
véritable bouffée d’air frais qui arrive dans le local fermé de 
la philosophie et de la psychologie officielles, Et nous admi- 
rons aussi le courage de l’auteur qui ne craint pas de braver 
les sourires ironiques et les condamnations sévères de la 

majorité (probablement) des représentants de ces sciences. 
Pourvu qu’il évite un écueil dangereux : de créer un nouvel 

entre notre tête, avec ses sensations, et la réalité exté- 
rieure, Qu'il médite sur une pensée profonde jetée en passant, 

sun petit renvoi en bas de page par le grand biologiste 
Yves Delage, théoricien de « l'excitation fonctionnelle » (dans 
son livre l’Hérédité et les Grands Problèmes de la Biologie 
générale) : 

C'est la lumière qui a construit peu à peu les organes de la 

Et cette autre, de Ribot, dans son petit livre oublié mais 
précieux, La Philosophie de Schopenhauer:  
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ie 

Kant fait observer qu'il faut que le temps et l'espace soient 

en nous ou hors de nous, ou, à la fois, en nous et hors de nous. Il 

glisse sur cette troisième hypothèse: peut-être valait-elle la peine 

d’être examinée. 

Que M. Ruyer ne glisse pas sur une certaine « troisième 

hypothèse »!... wig rai 

W. DRABOVITCH, 

LE MOUV NT SCIENTIFIQUE 
—————— 

Traité de Climatologie biologique et médicale, publié sous la direction 

du professeur Piéry, 3 volumes, Masson. — Auguste Lumière : Effets 

physiologiques des rayons solaires, Sézanne, & Lyon. 

Il est réconfortant de constater que, malgré la crise, l'in- 

dustrie du livre scientifique ne chôme pas. Voici que viennent 

de parattre trois énormes volumes du Traité de Climato- 

logie, 2.664 pages in-8! 

Le professeur Piéry, de Lyon, assisté de MM. Milhaud et 

Van der Elst, ont fait appel à de nombreux collaborateurs, 

physiciens, chimistes, physiologistes, biologistes, médecins. 

Jusqu'ici la Climatologie était une de ces sciences vagues, 

où l'empirisme règne en maître. Comme le dit fort bien d’Ar- 

sonval, dans la Préface de l’ouvrage, « un climat, c'est lin- 

tegrale des multiples facteurs physiques qui le conditionnent, 

facteurs dont bon nombre nous sont encore inconnus ou mal 

déterminés », et plus loin: la Climatologie doit s'inspirer des 

méthodes de la Physique biologique, sortir de l’empirisme, 

devenir une science expérimentale. Un peu partout, depuis 

une dizaine d'années, on a créé des Stations climatologiques, 

pourvues d’instrument préci 

Parmi les facteurs physiques peu étudiés sont l'état élec- 

trique et le degré d’ionisalion de l'atmosphère. Beaucoup 

de sujets qui présentent une grande instabilité du sy tème 

nerveux grand sympathique sont très sensibles à ces fac- 

teurs, et certains supportent mal par exemple le chauffage 

par des radiateurs électriques portés au blanc. D'autre part, 

comme l'a montré expérimentalement Vlès, l'état électrique 

influence la croissance des nourrissons. 

On lira avec beaucoup d'intérêt dans le Traité de Clima- 

tologie la savante étude de Ch. Maurain, directeur de l'Institut 

de Physique du globe, sur l'électricité atmosphérique. Les  
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phénomènes météorologiques sont liés étroitement aux phé- 

nomènes électriques; le champ électrique subit des varia- 

tions diurnes, des variations saisonnières. 

Le docteur Piéry, professeur de Climatologie à la Faculté 

de Médecine de Lyon, a insisté à maintes reprises sur les 

effets biologiques de l'électricité, de l’ionisation et de la radio- 

activité de l'atmosphère. Tchijewski a étudié l'effet de l’air 

ionisé artificiellement sur l’excitabilité motrice et sur l’ac- 

tivité sexuelle des Rats. Pour Denier, les mouvements respi- 

ratoires de l'Homme sont accélérés par les ions positifs et 

ralentis par les ions négatif: thmatiques se montrent 

très sensibles aux variations de l’état électrique de l’atmos- 

phère: l'ionisation positive déclencherait les crises d'asthme. 

La radiation du soleil et du ciel est également un facteur 

elimatologique important. A noter une très curieuse étude 

de Tchijewski sur les effets de l’activité périodique solaire 

sur les phénomènes sociaux, Il paraîtrait que « presque tous 

les moments les plus importants de l’histoire de l'humanité 

coincident avec l’époque de la tension maximale de l’activité 

solaire ». L'énergie des tempêtes solaires, atteignant la terre, 

sugmenterait l’excitabilité neuro-psychique, et contribuerait 

ainsi aux réactions plus violentes de l’organisme vis-à-vis 

des phénomènes sociaux. Cete influence interviendrait eg; 
lement dans diverses épidémies, grippe entre autres, 

Auguste Lumière, auteur d’un récent livre sur les Effets 
physiologiques des rayons solaires, a écrit un des cha- 
pilres du Traité de Climaiologie, I y cite en particulier les 
ravaux de Woringer concernant l’action immunisante de la 
lunière vis-à-vis des maladies infectieuses chez l'Homme; 
Woringer désigne sous le nom d'infec ions héliophobes celles 
qui sévissent surtout pendant les mois d'hiver et de prin- 
lemps, et sous celui d'infections héliophiles celles dont le 
maximum est estivo-automnal, Nombre de maladies de prin- 
lemps sont dues à la carence solaire, M, Lumière discute 
telle opinion. 

Dans le chapitre « Bioclimatologie générale », que jai 
“crit pour le Traité de Climatologie, j'insiste moi-même sur 
la sensibilité d'été et la sensibilité d'hiver, qui fait que plantes 
et “nimaux réagissent différemment suivant les saisons. En 

10  
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novembre, la sensibilité d'été fait place subitement à une 

sensibilité d'hiver beaucoup plus faible. 

Des expériences récentes montrent que la lumière reçue 

par les yeux d’un animal détermine l'activation de l’hypo- 

physe ,et, par contre-coup, celle des glandes reproductrices. 

Pendant les longues nuits polaires, le rythme sexuel de la 

femme est perturbé; sous les tropiques, la maturité sexuelle 

survient de bonne heure. Les Oiseaux dont les yeux sont 

recouverts d'un voile noir sont de fort mauvais reproduc- 

teurs. Cela aurait pu être un chapitre fort intéressant de ce 

livre, montrer l'influence des facteurs physiques et chimiques 

du climat sur l’activité sexuelle. 

Le Traité de Climatologie, bien que renfermant une foule 

de faits susceptibles d’intéresser les biologistes et les physio- 

logistes, a été écrit surtout pour les médecins; 1.500 pages 

sont consacrées à la « climatopathologie », aux € techniques 

et pratiques de cure climatique », aux € © ats médicaux et 

thérapeutiques >, aux ¢ stations climatiques » (d'altitude, 

maritimes, de plaine, de lac, de forêt... dans les 5 parties 

du monde), à la « clinique climatologique >, aux € cures 

climatiques ». Toutes ces savantes études sont une contribu- 

tion intéressante à la médecine scientifique. 

Les psychologues, les sociologues, les artistes, trouveront, 

eux aussi, dans le Traité de Climatologie, des sujets de médi- 

tation, Je signalerai ici le chapitre consacré par le professeur 

Laignel-Lavastine à l'eesthéto-climatologie». Voilà long- 

temps qu'on répèle avec Amiel qu’un paysage est un état 

d'âme, L'influence psychique des climats est en grande partie 

fonction des éléments physiques. L'auteur montre l'influence 

des climats sur les diverses manifestations de l’activité hu- 

maine: art, architecture, peinture, musique, religion, philo- 

sophie, science. et donne quelques exemples d’ € estheto- 

thérapie climatique ». 

Dans la cure marine, en croisière, la contemplation de la mer 

sous le rythme nychiméral a une valeur esthétique apaisante. Le 
séjour au bord de la mer, avec les variétés des micro-climats et 

des diverses stations balnéaires, agit sur l’esprit d'une façon diffé- 

rente, aux falaises crayeuses d'Etretat, aux plages blondes des Sa-  
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bles-d'Olonne, aux rochers rouges de l’Esterel ou sur la terrasse 

de Monte-Carlo en face du port phénicien de Monaco. 

L'esthétothérapie touristique convient particulièrement aux 

instables, toujours en quête de nouvelles sensations. 

GEORGES BOHN. 

QUESTIONS JURIDIQUES 
— 

Droit constitutionnel. — Constitution de 1875. — Moralisation du ré- 

gime parlementaire. — Liberté d'écrire et romans à clef. — Responsa- 

bilité civile. — Diffamation. — La Révolte des Anges d’Anatole France. 
- Le Code de procédure pénale italien. — Un krach médical au pré- 

toire. — L'incarcération d’Oustric. — Responsabilité mentale. — Utill- 

sation des assassins. — Mémento. 

M. Henri Mazel, sans se reposer de la réédition en trois 

volumes de son Théâtre légendaire et de la publication du 

Prix du Sourire, donne, en même temps qu’une Histoire et 

Psychologie de l'affaire Dreyfus, un ouvrage intitulé: Au pays 

des Leviers de commande (1). 

Ce pays s'appelle le Droit constitutionnel, et les méca- 

nismes qui commandent ses leviers sont les droits adminis- 

civil, pénal et tous autres. L'image est aussi juste que 

parlante; sa démonstration est parlante aussi; elle apprendra 

vite au profane d’où tire son origine la Constitution de 1875 
qui nous régit, et en quoi elle consiste; elle l’aidera à décider 
sil y a lieu de la garder telle quelle ou non. Le lecteur 
trouvera-t-il juste les changements que l’auteur propose? 
C'est son affaire; et au lieu de lui dire mon propre avis, je 
crois préférable de signaler ce que l’ensemble des proposi- 
tions mazéliennes ont d’essentiel. 

Tout d’abord ce réformateur est un esprit modéré; et, sous 
une nuance bien à lui, de cette couleur libérale portée par 
«le (dit-il) trés grand philosophe de droit public — je Vai 
Souvent appelé notre Montesquieu moderne — que fut 
Maurice Hauriou », couleur qui pare à présent la toge pro- 

fessorale de M. Joseph Barthélemy. Mazel accepte les prin- 
“pes de la Constitution de 1875. Le régime parlementaire 
"on seulement lui convient, mais il n’en conçoit pas d'autre: 

il Yeut seulement le moraliser. La premiere de ses innova- 
lions indique déjà nettement son but: Tribunal d'honneur, 

(1) Edit, de l'Espoir Français, 38, rue de Liege,  
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de 36 membres, tirés au sort dans « certaines élites », lequel 

portera des « appréciations rétrospectives sur les faits et 

gestes des gouvernants de l’année précédente, de la décade 

précédente et du siècle précédent — ces appréciations n’en- 

trainant aucune sanction: simples blames et simples éloges ». 

Moraliser, c'est éclairer. Cette pens s'affirme dans le 

quatrième des XV chapitres qui réunissent les 68 propo- 

sitions d'Henri Mazel, chapitre intitulé Représentation des 

Intérêts et qui winstitue pas moins de douze Chambres con- 

sultatives: Agricole, Commerciale, Industrielle, des Femmes, 

des Familles nombreuses; des Intérêts généraux de la Nation; 

des Amis étrangers de la France; de la Presse, des Contri- 

buables; des Anciens Députés; des Anciens Sénateurs. Nos 

deux parlements, plus un troisième dit Parlement colonial, 

devront recevoir, le cas échéant, le vis de ces assemblées et, 

lorsqu'il le repousseront dans quelque texte législatif, y 

faire allusion. 

Quant au droit de vole, Mazel le voudrait universel (un être 

vivant, un suffrage; done la femme votant et chaque parent 

exercant le droit de vote de son sexe); obligatoire; suspendu 

(pour les fous non internés, les gâteux, les vieux pensionnaires 

de l'Assistance publique et quelques autres catégories 

citoyens); plébiscitaire (sur des projets de loi à faire mettre 

à l'étude ou sur des lois que l’on parait trouver indésirables) 

et, enfin, au scrutin proportionnel (système uninominal avec 

utilisation des restes). 

Les opérations électorales seraient sous la surveillance de 

l'autorité judiciaire. 

inateurs: 100 désignés par le Sénat à expiration, 100 par 

hambre et 100 cooptés par les assemblées expirantes, 

moitié rmi d'anciens parlementaires, moitié parmi des il- 

lustrations nationales. Députés non rééligibles et qui auraient 

à répondre de leurs fautes et de leur imprudence devant les 

tribunaux de droit commun, sans autorisation parlementaire 

Président de la République: élu par 12 membres tirés a 

sort parmi les sénateurs et les députés anciens ministres, les 

grands-croix de la Légion d'honneur, les membres de Ins 

titut: et dispensé de tout contre-seing dans quelques cas dé- 

terminés.  
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Président du Conseil, sans portefeuille; ministres « choisis 

en considération de l'intérêt général et non de l’intérét de 

leur groupe», et dont le président du Conseil remplacerait 

l'un ou l’autre à qui le Parlement aurait refusé sa confiance. 

Haute-Cour, composée de membres de la Cour de Cassation 

pour diriger les débats et, pour juges, de 72 membres tirés 

au sort, douze par douze, parmi les sénateurs, les députés, lés 

présidents des Conseils généraux, les conseillers de Cassa- 

tion et les présidents de Cour d’appel. 

Fonctionnaires: rétablissement, comme pépinière, de 

l'Ecole d'administration publique, créée en 1848 et sup- 

primée par le Prince-président. Interdiction à tout fonction- 

naire de faire partie d’une société secrète, 

Finances: demandes de crédits réservées au président du 

Conseil, budget établi-« non pas d’aprés les besoins à sa- 
tisfaire, mais d’après les ressources dont on dispose, comme 

le font tous les particuliers sages ». 

Art. 52: que tous les services industriels de l'Etat soient 
passés à l’industrie privée; art. 53: notamment les chemins 
de fer retrocédés à des compagnies fermières. 
Administrations locales: un Conseil d'arrondissement, com- 

posé des conseillers généraux de l'arrondissement; un con- 
seil général composé, sous le nom de Chambre des Députés 
du département, d’un nombre de membres triple du chiffre 
acluel, chaque canton élisant non pas un, mais trois repré- 
Sentants au scrutin proportionnel, Huit grandes régions, dont 
la Capitale, jouissant chacune d’un « Sénat regional >, 

A tresser le berceau de cette Salente, pour la prompte 
nalssance et le rapide développement de laquelle je forme 
des vœux, Henri Mazel emploie le grand savoir et les autres 
qualités que les lecteurs du Mercure apprécient depui: 
où six bons lustre 

$ 

‘re la liberté d'écrire des romans et le fait d'écrire des 
romans a clef, se place l’article 1382 du Code civil, Aux 
Mânes d'Anatole France, représentés par son hé er, Ps 

"ct Calmann-Lévy son éditeur, le Tribunal de la Seine, 
Ngement du 7 février 1934, rappelle l'existence de cette 

ch  
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barrière. 11 condamne héritier et éditeur à payer à M. Jean 

Lemoine 20.000 francs de dommages-intéréts. Pourquoi? 

Parce que dans la Revolte des Anges, roman publié en 1914, 

l'auteur a visé le susdit, bibliothécaire du Ministère de la 

Guerre, représentant ce € fonctionnaire consciencieux, éru- 

dit et écrivain de talent, interné pendant de longues années 

dans des conditions si suspectes qu’il a obtenu en 1925 

contre sa femme, et le divorce et d'importants dommages- 

intérêts », sous les traits d’un certain Sariette, bibliothé- 

caire: « vieux rond-de-cuir maniaque, borné, ridicule et idiot, 

qui s'apparente étroitement à un personnage grotesque de 

Courteline et qui devient fou furieux et criminel ». 

La Revue des grands Procès contemporains (mars-avril 

1934) donne le jugement, précédé des plaidoiries et des con- 

clusions du ministére public (favorables au demandeur). Ce 

sont là documents de première utilité, pour l'analyse d’Ana- 

tole France romancier. et aussi homme quotidien. 

$ 

Je ne pense pas que l’on puisse admirer le Duce plus for- 

tement et plus profondément que je fais, mais ce n’est point 

diminuer ce grand homme de dire que, si son génie n’a pas 

besoin que l’on l'aide, son œuv n’est possible que parce 

qu'il bénéficie de lieutenants dignes de lui. L'un d'eux est 

M. Alfredo Rocco, professeur de droit avant d’entrer au 

Parlement et que Mussolini maintint au ministère de la 

Justice jusqu'à ce que fût établie la nouvelle législation pé- 

nale, c’est-à-d jusqu'en septembre 1932. Revenu à ses fonc- 

tions universitaires, M. Rocco a été remplacé par un de ses 

collègues, recteur de l'Université de Rome. Pendant ce temps, 

les avocats nommés René Renoult, Raoul Péret, Hesse, Dali- 

mier, gardaient les sceaux de France... à la disposition des 

tavis Hudelo, Dubarry et autres forgats Poulner. 

. Voici aujourd'hui le Code de procédure pénale du 

Royaume d'Italie (2), qui est en vigueur depuis le 1er juil- 

let 1931, traduit en frangais par le commandant Laguerre, li- 

cencié en droit et M. Joseph Magnol, professeur à la Faculté 

(2) L'ouvrage, publié avec le concours de l'Institut de Criminologie d 

Toulouse, est édité à l'imprimerie Nationale.  
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de droit de Toulouse. Cette iraduction est précédée d’une am- 

ple et sagace introduction de M. Pierre de Casabianca, con- 

seiller à la Cour de cassation, traducteur du Code pénal. Eta- 

bli suivant l’esprit et la méthode du Code pénal, que j'ai ici 

analysé, le Code de procédure ne constitue avec lui qu’un 

seul monument. J'en parlerai à mesure de ces modifications 

à notre procédure pénale, dont l’on nous entretient souvent, 

mais qui ne se votent pas vite. 

En attendant, nous voyons Oustric, condamné en mars 

1931 à dix-huit mois de prison (je laisse de côté la grotesque 

minimité de la peine), tenir quatre ans le maquis de la pro- 

cédure avant qu’on ait su (mars 1935) l’incareerer. 

8 
La Psychiatrie s’obstine tant & nous montrer ses maitres 

diamétralement opposés sur des points tout à fait essentiels 

chaque fois que les uns s’appellent experts et les autres 

contre-experts, que beaucoup de médecins voudraient bien 

voir cette déesse se cantonner sur le terrain du diagnostic 

et du traitement des maladies mentales. « Chacun son métier, 

lui disent-ils. Que ne laissez-vous à la Magistrature le soin de 

juger de Ja responsabilité mentale de ses ressortissants! » 

Ces médecins-là deviennent si nombreux qu’un mauvais plai- 

sant dirait déjà qu’ils comprennent tous ceux qui ne sont 

pas legistes... ou qui ne désirent pas le devenir. 

M. le docteur G. Saint-Paul, médecin-major en retraite 
(connu comme écrivain sous le pseudonyme d’Espé de Metz) 

est de ces anti-psychiatres ainsi entendus, il le proclame 

dans deux études: Un krach médical au prétoire et le 
Royaume des médecins. 11 pense que le terme de « respon- 

sabilité » est un non-sens quand au lieu de sortir des lèvres 

d'un serviteur de Thémis — auquel la loi fait une obliga- 
tion de croire que le dit terme a un sens autre que méta- 

physique — il sort de Ja plume d’un disciple d’Esculape, 

voué par serment à la physique la plus positive. Il fait sa 
démonstration, non pas à l’aide d'arguments (les uns mé- 
dicaux, les autres philosophiques) inédits, — ce qui n’est 

Pas sa prétention, bien au contraire! — mais d'arguments ra- 

jeunis par sa verve. Celle-ci est grande, et menée de cette 
façon militaire que nous goûtons chez un autre retraité de  
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Mars (mais d’un Mars indépendant @Esculape), M. le colonel 

Godchot. Puis il conclut que la seule question laquelle le 

médecin-expert devrait répondre est la suivante: L’ineulpé 

est-il ou n'est-il pas dans un état de santé tel que son inter- 

nement en un asile d’aliénés soit nécessaire? 

Ges deux études font partie d’un ouvrage, Utilisons les 

assassins (Vigot, rue de l'Ecole-de-Médecine, éd.), qui pro- 

pose que tout condamné à mort puisse se racheter de la peine 

en consentant à devenir « entre les mains de médecins, 

d'ailleurs fort humains», un sujet d'expérimentations par 

voie d’inoculation de maladie infectieuse. 

Mémexro. — Henri Drouin: Service de nuit (Gallimard). Nom- 

breux, aujourd'hui, sont les médecins qui mettent du pain sur la 

planche de l'analyste de In Misère et de la Souffrance. Mais je 

ne pense pas que cet analyste dispose de documents plus géné- 

rateurs de compassion que les livres d'Henri Drouin. Celui-ci est 

en deux parties. La première rapporte quelques cas saisis sur 

le vif. et sur le mort, au cours d'un service de nuit, non pas 

effectué dans quelques théâtres ou lieux de plaisir parisiens, mais 

tenu à la disposition d'un des commissariats les plus faubour 

de la capitale. On y retrouve l'ouverture de cœur et d'intelligen 

l'art réaliste hors du commun par sa hardiesse ensemble et par 

sa mesure, l'absence de déclamation et Vimpartialité qui caracté- 

risent cette odyssée de clocharde, Angéle, publiée par Drouin + 

deux ans, et que je me reproche de n'avoir pas signalée parce 

qu'elle contient de justes remarques sur l'organisation de notre 

service des Enfants assistés. L'autre partie nous montre l’auteur 

en tant que médecin de prison. Celle-ci est constituée par une seule 

nouvelle, mais qui en vaut bien plusieurs: Mon frère l'A in. 

Voilà une fraternité que saint François d'Assise n’eût point (ie 

pense) assumée, et plus d'un lecteur risque d'être offusqué par 

certains des sentiments qu'elle exprime. Mais Henri Drouin ne fait 

pas trempette dans l'océan de la Pitié; ici, comme toujours, il s's 

jetle à corps perdu et, au cas où il lui serait arrivé d'# perdre 

un instant la tête, est avec un si bel élan que nous devrions 

encore Vapplandir, nous qui demeurons sur le rivage. Garder son 

sang-froid devant Vinguérissable cancer (je ne dis pas social 

cest un mot qui sent la politique, et notre chirurgien se garde de 

le prononcer — mais vital), c'est sans doute la plus grande preuve 

de folie que le prétendu sage donne. 
MARCEL COULON.  
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_H. Murray Walton: Scrambles in Japan and Formose, London, 
rnold and Ce, 8° ill. de 26 pl. — Felix M. Keesing and Marie 

Keesing: Taming Philippine Headhunters, a study of government and 
of cultural change in Northen Luzon, London, George Allen and Unwin, 8°. 
© mené Jouglet: Au cœur sauvage des Philippines, Grasset, in-16, nom- 
breuses photos. 

Bien que le livre écrit par M. Murray Walton sur ses 

Ascensions au Japon et dans l’île de Formose soit surtout, 

comme son titre l'indique, destiné aux alpinistes, on y 

trouvera de très intéressantes notations sur les mœurs des 

indigènes de diverses hautes régions. La comparaison est 

très instructive avec les mœurs des habitants de nos hautes 

montagnes européennes, des conditions de vie identiques 

ant déterminé des analogies et mêmes des identités d’or- 

ganisation sociale. 

A signaler surtout ici des formes primitives de cultes pro- 

lecteurs et même des indices d'un culle de la montagne 

proprement dit. En Europe, les faits précis sont rares; dans 

les Hautes-Alpes, on a découvert un dieu Alambrinus, ou s 

parèdre Alambrina, qui correspond bien à certaines divinités 

du Japon et de Formose. Comme chez nous, on rencontre de 

petits temples aux endroits dangereux. Un cas typique est 

décrit au chapitre XVI, consacré au temple de la montagne 

Chichiru. On s'y procure des charmes et, comme le dit 

l'auteur, un brevet d'assurance contre les dangers de toutes 
sortes 

Il s'agit au Japon et à Formose de vraies montagnes, très 
difficiles, quelques-unes impossibles presque à vaincre; aussi 
les habitants en ont-ils aussi peur qu’autrefois les Savoyards 
du Mont Blane et autres montagnes maudites. 

Domestiquer les Chasseurs de Têtes des Philippines 
ne fut pas une pelite affaire. Félix M. Keesing et Marie 
Keesing décrivent en détail les procédés employés par le 
Souvernement américain lorsqu'il prit possession de ces îles, 
“pres la défaite des Espagnols et d’Aguinaldo. On employa 
Moins la coercition que des fonctionnaires dressés au travail 
ethnologique parmi lesquels mon ami Jenks (de Chicago) s’est 
‘ssure une bonne renommée. Peu à peu ces fonctionnaires 
réussirent à ras i > “sirent à convaincre les tribus sauvages d’abandonner cette  
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coutume et de la remplacer par des équivalents (sacrifice d'un 

animal, compensation pécuniaire). Un effort parallèle fut 

fait par les autorités sanitaires; enfin, intervint l’école. Mais 

il semble bien que de tous, ce fut le facteur économique qui 

fut le plus puissant. 

Inutile de dire que les tribunaux eurent à appliquer le 

code américain fédéral. Mais dans un pays aussi montagneux, 

découpé en autant d'îles, aucun tribunal ne pouvait agir 

profondément sur des mœurs séculaires (peut-être millé- 

naires). Ce n’est pas en globe-trotters, mais comme délégués 

de l'Institut des Relations Pacifiques, que les auteurs par- 

coururent les Philippines et vécurent dans Vintimité des 

tribus restées les plus primitives, en fait indépendantes. 

Etendre cette enquête à toutes les populations des Philippi- 

nes était impossible; les auteurs se sont donc installés dans 

la partie montagneuse de Luzon du Nord; et c’est sur la 

base des observations faites dans cette région qu'après étude 

des documents administratifs concentrés à Manille, ainsi 

que des monographies antérieures de Jenks, de Worcester, 

de Barrows, de Barton, dont j'ai parlé ici au cours des 

années, que furent obtenues les généralisations. 

Non seulement ce livre est donc une bonne monographie 

limitée à ajouter aux précédentes, mais c'est aussi une 

excellente contribution à la théorie générale des civili- 

sations et au problème de la colonisation pacifique, sans 

missionarisme intempestif qui exciterait des réactions vio- 

lentes. Mème en adaptant des procédés modernes aux insti- 

tutions anciennes, les missionnaires ne réussissent pas 

toujours à éliminer les anciennes coutumes. Dans la plupart 

des tribus, comme on sait, à partir d’un certain âge, tous les 

garçons vont vivre dans une maison commune, et les filles 

dans une autre jusqu'au moment de leur mariage. Les mis- 

sionnaires pensèrent qu'en instituant des « dortoirs » pour 

les jeunes convertis, cela reviendrait au même. « Mais ce pro- 

cédé artificiel fit faillite partout où on essaya de l’appliquer... 

Tantôt les garçons n'y vinrent que tant qu'on leur distribua 

gratuitement des couvertures. Tantôt les filles furent récla- 

mées par leurs parents dès qu'elles devenaient nubiles, afin 

de les marier. » On n’a pas réussi non plus à remplacer les  
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anciennes cérémonies du mariage par un mariage à l’église; 

ou plutôt, ce fut simplement une cérémonie à ajouter aux 

autres, mais non pas regardée comme seule valable (cf. 

pp. 226-231). 

Il va de soi que l'extension des mesures sanitaires se 

heurta aux conceptions locales sur la magie qui, par leur 

principe, ressemblent aux nôtres. Mais comme la crainte des 

épidémies et de la mort est universelle, quelques succès et 

l'introduction de cours d'hygiène dans les écoles indigènes 

ont réussi à obtenir d'excellents résultats. D'ailleurs, sauf 

pour la malaria et les maladies d’origine européenne, les 

Philippines sont un pays très sain et les populations y sont 

robustes et sobres. 

On tient ici à féliciter Félix M. Keesing et Marie Keesing 

pour ce livre qui est non seulement une mine de renseigne- 

ments précis, mais aussi un témoignage d’une impartialité 

trop rare. 

A côté, l’excursion de René Jouglet au Cœur sauvage des 

Philippines parait d’abord bien incomplète. [1 sait décrire 

ce qu'il a vu; et comme il n’existe pas grand’chose en fran- 

çais précisément sur ces mêmes populations sauvages de 

Luzon du Nord, son livre tout au moins attirera l'attention 

du public sur des peuples dont le rôle est loin d’être terminé. 

Je doute que les Japonais puissent les assimiler, surtout 
pas les fractio musulmanes. 

M. Jouglet a assisté à diverses cérémonies des Bontoc 
Igorot et a su les décrire avec vivacité et précision; il ap- 
porte des éléments d'appréciation sur la politique améri- 
Caine aux Philippines qui tantôt contredisent un peu, tantôt 
complètent les observations des Keesing. Les nombreuses 

photos sont fort bonnes. Quant à l'explication des coutumes 
igorot et ifugao, si M. Jouglet avait lu d’abord les mono- 
graphies détaillées de Jenks et de Barton sur ces peuples, 
fondées sur une connaissance parfaite du dialecte local et 
Sur un séjour de plusieurs années, il aurait mieux compris 
le sens de l'institution des maisons communes (voir encore 
Westermarck, Histoire du Mariage humain) et comment cer- 
tains tabous sont conditionnés par les systèmes de clan et de 
Parenté classificatoire, ainsi que par le système de descen-  
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dance maternelle ou ulérine. Pour la coutume de la chasse 

aux têtes, la meilleure étude est toujours encore celle de 

Haddon (Head-Hunters), à compléter par Steinmetz (Endo- 

cannibalismus). 
: 

A comparer les observations de M. Jouglet à celles de ses 

prédécesseurs en pays Igorot, on constale la disparition de 

diverses coutumes et l'atténuation d'autres, aussi anciennes. 

Ce qu'il dit page 133, que les Igorot apprécient (au phono- 

graphe) non la mélodie, mais le rythme vaut, je crois, pour 

tous les sauvages, y compris Ceux de l'Europe (il en reste). 

Très intéressant, et je crois bien neuf, est le chapitre sur les 

procédés des Igorot pour recueillir l’or, les croyances rel 

tives à ce métal, et les cérémonies qu’il convient d'exécuter, 

pour s’en procurer. SOUV ent une localisation de l'or apparaît 

en rêve au prospecteur indigène, tout comme apparaît en 

rêve à l'Indien de l'Amérique du Nord le gibier qu’il pourra 

atteindre dans la journée. Mais « le plus grand bonheur qu'on 

puisse souhaiter aux sauvages igorot, c'est que l'or dispa- 

raisse de leur sol (p. 229) ». Inutile de dire pourquoi. Pour- 

tant, M. Jouglet raconte une anecdote où ce ne furent pas les 

Blanes qui eurent le dessus. Ar ivera-t-il, comme en Cali- 

fornie et ailleu que l'indigène, plus ou moins forcé au 

travail des mines, tombe au rang de la brute demi-civilisée? 

st pris pour eux de 
M. Jouglet, qui les a vus de près, et 

sympathie, le craint. 

Mais il me semble que de nos jours, les problèmes du 

contact des races et des civilisations ne se pose plus tout 

à-fait sur le même plan qu'il y a soixante ou même trente 

ans. Et puis, les filons s’épuisent, les Blanes s’en vont, et il 

arrive, comme dans l'Afrique australe pour certaines tribus 

nègres à la fois plus intelligentes et plus prolifiques que les 

autres, que la machine devienne Vesclave A son tour de 

l'indigène, comme elle l'est du Blanc. On peut prévoir dès 

maintenant qu'il y aura des Igorot ingénieurs comme il y 

en a qui sont médecins. Bien mieux, j'ai l'impression que 

si l'uniformisalion des procédés est un fait inéluctable, la 

varialion des psychologies collectives non seulement n’a pas 

diminué, mais tend même à augmenter, précisément parce 

que les divers peuples tendent à dépendre de moins en moins  



des forces de la Nature. L’idéal de ’Homme n’est pas le tra- 

vail, mais la rêverie, ou plutôt la poésie, au sens actif. Il 

se pourrait que les Igorot, chez qui M. Jouglet a bien observé 

cette tendance à la poésie, sautent d’un coup plusieurs éche- 

Jons et d'ici une centaine d'années nous vaillent dans toutes 

les directions, comme ont fait les Japonais, sans perdre pour 

cela leurs caractéristiques profondes. 

A. VAN GENNEP, 

VOYAGES 
— 

Gaston Combarnou: 1 d'Andorre, éditions «Les Chênes 
Verts», Montpellier. — : Le Voyageur sans bagages 
Flam! on. 

On sait qu’il existe dans les Pyrénées un Etat indé- 

pendant, connu sous le nom de République d’Andorre. M. Gas- 

ton Combarnous, qui nous a déjà donné une publication sur 

Monaco, fait paraître aujourd’hui une étude concernant Les 

vallées d’Andorre. C’est un volume heureusement présenté, 

orné de belles illustrations avec une préface d'Isabelle Sandy 

et qui est tout désigné pour prendre place dans nos bi- 

bliothèques. Un voyage dans ce pays minuscule ramène en 

arrière, Notre civilisation trépidante n'a heureusement pas 

encore submergé cette terre où les traditions, bien qu'un peu 

ébranlées, n’en demeurent pas moins vivaces. 

Andorre est une région unique au monde par sa forme poli- 
tique comme par son extraordinaire cristallisation des temps ré- 
volus. À son tour elle va payer d’une partie de son charme ar- 
chaique la rançon du progrès. 

Des générations s'y succèdent sans infidélité, tant les habi- 

lants sont puissamment attachés à leur berceau. Andorre est 

non pas une république, mais une principauté; non seulement 

elle possède un prince, mais elle a encore deux monarques, 
l'évèque d'Urgel en Espagne et le président de la République 
francaise. 

Situé à 200 kilomètres de l'Océan, à 100 kilomètres de la 
Méditerranée, avec l'étendue d’un petit arrondissement fran- 
fais et la population d’une bourgade, cet Etat se compose 
de deux vallées principales qui, en se rejoignant, en forment 
Une lroisième aboutissant en Espagne. Dans les régions voi-  
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sines, on a coutume de plaisanter à son sujet, et les habitants 

passent pour d’irreductibles contrebandiers. Jusqu’en 1932, 

on entrait en Andorre comme dans un moulin; maintenant 

on a créé un poste de douanes à la frontière. 

La station d’Ax est le point de départ pour les excursions 

vers les vallées. La route qui y conduit se trouve au milieu 

de la descente du Puymarens, sur l'Hospitalet; on travaille 

à l'améliorer et à l’élargir. En descendant du col de !’Envalir 

Solden est la première agglomération que Yon rencontre; 

un des villages les plus élevés d’Europe. On voit aussi de 

nombreuses chapelles, primitives pour la plupart et dans 

le style roman. Quelques-unes dressent vers le ciel des tours 

dignes d'intérêt; elles offrent parfois des auvents, des por- 

ches et des galeries extérieures, elles furent souvent appe- 

lées à servir de refuges. Le village de Camillo a gardé son 

aspect ancien; les rues en de certains endroits sont rétrécies 

au point de laisser à peine le passage à une personne. Le 

dialecte local a de grandes affinit languedociennes. La pa- 

roisse entiére comple avec ses huit agglomérations 767 habi- 

tants. Sa richesse consiste dans l'élevage. Andorre, dite la 

vieille, parce que la plus ancienne cité de la région, semble 

avoir été fortifi la plus petite capitale du monde 

(600 habitants), ses armoiries sont particulièrement curieuses. 

ile du Conseil n’est ornée que de portraits de papes, 

ues et de ceux de nos derniers présidents de la Répu- 

blique. Au mur pendent 24 manteaux gris et 24 tricornes ré- 

servés aux conseillers. On remarque également une armoire 

encastrée dans le mur, fermée par une porte de chêne, ornée 

de huit panneaux différemment sculptés. II faut, pour ouvrir 

ses six serrures, six clés différentes, une par paroisse. C’est 

là que sont renfermées les archives. Le territoire possède 

quelques lacs et des cours d'eau; une société a pour but 

d'utiliser les forces hydrauliques et s'est réservé la prospec- 

tion des gisements miniers, elle a construit des routes, as- 

suré l'éclairage électrique dans les vallées; la chute des Es- 

caldes (50.000 chevaux) est terminée; d’autres sont en cours. 

Celle d'Arcabelle doit donner 30.000 C. V. Une des plus belles 

attractions d’Andorre est constituée par la ite du lac d'E 

golasters, où l'on peut monter par un funiculaire. Nous née 

pouvons nous étendre davantage sur cet agréable volume,  
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mais nous sommes heureux d’en complimenter l’auteur, 

M. Gaston Combarnous. 

$ 

Le Voyageur sans bagages, que vient de nous donner 

M. Albert Flament, amusera par son titre d’abord, mais les 

qualités de l'écrivain et la diversité des récits charmeront 

bien vite le lecteur. C’est une véritable promenade à tra- 

vers l'Europe. II commence par Londres, qu’il compare à un 

comptoir immense, mais où celles des rues qui manquent de 

boutiques sont plutôt ennuyeuses. Les établissements Lyon’s 

tea sont décrits avec humour, ainsi que les personnages qui y 

fréquentent. I1 y a dans cette grande cité un quartier chi- 

nois qui se nomme Pennyfield, dont on ne peut trouver l'équi- 

valent chez nous heureusement. Oxford est le motif d’une 

promenade nocturne en forêt, d’une description du cloître 

de ce collège célèbre où les étudiants viennent autant pour 

se former que pour apprendre; l'atmosphère y est paisible et 

le traditionalisme fait ici la base de la vie. Il y a également 

à Oxford trois collèges de jeunes filles, dont l’un, Merton, est 

délicieusement décrit par M. Flament. De la cité universi- 

taire, nous sautons à Portsmouth, ville maritime essentielle- 

ment commerçante, puis à Southampton où embarquent des 

religieuses. Nous nous retrouvons à Constantinople, où, le long 

de la crète de l’ancien Stamboul, les mosquées se suivent; 

en arrière du vieux sérail, ce sont: la Sainte-Sophie de Jus- 

tinien, la mosquée du sultan Ahmed, celle de Bayazid, la Su- 

leimanie, celle de Soliman le Magnifique, etc. Le pittoresque 

des vêtements disparaît chaque jour un peu plus, mais de- 

meurent le caractère du peuple et sa manière d’être. Seuls, 

les hommes sont marchands; jamais une femme. Péra, entre 

deux mers, grouille d’une foule où se coudoient tous les 

peuples et où le français est la langue dominante. Nous quit- 
tons à regret les rives d'Asie pour Potsdam où nous assistons 

à une confirmation, grandes orgues, carillons, etc.; puis 

c'est une visite à Sans-Souci, qui conserve le souvenir de 

Frédéric IL. Berlin donne l’impression d’une immense capi- 
tale de province aux avenues larges, aux cours d’eau étroits; 

les constructions particulières y évoquent plus la richesse 

que le goût. Au centre de la ville, le Tiergarten constitue une  
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promenade magnifique; les arbres y sont superbes et soi. 

gnés. Le voyageur qui semble aimer les transitions nous con- 

duit ensuite à Alger qu’il commente longuement; à Venise 

et aux | italiens; à Majorque; à Madrid; à Perpignan; aux 

Saintes-Maries-de-la-Mer, à Marseille et enfin à Cannes. Le 
volume de M. Flament se lit avec grand plaisir. 

CHARLES ME 

LES REVUES 

Le Feu: le souvenir d'Emile Sicard, poète, par le poète Louis Brau- 
quier. — La N. R. F.: conclusion de € D euthère » de M. Julien 
Benda. — La Revue hebdomadaire: le sentiment de la mort che: 
Wells, au temps qu'il était un jeune malade de la poitri 
un poème de M. Xavier de Magallon, — Mémento. 

Le Feu, l'excellente « revue des Pays d'Oc » et particulière. 

ment l «organe du régionalisme méditerranéen » a perdu 

icard, poète et ani- voici quatorze ans son fondateur Emile 

mateur spirituel. La gratitude est un sentiment si rare parmi 

les humains qu'il est notable d’en rencontrer la manifesta- 

tion, Et c'est la reconnaissance qui a inspiré les belles pages 
de M. Louis Brauquier : « Emile Sicard vivant» publiées par 
la revue dans son fascicule de février. On ne saurait écrire 
sous l'inspiration d'une émotion plus noble et d'un style 
plus simple. 

Je n'oublierai jamais ces jours de février sous la pluie, — écrit 
le très beau poète de la mer, des ports, des gens de marine et 
du commerce long-courrier. 

Sicard mourait dans la maison de sa mère, sur une colline de 
Marseille. 

A cinq heures du soir, notre équipe, traversant la Cancbière, 
dans Ja boue et la bassesse du ciel, achevait une croix sur le cœur 
de la ville. 

Au cimetière, après les discours, un jeune homme qui n'avait 
pas vingt ans jaillit de la foule et, avee une émotion véhémentt 
récita des vers. 

Qu'est-il devenu? 
Se souvient-il encore de ce geste d'enthousiasme désespéré? 

est-il encore digne? 

Que jaime ce geste de la jeunesse! Je lui préfère encore la 
derniére question — cornélienne — du poète qui, lui, n'a pas 
oublié. Une telle phrase, à notre époque de corruption mo-  
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rale épouvantable, c’est l’éclaircie par un temps bouché de 

nuages gris de plomb, lourds sur une grand’houle couleur 

d'ardoise et d’écume! Quel réconfort nous arrive, par ces 

quelques mots: € En est-il encore digne? » d'un poète placé 

entre un cadet et l'aîné qu’il vénére et qu’il pleure! 

Et voici Emile Sicard tel que M. Louis Brauquier n’osa 

l'aborder € qu’à la faveur d’un groupe » : 

Maigre, la barbe rousse, un œil mort, l'autre déjà très affaibli, 
notre grand ami — nous l’appelions: ele Doge aveugle > — pres- 
sentait les trottoirs de sa canne et nous parlait avec cette voix 

merveilleuse qu'après tant d'années j'entends encore dans ses 
poèmes. j 

Nous ne lui demandions rien que l’impossible. I] nous le donnait. 

Tout ce qu'exige cet âge absolu, la foi, le désintéressement, le 

sacrifice, les buts qui ne peuvent être atteints, nous fut proposé 
dans des lieux de hasard à jamais ennoblis par cette haute ren- 
contre. 

Nous le suivions sur le Vieux-Port, où l'enseigne de l'armement 
Sicard affirmait, d’une façon tangible, une propriété avant tout 
spirituelle. 

Le long des futailles en tas, en bordure des rues prostituées, il 
doux et amer, depuis quatorze années, d'évoquer ce groupe 

nocturne qui marche lentement, s'arrête, reprend sa marche sous 
les étoiles. 

Un poète récite ses vers à haute voix. À ses côtés, quelques 
jeunes hommes, exaltés par l'orgucil de vivre ces heures sans prix, 
avec d'angoissantes délices sentent s'ouvrir dans leurs corps les 
immortelles sour de larmes, de force et de sang. 

Du quotidien, de la vie, son génie libérait le secret essentiel, 
le mettait dans son ombre et dans sa lumière, l'accompagnait, le 
Menait à sa perfection humaine, puis, dernier don, le miracle, Jui 

valeur d'éternité. 
5, sur cette étendue d’eau, que nous fut révélée la poésie; 

i n'a pas d'âge, qui ne connaît pas d'école; celle qui est 
+ à l'origine, dans le cours des choses, à leur fin et dans 

sie, la Liberté. 

l'avons vue, Nous ne vous demandons pas de nous croire. 
Nous n à 'S he pensons pas à le démontrer. Nous l'avons rencontrée dans 
“et homme mortel 

Chacun la 
Qui la s; 

oit avec la vie. Combien y prennent garde? Mais, 
‘uve détient la domination immatérielle du monde. 

11  
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Que pèsent les savants, les chefs, les hommes arrivés auprès du 
poète, qui ne sait rien, qui ne commande qu'à l'invisible, en route 
vers les paradis perdus! 

Qu'il est beau qu’en 1935, quelqu'un ait pu penser, sentir et 

tracer une telle page! M. Louis Brauquier en soit loué sans 

réserve, qui vient de publier Le Pilote, ce poème si savoureux, 

d'une inspiration si personnelle, si nouvelle et renouvelée 

d'œuvre en œuvre. De son maître, il dit encore: 

La mort nous l'a laissé intact. 

Une telle ferveur ge manquera pas d'entraîner des adhé- 

sions et Marseille qui « peut bien ignorer ce qu’elle lui doit » 

honorera peut-être publiquement Emile Sicard qui chanta 

son VieuxÆPort, son peuple, ses navires et ses barques — 

d’un eceur filial et magnifique. 

On a pu lire, à cette place, un fragment de « Délice d'Eleu- 

thè > de M. Julien Benda. La publication vient de s'en 

achever dans La Nouvelle Revue française (1er mars). C'est 

une œuvre de forme très originale, riche de sens, qui aura 

des partisans et des détracteurs passionnés les uns el les 

autres. Personne ne saurait, de bonne foi, discuter lintelli- 

gence de l’auteur, Ses conclusions ne laissent pas d’être dé- 

courageantes. Ce sont celles d’un homme de haute culture 
ct clairvoyant — témoin de Virrémédiable abaissement de 
l'esprit 

Les hommes cesseront-ils un jour de s’entretuer? Ns cesseront 
Pour mieux asser tout ce qui n'est pas eux, qu'ils appellent 

la nature. Unis dans une immense armée, leur empire sur ell 
sera total. Leur orgueil de leur race, leur mépris de Dieu seront 
sans limite. 

Puis la force d'évolution dont dispose l'Univers commencera de 

décroître. Et, comme ils en auront été le dernier produit et le plus 
élevé, ils disparaîtront les premic 

Puis tout ce qui émergea retombera au rang d'où il s 
vie organisée retombera au protoplasme. Le protoplasme reton 
bera à l'atome, L'atome s’effondrera. C l'énergie indifférenciée 

Il contemple cette nappe où aueun élément ne se dresse du sein  
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des autres, ne cherche à ex-slare. Il voit que son égalitarisme aura 

été la haine de l'existence, 

Is cherchent la négation du monde dans la tuerie, dans la Révo- 

lution. Ils ne voient pas qu'elle est dans l’idée d’être, Que le néant 

est dans la pensée. 
Haine du réel. Orgueil de l'esprit, Délice d’Eleuthère, 

La Revue hebdomadaire (23 février) publie « Comment 

je suis devenu écrivain », un chapitre des souvenirs de l’émi- 

nent M. H.-G. Wells. Le fragment ci-après concernant la jeu- 

nesse maladive de l'écrivain intéressera ceux qui, depuis de 
longues années, sont familiers de son œuvre si divers: 

11 y avait aussi dans mon esprit une forte dose de simple peur, 
une espéce de claustrophobie; car bien que ne croyant pas 

intelleetuellement à l'immortalité, je n’arrivais pas à m’imaginer 
que je pourrais un jour ne pas exister. Je sentais que j'allais 
être étranglé, glacé et enfermé, mais je m'imaginais quand même 
que je devais en avoir conscience, C'était un cauchemar que de 
sentir l'approche de ee néant conscient. Sous aucun rapport, je 
crois, l'esprit de l'homme mûr ne diffère si largement de l'esprit 
des jeunes gens, que dans la peur de la mort. Je doute qu'un jeune 
esprit soit vraiment capable de saisir l’idée que 1 ience de 
la vie puisse cesser, bien qu'il y éprouve si vivement les défaites 
et les privations. Mais A mesure que la vie s’épanouit dans sa réa- 
lisation, Ja mort perd cette amertume. Pendant mon dernier quart 
de siècle, en tout cas, ma mort, comme mort, a cessé de m’ap- 

ter ni terreur, ni détresse. La mort ne me concerne pas, j’en 
assuré, Je voudrais achever certaines choses, mais si la mort 

choisit de venir avant que je puisse le faire, je ne le saurai pas. 
Peut-être que ceci n’est pas le cas de tous les hommes qui vieil- 

ent. Quand j'ai parlé cet été à Vienne avec Sigmund Freud, 
il ne me semblait pas considérer la mort de la même façon. Il 
est plus que moi, cn mauvaise santé, mais il semblait s’agrip- 

à sa réputation, à son enseignement d’une fagon beau- 
Coup plus juvénile que moi. Mais peut-être voulait-il seulement 
me faire parler. 

Tout à fait à part de la peur générale de la mort, des décep- 
tions, des privations, qui pesörent si lourdement sur mon imagi- 
nation pendant cette phase de ma phtisie, il y avait encore nombre 
de craintes et d'angoisses moindres, que je me rappelle encore  
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vivement. Chaque fois que je toussais, et particulièrement quand 
j'avais une quinte de toux, j'étais affolé par l’idée d’avoir de 

nouveau ce goût particulier du sang dans la bouche. Et je me 

rappelle, comme si c'était la nuit d'hier, la petite démangeaison 
dans les poumons, les premières lentes gouttes de sang qui précé- 
dérent la vraie hémorragie. Ne tousse pas trop tôt! Ne tousse pas 
trop fort! Je me posais toujours la question: comment sera le 
flot de sang? Combien de temps durera-t-il et quelle sera la fin 

cette fois-ci? Et quand je retombais sur mon oreiller, épuisé, 

osant à peine respirer, je doutais encore que la chose fût vrai- 
ment finie. 

Je peux parler de cela aujourd’hui, où ces choses si terrible- 
ment désagréables sont lointaines, mais alors je ne confessais mes 

ats de détresse et d’affolement à personne. lei aussi je dois re- 
mercier le destin de cette vanité qui me donna une bonne tenue. 
Je jouais avec persistance mon rôle de gai poitrinaire. 

$ 

Eurydice (janvier-février), publie d'importants fragments 

d'un thrène de M. Xavier de Magallon: « L'autre ombre », qui 

est un ensemble poétique d'une grande beauté, De ces pièces 

en l'honneur « de l'Epouse, de l’Inspiratrice », nous détachons 

ces strophes d’une signification profonde: 

urore s'ouvre toute grande 
A Vaile de tous les esso! 
Je m'éveille, Je me demande: 

Où sont les morts? 

Le ur sur la ville et la lande 

Joyeux bondit sans frein ni mors. 
Jeunesse! Amour! Je me demande: 

Où sont les morts? 

Le temps déroule sa guirlande. 

Midi! Torrent de feux et d'ors! 

lout luit, bruit. Je me demande: 

Où sont les morts? 

On cause, on rit, on tourne en bande, 
Au gré des vents, au gré des sorts. 
Chansons! Danses! Je me demande: 

Où sont les morts? 

O monts embaumés de lavande 

O mer brisée à tous tes bord  
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Jerre en révant. Je me demande: 
Où sont les morts? 

Forum. Tribune. L'arc se bande. 

Bataille, tempête, éclairs tors, 
Chant de sol ill Je me demande: 

Où sont les morts? 

Silence où l'âme se suspende, 
Table de travail, saints transports! 
Je médite. Je me demande: 

Où sont les morts? 
Le soir éteint la sarabande. 

Pauvre terre, tu te rendors! 

Ténèbre, oubli. Je me demande: 

Où sont les morts? 

MÉMENTO. — L'Alsace française (28 février): M. Maurice Mutterer: 

«La tragédie d'un épigone, Wolfgang-Maximilien Gethe >. 

Les Amitiés (février): «Les Epistres morales » d'Honoré d'Urfé, 

avec une notice de M. Mario Meunier. — Poèmes de MM. L. Rousset, 

Ch. Le Gendre et Jean Roy. — Mine Christiane Fournier : « Fian- 

çailles en Normandie ». 
Le Bon Plaisir (février): € L'art dans l'œuvre de Marcel Ormoy », 

par M. R. Boggio. — « Anna de Noailles », par M. Paul Mourousy. 

Cahiers Léon Bloy (janvier-février): M. G. Rouzet: € L'abbé R. 
Tardif de Moidrey et Léon Bloy ». — Fin de l'étude de M. J. Bollery 
sur « Louis Montchal ». 

Le Calame (février): M. J. L. Aubrun: « France, ton honneur 
fout le camp». — Du même: «Orgic» et «A ses quinze ans», 
poèmes. Et des vers de MM. Digot, Aufrère, Denilsenaire, R. Tes- 
sonneau, P. Bathille. 
Commune (février): M. P. Vaillant-Couturier: « Restrictions sur 
Culture ». — De M. H. Barbusse: « Staline sur le front de la 

guerre civile >». — M. Victor Margueritte: « De l’objection de cons- 
cience à l'action de masse». — «Les étudiants contre la guerre 
ct le fascisme ». 

Crapouillot (mars): numéro spécial consacré à €eM. Gogo», 
dire: aux voleurs de l'épargne et à la naïveté des victimes. 

Dante (février): lettres inédites de G. Mazzini. — M. Pierre Ja- 
labert : « Sur les ruines de la « Tibur » d'Horace ». — M. P. Michel: 
+ La Boétie, Montaigne et Machiavel ». 

Mercure universel (février): M. V. Bresle: « Rien n'est aussi ha- 
bile que la vérité». — M. Vital-Mareille: «Le numérotage des 
volumes ». — M. A. Audin: « L'inquiétude religieuse de Loti ».  
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Reporlages (2 mars): «Erasme ou le spectateur pur», par 

M. Georges Duhamel. — Une lettre de M. Gide réclamant parce 

que ses propos ont éé imparfaitement rapportés par la revue 
(numéro antérieur cité par nous). 

La N. R. F. (ler mars) publie les chants I, II, 111 d’« Alouette », 

un nouveau poème de M. Francis Jammes: «poème d'un art pri- 

mitif dont je poursuis la meme ligne depuis 1888 », écrit l’auteur. 

La Nouvelle Revue Critique (Mars): «Emile Zavie», par M. P. 
Bathille, — «Henri Petit», par M. Georges Jamati. 

La Revue Mondiale (1° mars): «Le souvenir de Jean Moréas », 
par M. F. Demeure. 

La Revue des Poètes (15 février): « André Payer », par Mme M.-L. 
Dromart. — Des vers. 

La Revue Universelle (1"" mars): Nouvelle serie (1911-1912) des 
cahiers de Maurice Barrès. 

Revue des Deux Mondes (1 mars): appel de M. le maréchal 
Pétain pour te retour du Service militaire de deux ans. — € La 
reine de Roumanie intime >, par Mme Berthe Vulliemin. 

La Revue de France (1* mars): Lettres inédites de Napoléon à 
Marie-Louise. — «Secteur d'attaques», par M. Louis Guiral. 
« L'expansion de la vie », par M. Jule et. 
Grandgousier (mars) : & La gastronomie à travers l'histoire» el 

«le végétarisme », par M. le Dt Gottschalk. — « Les héros à table », 
par M. L&o Larguier. — Poèmes de Firdoussi et de Magoudi. 

Europe (15 mars) : fin des «Quinze ans de combat» de M. Ro 
main Rolland. — « Plaidoyer pour les instituteurs et les profes 
seurs poursuivis», de M. J. Guéhenno «Mort et résurrection 
de Moscou, par M. Jean-Richard Bloch. — €A propos du procès 
Rakosi», par M. Ervin Sinko 

Les Marges (10 mars) : «Granville », par M. Fernand Fleuret. 
«Où va le Temps?», poème de M. Pierre Lhoste. — ¢ De 
culture », par M. Lucien Dupless; « L’enchantenr >, par M. F 
eis Carco, qui se souvient là de Guillaume Apollinaire avec une 
fraternelle émotion. CHARLES-HENRY HIRSCH. 

MUSIQUE 

Premières auditions: Concerts Pasdeloup, Bas-reliefs Assyriens, de 
M. Henri Martelli Concerts Colonne: Ballade pour clarinette, de 
M. Maurice Le Boucher ä des Concerts: Chansons Bourgui- 
gnonnes, de M. Ma meurt Société Nationale: Chansons Vil 
lageoises, de M. Tristan Klingso Concert spirituel à S 
Chants Grégoriens, Dom de Malherbe. — Concerts divers 

Ces Bas-reliefs assyriens, ce sont quatre panneaux sym- 
phoniques où l'auteur a voulu évoquer l'art babylonien a  
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Yaide des sons. La tentative pouvait sembler bien téméraire: 

sa difficulté est sans doute ce qui a séduit, avant tout, M, He 

Martelli, un des compositeurs les plus sympathiques parmi 

les jeunes. I1 a réussi, Il nous a ainsi donné une preuve de 

ses dons naturels et de ses qualités acquises, et après le 

Concerto si discuté il y a quelques semaines à la salle Pleyel, 

cette victoire éclatante est une belle revanche dont se féli- 

citeront tous ceux qui ne doutaient point de la valeur de 

M. Martelli. 

La musique qu’il a écrite pour ces Bas-réliefs semble avoir 

la solidité de ces briques assyriennes, si bien jointes, si bien 

sculptées. C’est massif et c’est grand, majestueux même. Et 

cela semble venu d’un jet, comme cet art dont on ne connaît 

point l'enfance, les premiers essais, mais dont les monuments 

nous montrent la perfection immuable. On est tout surpris 

de voir un art aussi immatériel que celui des sons se plier 

à ces exigences et évoquer avec une précision inespérée la ri- 

gidité hiératique des bas-reliefs a ens. Il y en a quatre 

qui ont inspiré M. Martelli: le Génie a téte d’aigle devant la 

plante sacrée, un court tableau, mais large comme une 

fresque, avec ses accords massifs, profonds, qui parcourent 

toute l'étendue de l'orchestre. La Danse, le deuxième, est na- 

turellement plus léger. La batterie en marque le rythme, et 

le dessin des motifs évoque l'Orient. A ce second bas-relief 
s'oppose le suivant, le Lion et la Lionne dans leur repaire, 
avec un solo de tuba qui exprime — sans souci d'imitation 

— l'humeur des fauves. Enfin, l'Armée d’Assourbanipal et ses 
musiciens sert de conclusion à l'ouvrage, et c’est une sorte 
de cortège violent, bariolé, un défilé guerrier et barbare. Au 
lolal une œuvre des plus intéressantes et que M. Coppola a 
conduite avec vigueur et précision, 

La Ballade en ré mineur, pour clarinette, de M. Maurice 
Le Boucher, enrichit fort à propos la « littérature » d’un 
Instrument tout à fait digne de semblables hommages. Mo- 
Zart savait apprécier la noblesse mélancolique des sonorités 
que donnent les instruments à anches. On les dédaigna de- 
Puis, et bien à tort, au profit des seules cordes. Des vir-  
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tuoses comme M. Cahuzac — soliste des Concerts Colonne, 

A qui revient l’honneur d’interpr&ter l’auvre nouvelle — mé. 

ritent le succès que l’on réserve d'ordinaire aux princes de 

l’archet ou du clavier et la Ballade ne pouvait avoir meil. 

leur interprète. Elle est écrite non seulement de manière à 

faire briller l’exécutant, mais elle est tout autre chose qu'un 

morceau de viriuosité, et l’on sent en l’écoutant que l’auteur 

a pris la plume pour exprimer des idées et des sentiments 

et qu’il a choisi la clarinette parce que le timbre de cet 

instrument lui a paru le mieux convenable à la traduction 

de sa pensée. Le nombre n’est pas très grand des concertos et 

autres pièces de bravoure dont on en pourrait dire autant. 

$ 
Les Chansons bourguignonnes de M. Maurice Emmanuel 

chantées à la Société des Concerts du Conservatoire par 

Mme Madeleine Grey sont vraiment délicieuses. Elles ont ceite 

grâce naturelle et simple des œuvres qui tiennent au terroir 

par de profondes racines, et on ne peut manquer de compa- 

rer cette saveur si franche des mélodies populaires à celle 

des fruits de la terre. Ici, saluons bien bas: nous sommes au 

pays des crus royaux. La musique de M. Maurice Emmanuel, 
inspirée du folklore beaunois, a tout le bouquet des vins 

fameux. Et c'est une admirable chose, cette Maumariée, un 

court drame où la voix de la soliste est prolongée par celle 
d'un chœur, qui s'oppose à la plainte de la jeune femme et 

Vabandonne & son destin: ¢ Allons-nous-en!» La nuit nous 

prend! » Et quelle fraicheur dans cette musique modale, 

conservée si heureusement par la tradilion populaire (Guigno- 

lot de Saint-Lazot, en mode de la, la Complainte de Notre- 

Dame, en mode de mi). Ces chansons ont été triomphalement 

accueillies et, volontiers, on les eût bissé Voilà une juste 

paralion enfin accordée à un grand musicien dont le seul 

tort fut d'inventer ces merveilles à une époque où nul ne se 

soucia de les comprendre ni même de les écouter. Il 

semble qu'aujourd'hui l'on commence à reconnaître la valeur 

de M. Maurice Emmanuel. Mais la réparation qui lui est due 

n'est pas encore complete, loin s’en faut et en l’attendant, on 

ne répétera jamais assez qu’il est un des maîtres authentiques 

de notre école francaise.  
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Au même concert, lesTransparences de Mile Jeanne Leleu, 

données il y a deux ans en première audition par le regretté 

Walther Straram, ont trouvé sous la direction vibrante et 

sensible de M. Philippe Gaubert, une interprétation de choix. 

Cette œuvre est de celles qui sont destinées à durer: par sa 

délicatesse, elle mérite pleinement son titre. Mais cette ex- 

trême fluidité, cette irisation des sonorités qui, je crois bien, 

n'a jamais été poussée plus loin et peut se comparer aux 

meilleures réussites de l’impressionnisme, n'empêche point la 

solidité de la composition. Ce n’est pas un simple jeu, le ca- 

price d’un jour, mais une belle œuvre qui séduira toujours 

quiconque est sensible à la poésie. L’orchestre, le merveil- 

Jeux orchestre de la Société des Concerts a su donner à ces 
Transparences leur couleur de rêve. Enfin, il faut louer 

M. Benvenuti pour son interprétation sobre, claire et ce- 

pendant ardente du Concerto en mi béraol pour piano et or- 

chestre, de Beethoven. 

Le musicien qui, chez M. Tristan Klingsor, est si proche 

parent du peintre et du poète, doit certainement quelque chose 

à l'une et à l’autre des deux autres personnes de cette trinité 
artistique. La finesse de son esprit est exquise. Il a comme 
personne le don de l'ironie et le sens de l'humour, mais sa 
nature est tendre; il reste jeune et se renouvelle tout en con- 
servant cette personnalité qui le fait reconnaître entre tous. 
Les Chansons villageoises (Sous la pluie, Ronde des Radis, 
Chanson de l'Oseille), interprétées à la Société Nationale par 
Mme M. Lebasque — une cantatrice que l’on entend trop ra 
rement — et fort joliment accompagnées par Mme M.-A. Pra- 
(ier, ont un charme et une verdeur délicieux, Il en est des 

dies comme des sonnets. Mais les mélodies qui non seu- 
lement n’ont point de défaut, mais sont en outre pleines de 
qualités rares, en trouve-t-on plus que de symphonies par- 
faites? 

On sait la valeur des travaux du R. P. de Malherbe sur 
le Rythme et en quelle estime les tiennent les musiciens, 

ème ceux qui discutent ses conclusions. Dom de Malherbe 
‚arte de Solesme pour l'interprétation du plain-chant. N 

veut un rythme plus libre, plus vivant et ne croit point que  
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l’art grégorien soit une chose froide et figée. Avec le con- 

cours de M. Jules Tambroni, de Mme Wetchor, du chœur de 

M. Nicolas Kedroff, de M. Léonce de Saint-Martin, organiste, et 

d’un orchestre à cordes, Dom B. de Malherbe a donné en 

l'église Saint-Séverin un concert spirituel composé de quel- 

ques-unes des plus belles pièces grégoriennes: le Domine Jesu, 

le Dies Irae, le Lux Aeterna, l'Ecce nomen Domini, l’Alleluia 

de Pâques. Programme varié à souhait et donnant par cette 

variété même une illustration très complète des théories de 

Dom B. de Malherbe. Je ne sais quels arguments les paléogra- 

phes peuvent lui opposer; mais je sais bien que l’interprét: 

tion qu’il en a donnée, infuse a ces vieilles et magnifiques 

cantilènes une vie nouvelle. Elles demeurent cependant elles- 

mêmes; elles ne sont nuliement altérées par cette interpré- 

lation, respectueuse de l'esprit même de cette musique. Sim- 

plement, elles s’animent, s’envolent, et la grace de leur mou- 

vement, la jeunesse exquise de cet envol, pareil à celui de l’oi- 

seau, sont saisissantes, En même temps, cette interprétation 

montre mieux l’origine orientale de certains de ces chants. 

Les interprètes et Dom B. de Malherbe lui-même doivent être 

félicités vivement pour ce très beau conce 

M. Gil-Marchex qui, l'an dernier déjà, it donné quel- 
ques causeries brillamment illustrées d'exemples musicaux, 

a, le mois dernier, commencé une série de six cours publics 
d'interprétation consacrés à Mozart, à Beethoven, Schumann, 
Chopin, César Franck, Liszt et Debussy. M. Gil-Marchex parle 
en poële des chefs-d'œuvre qu’il interprète en musicien ac- 
compli. Ses causeries ont remporté le plus vif succès. 

RENÉ DUMESNIL, 

ART 

L’Exposition des Humoristes, 11, rue Royale, — tin, Petit Palais. — Exposition Charles ; galerie Charpentier. Exposition Marguerite Fontainas, le Balcon. — Exposition Jaulmes, ga lerie Charpentier, - position Abel Bertram, galerie Charpentier. Exposition galerie Druet. — Exposition Henry Portal, galerie Druet. 2 

sition Henri Mar- 

Pas plus que les années précédentes l'exposition des Humo- 
ristes n'offre de nouveauté, Ce n'est point qu'on n’y tâche et 
il y a un petit effort pour réunir des caricatures politiques un  
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peu vibrantes. Mais l’art n’y est pas. Il ne suffit pas de dauber 

sur le Parlement pour savoir dessiner. Les caricatures des 

hommes politiques qu'on reproduit inlassablement dans les 

hebdomadaires manquent de caractère, Il n’y a dans ce 

genre et dans cette filière réactionnaire que les dessins 

d'iribe qui soient doués de style et puissent se placer dans 

la tradition de Daumier, Forain et Steinlen. Les humo- 

ristes nous montrent aussi deux rétrospectives intéressantes : 

celle de Léandre très intelligemment préfacée par le dessi- 

nateur Georges Villa et celle de Sem. Leur juxtaposition fait 

bien comprendre qu’il y a deux espèces d’humoristes et très 

différents. Les uns, comme Léandre, sont des artistes com- 

plets, des peintres qui, amenés à monnayer leur talent dans 

des pages de journaux ou ambitieux de suivre, par un 

moyen rapide et alerte, le spectacle de la vie qui court 

autour d’eux, la fixent cursivement, mais avec certitude par 

des dessins où toute leur science acquise se démontre: tel 

Léandre. Nous avons eu l’occasion lors de la précédente 

rétrospective de Léandre, de signaler les qualités de peintre 

ému de la vie provinciale et d’observateur caustique de la 

vie de Paris que fut Léandre. Sem fut un homme d’esprit au 

crayon agile. Son intérêt plastique serait peut-être de résumer 

la mentalité du boulevardier de son temps. Il ne voit la vie 
qu'à la lumière artificielle parmi les bars, les coulisses, les 

portants, Sa vision profondément elliptique n’a point d’acuité, 

C'est alerte, sans jamais insister. Du reportage qui peut arr& 

ler un instant sans pouvoir supporter un examen critique 

érieux. Nous retrouvons, en belle forme, Abel Faivre. L’at- 

n se porte toujours aux pages épigrammatiques d’Albert 
uillaume, ce Lucien Biart de notre temps. Poulbot est infa- 

tigable & noter de nouvelles expressions du gamin parisien 
qu'il projettera dans la légende. Voici les tableautins gracieux 

de Roubille, les fringants vivants d'il y a cinquante ans de 
Vallet, les nus de Cadel, des dessins rehaussés de quelques 
peintres, Bognard, Valvérane, Le Petit, Kate Munzer, André 
Hellé, des dessins de caractéristes, Hémard, Hautot, Gassier. 

sculpture, des fantaisies de Moreau-Gauthier et de  
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Henri Martin nous montre au Petit-Palais un polyptique 

destiné à orner la mairie du V° arrondissement. Thème: le 

jardin du Luxembourg, ses magnifiques frondaisons serrées, 

ramassées comme en écrans sombres, pour faire valoir la 

foule vivante et bariolée qui donne à ce jardin un prodigieux 

aspect de vie, C'est l'après-midi à l’heure où les ébats des 

enfants entourent de leur caprice la démarche alentie des 

grandes personnes, des jeunes mères et aussi de graves ré- 

veurs ou de passants provisoirement méditatifs que ce qu'on 

leur donne ici de nature et de joie tire de leurs soucis pro- 

fessionnels. C’est là une belle œuvre de grand accent tran- 

quille. Les oppositions des tonalités générales des panneaux 

y sont moins contrastantes que dans d’autres décorations mu- 

rales d'Henri Martin, mais le thème commandait les choses 
ainsi. En face de ce nouvel et grand effort de son art mural, 

Henri Marlin a disposé les esquisses en petit format de ses 

autres décorations, au moins de la plupart, celles pour le 

Conseil d'Etat, pour la préfecture de Cahors, pour la Chambre 

de commerce de Béziers. 

A côté des grandes œuvres décoratives, nombre de paysa- 

ges où Henri Martin décrivit les larges paysages du Quercy, 

les coulées de route à travers les hautes collines, la petite 

place du village et l'église agreste. Le soleil crible à grandes 

flèches les pergolas fleuries de roses, jette des étoiles vivantes 

et mobiles sur la nappe blanche parmi la desserte. Voici près 
des corbeilles de fleurs le large chapeau de paille sur le banc 
de pierre blanche rosi de lumière, des portraits immobiles 
de jeunes filles au pur profil et aussi de pittoresques portraits 
du peintre par lui-même, en train de peindre, du plus curieux 
et véridique surgissement. 

Charles Guérin expose à la Galerie Charpentier nombre 
d'œuvres, parmi lesquelles beaucoup de récentes, attestant sa 
maitrise de porlrailiste, son art délicat à traduire la grâce 
féminine, la belle facture des natures mortes et la vie pitto- 

resque de ses tableaux de fleurs, Il n'y a point oublié ses 
séries de fêtes galantes, d'évocations subliles de la comédie 

italienne, les grandes dames élancées qui se promènent dans  
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Jes beaux jardins classiques, cette sorte de super-vision du 

jardin du Luxembourg qu’il excelle à décrire, décor réel et 

chanson de rêve, dans des harmonies si diverses, si particu- 

lières et toujours d’une si parfaite cohésion. On y peut voir 

quelques-uns des plus beaux livres qu’il a publiés chez Hel- 

jeu et Sergent, des commentaires prestigieux de Manon et des 

Romances sans paroles. 

Madame Marguerite Fontainas excelle à saisir l’âme lim- 

pide des paysages et à en varier la transcription d’après leur 

couleur locale profonde. C’est avec une émotion que ressent 

le spectateur qu’elle évoque le vallonnement des dunes belges, 

la lointaine transparence de leur ciel et leur maigre parure 

d'herbes courtes, les plaines de la Marche et leur opulence 

et aussi les sites de Bretagne et les pittoresques villages 

d'Esquy. 

Dans la vaste salle Jean Charpentier, Jaulmes est a l'aise 

pour exposer ses décorations de grand format. Le style de 

Jaulmes est varié et s’adapte à la suggestion des thèmes accep- 

avec une souplesse infinie. On a vu de Jaulmes de grandes 

décorations somptueuses d'ordonnance et complexes de nom- 

breux personnages, comme celle qu’il conçut pour le Grand- 
Palais, et qui en orna la salle des fêtes lors de l'Exposition 
des arts décoratifs de 1925. Il en a peint de plus résumées. 

La sûreté de sa mise en place des groupes qui circulent dans 

ses panneaux lui permet un style mural des plu 

plus heureusement libres. Il traite aussi bien le décor anti- 
que et légendaire que la scène de vie moderne. Le décor an- 

tique pour lui est néo-grec. C'est-à-dire que dans des paysages 

notés en Grèce ou en Provence, des nymphes de Diane se 

Sroupent, harmonieuses, tenant en laisse des molosses ou des 
lévriers, près de jeunes pâtres très plastiques. Ou bien, 
Comme dans sa décoration pour le théâtre de Carcassonne, 

des groupes de jeunes filles au blanc péplum montent d’une 
Marche cadencée vers l’autel d'Apollon placé devant le péris- 

lle d’un temple et apportent des offrandes. Ces visions an- 
liques, toujours simples, s'imprègnent d’un grand charme qui 
"est point que littéraire. Il règne dans ces évocations une 
Paix spacieuse due à la sobre élégance des lignes. Mais si  
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Jaulmes pour la mairie de Cachan décrit un dimanche en 

banlieue, dans un décor que traverse et surplombe la masse 

du viaduc, il peuplera irface de pommiers en fleurs et 

créera un paysage de sérénité où il fera évoluer des passants 

modernes et quotidiens et des jeunes filles en robes claires 

qui lui permettent dans un décor aussi fleuri, presque Ja 

même élégance du bouquet de couleur, 

Auprès de ses grandes décorations, Jaulmes expose de 

nombreuses études, tableaux de chevalet, allégories de villes 

d'art, Athènes, Versailles, etc... représentées par une figure 

de femme hiératique et long-voilée, figurée dans un coin de 

leur décor, des aspects du sourire grec du ciel sur la mer 

dans un grand silence d'été, le port de Cannes balayé de 

lumière, des mas moites de rayons d'argent écrasés sur leurs 

murs parmi les ombres courtes des cyprès au tapis de velours 

ras sur le sol, des portraits de femmes aux lignes pures et 

sobres, aux yeux tendrement lumineux. 

Dans une salle moins vaste de la méme galerie, un bon 

artiste, un peu inquiet, très épris de diversité et que l'on 

devine très intellectuel, réunit de très nombreuses notations, 

des nus de femmes, des décors de parcs d’un impression- 

pisme attrayant. Cet ensemble fait honneur à Abel Bertram. 

Georges d’Espagnat nous montre aussi une grande décor: 

tion, conçue pour une saîlle de fêtes du paquebot la Norman- 

die, Ce grand panneau fut installé dans le spacieux atetier 

du bon sculpteur Paul Mané, en recouvrant toute la surface du 

vaste plancher, Ce panneau a été conçu d’après des exigences 

particulières de mise en place, On ne le verra plus jamais à 

la lumière du soleil, mais bien à la lumière électrique, cette 

salle de banquet, très ventilée, n'ayant pas de hublots el 

n'étant éclairée qu'à la lumière électrique, ce qui a guidé 
d’Espagnat dans un parli-pris de tonalité rose pâle et bruns 

pâles, commandé aussi par la teinte décorative rose crevette 

des parois de la salle. L'ensemble coloré est très agréable; 

l'arabesque du dessin très pure, Autour d'une large plaque 

de ciel bleu, des tertres herbeux et fleuris se sillonnent d’ébats 
de danseuses dont des groupes de jeunes musiciens scandent 

la danse cadencée, C'est un décor de mer tranquille et tiède  
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d’Attique ou d’Archipel, ou des iles d’Hyéres que d’Espagnat 

évoque ici avec un grand charme, Il y a longtemps que d’Es- 

pagnat a prouvé ses droits à décorer un grand mur d'Etat, en 
belle place, à Paris. 

Le même artiste a réuni chez Druet, une sorte de rétros- 
pective résumant sa vie picturale depuis son avènement à 
la maîtrise jusqu'à cette heure même. L’esquisse de son pla- 
fond, du plafond que nous venons de décrire sommairement, 
sert de conclusion à cette série d’études peintes, portraits, 
nus, fleurs, ports ensoleillés, divertissements de fillettes, tons 
harmonieux et du plus savoureux métier, Il n’y faut point 
chercher les pages les plus célèbres de d’Espagnat qu'il a 
laissées dans les musées qui les détiennent ou les collections 
particulières ou les salons de belle harmonie où elles sont ma- 
rouflées, On n’y verra ni ce Prince persan, ni l'entrée du Roi 
afghan, ni certains grands nus devenus célèbres par leur 
pureté si classique, ni les paysages d’Arcadie à grandes figures 
paisibles de la décoration de la salle à manger de M. Bauer. 
Mais toutes les toiles qui sont là possèdent un vif intérêt 
propre et permettent de suivre l’évolution de d’Espagnat, A 
travers un vérisme orné, d'un romantisme soucieux de pu- 
relé à un accent du classicisme chauffé de romantisme, 

alerie Druet, Henry Portal expose des natures-mortes 
d'accent profond et de la plus opportune ordonnance et sur- 
lout des paysages tout à fait intéressants, villages de la 
Nièvre, de l’Avallonais, sages de rivière diaprée d’&maux 
el de reflets, le long d'un quai de petile ville quiète, entrées 
de maisons de peintres blotties dans les feuilles, tout cela d’un 
art précis et détaillé, de l’art dans la meilleure voie et du 
sens le plus juste, Quand la mode des à peu près abstraits sera 
tout a fait pas: on s’apercevra de la valeur de cette pein- 
lure et la place d'artistes qui seront restés fidèles au goût 
et à la nature comme Jaulmes, d’E spagnat ou Henry Portal en 
sera plus haute, 

GUSTAVE KAHN.  
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MUSEES ET COLLECTIONS 

À la Bibliothèque Nationale: exposition de lettres de Napoléon Ier à 
Marie-Louise; exposition Calvin. — Au Musée des Gobelins: exposition 
de tapisseries de l’ancien Pérou. — Au Petit Palais: exposition des chefs 
d'œuvre du Musée de Grenoble et exposition Henri Martin et Henry 
Bouchard. — Mémento. 

On sait comment, au mois de décembre dernier, le gouver- 

nement français se fit adjuger, à Londres, pour la somme 

considérable — justifiée par l'importance et la haute valeur 

historique du dossier ainsi acquis — de 15.000 livres ster- 

ling, soit un million 125.000 francs, un lot de trois cent dix- 

huit lettres autographes de Napoleon Ir à Marie-Louise, 

écrites de 1810 à 1814, qui jusqu'ici avaient échappé aux 

investigations de tous les historiens de l'Empereur et étaient 

restées dans la famille du général Neipperg, second mari de 

#larie-Louise. La Bibliothèque Nationale, où a été déposé 

ce précieux ensemble, qui s'ajoute à celui des cinq mille 

lettres et documents de toute nature, que nous avons signalé 

ici il y a deux ans (1), intéressant l'histoire politique et 

littéraire de la France, données par le baron Henri de Roth- 

schild, et à plus de quinze cents lettres de Voltaire, en grande 

partie inédites, offertes récemment r M. Seymour de Ricci, 

vient de mettre sous les yeux du public, dans le cadre magni- 
fique de la galerie Mazarine, et dans une présentation digne 
d'elles, toutes les pièces de ce trésor. 

Reparlies chronologiquement en plusieurs groupes corres- 

pondant aux grandes divisions de l’histoire de Napoléon et 

de Marie-Louise durant les cinq années qu’elles concernent, 

les trois cent dix-huit lettres, placées dans des vitrines, se 

détachent sur des plats de somptueuses reliures en maroquin 

de l'époque napoléonienne appartenant à la Bibliothèque Na- 
lionale ou à Malmaison, chaque missive accompagnée d’une 

transcription dactylographiée qui en permet la lecture. On y 
a joint photographie d’une lettre écrite r Napoléon de 
Fontainebleau le 20 avril 1811 qui ne parvint jamais à Marie- 
Louise et dont Voriginal fait partie de la collection Heineman 
à Bruxelles; puis d'autres documents historiques d'un grand 
intérêt, telle la consultation établie par Corvisart, médecin 

(1) V. Mercure de France, 15 Juillet 1938, pp. 164-465,  
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de l'impératrice, le 11 avril 1814, et prescrivant à Marie- 

Louise un repos dans une station thermale au lieu de re- 

joindre Napoléon comme celui-ci l'avait demandé, des livres 

ayant fait partie de la bibliothèque de l'Empereur empor- 

tés par Marie-Louise en Autriche et revenus à Malmaison il 

y a deux ans grâce à la générosité de Mr et Mrs Joffé, puis 

toutes sortes d'objets rappelant Marie-Louise et le roi de 

Rome: le métier à tapisser de l’impératrice, ses bijoux, des 

vases de Sèvres, des miniatures parmi lesquelles celles de Ma- 

dame mère, de Marie-Louise, du roi de Rome et de la reine 

Hortense par Isabey, des bustes en biscuit de Sèvres, etc.; 

enfin, accrochés aux murs et alternant avec des bustes 

comme ceux de Napoléon par Houdon, de Marie-Louise par 

Spalla et du duc de Reichstadt, de nombreuses peintures, gra- 

vures, images populaires qui créent autour des manuscrits 

l'atmosphère de l'époque en évoquant les personnage et les 

événements qu’elles rappellent : toiles — déjà vues pour la 

plupart à l’exposition du centenaire du roi de Rome, il y a 

deux ans — représentant les adieux de l’archiduchesse Marie- 

Louise à sa famille, son arrivée à Compiègne, le mariage de 

Napoléon et de Marie-Louise, le baptême du roi de Rome, les 

portraits de Napoléon par Robert Lefèvre et par Ingres, celui 

de Marie-Louise avec son fils par le baron Gérard, le petit 
portrait du roi de Rome par le même, envoyé à Napoléon en 

septembre 1812, la veille de la bataille de la Moskowa et 
qu'une gravure de Rollet d'après Bellangé montre exposé 

devant la tente de l'Empereur; le délicieux dessin de Pru- 
d'hon d’après Le Roi de Rome dormant, un autre dessin du 
même d'après Marie-Louise, le beau tableau de Boissard de 
Boisdenier : Episode de la Retraite de Russie (musée de 
Rouen), la célèbre lithographie de Raffet sur le même sujet; 
le 181% de Meissonier; puis des médailles et des camées, des 
Cartes et vues de batailles, le portefeuille de campagne de 

Napoléon et le coffre dans lequel il transportait avec lui ses 
tartes d'état-major, etc. 

En même temps, au rez-de-chaussée de la Bibliothèque, 
dans la salle Mortreuil, on admirera une autre exposition 
organisée sous les auspices de la Société de l’histoire du 
Prolestantisme français à l'occasion du quatrième centenaire 

12  
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de l’Institution chrétienne de Jean Calvin, et présentée avec 

l’érudition et le soin parfaits que notre grand établissement 

de la rue de Richelieu apporte à toutes les manifestations 

de ce genre. Groupées chronologiquement en trente-quatre 

vitrines, des imprimés, des autographes, des documents d’ar- 

chives, des gravures, des médailles, des objets d’art et des sou- 

venirs de toute sorte évoquent dans toutes leurs phases suc- 

cessives la vie et l’œuvre du réformateur et l’histoire du pro- 

testantisme en France. On nous montre tour à tour les pré- 

curseurs de la Réforme, parmi lesquels le maître de Calvin, 

Lefèvre d'Etaples, les protecteurs du mouvement: Louise de 

Savoie, Marguerite d'Angoulême, mère de Jeanne d’Albret, 

et Renée de France; puis toutes les étapes de l'existence de 

Calvin : sa naissance à Noyon en 1509, sa vie d'étudiant à 

Paris (où, circonstance curieuse, il rencontra aux cours du 

Collège de France Ignace de Loyola et peut-être Rabelais), 

à Orléans, à Bourges; ses séjours à Bâle, à Ferrare, à Genève 

et à Strasbourg; ses ouvrages enfin, dont le principal, Chris- 

lianae religionis instilutio, édité à Bâle en 1536 (on nous en 

montre la {re édition, avec un exemplaire ayant appartenu 

à Sully et annoté par lui), eut un si grand retentissement et 

fut suivi du plaidoyer constitué par la célèbre Epistre au 

très chrestien Roy de France. Aux écrits de Calvin viennent 

s'ajouter ceux de son contradicteur Michel Servet, d’Etienne 

Dolet, de Théodore de Bèze et auires réformateurs, dont 

quelques souvenirs sont particulièrement r: et précieux : 

tels un exemplaire échappé au feu du Christianismi restitutio 

de Michel Servet et l’exemplaire unique du petit livre 

d’Etienne Dolet, Deux dialogues de Platon, qui le fit envoyer 

au bûcher; puis un livre d’Heures portant des annotations de 

Louise de Montmorency, mère de l'amiral de Coligny, puis 

de celui-ci, puis de sa veuve, et qui est ouvert à la page 

où cette dernière rapporte le massacre de son mari. Citons 

enfin des recueils de psaumes, des ouvrages satiriques, d'in- 
nombrables portraits peints, dessinés, gravés ou sculptés, 

parmi lesquels plusieurs des exquis crayons du Cabinet des 

Estampes, des œuvres et des souvenirs de savants et d'artistes 
huguenots : autographes d’Ambroise Paré et de Ramus, Téle 

de Christ de Ligier Richier, plats émaillés de Bernard Palissy  
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et de Suzanne Court, gravures d’Androuet du Cerceau, de 
Jean Devet et de Salomon Bernard, etc. 

administrateur de la Manufacture des Gobelins, 
M. François Carnot, poursuivant l’exécution d’un programme 
d'expositions historiques de l’art de la tapisserie, inaugurées 
l'an dernier par celle des arts textiles du proche Orient 
(Egypte et Byzance), nous transporte aujourd’hui aux anti- 
podes du delta du Nil, dans une civilisation toute différente : 
celle de l’ancien Pérou, dont il met sous nos yeux des spéci- 
mens de l’art textile depuis les origines jusqu’au xvrr° siècle. 

Ici, mieux encore qu’en Egypte, nous apprend M. François 
Carnot dans l’avant-propos du catalogue de cette exposition, 
la sécheresse exceptionnelle d’un climat où il ne pleut jamais 
et la qualité particulière des sables où les morts étaient 
déposés ont assuré la conservation parfaite des momies et 
des riches étoffes dont elles étaient enveloppées, et, la rapa- 
cilé des conquistadors ayant dédaigné ces milliers de tombes 
4 fleur de sol, c’est seulement depuis un demi-siécle qu’on 
les a explorées et qu’on en a tiré de documents saisissants 
dont se sont enrichis surtout les mus s d’Amérique et d’Alle- 
magne, et dont prés de trois cents sont mis ici sous nos 
yeux : bandes de tapisseries, galons ou étoffes brodées, où 
l'originalité du décor s'allie à l'harmonie de chaudes colo- 
rations et dont M. Raoul d'Harcourt, dans la préface du 
Catalogue, explique en détail les procédés assez primitifs 
d'exécution, l'utilisation, l'ornementation, Les sujets traités 
avec le plus de complaisance par les anciens Péruviens, nous 
dit-il, sont, dans la région côtière centrale, les représenta- 
tions d'animaux sans doute totémiques : poissons, pélicans, 
tanards marins, mouettes, pumas, jaguars, renards, petits 
rongeurs, figurés tantôt avec un certain réalisme comme dans 
la céramique péruvienne plus septentrionale, tantôt dans une 
forme conventionnelle simplifiée; puis viennent les figurations 
de personnages: chefs ornés de vêtements et de coiffures 
pulentes, guerriers porteurs d'armes, danseurs en file, etc. 
Plus au Sud, les scènes mythiques se multiplient, tandis que la stylisation ccentue: ce ne sont que représentations 
d'êtres fantastiques, de démons ornés de serpents et de sco-  
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lopendres avec une langue démesurée qui s’unit à celle 

d'autres êtres; puis des motifs décoratifs issus de trophées, 

de têtes humaines déformées où réduites, d'animaux étranges 

ornés d'appendices à crochets. 

A côté de ces tissus et d'une grande dalmatique en tapis- 

serie, on a fait place à une dizaine de vases en céramique 

et à quelques pièces diverses d'un intérêt et d’une beauté 

exceptionnels : une haute coiffure aux plumes multicolores 

avec couvre-nuque, un grand pectoral en or figurant une 

tête de félin accompagnée de deux condors, un masque en 

or composé de quatre tétes de serpents et de deux tétes 

humaines surmontées de serpents, un merveilleux collier en 

or et turquoises, une timbale en or ornée de quatre tétes 

de félins, et un haut gobelet d’or en forme de téte humaine. 

Cette instructive exposition, qu'il ne faut pas manquer 

d'aller visiter, constitue sur l'art des anciens Incas un pré- 

cieux supplément aux enseignements de la belle exposition 

d'art précolombien du pavillon de Marsan en 1928 et au 

magnifique ensemble de richesses offert par la nouvelle 

galerie d'Amérique qui s'ouvre, au moment où nous écrivons, 

au Musée d'ethnographie en complément de celles d'Afrique, 

d'Asie et d'Océanie. 

5 

M. Raymond Escholier qui, depuis son ayénement a la 

direction du Musée des Beaux-Arts de la Ville de Paris, 

a déjà à son actif plusieurs belles expositions, vient de pren- 

dre une initiative audacieuse. Reprenant en l'élargissant 

le programme, appliqué successivement à l'Orangerie, au 

Musée Carnavalet et au Muséum, d'expositions de chefs- 

d'œuvre des musées de province, il a voulu apporter à Paris 

non plus seulement quelques œuvres d'un musée, mais tout ce 

musée lui-même, et il vient de réussir le tour de force d'ame- 

ner au PetitPalais à peu près toutes les richesses du musée 

de Grenoble: opération dont on est heureux d'avoir à cons- 

later la réussite, mais qui, on le pense bien, n'allait pas 

sans risques graves qu'on voudrait voir épargner aux chefs- 
d'œuvre de l'art; car personne ne croira que, comme l'a 

écrit inconsidérément un de nos jeunes confrères, « rien 

n'est plus salutaire aux œuvres d'art que le voyage », el,  
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se rappelant l’accident arrive ä un Rembrandt lors de l’expo- 

sition des œuvres du maître à Amsterdam en 1898, on sou- 

haiterait, au contraire, ne pas voir se renouveler trop sou- 

vent ces périlleux déplacements, Or, voici qu'on nous annonce 

pour le mois de mai une exposition monstre de l’art italien 

qui amènera au Petit-Palais et au Jeu de Paume tous les 

trésors des collections de la péninsule sans parler de ceux 

de nos propres musées! Mais ne boudons pas notre plaisir 

et admirons, en attendant, ce que nous offre actuellement le 

Petit-Palais. 

Nous avons déjà énuméré ici, il y a quelques années, les 

principales richesses du musée de Grenoble et nous nous 

contenterons done d’attirer l’attention sur les chefs-d’ceuvre 

les plus marquants: tout d’abord le somptueux Rubens: Saint 

Grégoire pape, entouré de saints, invoquant le Saint-Esprit, 

peint en Italie pour une église de Rome où la toile ne put 

trouver place; puis une magnifique Adoration des bergers et 

un Sommeil d'Antiope, de Jordaens; le Martyre de sainte Ca- 

therine, de Gaspard de Crayer; parmi les œuvres de l’école 

italienne, Saint Sébastien el sainte Apolline du Pérugin, deux 

beaux Véronèse : Jésus guérissant l'hémorrhoïsse et Le Christ 

apparaissant à la Madeleine; une Vue de Venise de Canaletto 

el un des plus beaux Guardi que nous connaissions : Le Doge 

traversant la place Saint-Marc; dans l’école espagnole, quatre 

admirables Zurbaran : Annonciation, Adoration des bergers, 

Adoration des mages, Circoncision, qui méritent bien la place 

d'honneur qu'on leur a donnée à droite et à gauche du 

Rubens, auquel ils sont bien supérieurs par le sentiment et 

par la délicatesse picturale; un Portrait de jeune moine par 

Valdés Leal; un Enfant endormi, peinture anonyme donnée 

autrefois à Ribera, et, de ce dernier, un Martyre de saint 

Barthélemy; dans l’école allemande, une Judith de Cranach; 

çaise, de magnifiques Philippe de Cham- 

paigne : Louis XIV conférant l'ordre du Saint-Esprit à son 

frère le duc d'Anjou, un Portrait de l'abbé de Saint-Cyran, 

et sa propre effigie; une Marine et une Vue de la campagne 

romaine par Claude Lorrain; L’archange Raphael quittant la 

famille de Tobie, œuvre exceptionnelle d'Eustache Le Sueur; 

deux prestigieux portraits de Largillière; celui de Jean-Pupil 

duns notre école fran 
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de Craponne, et celui d’Elisabeth de Beauharnais; un autre, 

non moins magistral, du Maréchal duc de Noailles, par H. 

Rigaut; et, par Tourniéres, le Portrait de Ch. de Beauharnais, 

gouverneur du Canada, un Paysage avec figures de Wat- 

teau, etc. 

Le xix' siècle est représenté instamment par des toiles de 

David (Portrait du peintre Vincent), Gérard, Diaz, Daubigny, 

Français, Achard, Ravier, Courbet, Delacroix (Saint Georges), 

Couture, Fantin-Latour (son bel Hommage à Berlioz et des 
portraits dont le sien propre), H. Flandrin, Hébert, Henner, 

des aquarelles de Jongkind, etc., groupés autour de nom- 

breux et précieux souvenirs des deux glorieux enfants du 

Dauphiné : Stendhal (dont deux portraits par De Dreux- 

évoquent la figure) et Berlioz. — Cette première partie 

de l'exposition offre, en outre, quelques objets ou sculptures 

remarquables, prêtés par la bibliothèque de Grenoble : un 

casque mérovingien trouvé à Vézeronce, une Vénus romaine 

en bronze, une Vierge d'ivoire espagnole du xvr siècle pas- 
sant pour provenir de la chapelle de Charles-Quint, une 

réplique en terre cuite peinte du buste de Pietro Mellini par 

Benedetto da Majano, des manuscrits et des incunables, le 
magistral buste en terre cuite de Barnave par Houdon. 

Et brusquement, au sortir de la salle des peintres du 
xIx* siècle, nous voici dans une tout autre atmosphère, Le 
musée de Grenoble offre cette particularité d’être le seul de 
nos musées de province à posséder un ensemble d'œuvres 
de notre école d'avant-garde. Il le doit d’abord à deux dona- 
tions : celle de Mme Agutte-Sembat (qui a apporté notam- 

ment des œuvres de Camoin, Marquet, Henri Matisse, Rouault, 
Signac, Roussel, Vuillard, Vlaminck, Van Dongen) et celle de 
l'amateur Paul Guillaume (dont le choix se portait sur des 
artistes tels que Modigliani, le « douanier » Rousseau, Picasso, 
le surréaliste Chirico, les Russes Zadkine et Chana Oorloff), 
puis à l'activité de son conservateur, qui, admirateur de nos 
«fauves» et de nos indépendan st employé, au grand 

ndale des Grenoblois, à réunir une collection d'œuvres 
devant offrir comme un tableau des tendances de l'art d’au- 
jourd’hui. Cette collection, qui ici remplit cing salles, forme 
un ensemble d'échantillons très mêlé, où le bon (tels le Sisley,  
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le Claude Monet, le Gauguin, les Bonnard) voisine avec le 

médiocre et même le mauvais, où se constatent aussi d’im- 
portantes lacunes et qui, par suite, est loin d’offrir comme 
Ya écrit le critique que nous citions tout 4 Pheure, « une véri- 

table histoire de l’art d’aujourd’hui ». La tentative n’en était 
pas moins très louable, et l’on ne peut que regretter qu’elle 
n'ait pas été réalisée dans un esprit plus large et avec plus 
d'équilibre. Quelques bonnes sculptures de Bourdelle, Des- 
piau et Drivier rehaussent heureusement cet ensemble. 

Une autre exposition, qui vient de s'ouvrir dans trois des 
grandes salles extérieures du Petit-Palais, apportera aux ama- 
teurs d’art moderne des satisfactions d’une qualité plus solide 
et plus sûre. Elle est consacrée à deux des maîtres de notre 
école actuelle : le peintre Henri Martin et le sculpteur Henry 
Bouchard. Leurs œuvres, depuis longtemps, sont la gloire 
de nos Salons annuels: grandes pages décoratives ou simples 
vues de nature du premier, toutes baignées les unes et les 
autres de lumière vibrante; monuments et statues du se- 
cond, dont Ja noblesse de style, la science et la vigueur d’exé- 
cution montrent en leur auteur un descendant authentique 
des grands imagiers bourguignons. 

L'évocation de l’œuvre d’un Henri Martin ne pouvait mal- 
heureusement avoir toute l’ampleur désirable, puisqu'il était 
impossible de déplacer les vastes compositions marouflées 
aux murs de l'Hôtel de Ville de Paris, de la Sorbonne et du 
Conseil d'Etat, du Capitole de Toulouse, de la préfecture du 
Lot, de la Caisse d'épargne de Marseille, de la Chambre de 
tommerce de Béziers, qui sont les plus beaux titres de gloire 
de celui en qui Puvis de Chavannes avait salué son héritier, 
A défaut, il a fallu se contenter d’exposer les esquisses de ces 
grands morceaux (parmi lesquels on est heureux de revoir 
les admirables Faucheurs), mais qui font escorte à la dernière 
en date des œuvres de l'artiste destinée à la mairie parisienne 
du IV* arrondissement : un immense panneau dont le jardin 
du Luxembourg peuplé d’enfants et de promeneurs forme le 
thème et qui, par sa composition et son exécution, ne suscite 
Pas moins d’admiration que les précédentes créations du 
Maitre. On y a joint enfin, avec quelques portraits dont celui 
de Vartiste par lui-méme, un certain nombre d’impressions  
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de nature directes, exécutées au cours des vingt derniéres 

années, et tout imprégnées, elles aussi, de délicate sensibilité 

et de fraiche poésie. 

Quant à M. Henry Bouchard, qui ne pouvait être lui non 

plus représenté par ses grands chefs-d'œuvre — le monument 

des aéronautes du dirigeable République, la Pierre de Mon- 

tereau, le Claus Sluter, l'Architecte et le Sculpteur du musée 

du Luxembourg, auxquels vient de s'ajouter la décoration de 

la nouvelle église Saint-Pierre-de-Chaillot, — on nous montre 

de lui une maquette de son Jean de Chelles, la tête de son 

Sluter, des bustes masculins ou féminins, des médaillons et 

médailles, toutes œuvres dont on ne se e pas d'admirer 

la technique magistrale et l'intensité de vie. 

Mémenro. — Le regretté Edmond Potier, dont la perte continue 
re cruellement ressentie dans le monde savant, a été récem- 

ment l'objet, de la part de ceux qui continuent son œuvre au 
Louvre et à la Revue archéologique, d'hommages dignes de lui. 
Dans le numéro de juillet-septembre de la Revue archéologique, 
qu'il dirigea pendant tant d'années avec Salomon Reinach, MM. R 
Lantier et Ch. Picard ont retracé en détail toute sa carrière en 
mettant en relief l'importance et l'originalité de ses travaux ct 
en donnant, dans une bibliographie de ses écrits qui ne remplit 
pas moins de dix pages in-8 de petit texte, un éloquent tableau de 
son labeur infatigable (2). — D'autre part, le Bulletin des Musées 
de France a publié dans son numéro de décembre dernier une 
notice non moins excellente consacrée par M. Merlin, conserva- 
teur adjoint des antiquités grecques du Musée du Louvre, à son 
prédécesseur au département de la céramique antique, et où il 
résume la vie et l'œuvre de l'éminent archéologue en faisant res- 
sortir les résultats de sa féconde activité au Louvre. Cette étude est 
illustrée de quinze gravures reproduisant les principales œuvres 
awl fit entrer dans nos collections nationales. 

La plupart de ces vases antiques de terre cuite qu'Edmond 
Pottier, dans ses inoubliables leçons de l'Ecole du Louvre, nous 
apprit à admirer sont décorés de sujets tirés de la mythologie 

grecque, et quelques-uns exigent parfois, pour être compris, 

(2) A ce propos, nous tenons à rectifier une erreur qui s'est glissée 
dans la notice nécrologique que nous avons consacrée ict A Edmond 
Pottier au lendemain de sa mort (Mercure du 15 octobre dernier, p. 41 
c'est à tort que dans la liste que nous avons donnée de ses monographies 
de céramistes et de modeleurs de terre cuite grecs, publiées dans la 
collection des « Grands artistes », nous lui avons attribué celle d’Aison 
qui, en réalité, est de M. Ch. Dugas.  
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une connaissance assez étendue des mythes et légendes antiques. 
Cette connaissance, on l’acquerra facilement au moyen d'un petit 
livre récemment paru: Les Dieux du paganisme (Paris, Hazan; 
in-16, 248 p., av. 32 planches), où M. Henri de Vibraye a mis à 
la portée du grand public toute la mythologie grecque. Sous une 
forme didactique, différente de celle du bel ouvrage de notre 
éminent collaborateur Mario Meunier : La Légende dorée des dieux 
et des héros, il expose de façon claire tout ce qui concerne les 
divinités et personnages légendaires du penthéon antique, et Il 
offre en outre ect attrait particulier d'être illustré par des repro- 
duetions hors texte de seènes empruntées à ces peintures de vases 
dont nous parlons plus haut. Il est seulement regrettable que 

les légendes de ces planches n’indiquent pas quels sont ces vases. 
C'est une lacune qu’il faudra combler dans une deuxième édition, 

AUGUSTE MARGUILLIER, 

NOTES ET DOCUMENTS LITTÉRAIRES 

Les débuts de Jean Moréas. — Il y a 25 ans, le 30 mars, 

mourait à Paris Jean Moréas. L'homme était né à Athènes 
le 15 avril 1856; il avait appris en même temps que sa 
langue maternelle le parler de France et il le savait aussi 
bien que gens de Paris quand, à seize ans, il y vint faire 
un court séjour et se promener là où avaient rêvé et Ronsard, 
et Malherbe, et Rotrou, et Corneille, tous poètes que connais- 

sait parfaitement l'adolescent pour lire sans répit leurs ou- 
vrages sous le ciel de Grèce. Grâce à eux il n’ignorait plus 
rien de la tranquille beauté de la Seine où vient se réfléchir 
le Louvre. Il en rêvait avant que d’y venir; il en réva long- 
temps après en être parti, jusqu’au jour où, rompant défini- 
tivement avec sa famille et sa patrie, renonçant à la gloire de 

lon et de Démosthène, il y revint avec transport, 
Ce fut aux premiers jours de janvier 1879 que Jean Moréas 

débarqua pour la deuxième fois à Paris, en jurant bien que 
rien désormais ne lui ferait renoncer à ce séjour. Il avait 
23 ans. Une idée tenace était en lui: il voulait être poète et 
mème grand poète franc. 

tant installé sur la Butte, capitale de la France, Jean Mo- 
reas se mit en devoir de fréquenter les lieux où il pour- 
rail faire connaissance avec quelques présompiueux de sa 
sorte, On le vit done dans maints cafés, soit de Montmartre,  
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soit du Quartier Latin, et sa mise comme son parler y firent 

sensation. 

En ce temps-là, la gent littéraire s’agitait fort. Un mouve- 

ment violent se dressait contre le Romantisme et contre le 

Parnasse qui le prolongeait. Victor Hugo, qui n'allait mourir 

qu’en.1885, se voyait brocarder par toute la jeunesse. Thermi- 

dor se préparait sourdement; la révolte n’était pas loin: la 

révolte et même la révolution. De petits journaux naissaient. 

Emile Goudeau et Rodolphe Salis venaient, le 14 janvier 1882, 

de publier le premier numéro du Chat Noir, « organe des 

intérêts de Montmartre >, à 0 fr. 15 l’exemplaire de quatre 

pages illustrées. Le siège de l'hebdomadaire était 84 , boule- 

vard Rochechouard, où les apprentis-poètes pouvaient, le 

soir, venir réciter leur production devant les bourgeois, sou- 

cieux de s'initier aux toutes jeunes lettres, en dégustant 

quelque boisson de hasard. 

C'est là que vers la fin de cette année 1882, un jeune 

homme à moustache noire se présenta, demandant M. Emile 

Goudeau à qui il proposa deux ou trois pièces de vers. Elles 

plurent assez et, le 23 septembre 1882, les lecteurs du Chat 

Noir virent, pour la première fois, annoncer dans leur jour- 

nal, parmi les collaborateurs, M. Jean Moréas. 

Le 30 septembre suivant, Le Chat Noir, à sa quatrième 

page, publiait enfin le premier poème, paru en France, de 

Jean Moréas, Il s’intitulait Montmartre. C’étaient des vers go- 

guenards et cruels qui ne faisaient présager en rien le futur 

auteur des Slances. C’était le début de Moréas A Paris, mais 

ce n’étaient pas là ses premiers vers français publiés. En 

effet, en 1878, le jeune Johannés Papadiamentopoulos avait 

déja donné un premier recueil, Trugones kai Ediknai (Tour- 

terelles et Viperes), oü, parmi des pièces grecques, l’auteur 

avait glissé cinq poèmes en français d’un goût assez bau- 

delairien, 

C'est encore Le Chat Noir du 21 octobre 1882 qui présenta 
le deuxième poème de Moréas parisien, À Maggy, un sonnet. 
Le 16 décembre, nouvelle collaboration de Moréas au Chat 
Noir. Le ton du poéte s'élève; son vers a plus de sûreté. 
Tl chante l'été et cela commence à avoir quelque allure. 

Certes, ce n'est pas encore du grand art; pourtant cette 
pièce est bien supérieure aux précédentes. Celles qui vien-  
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dront par la suite, le 30 décembre un sonnet, Les Anes, le 
27 janvier 1883, L’Hiver, et le 24 février, Square des Bati- 
gnolles, n’ont rien non plus de remarquable. 

Pas meilleur et même plutôt inférieur le poème Scherzo, 
que Jean Moréas est allé porter, de l’autre côté de l'eau, 
à La Nouvelle Rive Gauche, nouveau journal où il va bien vite 
collaborer assidûment. Cependant, c’est au Chat Noir en- 
core du 24 mars 1883 que va paraître un assez long poème, 
Viandes de gargote, où Moréas mêle à la fois et l'esprit de 
Montmartre et le souvenir plus ou moins lointain de Bau- 
delaire. Mais c’est à Verlaine que songe surtout le jeune poète 
à présent, et c’est à Verlaine qu’il dédie un Sonnet lequel voit 
le jour dans La Nouvelle Rive Gauche, devenue maintenant 
Lutèce, le 13 avril. 

Le lendemain 14 avril, Le Chat Noir publiait le dernier 
écrit que Moréas offrit au journal montmartois; c'était un 
sonnet intitulé Kera Chryssi. 

Désormais, Jean Moréas va se fixer sur la Rive Gauche et 
en devenir, en quelque manière, un des plus notables orne- 
ments, La jeunesse littéraire commence à y mener grand 
bruit el y tient des assises houleuses; des groupes se forment, 
Lutèce grandit, se répand, prend de l’importance. Moréas ne 
manque pas une occasion d’y paraître. Le 4 mai 1883, il y 
donnait sa première prose. C’élait un compte rendu du ver- 
nissage du Salon. La semaine suivante, nouvel avatar du 
poète; de reporter, il devient crilique d’art et rend compte 
de la peinture, Dans ce même numéro, on annonce « pour 
Daraître prochainement. La Chanson de la Vie, par Jean 
Mo ». La Chanson de la Vie devait devenir par la suite, 
Comme on sait, Les Syrtes. 

Le 29 juin, on retrou: vait dans Lutéce Moréas poéte qui y donnait un long poéme, Résignation, ot se peut déja pres- 
Sentir comme un avant-goût de la formule et de l'esprit des Slances: 

Pourquoi ne pas chercher le bonheur sous le chaume 
Dans un vallon lointain 

Ou Vherbe pousse drue, où le zéphyr embaume 
La lavande et le thym! 

Un peu plus tard, le 13 juillet, c'était encore un nouveau  
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Moréas qui figurait dans Lutéce, un Moréas conteur qui y 

publiait Le caprice de la Contessina, prose rapide, anodine, 

où se trouvait rapportée une histoire plutôt scabreuse. Guère 

moins licencieuse, une prose d’un ton archaïque, parue le 

20 juillet sous le titre de Maléfice qui n’aurait pas trop mal 

fait dans les cabarets de Montmartre et qui n’était pas pr 

cisément pour ajouter à la jeune gloire du poète. Heureuse. 

ment, le 5 octobre, paraissaient trois poèmes sous le titre 

général La Chanson de la Vie, titre, on l'a dit, choisi initia- 

lement par Moréas pour être celui de son premier livre. 

Ces trois poémes ont trouvé effectivement place dans Les Syr- 

tes. Le premier, revu et écourté, forme le I du Conte d'Amour; 

le second est recopié presque textuellement sous la rubri- 

que II et le troisième, amélioré lui aussi, forme le IV de ce 

même Conte d'Amour. 

8 

Maintenant, yoici done du vrai Moréas, voila le vrai Moré 

première manière tel qu’il se voulait, pour le moment, afin de 

conquérir, non plus seulement Yapplaudissement des ba- 

dauds, mais le suffrage des délicats et la faveur des lettrés. 

Jusque-là, Jean Moréas n’a rien conservé de ses écrits; 

aucune des pièces dont nous avons parlé n’a trouvé place 

dans ses livres. Mais il va commencer désormais à mettre 

ses vers de côté, à les revoir lentement, à les préparer pour 

leur publication en volume. 

Ce ne sont pourtant pas des vers qu'il va publier le 10 

novembre 1883, mais une sorte de nouveau poème en prose, 

Le masque japonais. La semaine suivante, paraissaient, cette 

fois, des vers, Le Ruffian avec une dédicace A Théodore d 

Banville qui devait disparaître par la suite. Ce poème, Mo- 

réas l'a reproduit plus tard, non dans Les Syrles, mais dans 

Les Cantilènes, avec seulement quelques variantes dans 1a 

quatrième strophe. Voici comment se lisait cette quatrième 

strophe dans Luléce: 

Ainsi, beau comme un dicu, brave comme une dague, 

Ayant, en duel, oceis le comte de Montague, 
due de Pastranas et vingt condottieri 

Fier et la tête haute, il marche par les villes, 
Trainant à ses talons des amantes serviles 
Dont l'âme s'est blessée à son regard fleuri.  
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Le Ruffian était alors suivi du poème Tes Mains, dédié à 

Jules Barbey d'Aurevilly et reproduit dans les Syries avec 

quelques corrections et sans dédicace. 

Avec les numéros suivants de Lulèce, c'est de nouveau un 

Moréas conteur qui nous est offert, et un conteur toujours 

un tantinet graveleux. Cet écrit se nomme La Faenza; il dé- 

bute dans le numéro du 24 novembre et se poursuit dans 

les deux fascicules qui suivent. 

Si Moréas garde, maintenant, ses vers et compte les réunir 

en volume, il n’en est pas de même de ses proses. Aucune 

de celles parues dans Lutèce n’a été conservée par lui et 

loules se trouvent autant dire perdues. Perte peu grave, en 

vérilé, et qui ne cause nul préjudice à l’auteur. Bien au con- 

traire, 

Dans Lutéce, du 5 janvier 1884, nous apprenons que Jean 

Moréas vient de faire ses débuts de conférencier « au milieu 
des applaudissements unanimes de l’assistance ». Heureux 

homme infatigable et qui ne perd pas une occasion de se 

produire. 

Le 19 janvier, nouveau poème dans Lutèce, dédié A Fer- 
nand Icres, jeune poète du temps, Le Crétin: c’est un poème 
à tendance philosophique et sans grande envergure. Moréas, 
du reste, n'a pas cru devoir l’insérer dans un de ses livres. 

Le 9 février, Moréas revenait à la prose et publiait un 
conte, Réve d’absinthe; le 23, nouvelle prose, Closet Flower, 
d'un goût plus que douteux. Décidément, Jean Moréas pro- 
saleur avait une étrange propension à l’impudicité! 

Ce n'est que le 27 avril suivant que nous retrouvons la 
signature de Moréas dans Lulece, sous un poème Le Val 
d'Aran, qui, lui non plus, n’a pas été recueilli par le poète. 
Celle fois encore, nous n’y perdons pas trop, ni les lettres 
françaises non plus. 

Cependant, doucement, lentement, le ton de la poésie de 
Jean Moréas parvient à s'élever; l’idée s’épure et le poète 
‘ance dans son art. Son instrument est plus sonore et sonne 
‘ec plus d'harmonie. Nous sommes loin des rimailleries un 
peu grosses et un peu grasses du Chat Noir, divertissement 
de collégien ou d'homme à bonne fortune. Maintenant, l’am- 
bition, l'orgueil est venu au jeune écrivain dont on parle 
dans les cénacles de la Rive Gauche où Moréas se multiplie.  
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Il est de partout et prétend déjà à faire figure de person. 

nage considérable. Le Quartier Latin bouge. Dans quelques 

jours, va paraître La Revue indépendante où Moréas ne va 

pas manquer de porter quelques vers. 

En attendant, le 18 mai 1884, c'est encore Lutéce qui lui pu. 

blie Le Lévrier, un conte ultra-léger; puis, le 29 juin, Rythme 

boileux, poème en vers plus ou moins libres que l’on retrouve 

dans Les Syrles, sous le titre d'Ariette, mais singulièrement 

écourté. Rythme boiteux était suivi des Bonnes Souvenances, 

reproduit textuellement dans Les Syrtes. 

Le 13 juillet, nouveau conte, L'Innoucento, dédié à Paul 

Aréne. Un mois plus tard, le 10 août, voilà une brassée de 

vers, groupés sous le titre général de Remembrances et qui 

vont ouvrir le volume des Syrles, après que l’auteur y aura 

fait quelques rares corrections. C’est ainsi qu'il écrira: 

Ce sont des guirlandes fanées 

au lieu de 

Ce sont des amours surannées, 

ailleurs, il changera: 

Hautes sierras aux gorges nues, 

Lacs d’émeraude et de lapis, 
Isards dans les fourrés tapis 

pour: 

Hautes sierras aux gorges nues, 

Lacs d'émeraude, lacs glacés 

Isards sur les crétes dressés. 

Avec le mois d'août, Moréas fait ses débuts à La Revue 
Indépendante en y publiant Sensualilé, poème qu’on retrouve 
dans Les Syrles, avec une légère modification: il écrira le 
long au lieu d'au fond, dans le deuxième vers. Ce même mois 
d'août, le 24, Lutèce donnait de son côté Apparition, devenue 
Ottilie dans Les Syrles, avec trois vers modifiés, et Bouquet 
à la Graefin, dont le dernier vers a été légèrement chan 
en passant dans Les Syrles. Deux autres poèmes suivaient 
Mustiques sont là-bas. et Ode, reproduits sans autre change- 
ment que quelques signes de poncluation ajoutés ou re- 
tranchés, dans Les Syrtes.  
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Le 7 septembre, nous trouvons, dans Lutèce, Le Cas de 
Monsieur de Lorn, un conte Vie Parisienne à l'excès, dédié à 
Aurélien Scholl; la semaine suivante paraissent trois poèmes: 
Assez d'abstinences moroses... Mon cœur est un cercueil 
vide. et Bientôt viendra la neige. 

Maintenant Moréas ne modifie guère ses vers. Tels ils pa- 
raissent dans Lutèce, tels nous les retrouvons dans Les 
Syrtes. On peut done dire que le poète en a fini avec ses 
essais poétiques. Il n’est plus un débutant qui hésite; il sait 
où il va. Désormais, Jean Moréas appartient à la littérature. 
Dans à peine un mois il aura publié son premier recueil. En 
attendant, il semble pressé et multiplie sa production dans 
Lutèce où ses vers paraissent par colonnes entières. Il ne 
nous reste plus qu’à les mentionner, puisque, presque intacts, 
nous les verrons insérer dans Les Syries ou dans Les Canti- 
lènes. 

Le 9 novembre, voici cinq poèmes dédiés à Armand Sil- 
vestre: Parmi les marronniers… Rouges comme un fer de 
forge... Hiver, la bise se lamente... Ne ternis pas de pleurs... 
et Nous marchions, nous tenant... La semaine suivante, de 
nouveau sept poèmes: Ce jour-là, les flots... La feuille des 
forêts. Pauvre enfant, tes prunelles... qui, dans Les Syrtes, 
ont pris place en téte de La Carmencita; enfin Oisillons 
bleus... J’allumai la clarté... publié sous le titre Chimaera, et 

i ucé les sucs? qui a pris comme titre Le Démoniaque. 
23 novembre, Moréas se fait redresseur de torts et donne 

un article, L’Inflexible et les Serfs de Flandre, par lequel il 
accuse les auteurs dramatiques Parodi-Vilbort qui faisaient 
représenter L'Inflexible à la Renaissance, d’avoir plagié 
un roman de Henri Conscience, Les Serfs de Flandre. 

Le 7 décembre, nouvelle et dernière brassée de vers avec Sonnet qui est la piéce Les bras qui se nouent... Accalmie, 
Musique lointaine, Etre serein ainsi... et Homo fuge. 

Puis, c’est fini. Moréas se taira et on ne le retrouvera plus dans Lutèce que le 12 avril 1885 avec un article sur Jules Vallès, Entre temps, Les Syrtes auront paru et La Revue in- dépendante aura publié en mars 1885 ses Noles sur Scho- Denhauer, Le 28 juin, Moréas redonne des vers à Lutèce; La Femme perlide, et le 16 août La comlesse Esménée, recopiés dans Les Cantilènes. C'est sous ce titre des Cantilènes qu’une  
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fois encore paraissent des vers de Moréas dans Vorgane de la 

rive gauche : ce sont Par la douce pi . Les fins parfums 

de la jupe. Sous la rouille des temps... et Les pâles filles de 

l'argile. Le 1* novembre, voici encore quelques lignes de 

Mc , Causette litléraire, pour célébrer La Chair de Mété- 

nier et, le 21 février 1886, les derniers vers du poéte à pa- 

raitre dans Lutèce. Cela s'intitule Funérailles. Ce sont les 

pièces des Cantilènes qui commencent par Roses de Damas... 

Voix qui revenez... Dans le jardin taillé... s mains qu'elle 

tend... Pleurer un peu... Sur vos longues chevelure. 

jirai le long... Désir de vivre... O les cavales hennissanl.. 

Et c’est fini, On ne retrouvera plus le nom de Moréas dans 

Lutèce. S'il y revient, ce sera au cours d'articles de Vielé- 

Griffin ou d'autres collaborateurs de la maison et pour se 

moquer de l'auteur des Syrtes. Car les amours ne vont plus 

entre Moréas et Lutèce. Les amis d’hier sont devenus les 

ennemis d'aujourd'hui. Par ailleurs, Lutèce va mourir. Qu'im- 

porte à Moréas qui est devenu quelque peu notoire et dont on 

parle dans les cénacles et les revues de l'heure! Le symbo- 

lisme naît, Déjà Moréas a publié sur ce sujet, dès août 18 

le fameux article du XZX* siècle, en réponse à celui du Temps. 

La nouvelle guerre des Anciens et des Modernes éclate et 

Jean Moréas tient à se trouver au premier rang. Il est d'ail 

leurs de partout, et au Décadent, et à la Vogue et au Sym- 

boliste, qu'il vient lui-même de fonder le 7 octobre 1886. 

Moréas fait figure, à présent, de chef d'école. I y a long 

temps que son apprentissage est fait et c’est lui qui va 

donner des leçons aux autres el, même, plus tard, avec Les 
Stances, donner une orientation et une impulsion nouvelles 

à la poésie française. 
FERNAND-DEMEURE. 
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Le roman. — Zsigmond Moricz: Transylvanie, Ed. Athenaeum. — 
Lajos Kassak : La vie d’un homme (7 et 8 volume, La Revolution et la 
Commune), Ed. Pantheon, — Endre Kadar: Par sa propre faute, Ed. Athe- 
naeum. — Ferenc Herezeg: Adam et Eve, Ed. Singer et Wolfner. — 
Zsolt Harsanyi: Ecce Homo, Ed. Singer et Wolfner. — Comte Nicolas 
Banffy: Tu as été compté, Ed. Revai. — Antal Szerb: La Legende Pen- 
tragon, Ed. Franklin. — Œuvres posthumes de Ferenc Mora, Ed. Revai 
et Gardonyi, Ed. Dante. — Le théâtre. — Lajos Zilahy: L’oisean de feu, 
La douzième heure, Ed. Athenacum. — Ferene Molnar: L’Inconnue, Ed. 
Athenaeum. — La poésie: Oszkar Gellert: Dix années, Ed. Nyugat. — 
Milan Fist: Poémes choisis, Ed. Nyugat. — Sophie Török: Tu es née 
pour la joie, Ed. Nyugat. — Attila Jozsef: Danse des ours, Ed. Reval. — 
Tibor Marconnay; Contre l'homme, cher l'auteur. — La critique et les 
essais. — Aladar Schöpflin : Ady, Ed. Nyugat. — Georges Bölöni : Ady, 
à Paris chez l’auteur. — Laszlo Nemeth: L'homme et son rôle, chez l’au- 
teur. — Gyula Illyes: Russie, Ed. Nyugat. — Istvan Genthon: La nou- 
velle peinture hongroise, Ed. Magyar Szemle. 

Fidèles à d'anciennes traditions, tous les éditeurs hon- 

grois déversent leur production sur le marché à l’occasion 

de Noël, Ils ne publient presque rien ensuite jusqu’à Pâques, 

pour faire preuve d'activité de nouveau lors d’une troisième 

date : la journée des Livres, qui a lieu ordinairement en 

mai ou en juin. 

Le principal événement littéraire de la saison est la publi- 

cation depuis longtemps attendue de la trilogie de Zsigmond 

Moriez, le plus grand conteur hongrois vivant. Trilogie que 

les critiques comme lui-même considèrent d'ores et déjà 
comme son chef-d'œuvre. C’est en 1917 que, pour se détour- 

ner des tristesses de la guerre, Moricz commença à s'occuper 

de l'histoire de la Transylvanie, cette petite principauté 

hongroise et protestante qui a pu vivre, pendant cent cin- 
quante ans à peu près, indépendante entre les Turcs et les 
Habsbourg. Le premier des trois romans historiques de 
Moricez, Le jardin des fées, nous offre un tableau vivant de 
la Transylvanie à la fin du xvr' et au début du xvir' siècle, 
à l'époque où le jeune et génial prince Gabriel Bathori, neveu 
du prince de Transylvanie et roi de Pologne Etienne Ba- 
thori, régnait sur ce pays. Tout le roman, basé sur des études 
historiques approfondies, sert de cadre au portrait du jeune 
prince. Violent, sensuel, tyrannique et criminel, jetant son 
dévolu sur toutes les femmes de sa cour, accusé même de 
relations criminelles avec sa propre sœur, Anne Bathori 
(dont un romancier transylvain moderne, l’évéque calviniste 

13  
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Alexandre Makkai, a tiré un beau roman:Le Char du Diable), 

celui-ci s’aliéne bientét ses meilleurs amis, met en danger 

Yexistence de son propre pays et finit par tomber victime de 

ses passions et de ses dérèglements. Déjà, dans ce volume, 

surgit à côté du prince la figure de Gabriel Bethlen, son suc- 

cesseur sur le trône de Transylvanie, le héros du deuxième 

volume, le grand Prince, qui régénère son pays, en fait 

vraiment en quelques années un véritable « jardin des fées », 

ce qui lui permet de jouer un rôle international dans la 

guerre de trente Ans, comme allié de Gustave-Adolphe contre 

les Habsbourgs. Mais, heureux dans ses entreprises poli- 

tiques, ce «grand prince» mène une vie privée malheu- 

reuse entre sa femme souffreteuse, stérile et jalouse, et lu 

grande passion de sa jeunesse, Anne Bathori, sœur de son 

prédécesseur et meilleur ami. C'est à ses malheurs conju- 

gaux et à la figure pure et hautaine de sa femme Suzanne 

Karoli qu'est consacré le troisième volume de la trilogie, 

L'ombre du Soleil. Œuvre grandiose, non seulement par ses 

proportions extérieures, mille pages, mais surtout à cause de 

sa composition, des figures et des passions gigantesques qui 

s'y agitent. Deux figures sont particulièrement fouillées : ce 

sont celles des «deux princes» qui symbolisent plus ou 

moins les deux extrémes du caractére hongrois, l'un la vio- 

lence géniale, passionnée, pleine d’invention, de feu et de 

démesure, l’autre la tranquillité, la ténacité, la sagesse cons- 

tructive, tout comme, quelques siècles plus tard, Kossuth 

et Széchenyi. On pourrait enfin écrire un chapitre à part 

sur le style hongrois de l’auteur, le plus riche, le plus 

varié, le plus succulent, le plus spontané et le plus savant 

qui existe aujourd’hui. 

A côté de cette œuvre monumentale les autres, même les 

meilleures, paraissent un peu pales. C’est le cas du nou- 

veau livre de Lajos Kassak qui t suile à ses mémoires 

intitulés: La Vie d’un homme, re tout aussi émouvant 

dans sa véracité et dans sa simplicité que les précédents, 

dépouillé jusqu’à la sécheresse et que la censure politique 

vient de saisir à cause de son sujet: le communisme en 

Hongrie. 

Endre Kadar, après s'être retiré de la vie littéraire pen-  
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dant plus de dix ans et avoir erré à travers toutes les capi- 

tales de l’Europe et surtout à Paris, vient de publier son 

second roman, Par sa propre faute, Tout comme le pre- 

mier, Balalaïka, ce livre représente une tentative assez belle 

et assez hardie pour briser les cadres actuels du roman et 

donner une synthèse, aussi large que possible, de la vie mo- 

rale et spirituelle de la génération actuelle et surtout de 

l'existence de ces émigrés spirituels de l’Europe qui, de- 

puis quelques années, deviennent de plus en plus nombreux. 

Le doyen des romanciers hongrois, le Bourget hongrois, 

comme ses flatteurs l’appellent, Ferenc Herczeg, publie éga- 

lement un nouveau roman, Adam et Eve, où il a l’air de 
retourner à l’un de ses sujets les plus chers, à savoir l’oppo- 
sition entre les premiers Hongrois, conquérants et païens, 

mais de mœurs pures, et les Occidentaux, déjà christiani- 
sés, mais corrompus. Zsolt Harsanyi, le brillant publiciste, 
continue la série de ses biographies romancées. Après avoir 
publié ses romans sur Petöfi et sur Madach, il vient de faire 
paraitre son troisième livre dans ce genre, Ecce Homo, sur 
le peintre Munkacsy qui a passé, comme on le sait, une 
grande partie de sa vie à Paris, où il avait, à la fin du siècle 
dernier, un salon littéraire et artistique fort fréquenté. 
Directeur de la revue Erdelyi Helikon, chef spirituel de 

la nouvelle littérature de Transylvanie et auteur lui-même 
de plusieurs pièces et de nouvelles, le comte Nicolas Banfy 
vient de donner, sous le titre de Tu as été compté, son 
premier roman. C’est la synthèse de la vie hongroise à l’épo- 
que du libéralisme sous le règne de François-Joseph. Quant 
au livre d’Antal Szerb, auteur d’une Histoire de la litté- 
Tature hongroise, que nous avons analysée, lors de notre 
dernière chronique, La Légende Pentragon, c’est un joli 
et spirituel pastiche du roman détective anglo-saxon qui 
nous change heureusement des éternelles paysanneries aux- 
quelles se complaisent la plupart des jeunes romanciers 
hongrois. 

S alons encore, pour être complets, l'édition des œuvres 
Posthumes du grand romancier Gardonyi et du charmant 
“onteur Mora. D’autre part, deux piéces de Lajos Zilahy, Yun 
des favoris du public viennent d’être réunies en un volume.  
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Ce sont L’Oiseau de feu qui a été joué à Paris et La dou. 

zième heure, grande satire politique qui a été représentée 

avec succès à Budapest. A côté de lui, Ferenc Molnar a pu- 

blié également en volume son plus récent succès: L’in. 

connue. 
On publie toujours beaucoup de poésies en Hongrie. Parmi 

les poètes de la grande génération du « Nyugat >, cette fois-ci 

c’est le tour de Gellert, directeur de cette revue, qui public 

une centaine de poésies choisies parmi sa production des 

dix dernières années, de là leur titre, et de Füst qui avoue 

ingénument dans la préface de ses Poèmes Choisis qu'il 

a remanié lui-même un bon nombre de ses anciens poèmes, 

Tel quel, son volume représente assez complètement l’une 

des figures les plus hardies et les plus compliquées de sa 

génération. Parmi les jeunes poètes de la génération d’après- 

guerre, Sophie Türük, dont nous avons parlé à plusieurs 

reprises, publie son deuxième volume de poésies, Tu es né 

pour la joie, et se classe définitivement comme la première 

poétesse de son époque. 

Après avoir parcouru la moitié de l'Europe, Tibor Mar- 

connay offre une poésie panthéiste et païenne, bien plus 

large que dans ses précédents volumes. Enfin Attila Jozsef 

l’un des plus doués, sinon le plus doué parmi les jeunes, nous 

donne dans sa Danse des ours des poésies aussi spon- 

lanées que savantes et où vibre une révolte contenue qui 

prime à travers des images d'une fraîcheur analogue à 

celle de la poésie populaire. 

La littérature critique, relativement assez pauvre en Hon- 

grie, s'est enrichie dernièrement de quelques œuvres inté- 
ressantes. Mentionnons tout d'abord la nouvelle biographie 

d'Ady par Aladar Schôpflin, le grand critique de la litté- 

ralure hongroise moderne. Lié d'une étroite amitié à la plu- 

part de ses contemporains et particulièrement à Ady, il nous 

offre dans ce volume une vue d'ensemble véridique et fidèle 

de celui qui fut le grand rénovateur de la poésie de son 

temps. Fort différent, bien qu'ayant le même sujet, est le 

livre sur Ady de Georges Bülüni qui apporte de nombreux 
documents originaux, relatifs à l’évolution intellectuelle et 

aux séjours parisiens du poète. Le jeune critique Laszlo Né-  
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meth, directeur à la fois de deux revues et que l'on con- 

sidère déjà comme le chef spirituel de la plus récente litté- 

rature hongroise, publie son premier grand livre, L'Homme 

et son rôle, sous la forme d’une autobiographie morale 

qui donne en même temps une image subjective, mais per- 

suasive, de l’évolution de la jeune littérature hongroise d’au- 

jourd’hui. Gyula Illyès, l’un des plus doués parmi les jeunes 

poèles hongrois, qui a pris part au Congrès international des 

écrivains soviétiques, rend compte de ses expériences dans 

un livre très vivant et très véridique, intitulé Russie. L’un 

des meilleurs enfin d’entre les jeunes historiens d’art, Istvan 

Genthon, vient de publier aux éditions de la Magyar Szemle 

une très belle synthèse de la peinture hongroise, contenant des 

vues très justes et des reproductions de premier choix, qui 

fait honneur à la librairie hongroise. Après le livre d’Andras 

Peter, qui embrassait toute l’histoire de tous les arts hon- 

grois, après le petit livre de Lajos Fülep, plein de pers- 

pectives philosophiques, et le quatrième volume de l'Histoire 

de l'art d’Antal Hekler qui est consacré à l’art hongrois, 

La Nouvelle peinture hongroise de Genthon a surtout pour 

but de faire connaître dans son évolution générale et dans 

ses rapports avec le passé hongrois comme avec la peinture 

internationale et surtout française la plus belle époque de la 

peinture hongroise, qui va de la période romantique à tra- 

vers Ladislas de Paal, Munkacsy et surtout Szinyei, Ferenczy 

et Rippl-Ronai, jusqu’à nos jours. 

FRANÇOIS GACHOT, 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

Walter Frank: Nufionalismus und Demokratie im Frankreich der dritten 
Republik (1871 bis 1918), Hamburg, Hanseatische Verlagsanstalt, 1933. — 
Benito Mussolini : Edition definitive des (Euvres et Discours. 1. Cam- 
pagne pour Vintervention de Ultalie, Mon journal de guerre, Naissance du fascisme; Flammarion, — Denis de Rougemont : Politique de la per- 
sonne; éditions € Je sers ». — J.-M. Carretero : Alphonse XII fut-il un 
bon roi? Baudinière. — A. Novikov-Priboï : La tragédie de Tsoushima, traduit du russe par V. Soukhomline et S. Campaux; Payot, éditeur, 

C'est pendant l’été de 1925 que M. W. Frank conçut l’idée 
de son livre sur le Nationalisme et la Démocratie en France 
sous la troisième République. À cette époque, il assista à 
une leçon où un privat-docent-de Munich parla de la crise 
française de 1887-1889 et ridiculisa Boulanger et son suicide.  
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Frank, encore ému de l’&chec du putsch de Hitler en novem- 

bre 1923, résolut d’écrire l'histoire du mouvement analogue 

qui avait eu lieu en France. Après avoir amassé des notes 

à notre Bibliothèque nationale en 1928-1930, il dépouilla en 

Prusse les séries correspondantes des Archives politiques des 

affaires étrangères, du Reichsarchiv et du Preussisches ge- 

heimes Staatsarchiv. Une subvention du Fonds de secours à 

Ja science allemande lui permit de faire imprimer son livre, 

L'ouvrage a la prétention d’être un spécimen d’historio- 

graphie hitlérienne; l’auteur condamne les intellectuels « qui 

ne savent marcher que derrière le char de combat de I’his- 

toire ». Il déclare « avoir complètement perdu le respect pour 

la caste académique et la corporation des érudits », Il croit 

cependant qu’il ne doit pas exister « une opposition inconci- 

liable entre l’amour de la vérité et celui de la patrie ». En 

réalité, la partialité de l’auteur a eu plutôt pour cause son anti- 

sémitisme que sa gallophobie. Ecrivant son livre presque 

exclusivement avec des documents français, il a donné la 

préférence à ceux d'auteurs comme Drumont, Barrés, Vo- 

güé, etc., qui ont eu un état d'esprit raciste en harmonie avec 

le sien, mais qui élaient cependant aussi bons Franc: 

leurs adversaires. La partie criticable du livre est donc 

tiellement le résultat de la réédition sans esprit critique des 
calomnies des extrémistes de droite et de gauche contre le 
parti républicain et non contre la France. Ce que l’auteur a 

puisé dans les archives allemandes est à peu près du même 

genre. On sait combien les diplomates sont en général inexac- 
tement renseignés sur ce qui ne se passe pas sous leurs yeux 

dans le pays où ils sont accrédités. Cherchant à renseigner au 

plus tôt leurs gouvernements, ils se font les échos de tous les 

bruits sans les contrôler et ne prennent pas ensuite la peine 

d'indiquer qu'ils en ont reconnu Ja fausseté, M. Frank n'y 4 
pas pris garde, 

N'ayant trouvé nulle part, ni dans les’ documents français, 
ni dans les documents allemands, de traces de la e volonté 
de guerre» des Français, M. Frank les raille au contraire 

constamment pour leur crainte de l'Allemagne et leur admi- 

ration de sa force. Finalement il s'est rendu compte (ou on 
lui à fait observer) qu'il était allé à l'encontre de ce que  
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pretend la propagande allemande et il a cru devoir expliquer 

que le sujet de son livre est surtout «le nationalisme anti- 

démocratique de Boulanger 4 Maurras » et qu’il n’a pas parlé 

de Delcassé et de Poincaré; c’est exact, mais la différence 

entre ces deux hommes d'Etat et leurs prédécesseurs n’est 

pas dans leurs vues politiques, mais dans les calomnies dont 

ils ont été l’objet de la part des Allemands. 

Des nombreux documents allemands inédits cités par 
M. Frank, un seul a de l’importance. Je l’utiliserai dans un 

prochain article. 

Les mots frangais (et en particulier les noms propres) 

cités par M. Frank sont souvent fautifs: 20 fois il a écrit Gui- 

gnet pour Cuignet, Yvés pour Yves, etc... A raison de la répu- 

tation de la science allemande, on utilisera souvent son livre 

à l'étranger: ce sera l’origine de beaucoup d’inexactitudes 

et de nombre d’appréciations fausses. 

La carrière prodigieuse et les preuves de génie sans cesse 

données par Mussolini rendent particulièrement intéressants 

tous les documents exacts sur son histoire. Le volume 1 de 
l'Edition définitive de ses Œuvres et Discours est donc le 
ienvenu, car il renseigne sur ce qu’il fit et préconisa du 

15 novembre 1914 au 23 mars 1919. Le 15 novembre, il pu- 
blia le premier numéro du Popolo d'Italia. I1 y cria bien 
fort : 

La propagande contre la guerre est la propagande de la lächet£... 
Si demain la réaction prussienne triomphe en Europe (après la 
destruction de la Belgique et l’anéantissement de la France) en 
abaissant le niveau de la civilisation humaine, les déserteurs et 
les apostais seront ceux qui n’auront rien tenté pour empécher 
celle catastrophe. Voulons-nous traîner notre misérable existence 
au jour le jour, vautrés dans le sfatu quo monarchiste et bour- 
geois? 

Le 25 suivant, aprés une séance qu’il a racontée, Musso- 
lini fut expulsé du Parti socialiste officiel. 11 organisa alors 
des Faisceaux d'action interventionniste; il cria: A bas le 
Parlement (11 mai 1915). La guerre ayant été déclarée, il fut 
appelé sous les drapeaux et (septembre 1915) envoyé dans les 
tranchées du Mont-Noir, puis en Carnie et finalement au lac  
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Doberdo; il fut gravement blessé le 23 février 1917 et tran- 

porté à l'hôpital de Milan. Le roi vint l'y voir et le volume 

que nous annonçons donne le récit de cette visite. Le 12 juil- 

let 1917, Mussolini reprit son apostolat de journaliste : ses 

principaux articles jusqu’au 23 mars 1919 sont reproduits; ce 

jour-là, dans une nion place San Sepolero à Milan, il 

prononça le discours qui termine le volume et qui fut comme 

l'acte de naissance du fascisme. 

3 
M. de Rougemont est un calviniste qui s’est demandé co:n- 

ment sortir de la crise actuelle. Sa réponse est: il faut ré 

blir à chaque instant le christianisme dans sa nouveauté pro- 

phétique. Pour lui, le christianisme s'oppose à l’humanisme, 

croyance au salut de l’homme par les seules forces huma 

nes. Il veut que pour exécuter la tâche qui s'impose on 

crée un Ordre Nouveau, refaisant un monde à la mesure de 

l'homme et reprenant à la base la construction économique 

et sociale pour Ja soumettre à la réalité de la personne 

humaine. L'homme doit donc être total, ce qui doit empé- 

cher l'Etat d’être totalitaire. C’est là-dessus qu’est basée la 

Politique de la personne. Elle comporte trois revendications 

capitales: le personnalisme, le communisme antiproducti- 

viste, le régionalisme; elles traduisent la formule de base 

de l'Ordre Nouveau: Spirituel d’abord, Economique ensuite, 

Politique à leur service. 

M. J.-M. Carretero (El Caballero Audaz), dans un livre 

traduit de l'espagnol, se demande: Alphonse XIII fut-il un 

bon roi? M. Carretero fut jadis républicain, mais « la déso- 

rientation et la démoralisation continues » que représentent 

les trois années de République, l'ont converti à la monarchie. 

Il examine un & un les principaux événements du régne d’Al- 

phonse XIII et montre que ce que fit ce monarque dans 

chacun d'eux fut ce qu’il y avait de mieux à faire. L'épisode 
le plus critiqué de la vie de ce roi est l'abandon qu'il fit 

de son trône, quand il pouvait encore y résister victorieu- 

sement à ses ennemis. M. Caballero l’a interviewé sur ce 

point: 

Je n'ai pas voulu, répondit-il, que pour ma cause personnelle  
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fat versée une seule goutte de sang... J’ai été vaincu dans toutes 

les grandes villes, à Madrid principalement... Ses rues étaient 

pleines de gens qui fétaient ma défaite.. Ces manifestations 
n'étaient pas une révolution, mais des algarades de la rue, que 
quelques charges de gardes à cheval auraient maîtrisées… Mais 

c'eût été me placer personnellement contre la population que j'ai 

le plus aimée. Je ne le voulus pas... J’eusse été contraint de pro- 

céder à une répression exemplaire qui eût provoqué des troubles 
sanglants… Sincèrement, j'ai cru que l'heure était venue de me 
sacrifier pour le bonheur de l'Espagne. — Et aujourd’hui, est-ce 
que Votre Majesté ne s’en repent pas ? — Oui, il y a des moments... 
Quand je vois Espagne se débattre dans des convulsions de haine 

et de ruine, je me demande : pourquoi a-t-on réclamé à grands 
cris ma chute? 

D'un bout à l’autre, le livre de M. Carretero est captivant. 
Après l'avoir lu, on incline à penser comme lui: Oui, Al- 
phonse XIII fut un bon roi. 

EMILE LALOY. 

$ 
Au mois d'octobre 1904, je me trouvais à Madrid, quand 

jy reçus du directeur du journal de Moscou, dont j'étais alors 
le correspondant à Paris, un télégramme me prescrivant 
d'essayer de rejoindre les escadres de l'amiral Rojestvensky, 
qui contournaient en ce moment-là les côtes espagnoles, et 
den donner une description au journal et même, si possible, 
une interview de leur chef. A vrai dire, cette charge ne me 
souriait guère. Je savais déjà que l’armada russe qu’on avait 
envoyée de Cronstadt, sous la pression de la presse nationa- 
liste de Pétersbourg, pour secourir la flotte russe d'Extrême- 
Orient et débloquer Port-Arthur, avait eu une fâcheuse his- 
loire dans la mer du Nord, près du Dogger Bank. Ayant pris 
de paisibles barques de pêcheurs anglais pour de redoutables 
contre-torpilleurs japonais, elle les avait canardées copieuse- 
ment et en avait coulé plusieurs. Evidemment, la presse et 
l'opinion publique anglaises furent émues au plus haut point, 
el c'est miracle qu’il ne s'ensuivit pas une guerre anglo-russe. 
Ce n’est du reste que grâce à l'intervention et à la médiation 
de la France qu'on échappa à un conflit armé! C'était donc 
Celle force navale, entachée déjà d’un manque absolu de  
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sang-froid et de perspicacité, qu'on me prescrivait de re- 

joindre pour en décrire l'aspect. Mais où la trouver, où la 

rejoindre? Dans quel port? Sous quelle latitude? 

Evidemment, à l'ambasade de Russie à Madrid, l’attaché 

naval ne put ou, plutôt, ne voulut me donner aucun rensei- 

gnement, Je crois même que, si j'eusse insisté, il aurait 

conçu des doutes quant à l'existence de l’armada de l’amiral 

Rojestvensky. Bref, le secret était bien gardé. Je me décidai 

donc à interroger les consuls dans les ports maritimes. C’est 

ainsi que je fis Santander, la Corogne, Porto et que je 

descendis jusqu’à Cadix sans aucun profit. Mais dans cette 

dernière ville. la chance me sourit. Non pas que le consul 

de Russie dans ce port — c'était au reste un Espagnol — 

me fût d'aucune utilité, sauf qu’il me vendit quelques bou- 

teilles d’excellent xérés, mais j’y trouvai un portier d'hôtel 

un Allemand, extrémement débrouillard. C’est grace à lui 

que je sus que l’escadre russe devait se trouver à Tanger. Et 

c’est effectivement dans ce port neutre que je la rejoignis. 

II va sans dire que ce n’est pas ici le lieu pour raconter 

comment je pris contact avec les chefs de cette force navale, 

dans quel état je la trouvai et quel était l’aspect de ses équi- 

pages. Je noterai seulement qu’évidemment je ne fus pas reçu 

par l'amiral commandant (il avait bien d’autres chats à 

fouetter que de s’entretenir avec un journaliste), et que je 

dus me rabattre sur l’un de ses aides de camp. Je dirai aussi 

que le moral du corps des officiers était déjà atteint et qu’ils 

avaient l'impression d’aller à la rencontre des Japonais 

comme à un sacrifice tout à fait inutile, leur courage person- 

nel ne pouvant suppléer à l'insuffisance technique de leurs 

escadres, inférieures en armement, en autodéfense et en vi- 

tesse à la flotte japonaise, 

Du reste, cet état d'âme et cet état de choses fut admi- 

rablement dépeint par le capitaine de frégate Semenoff dans 

son livre Rasplala, qui parut quelque temps après le désastre 

de Tsoushima et qui fut traduit en son temps en français 

sous le titre L'Expiation. Et si j’évoque aujourd’hui toute cette 

vieille histoire, c'est parce qu'une traduction en français d’un 

autre livre sur la Tragédie de Tshoushima vient de paraitre. 

et qui complète admirablement le premier,  



RBVUE DE LA QUINZAINE 208 
SE 

Effectivement, écrit par un simple matelot — Novikov 

navigua en qualité d’aide-cambusier à bord du bateau-hôpi- 

tal Orel (et non du cuirassé, comme l'écrit l’auteur, — ou 

les traducteurs), — ce livre éclaire, pour ainsi dire « d’en 

bas », la vie à bord et la mentalité de ceux qui firent partie 

de l’ancienne marine impériale. Cette mentalité était un 

étrange assemblage d'esprit anarchique, d’indiscipline hési- 

tante et de fatalisme. On sait comment et par quoi se tradui- 

sirent toutes ces particularités du caractère des marins russes 

durant la révolution. 

Trente ans ont passé depuis la bataille de Tsoushima, où 

sombra la puissance navale russe en Extrême-Orient. Les bol- 

cheviks ont hérité, en partie, de l’ancienne marine impériale. 

Mais cantonnés qu’ils sont au fond d’un golfe aux eaux basses, 

comme dans un cul-de-sac, il ne semble pas qu’ils puissent 

jamais nous montrer sa puissance, de même que l'esprit 

«nouveau > qui anime ses équipages. A moins que... 

NICOLAS BRIAN-CHANINOV, 

LA FRANCE JUGEE A L’ETRANGER 

Sur Andr& Gide. — Jusqu’ä quel point faut-il croire 

qu’André Gide ait renoncé a son ceuvre d’art et à sa mission 
Wartiste? Et sinon, pourquoi cette attitude déconcertante qui 
irahit en tout point sa foi de jadis? Le titre d’artiste est le 
seul qu'André Gide naguère voulut mériter; tout autre mot lui 
faisait craindre d’en voir son image faussée. Et mainte- 
nant, par l'intérêt qu'il porte à la Russie, il fournit des pré- 
lextes suffisants pour qu'on lui prête une figure nébuleuse. Et 
j'éprouve quelque chagrin — puéril — de tant d’idées fausses 
qui viendront et qui sont déjà venues s’agripper à son œuvre 
dont elles altéreront la beauté. 
Charmes inépuisables, séduisant climat, propres à l’œuvre 

d'A. Gide, où le silence devient oppressant, où tout se sus- 
pend à l'attente, où n’en est que mieux entendue la voix 
persuasive qui, pure et distincte, s'en détache. La phrase de 
Gide parle moins qu’elle ne charme. Plus que les mots, son 
Sourire ambigu, son accent perplexe, parfois son indécision 
angoissante nous entraînent dans un remous douloureux: 
Conflit d'idées, conflit de sentiments. Une telle œuvre a  
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peu de chances de se faire entendre a la foule. A. Gide 

le sait mieux que personne La foule grouillante ne soup- 

çonne même pas le « Paradis > où l'artiste réfugié, comme 

Moise sur le Sinai, s’isole, échappe aux choses, au temps, 

s’enveloppe d’une atmosphère de Jumière au-dessus de Ja 

multitude affairée » (traité du Narcisse). De son œuvre, 

la mélodie trop pure qu’aurait altérée une chute de feuille 

serait impuissante contre le brouhaha de la foule dont la 

vague écrasante ne déferlerait sur elle que pour Vengloutir. 

Dangereuse foule! A. Gide s'en méfie: n’a-t-il pas, dans 

« De importance du public », insisté sur « le danger de la 

foule »? Il n'y a pas l'ombre d'un doute qu’A. Gide n'ait 

choisi son public et qu'il ne s'adresse qu'à celui-là qui 

évidemment ¢ doit étre en petit nombre >». Maintenant, 

la Russie, et tous ceux qui s’y rattachent, proclament A. Gide 

comme leur écrivain; mais combien ils s'abusent! Dites 

A. Gide humain tant que vous le voudrez; mais pour un 

aristocrate, assurément, c'en est un, et de la plus pure es- 

sence, puisque dépouillé de tout ce qui en fait extérieu- 

rement le prestige. 

Yest de longue daie qu’A. Gide n’a pu supporter « la néces- 

sité d'option » qui «€ lui fut toujours intolérable »; et ila 

su se faire une position hors d’elle. Pas de préférence, donc 

pas d’obstacle empéchant qu'il ne s'ouvre a toutes les 

pensées; et il les regoit d’autant plus riches qu’il les aime 

« écartées >. Ceux qui voudraient attendre des pensées une 

régle de conduite et souffriraient de leurs divergences, ceux- 

là précisément ne les tolèrent pas comme telles. Mais pour 

A. Gide, qui se dérobe à l’action, qu'importe leur valeur plus 

ou moins pratique, si, d’un élan passionné, il se livre à elles, 

pourvu qu’en retour toutes les pensées lui permettent plus de 

ferveur par l'attraction de leurs forces opposées. Une telle 

ferveur anonyme qui se suffit à elle-même, et se refuse 

toute satisfaction, consume qui la préfère d’une ardente soif. 

« Toute ferveur m'était usure d'amour, une usure délicieuse. » 

user d'amour pour plus d'amour sans conséquence, sans 

autres fins que de la beauté; charmes attrayants! luxe dan- 

gereux! 

Une existence pathétique, Nathanaël, plutôt que la tranquillité  
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Je ne souhaite pas d'autre repos que celui du sommeil de la mort. 

ai peur que tout désir, toute énergie que je n'aurais pas satis- 

faits durant ma vie, pour leur survie ne me tourmentent. J'espère, 

s avoir exprimé sur cette terre tout ce qui attendait en moi, 
aprè 

satisfait, mourir complètement désespéré. 

En somme une existence libre de toute contrainte. 

Agir sans juger si l'action est bonne ou mauvaise. Aimer sans 

s'inquiéter si c’est le bien ou le mal. 

Voilà des germes de liberté, germes vivaces et sûrs; je 

crains qu’en Russie, l’on en prenne quelque ombrage, si 

seulement on y parcourt l’œuvre d’A. Gide. A l’indécision, 

à la ferveur inutile, ou à l’action, par-delà le bien et le 

mal, seuls les oisifs auraient droit. Des hommes de peine, 

courbés sous la nécessité du labeur, feraient bien de ne pas 

prétendre à cette volupté dans l’inquiétude. Je ne crois pas 

qu’A. Gide, sur ce point, se soit fait illusion. Quelques or- 

dures que les défenseurs de la vieille morale lui aient jetées, 

ils ont du moins su apprécier son « talent >. Et maintenant, 

ka Russie si chaleureuse dans son accueil, je crains qu'elle 

n'en rejette la plus pure essence, qui fait beauté même de 

l'œuvre. La Russie, c’est encore un défenseur de la morale, 

mais d’une autre espèce. Que pourrait-il attendre d'eux, l’ar- 

tiste, d'eux, les ennemis de la beauté pure? Seuls, les fana- 

tiques de l’art l’admirent sans parti pris; ces esprits sans 

patrie lui réservent leur meilleure pensée. 

Quelle attitude conviendrait à l'artiste devant l’action? 

A. Gide en parla à plusieurs reprises. Il prétend que qui- 

conque pouvait approcher Oscar Wilde était ébloui de sa 
conversation étincelante d'esprit et de son ironie cynique, 

Wilde y mettait tout son génie; tandis que son œuvre, 

comparaison, n’en montre que de pâles reflets. Osrar 

Wilde lui-même confirme cette idée: € J'ai mis du génie 
dans ma vie, tandis que dans mon œuvre je nai mis que du 
talent, » Si le génie d’Oscar Wilde était gaspillé dans l'ac- 
tion, n’en va-t-il pas de même pour tout artiste? Quelle que 
soit l’action répétée dans le même sens, elle épuise celui 
au it sans lui apprendre rien de nouveau. Mais pour que 

on ne soit qu’une valeur d'expérience, une seule y suf-  
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fira. Quand le roi Candaule, ennuyé de la possession, cède 

sa place, pour s'être ainsi privé de la jouissance, il ressent 

d'autant plus de désir et de volupté. 

L'action ne m'intéresse point tant par la sensation qu'elle me 

donne que par ses suites, son retentissement. Voilà pourquoi si 

elle m'intéresse passionnément, je crois qu’elle m'intéresse davan- 

tage encore commise par un autre. 

J'aime mieux faire agir que d'agir. (Conversation avec un 

Allemand.) 

Quelle que soit celle de ses œuvres que je relis au hasard, 

toujours le même état d’esprit me frappe: l'angoisse dans 

l'indécision, la soif ardente que rien n’a pu désaltérer, la 

joie douloureuse que soutiennent l'effort et la passion. J'avoue 

que c’est ce Gide-là que je préfère, et que je ne l’aimerais 

pas différent. Je préfère ce Gide qui se refuse à se fixer 

nulle part et qui garde sa ferveur à jamais désolée. Je ne 

puis croire que sa pensée d'à présent n'ait qu’une couleur. 

N’a-t-i] pas dit qu’il espère ne pas être assis? 

Je me sentirais mal à l'aise; si commode que soit le siège, j'y 
aurais des inquiétudes; je ne me sens bien vivre qu’en marchant. 
(Chroniques de l'Ermitage.) 

Plus je réfléchis, plus je crois que l'artiste devrait rester 

libre et qu’A. Gide, artiste, n'aurait pas pensé autrement. 

ÆEn somme, l'attitude d’A. Gide implique une douloureuse 
renonciation, au bout de laquelle il a su conserver sa soif 

et la garde comme un bien inespéré. Pour quelqu'un qui 
accepte sans avoir une existence définie, épouse la forme 

de chose ou d'être qu'il aime, tout lui inspire de la passion, 
mais seulement pour un temps. Quelle que soit la chose aimée, 
quand « la volupté qui en ruisselle l’a tarie », alors il lâche 
prise, la chose disparait de sa vue, laissant sa fièvre désœu- 
vrée. Mais, de nouveau, l'inquiétude dans le vide lui devient 
intolerable; il s’eveille à de nouvelles tentations. Chaque 
fois, il croit se perdre dans une pas ion; cependant, aucune 
n’a su désaxer sa personnalité profonde, Toujours, au bout 
de tout abandon, il se trouve plus dégagé que jamais et 
pur d’empreinte. Tout perdu, seule sa soif demeure ardente 
et libre comme toujours. Que cette soif ne doive pas rester sa  
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dernière passion, et qu’il ne doive pas finir par en mourir, 

j'en doute. Il est vrai qu’A. Gide trompe sa soif à présent par 

l'intérêt politique, mais je crains que ce ne soient là des 

efforts impuissants. N’a-t-il pas avoué que l’angoisse reli- 

gieuse l’a guetté? Quelques efforts qu'il fasse pour éviter le 

retour de Enfant prodigue, quelque courte échappée qu'il 

réussisse dans la politique, on peut croire qu’elle ne suffira 

point à l’arracher à sa soif éternelle. Et alors, un jour viendra, 

un jour où dépris de tout, il épuisera sa soif à « mourir com- 

plètement désespéré », ou s’écriera comme Alissa: « Je 
voudrais mourir à présent, vite, avant d’avoir compris de 
nouveau que je suis seul, » 

YANG TCHANG LOMINE. 

VARIETES 

L’Atlantide et les îles du Cap-Vert. — C'est dans le Mer- 
cure de France, il y a bientôt dix ans (mai 1925), que je 
publiai un premier article intitulé La résurrection d'Atlantis, 
qui fut le point de départ d’autres articles dans la même re- 
vue sur la question de l’Atlantide. Ils furent suivis de la fon- 
dation en 1926 de la première Société d'Etudes Atlantéennes; 
puis de la création, en 1927, de la Revue Atlantis qui est ac- 
tuellement dans sa huitième année d'existence. 

Qu'il me soit donc permis de parler aux lecteurs du Mer- 
cure de France de cette information sensationnelle qu’ils ont 
certainement lue récemment, car presque tous les journaux 
l'ont publiée: les recherches effectuées aux îles du Cap-Vert 
par M. Chevalier, professeur au Muséum d'Histoire naturelle 
prouvent que l'Atlantide n'a pas existé. Cette information 
était naturellement accompagnée de commentaires variés. 

Il s'agissait de la communication faite par M. Chevalier à 
l'Académie des Sciences, le 19 novembre, qui a eu ce sort 
singulier de faire le tour du monde, comme le prouvent les 
oupures des journaux qui me sont parvenues et me par- 
viennent encore de toutes parts. 

Sans doute la question de l'Atlantide passionne-t-elle de 
nombreux esprits pour que la presse, toujours à l'affût de ce 
ui peut intéresser le public, ait cru devoir lancer cette nou- 
velle sensationnelle.  
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Or, dés 1925, je signalais ce que représentait, selon moi, 

cette préoccupation qui ne correspond point uniquement a 

une simple et vaine curiosité, mais me parait s’appuyer sur 

des inférences subconscientes provenant de l'instinct de 

conservation que nous possédons en commun avec les ani- 

maux, quoique à un degré moindre que beaucoup d’entre 

eux. Cet instinct se réveille dans les moments de crise pro- 

fonde pour nous avertir et en effet, l’histoire de l'Atlantide, 

comme le montrait dernièrement M. Bidez de l’Académie 

royale beige, contient une grande leçon morale qui arrive à 

son heure. 

Va-t-il donc falloir abandonner l’idée de l'existence de ce 

continent ou de cet archipel situé dans l'Océan, et dont 

Platon a parlé d’après les récits recueillis par Solon de la 

bouche des prêtres de Sais? 

Faut-il douter de la valeyr de la déclaration de Pierre 

Termier, secrétaire général de l’Académie des Sciences, dé- 

clarant solennellement, le 30 mai 1912, à l’Institut Océano- 

graphique de Paris: « Libre à tous les amoureux des belles 

légendes de croire à l'existence de l'Atlantide, c'est la science, 

la plus moderne science, qui, par ma voix, les y invite. > 

Faut-il donc faire table rase de ces découvertes d'espèces 

végétales el animales communes aux deux rives de l'Océan 

qui n'ont pu franchir cet immense espace sans passer sur des 

ter aujourd'hui submergées? 

Faut-il négliger les symboles communs aux religions de 

l'Amérique centrale et de la Méditerranée, les mots sem- 

blables de part et d'autre? 

En fait, et très simplement, il faut compléter ainsi la com- 

munication de M. Chevalier: l’Atlantide n’a pas existé aux 

îles du Cap-Vert, ce qui laisse la porte ouverte pour d'autres 

interprétations. Or, M. Chevalier admet très bien que les 

vestiges en puissent être recherchés aux environs des Açores, 

comme il me le dit lui-même au cours d’une conversation. 

i toujours pensé et soutenu que les îles du Cap-Ve 
Madère, les Canaries, ont pu êtres colonisées par les Atlantes, 
ainsi que le Sahara, après que la mer s'en fut retirée con- 

cutivement à l'engloutissement de l’Atlantide, mais que ces 
Îles ne faisaient 7 partie du continent disparu. 

Il suffit d'ailleurs de regarder une carte des fonds  
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l'Océan Atlantique pour s’en convaincre. Il existe en effet un 

seuil actuellement submergé, qui constituait jadis le litto- 

ral de l'Amérique d'une part et de l’Euro-Afrique de l’autre, 

La Manche alors n'existait pas. La Seine se jetait dans l'Océan 
à la hauteur de Brest comme le montre encore sa vallée 
sous-marine. Sur l’autre rive, l’'Hudson a une vallée sous- 
marine de 1.100 mètres de profondeur, creusée à l’époque où 
le rivage était loin de son emplacement actuel. Il y a donc eu 
abaissement des rivages. 

CARTE DES FONDS DE L'OCÉAN ATLANTIQUE 
(Congrès des Américanistes de Madrid, 1881) 

conforme aux cartes du service hydrographique de la Marine. 
On a simplement ajouté les mots « Atlantide» et « Hyperborée ». 

ISLANDS + 
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D'autre part, il existe dans l'Océan entre l'Europe et l’Amé- 

rique un vaste plateau sous-marin, séparé des anciens rivages 

par des fosses de plus de 6.000 mètres de profondeur. Ce pla- 

teau, de surface irrégulière, affleurant par place presque 

la surface des eaux, porte les iles Açores, Îles soumises 

un régime volcanique comme toute cette région de l'Océan. 

(Volcans aux Canaries, aux Antilles, coulées basaltiques d’Is- 

lande, d’Ecosse.) 

C'est ce plateau sous-marin qui serait vraisemblablement 

l'Atlantide engloutie et recouverte de laves, dont la consis- 

tance vitreuse et non cristalline prouve qu’elles ont coulé à 

l'air libre avant l'effondrement. 

Telle est notre thèse, que la communication de M. Che- 

valier confirme au lieu de la détruire. 

On voit comment une information de presse peut fausser 

la vérité même inconsciemment. 

Mais il ne s’agit ici que de ce que j'appelle le € corps >» 

de l’Atlantide disparue, et non de son âme qui a une im- 

portance beaucoup plus grande, parce qu'elle nous apporte 

de très précieux renseignements qui confirment l'idée de 

l'existence nordique et occidentale de ce qui fut le foyer pri- 

mitif des civilisations. 

Ce que nous appelons «€ civilisation » n’est-il pas le fruit, 

la conséquence, le développement logique du progrès tech- 

nique qui substitua l'outil d’abord, puis la machine, à la force 

musculaire de l’homme? 

Or, l'outil qui fit accomplir le premier pas dans la voie 

aboutissant aujourd’hui aux puissants organismes mécaniques 

créés par l’homme d'Occident, } ier de l’esprit d'invention 

de ses lointains ancêtres. c’est la hache de bronze. Les 

Atlantes possédaient les mines d’étain disparues, elles aussi, 

avec l’abaissement des rivages de l'Océan. Des filons d 

surgissant de la mer aboutissent en effet au cap Finistère 

anglais, au sud de la Bretagne (pointe de Pénestin, « pointe 

de l’&tain >), au cap Finistère espagnol où ils confirment 

l'existence au large de ce cap des îles Cassitérides (îles de 

l'étain, cassileros), disparues également. 

Grâce à l’alliage de l’étain et du cuivre, procédé tenu se- 

eret et assimilé à un rite religieux, ils vainquirent les peu-  
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ples de la Méditerranée, qu’ils envahirent 4.000 ans environ 

avant notre ère. 

Tout s’enchaîne dès lors lumineusement. On comprend 

pourquoi les Allemands, non sans apparence de raison, se 

réclament d’une tradition nordique primitive, encore qu’ils 
n'en soient point les seuls héritiers. 

On comprend aussi comment l’Aflantisme doit comporter 
un ensemble de données capables d’unir les peuples d’Eu- 
rope; comment l’esprit synthétique « atlantéen » est supé- 
rieur à cet esprit « méditerranéen » que certains nous re- 
présentent comme l’unique appui de notre redressement spi- 
rituel, tandis que d’autres, encore plus mal inspirés, nous 
incitent à le rechercher en Extrême-Orient, 

On devine également quel rôle important peuvent et doi- 
vent jouer la France, le pays de Galles, l'Irlande, la Belgique, 
tout autant que l'Allemagne, dans cette restauration des 
valeurs spirituelles de l’humanité, s’il est démontré (ce qu’il 
rest plus impossible de faire) qu’il existe tout un ensemble 
d'idées, d'enseignements traditionnels nord-atlantiques capa- 
bles de nous diriger vers une existence conforme aux aspira- 
tions profondes de justice et de paix qui se font jour actuel- 
lement avec tant de puissance au fond des conscience des 
hommes. 

Sur tout ceci la résurrection d’Atlantis a son mot à dire 
et c'est pourquoi il est indispensable que. l’on sache que 
l'idée de l'existence de l’Atlantide, loin d’avoir été détruite 
par la récente communication à l'Académie des Sciences de 
M. Chevalier, a été au contraire confirmée par elle. 

  

PAUL LE COUR 
Directeur de la revue Atlantis. 

    

ouvrages doivent être adressés impersonnelloment & Ia revue. Les rtant ie nom d'un rédacteur, considérés comme des hommages Personnels et remis intacts à leur destinataire, sont ignorés de la rédaction we suite, ne peuvent être ni annoncés, ni distribués en vue de comptes endus.] 

    

5 Archéologie, Voyages Edmond 

    

Garnier : Autour du préface de Francis de Crolsset; en le. Tome IL : Terre aus- Hachette. 12 » Qui. De Rosario au Chili; Fl- Raoul Tosean: La e his- hone e > > toire de Nevers, tome 1; Edit. ae coe cut Bourgeois : L'Inde aux la Revue du Centre, 16, rue Mon- couleurs, Avec une lettre- cey, Paris. 20 >» 
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Education 

Isidore Poiry 
fectionnement chez l'auteur, 11, rue Césa 

Hist 

Octave Aubry : 
La captivité 
La mort de Napoléonz 
rion. 

A. Demangeon et L. Febvre 

Rhin, problèmes d'histoire ct 
d'économie. Avec 16 cartes et 
plans; Colin. 26 » 

Maurice Dommanget : Pages choi- 
sies de Babeuf, recueillies, com- 
mentées et annotées, avec une 

ion et une 

ique. (Ci 
de la Révolution 

:L'élevage humain. L'idéal de l'homme doit être son per- 
ranck, Bruxelles. 20 » 

e 

çaise); Colin. 3» 
Pierre Goemaere : Albert ler loin 

des foules. Avec des illust. en 

heliogravure; Arthaud, Grenoble, 

han. 
Colin, 
18 » 

Maurice Paléologue : Guillaume II 

et Nicolas 11; Plon. >» 

W. Serieyx : L'ascension de Louis 

Bonaparte, 1832-1848. Préface du 

Prince Mui Edit, de France. 
18 » 

Fernand Grenard : Gengi; 
(Coll. Ames et Visages); 

Linguistique 

Michel Honnorat : La langue gauloise ressu 
les mots français ou gaulois correspondants, 

prouvant l'identité des trois dialectes 
gaélique et basque, avec 

derne; est Leroux. 

tée, dictionnaire eambrien, 

celtiques avec le gaulois mo- 
40 » 

Littérature 

B. Combes de Patris : Anthologie 
des écrivains du Rouergue; Imp. 
P. Carrère, Rodez. 

Ernest Delahaye : La part de Ver- 
laine et Rimbaud dans le 
timent religieux contemporain; 
Messein. 9 » 

Geoffrey Dennis : La fin du mond 
traduit de l'anglais par Claude 
Denny; Nouv. Revue fran 

sen- 

Divers : Fontvielle et les moulins 
Alphonse Daudet. Sur la route 

triomphale d'Arles aux Baur. 
Avee 40 photographies d’Emilicn 
Barral; Libr. Audouard, Arles. 

10 » 
Fahmy : George Sand au- 

teur drgmatique; Dror >» > 
rrddérie H's Les plus belles pages 

de Frederic II. (Histoire de mon 
temp: la chasse. 
Pensées sur la religion. Poésies. 
Théâtre. L'Ecole du monde. Œu- 
vres diverses. Correspondance. 

Appendice). Avec un portrait. 
troduction et Notes de Charles- 
Adolphe Cantacuzène; Mereure de 
France (Coll. des Plus belles pa- 
ges). 15 » 

. Laquerrière et J. Bollery : 
Biblio-Iconographie de Léon Bloy 
précédée des Commerages d'un 
bouquiniste, suivie des Ouvrages 
à consulter, Léon Bloy héros de 
roman, Articles inédits, ete., etc: 
Clefs du Désespéré et de La 
Femme pauvre. Avec 2 reproduc- 
tions; La Connaissance, 2, Im- 
passe Guéménée, Paris. 30 

Jean Martet: Le procureur de lt 
lanterne (Camille Desmoulins\i 
Albin Michel. 

Luce Oberty : Apprenons à 
Figuière. 

Marie Scheikévitch: Souvenirs 
temps disparu; Plon. 

Tristan Tzara : Grains et 
Denoël et Steele. 18 » 

Littérature enfantine 

Marcelle Boyer 
Campbell; Flammarion. 

Saint-Léon : Les petits Saint-Flavien 40 illust. de 
10 2 

Avec 

Musique 

Edouard 
et de pychologie 

Ganche : Souffrances de Frédéric 
(Prolögomenes. 

opin, essai de médecine 
anémie, Schizoïdie et psyches  
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thé Le processus pathologique. La thérapeutique et le diagnostic. 
Psycho-physiologie de George Sand et de Chopin. L'art de Chopin et 
sa morbidité. Appendice); Mercure de France, 20 » 

Ouvrages sur la guerre de 1914 

Général de Langle de Cary : Souvenirs de Commandement, 1914-1916. 
4 croquis et un portrait h. t. Préface du maréchal Franchet 

25 » 

Philosophie 

René Descartes : Lettres sur la mo- 
rale, correspondance avec la 
Princesse Elisabeth, Chanut et la 
Reine Christine, texte revu et 
présenté par Jacques Chevalier; 
Boivin. 30 » 

Karl Marx, Friedrich Engels : 
Etudes philosophiques, (Ludwig 
Feuerbach. Le matérialisme his- 
torique, Lettres philosophiques, 
etc.); Edit. sociales internatio- 

nales. 2» 

Poésie 
Bocquet : Gigués; Mess 

10 » 
Brindazur ; Mezels, pot- 

mes du Quercy; chez l'auteur, 
9, rue de la Gare, Mornant, 
Rhön. 4» 

Irène : Vers Liakoura; Messein, 
10 » 

Noël Jeandet : Gontrée de l'espoir: 
$. n. d'édit. > > 

Léon 

Ludovic 

Justin Pons: Fleurs et verdures 
de Paris; Nouv. Editions latines. 

6 » 
Nuages et clartés; 

Nouv. Edit. latines, 12 » 
Roger Relgner : Les bulles; Edit. 

Corymbe. 12 » 
Anne Tanchard-Maré : Les brouil- 

lards de l'âme; Figuière, 6 » 

Justin Pons : 

Politique 

Jacques Fischer : Doumergue et 
les politiciens. Préface de Léon 
Bailby; Edit. du Jour. > > 

Nicolas Politis : La neutralité et 

la paix; Hachette. >>» 
Régis de Vibraye : 1935 Paix avec 

l'Allemagne; Denoël et Steele. 
15 > 

Questions médicales 
Docteur Charles inger : L'hy- 

giène des gens pressés. I: Hy- 
giene générale, Préservation des 
maladies; A l'Etoile, 54, avenue 

Marceau, Paris, 20 » 
Docteur Fernand Raoult : Vie su- 

bie, vie voulue, pie révée; Edit. 
Spe 15 > 

Questions militaires et maritimes 
General Alléhaut : Etre préts. 
Puissance aérienne. Forces de 
terre; Berger-Levrault. 18 » 

Loizeau : La atratégie al- 

lemande en 1918. Préface du gé- 
néral Weygand; Berger-Levrault. 

15 » 

Questions religieuses 
rges Goyau et Paul Lesourd : 

nt on élit un Pape. Avec 
15 fllust. h. & en héliogravure; 
Flammarion, 3,95 

Félix Timmermans : La harpe de 
saint François, traduit du néer- 
landais par Camille Melloy; 
Bloud et Gay. 15 » 

Abbé J. Turmel : 
donné congé aux dogmes; Edi 
de l'idée libre, Herblay, §.-ct- 
0. 10 » 

B. Romeyer S. J. : La philosophie 
chrétienne jusqu'à Descartes. 1 : 
Des origines aux alexandrins; 
Bloud et Gay. 12 » 

Comment j'ai 

Roman 
Louisa M. Alcott : Petites Améri- 

caines (Little women), traduit de 
l'anglais Mme Tissier de 

Mallerais; Hachette. 12 » 
Pierre de Chabot: La vengeance 

de Vhomme sans téte; Revue mo~  
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derne des arts et de la vie. 
8 > 

Georgette Gueguen-Dreyfus : Tu 
seras ouvrier. Must, de Frans 
Masereel; Edit. sociales interna- 
tionales 12 » 

José Hennebicq : La mort volup- 
tueuse; Messein. 7,5 

André Jacquelin : Tuez-vous; Mai- 
son du Livre français. 12 » 

Edmond Jaloux : Le dernier jour 
de la création; Plon. 12 » 

Jacques de Lacretelle : Les Hauts- 
Ponts. III : Années d'espérance; 
Nouv. Revue fran. 12 » 

James Landsale Hodson : L’aube 

grise (Grey dawn-Red night), 
traduit de l'anglais par Louis 
Postif. (Coll, Les meilleurs ro. 
mans étrangers); Hachette. 

12 » 
Bernard Nabonne : A la gasconne; 

Edit. de France. 15 » 
Georges Romieu: Les vies per- 

dues; Nouv. Revue franç. 15 » 
A. Roubé-Jansky : Ecume; Albin 
Michel. 15 » 

Y. Saint-Céré : Nicole de Longue- 
val; Figulere. 12» 

Alfred Van Kiel: Le «temple de 
l'avenir»; Cartea Romancasca, 
Bucarest. » » 

Sciences 

tin Battegay : La cellulose, re 
partie, avec la collaboration de 
Léon Denivelle; Hermann, 18 » 

Martin Battegay : La cellulose, 2° 
partie, avec la collaboration de 
Léon Denivelle; Hermann. 16 » 

Jean-Louis Destouches : Le rôle 
des espaces abstraits en physi- 
que nouvelle; Hermann. 18 » 

Paul Dubreil : Quelques propriétés 
des variétés algébriques se rat- 
tachant aux théories de l'algèbre 
moderne; Hermann. 10 » 

Jacques Errers : Le moment élec- 
trique en chimie et en physi- 
que. Généralités et méthodes; 
Hermann. 14 > 

Jacques Errera : Moment électrique 
et structure moléculaire; He 
mann, 15 » 

J. Foret : Recherches sur les com- 
binaisons entre les sels de cal- 
cium et les albuminates de cal- 
cium; Hermann, 15 » 

Hans Hahn : Logique, mathéma 
ques et connaissance de la réa- 
lité; traduction du général E 
nest Voulllemin, Introduction de 
Marcel Boll; Hermann, 10 » 

AF. Joffé : Semi-conducteurs élec- 
troniques; Hermann. 20 >» 

F. Joliot et Iréne Curie : Radio- 
activité artificielle; Hermann. 

10 » 
Maurice Lecat : Erreurs de mathé- 

maticiens des origines à 
jours; Ancienne Librairie 
taigne, Bruxelles. 

RK. Legendre : Les céréales. Avec 

32 figures; Colin. 10,50 
J.-P. Mathieu: La synthèse asy- 

métrique; Hermann, 8 » 
Hélène Metzger : La philosophie 

de la matière chez Lavoisier; 
Hermann. 10 » 

Jean Perrin: Grains de matière 
et de lumière. 1re partie : Exis- 
tence des grains; Hermann. 

12 > 
Perrin: Grains de matière 

2 partie : Struc- 
Hermann. 

4» 
Jean Perrin: Grains de matière 

et de lumière. 3° partie : Noyaux 
des atomes; Hermann, 7 

Jean Perrin: Grains de malière 
et de lumière. 4 partie : Trans- 
mutations provoquées; Hermann. 

12 » 
Abel Rey : Les mathématiques en 

Grèce au milieu du V* siècle; 
Hermann. 18 » 

Sir J.-J. Thomson: Au delà de 
l'électron, traduit de l'anglais 
par R. Fric. Préface de M. À 

otton; Hermann. PL 
G.-P. Thomson: Diffraction des 

rayons cathodiques, traduit de 
l'anglais par R. Fric; Hermann. 

12 » 
André Weil : Arithmétique et géo- 

métrie sur les variétés algébri- 
ques; Hermann, 6 » 

J. Yvon: La théorie stat 
des fluides et l'équation d'état: 
Hermann. 15 » 

Jean 
et de lumière. 
ture des atome 

Sociologie 

Claude Bussard : Notre royaume 
est de ce monde. (Vers le gou- 

vernement de la science) 
Liberté.  
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Louis Fondard : Essai sur la si- 
gnification psychique du milieu. 
(Introduction @ l'étude de l'aban- 
don des campagnes); Imp. Ant. 
Ged, Marseille. >> 

Henri Hauser : La paix économi- 

que; Colin, 10,50 
André Siegfried : La crise de l'Eu- 

rope; Calmann-Lévy. 8 » 
Eugène Varga : La crise économi- 

que, sociale, politique; Bureau 
d'éditions. » 

Varia 
Annuaire de la Curiosité, des 
Beaux-Arts et de la Bibliophi- 

lie, 1935. Paris, Départements, 
Etranger; 154, boulevard Males- 

pier, de l'imprimerie et de la 
gravure; Edit. de La Tournelle. 
Dépôt : Le François, 91, boule- 
vard Saint-Germain, Paris. 

herbes, Paris. >» 
André Blum : Les origines du pa- 

MERCVRE. 

ECHOS 

Prix Ittéraires. — Mort d’Henry Kistemaeckers pére. — Une réponse 
de M. Jean Ajalbert à la Protestation des Pensionnaires de la villa 
Médicis. — Léon Roux. — Flaubert chez lui. — La guillotine avant Guil- 
lotin, — Une réponse à M. Tourneur au sujet du conditionnel. — Le Sot- 
tisier universel, — Publications du «Mercure de France ». 

Prix littéraires. — Le jury du prix littéraire de l’Aide aux 
femmes de professions libérales a décerné sa récompense, réservée 
cette année à un recueil de vers, à Mme Marcelle Satias, pour 
un manuscrit intitulé L'Ombre de Persée. 

Le prix Minerva, 5.000 francs réservés à un roman dû à une 
femme, a été attribué à Mme Claire Sainte-Soline pour son roman 
intitulé Journée. 

§ 

Mort d’Henry Kistemaeckers pére. — La mort, à 84 ans, 
d'Henry Kistemaeckers père, l’un des premiers éditeurs des écri- 
vains naturalistes, a été connue de façon très exceptionnelle et, 
comme l'a voulu le défunt, trois mois jour pour jour après le 
décès qui est survenu le 9 décembre dernier. Lucien Descaves a 
conté, dans les Nouvelles littéraires, comment le secret fut si 
bien gardé. 

Sentant sa dernière heure venue, Kistemaeckers appela son fils {le président de la Société des Auteurs dramatiques] auprès de lui et lui 
tint langage 

«C'est la fin... Je te demande instamment de n'en avertir personne, sans exception, Les quelques vieux amis que j'ai encore se croiraient obligés de suivre le convoi; ils attraperaient froid : c’est inutile. Dans trols mols seulement, jour pour jour, tu feras part de mon décès à Descaves, Hennique, Antoine et Arnould Galopin. Que leur amitié soit fidèle à ma mémoire. Adieu. » 11 mourut. Il mourut le méme jour que Gwlopin qui s’en alla, de son côté, sans discours ni trompettes, suivant ses dernières volontés, Encore les journaux annoncérent-ils sa dispari- ‘on; celle de Kistemaeckers n'eut point d'écho. Son fils dévora le chagrin qu'il en avait et continua d'exercer sa présidence, comme si de rien n'était,  
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Mais, à l'expiration du délai fixé par son père, il vint me trouver 

et m'apprit la douloureuse nouvelle, les larmes aux yeux, 11 n'avait plus 

à se contenir, 
. 

Les souvenirs publiés iei par Henry Kistemaeckers sur sa car- 

rière d’éditeur et l'essai bibliographique donné dans le Mercure 

(16-X-1919) sur ses éditions résument une partie de sa vie et de ce 

que fut son activité 

Tl était d’origine anversoise. La vocation d’éditeur s’éveilla chez 

lui vers la vingt-troisième année. Il commença par publier, à 

Bruxelles, des livres de sociologie et d'histoire (particulièrement sur 

la Commune), cherchant surtout à atteindre le public français. 

Il y parvint, tant ses livres se présentaient de façon personnelle 

et tant il apportait d'ingénieuse persévérance pour les impos 

Sa petite «Collection du Bibliophile », où parurent, après Léon 

Cladel et Camille Lemonnier, les naturalistes Léon Hennique (Deux 

nouvelles, 1881), J.-K. Huysmans (A vau-l’eau, 1882), Maupassant 

(Mademoiselle Fifi, 1882), Paul Alexis (Le Collage, 1883), Lucien 

Descaves (Le Calvaire d'Héloïse Pajadou; Une Vieille Rate, 1883; 

La Teigne, 1886), etc., restera comme Yune des plus caractéristiques 

de sa maniére. Et ce serait un curieux chapitre de la vie littéraire 

du xx siècle qu'on écrirait rien qu’en commentant les heureuses 

auda de cet éditeur qui, de procès en procès, finit par se ruiner 

pour l'amour du livre. 

J1 a été inhumé au cimetière de This 

Une réponse de M. Jean Ajalbert à la Protestation des 

Pensionnaires de Ja Villa Médicis. 

Benuvais, le 6 mars 1935. 

Mon cher ami, 

Je comprends mal la protestation de ces onze pensionnaires 

de l'Académie de France à Rome, qui ne composent pas un 

quorum, même étayés de leur directeur, sa voix comptât-elle 

double. Je ne veux pas douter qu'avec M. Landowski, qui les 

approuve sans réserve, la Villa Médicis, transformée d'un coup 

de ciseau magique, soit devenue la Thélème rêvée pour une élite 

du Pinceau, du Luth ct du Compas. Aussi bien n’ai-je parlé que 

d'hier, de naguère et de jadis, où je m'étonne que ces neuf, 

le chiffre des Muses, tout nouveaux ici, s'aventurent, pour contre- 

dire et l'histoire, dans le passé, et les faits, dans le présent, 

qui ont motivé les réformes dernières. Pourquoi suspecter mes 

intentions, dans cette critique assez di intéressée? Qui bene amat.. 

Entre autres erreurs, j'ai souffert de voir la Villa incomparable  
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aménagée en «meublé» nauséabond. Ce ne sont pas mes remar- 

ques qui ont provoqué le revirement de l’Institut, sur la question 
des pensionnaires mariés; ce sont les scandales répétés, qui fai- 

saient de la Villa une pétaudière indésirable. Pour moi, dans 
des circonstances aussi délicates, je n’use que de témoignages 
directs, je me défie des racontars et des amplifications. J’ai vu, 
de mes yeux vu, le ¢galopin» en short et en gilet de filet, 
dans ses grotesques exhibitions, et j'ai gravi l'escalier fumant 
des traces encore chaudes des chiens que «ces dames» menalent 
se soulager devant la porte du célibataire qui se plaignait ¢ du 
toutou à sa mémères. Cela sous les yeux, et les narines, des 
garçons italiens. Invention, bouffonnerie? Nos neuf protesta- 
taires ne peuvent y croire? C’est tout à leur honneur, Mais J'y 
étais. Alors, qu'ils réfléchissent avant de s’inserire en faux. Je 
pourrais conter d'autres incidents, plus pénibles, — <de chien- 
nerie humaine ». Il en a fallu et de plus graves, et d’irrefutables, 
compromettant la dignité de l'Etablissement, pour que l'on en 
revint de cette expérience désastreuse. On comprendra mon scru- 
pule de ne pas insister, — devant l'étranger, qui juge Mais fl 
faut qu'il sache aussi que nous savons, que nous condamnons 
les fautes, soucieux que l'on ne compromette pas le renom d’une 
institution glorieuse, par l'oubli des plus simples convenances, 
Serait-il excessif de vouloir d’une élite d'artistes de la correc- 
tion individuelle et de la décence collective, et le courage de ne 
pas se solidariser avec les camarades compromettants® 

Tout va À la perfection, désormais, dans la Villa-modèle? Les 
rapins se sont assagis, et les hôtes du Pincio ont pris conscience 
de la situation en vue où, s'ils ne peuvent tous répondre par 
le génie ou le talent aux espoirs qu’ils ont fait naître, du moins, 
il leur est loisible de justifier par la volonté, l'application et la 
tenue les sacrifices exceptionnels consentis par la générosité 
nationale... 

Or, l'ère des facéties intolérables n'est pas close... 
Sur la parution de mon article, — extrait d'un volume sous 

presse, dans le Mercure, j'ai reçu une enveloppe dans laquelle ‘rouvaient des pages de garde arrachées d'ouvrages de moi dédicacés aux pensionnaires de la Villa, autrefois, ct, sur une de pensionnaires d'aujourd'hui, un haut point d’interroga- tion. De 1a ai-je imaginé, sans entorse cérébrale, que l’on voulait me m 

se 

carte 

cntrer la contradiction entre ces «hommages» anciens et ma critique actuelle. On devine ma riposte, Pourquoi taire cette “marche saugrenue? Pourquoi ne pas donner ma réponse, — elle était génante, — où je m'étonnais de voir «ces artistes »  
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mutiler des livres, si humbles fussent-ils, envoyés, 8UR LEuR 

DEMANDE, à des aînés, qui les avaient rangés dans la bibliothèque 

commune ?... 

Une lettre venue par la valise diplomatique! Sans doute, 

prix de Rome ne fait pas des millionnaires, ce n'est pas le gros 

lot de la Loterie nationale, et j’admets le souci d'économie de 

mes jeunes contradicteurs. Tout de même, <la valise» pourrait 

être réservée aux plis officiels, et ne pas servir à véhiculer de 

telles gamineries. 

Tout est changé? 

Des critiques reviennent de Rome, de la Quadriennale. Ils ont 

passé une soirée à la Villa : « Quelle stupeur! > me dit l'un d'eux, 

la bienveillance même... 

< Après l'éblouissement d'une semaine à découvrir Rome, nous 

tombons dans un coin de la plus sinistre province, morne, déco- 

lorée… Cela, représentant la France, c’est inconcevable!... Une 

lamentable atmosphère de sous-préfecture de sixième classe. où 

l'on parle À voix basse, dans les coins, — où l'on ne parle pas... 

Mon voisin est architecte. Je m'emballe sur la révélation du 

Panthéon : « De quel côté ga se trouve? fait-il. Je n'y suis pas 

encore alle... Nous n'avons guère le temps.» 

<Pour le lendemain, j'ai pris rendez-vous avec un peintre, 

pour voir son atelier. Où suis-je? Dans un square, où l’on voiture 

des mioches. On m'explique que, si lon a supprimé les ménages 

pour l'avenir, la réforme n'est pas rétrospective; des pensionnaires 

achévent leur séjour en famille... Mon peintre geint, devant sa 

toile en cours : ¢J’aurais aussi bien pu faire ga à Paris...» 

«Tout leur est exil et pensum! 

Un autre, amer, ricane : 

<— Voyez comme nous sommes logés. Tout pour le directeur, 

qui a cent fois plus de place qu'il ne lui en faut...» 

Je n'insiste pas. C'est le même refrain depuis deux cents ans. 

A bas le vieux directeur, toute la place aux jeunes. Et M. Lan- 

dowski, nourri dans le sérail, le sait mieux que personne, 
que je ne voudrais pas troubler dans sa lune de miel avec ses 

pensionnaires, et qui aurait peut-être été mieux inspiré de leur 

conseiller le silence, puisque ni eux ni lui n'étaient en cause 

EAN AsaLuent, de l'Académie Goncourt. 

8 

Léon Roux. — Léon Roux, qui est mort le 10 février dernier 

à l'hospice Debrousse, où il était entré le 24 octobre 1918, était 

un fervent régionaliste. La plupart des journaux de l'Aveyron ont  
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publié ses chroniques éparses, que seul le titre groupait: «En 
Rouergue, au siécle dernier. » Doué d’une mémoire étonnante, Léon 

Roux avait le culte de Millau, qui le vit naître le 24 mars 1858, 
et qu’il ne put, malgré son désir, revoir. 

Je ne connais de lui qu’un petit livre fort bien écrit, un tirage 
à part de trente-deux pages: Mortinou, mon père. 

cette petite histoire d’une vie vraie, a-t-il dit en tête de son ouvrage, non romancée, a été écrite non seulement pour faire revivre des mœurs, des coutumes, des façons de faire et d'agir au siècle dernier, mais au: et surtout comme un acte de piété filiale. 

Roux avait collaboré au Mercure de France, il y a bien long- 
temps, et, plus récemment, à divers journaux parisiens, notam- 
ment A l’Ami du Peuple. 

A Debrousse, il remplissait les modestes fonctions de bibliothe- 
caire, distribuant avec bonne humeur du Xavier de Montépin et 
du Ponson du Terrail, Un jour (l’anecdote est authentique), il 
donna A un ancien coiffeur, pensionnaire de l'hospice, qui se pi- 
quait de belles-lettres, les Jambes de Barbier (c'était tout indiqué, 
disait-il). Un quart d'heure plus tard, le Figaro honoraire les lui 
rapportait: € Qu'est ce livre que vous n'avez donné? L'imprimeur 
ma méme pas fini les lignes.» 11 fallait entendre Roux conter 
cela. — FRANÇOIS-PAUL RAYNAL. 

Flaubert chez lui. — Les familiers de Flaubert — il en reste 
encore quelques-uns — ne se remémorent pas sans attendrisse- 
ment les traits du solitaire de Croisset, dont la stature, la mous- 
lache à la gauloise et le port altier en imposaient à leur jeune éton- nement, 

J'ai eu l'occasion d'évoquer les souvenirs d'une aimable contem- 
Poraine, Mme Céline L..., petite-fille de l'excellent fermier de l’écri- 
ain, M. Lequesne, qui cultivait l’enclos à fruits, riche en fraises 

et en prunes délicieuses, de la variété dite en Normandie « Verte- 
bonne », s'étendant derrière la propriété de Croisset, dont il ne “este aujourd'hui que le lieudit «La Citadelle», avec une grange 
où l'on resserrait le foin. 

Quelque peu maniaque, comme tous les célibataires, l'auteur de 
la Bovary défendait que ses prunes lui fussent présentées, sur sa ‘able, autrement qu'en petit panier, chaque fruit renfermé dans “ne feuille, Ces prunes d'une qualité supérieure, ai-je dit, appré- ciées des hôtes du bord de l'eau, méritaient de tels soins et une telle attention. 

C'était le temps de la prospérité, où deux domestiques, Louis et  
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Emile (Collange), celui-ci marié à Marguerite, femme de chambre 

de Mme de Commanville, assistaient Mme Flaubert mére dans les 

travaux du ménage. 

Ce qui n’empéchait pas l'écrivain de se yétir du méme genre de 

costume, qu’il ne consentait à abandonner que lors de ses voyages 

à Rouen ou Paris. J'ai parlé iei même de sa houppelande classique
, 

sorte de robe de chambre brun-marron, recouvrant le pantalon 

d’une largeur inusitée à l'époque, et à coulisse, que l'écrivain fai- 

sait confectionner chez le tailleur Ditch (1). 

Ge costume et l'aspect de celui qui le portait n'étaient pas sans 

effrayer la petite Céline, alors Agée de six ou sept ans, très gâtée 

par son grand-père, qui Jui laissait la liberté d'errer dans la mai- 

son aussi bien que s le jardin, mais que Flaubert ne parvint 

jamais A apprivoiser. N’était-ce pas d'ailleurs, à ses yeux, un 

homme étrange qu'elle distinguait à travers les fenêtres, gesticu- 

lant comme un fou, levant les bras au ciel ou parlant haut et 

fort, comme s’il disputait avec un interlocuteur, même étant seul? 

Aussi, dès qu’elle apercevait Flaubert, elle s’enfuyait, au grand 

désespoir de ce dernier, se demandant pourquoi il lui inspirait une 

telle frayeur. Une fois, s'étant introduite dans la chambre de 

Mme Flaubert, qu'elle recherchait, et ayant entendu les pas de son 

fils, elle se blottit, avec Vassentiment de la vieille dame, sous un 

guéridon recouvert d'un tapis, jusqu'au départ de son eroquemi- 

taine. 
Cependant, un autre jour, elle s’endormit dans cette même cham- 

bre, près de la cheminée. Mme Flaubert alla vite chercher le roman- 

cier : €Si tu veux voir Céline, lui dit-elle, c'est le moment. » 

Et le grand Flau, tout ému devant la gentillesse de l'enfant, 

discrètement ui sourit, bien qu'il eût envie de l'embrasser, et s’en 

fut sans bruit pour ne point l'éveiller. Attention délicate chez un 

homme que Yon eft cru enclin à plus de brusquerie. 

On sait que des parents rouennais, en promenade sur le quai de 

Groisset, menagaient leur progéniture du « Monsieur ? s'ils n'étaient 

pas sages. Cela désolait le bon géant, autant que la fuite de la petite 

Céline à son approche, car sa joie eût été de lui faire fête, même 

dans son cabinet de travail, qu'elle explorait sans crainte en l'ab 

sence du maître, malgré la peau d'ours étendue à Lerre. 

Mais sait-on jamais à quoi songent les fillettes, et sait-on sur- 

tout ce que pensait Flaubert de cette peur inexplicable? — EDMOND 

SPALIKOWSKI. 

(1) Mercure de France, 1-V1-1928.  
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La guillotine avant Gulllotin. — Dans son livre récent sur 

La Révolution par ceux qui l'ont vue, G. Lenôtre consacre un cha- 

pitre à Guillotin, médecin, représentant du Tiers aux Etats géné- 

raux, puis membre de la Constituante, et qui donna son nom à la 

machine dont nous nous servons encore en France pour les exé- 

eutions capitales. 

Au vrai, déclare Lenôtre, 1 n’y eut jamais d’injustice plus criante 
que celle de baptiser du nom de Guillotin le mécanisme conflé à l’exé- 
cution des jugements criminels. 

En effet, ce mécanisme existait depuis fort longtemps, car il 
apparaît déjà dans un tableau d’un peintre de Bohême du xv* siècle 

et conservé au musée de Brno. On y voit le patient agenouillé et 

la tête sous le couperet que vient frapper et entraîner un gros 

poids suspendu entre les montants. Le déclic de ce poids est com- 
mandé par une corde que tire le bourreau. 
L’instrument se perfectionna. Dans ses si curieux Voyages en 

pagne et en Italie, au livre VII, pp. 15 et 16, le Pére Labat, qui 
se trouvait & Rome en 1709 et dans les années qui suivirent, le 

deerit comme il suit: 

C'est avec la mannaye (mannaia veut dire couperet en italien) qu'on 
coupe la tête. Cette manière est très sûre, et ne fait pas languir un 
patient, que le peu d'adresse d'un exécuteur expose quelquefois à rece- 
voir plusieurs coups avant d’avoir la tête séparée du tronc, Ce supplice 
est pour Jes gentilshommes, et pour tous ceux qui jouissent des privi- 
löges de la noblesse, comme sont tous les ecclésiastiques séculiers ou 
réguliers; quelque crime qu'ils aient commis, il est rare qu’on les fasse 
mourir en public. On les exécute dans la cour de la prison, les portes 
fermées, et en présence de très peu de personnes, 
L'instrument appelé mannaya est un châssis de quatre à cinq pieds 

de hauteur, d'environ quinze pouces de largeur dans œuvre; il est com- 
posé de deux montants d'environ trois pouces en quurré avec des rai- 
nures en dedans, pour donner passage à une traverse en coulisse dont 
nous dirons l'usage ci-après. Les deux montants sont joints l'un avec 
l'autre par trois traverses à tenons et à mortaises, une à chaque extré- mité el une environ à quinze pouces de celle qui ferme le châssis ; 
Cest sur cette traverse que le patient à genoux pose son cou: au-dessus 

cette traverse est la traverse mobile en coulisse qui se meut dans ls rainures des montants. Sa partie inférieure est garnie d'un large “ouperet de neuf à dix pouces de longueur et de six pouces de largeur, bien tranchant et bien alguisé, La partie supérieure est chargée d'un 
bolds de plomb de soixante à quatre-vingts livres fortement attaché à 
la traverse; on lève cette verse meurtrière jusqu'à un pouce où deux 
près de la traverse d'en haut, à laquelle on l’attache avec une petite corde; lorsque le Barigel fait signe à l’exécuteur, il ne fait que couper 

petite corde et la coulisse, tombant à plomb sur le cou du patient, ut coupe tout net, et sans danger de manquer son coup. 
| Jai oul dire qu'on se sert quelquefois en Angleterre de cet instrument, pourvu que les patients en veuillent faire la dépense. Mais je n’assure point ce fait, ne l'ayant pas encore lu dans aucune histoire de ce pals-la. 

lui  
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Comme on le voit, à l'origine, ce genre de supplice perfectionné 

était réservé aux gentilshommes et aux personnes de distinction. 

Mais, par la suite, tous les condamnés à mort en eurent, si l'on 

peut dire, le bénéfice. Du moins en fut-il ainsi après la Restau- 

ration, et la machine était devenue ce qu'elle est encore aujour- 

d’hui. Du reste, les libéraux firent plutôt au gouvernement ponti- 

fical le reproche de s'en être trop peu servi. Il était en effet dé- 

bonnaire et ne péchait pas par excès de sévérité. 
A la fin du régime, dans les premiers mois de 1870, un condamné 

à mort monta sur l’échafaud et mit sa tête dans la lunette. La 

guillotine était sans doute restée longtemps sans qu'on en fit 

usage et ne fonctionnait pas très bien, car l’ex&cuteur eut beau 

s'y reprendre à trois fois, le couperet s'enrayait et ne descendait 
pas jusqu'au bout. Le peuple qui remplissait la place ne manqua 
pas de voir là un signe évident de la protection divine et réclama 

à grands cris la grâce du condamné. Il faut avouer que le malheu- 

reux la méritait bien. Elle lui fut sur-le-champ accordée, et sa 

peine fut commuée en celle des travaux forcés à perpétuité. Après 
le 20 septembre, le gouvernement pontifical déchu le passa au 

gouvernement italien, et il resta au bagne pendant cinquante ans 

1920, il obtint sa grâce définitive. Peut-être vit-il 

enco! et il aurait des choses curieuses A raconter si sa mémoire 

exactement. 

n'est pas trop défaillante. — ». c. 

8 

Une réponse à M. Tourneur au sujet du conditionnel. 

Le 17 février 1935. 

Cher monsieur Vallette, 

Dans un écho du 15 février, intitulé: Marcel Proust en proie aux 
grammairiens, monsieur Z. Tourneur se moque des € indications » 
parues dans le Manuel général de l'Instruction primaire pour la 
réponse qu'il eût fallu donner à une question grammaticale, posée 
aux candidats au brevet élémentaire. Il ne partage pas non plus 
l'opinion de M. de Saint-Aubert, professeur à l'Ecole Normale de 

Douai. Je suis étonné, pour ma part, de la certitude grammaticale 
de M. Z. Tourneur en ce qui concerne le conditionnel et de la vio- 
lence qu'il met à combattre l'erreur de ceux qui ne pensent pas 
comme lui. 

Douter, être indulgent, pour les autres et pour soi-même, voilà 
ce que m'ont appris deux ans de correction des épreuves au Mercure 
de France. Mon bon maître, M. Léopold Sudre, qui a publié le 
Cours de Grammaire Historique d'Arsène Darmesteter, ne nous  
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apprenait-il pas que rien n'est plus incertain que les modes des 

verbes? Les verbes, comme les femmes, en changent souvent. Le 
conditionnel est comme la jupe-culotte: ni homme, ni femme, ni 
temps, ni mode ou les deux à la fois. 

M. Z. Tourneur trouve ¢effarant» un «futur dans le passé». 
Remy de Gourmont aurait admiré ce nouvel effort du verbe pour 
préciser cette notion du temps. Ce « futur dans le passé» n’est pas 

une invention de M. de Saint-Aubert. Il m'avait frappé en lisant la 
deuxième partie: Morphologie, du Cours de Grammaire Historique, 
page 126: 

Le conditionnel est formé avec l'infinitif et l'imparfait du verbe avoir. Soit la phrase: Je crois qu'il partira demain. Elle veut dire étymologi- quement: Je crois qu'il a & partir demain, Soit maintenant la phrase: Je croyais qu'il partirait hier. Elle signifie évidemment: Je croyais qu'il avait à partir hier. Partirait indique une action future par rapport à une autre, mais toutes deux passées. Partirait est done un futur dans le passé. Le futur simple est exprimé par la combinaison du présent de avoir avec Mnfinitif; le futur dans le passé, par la même combinaison de l’imparfait de avoir avec l'infinitif, l'infinitif exprimant ainsi l'idée du futur, l'im- parfait exprimant le passé, 
La fin du paragraphe serait à recopier en entier. On y verrait, 

dans une autre phrase, que l’imparfait avait n'est plus un imparfait, 
qu'il a une autre valeur, qu’il n’est plus un temps et qu'il devient 
un mode 

Apprendre aux enfants, dès leurs premières leçons, à cultiver ce men- songe Intellectuel et cette lâcheté morale qui consistent à répéter des mots sas les comprendre, c’est leur fausser l'âme tout entière et pour toute la vie, 

Ainsi s'exprime M. Z. Tourneur. Pour une fois que des «pri- 
maires > doutent d'eux-mêmes et éveillent chez leurs élèves le sens 
critique. ils en sont bien mal récompensés! 

Et moi qui écrivais dernièrement à un sculpteur: «C'est le «Mercure» que je lis avec le plus de plaisir au milieu de notre désordre, On y voit encore des zèbres qui se communiquent avec “rénité des empros ou comptines comme si tout allait pour le 
mieux dans le meilleur des mondes possibles.» Les prédictions de 
M. Tourneur me bouleversent! Auriez-vous perdu votre sérénité? Veuillez agréer, ete. 

FRANÇOIS DESBROSSES. 

Le Sottisier universel. 
aan Derwentwater, également connu sous le nom de Charles Rad- = el soutint la cause des Stuarts, fut guillotiné en Angleterre 46, ANONYME : La Vérité sur la Franc-Maçonnerie, p. 21. er alan stole d'un Paris qui s'efface A chaque jour vit enclose dans “Mie dont la couverture porte en exergue ces trols syllabes : Sem,  
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un nom, un simple nom, mais qui est et demeurera un grand nom, — 

Candide, 29 novembre 1934. 

Vuxposition pg 1937, — En s’attaquant au Trocadéro, ils [les orga- 

nicateurs] pensafent sans doute que cette citadelle du Second Empire, 

que tous les Parisiens font mine de mépriser, leur vaudrait un facile 

succès. — Beaux-Arts, 22 février. 

Ce qu'il faut iter, c’est de plaindre l'aveugle mal à propos, c'est 

de le froisser par une pitié voyante et mal placée. — L’Illustration, 

2 mars, p. 261. 
On disait couramment & Berlin, 1 y a quelque temps, que Hitler 

voulait faire comme le jeune Horace avec les Curiaces. L'Allemagne 

est en effet entourée d'Etats plus faibles qu’elle; Hitler veut les dépouiller 

Successivement en commençant par les plus faibles. — Mercure de 

France, 15 février, p. 209. 

Le prix principal de la vacation a été celul de 13.950 franes, payé 

par M. Lardanehet pour un superbe exemplaire de Petites Fleurs de saint 

François d'Assise, par Floretti. — Gaxetle de l'Hôtel Drouot, 21 février, 

Nous cherchons p. notre fils âgé de 26 ans, Français ayant excel. situa- 

tion, Jolle fille, b. éduquée, musicienne et almant le sport eu vue 

marluge. — Univers israelite, 1er mars. 

Le gros lot de 2.500.000 francs a été acheté dans une banque de La 

Rochelle. — L'Œuvre, 13 mars. 

M B Waldenegg donnant l'impression d’un homme admirable 

ment cultivé, d'un tempérament peut-être plus ardent, dominé par 

patine des études et In pratique des questions administratives, — 

L'Ordre, 24 février. 

§ 

Publications du « Mercure de France ». 

SOUPFRANCES DE FREDENIG CHOPIN, Essai de Médecine et de Psycho 

logie (Prolégomènes. L'Anémie. Schizoïdie et Psychasthénie. 

Processus pathologique. La Thérapeutique et le Diagnostic. Psycho- 

physiologie de George Sand et de Chopin. L'Art de Chopin et sa 

Morbidité. Appendice), par Edouard Ganche, Président de la Société 

Frédéric Chopin. Vol. in-8 deu, avec 4 illust ions hors texte, 

20 franes. Il a été ti 33 ex. sur vergé pur fil afuma, dont 

27 numérotés de 1 à 27, à 60 franes, et 6 hors comme 

LES PLUS BELLES PAGES DE FN nic u (Histoire de mon Te 

Extrait sur la chasse. Pensées sur la Religion. Poésie. Th 

L'Ecole du Monde; Œuvres diverses. Correspondance. Appendicé 

Bibliographie), avec un portrait. Introduction et Notes de Charles 

Adolphe Cantacuzène. Vol. in-16 double couronne, 15 francs 

Le Gérant : ALFRED VALLETTE 

  

‘Typographie Firmin-Didot, Paris. — 1  


