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On garde une espè, de prédilection pour les poètes 
que l’on a lus à l’âge . Pour ceux qui eurent 

vingl ans entre 1895 et 1905, Henri de Régnier fut ce 
poète. Mais pour ceux qui n’y atteignirent qu’à la veille 
de la guerre (et de ceux-là seuls je puis personnellement 
parler) il conserve toujours une place privilégiée. 

L'auteur des Poèmes anciens et romanesques, des 
Jeux rustiques, de la Sandale ailée, entrait alors dans 
cette période qui sépare la jeunesse de la maturité. Il 
était, sinon «un jeune poète», du moins encore « le 
poète des jeunes ». De ses vers montait la doubie odeur 
< de la chair et du soir », et cette odeur, les adolescents 
d’alors la respiraient avec une avidité fiévreuse qui 
n'allait pas sans raison si l’on songe que, pour beaucoup 
d’entre eux, la vie devait s'arrêter sur les champs de 
bataille. 

Chez lui les jeunes hommes goûtaient ces décors 
de forêts merveilleuses, de parcs enchantés, et cette 
mythologie qui, pour être un peu fantaisiste, n’en était 
que plus séduisante; car, fleurant l’eau, la terre, le sous- 
bois, la sève, la fleur et le bruit, elle participait aux 
frissons de l'être universel. Et l’on s’abandonnait à sa 
musique comme la Sirène qu’elle chantait au mouve- 
ment du flot marin:  
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O Souveraine 
Reprends-moi nue, 
Moi ta Sirène! 

Ce n° que plus tard que vint l'analyse et le com- 

mentaire. Comment ne resteraient-ils pas imprégnés du 

souvenir de ces jours fleu que l’événement allait reje- 

ter dans un autre monde? 

$ 

L'invention poétique d'Henri de Régnier n’est pas 

de celles qui apparaissent brusquement dans le désert. 

Les apports de ses prédécesseurs l’ont nourrie. Elle s’est 

grossie de leurs flots conjugués. Et quand, au cœur du 

symbolisme, elle apparut et se révéla tout de suite la 

plus riche, la mieux équilibrée, la première, il sembla 

un moment qu’elle dût se confondre avec lui. Elle en 

fut, en effet, pendant près de dix ans, une des incarna- 

tions les plus fidèles et si ensuite elle cessa de l'être 

ou ne le fut plus aussi complètement, c’est qu’alors elle 

se transforma, sacrifiant à la douceur alexandrine et 

aux disciplines de l'archipel grec l'exubérance de ses 

premiers bourgeons; c’est qu'elle coupa sur l’autel des 

Olympiens ces chevelures de Viviane qu'en son exubé- 

rance première elle avait la s flotter dans des brumes 

embaumées. De fait, elle changea d'âge et d’atmosphère, 

de culte et d’invocation. Et il sembla à quelques-uns que, 

reniant ses juvéniles, ses symbolistes incursions dans les 

forêts d’Ardenne, et ses fabuleux départs pour les sep- 

tentrionales Thulés, elle regagnait tout simplement ces 

calmes vallons et ces grèves dorées de l'Orient où les 

Parnassiens déjà fixèrent, après Chénier, leur domaine. 

D'ailleurs, le poète ne venait-il pas de se ranger d’en- 
thousiasme sous la bannière d’un survivant du Par- 
nasse, l’auteur des Trophées? 

Il faut bien reconnaître cependant, que les tableaux, 
les fresques, les bas-reliefs, auxquels il allait mainte- 
nant ramener ses inspirations conservaient le meilleur 
de ses frémissements d'autrefois, que ses strophes gar- 
daient l'empreinte des choses vivantes, qu’elles conti-  
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nuaient de nous initier à leurs formes, à leurs parfums 

et à leurs goûts, et qu’enfin cette haute sensualité plas- 

tique qui l’avait caractérisé dès l’abord continuait à 

nourrir ses tableaux et à leur prêter son harmonie pres- 

tigieuse, même lorsqu'elle choisissait de chanter sur des 

modes plus traditionnels. 

Dans sa conception de la nature, Henri de Régnier a 

porté au plus haut point un sens panthéiste, hérité du 

Satyre de Hugo, et s’il a fait de si fréquents emprunts 

à la mythologie classique, c’est que, en fin de compte, 

nul répertoire de symboles ne Jui a paru correspondre 

mieux à Vobscure palpitation de l’étre universel. Oui, 

s’il a tant célébré les Sirénes et les Naiades, les Satyres 

et les Ægipans, les Faunes et les Nymphes, au risque 

de passer parfois pour quelque peu antiquaire et archéo- 

logue, c’est que tous et toutes, terrestres ou marins, jar- 

diniers, bocagers, forestiers, fluviatils, ces dieux mi- 

neurs lui sont apparus comme les visages journaliers 

de la mer, du fleuve, de la forêt, du champ et du jardin, 

c'est qu’au travers de toutes leurs apparences, il a vu 

transparaitre le visage de Pan ressuscité! 

La mythologie n’offrait guére au grand siécle qu’un 
répertoire de tableaux, qu’un album de formes heu- 
reuses. C’est l’époque où, pour l’ornement des jardins, 
on dressa dans le marbre ou la pierre le chœur des 
grandes divinités. Au siècle suivant, Clodion aura plus 
de liberté pour mener, en bacchanale autour de son 
siècle, la ronde des petits dieux agrestes. 

Dans les poèmes de maturité d'Henri de Régnier 
(comme dans ses premiers contes) Satyres et Bacchan- 
tes, Faunes et Dryades s’ébattent librement, descen- 
dus de leur piedestal. Ce ne sont plus, dresses dans 
le marbre ou «l’argile vineuse », des « sujets » éterni- 
ant devant nous un geste ou une attitude, Ce sont des 

êlres qu'émeut encore le goût de la vie, des corps en 
qui circule toujours un sang vermeil. 

Quel pilote ivre, un jour, prétendit avoir reçu 
«dune voix plus qu’humaine » l’ordre d’annoncer au 
monde la mort du grand Pan? Les dieux vivent encore.  
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Mais invisibles dans les hauteurs, ils ne descendent pas 

jusqu'à nous. Au contraire, dans les halliers reculés, 

tes, il n’est pas impossible au 
au bord des source secre 

réveur de surprendre encore le mollet nacré de la Nym- 

phe, le pied fourchu du Satyre. Ce que l'homme cède 

est repris peu à peu par les dieux. C’est alors qu’on les 

voit se hasarder dans l'allée herbeuse, dans le bosquet 

qu'on ne taille plus, et qui redevient forêt. Peut-être, 

à la nuit tombante, oseront-ils coller leur tête — visage 

ou mufle aux vitres des maisons abandonnées. 

Merveilleux cortège dont le poète a guidé pour nous 

les courses sonores ou les pas furtifs. Visions obsédan- 

tes et qu'il a su pousser jusqu'à l’hallueination. Telle 

devait être, au meilleur de son âge, l'atmosphère pro- 

pice de sa poésie. 

Henri de Régnier poète est donc avant tout l’homme 

des beaux siles et des beaux décors et, disons le mot: 

un grand evocateur. 

Les jardins de Versailles, parterres des héros et des 

dieux français, voisinent alors dans son œuvre avec 

les régions flottanies, filles du réve et de la fiction: 

Ortygie légendaire où viennent boire les Sirènes; Thulés 

scandinaves où les rois, du haut des ter es, laissent 

choir dans la mer des coupes et des anneaux; Aly 

camps où les ombres bleuissantes ent aux heures 

nocturnes: Venise enfin, Venise, miraculeux jeux de 

miroirs el phantasme illuminé dormant là-bas, sur les 

eaux. IL ful méme un temps ott, dans son œuvre, toutes 

ces magies se mélèrent, s'intensifièrent, dans un légen- 

daire demi-jour, dans un crépuscule embaumé. 

El si entre toutes la figure de Venise, après celle de 

Versailles, est demeurée de livre en livre l’une de ses 

prédilections, c’est que la dogaresse fasluctise qui som- 

meille au berd des laguues, drapée dans Je manteau de 

ses vieux palais, reste un des lieux de la terre où se 

marient le plus étroitement les fastes du présent au: 

sortilèges du é 

Venant après vartine, Musset, Gautier, 
rès, d’Annunzio, nier, lui, aura surtout célébré 

en elle celle malurilé qui garde à son automne tout le  
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prestige de l'été. Il aura surtout répété le conseil de 

jouissance qu’elle nous murmure à l'oreille, ce « Carpe 

diem » à la fois indolent et fiévreux, magnifique et triste 

qu’elle dispense à ses visiteurs, lorsque, couchés dans 

la gondole ou penchés au balcon, ils regardent le ciel 

se diaprer sur leurs têtes ou fleurir, accolées aux cyprès, 

les plus belles roses de la vie 

$ 
D’instinet ou de réflexion, Henri de Régnier a mis 

son œuvre sous l’épigraphe fameuse de Shakespeare: 

« Horatio, il y a plus de choses sous le ciel que n’en 

peut contenir notre philosophie. » Hanté par cette idée 
que nos gesles, nos actes, nos paroles, ont leur réso- 

nance dans cet inconnu mystérieux, qui nous baigne de 
toutes parts, il a plongé complaisamment dans ce fleuve 

de mystère et parfois, parfois seulement à la suite de 
Mallarmé, il a tenté d’entrebailler les portes, de percer 

les avenues, d'interpréter les échos, de ressusciter ces 
visages qui dorment peut-être sous l’eau gelée des 
miroirs. 

Puis peu à peu, invisible et présent, un dieu entre tous 
a requis son attention, fixé son rêve. Dieu farouche et 
indulgent, frénétique et tendre: tel est l'amour qu’il 
a chanté. 

Eros. Ce n'est que grossièrement et pour les yeux 
vulgaires, que ce dieu ressemble à l’archer de la sta- 
tuaire. En réalité, c'est un être de chair et de sang, qui 
va, vient, rode, flane, s’embusque et soudain apparait, 
dominateur. Héte mystérieux, il est la dans la chambre. 
Il n’a pas encore desserré les lèvres que, déjà, l’homme 
sent contre lui la chaleur de son haleine impérieuse, le 
souffle de son ordre irrésislible: 

Je suis l'amour. Ecoute-moi, mes mains sont fortes. 
C'est en vain à mes pas que l’on ferme les portes 
De la maison prudente et du jardin secret... 
Lorsque l'on ne veut pas que j’entre, j’apparais. 
IT est trop tard pour fuir alors que l'on me voit. 
Je suis le visiteur impatient et l'hôte. 
Que la lampe baissée et que la torche haute 
Eclaire plus ou moins mon visage : c'est moi.  
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Et ainsi, de strophe en strophe, de poème en poème, 

se manifeste à nous le dieu dont le culte a tellement 

requis les forces du poète qu’il en a peu à peu restreint 

son domaine, et que lui, le voyageur d'autrefois, a con- 

senti par à n'être plus que le songeur sédentaire 

du divan familier qui offre à son corps: 

Le printemps éternel de ses laines en fleurs. 

Cette évolution consommée dans le Miroir des heures 

et les recueils qu'Henri de Régnier à donnés depuis la 

guerre, à coincidé chez lui avec une veine de po 

plus pitoyable et moins hautaine, plus confidentielle 

el plus grave et qui, sans renoncer à cette tradition 

d'ordre et de grâce qui fut toujours la sienne, s’est 

davantage humanisée. 

D'autres poètes ont entrevu des beautés mystérieuses, 

filles de la douleur et de la mort. La beauté des der- 

niers recueils d'Henri de Régnier n’a pas ces tragiques 

appas. Dans ses yeux : 

point d’eclair qui terrasse et qui meurtrit (D. 

En elle rien d’excessif ou de désordonné. Sa grace est 

sobre, point farouche. C'est la plus belle des mortelles 

mais c'est une mortelle et seul le reflet de l'amour, pas- 

sant sur son corps dévêtu, lui confère un instant le divin 

prestige. 

D'aucuns ont reproché au poète quelque froideur. 

N'est-ce pas la conséquence d'un art qui demeure, il 

est vrai, le plus souvent plastique et allégorique, mais 

dont le mode personnel et direct n’est pas toujours 

exclu? Prenons-y garde et nous verrons que, pa 

tous deux se mêlent de façon subtile. Si le poète décrit 

par exemple un portrait d'autrefois (et il le fait presque 

en termes de peintre), la description s’achéve par un 

soupir: 

Et maintenant qu’en moi, si doux à ma tristesse, 

Est né le goût amer des choses sans retour, 

J'aime votre muette et lointaine jeunesse 

Qui survit à la mienne et qui dure toujours. 

(La Sandale ailce.) 

(1) Paul Claudel: Ging grandes Odes.  
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Et l’on ne saurait nier qu'ici la poésie ait parlé. 

Pareillement, s’il décrit un jardin (et il le fait presque 

en termes d’architecte: degrés, gradins, balustres) il 

s’arrêle et note soudain: 

Vers moi chaque statue en souriant s’avance.. 

L'une n'est plus qu'une ombre et je la reconnais. 

(Le Miroir des heures.) 

Ou encore: 

La rose de l'allée est encor ma jeunesse. 

Et cette rose symbolique et cette statue fantôme res- 
sortissent évidemment de la poésie tout court. 

Mode d’expression bien discret sans doute, mais qui 

a son prix quand on songe à tant de pleurnicheries 
génantes, 4 tant de confessions indûment prodiguées. 

Il demeure fixé dans le cœur, qui s’y abandonne. Et 
c'est ainsi, croyons-nous, qu’on relira toujours ces fris- 

sonnantes odelettes, ces tendres madrigaux dont il a en- 
tremêlé, dans ses recueils d'âge mûr, des pièces descrip- 
tives, toujours belles, mais plus froides parfois. 

J'ai tant regardé ce visage 

Délicat et délicieux 
Que je connais le paysage 
De votre bouche et de vos yeux. 

C’est ainsi qu'on répétera tant d’émouvantes incan- 
tations: 

Pour que la nuit soit belle il faudra le silence 
De la campagne obscure et du ciel étoilé 
Et que chacun de vous entende ce qu'il pense 
Redit par une voix qui n'aura pas parlé. 

Car s'il affectionne la musique de chambre et «le 
clavecin bien tempéré », le poète est capable, s’il le veut, 
de livrer sa mélodie aux commentaires de la phrase 
musicale et de conclure sur le point d'orgue qui donne 
tout son poids à des finales tels que celui-ci : 

Ce long jour a fini par une lune jaune 
Qui monte et s'arrondit entre les peupliers. 

(La Cité des Eaux.)  
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Mais chez Henri de Régnier, l'œuvre du prosateur 

n’est pas moins importante que celle du poète, et c'est 

d'elle à présent que nous voudrions parler. 

Des biographes nous apprennent que, dès le collège, 

il avait un culte pour Flaubert, Victor Hugo, Vigny, Cha- 

teaubriand, et les tragiques du dix-huitième siècle! Ce 

sont là, qu’on y prenne garde! les derniers compris 

__ des musiciens de la langue épris de belles arabesques 

et de chaudes polyphonies. Parmi les contemporains, 

Mallarmé et Villiers de l’Isle-Adam peuvent être reven- 

diqués pour ses maitres. 

C'est pénétré et, si j'ose dire, gorgé de ces souvenirs 

que Henri de Régnier aborda la prose. Il avait beaucoup 

écrit en vers déjà, et publié: Episodes et Tel qu’en songe, 

quand parurent ces Contes à soi-même, qui ne sont pas 

affranchis de cet hiéralisme un peu froid qu’on retrouve 

dans beaucoup d'œuvres d'alors. Mais celle-ci eut tout 

de suite son atmosphère propre et son ton particulier. 

En effet, quand on pénètre dans les jardins et les 

demeures qu'ouvrent devant nous ces contes, on sent 

passer en soi un frisson singulier. De ces perspectives 

de pierre et d'eau, de ces salons qui mirent dans les 

glaces leur meuble de haut style et leurs parquets mar- 

quetés, c'est l'âme de la vieille France qui devrait se 

lever. Or, je ne sais quel frisson m ieux vous gagne 

et vous pénètre. On dirait que l'auteur découvre tout 

cela à travers le prisme d’exolisme d’un Edgar Poe et 

que c'est l'alchimiste des Jlistoires extraordinaires 

qu'il demande le secret des mysières ct des résurrec- 

tions. 

M. d’Amerceur, le plus loug récit de la Canne de 

Jaspe, a l'air transposé d’un Saint-Simon, enchanté par 
Clodion. Partout le décor du grand siècle s’anime de vi- 
vantes mythologies. Et c’est aussi une histoire d’envoû- 
tement et de magie, écho d'un temps où résonnait encore 

du Sar Péladan ou de Stanislas de Guaita. 

Dans le Tréfle Noir et les Contes à soi-même, l'auteur 
ne se sert toujours des personnages ct de leurs aven-  
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tures que comme de symboles et de fictions pour tra- 

duire son propre sentiment de la beauté. Ainsi le pro- 

sateur est encore engainé dans le poète dont il procède 

et ne s’affranchit pas. 

Qu'est-ce que l'Histoire d'Hermagore, par exemple, 

sinon une variation sur les Contes de Flaubert? Mais le 

style en est savoureux et il est telle page qui s’harmo- 

nise étrangement à l'œuvre des peintres d’alors, telle 

celle-ci qui semble une glose du Pauvre pêcheur de Puvis 

de Chavannes: 

Il avait été longtemps le pauvre pêcheur qu'on voit à 

l'estuaire du fleuve, debout sur sa barque immobile. 

L'eau passe lentement le long du bordage et, comme elle 

vient de très loin, du fond des terres sylvestres et plantu- 

reuses, elle entraîne à la dérive des feuilles, des pailles et 

parfois une fleur, des herbes qui s’entravent au bateau ou 

lournoient dans quelques remous. Le ciel est gris sur une 

mer pâle; le sable des berges va rejoindre les dunes du 

rivage; la barque oscille imperceptiblement et, lasse, elle 
geint : Ja plainte de ses jointures se mêle aux soupirs du câble 
et les bras maigres ne lèvent qu’un filet vide. 

Parfois, las de la station immobile, il ramait vers la 
haute mer. Les lames plus fortes berçaient lourdement sa 
mélancolie; l’eau profonde verdissait. Du large, il voyait la 
côte sablonneuse et l'estuaire. Le vent sifflait dans les cor- 
dages et tout le jour le pêcheur s’acharnait à sa tâche. 

A ces journées rudes et infructueuses, il préférait la mé- 
diocrité d’une paie dérisoire, le fretin des eaux douces, le 
alme du fleuve, son balancement paresseux, sa fuite onc- 
lueuse et monotone où passaient une à une des feuilles, des 
pailles, une fleur, 

Le Trèfle blanc, aujourd’hui réuni à d’autres contes 
dans le livre intitulé Couleur du Temps, contient des 
souvenirs d'enfance, dont la langue plus aérée repose, 
très heureusement, de la virtuosité un peu tendue de 
Tiburce et ses amis et autres contes analogues. 

Conscient de ses ressources, Henri de Régnier posa 
alors les ises d’une œuvre romanesque importante 
el qui allait se diviser en deux branches: romans du  
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passé et romans contemporains; double suite, tantôt 

actuelle, tantôt surannée, entre lesquelles tel livre 

comme le Passé vivant établit un lien logique et rétablit 

l'unité. 

De ces romans, le premier et l'un des plus réputés 

fut la Double Maîtresse, long récit pastiché du xvım siè- 

cle, où passe et repasse la silhouette falote et dégin- 

gandée de Nicolas de Galandot. Le nom seul ironise pour 

l'homme, car si ce Galandot tenta parfois de faire le 

galantin, il n'y réussit guère et ne fut au demeurant 

qu'un « pauvre homme » comme l'annonce l’auteur dans 

la préface où il nous dit son soin à lui composer « une 

histoire qui lui convint»… En fait, plus qu'un livre 

raconté, c’est un livre dessiné et peint. Et ce qui charme 

le souvenir, ce sont surtout ces délicats motifs, ces fines 

esquisses enlevées à la pointe du pinceau, si précises 

qu’elles s’envolent du texte pour s'inscrire d’elles-mémes 

en illustrations dans la marge du livre. 

Coins de jardins, balustrades, parterres d’eau, ciel 

surchauffé que traverse un pigeon, vasque ébréchée où 

la fontaine s'écoule sous le regard ironique du masca- 

. témoins parlants de ces aventures. 

Près d'une vieille console, puis sous une tonnelle 

ombreuse, une forme féminine, deux fois différente en 

son identité, nargue Galandot, et l'invite vainement au 

plaisir. Telle est la Double maïtresse, conte ironique et 

voluptueux. 

Le public le gotta d’autant mieux que le livre n’était 

pas sans évoquer certains romans d’Anatole France. Or, 

le publie, on le sait, aime particulièrement ces décou- 

vertes qui sont plutôt des « reconnaissances ». Il sait 

tout de suite à quoi s’en tenir avec le nouveau venu. Et 

cela lui évite la fatigue de plus amples recherches. Et 

sans doute y a-t-il bien quelque rapport entre Henri de 

Régnier et l’auteur de Jérôme Coignard. Encore serait-il 

plus juste de dire qu'ils ont eu des maîtres communs: 

les conleurs galants de France et d'Italie; mais qu’ils 

s'en sont inspirés chacun suivant son tempérament, l’au- 

teur de la Rotisserie avec plus d’amertume, plus de 

sécheresse sarcastique; l'auteur de la Double maîtresse  
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avec plus d’indulgence et surtout en homme pour qui 

le « monde extérieur » existe, en son pittoresque et sa 

diversité. 
Henri de Régnier donna ensuite les Amants singuliers, 

frais récits d’aventures, parfois sanglantes, puis deux 

romans: le Bon Plaisir et les Rencontres de M. de Bréot, 

où, sous le visage des personnages, transparaît celui du 

grand siècle. 
N'est-ce pas l’époque où tout ce qui compte en France 

est orienté du côté de Versailles, ou les gens de qualité 

n’existent qu’autant qu’ils recoivent et gardent sur eux 

quelque reflet du soleil royal. Or, tel est exactement le 

théme du Bon Plaisir, roman qui sent la poudre et la 

mousquetade! Le métier des armes s'offre en effet 

comme l’un de ceux où il est le plus facile au hobereau 

de faire son chemin et d’atlirer sur lui le regard du 
roy. Parfois, cependant, du plus méritant, du mieux 

placé, ce regard se détournera obstinément. Et pour- 
quoi? Pour quelque accident vulgaire, quelque rencon- 

tre banale. Et telle fut la malchance du héros de cette 
histoire qui, revenu des guerres, impécunieux et cul-de- 
jatte, ira par se jeter dans le grand canal sans dé- 
ranger pour cela la promenade du monarque qui l’oublia. 

Mais si l’on pénètre dans la vie privée de ce même 
siècle, où tout est absolu, le débat de la croyance enra- 
cinée et du scepticisme naissant n'est pas moins âpre 
et vivace que les compétitions autour des royales fa- 
veurs. Et voici que le débat des croyants et de ceux 
qu’on appelle alors les « libertins » remplit les Rencon- 
tres de M. de Bréot, ouvrage dont une série de types 
compose la plus plaisante galerie. 

L'histoire de «la mort et des funérailles de Mme la 
duchesse de Grigny », l’un des morceaux les plus carac- 
téristiques des Rencontres, répond assez bien aux règles 
d’un pathétique-bouffe assez particulier, On y voit com- 
ment le duc, jaloux, n’arréta point aux limites de la 
mort la fureur de son ressentiment et comment il tira 
vengeance posthume d’une épouse infidèle en lui don- 
nant pour escorte jusqu’à sa dernière demeure un cor- 
lége de péchés capitaux, dont les réles étaient tenus par  
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des mendiants « grimés comme 

habillés comme des rois de cartes ». 

Ce mélar de bouffonnerie et de tragique semble plu- 

tôt dans la note d’un Shakespeare que dans celle de 

nos poèles du dix-seplième siècle. Cest pourtant le sou- 

des saltimbanques et 

venir des conteurs el des comédiens de l’époque qui 

revil dans les Rencontre, chef-d'œuvre de cette série et 

chef-d'œuvre tout court. 

Rattachons à ces livres, et plus particulièrement aux 

Amants singuliers, lIllusion héroïque de Tito Bassi, la 

Pécheresse, l'Escapade et autres récits où Henri de Ré- 

témoigné de sa riche virtuosité, au point de 

créer à son tour une sorte de poncif, ce qui reste, depuis 

Baudelaire, la preuve tangible de la maitrise. 

gnier a 

$ 

Avec le Mariage de Minuit (1904) commence une série 

de romans modernes dont le cadre et les personnages 

ne sont pas sans offrir, de l’un l’autre, une assez 

grande ressemblance. A Paris ou à Venise, dans les 

milieux élégants de la noblesse ou de l'intelligence, de 

minces intrigues se nouent entre des personnages qui 

ne sont trop souvent que les fantoches de leurs sens, 

de leurs caprices, et aussi de leur « milieu 

Sans reprendre les théories pseudo-scientifiques d’un 

Zola sur l'hérédilé, un Régnier n'oublie cependant pas 

de délimiter ses personnages dans leurs attaches ances- 

trales comme dans leurs obligations mondaines. Et 

comme c’est au « monde » malgré tout que la plupart 

d'entre eux appartiennent, il a esquissé une peinture de 

milieu sans la pousser à fond, gêné qu'il était peut-être 

par certaines obligations et d'ailleurs détourné par son 

tempérament des outrances de la satire et des cruautés 

de certaines prospections inexorables. Là encore, dans 

cet art si francais, habitué à cueillir la fleur des senti- 

ments comme on eueille celle d’un jardin, ce qui vaut, 

c'est l'ordre et la grâce. Mais ces récits entraînent dans 

leur trame mille observations très fines, mille anec- 

dotes qui ne laisent pas d’être plaisantes ou savoureuses, 

dominées qu'elles sont par cette remarque d’une Sé  
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gné: « C'est une plaisante étude que les manières diffé- 
rentes de chacun. » 4 

Pour la plupart de ses héros, les aventures se rédui- 
sent à une seule qui est l’aventure amoureuse, et de 
même que nous avions vu l'écrivain brosser des décors 
dautrefois autour de ses barbons A perruque et de ses 
grandes dames vétues de brocart et de lampas, nous 
devions le voir laver des aquarelles délicates autour 
des intrigues de ses couples contemporains. 

Le Mariage de Minuit, roman d'une jeune fille pau- 
vre, mêlée à la vie aristocratique de Paris, se clôt sur 
des pages d'üne pénétrante douceur. Et le portrait de 
l'héroïne Françoise de Cléré révèle une telle finesse de 
touche, un tel choix de nuances qu’il touche, séduit et 
ne se laisse plus oublier. 

Les Vacances d’un jeune homme sage qui vient en- 
suite, est un petit livre sans prétention. Il n’en a que 
plus de charme. On a reproché souvent à Henri de 
Régnier sa froideur peu gourmée. N'est-il pas cepen- 
dant l’un de ceu ii ont su parler avec sérieux des émois juvéniles, abandonnés le plus souvent aux facé- ties des auteurs gai Commencé avec les y nces, achevé avec lui, coulant dans 1 ntervalle avec la par seuse lenteur d’une douce rivi Te, ce récit se classe par un juste équilibre entre la minceur des événements qui Sy passent et la jolie légèreté avec laquelle ils nous sont rapportés. 

Puis Henri de Régnier poussa davantage son dessein vers l'analyse romanesque et psychologique. Il conserva ses décors familiers, Venis et Paris; il les élargit même à l’occasion Par une croisière en Méditer anée; il con- tinua de nous peindre avee son bonheur accoutumé de belles demeures françaises, des bosquets, des parterres, des salons, des boudoi s, et ce fut une série souples, brillants, parés de grâces 
de romans, 

toujours alertes, tou- Jours de bon goût, Peinture d’ailleurs fidèle de certains milieux davant-guerre où régnait, au rence, «la douceur de vivre >. Ainsi vont la Peur de l'amour, la Flambée, l'Amphisbène, Romaine Mirmault, Mais tout en brodant leur trame d’anecdotes Piquantes, 

moins en ap} 

2  
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de trails savoureux et d'agréables paysages, on sentait 

l'auteur travaillé de plus hauts desseins et singulière- 

peinture de la passion 

telle qu’on la trouva débridée et fiévreuse, mals 

aussi | et pe pathétique, Jans les romans 

ment de celui de collaborer à celt 

d'un d'Annunzi 

Ce ful da le Passé vivent qu'il rencontra le thème 

le plus large et le cadre le mieux approprié. Ce thème 

est celui de l'appel des m de l'effort de survivance 

du passé. Les morts, € ire non pas la multitude 

obscure des disparus, la foule anonyme des cimetières, 

mais bien notre ¢ ascendance, la lignée qui dc 

en nous. Qui sait si ce n’est pas nos yeux, Nos bouches, 

corps enticrs que ces Pi its du Passé » aspirent 

à voir, pour pa , Senlacer encore ? 

Thème de poète plutôt de romancier! Henri de 

ier était bien placé pour en jouer. Son tact s'est 

créer autour de ses per ges une atmos: 

peu & peu les pénétrat au point de déterminer 

stes et leurs actions. Ainsi le mystère plane 

moins sur le drame que sur les personnages qui le 

jouent. Un ours de circonstances détermine les 

caractères ct, à tr x, les faits. Nous croyons agir 

el nous sommes 5 est pourquoi Jean et An- 

toinetle revivent, ap à siècle, an que leurs 

ancêtres avaient d i mpu. qui ne va 

pas sans entrainer g istrophes, car on ne remonte 

pas im] ment en ar et rien ne saur empêcher 

ce qui fut d'avoir été. i et décevant, peut- 

être est-il logique et 1 

ta 8 cle ches (D. 

de son @uy le prosateur, nous 

n d'Henri de Régnier, poète, et poëte 
renconire ‘me nous amène à 

notre conclusion ot doit se dég , croyons-nous, l'unité 

repasse vite, trop vite!  
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§ 
Vers ou prose, en effet, c'est partout chez l’écrivain 

la même tendance à subordonner la vie au rêve, c’est-à- 

dire à ne voir la vie qu'à travers la déformation de notre 

prisme individuel. Nos yeux ne sont pas ces « mi- 

roirs impassibles » dont parlait Gautier. Même si nous 

nous défendons de prendre parti, nos dispositions nati- 

ves, notre culture, nos goûts ne nous déterminent pas 

moins dans tel sens plutôt que dans tel autre. Le plus 

objectif des ser” s n’est après tout qu'un « sub- 

jectif clairvoyant ». « Rien n’est qu’à travers un songe », 
écrivait à ses débuts Henri de Régnier: il n’a jamais ré- 

pudié cet axiome. 

D'ailleurs, n'est-ce pas très bien ainsi. En se dépouil- 
nt de toute « humanité», la réalité extérieure perd 

son intérêt ou plutôt cesse d’être. Ce qui nous passionne 

dans une œuvre, ce n'est jamais que le témoignage 
qu’elle enregistre. Témoignage de tristesse ou de joie, 
de clairvoyance ou d’enthousiasme, d’analyse ou de pas- 
sion. Tant vaut l’homme devant les choses: tant vaut 
le témoignage qu'il nous en rend. 

Celui d'Henri de Régnier est fait de fine obse rvation, 
de noblesse un peu hautaine, de clairvoyance désen- 
chantée. 

Ironie, passion: les mots sont bien grands, et au fond 
as factices les distinctions que l’on veut établir de 
l'un à l’autre. Comme toute chose est double: à la fois 
passé qu'elle n'est plus et avenir qu’elle n’est pas encore; 
de même chaque être est complexe et multiple. II ya 
toujours de la tristesse dans noire joie et les larmes, 
selou le mot de Stendhal, ne sont peut-être que l'extrême 
sourire, C'est pourquoi toute définition trop précise 
est fausse qui dissocie des éléments enchevêtrés et dont 
la réalité tait faite que de mutuel équilibre. Le fond 
de toute l'œuvre, prose et vers, de Régnier, ce n’est peut- 
ètre qu'un merveilleux sens du continu. 

Observation, meditation: cette attitude double de 
l'homme devant la vie, de l'écrivain devant l'œuvre auto- 
rise pourtant les commentaires, sollicite même leur diver-  
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sité. Ainsi l’on peut fort bien prendre l’œuvre roma- 

nesque de Henri de Régnier pour une galerie où défi- 

lent des passants, fantasques où graves, grotesques ou 

glorieux. Et, en effet, elle cela mais elle n’est pas 

que cela et, sous le moindre de ses écrits, on retrouve 

son penchant à envelopper une pensée sous des gestes 

et des figures, à dégager, quoi qu'on ait dit, une certaine 

« philosophie ». 

Le poèle qui a résumé sa pensée dans cette strophe 

si souvent citée: 

Le vrai sage est celui qui fonde sur le sable 

Sachant que tout est vain qui n'est pas éternel 

Et que même mour n'est gu plus durable 

Que le parfum du vent et la couleur du ciel, 

Ce poète rejoint rfaitement le romancier qui, dans 

la longue famille de ses personnages, semble implicite- 

ment donner tort à ceux qui s’enveloppent dans une 

abstention trop raisonnable ou se raidissent dans une 

impossible volonté. Tous ceux-là succombent parce 

qu'ils ne surent pas s'abandonner aux lois de l’instinet. 

Qu'est-ce en effet que la sagesse, sinon le sens du temps 

opportun? Les actes, comme de fruits, s’acheminent 

lentement vers la maturité. Vient l'instant où ils se déta- 

chent, tombent et pourrissent. Malheur à celui qui ne 

t point les cueillir à l'heure! Aussi bien notre malheur 

vient-il le plus souvent de nos excessifs raffinements, de 

notre « civilisation ». C’était déjà le thème de L’Homme 

et la Sirène, et l'on voit ainsi comment tout s’harmonise 

et s'accorde dans cette grande œuvre équilibrée. 

Que disait-elle, la Sirène des anciens jours à l'homme, 

mort pour l'avoir aimée? Elle disail: 

Il fallait manier mes cheveux 

Comme on ramasse des algues jaunes, brins ou nattes, 

Où de l'or se mêle aux reflets bleus; 
1 fallait regarder ınes y 

Comme on regarde l'eau qui luit en flaques 
Sur le sable plus doux à toucher qu'une joue; 
Il fallait toucher mon ventre 

Comme on joue  
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A flatter de la main une vague qui s’enfle 
Et se gonfle et s’apaise et qui n’écume pas 
Et suivre en souriant la trace de mes pas 
Et sourire et chanter et vivre 
Sans épier le pied du destin sur le livre 
De la grève où la mer efface chaque jour, 
Le vain grimoire triste auquel tu t’appliquas. 

Les héros des romans ne tiennent pas au fond un 

autre langage. Le « Carpe diem » d’Horace y est repris 

sur un rythme sublil et conduit, par sa logique intime, 

à ce conseil d'abandon sans réserve aux forces obscures 
de la vie. 

C’est peut-être à ce point de vue qu’il faudra se placer, 
avec cet artiste si conscient, si volontaire, quand on 

tentera de deviner ce que l'avenir mettra le plus haut 
dans son œuvre. Sa prédilection n'ira-t-elle pas aux pages 

où il sut se détendre et s’abandonner! A côté de ses 
stances aux cadences accordées, aux plis rectilignes, ne 

reviendra-t-elle pz ces Odelettes ott il a mis, sans sa- 
voir et comme en se jouant, le meilleur de lui, et sous 
la fugacité du périssable l'accord même de l'éternel? 

Un petit roseau m'a suffi 
Pour faire frémir l'herbe haute 
Et tout le pré et les doux saules 
Et le ruisseau qui chante aussi; 
Un petit roscau m’a suffi 
A faire chanter la forét. 

Certes, les Odelettes ne sont pas toute l’œuvre du 
poète où se puisent et abondent ces évocations fastueuses 
et ces fresques héroiques, ces médailles au pur contour 
et ces estampes amoureusés où il se complut et excella. 
Le Cho de Poésies publié il y a deux ans sous son 
propre contrôle nous conviait à jeter un regard d’en- 
semble sur ses dix recucils et ce regard nous inspirait 
cn définitive le regret d’une glane trop sommaire. Nous 
ie prétendons done pas Vabréger encore, tout au con- 
traire! Mais si, dans ce vaste ensemble, nous notons la 
place privilégiée des Odelettes, c’est simplement peut-être 
parce que le poète n'est jamais plus proche de notre  
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e, les lèvres posées sur le pipeau rus- 

uré de l'heure et de la saison, ces 

êtres, humaines ou di- 

cœur q! 

tique, il module, au 

variations amoureuses ou chain] 

vines! 

Un ni jui passe, une fleur qui tombe, un agneau 

ui bêle, l'eau qui coule, la terre qui s'éboule au talus: 

c'est peu et c'est beaucoup car, dans le chant du poète, 

il n’en faut pas davantage pour évoquer non seulement 

la forét et la plaine et le fleuve et fa nature tout entiére, 

mais aussi le coeur humain multiple et changeant, hum- 

ble ct superbe, orgucilleux, ex , déchiré. Et lors- 

qu'il chante de la sorte, le signe de l'inspiration est 

eur lui: ainsi le sortilège qui de quelques roseaux tail- 

les suseila la flûte valut au berger qui les assembla le 

prestige d’avoir reeucilli les confidences des immortels. 

HENRY DÉRIEUX. 

 



A PROPOS DE LA DEFENSE C AVIONS 

À PROPOS 

DE LA DÉFENSE CONTRE AVIONS 

Il a paru, dans le Mercure de France, sous le titre: 

La vérité sur la Défense Contre Avions, un article du 

Lieutenant-Colonel Bons, ancien Commandant de D. C. A. 

de la IV° Armée, puis de l'artillerie du Camp Retranché 

de Paris. 

Get article, à côté d’idées parfaitement justes, com- 

porte un certain nombre d'erreurs qui conduisent à des 

conclusions très discutables sur les services que l’on peut 

attendre des moyens de D. C. A. et risquent de donner au 

lecteur peu averti une idée tout à fait erronée de ces 

questions. 

Il semble, en effet, que le Colonel Bons ail perdu tout 

contact avec la D.C. A. qui, pour lui, en est restée au 

point où elle élait en 1918. Cette tendance, commune 

malheureusement à un certain nombre de « décéistes » 

de la guerre, est assez humaine, mais introduit dans les 

discussions l'erreur systématique du laudator temporis 

arti ct amène à des considérations qui, s'appliquant à 

des idées ou des méthodes périmées, n’ont plus aucune 

valeur actuelle. 

I 

Nous allons relever les points qui, dans l’article du 

Licutenant-Colonel Bons, nous paraissent manifestement 

erronés; nous dirons nos raisons et chercherons à faire 

une mise au point de l’état actuel de la question. 

1° Le Licutenant-Colonel Bons reproche à son auteur 

(le General Page la formule: «On ne règle pas un 

tir contre avion, on le prépare », qu’il traduit par cette  
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formule: «Nous allons remplacer le réglage par une 

préparation. » Il indique que tout tir d'artillerie est plus 

ou moins préparé: il est néanmoins réglé. 

Cette interprétation n’est pas exacte; la formule signifie 

plutôt: « On ne peut régler le tir, mais seulement le pré- 

parer, done, nous le préparons d’une façon d'autant plus 

soignée que nous ne pouvons le régler », ce qui est tout 

à fait conforme à la doctrine de l'artillerie à terre; l’Ins- 

truction sur le tir de l'artillerie envisage très explicite- 

ment le cas où le tir d'efficacité peut être déclenché sans 

réglage pr 

Les artilleurs qui ont participé aux offensives du 

18 juillet el du 8 août 1918 ne l'ignorent d’ailleurs pas. 

En fait, le Licutenant-Colonel Bons est tout à fait 

d'accord avec le Général Pagézy sur le fait que le réglage 

est impossible: le grief qu'il lui t est uniquement — 

comme nous le verrons plus loin d'estimer que « l’on 

peut remplacer un réglage par une préparation ». 

2° En parlant du nombre d'obus tirés pour abattre 

un avion, ©est-à-dire du quotient du nombre de coups 

tirés par le nombre d'avions abattus, le Général Pagézy 

lare que ce nombre paraît élevé, mais que, i on cher- 

che par exemple le nombre de coups tirés en contre- 

batterie pour détruire une batterie, on trouvera un nom- 

bre du même ordre, sinon supérieur. 

On a comparé, dit le lieutenant-colonel Bons, l'efficacité de 

ces Lirs [de D.C.A.] celle des tirs sur objectifs terrestres, 

et en particulier aux tirs de conire-batterie, et l'on fait ob- 

server que, dans ces derniers, l'efficacité est extr mement 

faible, c'est-à-dire que la démolition d’une batterie exige un 

nombre de coups de canons comparable au nombre de coups 

nécessaires pour abattre un avion, 

II ya la un malentendu... Par exemple, quand on dit que, 

dans la contre-batterie, il faut 6.000 coups pour démolir une 

batterie (je prends le nombre 6.000 arbitrairement), cela veut 

dire que l'officier d'artillerie qui reçoit l'ordre de démolir 

une batterie devra établir une demande de munitions pour 

6.000 coups et que ces munitions lui suffiront généralement 

pour exécuter l'ordre reçu  
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Il y a en effet un malentendu, mais il n’est pas du 
tout 1a où le voit l’auteur. Pour comparer le nombre 
d’obus tirés pour abattre un avion, tel que nous l'avons 
calculé, avec le nombre d’obus tirés pour démolir une 
batterie, il ne faut pas prendre pour ce dernier chiffre 
celui tout théorique de l’Instruction sur le tir, dépendant 
de la distance de tir et du calibre utilisé, en tout cas 
inférieur à 6.000; il faut diviser le nombre total des obus 
tirés en contre-batterie par le nombre des batteries réel- 
lement démolies. On obtiendra ainsi certainement un 
nombre d’obus supérieur à celui calculé pour abattre un 
avion, 

3° L'auteur déclare, page 11: 

ous dirons donc qu’une A.A.A. a obtenu le résultat qu’on 
lui demande si elle a empêché l'avion de reconnaissance de 
passer et de voir, l'avion de réglage de régler, l'avion de‘bom- 
bardement de bombarder, etc. nous sommes bien forcés de 
reconnaitre que l'artillerie anti-aérienne est impuissante à ob- 
tenir un pareil résultat. 

Et plus loin: 

Je le répète donc, le seul résultat intéressant serait non d’a- 
battre de temps à autre un avion, mais d'empêcher l'ennemi 
de nous survoler. 

Le Lieutenant-Colonel Bons cite comme exemple un 
Fokker qui, du 1" au 15 septembre 1915, passait à 
4.500 mètres au-dessus de sa section d’auto-canons pour 
aller photographier les mouvements de troupes, empla- 
cements de batteries et préparatifs de toutes sortes. Il 
ajoute d’ailleurs (p. 13): 

A ce moment-là de la guerre, il n’y avait pas de D.C.A. sur 
le front de Champagne, ni d’ailleurs sur aucun front, mais 
seulement une section d’auto-canons et quelques pieces de 
fortune, 

Convenons d’abord qu’empécher l’ennemi de nous sur- 
voler serait un résultat tout à fait intéressant; de même 
d’ailleurs qu’il serait intéressant pour l'artillerie à terre 
que sa seule présence suffise à interdire à tout ennemi de  
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pénétrer dans la limite de portée de ses pièces. L’expé- 

rience montre qu’il n’en est rien et l’on n’en a cepen- 

dant pas déduit l'inutilité de l'artillerie: en effet, l’en- 

nemi, s'il n’est pas supprimé, est en tout cas gèné; il doit 

se défiler, il ne peut manœuvrer en formations com- 

pactes. Mais pour que l'effet moral causé par la présence 

de l'artillerie continue à s'exercer, il faut que de temps 

en temps il y ait un effet matériel, un obus heureux qui, 

inettant definitivement hors de combat quelques soldats 

ennemis, oblige leurs € irades à continuer à prendre 

ces précautions q s gênent pour exécuter leur mission. 

De même, la D.C n’annihilera pas tout avion péné- 

trant dans la zone d'action de ses pièces, mais elle obli- 

a l'avion de réglage à manœuvrer, l’avion d’observa- 

tion à évoluer à e altitude d’où il distinguera diffi- 

cilement les détails du sol; elle obligera le groupe des 

bombardiers à se disloquer, à perdre le bénéfice de la 

protection contre la chasse assurée par sa formation en 

peloton. De temps en temps, un avion sera touché et 

l'effet maté ainsi procuré permeltra à la D.C. A. 

d'apporter une gène constante à Vactivilé de Faviation 

ennemie. 

L'exemple donné ne semble pas bien choisi puisque, 

l'auteur le dit lui-même, il n'y avait pas alors de D.C. A. 

organisée: mais eroil-on que sans la section d’auto- 

eanons l'avion ennemi serait passé à 4.500 mètres et 

qu'il n'aurait pas effectué un travail beaucoup plus pro- 

fiable à l'altitude de 1.500 mètres? 

Par la suite, le Lieutenant-Colonel Bons déclare (p. 14): 

Dés ce moment, mon opinion sur les tirs d'artillerie anti- 

aérienne était arrêté 

est done sur une impression ressentie en 1915, au 

moment où la D.C.A. élait à peine née, où Pon tirait 

avec des méthodes rudimentaires et sans appareils de 

conduite de tir, que le Lieutenant-Colonel Bons a défini- 

livement basé son opinion! 

Retenons done que l’auteur a une idée préconçue 

Vinefficacité du tir antiaérien et que cette idée est he 

sur des tirs effectués en 1915.  
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4° La suite constitue une pointe contre le Général Pa- 
gézy, accusé d'être uniquement un théoricien et non un 
praticien. Le Général Pagézy répondra sur ce point s’il 
le juge utile, mais on nous permettra de remarquer que 
le Général Pagézy est le créateur des méthodes et de 
la plupart des instruments de D.C. A. encore utilisés 
actuellement, Ce n’est pas si mal pour un « théoricien 3; 
beaucoup de « praticiens » ne peuvent en dire autant. 

5° Ensuite, et en méme temps que le Général Pagézy, 
la Commission d'Arnouville est prise à partie: 

I est surprenant de voir que des techniciens, des artil- 
leurs qui n’ignorent rien des questions de tir aient pu pen- 
ser un seul instant que des méthodes nouvelles allaient sup- 
primer complètement le réglage au point qu'on pourrait le 
remplacer par des mesures de précision. 

C’est, au fond, le même reproche qu'au $ 1, et nous 
y ferons la même réponse: L’Instruction sur le tir de 
l’Artillerie envisage le cas où le réglage ne peut pas avoir 
lieu; rien d'étonnant que des artilleurs aient voulu, non 
le remplacer, mais en conséquence effectuer dans leur 
préparation du tir les mesures les plus précises possibles. 
D’ailleu ces artilleurs n’avaient pas cru devoir se 

passer entièrement de réglage: ils avaient préconisé le 
<tir d'essais. Voyons ce qu’en pense le Lieutenant- 
Colonel Bons. 

Les coups d’ i préconisés par le Cours de Tir et qui font 
partie de la préparation sont précisément ce que j'ai appelé 
une conception d'école. Si l’on avait voulu les utiliser, il au- 
rait fallu les multiplier de manière inadmissible, D'ailleurs 
bien inutilement, 

Le Lieutenant-Colonel Bons sera tout à fait étonné pro- 
bablement d'apprendre que ces « conceptions d’école » sont devenues actuellement réglementaires et qu’un tir 
d’essai et un sondage correct améliorent énormément 
l'efficacité du tir. 

Un tir d’essai n’est autre chose, en effet, qu’un réglage sur but auxiliaire, ce but auxiliaire étant un point de l’espace: en dépouillant ce réglage, on obtient les cor-  
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rections A effectuer aux piéces. Rien d’étonnant a ce 

que les artilleurs du Cours de Tir aient préconisé ce tir 

dessai; ils ont été ainsi les précurseurs du réglage par 

coups fusants hauts, actuellement étendu à toute l’ar- 

tillerie. 

Mais les derniers mots : « d’ailleurs bien inutilement 

nous ramènent à l’idée préconçue de l'inefficacité du tir, 

basée, nous l'avons vu au $ 4, sur des tirs effectués en 

1915 certainement sans coups d'essai. 

6° Le Lieutenant-Colonel Bons nous dit ensuite (p. 20): 

I7A.A.A, a pendant la guerre méme et depuis la guerre ré 

lisé de grands progrés..., m les principes de son emploi 

n'ont pas changé, 

Cette dernière phrase est certainement une critique, 
mais on ne voit pas trop sa portée, Que reproche l’auteur 
à la D.C. A.? De ne pas faire de réglage? Il indique lui- 
même que lout réglage est impossible, et répudie le ré- 
glage sur but auxiliaire que constitue le tir d'essai. Sa 
critique est entièrement négative, aucune solution n'étant 
proposée pour remplacer celle critiquée. Dans la note de 
la page 17, l’auteur, citant ces mots du Général Maurin: 
«Le tir de jour de Vartillerie de D.C. A. a fait de gros 
progrès », ajoute ironiquement: 

La D.C.A. n'a done jamais si bien tiré que depuis qu’elle 
ne tire plus! 

Remarquons qu'il se contredit ainsi, puisqu'il admet 
dans la phrase citée plus haut que l'artillerie de D. C. A. 
a fait depuis la guerre de gros progrès 

D'autre part, dans les tirs exécutés depuis la guerre, 
les mises en stations sont vérifiées, l'emploi des appa- 
reils de conduite de tir contrôlé, alors que, dans les tirs 
effectués pendant la guerre, les chefs de sections solés, 
ne disposant souvent que d’appareils insuf ants, avaient 
tendance à estimer eux-mêmes leurs éléments, à négli- 
ger le tir d'essai comme nous en avons vu plus haut des 
xemples, enfin à utiliser souvent le « coup de pouce » 

qui n’a guère comme résultat que de rendre mauvais un 
tir médiocre,  
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D’ailleurs, si l’on croit que seuls les tirs de guerre 
apprennent à tirer, comment explique-t-on que notre 
artillerie de campagne ait possédé en 1914 de remar- 
quables tireurs? Ce n’est pas en 1870 qu'ils avaient appris 
à tirer... 

La D.C.A. pour laquelle la question si délicate du 
réglage du Lir n'intervient pas, peut à plus forte raison 
apprendre à tirer en temps de paix. 

7° Enfin, l’auteur préconise la liaison très intime avec 
l'aviation : nous sommes sur ce point entièrement d’ac- 
cord avee lui, — mais nous verrons plus loin si comme il 
le dit : 

Bien loin de croire que la D.C.A. puisse jouer le rôle prin- 
cipal, nous croyons qu’elle ne pourra être qu'un auxiliaire 
modeste pour l'aviation, 

8° Nous entrons maintenant dans le domaine de la dé- 
fense aérienne de nuit, et il semble, d’aprés son article, 
que le lieutenant-colonel Bons n’ait aucune idée de l’em- 
ploi réglementaire actuel des différents organes de la 
D.C.A, 

La chasse de nuit n’a aucune efficaeite, Je sais qu’une cer- 
täine école prétend résoudre le problème de la chasse de nuit 
par la collaboration de l'avion et du projecteur. 

Mais l’auteur n’y croit pas... 
Et pourtant, « l’école » qui prétend faire de la chasse 

de nuit par la collaboration de lavion et du projecteur 
a la satisfaction de pouvoir constater que la solution est 
actuellement au point : que l’auteur se renseigne à ce 
sujet auprès des personnalités compétentes, et il pourra 
se rendre compte que, là aussi, « de grands progrès ont 
été réalisés depuis la guerre ». 

La négation par le lieutenant-colonel Bons de l'utilité 
des projecteurs vient des mauvais résultats obtenus pen- 
dant la guerre, où l’on avait aliribué un projecteur à 
chaque batterie ou section demi-fixe; naturellement, l’em- 
ploi du projecteur isolé ne donnait absolument aucun résulial,  
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Les rapports des D.C.A. des armées en 1918 indiquaient 

de plus que : 

Les médiocres résultats oblenus par les projecteurs fran- 

grande partie au manque d’en- 

adre. Il est re- 
trainement du pe 

grettable de constater que "ar a arrive au con- 

traire grace au solide encadrement et à l'entrainement inten- 

sif de son personnel de projecteurs à obtenir des résultats 

lrès supérieurs aux nôtres avec un mat iel moins perfec- 

tionné. 

Le général Pagezy et l’école de Pont-sur-Seine mirent 

alors sur pied une nouvelle doctrine d'emploi et de ma- 

nœuvre, qui fut rendue réglementaire le 26 juillet 1918, 

et qui est à la base de notre doctrine actuelle d’emploi 

des projecteurs. 

Avant même d’être rendus réglementaires, ces procé 

dés furent mis en pratique sur le front, en particulier 

au D.A.N., et s'y révélèrent tout à fait efficaces. Par 

exemple, les attaques de Calais, les 1 et 15 mai 1918, per- 

mettaient à l'officier chargé du service des projecteurs 

du D.A.N. d'écrire : 

Les projecteurs ont suivi les avions ennemis pendant un 

temps suffisant pour que les unités d’ A. puissent faire un 

lir direct aprés avoir altimétré les appareils 

J'altribue les résultats à l'entrainement des équipes, à l'é- 

mulation causée par la présence d'excellentes équipes an- 

glaises et surtout à la nouvelle organisation. 

Or, les documents officiels venant du C.R.P. fin 1918 

envisagent la suppression des projecteurs, déclarant que 

les projecteurs n’ont jamais trouvé ni éclairé l’en- 

nemi» et montrent, comme le signale le commandant 

Lucas (p. 382), que « les résultats remarquables obtenus 

à l'école de Pont-sur-Seine n’ont pas été appliqués » quoi- 

que, nous l'avons vu, ils fussent réglementaires dès 

juin 1918. 

Done, voici d'un côté l'école de Pont-sur-Seine, où des 

théoriciens > mettent au point une méthode donnant 

de Lrès bons résultats, ct le C.R.P., où des € praticiens »,  
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non seulement n’obtiennent aucun r ultat, mais encore 

sont incapables d’appliquer les méthodes efficaces trou- 

vées ailleurs et rendues réglementaires. 

La comparaison n’est pas à l'avantage des « prati- 

ciens >... 

L'auteur a bien vu le défaut de l'emploi du projecteur 

isolé; r il déclare que l’on n’a trouvé jusqu’ici, comme 

remède, que d’accoler plusieurs projecteurs et déclare 

voir vu, € au cours d’une séance de cinéma », vingt pro- 

jecteurs américains accolés 

Si, au lieu de chercher sur un écran de cinéma quelle 

est la doctrine actuelle d'emploi des projecteurs, l’auteur 

s'était reporté aux règlements actuellement en vigueur, 

ou même aux procédés réglementaires fin 1918, alors 

qu'il était commandant de l'artillerie du CR.P., il au- 

rait constaté que l’on n’envisage pas la concentration des 

faisceaux à leur point de départ, mais à leur point d’ar- 

rivée, c'est-à-dire que l’on fait converger sur l'avion les 

aisceaux de plusieurs projecteurs disposés en largeur 

et en profondeur, de même que l'artillerie à terre fait 

converger sur ses objectifs les trajectoires de plusieurs 

batteries ou de plusieurs groupes, placés en différents 

points du terrain. 

Une autre phrase de l’auteur prouve d’ailleurs qu'il 

more l'emploi actuel des projecteurs avec l'artillerie : 

Les indications et désignations d'un guetteur à un auir 

nt des appels à la voix où au téléphone, surtout si les 

projecteurs sont placés en avant des batteries. 

Il envisage ici l'emploi par les projecteurs des appa- 

reils d'écoute des batteries, ce qui est contraire aux idées 

actuelles el même aux idées de fin 1918. Il est même 

étrange, comme le signale le commandant Lucas, que 

l'idée de placer les projecteurs en avant des batteries 

n'ait pas encore pris corps au C.R.P. à ce moment. 

rincipes aussi erronés et sur des 

expériences viciées à la base par l'application de ces prin- 

cipes, le lieutenant-colonel Bons déclare que «le tir sur 

avion vu [nous dirions éclairé] n’a pas de valeur ». 

Or, chez nous comme à l'étranger — on admet qu’il  
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a une valeur bien supérieure à celle du tir au son; nous 

verrons pourquoi tout à l'heure. 

9° Le reproche fait aux chiffres donnés par le com- 

mandant Lucas pour la portée des projecteurs est très 

fondé; ces chiffres sont manifestement exagérés pour les 

projecteurs en service à la fin de la guerre. Mais l’adop- 

tion de charbons à haute intensité, encore un progrès, a 

permis d'obtenir des portées certainement bien supé- 

ricures à celles que le lieutenant-colonel Bons a pu ob- 

server au C. R. P. 

L'auteur cite la phrase suivante d’un rapport de l’école 

de Pont-sur-Scine, relatif à la chasse de nuit : 

Il est nécessaire pour l'aviateur d'apprendre à reconnaitre 
à l'aspect des faisceaux si l'avion est pris ou non, et 
peut aller à l'attaque. 

il ajoute : 

ce qui veut dire, à n'en pas douter, que les projecteurs 

peuvent tenir l'avion dans leur faisceau sans s'en apercevoir. 

Nous avouons ne pas comprendre l'interprétation de 

celte phrase. Elle veut uniquement dire que : € l’avion, 
n'ayant à ce moment-là (1918) aucune liaison avec 
le sol, doit lui-même déterminer le moment de l'attaque, 
et, 7 f aitre A l’aspecl des faisceaux si 

Pavion est pris ou non ». 

10° L'auteur cite, pour dénier loute efficacité à la 
chasse de nuit, un article du colonel aviateur Weiss, di- 
sant que € l'aviation du camp retranché de Paris n’a ob- 
tenu aucun suceés dans la chasse de nuit >. 

Nous ne serons pas étonnés de ce résultat, maintenant 
que nous connaissons la façon dont le C.R.P. utilisait 
ses projecteurs. Nous dirons done que : la chasse de nuit 
telle qu’elle était conçue en 1918 au C.R.P. n’a donné au- 
cun résultat; le commandant Lucas, citant l’article du 
colonel Weiss, ajoute d’ailleurs : 

En réalité, l'organisation réalisée à Paris ne correspond au- 
cunement à la conception actuelle de ce que l’on appelle la 
chasse de nuit.  
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Nous ne pouvons donc baser notre opinion sur la 

chasse de nuit d’après les résultats du C.R.P. en 1918. 

11° Le lieutenant-colonel Bons estime que le tir de 

jour et le tir sur avion vu n’ont aucune valeur : il admet 

néanmoins que le tir au son a une certaine efficacité : il 

cite la méthode de tir du lieutenant Weill et ajoute ; 

. Mais il s'agissait seulement d’obienir sur la route des 

avions des rafales puissantes de projectiles destinées à inti- 

mider l'adversaire, 

Nous avouons ne plus comprendre. De jour, il ne suf- 

fit pas de gêner l’adversaire, il ne suffit pas d’abattre 

de ten en temps un avion; il faut que tout avion pas- 

sant dans la zone d’action de la D.C.A. soit abattu. De 

nuit, il nous suffit d’intimider l’adversaire... 

Si nous voulons intimider l’adversaire, il faut que de 

temps en temps nous abattions un avion; et pour abattre 

un avion, il faut que ces « rafales puissantes de projec- 

tiles destinées à intimider l'adversaire » coincident avec 

cet adversaire : il nous faudra done un effet matériel, 

Or, le tir de nuit est beaucoup moins précis que le tir 

de jour. D'abord, le pointage « acoustique » est beaucoup 

moins précis que le pointage «oculaire»; les temps 

morts sont beaucoup plus longs; les opérations et ma- 

nœuvres à effectuer sont plus délicates et demandent un 

entrainement très poussé; enfin et surtout, l'altitude de 

l'avion est beaucoup plus difficile à mesurer. L'auteur ne 

doit d’ailleurs pas l’ignorer, puisque nous lisons dans 

l'ouvrage du commandant Lucas (p. 379) : 

Le colonel Bons, commandant l'artillerie antiaérienne, pro- 

pose d'organiser une altimétrie de nuit à l’aide de postes télé- 

métriques munis de paraboloides et réparlis en un vaste qua- 

drillage englobant les postes de tir. Un réseau d’écoute-alti- 

métrie est réalisé dans la région Nord de Paris, mais les ré- 

sultats obtenus par cet organisme ne correspondent ni aux 

espoirs qu'il a fait naître, ni aux dépenses considérables en- 
es pour son installation. 

Done, le tir au son est moins précis que le tir de jour, 
st, si l’on dénie toute efficacité à ce dernier, peut-on ad- 

mettre que le tir au son sera excellent?  
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Le tir au son a une efficacité bien moindre que celle 

du tir de jour et, par conséquent, du tir sur avion éclairé 

par les projecteurs : cette opinion est celle des spécialistes 

des questions de D.C.A., à tel point que des nations étran- 

gères envisagent pour le tir de nuit uniquement le tir 

sur avion éclairé, 4 Vexclusion du tir au son, 

II 

Nous arrivons maintenant à la conclusion de Particle 

du liculenant-colonel Bons; la voici : 

Done, pour Je tir de jour, la cause est entendue, l'avion est 

le seul adversaire possible de ion. La D.C.A. l’aidera du 

mieux qu’elle pourra. 

Quant aux tirs de nuit, ce seront des tirs au son, Les projec- 

teurs pourront être à la rigueur utilisés dans la défense de 

quelques points de peu d’étendue... Dans la défense d’une 

» comme Paris, j'ai préconisé nettement pendant 

préconise encore, la suppression totale des 

projecteurs, qui, d'une part, ne sont d’acune utilité pour le 
tir, ni pour la chasse, et, d'autre part, présentent le grand 

inconvénient de délimiter la ville que l'on s’ingénie à diss 

muler par l'extinction de tous les moyens d'éclairage. 

1° Eliminons tout de suite la question des projecteurs: 

nous avons vu qu'ils n’ont été au C.R.P. d'aucune utilité, 

ni pour la chasse ni pour le tir, par suite des dispositions 

defeelueuses prises par le commandement du C.R.P. de 

l'utilisation de méthodes qui s'étaient révélées inefficaces, 
de l'ignorance des procédés nouveaux mis au point à 

Pont-sur-Seine et rendus réglementaires en juin 1918. 

+ procédés, encore perfectionnés depuis 1918, ont 
donné des résullats assez nets pour que les aviateurs eux- 
mêmes admettent qu'un avion pénétrant dans une zone 
de projecteurs est automatiquement pris et poursuivi, 
à moins qu'il n'effectue des manœuvres délicates et peu 
compatibles avee les possibilités d'évolution d’un avion 
de bombardement lourdement chargé et nt une mis- 
sion bien définie à remplir.  
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Nous pouvons être surpris de ce que l’auteur, admet- 

tant que les projecteurs ne sont d'aucune utilité, prévoie 

néanmoins leur utilisation dans les points sensibles de 

petites dimensions. S'ils ne sont d'aucune utilité, pour- 

quoi les employer là plutôt qu'ailleurs? 

Puisque, d'autre part, les projecteurs délimitent le 

point que l’on veut défendre, ce défaut est encore plus 

sensible pour un point de petite dimension dont toute 

la périphérie sera ainsi délimitée, alors que pour une 

grande ville seul un secteur sera ainsi indiqué: en effet 

on n'aura pas en général assez de projecteurs pour en 

faire une ceinture complète autour d’une grande ville. 

Remarquons d’ailleurs que la délimitation par les pro- 

jecteurs du point sensible n’est pas aussi nette que sem- 

ble l'indiquer l’auteur : les projecteurs sont à plusieurs 

kilomètres en avant de l'objectif à défendre, disposition 

permettant un travail efficace avec l'artillerie avant le 

lancement des bombes et qui n’avait pas été appliquée 

au C.R.P., comme nous l’avons vu plus haut. 

2° Voyons maintenant ce qu’il faut penser de la phrase: 

« L'avion sera le seul adversaire possible de l’avion. » 

Le chasseur sera probablement l'adversaire le plus 

sérieux de l’avion ennemi, mais de là à dire qu’il sera le 

seul, non! Car l’avion de chasse sera l'adversaire le plus 

sérieux... quand il sera là; mais il n’y sera pas toujours. 

En effet, si nous nous reportons aux Notes sur l’emploi 

de l'Aéronautique du général Houdemon, nous voyons 

que la chasse n’assurera la protection permanente ni dans 

le temps ni dans l’espace. Les dotations des armées se- 

ront le plus souvent voisines de la dotation minima: le 

surplus d’avions de chasse que l’on pourra posséder sera 

utilisé plutôt à augmenter les réserves générales qu’à 

renforcer les dotations des armées ou de l’intérieur. 

«La défense par avion est faible en raison du petit 

nombre d’avions de défense », dit le général Armengaud, 

dans un article paru dans la Revue des Deux Mondes. 

3° D’autre part, l’interception des formations de bom- 
bardement ennemie sera soumise à certaines servitudes. 

Il ne peut être question d’un barrage défensif établi en 

permanence, attendant l’irruption de la colonne de bom-  
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bardement car un tel barrage consommerait inutilement 

toutes les ressources de la chasse. IL faudra donc envi- 

sager l'intervention d'une réserve maintenue disponible 

par roulement entre les di férents éléments de la chasse 

qui se remplacent tour à tour au cour de la journée 

dans la position d'alerte. Nous sommes alors en présence 

de délais qui rendent problématique l’arrivée de la ré- 

serve dr chasse sur ie bombardement avant le lâcher 

des bombes. 

Donc : à moins de soumettre la chasse à une usure 

inadmissible, nous risquous de voir la chasse n’arriver 

qu'après le lancerent des bombes. 

Ainsi, l’on a pu voir aux manœuvres de Lyon de juil- 

let 1934, en présence du ministre de l'Air, une escadre 

de bombardement venir bombarder de jour le terrain de 

Bron, et le premier groupe arriver sur les hangars au mo- 

ment où les avions de chasse de la défense étaient à peine 

prêts à quitter le sol. 

Le même fait s’est reproduit au Bourget au mois d'août, 

4° La lutte avion contre avion amène d’ailleurs pour 

la chasse amie, en plus de l'usure due à la fatigue du per- 

sonnel et du matériel, une usure plus grave et plus pro- 

fonde due aux pertes subies. Sans aller jusqu'aux esca- 

dres de bombardement dont nous parle Douhet dans La 

Guerre de 19, dont l'armement et la formation permet- 

tent de subir avec de faibles pertes l'attaque des ch 

seurs et de descendre une bonne partie de ces derniers, 

rappelons-nous que, le 14 septembre 1918, au cours du 

bombardement de la gare de Conflans par un groupe de 

la Division aérienne, huit de nos appareils sont descend» 

par des avions ennemis, mais huit de ces derniers sont 

descendus par les nôtres. 

Si donc des bombardiers arrivent, de par leurs forma- 

lions, à se soutenir mutuellement par le feu, l'attaque 

de ces pelotons urnènera pour la chasse une usure sé- 

rieuse. 
5° Nous avons vu que, si l’action de la chasse est sou- 

vent plus efficace que celle de la D.C.A., elle présente 

néanmoins les défauts suivants : 
— son action tvest pas permanente;  
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— l'aviation ennemie aura souvent produit son effet 
lorsque la chasse pourra l’attaquer; 

— l'attaque des formations de bombardement risque 
de faire subir des pertes sévères aux chasseurs. 

De plus, la chasse en l’air est quasi aveugle, et ce sont 
la plupart du temps les éclatements de la D.C.A. qui lui 
indiquent les objectifs. 

6° Au contraire, les caractéristiques de la D.C.A. sont : 
sa permanence, Sa mise en action immédiate et son in- 
vulnérabilité presque totale aux réactions de l’aviation. 
Grâce à sa permanence, elle assurera l’ossature de la dé- 
fense: son déploiement s'effectuera comme si elle de- 
vait opérer seule; à ce dispositif de D.C.A. viendra se su- 
perposer, par moments et à certains endroits, l’action 
des patrouilles de chasse; la D.C.A. aura là aussi un rôle 
à jouer, rôle modeste, mais bien utile si l’on en croit les 
chasseurs : elle indiquera par ses tirs de signalisation 
les avions ennemis à la chasse amie. 

Mais, lorsque la chasse sera en l’air, la D.C. A. ne se 
bornera pas à ce rôle de renseignement: elle devra aussi 
dissocier par son tir les formations massives du bombar- 
dement ennemi, et ce n’est que lorsque les éléments dis- 
sociés de ces formations ne pourront plus se soutenir 
mutuellement de leur feu que la chasse pourra inter- 
venir. 

Nous voyons done que ces deux moyens, chasse et 
arlillerie, se complètent: que la chasse ne peut rem- 
placer lPartillerie et qu’il est faux de dire que l'avion est 
le seul adversaire possible de l'avion. 

Si certains aviateurs ne se soucient pas énormément 
de la D.C.A., la faute en est surtout à ce que les exer- 
cices du temps de paix interdisant de figurer dans des 
manœuvres combinées l'efficacité du feu, permet au fac- 
teur mouvement (avion) de prendre le pas sur le facteur 
feu (D.C. A.). C’est là un phénomène bien connu; mais 
les premiers jours de guerre remettent les choses au 
point rapidement. 

Puissent nos aviateurs, qui trouveraient en face d’eux 
une D.C. A. utilisant des méthodes et du matériel tout  
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à fait modernes ne pas payer aussi cher que nos fan- 

tassins de 1914 ce dédain injustifié du feu. 

7° Pour la défense de nuit, nous ne croyons pas que 

le seul tir au son soit efficace et nous avons déjà dit 

pourquoi: ce tir est beaucoup moins efficace que le tir 

de jour, du fait de l’imprécision des données de l'écoute, 

et aussi des grosses difficultés de mesure de l’altitude 

de Pavion: un tir au son sera done moins précis qu'un 

tir de jour. 

Nous classerons les divers moyens de D. C. A. de nuit 

dans l’ordre d’efficacilé décroissante, comme suit: 

— chasse de nuit sur avion éclairé par les projecteurs; 

tir sur avion éclairé par les projecteurs (conditions 

du tir de jour); 

tir au son. 

Ce dernier est actucilement le moins efficace, mais 

il est possible de le faire progresser. On sera bien obligé 

de l'utiliser, car on n'aura pas assez de projecteurs pour 

en doter tous les points à défendre; de plus, le tir au 

son a l'avantage de procurer un effet de surprise sur 

l'équipage ennemi qui y est soumis. 

Nous ne repoussons done pas à priori le tir au son, 

mais nous nous refusons à le considérer comme le seul 

moyen de D.C. A. de nuit. 

8° L’article que nous analysons indiquait nettement: 

— que seul lavion était efficace de jour; 

que seule lartillerie tirant au son était efficace de 
nuit. 

Beaucoup moins calégorique, nous nous contenterons 

de dire: 

avion de chasse a une efficacité certaine de jour, 
surtout lorsque l'artillerie lui signale les objec- 
tifs; mais il ne peut assurer la défense d’une 
facon permanente; quand il est absent, c’est-à- 
dire le plus souvent, l'artillerie prend la défense 

son comple. de même d’ailleurs que la 
sse, elle ne détruit pas tous les avions qui 

entrent dans zone d'action, elle parvient néan- 
moins à les gèner ct en particulier les obliger à  
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prendre une altitude qui rend plus difficile l’ac- 
complissement de leur mission; 

— de nuit, l'artillerie tirant au son a un effet maié- 
riel moindre, mais l'effet de surprise qu’elle cause 
peut influer sur le moral du bombardier; 

— la technique et la tactique des projecteurs permet- 
tent actuellement d’effectuer sur avion éclairé 
soit du tir, soit de la chasse de nuit; l’avion 
chasseur est dans ce dernier cas beaucoup moins 
exposé que l’avion chasseur de jour, mais le 
nombre des projecteurs nécessaires pour avoir un 
dispositif convenable limite le nombre des sec- 
teurs d'éclairage et oblige pour beaucoup de 
points de se contenter du tir au son. 

Il 
Et maintenant, il nous est permis de nous demander 

la raison de cet article qui contient tant d'idées fausses 
ou périmées, qui ne tient aucun compte des progrès 
effectués par la D. C. A. depuis 1918, et qui nous dévoile, 
dans la défense antiaérienne de Paris à la fin de la guerre, 
des erreurs et même des fautes dues à un particularisme 
étroit et une volonté de ne pas utiliser les doctrines et 
les règles d’emploi établies à Arnouville et au Centre 
d'Etudes de Pont-sur-Seine. 

Les attaques directes contre le Général Pagézy, ses 
enseignements et la forme, quelquefois un peu para- 
doxale, de ses affirmations, semblent indiquer d’ailleurs 
la raison de cette méconnaissance systématique des résul- 
lats obtenus par les Centres d'Etudes ct d’Ex périence, 

Cet article est-il un réveil — après 16 ans! — de l’an- 
tagonisme entre le Commandant du 64° R. A. et le Com- 
mandant du 63° R.A., entre le Centre d’Instruction 
d'Ecouen et Arnouville et Pont-sur-Seine? Est-ce une 
Conséquence de ces « heurts... entre personnes ou ser- 
Vices que des questions organisation ou autres ont quel- quefois provoqués », dont parle le Général Périer dans Sa préfe ice au livre du Commandant Lucas? 

N ous ne voulons pas le croire, mais nous dirons aux  
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lecteurs de l'article du Lieutenant-Colonel Bons: N'y 

voyez pas la vérité sur la Défense Contre Avions. 

La D.C. A. française a cffectué depuis la guerre des 

progrès importants, — elle en effectue encore journel- 

lement, Qu’on lui donne des matériels modernes ayant 

les possibilités convenables, elle sera alors supérieure 

aux D,C.A. étrangères qui utilisent déjà un matériel 

beaucoup plus récent que celui dont nous disposons! 

La liaison de la D.C. A. et de l'aviation existe; et si 

elle n'existait pas, il faudrait la créer au plus vite. Mais 

que l’on ne vienne pas détruire cette liaison et embrouil- 

ler les relations établies entre les officiers de D.C.A. 

et aviateurs, en préconisant plus ou moins franchement 

une subordination stricte-de la D. C. A. à l'aviation. Entre 

l'infanteric l'artillerie qui lappuie, il y a liaison, col- 

laboration, coopération, il n’y a pas subordination totale. 

Peut-on l’imposer à la D. C. A. qui assure son rôle d’une 

façon permanente et peut se suffire à elle-même, vis 

vis de la chasse dont l'effet, certes puissant, est cepen- 

at intermittent et qui a besoin, pour être alertée et 

dirigée sur l'ennemi, même pour voir cet ennemi, des 

moyens de la D.C. A.? 

Dire que tout est pour le mieux dans la D.C. A. serait 

pourtant exagéré: nous avons vu qu'il y avait une ques- 

lion de matériel qui pourrait être résolue, non seule- 

ment par des crédits nouveaux, mais surtout par un 

emploi judicieux des crédits déjà obtenus; il existe aus 
une queslion de personnel et surtout de commande- 

ment, mais la traiter nous emmènerait trop loin. Qu'il 

nous suffise de dire que, si quelquefois la D. C. A. semble 
inférieure à ce qu’elle est réellement, c'est malheureu- 

sement que ses chefs de hauts ades, souvent insuf- 
fisamment orientés sur ses possibilités, ses méthodes, sa 

ctrine, s'en laissent imposer r les affirmations aussi 
catégoriques qu’erronées de ceux gui, par incompétence 
ou par intérêt, veulent ignorer la D.C. A. Ils subissent 
l'influence d’une littérature assez outrancière, donnant 
de la D.C. A. une idee peu exacte et amplifiant énor- 
mément les possibilités de l'aviation; littérature qui ame-  
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nait ces temps derniers le Ministère de la Guerre améri- 

cain à écrire: 

Par l'effet d’une publicité ininterrompue, beaucoup d’Amé- 

ricains sont disposés à croire que l’avion dominera la guerre 

future et que la possession d’une puissante force aérienne 

suf à assurer la sécurité du pays... 

Cette croyance est romantique. 

(Cité par la Revue de l'Armée de l'Air, n° 60, p. 824.) 

Sous l'influence de cette « publicité », ils se laissent 
persuader que l’avion de défense dominera la D.C. A. et 
négligent — souvent, hélas! parce qu'ils les ignorent — 
les possibilités de la défense à terre. Ne nous en éton- 
nons pas, puisque l’article du Mercure de France nous 
montre les mêmes erreurs commises par un des chefs de 
la D. C. A. parisienne de 1918. Mais cherchons à remettre 
les choses au point; car persister dans ces errements 
n’aboutirait qu’à mépriser des moyens de D.C. A. ayant 
des possibilités certaines, à exagérer la confiance en une 
aviation de défense dont les possibilités sont grandes 
mais néanmoins limitées et finalement à nous laisser 
devant l'ennemi dans une situation inférieure résultant 
de l’incompétence en haut et du découragement en bas. 

Nous n'avons cherché, dans cette réponse à un article 
que nous jugeons néfaste, qu’à remettre au point un 
certain nombre d’affirmations manifestement erronées. 
Puissent les lignes qui précèdent renseigner leurs lec- 
teurs sur les possibilités actuelles de notre D.C. A. et 
aussi, ne l’oublions pas, de D.C. A. étrangères, que cer- 
lains d’entre eux risquent peut-être de trouver un jour 
devant eux! 

FLAK. 
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DISCOTHÈQUE 

Dans le golfe du Lion 

J'ai placé un disque. 

Que fait chanter la pointe oblique du mistral. 

Majorque, Minorque, Ibiza, 

Trois sardanes brunes sur la mer catalane. 
Le mât d'un yacht milliardaire 
Mord la cire de Puerto-Pollensa. 

Baie de Naples, tu tournes trop vile 
Et ton aiguille amortie 

Rend poudreux ton golfe lisse. 

Ebonile rouge du Stromboli, 
Marche nuptiale de la Kasbah, 
Disque orchestral du lac de Bizerte, 
Ilois de la mer Egée 

Qui dansez sur le cercle mobile 
De la mythologie, 

Cocktails écœurants de muerzin 

Et de pri sur UAcropole, 
Changeons l'aiguille du croissant! 

Sur la mer, sous la mer, 
Je suis comme Neplune altéré de sirènes, 
D'hippocanpes et de danphins. 
Enfermant mon moi sous un seaphandre 
Avec à l'orcille la conque @un triton, 
Je ferai tourner le plus beau disque des disques: 
Celni que grave l'hélice 
Sur le cercle de la rose des vents.  
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A chaque tour Vellipse est plus courte, 

Pourquoi faut-il revenir 

Au centre muet, au cœur du typhon? 

Car je vois, me sentant vieillir, 

De la buée sur ma chanson. 

§ 

Long-courrier retraité, 

Dans Paris Ton me logera, 

Barbe historique, au musée de la Legion d'Honneur, 

Presque vis-a-vis le ministère de la Marine. 
Je verrai ses chefs de cabinet 

Tituber du mal de mer 

En regardant le mât égyptien de la Concorde. 
Coiffé de la casquette du chef de train 

De la gare du Quai-d’Orsay, 
Avec, ainsi, l'air d'un faux diplomate, 

Je pourrai passer en revue 
Remorqueurs, chalands et grues 

Qui chargent du sucre pour Bercy. 

Enfin j'entendrai le disque muet 

Ceinturé des boucles de la Seine 
Complètement terrienne, 
Et sur lui je pencherai 

Liaiguille inusable 
De notre sainte Tour Eiffel. 

ADOLPHE DE FALGAIROLLE, 
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LE MEMORANDUM D'U 

HENRY BECQU 
ANECDOTIQUE 

Henry Becque était grand, large des épaules, trés droit, 

la tête rejetée en arrière, le front haut très découvert, 

vigoureux, d'allure distinguée, franche et brave, les che- 

veux drus en brosse, une moustache à l'américaine, non 

point taillée par le coiffeur, mais par lui-même, car, lors- 

que exceptionnellement il ne mâchonnait pas un cigare, 

il en coupait les poils, sans arrêt, avec les dents. L’œil 

perçant au regard net, franc et loyal. Q 

Le vêtement foncé, sobre, — jaquette ou redingote, — 

le gilet montant très haut, le col droit très élevé, cein- 

turé par une large cravate de soie noire dont le nœud, 
fait par lui, était impeccable. 

Très serviable aux jeunes, il les accueillait toujours 
avec bienveillance et s'employait pour eux largement, 
ne leur ménageant ni ses conseils ni son appui. 

C'est ainsi qu'entre autres, il aida avec réussite Emile 
Fabre, l’admivistrateur actuel de la Comédie-Française 
et l’auteur dramatique au talent incontesté. A ses débuts, 
Emile Fabre, qui habitait Marseille, était le secrétaire 
d’un avocat local réputé; admirant Becque, il lui adressa 
les manuscrits de deux pièces, Comme ils sont tous et 
VArgent. Sur les instances du maitre, j’éditai ces deux 
comédies et Antoine, également sollicité par lui, joua 
l’Argent, œuvre qui fit connaitre l’auteur dramatique 
qu'était Fabre. 

8 

Pendant une vingtaine d'années, tant que ma librai- 
rie a été dans l'immeuble du Théâtre-Français, Becque  
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l'avait prise en affection. Installé dans le magasin, sur 

une chaise, devant un étroit et haut casier de livres, en- 

cadré par deux comptoirs sur lesquels il s’appuyait, face 

à la rue et à la porte d’entrée presque toujours ouverte, 
il restait 1à des après-midi entières, bavardant d’abon- 

dance; coupant son récit de constants « kra, kra » et de 

«hein? quoi? ». Si l’histoire qu'il racontait était amu- 
sante ou sans mot « cruel », il terminait par un: « N’est- 
ce pas que c’est drôle?» Et de rire lui-même bruyam- 
ment. Son rire était très curieux, on le sentait sincère, 
on voyait que ce qu’il avait dit l’amusait lui-même énor- 
mément; ce rire était guttural, métallique ct nerveux; la 
bouche s’ouvrail, la lévre supérieure se retroussait, dé- 
couvrant les dents, et le buste, tout secoué, participait 
également à sa joie. 

Si une de ses connaissances passait, il prenait son cha- 
peau, partait la rejoindre et déambulait, bras dessus bras 
dessous, avec elle, dans la galerie du Th re-Français, 
et cela quequefois fort longtemps. 

Dans les périodes à peu près fortunées, il aimait déjeu- 
ner au café de la ComAlétFrançaise, situé, avant 1900, à 
l'endroit où, aujourd’hui, se trouve le bureau de loca- 
tion. Il y rencontrait des artistes de Ia Comédie et, sur- 
tout, des attachés du ministère des Beaux-Arts, du mi- 
nistére des Finances, du bureau de Is censure, avec 
lesquels il était en relations, tels: Gustave Ollendorff, 
Régnier (le fils), Escalier, Roujon, Deschapelles, Heeq, 
Arm. Gouzien, Desforges, ete. 

Beeque, dans les divers domiciles que je lui ai con- 
nus, a toujours été très misérablement meublé, Deux 
pièces presque entièrement vides, des murs nus; dans 
Sa chambre à coucher: un lit de fer, une rudimenlaire 
table-toilette, une chaise et une malle; dans l’autre pièce, 
fu mur, une planche formant rayon, sur laquelle étaient 
dres une trentaine de volumes tout au plus, aucune 
gravure, aucun tableau, deux chaises; près d’une fené- 
tre, une large planche d'architecte, posée sur deux tré- 
Eaux et, devant, un haut tabouret: c'était sa table de ravail,  
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§ 

Becque, le 11 septembre 1878, vint nous proposer d’édi- 

ter une pièce en un acte qui venait d’être reçue au théâ- 

tre du Gymnase, et le 12 septembre nous lui écrivions 

ceci: 

Monsieur, 

Désirant vivement entrer en relations avec vous, j'accepte 

voire pièce aux conditions suivantes: 

100 francs contre la remise du manuscrit et 100 francs à 

la 50° représentation, le délai de celle-ci étant fixé à un 

an. 
Agréez, Monsieur, l'expression de mes sentiments distin- 

gu 
P.-V. STOCK. 

Le lendemain, Becque, qui vint nous voir, préférait 

recevoir 150 francs tout de suite que 200 francs en paie- 

ments échelonnés, dont le second subordonné au succès 

de sa pièce. Nous acceptons ses conditions par lettre que 

voici, tout en formulant une réserve, car il nous avait 

dit le sujet de sa pièce et fait part de ses craintes de 

la censure, qui sévissait à cette époque et souvent mala- 

droitement. 

13 septembre 1878. 

Monsieur, 

J'accepte les dernières conditions que vous m’avez faites, 

soit 150 franes, que je vous remettrai le lendemain de I 

première représentation contre la remise du manusc 

Je ne puis imprimer votre pièce maintenant à cause des 

remaniements ou changements qu’exigera la censure, 

Recevez, Monsieur, l'expression de mes sentiments dis- 

tingué 

P.-V. STOCK. 

Notre traité, signé le 30 septembre 1878, est pour 

«une comédie en un acte, Seul, sur le point d'être jouée 

au théâtre du Gymnase ». La pièce a été représentée le 

15 novembre sous le titre définitif de La navette.  
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Puis vinrent ensuite les Honnétes femmes. Notre con- 
trat est du 5 décembre 1879 et la première représenta- 
tion du 1” janvier 1880. 

Nos relations sont dès lors devenues très étroites, ct 
Becque est, maintenant, un fervent assidu de notre mai- 
son. Naturellement, il nous parle des Corbeaux et nous 
en dit le sujet; celui-ci m'intéressant vivement, je lui 
demande à prendre connaissance du manuscrit, Il me le 
remet et me voici emballé, très emballé par la pièce et 
cela pour deux raisons: la première est la beauté de 
l’œuvre, la seconde est que c’est ma propre histoire. 

En effet, orphelin de mère à 4 ans et de père à 9 ans, 
doté d’un tuteur et d’un subrogé tuteur négligents, indif- 
férents et ignorants, j'ai été entièrement dépouillé de 
l'héritage des miens par un notaire malhonnête et des 
créanciers fictifs, des fournisseurs qui étaient des voleur 
exactement du même type que ceux si bien dépeints par 
Becque. 

Ceci expliqué, on comprend mon admiration pour Les 
Corbeaux et, puisqu'ils ont été refusés par tous les direc- 
teurs de théâtre, j'offre à Becque de les lui éditer. 

Son petit-neveu, Jean Robaglia, dans sa préface aux 
œuvres complètes de Becque — l'édition en sept volumes 
faite par ses soins — écrit: 

La maison Tresse imprima les Corbeaux. Au dernier mo- 
ment, à l'extrême minute, lorsqu'on attendait le bon à tirer, 
il chercha une inspiration, une cha ance, un hasard. Il pensa 
à Edouard Thierry. 

Ceile version donnée par Becque lui-même ne parait pas 
tout à fait conforme à la réalité. Le contrat de librairie des 
Corbeaux date du 29 octobre 1881. Il porte mention que la 

e est reçue «actuellement» au Théâtre-Français. 
auteur n’a donc pas fait imprimer sa pièce avant la 

réception, comme il le raconte. 

Jean Robaglia a fait erreur et c’est Becque qui a dit Vrai, ainsi qu'on va le voir. 
Becque, qui ne pouvait plus rien espérer des théâtres, 

fccepie mon offre d'éditer sa pièce, et voici le manuscrit ENVOYÉ par moi à l’imprimeur en février 1881.  
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Les corrections des épreuves terminées, les hasards 

d’une conversation avec Becque m'apprennent qu’un des 

rares théâtres où sa pièce n’a pas été présentée est la 

Comédie-Française. 

— Vous n’y connaissez donc personne? 

— Si, Henri Lavoix, le lecteur, mais il est incapable 

de faire recevoir une pièce, il n’est là que pour les écarter. 

__ Connaissez-vous Edouard Thierry? 

. Oui, un peu, nos rapports sont même excellents 

_ Cest un très bon ami à nous de longue date. Ila 

une grosse influence dans la maison, près des sociétaires 

et aussi près de Perrin, qui a une t grande confiance 

en lui, Verriez-vous un inconvénient à ce qu'il connaisse 

votre pièce? 

- Aucun. 

_ Parfait. Je vais aller le voir à l’Arsenal et lui de- 

mander s’il veut bien lire votre pièce. S'il accepte, vous 

lui porterez vous-même un jeu des épreuves. Si la pièce 

lui plait, je suis convaincu qu'il s'emploiera très utile- 

ment pour elle pres de M. Perrin et des membres du 

Comité! 

Ainsi fut fait. 

§ 

Edouard Thierry était le prédécesseur direct de Per- 

rin: il avait été administrateur de la Comédie-Française 

pendant treize ans, du 22 octobre 1858, au 8 juillet 1871. 

C'était un homme très cultivé, très fin, de bon goût el 

d'excellent jugement. Il avait remis la Comédie-Fran- 

aise dans la voie de la prospérité; il avait formé une 

troupe d'élite, et c’est sous sa direction qu'ont débuté à 

ce théâtre: Lafontaine, Coquelin aîné, Thiron, Febvre, 

Garraud, Prudhon, Boucher, Laroche, Victoria Lafon- 

iaine, Sarah Bernhar.' ar, Reichenberg, Provost- 

Ponsin, Dinah Felix, Sophie Croizette, Lloyd, Pauline 

Granger, Tholer. Quatre de ces artistes furent de la créa- 

tion des Corbeaux et trois y furent remarquables: Pau- 

line Granger, Suzanne Reichenberg et Thiron. 

C'est sous son consulat que furent jouées les pièces 

suivantes: Gringoire, Les Effrontés, Le Duc Job, Jean  
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Baudry, Moi, La Papillonne, Le Lion Amoureuz, Le Gen- 

dre de M. Poirier, Henriette Maréchal. 
En 1886, j'ai publié un gros volume de lui: La Comédie- 

Française pendant les deux sièges (1870-1871). Cet extrait 
du journal de l'administrateur, qu’on trouve difficile- 
ment aujourd’hui, est un document très précieux sur les 
événements qui se sont passés à Paris pendant la guerre 
de 1870 et pendant la Commune. 

Ultéricurement, bénévolement et amicalement, Edouard 
Thierry, à ma demande, voulut bien ac cepler de faire 
la critique, — pour la Comédie-Française et l’Odéon, — 
dans Le Monde A e, hebdomadaire théâtral alors im- 
portant, dont j’ai assumé la publication et la direction 
pendant trois années, de 1888 à 1891. 

Le Monde Artiste! qui nous faisait passer, à mes deux 
collaborateurs immédiats, Paul Milliet, Charles Malherbe 
et moi, une journée entière, chaque semaine, a l’impri- 
merie, 

Nous déjeunions chez un proche marchand de vins où, 
parfois, quelques-uns de mes autres collaborateurs ve- 
naient part notre repas. C'étaient: J. Massenet, son 
éditeur Georges Hartmann, Maurice Lefèvre, J. Torchet, 
Paul Mahalin, Philbert Bréban, Fabrice Lémon 

§ 

Les Corbeaux plurent beaucoup à Thierry qui, dès lors, 
rveille pour qu'ils fussent lus et acceptés à la 

ise. Pe , tout en reconnaissant les mé- 
ila lecture devant le Comité 
principale objection, non 
uit le sujet qui lui parais- 

. Ce qu'il entendait 
son public », c'étaient les abonnés du mardi et du 

di, qui lui rempl i ‘ alle deux jours par se- 
6 i s principalement 

, d’avoués, d’huis- 
etc., dont certains 

particulièrement visés  
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§ 

Emile Perrin, toujours vétu de noir, était grand et 

maigre; il était d’aspect revêche et d’allure austère; 

d'une régularité de métronome dans ses arrivées el se: 

départs du théâtre; très froid et très distant, il ne riait 

jamais. Il avait un regard singulier, une sorte de stra- 

bisme qui gènait désagr sablement son interlocuteur, 

celui-ci ne sachant s’il était regardé ou non, un œil 

vis le plafond et l’autre le parquet. Très poli, il avait 

une très grande autorilé et un sang froid imperturba- 

ble, ib une silualion d’un mot. Exemple: la grande 

ia Favart, qui avait occupé une très grande 

faison, ne se résignant, malgré les ans, 

changer d'emploi, ses rôles lui étaient retirés peu à peu. 

Un jour qu'on venait de distribuer à une artiste plus 

jeune qu'elle un de ses grands rôles, elle va trouver Per- 

rin dans son cabinet, et, furieuse, lui fait une scene vio- 

lente; lui, impassible, laissait passer la tempête sans 

soureiller, ee qui augmentait l’exaspération de la comé- 

dienne. Au paroxysme de la colère: 
Mais, enfin, réf i, ne 

une souche! Qu’avez 

un mol? 

Et Perrin, de sa voix nasillarde, de dire: 

je vous regarde vieillir! 

Artiste peintre ame ue Perrin était très entendu pour 

les décors, les costumes et la mise en 

§ 

persistance d’Edouard Thierry eut raison de la r 

rin et de toute autres obstructions, 

Corbe ent Jus devant le Comité et 

i ections en oct 1881, 

semble. Ils furent admis définilivenie à la nde lec 

ture dans le premier seniesire suivant et j 

tembre 1882, soit environ vingt mois après qu’ils ¢ 

élé imprimés par N ot étaient préts & pa 

En octobre es 1 

que ine dil: 

corrections, Bec-  
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— Voici ma pièce reçue, un de vos confrères m’en 
offre 6.000 francs, voulez-vous me les donner? Si oui, 
elle est à vous; si non, dites-moi quel est le montant de 
vos frais d'impression et je vous les rembourse. 

N'ayant pas la somme demandée disponible (j'ai tou- 
jours été à court d’argent), mais l’amour-propre s’en 
mêlant, j'empruntai, pour un an, les 6.000 francs à un 
ami, au taux usuraire, à cette époque, de 10 %! 

Les Corbeaux m'ont donc coûté 6.600 francs de droits 
d'auteur, plus les frais d'édition (impression, papier, bro- 
chage), ceux-ci augmentés de la forte indemnité qu'il 
m'a fallu verser à l’imprimeur pour l’indemniser de l’im- 
mobilisation de son matériel pendant vingt mois! 

Inutile d'ajouter que la vente de la brochure depuis 
son apparition (1882) jusqu’à mon départ de la librai- 
rie, en 1921, soit pendant 39 ans, était loin, très loin, 
de m'avoir remboursé tous mes frais! 

EL cependant, je ne regrette rien! car je tiens tou- 
jours Les Corbeaux pour une des plus belles pièces du 
théâire contemporain et une des belles œuvres drama- 
tiques qui s'impose dans une bibliothèque. 

Mon contrat avec Beeque pour Les Corbeaux est du 
octobre 1881 (après la réception à correction), ce qui 

a fait croire à Jean Robaglia que Becque s'était trompé 
lorsqu'il disait que sa pièce était imprimée et prête à 
paraître, Ceci est cependant la vérité. 

Jean Robaglia, accentuant son erreur, dit encore que 
Becque porta « son manuscrit » à Edouard Thierry, alors 
qu'en réalité ce sont les épreuves qu’il lui remit. Ce 
manuscrit, d’ailleurs, je le détenais; je l’ai vendu ulté- 
ricurement cent francs, et je crois qu’il a été revendu 
ensuite à Antoine mille francs. 

Lorsque j'avais proposé à Becque de lui éditer sa 
pièce, il devait toucher 10 % de droits d’auteur sur le 
prix fort de la brochure, lequel devait être de 2 francs (1), 
et cela après la vente de l'édition. 

Je n’ignorais pas que je ne couvrirais pas mes frais 

a.) Lusage, pour une grande pièce nouvelle jouée à la Comedie-Fran- cise était de la publier en in-8° cavalier au prix de vente de 4 francs} ai fait pour Les Corbeaua.  
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d'impression et Becque savait bien, lui aussi, qu'il ne tou- 

cherait aucun droit, à moins d’un miracle, car la bro- 

chure d’une pièce de théâtre non représentée ne trouve 

pas d'acheteurs. A cette règle, il y a, bien entendu, des 

exceptions, mais celles-ci sont excessivement rares; il 

faut, pour que ces exceptions se produisent, un scan- 

dale ou un bruit énorme autour de l’œuvre non jouée, 

tel, par exemple, celui qui s’esi produit pour Les Avariés, 

de Brieux, lorsqu'à leur origine la Censure en a interdit 

la représentation. 

Mon arrangement verbal avec Becque de février 1881, 

pris pour une pièce non représentée, ne pouvait plus 

subsister en octobre, les conditions n'étant plus du tout 

les mêmes, l'œuvre étant reçue et devant être jouée sur 

notre premier théâtre dramatique; de là le contrat du 

29 octobre 1881, sur la date et la rédaction duquel s’est 

basé Jean Robaglia pour asscoir sa conviction et pour 

établir sa version erronée, 

§ 

On a dit, répété et imprimé que la répélilion générale 

el la première représentation des Corbeaux avaient été 

houleuses et qu'elles avaient provoqué les manifestations 

hostiles des spectateurs, surtout à la répétition géné- 

rale. Cela est exact ct en plein accord avec mes souvenirs. 

Je suis d'accord également avec ceux qui disent qu’en- 

répétition générale el la première représentation, 
l'auteur a consenti à supprimer. premier acle, limi- 

tation que faisait de son père le fils Vigneron (de Fé- 

raudy), charge qui avail froissé le public et je me 

demande pourquoi. 

Mais où je ne suis plus du tout d'accord, mais plus 
du tout, avec ce qui à été imprimé depuis 1882, c’est 
lorsqu'il est dit que la dernière scène de la pièce (celle 
qui existe toujours dans la brochure) entre Marie, Du- 
puis et Teissier, a été supprimée après la répétition géné. 
rale parce qu'elle avait choqué. Est-ce une illusion de 
ma part, j'ai au contraire le très vif souvenir, aujour- 
d'hui encore, que celte scène, qui est la conclusion et 
la moralité de l'œuvre, à fail un effet énorme.  
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Par contre, une scéne qui a été fortement « emboitée >, 

ce dont on ne fait guére mention, est celle entre le pia- 

niste Merckens et Judith (l’une des trois filles Vigneron), 

au début du quatrième acte; tout d’abord Coquelin cadet 

(Merckens), en se faisant la tête de Massenet, avait indis- 

posé les spectateurs dès son apparition au premier acte 

et, sentant le public hostile, l'interprète a perdu pied, il 

a exagéré par son jeu la muflerie du personnage. Le 

caractère de Merckens, ainsi que la scène, étaient mal 

venus; Becque, qui le sentait, en était mécontent. Dé 

à la correction des épreuves, il en avait modifié constam- 

ment le dialogue pour s'arrêter à celui que je vais repro- 

duire ci-dessous et qui est celui qui aurait été le texte 

définitif si Les Corbeaux n'avaient pas été représentés. 

Mais les manifestations hostiles de la répétition géné- 

rale lui ont encore fait changer le dialogue de cette 

seéne el cela assez sérieusement, ainsi qu’on en jugera 

en comparant le texte que je donne avec celui de la re- 

présentation qui est celui de la brochure. 

Quand le dialogue des deux versions est identique, je 
ne le reproduis pas: 

Acte IV. Scène II. — Merckens, Judith. 

MERCKE 

Etes-vous certaine de m'avoir écrit deux fois? 

JUDITH 

en entrant 

MERCKE: 

Les bras m'en lombent. Je vous croyais toujours très riches. 
Apprenez-moi ce qui vous est arrivé, 

JUDITH 

il nous aurait fallu, dans la main, deux ou trois cent mille 
francs. 

MERCK 
Pourquoi ne m'avez-vous pas parlé de cela? Je vous les 

aurais trouvés.  
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JUDITH 

IL est trop tard maintenant. Asseyons-nous. Qu'est-ce que 

vous avez bien pensé, monsieur Merckens, en recevant ma 

correspondance ? 

MERCKENS (avec galanterie) 

Rien et tout. Je me suis dit que vous vous ennuyiez peul- 

être, ce qui arrive quelquefois à une jolie femme. 

JUDITH 

Ne prenez pas ce ton-là, n'est-ce pas? Vous deviez supposer 

tout simplement que j'avais besoin de vos services. 

MERCKENS 

J'en ai eu peur. 

JUDITH 

Le mot n'est pas aimable. 

MERCKENS 

Il est parti tout naturellement. Parlez, mademoiselle, je vous 

écoute. Je ne refuse pas, bien entendu, de vous venir en 

aide. Mais vous auriez lort de compler beaucoup sur moi. 

J'aime mieux vous le dire tout de suite, je ne suis pas très 

obligeant, 

JUDITH 
Dois-je continuer 

JUDITH 

l'habitude de le faire et dites-moi bien posément ce que mon 

projet a de si singulier, 

MERCKENS 

On peut bien en rire un peu... il ne vous a rien laissé, 

JUDITH 

Ecartons un instant celte question de leçons, nous y revien- 
drons tout à l'heure. Vous m'aviez parlé autrefois d'une pro- 
fession qui ne me plaisait guère et qui, aujourd'hui encore, 

ne me sourit que médiocrement, Mais, dans la situation où 
se trouve ma famille, je ne dois reculer devant rien pour Ja 
sortir d’embarras. Le théâtre... 

MERCKENS 
Ah! Ah! nous y venons, au théâtre.  
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JUDITH 
Oui, nous y venons. Est-ce que je ne pourrais pas, grace 

à vous, me faire entendre à un directeur, et, selon ce qu’il 

me dirait, je prendrais une décision. 

MERCKENS 

Oui, je ne dis pas non, la chose est trés possible. Serez- 

vous reconnaissante au moins? 

JUDITH 
Reconnaissante? 

MERCKED 
Je plaisante, mademoiselle, je n’ai pas Vhabitude de faire 

payer des services de ce genre-là, Je pense bien cependant 

qu'une grande fille comme vous ne mettra pas le pied sur 

les planches sans savoir ce qui l’attend, 

JUDITH 
Qu'est-ce qui Pattend? 

MERCKE ° 
Oh! mademoiselle, si vous voulez entrer au théâtre avec 

l'intention de rester sage, mieux vaut rester chez vous. 
(Elle lève brusquement, avec une dignité froide; pause; 

il s'est levé à son tour et rapproche d'elle.) Nous revenons 
aux leçons. 

JUDITH 
C'est inntile. Je regrelle de vous avoir dérangé. 

JUDITH 
Adieu, monsieur. 

(a la porte) 

rien de mieux à lui dire, 

Scène III. Judith, Marie. 

MARIE 
bien? 

JUDITH 
bien! M. Merckens m'a n t tout ce 

ps pas sépa- 
suis désespérée, J'avais compté, 

ue nous gagnons à sa 

rément et en silence.) 

ie l'avoue, sur ce vilain personnage pour la réalisation de  
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deux projets; l’un, que tu connais, qui était de donner des 

leçons; l’autre... 

MARIE 

L'autre? 
JUDITH 

Je ne sais pas si je dois te le dire 

MARIE, 
’arle donc. 

J'avais pensé un instant à ! 2 ma voix en me 

faisant entendre sur un Iheätre 
MARIE 

Toi, ma sœur, sur un théâtre! 

JUDITH 
Eh! que veux-lu? Il faut bien que nous nous retournions 

el que nous entreprenions quoi que ce soit, Nous ne pouvons 

pas allendre, pour nous créer des ressources, que nous ayons 
mangé jusqu'à notre dernier sou. Maman n'est plus d’un 

à travailler, nous ne je voudrions pas du reste. Qui sait si 

notre pauvre Blanche retrouvera jamais sa raison? Nous res- 
lons done, loi el moi; ma chère enfant, qu'est-ce que tu 
peux bien faire? Il faudra que lu travailles douze heures par 
jour pour gagner un franc cinquante. 

MARIE 

Dis-moi un peu, bien raisonnablement, ce que ln penses 
de Vétat de Blanche. Comment la trouves-tu? 

JUDITH 
Un jour bien, ele, ete. 

Si l’on met en regard le iexte primitif ci-dessus et le 
texte définitif publié, la comparaison montre une diffe- 
rence importante. La brutalité du dialogue Merckens- 
Judith a été tras atténuée par Becque pour la représen- 
lation; malgré cela, la seène, modifiée cependant, n'a 
pas été acceptée et elle a été accueillie par des protesta- 
tions très vives. 

Déjà une scène précédente, au troisième acte, celle 
entre Mme de Saint-Genis et Blanche cependant bien 
dans le caractère des deux personnages avail irrité la  



salle; cette irritation était telle qu’elle en a fait perdre 

la tête à Mme Lloyd (Mme de int-Genis) qui, au lieu 

de lancer sa dernière réplique: 

Laissez-moi partir, mademoiselle. Sa maitresse! Qu’est-ce 

que c'est que ce langage de fille perdue! 

s’est enfuie dans la coulisse, plantant là Suzanne Rei- 

chenberg qui, gardant tout son sang-froid, a sauvé la 

situation, en prononeant à peu près le texte qu’aurait da 

dire Mme Lioyd. 

§ 

Dans les milieux littéraires, théâtraux et journalisti- 

ques, où Becque comptait peu de sympathies, des bruits 
tendancieux el malveillants cireulaient pendant le temps 
as dernières répétilions des Corbeaur, ce qui explique 
la démarche que l’on a voulu me faire faire quelques 
jours avant la première représentation. Becque, en effet, 

vint me dire 

M. Perrin met à votre disposition 2.000 franes pour 
que vous les offriez à Auguste Vitu (Le Figaro, où Vitu 
était erilique, avait une très grosse influence, à cette épo- 
que, sur le public des théâtre) pour qu'il nous soit favo- 
rable. En tant qu'éditeur des Corbeaux, cette démarche 
lui semblera naturelle. 

Je vais réfléchir jusqu'à demain, car cela me paraît 
plus scabreux que vous ne paraissez le croire. De plus, 
Vitu est un familier de la maison; nos relations sont 
excellentes et je ne voudrais pas me Valiéner par une 
fausse manœuvre. 

Je n’ignorais pas qu'à la Comédie-Française des fonds 
secrets étaient à la disposition de l’Administrateur 
(80.000 francs, m'a-t-on dit) pour faire face «A des dé- 
penses imprévues », et que, pour sauvegarder les intérêts 
de la Maison, des mensualités — qui aitraient bien 
minimes aujourd’hui — étaient servies à quelques cri- 
tiques influents par eux-mêmes et par leur journal, Parmi 
ces critiques, Becque lui-même en cite deux: Francisque 
Sarcey et Auguste Vitu justement, Ceci n’était pas pour 
m'arrêter, bien au contraire, mais il y avait autre chose  
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que je n’ignorais pas non plus. Ces deux critiques "inte- 

ressaient beaucoup à deux jeunes actrices, l’un à Mile Ha- 

damard, l’autre à Mile Nancy Martel. C'est cette der- 

nière que Becque, dans son amusant pastiche d'un feuil- 

leton de Sarcey, nomme Mile de La Martellière, Or, je 

savais également que Perrin s'était, malgré les demandes 

pressantes des deux critiques, refusé énergiquement et 

obstinement à engager les deux comédiennes, Il y avait 

même rupture et brouille entre Perrin et Vitu. Ce qui 

aggravait encore la siluation, c'est que Vitu avait de- 

mandé à Becque de réclamer l'engagement de sa protégée 

pour remplir un des rôles de jeune fille, celui de Judith, 

et Becque s’y était énergiquement refusé, lui aussi. 

J'ai décliné la mission dont on voulait me charger. 

Le budget spécial dont je viens de parler existe-t-il 

toujours? Je n’en sais rien. 

Ajoutons que Jules Claretie, moins énergique ou plus 

habile en cela que Perrin, a engagé Mile Hadamard en 

1886 et Mile Nancy Martel en 1888. 

§ 

Puis vint la Parisienne (7 février 1885). Becque me dit: 

«Un de vos confrères m'en offre 3.000 francs, voulez- 
vous me les donner?» Comme j'ai été surpris d’une 

pareille offre pour une pièce en 3 actes, relativement 

courte et qui allait être créée sur un théâtre de troisième 
ordre (au point de vue commercial ceci a une grosse 
importance), Becque, dès le lendemain de notre entre- 
vue, n'adressa le mol suivan 

Mon cher ami, 

Je n’aime pas qu'on ait l'air de douter de ce que je dis; 
voici la proposition écrite de votre confrère. 

Bien à vous, 

Toujours impressionné par l’insuccès des Corbeaux et 
par la mévente de la brochure, j'ai laissé échapper la 
Parisienne el j'ai eu torl! Pour ma décharge, je dois 
dire que je ne connaissais pas la pièce,  
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§ 
Après la Parisienne, les salons mondains qui se pi- 

quaient d’étre des salons littéraires accaparérent notre 
auteur et il fréquenta notamment celui de Mme Auber- 

non, y succédant à Dumas fils, avec lequel cette damie 

venait de se brouiller. 

Becque, qui n’aimait ni l’homme qu'était Dumas fils, 
ni son œuvre qui l’ennuyait, fit sur lui le distique que 
voici: 

Comme les deux Corneille, ils étaient deux Dumas, 
Mais aucun ne fut Pierre et tous deux sont Thomas. 

Distique auquel Dumas fils répondit du tac au tac 
par le quatrain suivant: 

Si ce coup de bec de Beeque Véveille, 
O Thomas Corneille, en l’obscur tombeau, 

Pardonne à l’auteur qui bâille aux Corneille 

Et songe au public qui bâille aux Corbeaux. 

§ 

Michel Pauper devant être repris à l'Odéon, Becque 
m'en propose la réédition en septembre 1885. Le drame 
avait été publié, à son compte, en 1870, sous la firme de 
Lacroix et Vanderbooken; cette librairie n'existait plus 
et la brochure non plus. Nous signons un traité le 
12 septembre 1885, et ce qui était la clause essentielle du 
contrat, c’est qu’il me cédait la première grande pièce 
de lui qui serait jouée (en fait les fameux Polichinelles) 
et sur laquelle, de 1885 à 1899, je lui ai avancé un peu plus 
de 4.600 francs, qui me sont toujours dus! On sait la 
suite: Les Polichinelles n’ont pas été joués, mais furent 
édités ailleurs que chez moi; je fis un procès que je per- 
dis en première instance et en appel parce que mon 
droit, ont dit les juges, ne pouvait commencer qu'après 
la représentation. A Vavance faite par moi, directement 
à l’auteur, sont venus s'ajouter les frais du procès fait 
à ses héritiers et perdu par moi. Il n’est done pas tou- 
jours très sage, commercialement, d'éditer les œuvres 
d’un auteur de très grand talent et, surtout, de l’obliger.  
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En droit, le jugement du tribunal et l'arrêt de la Cour 

sont sans doute fondés, mais l'équité y trouve-t-elle son 

compte? Je ne le crois pas. 

Qui a aidé Becque et l’a payé de son vivant? Moi. Qui 

s’est trouvé frustré après sa mort et est resté son créan- 

cier? Moi. 

Mais je reviens Michel Pauper, dont l'édition me 

causa quelques soucis, ainsi qu'on va s’en rendre compte 

par ce qui suit. La négligence inaccoutumée de Becque, 

en cetle circonstance, est restée inexpliquée pour moi; 

d'autant que, cette fois encore, Becque avait encaissé 

les droits prévus au contrat seize mois d'avance. 

8 décembre 188 

Mon cher Monsieur Becque, 

‘ai peur, bien peur, de n'être pas prèt pour la première 

et méme la seconde de Pauper. Songez que nous voici au 8, 

et si cela doit passer le 15, comme on l’annonce, nous n’au- 

rons pas assez de temps pour prépar la brochure, 

Je vous en prie, donnez-moi le manuscrit au plus vite; 

vous me rendrez service je vous assure. 

Recevez les amitiés de votre dévoué, 

P.-V. STOCK. 

La première représentation de cette reprise a eu lieu 

à POdéon 15 décembre 1886, et le 17, n'ayant pas 

encore satisfaction complète, je lui éeri 

Cher Monsieur Beeque, 

Je suis surpris de n'avoir pas reçu encore la fin de 
Michel Pauper et je pense que si vous saviez le préjudice 

qu'un semblable retard nous cause, vous vous empresseriez 
de satisfaire à notre désir. 

C'est, je vous l'assure, un préjudice grave que de n'avoir 

pas la brochure maintenant, et la vente perdue ne se retrou- 
vera pas, j'en suis certain, Mettez chez un copiste le manus- 

erit du souffleur et qu'on nous livre vivement la copie aus- 

sitôt achevée, je vous prie. 
Retournez-moi aussi les épreuves remises chez vous hier 

malin et croyez-moi voire tout dévoué, 
PV. STOCK.  
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P.-S. —- Donnez-moi done également la date des billets que je 

vous ai signés et l’effet que votre frére doit me donner en échange 

des miens. 

J’avais bien un exemplaire de la brochure publiée en 

1870, mais elle n’était pas conforme a la version de la 

reprise à l’Odéon, l’auteur ayant, pour ce théâtre, mo- 

difié et le texte primitif et certaines scènes. 

Le 13 janvier, alors que les représentations à l'Odéon 

avaient cessé depuis une douzaine de jours (il n’y en a 
eu que 17), j'écris de nouveau à Becque: 

Cher Monsieur Becque, 

Votre silence est inexplicable, et je le comprends d'autant 
moins que la dernière fois que je vous ai vu je vous ai dit 

le préjudice considérabie que tous ces relards que vous 

»portez dans l'apparition de Michel Pauper causent à la 

vente. Pour nous, celte aire est maintenant perdue com- 

plèlement, alors qu'en nous pressant nous pouvions espérer 

en sauver quelque chose. Je vous en prie, pressez-vous et 

donnez-moi le bon à lirer, imprimeur me le réclame cha- 
que jour; envoyez-moi aussi l'effet de 1.000 francs que doit 

endosser voire frère. 

Votre s dévoué, 

PV. STOCK. 

$ 

Par Becque, j'ai connu de gros ennuis d'argent. 
Lorsque je ne pouvais lui prêler en espèces la somme 

dont il avait un impérieux besoin, je lui signais des bil- 
lets dont il devait me faire les fonds à l'échéance. Celle-ci 
ar se, comme il ne pouvait y faire face, il fallait pro- 
céder un renouvellement par de nouveaux billets à 
trois mois; mais, hélas! ces renouvellements se répétaient 
quatre, cing et six fois de suite. 

L’usurier avec lequel Becque était en relations habi- 
tail rue Thérése, dans mon quartier; c’était un homme 
assez singulier 4 tous points de vue. Il me quémandait 
des livres pour sa femme el € tapait > Becque de places 
de théâtre, à jet continu. 

La façon d'opérer de cet usurier était curieuse, En lui  
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portant le premier billet que 2 souscrit à l’ordre 

de Becque, celui-ci avait à lui remettre: 1° 12 fr. 50 pour 

l'agio régulier retenu par le banquier auquel cet usu- 

rier l’escomptait; 2° 50 fr. pour sa commission à lui. 

Pour le renouvellement, le système était le même, mais 

plus compliqué cette fois; il fallait que le billet venu à 

échéance fût payé pour que les fonds fussent versés à 

Becque quinze jours après la remise du nouveau billet! 

Par cette combinaison, ce brave homme trouvait le moyen 

de prendre 62 fr. 50 pour un billet de 1.000 francs à 

deux mois et demi! C'était simplement du 30 %! 

Cette combinaison m'obligeait done à avancer, tous les 

trois mois, 1.000 francs pendant quinze jours; puis, lassé, 

je finissais par payer quand je me rendais compte que 

Becque ne pouvait arriver à le faire. 

Quelques mois , Becque, revenant à la charge, je 

me laissais aller à lui signer un nouveau billet; mais, 

alors, il m’arrivait de lui demander la garantie de son 

frère. C’est ce qui explique le post-scriplum de ma lettre 

du 17 décembre 1886 et la phrase finale de celle du 

13 janvier 1887. 

Les deux frères, Charles (l’aine) et Henry, s’aimaient 

beaucoup; Charles, qui avail un emploi important à la 

Chancellerie de la Légion d'honneur, venait en aide à son 

cadet avec un très grand dévouement. En 1890, Henry 

Becque, étant en pleine détresse, a trouvé asile chez son 

frère, rue de l'Universilé, Mais Charles Becque est mort 

en 1894 ct Henry Becque s’est alors trouvé privé de son 

principal soutien pendant les cinq dernières années de 

sa vie: années qui ont été lamentables pour le malheu- 

reux poète, d'autant qu'aux difficultés d'argent sont ve- 

nues s'ajouter diverses attaques de la maladie: un eczéma 

tenace se développa et le fit beaucoup souffrir, des trou- 

bles de l'estomac survinrent également, et lui, dont la 

santé avait toujours été excellente jusque-là, se frappa 

moralement beaucoup de cette atteinte à sa vigueur phy- 

sique. 

La fin de ce grand auteur dramatique fut pitoyable et 

combien imméritée! 
P.-V. STOCK.  
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REFLEXIONS 

SUR L’AFFAIRE PRINCE 

ET QUELQUES AUTRES 

Un crime a le droit de s’entourer de mystère, même 

ii en a le devoir, s’il veut justifier la fameuse exclama- 

lion de je ne sais quel Quincey de gazette: « C’est beau, 

un beau crime!» Mais il ne faut point qu’il. exagère; 

je veux dire que le mystère ne doit pas porter sur le 

caracière criminel du fait qu'il recouvre, porter sur le 

point de savoir si ce fait, au lieu d’un assassinat, ne 

serail pas une mort naturelle ou accidentelle, ou bien 

un suicide, Un assassinat exige une victime indiscutable- 

ment telle; que nous l’ayons, et alors le mystère pourra 

se donner libre carrière. II pourra nous celer l'identité 

de la victime, nous refuser même son cadavre, caché 

ou anéanti, ne nous accorder aucun indice sur le ou les 
assassins et sur les circonstances du forfait: plus le mys- 

tère restera impénétrable, plus le crime sera « beau ». 

Mais avant de pouvoir être extraordinaire, un crime ne 

doit pas être hypothétique; et surtout après une enquête 

aussi active, aussi soigneuse, aussi persistante que celle 

de l'affaire Prince. 

§ 

Au bout d'un an de recherches armées de la convic- 
n de l'assassinat, l'enquête n’a pas établi un seul des 

prétendus faits qui fondèrent cette conviction. Aucun 

inneau de la chaîne reliant le coup de téléphone reçu à 
Paris, le 20 rier 1934, vers dix heures quarante, par 
la belle-mère et par l'épouse du conseiller Prince, à 
Ve sement du malheureux, dix heures plus tard, sur la  
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voie ferrée à trois kilomètres de Dijon, n’a montré par- 

celle de réalité. Il s'agissait de suivre des assassins sur 

la piste desquels mettait un récit abondamment circon 

tancié et parfaitement agencé, — opération facile puis 

qu'on l’entamait quelques heures aprés le crime. N’était-il 

pas sûr qu’à sa descente du train les bandits g ient 

leur victime? Ne les avait-on pas vus et entendus l’abor- 

der: Je vous présente le docteur?... et le telegramme par 

Prince envoyé de la gare même: « Arrivé, Vais à la cli- 

nique, Consultation 6 heur Docteur Hallinger déclare 

état aussi normal que possible », ne résumait-il pas leur 

déclaration {raîtresse? Embarqué dans leur auto, et 

ant être conduit à la clinique où était sa mère (1), 

i-il pas aussilôt été anesthésié dans 

l'auto même, « une voiture de couleur sombre roulant à 

toute vitesse » en direction de la Combe-aux-Fées? Dans 

celle voiture, un témoin, qui avait dû « monter sur le 

trottoir pour éviter d’être écrasé », n'avait-il pas observé 

qu'on se battait, et qu'un homme paraissait appeler 

au secours?» (2). Cependant ä i courent en- 

core, et en courant après eux tssassinal s’est perdu en 

roule, Je ne pense pas que | annales du crime mysté- 
rieux, chapitre des crimes impunis, off l'exemple d'un 
phénomène pareil. 

Prenons deux des exemples les plus mystérieux que 
ce chapitre nous offre, exemples lous deux invoques 
comme alogues faire P co: l'affaire Barrême et 
l'affaire Kouliépoff. Elles en di L'radicalement, parce 

si net que leur fiasco ail é fiasco laisse hors 
de question leur caractère criminel, 

Barrème, préfet de FEure, monte, le 13 janvier 1886, 
destination d'Evreux, dans un tre l'emporte de 
Paris, à 6 heures 59 du soir. Deux heures après, son 
cadavre, non écrasé, est trouvé sur la voie, cinq cents 

(1) Cette clinique, nous l'avions trous «ia fallu Kar un en- 
droit qui favorisera l'exécution du meurtre, tout en offrant à l'esprit de M. Prince, renseigné sur les ressou médicales de Dijon, un maximum de crédulité, El alors, sans doute, pourrait même dire certainement, à lui parle de LaProvidence, à quelques kilomètres du centre de la ville à quelque 890 mètres de la eaux Fe (Le Mystère de la Combe eur Fées, dans Villusivation du 19 mars) 

< Mémoire @ con: "> de tu part ile. (Le Temps du 13 avril.)  
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métres aprés la gare de Maisons-Laffitte. Un mouchoir 

solidement serré et noué lui bandait les yeux, cachant 

une blessure derriére l’oreille droite, produite par un 

instrument contondant, et une blessure 4 la tempe gau- 

che, produite par un coup de revolver: balle logée dans 

la cervelle. Mais le mystére touchant le, ou les assassins, 

et le mobile, restera aussi obscur qu’est clair le fait de 

l'assassinat. 
Quant au général Koutiépof, qu’est-il devenu depuis 

le 26 janvier 1930 où, à 10 heures et demie, il quittait 

son domicile, rue Rousselet, pour assister à un service 

funèbre, rue Mademoiselle, à dix minutes à pied de chez 

lui? Nul ne le sait que les inconnus qui le firent dispa- 

raître, mais l’hypothèse de son enlèvement par un groupe 

de bolcheviks, l'enquête en a conduit la probabilité jus- 

qu'au point où cette probabilité exclut la possibilité de 

ioute autre hypoihèse, et notamment celle du suicide. 

L'enquête Prince aboutit à un résultat tout contraire. 

Ayant cru prendre l’hypothèse de l’assassinat à un poirt 
de probabilité qui frisait la certitude, elle la laisse 

n'ayant rien de positif à opposer à l’hypothèse du sui- 

cide qu’un rapport d’expertise médicale! Elle est, en 

dehors de ceci, tellement négative qu’il ne reste aux par- 
tisans de l’assassinat qu’à dire: « On n’a pas trouvé les 
assassins parce qu'on n’a pas voulu les trouver. » 

Qui ça, On? — Est-ce le parquet de Dijon, qui, sans 
qu’il faille lui en faire grief, car toutes les apparences 
morales le lui commandaient, s’est réglé sur la convic- 
tion de l’assassinat jusqu’à se trouver pendant des mois 
incapable de concevoir l’hypothèse du suicide? Est-ce 
le Gouvernement qui, par la bouche radio-téléphonée de 
son président du Conseil, de ses ministres de l'Intérieur 
et de la Justice, a solennellement garanti le hors de 
doute de I’ inat? Sont-ce les journaux? Est-ce l’Ami- 
cale de la magistrature avec sa prime, ou la Commission 
judiciaire, avec son premier président Lescouvé? Serait-ce 
la Commission parlementaire où, sous la direction d’un 
homme créé — dirait-on — pour faire un juge d’ins- 

5  
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idéal (3), les partisans des deux hypothèses, 

les uns que les autres à vouloir que leur 

ilé éclate, se sont affrontés tant qu’ils ont voulu et 

Jeux de ses membres médecins prêcher Pévan- 

à tour 

de presse? Je ne pense s non plus qu’il faille accuser 

d'être cet On la famille du conseiller, ni les avocats 

dicelle? Quelle piste, iant soit pet proposée par n’im- 

porte qui, n’a pas été suivie jus qu’au bout, et par la 

justice officielle, et par ses co-adjuteurs plus ou moins 

officieux? Où sont les témoins qu'on ait, soit à l’Instruc- 

tion, soit à la Commission, refusé d'entendre et de réen- 

tendre? A quelle auto de France et de Navarre n’a-t-on 

pas demandé son alibi? Quel renseignement aussi ano- 

nyme qu’il fût, aussi absurde qu'il pût paraître, n’a pas 

été contrôlé et recontrôlé? Croit-on qu'il y ait un autre 

pays que le nôtre dont la Thémis se serait prêtée avec 

une pareille complaisance aux moindres suggestions de 

tout le monde? Oui, tout le monde a voulu que l’on 

trouvât les assassins; tout le monde, y compris l’ins- 

pecteur Bony lui-même, victime sur ce point de notre 

noire ingratitude. Car, en arrêtant les gangsters mar- 

seillais, ce policier, peu défendable par ailleurs, ne sou- 

tenait certes pas l'hypothèse du suicide! Mais il jetait 

son gâleau de miel dans l’aboyante gueule de Cerbère. 

IL obéi ‚ selon sa m e dont je lui e la 

responsabilit à la Iyrannie fr tique de l’opinion; 

et, puisqu'elle croyait à l'existence, dénoncée par M. Sar- 

raut (un radical-socialiste, un franc-maçon cependant 

comme sont « cartellistes » MM. les docteurs Cam- 

boulives et Fié) d'une maffia assassinatrice, il coffrait 

trois gaillards qui, en cas de cette maffia, avaient quel- 

que chance d’en faire partie. 

S'il n'a été rien trouvé du tout, même à l’état le plus 

vaguement embryonnaire, alors que On a tellement 

voulu trouver quelque chose, ne serait-ce pas pour cette 
raison qu'il n'y a rien? 

truction 

plus ardents 

ve 

qui a vu € 

gile de l'expertise médicale à tour de bras et 

7) Manure que je m'attendais pas une telie maitrise du ressuseltateur 
de Meunier », dite sur les garanties de la liberté individuelle, 
et qui garantit si bien les Stavisky et leurs avocnts.  
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$ 
Les affaires Barréme et Koutiépof sont, l'une de toute 

certitude, l’autre de toute probabilité, des crimes mys- 

térieux; l'affaire Prince n’est jusqu'ici qu'une affaire 

mystérieuse, mais qui, sans avoir rien de comparable 
à la première, doit la plus grande part de son mys- 
tère, sinon son mystère tout entier, à l’existence de la 
seconde. 

Sans l'affaire Koutiépof, si crédules que nous sachions 
être quand la sentimentalité, le parti pris politique et 

la peur mettent en branle notre imagination nourrie 
de roman et de cinéma policiers, tourneboulée par les 
conséquences de l’imbécillilé de notre Thémis et les 
canailleries de tant de nos hommes politiques et tant de 
nos fonctionnaires, — sans l'affaire Koutiépof, l’idée que 
l'affaire Prince est un assassinat politique ne se serait 
pas implantée si aisément en nos cervelles. Sans l'affaire 
Koutiépof, notre ministre de l'Intérieur n’aurait pas parlé 
de maffia; et cetie invraisemblable conduite qu'ont tenue 

dans l’hypothèse de l'assassinat — les assassins, en 
exhibant, de façon tant ostensible, le cadavre de leur 
victime, nous ne l’aurions pas prise: soit pour la mani- 
festation exemplaire d’un «crime maçonnique», soit 
pour une mise en scène bolchevique ou boche, destinée 
à démoraliser le pauvre peuple que nous sommes de- 
venus! 

Mais si le conseiller Prince s'est suicidé, je ne puis 
m'empêcher de penser que la machination de ce suicide 
dérive de son souvenir de l'affaire Koutiépof. Sans elle, 
je me demande si ce fertile (je parle de lui en con- 
aissance de cause) imaginalif aurait conçu l'idée d’un 

sue ement que l’opinion publique rattachera tout de 
suite à l'enlèvement de l’infortuné général russe. Il y 
a une clinique dans l’une et dans l’autre affaire, si 
elles n’y jouent pas un rôle également important; et 

de la seconde n’a-t-e as dans les veines 
métaphoriser ainsi ang que la 

pof, le renseignement le moins  
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indigne d’attention que l'information ait su recueillir 

d'un garçon de la clinique des Frères Saint-Jean 

de Dieu, située au coin des rues Oudinot et Rousselet, 

à quelques pas du domicile du énéral. Vers 11 heures, 

ce garçon a vu deux individus f isant monter dans 

un taxi, arrété près de la porte de la clinique, un homme 

£ semblable à celui du général. D'où 

ger 1 avait fausse- 

émane 

d'un signalemer 

l'hypothèse journalistique que le g 

ment été informé 

accident, venait d’et 

qu'un de ses intimes, victime d’un 

re transporté à la clinique où il 

les deux individus se trouvant là réclamait sa visite; 

son arrivée, que l’ami n'était pas, pour lui annoncer, à 

ou n'était plus, dans cette clinique-là, mais dans une 

aut Et dans mon dossier Kouliépof, je retrouve un 

filet, pris dans la Liberté du 4 février, et qui 4 ait le tour 

de la presse: Cherchez la clinique. 

Nos correspondants nous conseillaient de porter nos re- 

cherches sur les cliniques où un prétendu «malade» peut 

être, mieux que partout ailleurs, escamoté aux recherches 

de la police. chose serait facile par exemple en ban- 

lieue. 

riains médecins russes, spécialisés dans les traitements 

électriques, furent aul s suspects de relations avec le 

Guépéou. Or, l'on sait que l'un des procédés employés par 
les Soviets pour obl - des «témoins» à parler consiste 

à soumettre le patient à des courants électriques à haute 

tension, appliqués à la base du cerv 5 € araît-il, une 

nière infaillible de f: > 2 les éner- 

gies les plus fortes. 

L'affaire Prince, qui mérite d'ores et déjà une place 

de premier rang dans l'histoire des affaires célèbres, 
ne nous invite j & penser, pour le moment, qu’elle 
soit un crime, puisque, dans les annales des crimes 

impunis parce que mystérieux, nous ne trouvons aucune 
affaire dont on puisse la pprocher. Mais les annales 
du suicide n'enregistrent-el pas des affaires qui lui 
sont assez analogues po que nous en lirions un argu- 

en faveur de l'hypothèse du suicide?  



Si bien! ane nous offrent l'affaire Philippe 

Daudet et, surtout, l'affaire Calas. 

Je dis: surtout Vaffaire Calas, parce que la conviction 

du crime, dans l'affaire Philippe Daudet, n’a jamais été 

épousée par la Justice. L'affaire + conduite sur le 

terrain judiciaire par la partie civile et non — comme 

c'est le cas pour l'affaire Prince, comme hélas! ce fut 

le cas pour laffaire Calas, — par le ministère public. 

Pour celui-ci, il n’a jamais fait de doute que, le 24 no- 

vembre 1922, dans l'après-midi, le jeune Philippe Dau- 

det, bien vivant, sans être accompagné ni poursuivi par 

personne qu'on ait vu; ayant les allures ordinaires du 

client de tout repos, est monté dans un taxi hélé par 

lui place de la Bastille; qu’il a demandé d’être conduit 

rque Médrano; qu'il s’est tiré un coup de revolver 

la tempe au moment où le taxi arrivait au coin des 

rue de Compiègne et boulevard enta: suicide aussi 

évident, aussi peu mystérieux que peut l’être un suicide 

en taxi fermé, et qui roule. Dans le suicide par pen- 

daison du jeune re-s ine Calas (12 octobre 1761), 
la Justice a vu un crime, et jusqu’à rouer le malheureux 

père qu’elle a pe asé l'avoir commis! Cependant, le fils 

de Jean Calas s’est suicidé dans des conditions aussi 

simples, aussi duress, aussi claires qu’a été machia- 

lique et que reste obscur le suicide — le cas échéant 

du conseiller Prince. 

Le cas Want... pour vous, el non pas pour moi. 

J'emploie cette ex; n parce que je ne suis pas prin- 

ipalement ici pour démontrer le suicide, mais pour 

üirer de l'affaire des réflexions d'ordre général, capa- 

bles de faire réfléchir le lecteur de bonne volonté objec- 

e. Cependant le lecteur, objectif ou non, ne me trouve 
pas dans la position que j’oceupais lorsque j’écrivis, fin 

piembre dernier, la premiere d deux chroniqu 

publices au Mercure du 1” ı mbr embre, 
sur le côté juridi le re. J'étais alo 
\ inat et l’hyp 

‘se du suicide. J’ai fait du chemin depuis: sous ri 
serve de la production d’un fait nouveau, et prêt à exa- 
miner les objections que l'on peut me faire, — si je ne  
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me les suis pas déjà failes, — je pense que Prince s’est 

suicidé. Il s’est suicidé, mu par le sentiment de l’hon- 

neur, parce qu'il s’est trouvé, g 

juridiques et psychologiques i 

et même inaperçues par les milieux judiciaires, dans 

une situation insupportable à un homme accessible au 

sentiment de l'honneur. Celle conviction étant en moi, 

mes réflexions satisferont les partisans du suicide et dé- 

plairont aux parlisans de l'assassinat. Je n’y puis rien, 

sinon avertir qu'elles émanent d’un homme aussi éloigné 

de l'esprit de parti qu'il est humainement possible de 
l'être, et aussi désireux d'échapper à l'esprit de parti 
pris qu'un psycholc doit désirer de l'être. En rai- 
sonnant sur une affaire au raisonnement de laquelle « la 
politique» prend tant de part, et voulant m’éviter 
l'accusation de franc-maçon, de radical-socialiste ou de 
ligueur des droits de l'Homme, je déclare que je n’ai 
jamais appartenu, de près ni de loin, à aucun parti, 
secte ou ligue; que, né avec u rande répugnance pour 
ces ennemis du psychologue i mis mon soin et pris 
mon plaisir cultiver; qu’ainsi je me crois autorisé, 
la soixantaine venue, ter sans ménagements sur 
ce terrain de la sociologie judiciaire où fleurit si bien 
sa sollise, celui dont le buliste dit: 

Que j'ai toujours haï 1 sers du vulgaire 
Qu'il me semble profane, injuste ct téméraire, 
Mettant de faux milieux entre la chose et lui 
Et mesurant par soi ce qu’il voit en autrui! 

et enco l'appelant de son vrai nom: 

L'homme est de glace aux vérités, 
I est de feu pour le mensonge. 

$ 
Fort bien, el les maximes de I 

jours bonnes A cı 
du rapport des 

Fontaine seront tou- 
endre, mais qu'est-ce que vous faites 

experts? me demandez-vous. 
Le rapport des experts n’est qu’un fait particulier, et 

c’est du phénomène général auquel ce fait participe que JC pensais vous entretenir, Je venais dégager, à l’aide  
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du réactif de l’affaire Prince, les lois qui commandent 

les réactions de la sensibilité publique: la vôtre, la 

mienne (puisque j'ai cru longtemps à l'assassinat), la 

nôtre à lous, sur ces terrains névralgiques. Je voulais. 

Mais je suis à votre disposition. — Ce que je fais du rap- 

port des experts? 

J'en fais ce qu’il faut faire de tous les rapports d’ex- 

perts en matière criminelle, médicaux ou autres. Je ne 

le crois pas sur parole, sachant par d'innombrables et 

combien significatifs exemples, que non seulement l’ex- 

pert n’est pas immunisé contre l’errare humanum est, 

mais qu’il s’y trouve exposé plus que personne. 

Un rapport d'expertise, que ne corroborent pas un ou 

plusieurs faits distincts du fait ou des faits qui relè- 

vent de son examen, n’a qu’une valeur médiocre aux 

yeux d’un bon raisonneur, valeur que, pratiquement, le 

trat doit tenir pour nulle. Voilà une règle dont il 

it jamais s’écarter. Si on l’eût suivie, Calas n’au- 

rait pas été roué, parce qu’en dehors de l'affirmation de 

l'expert (dans l’espèce l’exécuteur toulousain des hautes- 

œuvres) qu’il était impossible que Marc-Antoine Calas se 

fût pendu de la manière que sa famille soutenait, il 

n'y avait pas l’ombre d’une présomption matérielle que 

Jean Calas fût le meurtrier de son fils. Si on l’eût suivi, 

le capitaine Dreyfus n’aurait pas été traduit en conseil 

de guerre, parce que, en dehors de l'affirmation des 

experts en écriture que le Bordercau était de sa main, 

il n'existait pas l’ombre d’une présomption que Dreyfus 

avait trahi ou pu trahir. 

Lorsque l’autopsie du préfet Barrême m’affirme que 
le coup de revolver à la tempe gauche qui l’a foudroyé 
ne fut pas tiré par lui, je l’en crois parce que de nom- 
breux détails irrécusables (bandeau, blessure à l'oreille 
droite, ete.), corroborent l'affirmation. Le problème, ici, 
estle plus simple qu’une autopsie ait à résoudre; celui 
que pose Vaffaire Prince est !’un des plus compliqués 
qui soient possibles. 

Avec Barrême, les experts opèrent sur un cadsvre 
absolument frais et complètement intact; mais la se-  
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conde autopsie de Prince d’où résulte notre rapport (4) 

a eu lieu le 15 mars, soit vingt-deux jours après la 

mort. Sur ce cadavre tant écrasé le 20 février, charcuté 

par l’autopsie du 21, la putréfaction (si peu avancée que 

le rapport le déclare) permet-elle des constatations 

sûres? 

De l'ordre histologique, en principe, oui. puisque 

l'examen des poumons et des reins a été fait sur des 

coupes de ces organes fixées et colorées « peu de temps 

après l’autopsie initiale (5) > par le docteur Kuhn, pro- 

fesseur à l'Ecole de médecine de Dijon. 

L'étude histologique poursuivie [par nous, disent les ex- 

perts], confirmant celle du D* Kuhn, prouve que le conseiller 

Prince a subi Vinhalation d’une substance volatile, particu- 

lièrement irritante et même rapidement nécrosante. 

Le rapport Kuhn, à moins que je ne m’abuse, ne dit 

pas cela du tout. Il conclut à l'absorption d’une subs- 

tance toxique peu de temps avant la mort, ce qui n’e 

clut pas l'hypothèse du suicide. Nos experts, eux, déc 

dent qu'il y a eu non pas € absorption», mais « in! 

lation» anesthésiante; inhalation massive imposée à 

Prince au moins deux heures avant sa mort, par Vap- 

plication d’un tampon, d’un mouchoir ou d’un masque 

au devant des voies respiratoires. 

Quand Prince a été écrasé, il y avait entre deux et 

is heures que ses a ins avaient commencé de 

thésier; el ils n’ont cessé de continuer leurs opé 

tions, afin qu'il ne se réveillât point avant l'instant choisi 

pour le placer sur les rails. 

() Ne possédant pas en son entier le rapport des experts! Dr Baltha- 
; Duvoir, Paul, Belot, Seroux, Oberlin et Piedelièvre, je me sers du 
pport déposé devant ln Commission d'enquête le wril, tant en son 

nom qu'au nom du Dr par le , ces deux membres 
de la Commission ayant été € 4 s aux tr: experts ». Ce rap- 
port tout lieu de le croire, reproduit intégralement, dans son 
sa discussion et ses conclusions, le 

truction par les experts 
G) Cette formule n’est pas sans m’inquié 

remis par le docteur Fié à la Commission y 
(V. Le Temps), et qui se réfère à onze e parle d’un « premier 
rapport toxicologique de M. Kuhn. a un examen en date 
du février ». M. I e signale utre rapport à l'actif de 
M. Kuhn. Quand done cette fixation des coupes, prélevées le 22 février, 
at-elle eu lieu?  
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« Au moins deux heures... > Pour fixerce laps sans 

lequel leur thése de l'assassinat n’est pas imaginable, 

le rapport invoque uniquement les lésions nécrosantes 

que montrent les reins, car l'expérimentation a prouvé 

qu'elles n'étaient visibles au niveau des reins qu'après 

un laps de temps de deux ou trois heures. 

L'expérimentation? Faite sur qui? Sur des individus 

- autant qu'il faut de sujets pour qu’une € périmen- 

tation soit convaincante — qu’on savait avoir péri de 

mort violente deux à trois heures après une anesthésie 

énérale par inhalation m ve d’une substance nécro- 

sante? Question absurde, mais que le rapport exige 

que nous lui posions, quitte à y répondre nous- 

même (6). 

$ 
L'application du mouchoir, tampon ou masque, n’a 

pu être, vu la résistance de la victime, que brutale. « On 

doit donc trouver sur la face ou au devant du nez et 

de la bouche des ecchymoses traduisant les pressions 

exercées » — décide le rapport. Il les trouve, alors que 

l'expertise du 21 février ne les avait pas remarquées. 

Elles sont cinq: deux au sourcil droit, deux aux lèvres, 

une à la face dorsale de la langue. 

Elles ne peuvent été produites par le passage du 

train; ces ecchymoses résultent donc de violences aniérieu- 
res au passage du train et à l’écrasement. 

Permettez: ces ecchymoses ne sont pas le fait du 
passage du train, puisque le visage n’a pas été écrasé. 

Mais il y a eu décapitation et la téte a été retrouvée 

Le rapport se contente de nous dire, sans 
S reins, que € l’exp ce des gazés de guerr 

de semblables inhalations de 
néerosants », cont ion que Prince «a subi Vinhalation 
june substance volatile particulièrement irritante, et même rapidement 

N'avez-vous jamais vu de cas pareil? » a demandé au docteur Baltha- 
in membre de la commission d'enquête. Répons Non, mais les 

sions que nous avons relevées ressemblent beaucoup à celles que produit 
le gaz de guer » 
Mais la substance inhalée par Prince n’est pas un gaz de guerre, ct les 

{bers “sont ineapables de dire elle a été. De plus, le cas de 
nee n'a aucun rapport avec le cas d’un gazé de guerre qui a absorbé son ga: relier i pau, St naturellement, et pendant combien de temps? on ne le sait  
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«à près de quarante mètres du corps». A-t-elle pu 

bondir et rebondir, pour franchir cette distance à la 

vitesse qu’on devine, sans tirer quelque dommage de 

son contact avec le ballast? Ce que vous trailez d'ecchy- 

moses n’est-il pas l'effet de la putréfaction sur les meur- 

trissures que le visage n’a pas pu faire autrement que 

de recevoir? Les trois experts qui autopsiérent le 21 fé- 

vrier ne les ont pas vues. Furent-ils aveugles? Ou bien 

faut-il conclure que, ces meurtrissures, la putréfaction 

ne les avait pas encore rendues apparentes Je crois 

que la sagesse commande cette conclusion, et que ce 

que la putréfaction n'avait pas pu faire en moins d’un 

jour, elle l’a accompli pendant les vingt-deux jours qui 

séparent la seconde autopsie de la première. Mais les 

seconds experts, au lieu de dire meurtrissures, disent 

eechymoses parce que, de toute nécessité, il leur faut 

    

       

            

des ecchymoses. 

Cette nécessilé conduira, quelques mois plus tard, 

deux d’entre eux, « émus par les critiques dont ils ont 

élé l'objet », à un complément de leur autopsie. Ce com- 

plément sera fructueux; il relèvera, sur les mains, des 

ecchymoses qui n'avaient pas été aperçues au cours de 

l'examen dont ces membres, le 15 mars, furent l'objet. 

Elles sont découvertes au milieu des articulations pha- 

langiennes. 

  

  

  

Celle dernière constatation prouve qu’il y a eu lutte; le 

ou les assassins ont maitrisé le malheureux conseiller en 

lui retournant les doigts qui ont été ainsi portés en extor- 

sion forcée (7). 

    

Le conseiller Prince, au lieu d'avoir été anesthési 
se serait-il pas anesthesid 

é, ne 
Impossible (me dites-vous), 

    

   (7) Je prends cette phrase ainsi que les mots: « émus par les © 
Uils ont été l’objet », dans les Débats du 20 septembre 
larations du docteur Camboulives confi nt l'a 

L'honorable député-médecin juge In découverte qu'il 
. C'est là un point capital! s t-il, Ce bouills 

homériques experts nous ap: que «les nouvelles recherches 
des médecins 1 leur ont permis d'identifier à peu près sûrement anesthésique énergique avee lequel M. Prince a été endormi, Il est pro- able que l'on s'est servi d'éther sulfurique non rectifié, éther sulfurique que Von trouve chez les droguistes et qui peut être délivré librement ». 

  

tiques 
De nouvelles 

assinat. 
nnonce considé- 
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le rapport déclare qu’on ne peut pas s’anesthésier soi- 
même. — Mais non, le rapport ne dit pas cela du 

tout (8). ; 

Les experts n’envisagent point cette question générale 

de l'auto-anesthésie. Ils ne songent pas à le faire puisque 

leur autopsie leur prouve qu’il y a eu assassinat; puis- 

que «l’ensemble de ses constatations s'oppose d’une 

facon matérielle à l'hypothèse du suicide ». Mais avant 

de sortir le scalpel et le microscope, la conviction absolue 

de l'assassinat les possédait et, au lieu de venir recher- 

cher quelle était la vraie, de l'hypothèse de l’assassinat 

ou de celle du suicide, ils demandaient au cadavre des 

faits corroboratifs de leur conviction. Cette conviction 

préalable, ils la tiraient de leur confiance en la réalité 
de ce que j’appelais plus haut: la chaîne qui lie le coup 

de téléphone à l’écrasement par chemin de fer 

L'un des anneaux de cette chaîne, c’est le fait que 

écrasé aurait été attaché par les pieds au rail. Les 

experts en sont convaineus, comme ils le sont de l’appli- 

calion violente du tampon, mouchoir ou masque. Et, de 
même qu'ils découvrirent la preuve de cette application 

lans les «ecchymoses» de la face et des mains, ils 
découvriront celle de l'attachement dans l’absence d’ec- 
chymose au niveau des sillons lais sur les jambes] 
par la corde attachant les pieds au rail. Or, cet atta- 

nent est une invention, tirée: 1° de ce que le cada 
vre avait, noué autour de la cheville droite, un morceau 

le cordelette; 2° de ce que des fragments de cette 
meme cordelette étaient sur la voie. Cette invention, le 
rapport des experts ferroviaires permet de voir ce qu’elle 

) Non seulement il ne dit pas cela, mais encore ses auteurs ne pen- ! point cela. < Pourquoi écartez-vous l'hypothèse de l’inhalation volon- par le conseiller Prince? » demande au docteur Balthazard un mem- de la Commission, le 21 décembr. Réponse: € Parce qu’il n’au- it pas appuyé si brutalement sur le visage », Autre question posée au docteur Balthazard: € Quelqu'un peut-il s’anes- lui-même en introduisant, dans les voies respiratoires, assez de ues pour produire des néeroses comparables à celles que vous avez itécs — Réponse: «On ne peut catégoriquement affirmer que ce impossible, mais je ne crois pas qu'on puisse le réaliser, » {mi du Peuple du 2 
L'honorable expert ne 

quand on se suicide avec le e s’anesthesier au moment pré 
ation tout à fait facile, 

parce qu'il veut ne pas le cro 
an déployé (le cas échéant) par 

s où lon entend venir le train est  
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vaut. Il observe que ces fragments de cordelette étant 

mis bout à bout, « leur longueur (1 mètre 27) aurait pu 

suffire soit à lier simplement les deux chevilles pour 

la facilité d’un transport, soit même pour que le con- 

sciller Prince, étant assis sur la voie, ait pu s'attacher 

les chevilles à l’un des rails ». 

Comme ils ont nécessité de croire que Prince a élé 

attaché au rail (9), les experts ont nécessité de croire 

que ses chaussures n'étaient pas à ses pieds lors du pas- 

sage du train. « Elles sont, en effet, fort peu abimees et 

ne renferment aucune trace de sang, alors que les pieds 

sont écrasés et que les chaussettes sont dilacérées et 

sanglantes. » Pourquoi n’étaient-elles pas aux pieds? 

Parce que leur examen montre « quelles ont été brus- 

quement arrachées des pieds, en même temps que les 

guétres, par Vindividu qui trai ait le corps du conseiller 

Vélever au niveau du talus 

ıdividu qui irainait le corps Eh! oui, ce per- 

sonnage est encore un des anneaux de la chaine, et l’un 

de ceux que les gazettes ont le plus amoureusement 

forgé el px le corps € 6, disposera 

sur les lieux mouchoir, trou wu de clefs, argent, hou- 

pette; et surtout lui qui, après avoir trempé dans le 

ang Je couleau poignard maçonnique le plantera 

dans le ballast pour marquer le caractère exemplaire de 

l'exécution (10). 

Cependant, nous savons et les experts, s'ils ont 

lu le rapport des experts-ferroviaires, aussi le savent, 

que les chaussures lesquelles n’ont pas — contraire- 

(9) Pour la ide majorité du pt siniste, Je fait de l'atta- 
chement ne fait pas plus de doute que pour les experts. Cependant, le 
Mémoire à consulter de la partie civile se contente de dire qu'il semble 
que le corps ait été attaché au rail. 

(10) L'exposé du crime maçonnique a paru signé « Trois étoiles » dans 
Gringoire des 2 et 9 mars. € C'est un de ces couteaux symboliques qui a 

‘abominable ass; Tout ce qui survit de carbonarisme ¢ 
dans les niques] Fa immédiatement compr 

couteau sanglant sur a dit au Monde: les earbonari ont 

apport d'expertise ne fait pas mention de carbonarisme chez l'in- 
dividu qui trainait le Lt il ne s'occupe pas d’ailleurs du couteau 
et des différents objets trouvés sur la voie. 

Mais pourquoi se contente pour trainer le corps de Prince, d'un seul 
assassin? Tel, nos experts se went un peu hardiment de lofficielle 
thèse assassini  
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ment à 5 médecins, été fort peu abimées, 

ont été fort abimées et écrasées — n’ont quitté 

crasé que par le fait du train écraseur; 

nous savons aussi que les chaussures renferment des 

traces de sang. Pour les guétres, elles se trouvaient si 

bien aux jambes de l’écrasé, lorsque le train est passé 

sur lui, que la droite a été retrouvée sur la locomotive 

du train. Et les experts ont pr cisément rapporté ce der- 

nier détail, vingt lignes avant de nous dire que l'individu 

qui trainait le corps les a arrachées brusquement, ces 

res, en même temps que les chaussures!!! 

mais 

les pieds de l’é 

Sept sommités parisiennes de la médecine légale, de 

la radiologie, de l'anatomie pathologique, de Vhistologie, 

ont procédé à l’autopsie du 15 mars Ils ont accompli 

leur mission en présence de quatre médecins de Dijon 

(dont trois avaient pratiqué l’autopsie du 21 février) et 

de MM. les docteurs Fié et Camboulives, membres de la 

Commission d'enquête. Jamais, depuis la Leçon d’Ana- 

tomie de Rembrandt, on ne vit assemblée au: savante; 

mais à ces treize savants — est-ce le nombre qui leur 

aura porté malheur? — l’adjonction d’un ignorant doué 

de bon sens eût été utile. 

Car l'assassinat, tel que les experts l’envisagent, non 

pas avec le dossier, mais avec les gazettes et les bobards 

de la rue, est de toute absurdité. Voici le magistrat em- 

barqué à 17 heures dans l'automobile des assassins. 

Pourquoi attendent-ils trois heures et demie pour le 

déposer sur les rails? Pourquoi passeront-ils deux heu- 

au moins à l’anesthésier et à le réanesthésier, alors 

suffit d’une minute pour le mettre en état d’anes 

, et que la Combe-aux-Fées se trouve à moins de 

trois kilomètres? Que feront-ils pendant ces trois heures 

ct demie; et pourquoi, puisqu'ils les ont employées, ne 
les ont-ils pas employées à rester ailleurs qu'aux portes 

de Dijon? Mais je n’ai pas besoin de les voir agir de 
facon insensée, pendant trois heures et demie d’horloge, 

pi ur les juger invraisemblables, impossibles. Alors 

qu'ils ont tant de moyens pour faire un cadavre de ce  
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vivant, pourquoi choisissent-ils l’écrasement par un 

train, dont l'une des conséquences sera la découverte 

immédiate du cadavre? Pour faire croire à un suicide? 

Mais non: en attirant leur victime à Dijon par un guet- 

apens avoué, ils ont déclaré son assassinat. La seule 

explication de leur conduite, c'est le «crime maçon- 

nique ». Pensez de cette explication ce que vous voudrez, 

vous n’en avez aucune autre. L’assassinat admis, elle est 

la seule hypothése qui se »pose — et en se proposant, 

elle s’impose. 

§ 
bonne foi des experts n’est pas en question, ni 

leur valeur professionnelle. Mais le meilleur des athlètes, 

s’il tourne le dos au but en partant et file droit devant 

lui, ira — d'autant plus vite qu’il est meilleur athlète 

- à l'opposé du but. Les experts, d’une manière géné- 

rale, sont des docti cum libris. Is partent avec une opi- 

nion préconçue, celle du dossier, pratiquement ils ne 

peuvent pas faire autre chose, — ct ils arrivent avec elle. 

S'ils ne se trompent quasi jamais, c’est parce que notre 

Thémis actuelle ne procède qu'à coup sûr, et pousse jus- 

qu'à l'imbécillité l'application du principe: « Mieux vaut 

ne pas inquiéler cent coupables que de poursuivre un 

innocent. » Si elle agissait comme l'ancienne, les experts 

se tromperaient autant de fois que l’ancienne se trom- 

pait. Exemple: l'affaire Dreyfus; l'écriture du malheu- 
reux officier n’a aucun rapport sérieux avec celle du Bor- 

dereau, qui est l'écriture courante d’Esterhazy, mais le 

dossier dit aux experts que Dreyfus est l’auteur du Bor- 

dereau et les experts concluent que l'écriture du Borde- 
reau est l'écrilure de Dreyfus. Puis, leurs successeurs, 

sachant qu’Esterhazy a derit le Bordereau, concluront 

que Dreyfus n'en est pas l’auteur. Dans toutes les affai- 
res sensalionnelles, n’avons-nous pas des contre-exper 
qui, epousant le dossier de la defense, donnent un de 
menti radical aux experis de l’aceusation? Sont- 
moins de bonne foi, moins compéténts qu'eux? Non, 
puisque demain, suivant les hasards de la barricade, le: 
experts seront devenus des contre-experts, et les contre- 
experts des experts.  
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Mais dans notre affaire, les experts n’ont pas été trom- 

pés précisément par le dossier, ils ont été trompés par 

eux-mêmes, unités marc antes et béliers conducteurs, 

de ce troupeau de Pan bêlant à l'assassinat que cons- 

tituait Punanime opinion publique. Le dossier, les 

experts l'ont reçu alors que la conviction de l'assassinat 

était en eux, et ils y ont vu, ou eru y voir, des affirma- 

tions que le dossier était loin de contenir: comme Vatta- 

chement au rail, comme le déchaussement de l’écrasé, 

sans parler de « Vindividu qui trainait le corps », inventé 

par eux de toutes pièces 

Supposons que les trois mousquetaires phocéens de 

l'aventureux Bony, au lieu de pouvoir fournir des alibis 

irrécusables, eussent joué de malheur, trouvé contre eux 

certaines apparences, certaines coïncidences du genre 

de celles qui firent, en 1796, condamner Lesurques? Quel 

eût été le rapport des contre-experts, que la défense 

aurait obtenu de l'information ou cité elle-même à la 

rre? 

Supposons — chose qui est loin, déjà, d’être sûre — 

supposons que les contre-experts eussent reconnu qu’il 

y avait anesthésie dans l'affaire. Eussent-ils admis que 
les lésions nécrosantes des viscères étaient le fait d'une 

inhalation, et se fussent-ils contentés d'établir que cette 

inhalation pouvait parfaitement avoir été une inhalation 

volontaire; d'établir que l'hypothèse de l’auto-anesthésie 

élail parfaitement admissible? on; ils eussent dé- 
claré qu'il n’y avait aucune raison pour croire à l’inha- 
lation au lieu de croire à l’absorption; qu'en effet, si 
les reins d'un anesthésié ne peuvent être nécrosés 
qu'après deux à trois heures d’inhalation massive, ceux 
d'un somniféré peuvent l'être de même manière une 
demi-heure après une absorption de chloral par exemple, 
ou celle d’un barbiturique quelconque: gardenal, dial, 
ou véronal (11). Et ils eussent monté en épingle ce fait, 

11) Je prends ee renseignement da 
à la cour de Paris: Après le rapp 
Droits de l'Homme septembre, 

cet excellent comin a (si injustement 
je trouve pleine d et de logique 

e, problème que je  
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ere 

dont le rapport d'expertise ne souffle pas mot: du frag- 

ment d’etiquette d’ampoule portant les deux lettres fina- 

les AL, trouvé sur la voie, avec un débris de verre. Je 

laisse A penser ce que seraient devenues, dans leur rap- 

port et dans la plaidoirie des défenseurs, les « ecchy- 

moses» du V e, et lVextorsion forcée des doigts, ct 

le non écrasement des chaussures, et le brusque déchaus- 

sement dicelles, ainsi que des guétres, par € Vindividu- 

qui-trainait-le-corf 
! 

Je parle de ce apport sacro- nt en psychologue ins- 

truit par trente ans de magistrature parquetière (ce qui 

m'a fait voir pas mal d’autopsies) et... trois siècles de 

causes célèbres. De ces causes, j'en recommande par- 

ticulièrement une au lecteur de bonne volonté objec- 

tive: l'affaire Jeanne Weber. Elle pourra lui apprendre 

non pas à nourrir pour les expertises médicales une dé- 

fiance de parti pris, mais à ne pas avoir pour elles une 

confiance de parti pris, et surtout appuyée sur Vargu- 

ment d'autorité. 

il y verra comment, non pas par un unique rapport, 

mais par une quantité de rapports et contre-rapports, 

consultations, déclarations à la barre, interviews, arti- 

cles de revue, mémoires à l'Académie, les as de l’ana- 

tomie pathologique et histologique d'il y a trente ans: 

Thoinot, Brouardel, Lacassagne, Descout, Soquet 

et quelques autres, ont proclamé et reproclamé l’inno- 

cence de l'Ogresse. 

D'abord, alors que, du 2 mars au 5 avril 1905, elle 

avait été surprise et urprise en flagrant délit de stran- 

gulation de trois enfants en bas âge, par elle tués 

après plusieurs tentatives, et d'un quatrième enfant qui, 

après une première tentative, fut arraché à ses doigts. 

Témoins oculaires nombreux, précis; traces de stran- 

ee même numéro, voir la note A propos de l'expertise médicale de M. le 

docteur P. Mossé. Elle combat le rapport des experts sur des points 

médienux différents de ceux que j'ai mis en lumière et montre not 
ent combien il est difficile d'admettre que Prince ait pu être anesthésié 

en auto. € Si l'on admet anesthésie (ait l'auteur): Il faut dene admettre 
quelle protongée sur la voie méme du chemin de fer jusqu'au 
passage du train. 7  
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gulation soupgonnées ou relevées par des médecins de 

quartier; pour le rescapé, par deux médecins d'hôpital: 

tout cela, la science de nos pontifes autopsieurs le ré- 

duisit à néant! Et le 30 janvier 1906, les affirmations de 

Thoinot et de Brouardel devant le jury seront si catégo- 

riques que le ministère public abandonnera l'accusation! 

Liberee, l’Ogresse, étant allée habiter sous un faux 

nom à Buzançais, tentera, le 16 avril 1907, d’étrangler 

l'enfant de son concubin, enfant âgé de 9 ans; elle y 

réussira le lendemain; et malgré la criante évidence de 

ce nouveau crime, malgré les efforts des médecins pro- 

vinciaux, elle trouvera chez ses sauveurs de 1906, 

appuyés par une campagne de barreau (c'est ici que son 

défenseur Henri Robert gagnera d’une façon définitive 

ses galons de «grand avocat», préludes de son épée 

d'académicien), par une campagne de presse, de ligue des 

droits de l’homme, trouvera un dévouement aussi scien- 

tifiquement fondé que le précédent. Il faudra la remettre 

en liberté. Cette belle décision sera, sur le refus du juge 

d'instruction de Châteauroux, rendue le 6 janvier 1908 

par la Cour d’appel de Bourges. 

Tout de suite, tandis que le juge d'instruction est cou- 

vert d’injures par les gazettes, les professeurs Thoinot 

et L sagne feront voter A l’unanimit& par la Societe 

de médecine légale la motion suivante: 

L'Académie émet le vœu que des dispositions soient 

introduites au plus tôt dans la législation pour donner toutes 

garanties à la compétence des experts au criminel et toutes 

garanties au corps médical, dans les questions de responsa- 

bilité médicale. 

Ce vœu, à l'adresse des petits médecins obscurs qui 
ent, tant à Paris qu'à Châteauroux, contrecarrer la 

Science, représentée par des sommités aussi hautes que 
les défenseurs de l’Ogresse, porte la date du 28 jan- 
vier 1908. Le 9 mai 1908, Jeanne Weber étrangle un 
tutre enfant, & Commercy. 

Cette fois, les médecins aliénistes la déclareront en 
état de démence, con ement au rapport dressé à 
Paris le 8 juillet 1905 par des as de la psychopathique,  
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du module des docteurs Dupré et Vallon: « La femme 

Weber n’est atteinte d'aucune forme d’alienation men- 

tale, d'aucune perversion instinctive, d'aucune affection 

névro-psychopathique... > 5 contrairement au rapport 

dressé à Paris, le 20 décembre suivant, par trois autres 

sommités: les docteurs Joffroy, Dubuisson et Seglas 

« La femme Weber ne nous paraît atteinte d'aucun trou- 

ble mental»; contrairement au rapport dressé à Paris, 

en novembre 1907, par une sixième sommité, le docteur 

Legras. 

§ 

Regardées du point de vue de leurs expertises et trans- 

posées en littérature, l'affaire Jeanne Weber c’est le 

Système du docteur Goudron et du professeur Plume 

d'Edgar Poe; l'affaire Prince, avec ses « ecchymoses », 

ses retournements de doigts, ses chaussures, ses guêtres 

et son « individu-qui-trainait-le-corps », ressortirait au 

plus médicinal Molière. Du mélodrame à la farce, ainsi 

va le monde des experts — comme le monde des humains 

auxquels ils sont participants. 

MARCEL COULON. 

 



INDESIRABLES ET R 

INDÉSIRABLES 

ET REFOULEMENT 

Dès l’année 1922, j'ai, dans une lecture à l’Académie 

de Médecine, exposé pour quelles raisons il y avait beau- 

coup d'étrangers dans les hôpitaux du département de 

la Scine. J'ai renouvelé cette démonstration en 1923 

devant la même Académie, sans omettre d'indiquer les 

remèdes en même temps que les causes. J'ai multiplié 

les observations et les démonstrations dans Le Parle- 

ment et UOpinion et dans La Revue de Fra la même 

ann puis dans les Annales d’Hygie en 1924. Depuis 

lors, je n’ai jamais cessé, soit dans des conférences, soit 

dans des publications, soit dans des livres, de montrer 

ignorions tout en ce qui concerne la sélection 

d’imm En 1926 et il y a deux ans 

obligé de uier les erreurs d'un psy- 

yurd’hui décédé, sur le même sujet. De même 

que nous 

que nous n'avons eu et n'avons encore aucune méthode 

en ce qui concerne l'admission des étrangers en France, 

de même nous n’avons aucune idée de ce que devraient 

être les refoulements en admettant qu'ils soient réelle- 

ment nécessaires. 

Je regretie d'employer le mot je, car le «moi» est 

haissable, mais j'ai été le seul à oser le dire. J'ai essayé 
de faire comprendre la question à nos administrations 
publiq et à nos assemblées: Ministère du Travail, 
Commission Inter-Ministérielle d’Immigration, Conseil 
Municipal. Je me suis heurté invariablement à lincom- 
pélence et à la surdité systématique. Personne n’a 
Jamais voulu tenir le moindre compte des faits et des 
arguments que je présentais. Bien mieux, au retour  
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d’une mission en Pologne, j'ai été mis en cause pour 

m'être permis d'étudier des questions que le Gouverne- 

ment français voulait ignorer. Il est résulté de cette 

méconnaissance de la question: l'assassinat du Prési- 

dent Doumer et celui du Roi de Yougoslavie. Mais même 

ces événements tragiques n’ont rien appris à nos incom- 

pétences officielles. 

Il y a quinze ans dé nous avons «créé» les sidis 

marocains et c'est de notre faute si nous avons eu des 

bandits polonais. On se souvient peut-être du tapage 

que ment journaux de 1921 à 1925 à leur sujet: 

ient des voleurs, des assassins, ils coûtaient cher 

à nourrir en prison, ils coûtaient cher à soigner à l’hô- 

pital. Mais comme à cette époque nos capitalistes et nos 

industriels avaient besoin de main-d'œuvre, le tollé 

Le ministère du Travail, les Affaires Etran- 

gères reprirent leur sommeil et la Société générale d’Im- 

migration put continuer ses opérations. J'ai montré, 

la suile de cette mission, en 1927, de quelle manière 

défectueuse le recrutement était fait. Au cours de ce 

ti eu l'occasion de rencontrer un homme qui 

connaissait bien la question de l'immigration polonaise 

en France: M. Barcizewski, alors maire de Giezno. 

M. Barcizewski avait été dans la Ruhr le grand admi- 

nistrateur de la main-d'œuvre polonaise. Il connaissait 

l'excellente qualité des mineurs recrutés par les Alle- 

mands et formés par eux. Chargé de recruter pour les 

mines franc s dévastées, il envoya d’abord ces gens 

expérimenté ieux il fil passer encore de la 

main-d'œuvre séleclionnée, quoique moins spécialisée, 

et refusa longiemps d'ouvrir tout grand le robinet de 
Vimmi ion. Mais r économistes, les mêmes qui 
nous ont conduits dans la situation où nous nous trou- 
vons maintenant, exigèrent d’avoir le champ libre; alors, 
le robinet fut tout grand ouvert, et le bon passa avec 
le mauvais. Le « lout venant », comme on dit en parlant 
du charbon. Dans ce tout venant, il y avait des Polo- 
nais qui n'étaient pas la crème, Mais si nous les avons 
eus, c'est que nous les avons voulus. Il n’y à jamais eu, 
depuis la guerre jusqu'à cette année, aucune sélection  
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sérieuse de l'immigration, qu’il s'agisse de m 

ou de réfugiés. L'avant-dernière preuve réside dans 

admission sans contréle des réfugiés allemands fuyant 

les persécutions hitlériennes il y a deux ans. Et l’on 

peut être persuadé qu’en dépit des assurances données 

dans la presse, rien n’a été préparé pour recevoir les 

Sarrois. En 1935, comme en 1922, il n'existe que de bru- 

tales mesures policières, quand elles tent, mais au- 

eune organisation ni aucune méthode. L’on n’a jamais 

osé nous montrer à nous, hygiéniste et démographe, le 

fameux centre de Toul, mais nous savons bien que son 

organisation était quelque chose de déplorable. 

Si Von a fait quelque chose depuis pour les Africains 

du Nord, c'est à la suite de nos publications de 1922, 

1923, 1924 et 1995, en pillant nos idées et en ne les appli- 

quant que d’une façon mesquine. Anarchie en matière 

d'immigration, aujourd’hui anarchie en matiére de re- 

foulement. J'ai eu l'occasion de fournir la preuve de 

tout ceci dans le Traité de l'Immigration et de la greffe 

inter-raciale que j'ai publié en 1931 (1). 

Les indésirables, c’est nous qui les créons, c’est nous 

qui les avons appelés et le contrôle policier et, pour cer- 

lains, sanitaire, effectué à l’intérieur du pays, n’a au- 

cune valeur, premièrement parce qu’il n’est pas une 

sélection et deuxièmement parce que la police est im- 

puissante à appliquer ses propres règlements, aussi bien 

que les jugements prononcés par les tribunaux. En effet, 

lorsqu'un étranger est expulsé, le plus souvent pour 

une faute très minime, on n’a même pas le personnel 

suffisant pour le reconduire à la frontière. L'arrêté 

d'expulsion est done une mesure illusoire et le plus 

souvent injuste. Les véritables bandits ont toujours 

leurs papiers en règle, ou bien ils échappent aux inves- 

salions de la police. De sorte que les fous et les eri- 

ls peuvent séjourner en France tandis que les bra- 

ves gens sont pourchassés et expulsés (2). 

La question des refoulements est encore plus grave 

que celle des entrées non surveillées ni contrôlées, car 

) Larose éditeur, 11, rue Victo , Paris (5). 
Cf. Revue Hygiène mentale, n°s 19  
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elle se passe d’une façon massive. Il ne s’agit plus seu- 

lement de quelques individualités, il s’agit de groupes 

importants. Les refoulements, tels que nous les prati- 

quons, sont une mesure anti-humaine, car nous reje- 

tons dans ia misère des gens qui ont travaillé pour nous, 

— une mesure anti-économique, car le chômage continue 

d'augmenter et l’on diminue le nombre des consomma- 

teurs; enfin, c'est une politique anti-française, parce que 

les malheureux refoulés dans leur pays, où ils ne trou- 

vent point de travail, puisque ce sont des pays déjà sur- 

peuplés (Pologne, Italie) y subissent la misère en mau- 

dissant notre pays, en apprenant à leurs enfant 

pas l’aimer et en exerçant une propagande antifrançaise 

dans les classes les plus nombreuses de la population, ce 

qui est beaucoup plus dangereux pour nous que la pro- 

pagande anti-française de tel ou tel personnage poli- 

tique. Il ne fait pas de doute que Vattitude actuelle 

rd de la France est due à notre con- 

olonais, tout autant qu'aux 

€ urs en Pologne. 

icident des mines de l'Escarpelle (août 1934), sur- 

venu après la menace de renvoi de 20.000 travailleurs 
polonais, employés depuis bientôt quinze ans dans nos 
mines, illustre l'état d'esprit de la grosse industrie et 
de la finance. main-d'œuvre humaine s’achète et se 
vend comme un trot au; quand on n’en a plus besoin, 
on la renvoie. C'est celte mentalité qui a révolié les 
mineurs de lEscarpelle, non seulement les Polonais 
mais aussi les Francais, et c’est à cause de cette révolte 
que l'on 1 s renvoyer les 20.000 travailleurs 
d'un seul coup. 

Ce qui s’est Là propos de la main-d'œuvre a été 
op t l'égard des fugiés. Les opérations que l’on 

mene contre eux sont tout aussi anarchiques, mais 
elles sont plus faciles parce qu’il ne git que d’indi- 
vidus isolés, assez mal défendus par leurs associations. 
Les résultats sont les mémes, aussi néfastes pour les 
intéressés que pour le bon renom et l’honneur de notre 
pays. Voici quelques cas individuels, cho parmi plus 
de cent.  
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1° X..., réfugié arménien. Condamné le 24 décemhre 

1931 à trois mois de prison pour port d'arme prohibéc et 

violence sur la voie publique à Marseille. Libéré après 

avoir purgé sa peine, se voit notifier le 29 février 1932 

un arrêté d'expulsion, rendu le 6 février 1932. Arrêté, 

il est condamné le 24 mai 1932 à quatre mois de prison 

pour rupture du ban d'expulsion. La Cour d'appel ré- 

duit sa peine à trois mois. Arrêté à nouveau, il est 

condamné le 15 décembre 1932 à quatre mois de prison. 

Cette fois, la Cour d'appel réduit la peine à deux mois. 

Arrêté à nouveau, il est condamné le 15 mars 1933 à 
quatre mois de prison. La Cour d’appel d’Aïix confirme 

la peine. Il est libéré le 8 août 1933. 

Désespéré, X... quitte Marseille et arrive à Paris, comp- 

tant y trouver asile et protection. Arrêté à nouveau, il 

est condamné à Paris à quinze jours de prison. Libéré 
le 15 avril 1934. Complètement démoralisé, il arrive à 
Bruxelles le 23 mai 1934 d’où il doit s’attendre à être 
expulsé. 

Son casier judiciaire devient ainsi tel qu’il est indé- 
sirable ns tous les pays. 

résidait en France depuis 1922, y étant arrivé 
muni d’un passeport de protégé spécial français; par 
son travail et ses économies, il était parvenu à consti- 
tuer une petite fortune : 60.000 fr. Deux ans de prison 
et de passages devant les tribunaux l'ont réduit à la 
misère. 

2 , réfugié russe. Photographe-cinéaste employé 
dans les studios Gaumont à Moscou avant la guerre. 
A pris une part active aux opérations de guerre, ayant 
alteint le grade de capitaine. Commandant de compa- 
gnie de mitrailleu En 1920, s’est engagé à la Légion 
étrangère et a servi pendant 5 ans. A obtenu le grade 
de sous-lieutenant à titre étranger. Décoré de la croix 
de guerre avec citation A l'ordre de l’armée. Médaille 
militaire du Maroc. Blessé pendant les opérations du 
Rift, 

En 1925, ayant frappé un individu qui se trouvait en 
relation d’affaires avec lui, a été condamné à deux mois 
de prison et expulsé, S’est rendu en Belgique, mais n’a  
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pu s'établir dans ce pays. Est revenu en France. A ob- 

tenu des sursis successifs de départ jusqu’en novembre 

1933. Le sursis n’étant plus renouvelable, s’est rendu en 

Allemagne sans visa puisqu’il ne pouvait pas en obtenir, 

d'où son incarcération et son expulsion sur la France. 

Même sort en Belgique. Revenu à Paris et ayant déclaré 

son séjour au comm ire de police, a été arrêté et 

condamné à deux mois de prison. À subi ultérieurement 

d’autres condamnations pour la même infraction. 

Etats de service militaires remarquables; a notam- 

ment sauvé si n d’origine alsacienne, deser- 

teurs allemands. Un certificat atteste qu il a été reconnu 

« d’une bravoure exemplaire, ayant une haule concep- 

tion de son devoir ». 

3° X..., fille de Français et citoyenne française avant 

son mariage avec un Russe. Arrivée en France en 1927 

avec son fils, ayant reçu un passeport de l'ambassade 

de France à Moscou sous son nom de jeune fille. Son 

fils, âgé de 13 ans, étant inscrit sur ce passeport sans 

mention du nom du père. 

A demandé à son arrivée, à la Préfecture, si elle 

devait se munir d'une carte d'identité d'étranger. La 

réponse aurait été négative. En 1934, est mise en de- 

meure de demander la carte d'identité d’étranger et de 

payer 365 fr. de pénalité de retard pour elle-même et 

285 fr. pour son fils. Ne pouvant immédiatement les ver- 

ser, elle est frappée d'une mesure de refoulement, mal- 

gré que, sur ces somines importantes, les deux intéressés 

‘ un acomple de 200 fr. 

Cette demande de refoulement suit son cours, mal- 

gré l’enquêle complémentaire acceptée et prescrite par 

le ministère de l'Intérieur en vue d'une exonération 

éventuelle, 

4° X.., réfugié russe, père de 9 enfants. Arrivé en 

France avec sa famille en 1923, a travaillé comme mar- 
chand forain, les membres de sa famille tenant de leur 
côté un atelier de maroquinerie. 

Cetle famille est signalée comme honnête et labo- 
rieuse, mais se trouve dans une situation pénible en  
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raison du grand nombre des enfants dont plusieurs 

sont mineurs. 

Trois des enfants sont nés en France et sont déclarés 

ciloyens français. L’ainé des fils s’est engagé dans l’ar- 

mée française. 

Le chef de famille, ainsi que sa femme, ont fait l’ob- 

jet d’un refus de séjour qu'ils ne peuvent s'expliquer 

el qui condamnent les enfants mineurs à tomber à la 

charge de la collectivité. 

5° X.., réfugiée russe, épouse d'un réfugié chauffeur 

de taxi. Ce dernier, grièvement blessé dans un acci- 

dent de circulation, meurt après une longue maladie, 

engloutissant toutes les économies du ménage. 

La veuve, obligée par cette nouvelle situation de cher- 

cher un emploi pour vivre, demande l’autorisation de 

travail. Ceite autorisation est refusée et le refoulement 

est prononcé. 

6° X..., réfugiée russe. Refoulée en 1933 comme étant 

venue en France sans visa, a obtenu avec beaucoup de 

difficultés des sursis successifs de départ jusqu’en jan- 

vier 1935, ne pouvant avoir l’autorisation d'entrée dans 

d’autres pays. 

A montré progressivement des marques de déséqui- 

libre mental. 

Le journal Les Dernières Nouvelles, du 13 novembre 

1934, a fait connaître ce qui suit : 

Demeurée sans moyens de vivre, la réfugiée russe 

s'est jetée dans la Seine avec son fils âgé de 
8 mois.» 

Air en même temps que l’on se plaint de la dépo- 
ition française, dépopulation qui s'opère d’une part 

par l'abandon des campagnes et d’autre part par la 
diminution de la natalité, on se rue sur les étrangers 
pour les expulser, les refouler, alors que bien souvent 
ils ont plusieurs enfants qui ne parlent pas leur langue 
tuaternelle, mais seulement le français, et qui devien- 
draient à coup sûr des Français si on leur laissait aimer 
la France. Cet illogisme barbare caractérise notre ab- 
sence Lotale de politique de l'immigration. 

Mais ce n’est pas encore assez que de les refouler.  
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On pense à les déporter comme des criminels. Voici une 

note publiée dans le Temps le 6 janvier 1935 : 

La question de l'expulsion des étrangers indésirables qui 

séjournent en France préoccupe à bon droit le gouverne- 

ment. M. Marcel Régnier, ministre de l'Intérieur, préoccupé 

des difficultés que présentent le contrôle et la surveillance 

de ces étrangers, recherche une solution qui, par voies 

ales, permettrait de se saisir des récid es et de les 

orter dans une île ou une colonie, où ils seraient astreints, 

pour gagner leur vie, à divers travaux. 

Aussi ne faul-il pas s'étonner de voir reproduite dans 

les 35 journaux de la presse Hearst (Etats-Unis) la note 

suivante : 

Actuellement les réfugiés russes souffrent doublement en 

France. Des milliers d’entre eux possèdent des permis de 
travail officiels, mais se trouvent js le gouver- 
nement français s'efforce de se débarrasser autant que pos- 
sible des travailleurs étrangers, vu l'augmentation du chô- 
mage parmi les citoyens français. On les expulse, soit à la 
suite de crimes commis, du non-paiement des taxes de carte 
d'identité, soit pour vagabondage. 

Depuis l'assassinat du roi de Yougoslavie, au cours des 
rafles d'étrangers, des chômeurs russes ont été arrêtés pour 
av dormi sur des banes et pour n’avoir pas eu sur eux 
les 5 fr. réglementaires, À défaut de ces 5 fr., ils sont consi- 
dérés comme vagabonds. 

Pendant les derniers mois, des centaines de réfu ont 
été expulsés de France. Refoulés sur les pays limitrophes, 
ordinairement sur la Belgique qui se refuse de les y admettre 
ils reviennent en France où, actuellement, un projet de loi 
est déposé, qui prévoit, pour les personnes expulsées de 
F ’e plus de trois fois et rentrées dans ce pays, la dép 
tation en Guyane, dans Vile redoutée du Diable, où l'on 
transporte les criminels incorrigibles de France. 

Un nouveau «détachement» de Russes, dont la plupart 
sont des officiers cosaques, se dirige actuellement vers le 
Paraguay à bord du vapeur Groix, parti du Havre. Il a été 
précédé de neuf autres groupes, dont le premier 
il y a un an, 

est parti  
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Tout homme a droit au travail, quelle que soit sa 

nationalité, et le cœur et l'esprit se révoltent à penser 

qu'après avoir été exprimé comme une orange par le 

capitalisme, on peut le rejeter comme une pelure lors- 

qu'on n’en a plus besoin, sans égard ni pour lui ni 

pour sa famille. Il y a là de quoi soulever l’indignation 

de tout honnéte homme, au sens le plus xvi siècle 

de ce mot. 

N’y a-t-il done pas d’autres remédes que Vexpulsion, 

la condamnation, la déportation, le refoulement? Nous 

pourrions peut-être rappeler à nos ministres, soi-disant 

responsables, qu'il existe, à quelques heures de la 

France, toute une Afrique du Nord, à peine peuplée 

comparativement à sa superficie; qu’il existe, dans cet 

empire colonial dont nous parlons tant et pour lequel 

nc faisons si peu, des colonies de peuplement comme 

Mada , comme la Nouvelle-Calédonie, dont les dif- 

rents climats permettent facilement aux Européens 

de vivre. À quoi pense la fameuse Conférence Impé- 

riale? Sans doute aux intérêts de MM. les spéculateurs. 

Qu'est-ce que cette politique de petits boutiquiers, de 

gens à courte vue, auxquels les Faidherbe, les Largeau, 

les Savorgnan de Brazza, les Rivière, les de Foucault, 

les Galliéni, les Lyautey et tous leurs vaillants émules 

et subordonnés ont donné tout un empire et qui ne 
savent qu'en faire? 

ce que ces bourgeois qui regrettent la monar- 

qui ne savent même pas que Charlemagne, 

Charles VH, Henri IV, Richelieu, Colbert, ont peuplé les 

1s la France, les autres le Canada en donnant des terres, 

‘argent, des droits, des titres nobiliaires et des devoirs 
à ceux qui se sentaient assez courageux pour défricher 
le sol? 

arlemagne défend sa frontière des Pyrénées et 
lait défricher le sol par des Espagnols auxquels il le 

n échange de ce don, il leur demande seule- 
ment de répondre à l'appel aux armes lorsque les Musul- 
mans menacent la frontière et, dans les périodes de paix, 

donne,  
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de désempierrer la terre. Mais la terre et tous ses pro- 

duits appartiennent à ces Espagnols. 

Charles VII installe en Berry, dans la forêt de Haulte- 

Brune, des Ecossais en récompense des services mili- 

taires rendus: il leur permet de la défricher, de devenir 

propriétaires de la terre qu’ils cultivent et leur attribue 

même une juridiction particulière. 

Henri IV fait venir des Hollandais en France pour 

dessécher les marais. Lorsqu'ils y ont travaillé cinq ans, 

ils deviennent régnicoles, jouissent des mêmes droits 

que les sujets du roi, s'installent comme commerçants 

ou comme cultivateurs et parfois même sont anob 

Richelieu et Colbert font venir d’autres Hollandai 

pour créer la marine et les ports français. A ces ou- 

vriers, ils donnent des maisons et des bourses en or. 

Colbert spécifie dans ses ordonnances qu’il faut choisir 

pour eux el leurs familles les meilleures maisons. 

Richelieu et Colbert peuplent le Canada en donnant 

des terres aux familles normandes, bretonnes et poite- 

vines qu’ils envoient là-bas, en assurant aux anciens 

soldats libérés sur place des avantages territoriaux et 
en donnant des dots aux filles françaises qui veulent 
bien aller se marier à la colonie. 

Mais nos bourgeois de 1935 sont bien incapables de 
comprendre une teile générosité! C'est qu'il s’agit d’une 
politique à longue échéance, Ce n’est pas du 5 % à 
l’année, mais c’est un empire colonial prospère en cent 
ans el même avant. C’est aussi une nouvelle race fran- 
çaise qui se créera et qui rendra A la métropole, en 
forces mor: et physiques, ce que nous lui aurons 
donné en richesse matérielle. 

C'est aussi le réconfort d’avoir agi dans un sens de 
haute morale et d'avoir assuré la vie de nombreuses 
familles qui nous ont déjà consacré bon nombre d’an- 
nées de leur vie et qui ne demandaient qu’à continuer. 

Les refoulements anarchiques que nous pratiquons 
maintenant sont done beaucoup plus qu’une faute, pres- 
que un crime, et à coup sûr constituent une politique 
anti-française au premier chef, 

D' RENÉ MARTIAL,  



UN ACQUITTEMENT 

UN ACQUITTEMENT 

A Léon Hennique. 

Debout derrière le comptoir, les manches de sa che- 

mise de flanelle relevées au-dessus du coude, M. Courge 

promenait un regard satisfait sur les clients. Vraiment, 
il avait l’aspect d’un président. Certes, les avant-bras 

velus, mollement croisés sur les cascades adipeuses d’une 

opulente poitrine, semblaient exprimer la débonnaireté, 

mais le port de la tête affirmait l'autorité, une autorité 
tranquille, conférée par les gains substantiels et la défé- 
rence des candidats envers le chef d’une maison où le 
peuple con ent chercher l'inspiration électorale. 

heur nt sonné au clocher de Saint-Médard, 
tout proche, M. Courge fronea les sourcils et regarda 
vers le fond de la salle. Aussitôt les plis du front se 
détendirent, le couvert de M° Maubajac était dressé selon 
ses instructions: devant l’assielte un grand gobelet; point 
de carafe, l'avocat ne manquant jamais d’en réclamer 
avec ostentation l’éloignement lorsque la bonne, par igno- 
rance où distraction, avait déposé à la place qui lui était 
réservée cel accessoire, d’après lui inutile et offensant, 

\u même moment, la porte s’ouvrit, livrant pas 
M. Laloupe, petit homme fluet, au visage fripé, 

couleur et sans âge. Affublé de vêtements râpés et trop 
ges, il serrait les fesses et les épaules, comme s’il eût 

vécu dans l'attente perpétuelle de corrections provoquées 
ir l’âpreté et la déloyauté qu’il observait régulièrement 
ns l'exercice de son négoce de brocanteur. 
Jeux passions avaient r: sé l’existence de M. La- 

‘upe: Pamour de l'argent et celui des grosses femmes. 
Dix ans auparavant, il s'était follement épris d’une  
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robuste gaillarde: Adèle Panloux, marchande des quatre- 

saisons. Le matin où il la vit pour la première fois « 

tionner devant sa boutique, il lui sembla que la foudre 

le frappait aux reins. Il dut s'asseoir sur un fauteuil 

bancal où il demeura pétrifié d’admiration et de désir. 

Imaginez un fervent de la beauté antique, rongé par le 

désir de contempler le Parthénon et qui, brusquement, 

s’éveillerait au sommet de l’Acropole. C'était exactement 

ce qu'éprouvait Laloupe devant cette apparition, mer- 

veille inespérée, où, sans en oublier une, la nature avait 

réuni toutes les perfections qui troublaient ses rêves. 

Sa taille était celle d’un beau tambour-major. Ses appels 

pour vanter la qualité des pois verts qu’elle vendait 

auraient pu lutter avec les déchirements du trombone 

hurlant sous les lèvres d’un nègre. Bien des pantalons 

de rhétoriciens eussent été trop étroits pour ses bras 

puissants. Tout cela était magnifique, mais n’était rien 

à côté de l'épanouissement de la poitrine et de la croupe. 

Quelle abondance! Et la propriétaire de ces trésors 

n'avait point honte de s chesses, elle les étalait avec 

orgueil. 

Le cœur battant, Laloupe sortit et s’approcha de la 

déesse. Il eut aussitôt la révélation qu’elle était sans 

fierté, Elle le tuloya, lui dit familièrement qu'il devrait 

manger davantage « pour changer cette figure de fesse- 

mathieu qui n’était pas belle à regarder » et, sans atten- 

dre sa réponse, lui pesa un kilo de pois. Le brocanteur, 

qui aimait être rudoyé par les femmes, était ravi. 

« Délicieuse.. délicieuse >, murmurait-il, sans trouver 

les mots qu'il aurait voulu dire. 

I faillit oublier de ramasser la monnaie, ce qui jamais 

ne lui était arrivé. Pressani les pois verts sur poi- 

trine, il restait sur le trottoir,dévorant du regard son 

idole qui, sans plus s'occuper de lui, lança un eri vibrant 

el remonta Ix rue Mouffelard, en poussant sa voiture 

chargée de légumes, comme elle eût poussé une voiture 

d'enfant. 

L'après-midi, il dut fermer son magasin. L'image 

d’Adele Vobsédait. Elle s’étalait, — et dans quelles pos-  
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tures! — sur les divans, les lits, les matelas, même les 

tas de chiffons, qui encombraient le magasin. 

Il traina une partie de la nuit sans pouvoir briser 

son désir, ni le satisfaire. Certains, faute de grives, se 

contentent de merles, mais, pour Laloupe, rien ne pou- 

vait remplacer Adèle. 

Le lendemain, par galanterie, il acheta une énorme 

quantité de légumes et, croyant voir un encouragement 

dans le service aimable de la marchande, il lui véla 

sa passion. Un insolent éclat de rire, accompagné d’une 

claque retentissante sur la cuisse droite, y répondirent 
sans le moindre souci des convenances. Mais Laloupe 

était ainsi fait que les rabrouements, les moqueries, les 

humiliations, loin de rafraîchir son désir, le tendaient 

davantage. IT insista, invita Adèle à visiter son magasin 

et y choisir ce qui lui plairait. 

On peut toujours voir, répondit-elle, en suivant 

le brocanteur. Celui-ci, sous l’hypocrite prétexte de gui- 

der la visiteuse dans cet antre obscur, posa une main 

tremblante sur la croupe convoitée, mais un geste vigou- 
reux len arracha avant même qu’elle eût pu en goûter 
la tiédeur. Aussitôt, la marchande regagna la rue, décla- 
rant que « ca puait trop dans cette turne ». 

Les tentatives poussées les jours suivants furent de 
plus en plus pressantes, mais n’obtinrent pas plus de 
succès. Finalement, Adèle déclara tout net que, pour 
posséder ses richesses, il fallait l’épouser. 

Laloupe hésita. Son avarice lui représentait que la 
nourriture d’une telle créature devait coûter gros. Mais 
cette femme emplissait sa vie; — elle avait d’ailleurs 
lout ce qu’il fallait pour cela. — Présente ou absente, 
elle enflammait sa concupiscence. 

Il eût voulu avoir dix bouches, vingt bras, et ainsi 
de suite, pour jouir pleinement de cette luxuriante terre 
Promise, Ce fut une lutte atroce entre le démon de l’ar- 

it ect le démon de la chair. Finalement, ce dernier 
°Mpor 

Le mariage eut lieu, Adèle voulut que ce fût une belle 
noce, avec ce ge el déjeuner dans un «salon des fa- 
Milles », De voir le chétif Laloupe à côté de la puissante  
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Adèle, le public se gaussait sans retenue. On eût dit une 

ogresse entraînant un enfant pour le dévorer dans son 

repaire. 

Cette fête, où les traditions populaires furent stricte- 

ment observées, révéla au brocanteur que les parents 

ct amis de son épouse étaient nombreux. Il en était venu 

de tous les quartiers. Il ne considéra point cette circons- 

tance comme une bénédiction; bien au contraire. Ces 

gens, expansifs sans retenue, familiers, bruyants, far- 

ceurs et intempérants, l’agaçaient. Adèle les tutoyait tous, 

échangeait avec eux des bourrades à briser les os, et 

clamant que, «pour le picton, elle ne craignait per- 

sonne >, lançait des défis. Garé dans un coin, le timide 

Laloupe voyait s’allonger, ainsi qu’en un cauchemar, la 

note qu’il lui faudrait payer et se demandait avec angoisse 

ce que serait la nuit nuptiale, après tous ces litres de 

rouge que la mariée engloutissait triomphalement. 

Les joies trop longuement désirées aboutissent pres- 

que toujours à des déceptions, parce que le rêve en a 

construit le développement suivant un plan que la réa- 

lité ne suit pas. Laloupe en fit l'expérience. Lorsqu'il put 

soupirer: « Enfin seuls! », Adèle ne prit point l'attitude 

d'une épousée pudique et innocente, En deux temps, tro 

mouvements, elle se débarrassa de ses vêtements et bon 

dit sur le lit. II gémit, mais ne s’effondra point. Rassuré, 

après quelques secondes de vive inquiétude, l'époux prit 

la place qui lui était laissée. Elle était vraiment étroite. 

Aussitôt il comprit que, ce soir-là, il ne serait pas chef 

de la communauté, qu'il n'aurait licence d’aucune ini- 

tiative, qu'il devrait subir toutes les fantaisies de celle 

à qui l'officier de l'état-civil venait d’unir son sort. Les 

liquides variés, absorbés sans mesure depuis le matin, 

travaiilaient profondément la mariée. Saisissant de ses 

mains puissantes le fragile Laloupe, elle le traita comme 

elle eüt fait d'un coussin, placé succe: ement à la tê 

aux pieds, sur les côtés et redressé à coups de poing. Un 

moment, le pauvre homme crut bien qu’il allait mourir 

élouffé. Enfin, la géante apaisée s'endormit et Laloupe 

se retrouva sur la descente de lit. 
Le lendemain, il fut sans plaintes ni regrets. Aimant  
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les femmes fortes, il était comblé et désirait le demeurer, 

car chez lui les sentiments obéissaient à une forte logi- 

que. Puisque au-de: de tout le tourmentait le besoin 

posséder, il trouvait qu’il n’y en avait jamais trop; 

qu'il s'agit d'argent ou d’autre chose. 

Ce qui le contrariait, c'était l’amour immodéré d’Adele 

pour sa famille. Et rien à faire; elle n’admettait aucune 

observation à ce sujet. Ses frères et sœurs, ses neveux 

et nièces, ses cousins même, elle les invitait, les gâtait, 

les aidait. Ce culte finissait par être ruineux. 

C’est à ce sujet que Laloupe rendait visite à M. Courge. 

Adèle entourait d'une affection particulière un de ses 
neveux: Isidore Panloux, mauvais sujet qui jamais 
n'avait voulu travailler et se perdait dans les pires fré- 
quentations. Quelques mois auparavant, il avait été 
arrêté avec d’autres gredins au cours d’un nes 

que la bande opérait en banlieue. 
À celte nouvelle, Adéle manifesta un violent déses- 

poir; dans son égarement, elle rendait son mari respon- 
sable du malheur. S'il avait donné à ce petit ce dont il 
avait besoin, il n'aurait point volé, bien sûr, car il n'avait 
pas de mauvais sentiments. 

Laloupe l’écoutait avec résignation, sans se défendre. 
L'expérience lui avait enseigné que la discussion avec 
Adèle n’était possible qu’à la condition que l’on fût de 
son avis. La contradiction soulevait chez elle des colères 
grosses de conséquences terribles, en raison de ses mus- 
cles el de son poids. 

- Maintenant, dit-elle, pour conclure, il faut assurer 
la défense d’Isidore. Nous allons lui donner un avocat, 
un grand avocat, un as. 

© brocanteur objecta timidement que cela coûterait 
Sans doute fort cher, mais sa femme lui coupa la parole 

lui rappelant que l'honneur de la famille Panloux 
ait pas de prix. 

Alors, Laloupe redevint immobile et silencieux. Adèle, 
Poursuivant son idée, chercha quel avocat serait digne 
de défendre son neveu. Lectri idue des informations 

t int les beaux crimes laissait quelques noms 
glorieux pour aÿ@ 

7  



celui des plus féroces assassins et des plus abominables 

fripouilles. Mais lequel choisir? Il fut décidé que Laloupe 

irait prendre le conseil de M° Horpion, ancien clerc d’hui 

sier qui dirigeait, rue Monge, une officine de conten- 

lieux. Celui-ci répondit qu’il entretenait les meilleures 

relations avec ces maîtres célèbres et connaissait leur 

tarif. 

Alors, comme il eût récité une litanie, il énuméra les 

noms, avec, pour chacun, un chiffre qui tombait en 

répons: « Dix mille... vingt mille... trente mille... quinze 

mille... cinquante mille... » 

Laloupe, qui était resté debout, dut s’z seoir. Ses jam- 

bes tremblaient; il lui semblait que ses rotules allaient 

se détacher. Aussi, lorsqu'il fut assis sur le bord d’une 

chaise, les serra-t-il fievreusement ses pauvres rotules 

qui, dans son vieux pantalon, avaient creusé des nids 

arrondis. Et puis, brusquement, il partit, sans répondre 

à M° Horpion qui se proposait pour obtenir, — en raison 

de ses relations amicales — une petite réduction. 

Revenu chez lui, il rendit compte de sa visite, mais en 

doublant les chiffres indiqués. 

Adèle n’en revenait pas. Suffoquée d'abord, elle se res- 

saisit bientôt el se répandit en appréciations sévères sur 

les gains que certaines personnes réalisaient rien qu’en 

ouvrant la bouche; puis, chant la bride à son naturel, 

abandonnant toute décence, elle fit à ce sujet des ray 

prochements excessifs autant qu’irrespeetueux. 

« C'est bien vrai. c’est bien vrai», répétait Laloupe. 

ravi de la voir abandonner son idée d'offrir à son nevet 

un as du barreau. 

Assez parlé, dit tout à coup Adèle; il faut agir. File 

au Palais de Justice! C’est plein d’avocats; on dirait 

une foire, amine, rends-toi comple et choisis. Et tu 

sais, pas un petit, mais un grand, un bel homme... Allons, 

plus v que cela! 

Laloupe partil en vitesse, mais, au tournant de la rue, 

il ralentit le pas; décidément, la mission dont sa femme 

it chargé était au-dessus de ses forces. Comment 

faire? 

Courge, prenant l'air sur le pas de sa porte, lui  
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apparut comme le sauveur providentiel. Il décida de lui 

confier son embarras. 
_— J'ai ce qu'il vous faut, déclara le débitant. Un des 

grands avocats de la place, mon compatriote M° Mauba- 

jac, prend ses repas ici. Vous ne trouverez pas mieux, 

croyez-moi. Voulez-vous que je lui en parle? 

Volontiers,... mais peut-étre sera-t-il trop cher,... 

nous ne sommes pas riches. 

J'en fais mon affaire, il plaidera au plus juste prix, 

pour m’obliger. 
Alors, ce fut un marchandage serré; finalement, on 

tomba d'accord sur le chiffre de mille francs. Pour une 

alaire d'assises, avait déciaré M. Courge, M° Maubajac 

ne pouvait demander moins. il y perdrait. 

Les débats avaient commencé veille. Laloupe n’y 
avait pas assisté. Il n’aimait pas les enceintes de jus- 

tice; la vue des juges, des gardes, des agents, l’impres- 

sionnait. Adèle aurait bien voulu venir à l'audience, mais 

de maudites varices l'empêchaient de rester longtemps 

debout; et puis sa vessie devenait capricieuse. Quel 
malheur! Elle aurait donné gros pour voir Isidore, pour 

entendre son avocat. 

Alors, Laloupe venait aux nouvelles; dans la matinée, 
il avait vainement tenté d'être reçu par M° Maubajac. 

, dit M. Courge, on a terminé l’audition des 
l’Avocat général a prononcé son réquisitoire. 

Il a réclamé des peines sévères pour tous les accusés. 
Ah! et. qu’a-t-il demandé? 

Le bagne... Il parait qu'il a bien parlé. 

Quelle affaire! gémit Laloupe, devenu blême, pen- 
: excès auxquels se livrerait Adèle, si son neveu 
lait condamné aux travaux forcés. Sûrement, ce 

it épouvantable, 

Mais ce n’est pas fini, dit M. Courge qui l’obser- 
I ne faut pas vous démonter ainsi, monsieur La- 

pe. Qui n'entend qu’une cloche n’entend qu’un son, 
d'hui, c'est le tour des avocats. Ils sont quatre 
aubajac parlera le dernier. Je suis sûr qu’il sera 

il. Vous l'avez déjà entendu? 
Non,  
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— Dommage! Il faut le voir lorsqu’une affaire l’em- 

balle! II erie comme s’il commandait un combat naval; 

il étend les bras, se donne des coups de poing sur l’esto- 

mac, à croire qu’il va le défoncer... mais le coffre est 

solide... Tout le monde se tait, reste sans bouger, les 

yeux et la bouche ouverts, comme ça, tenez 

Et ouvrant la bouche, arrondissant les yeux, M. Courge 

réussit, avec beaucoup de naturel, l’image de la stupi- 

dité figée dans l’admiration. 

— Vous en aurez pour votre argent, reprit-il, je vous 

le garantis. Il est capable de faire acquitter votre neveu. 

Je n’en demande pas tant, soupira Laloupe, qui 

déjà chiffrait les sollicitations d’Isidore s’il était libéré. 

— On ne sait jamais, avec les juré M° Maubajac 

les retourne comme des crêpes. 

A ce moment même, la porte s’ouvrit, livrant passage 

à M° Maubajac en personne. Sur son visage grave se 

lisait le sentiment que l’illustre avocat avait de sa valeur 

personnelle et de l'importance de son rôle social. Son 

bras gauche serrait une énorme serviette très usagée, 

décousue en plusieurs points, et consolidée par une san- 

gle. Il serra la main de M. Courge, familièrement, puis 

celle de M. Laloupe, cérémonieusement. 

— Vous nous ferez bien le plaisir de prendre l’apé- 

ritif avec nous, demanda celui-ci, en se contraignant à 

sourire aimablement.. C'est ma tournée... 

— Un avocat à la Cour ne boit pas au comptoir, ré- 

pondit sèchement M° Maubajac, puis, tournant le dos, 

il gagna, dans le fond de la salle, la table où son couvert 

était dressé. 
Il paraît être de mauvaise humeur, observa Laloupe 

avec inquiétude. 

— Nullement, répliqua M. Courge, mais M° Maubajac 

a le sentiment de la dignité professionnelle. Vous l’in- 

vitez à boire au comptoir! Ce n'est pas sérieux. Supposez 

qu'à l'instant où il trinquerait avec vous, le bâtonnier 

de l'Ordre des Avocals, le président de la Cour d’Appel, 

ou même le ministre de la Justice, passent devant ma 
maison el y jettent un coup d'œil: — ce n’est pas impos- 

sible, que penseraient-ils? Rendez-vous compte.  
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— Je n’y songeais pas, murmura M. Laloupe, confus. 

— Cependant, reprit le debitant, si vous lui offrez 

l'apéritif à sa table, je suis sür qu’il acceptera. 

Ainsi fut fait. L'avocat choisit un amer qu’il com- 

mença à boire par petites gorgées, en amateur, mais cette 

lente dégustation fut interrompue par l’arrivée de deux 

andouillettes bien grasses qu’apportait Mme Courge. Or, 

Vandouillette ne peut attendre. M* Maubajac a qui, dés 

sa tendre enfance, on avait enseigné « qu’il ne faut rien 

laisser perdre», vida son verre d’un trait et attaqua 

les andouillettes. 
Yétait plaisir de le voir manger. Il engloutissait des 

morceaux énormes, avec une aisance telle qu’on avait 

l'impression qu’il aurait pu continuer indéfiniment. Sa 

puissante mâchoire ne s’arrêtait de broyer que pour 

livrer passage à de vastes rasades de vin rouge. 

Dominé par le mélange d’admiration et de respect que 

lui inspirait toujours la force, Laloupe demeurait silen- 

sux, caleulant mentalement ce que devait coûter la 

satisfaction d’un tel appétit. 

Voyant l’avocat émettre un large souffle en repesant 
son verre, il crut à un répit et hasarda timidement une 

question sur l'affaire. 

M° Maubajac lui lança un regard terrible, puis laissa 
tomber ces simples paroles: « Quand je plaide, je plaide; 
quand je mange, je mange», et, sur cette affirmation 
de principes, il attaqua la seconde andouillette. 

Laloupe, n’osant plus ouvrir la bouche, s’agitait sur sa 
chaise comme si le siége edt été rembourré d’épines. 

M. Courge, prenant un air protecteur, vint 4 son 
secours. 

  

    

5 

  

Vous ne savez pas ce que vous devriez faire, mon- 
sieur Laloupe? 

Non. 

Offrir à M° Maubajac une bouteille de vin cacheté. 
J'ai un Beaujol qu’il aime bien. Voilà qui délie la 
langue!... Ga vi 

Certainement, acquiesça le brocanteur. 
Aussitôt, M. Courge plongea dans sa cave et remonta, 
tant, comme un ostensoir, au bout de son bras tendu, 
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un flacon poudreux. Ensuite, d’un geste lent, avec mille 

précautions, il tira le bouchon, le flaira gravement et, 

satisfait de examen, emplit le verre de l’avocat. 

— Dégustez, maitre, cette bouteille que vous offre 

M. Laloupe pour vous donner du montant. 

- Volontiers, déclara M° Maubajac, mais à la condi- 

tion qu'on ne me parle pas de l’affair 

Et pour montrer qu'il s’ ait d’une résolution inflexi- 

ble, sans attendre la réponse, il vida son verre. 

— Fameux! dit-il en le replacant sur la table; j’oserai 

même dire que je préfère cela à bien des arrêts de la 

Cour de C 

Le brocanteur, devinant que l'avocat avait voulu payer 

d’un mot spirituel la gracieuseté qu'il recevait, esquissa 

un sourire à contre-cœur; puis, comprenant qu’en s’at- 

ge il n’obtiendrait aucun renseignement 

  

     gi 

ssation. 

    

   tardant da 

et risquait d’être entrainé à des nouvelles d 

l’astuce du père Courge, il se leva et, sous prétexte d’un 

rendez-vous dont le souvenir lui revenait lout à coup, 

partit, annonçant qu'il repasserait dans la soirée pour 

connaître le résultat. 

— Quel vieux radin! jeta le débitant après que Laloupe 

eut refermé la porte. 

Ennemi des paroles superflues lorsqu'il était à table, 

M° Maubajac, qui altaquait férocement une copieuse ter- 

rine de cassoulet, le triomphe de Mme Courge, - 

haussa simplement les &paules. 

Quand tout fut vidé: les plats, les bouteilles, arriva 

le café, servi dans un grand verre. 

Religieusement, l'avocat en but le tiers environ, puis 

remplit le vide avee un mare cor: 

Aprés quoi, il pou de satisfaction et 

s’appuya des deux épaules au dossier de la banquette 

Mais cette héatitude fut de courte durée, car il Jut ä 

Vhorloge qu'il était temps de gagner le Palais de Justice. 

* 
M° Jules Maubajac approchait de la ci ntaine. Sa 

{èle ronde, avec un front large et bas, que dévorait une 
vhevelure trés drue, taillée en brosse, était plentée sur 
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de solides épaules. Plutôt que la robe, on eût vu, sur sa 

robuste charpente, la blouse des paysans du Cantal dont 

il était originaire. 

Le père Maubajac exploitait un petit domaine dans 

la montagne. Il était âpre au gain et passionné pour la 

politique. A peu près illettré, il lisait péniblement le 

journal régional et y puisait de vagues idées qu’il déve- 

loppait ardemment, le dimanche après-midi, au cabaret, 

devant ses compatriotes silencieux autour de la bouteille 

de vin blanc. II devint ainsi l'électeur influent de son 

    

  

village. 

Les candidats le flattaient; il finit par croire qu'il 

avait en lui l’étoffe d’un grand orateur. Malheurcuse- 

ment, son défaut d'instruction l’empêchait de donner sa 

mesure. Alors il décida que son fils recueillerait les suc- 

cès qui lui étaient interdits et illustrerait le nom de 
Maubajac. 

L'enfant fut donc envoyé au collège. 

Il partit sans enthousiasme. A l'étude il eût préféré 

les travaux des champs, la vie au grand air, avec les 
animaux que, dès son enfance, il menait paitre. Mais 

le père Maubajac était autoritaire, violent: il fallait plier 

sans discuter devant sa volonté. 

Jules fut un élève médiocre: son intelligence demeu- 
rail rétive devant les matières des programmes; lorsque, 

la > entre les mains, il se penchait sur un livre, son 
attention s’évadait bientét et s’envolait vers le pays. Heu- 
cusement, sa mémoire était extraordinaire et lui per- 
reltait de retenir beaucoup en comprenant peu. Grâce 

à elle, il finit par décrocher le baccalauréat. 

Le père Maubajac en fut très fier, d'autant que « son 
urnal » relata le succès avec de grands éloges. Aussitôt, 

il déclara que son fils allait faire son droit, « comme 
Gambetta », ajoutait-il. 

A l'automne, il le conduisit à 

      

é     

    

ulouse où un de ses 
‘mis Lenait une épicerie-crémerie. On tomba rapidement 
d'accord, Une chambre inoceupée, sous les toits, devien- 
drait le logement de l'étudiant, qui prendrait ses repas 
avec les patrons et le personnel. 

Le jeune homme se lassa vite de suivre les cours. Il



MERCVRE DE FRANCE—15-11-1935 

flânait dans les rues, les cafés, s’acclimatant difficile- 

ment à l’existence de la ville dont d’ailleurs la péuurie 

de son argent de poche lui interdisait de connaitre les 

agréments. Pour passer les longues soirées, il lisait beau- 

coup, donnant sa préférence aux orateurs de la Révo- 

lution, particulièrement à ceux de la Convention et des 

clubs des Cordeliers, des Jacobins. 

Il avait également une prédilection particulière pour 

certains romantiqu Leur grandiloquence, l'abondance 

des images, des antithèses, leurs évocations de l'antiquité 

grecque et romaine, leurs déclamations sur la vertu et 

le bonheur des peuples, leurs diairibes contre les tyrans, 

l’enthousiasmaient. Sa mémoire les enregistrait, et, ces 

mots, ces phrases, ces périodes, montaient à ses lèvres 

lorsque, se promenant seul, il imaginait un discours sur 

le premier sujet venu. 

Grâce à cette mémoire prodigieuse, il oblint la licence 

sans rien savoir du droit. 

Son père le félicita, mais lui déclara, en même temps, 

que, désormais, il devait assurer sa subsistance par son 

travail. Comme dernier sacrifice, il lui remit une petite 

somme destinée à couvrir les frais de sa prestation de 

serment et de linstallation d’un modeste cabinet d’avocat. 

Ignorant totalement la pratique des affaires, n’ayant 

aucune relation, M° Maubajac, malgré son impatience 

de plaider, ne voyait d'autres clients que ceux de l’Assis- 

tance judicaire. Bientôt sa situation fut tragique; les 

maigres crédits oblenus à droile et à gauche étaient 

épuisés; les créanciers le harcelaient, menaçant de 

s'adresser au bâtonnier, et le malheureux se voyait déjà 
contraint de revenir humblement au domicile paternel. 

Perspective affreuse, car le père Maubajac ne tuerait 

certainement pas un veau pour fêter le retour de son fils. 

Un hasard providentiel mit fin à ses angoisses. 

Un riche industriel, tourmenté par ta tarentule poli- 

tique, avait décidé de se présenter à la députation dans 

un département voisin, aux prochaines élections, Sou- 

cieux de bien préparer le terrain, il allait créer un jour- 

nal local et cherchait un rédacteur, mais il était indi 
pensable que celui-ci sût parler en public, car il en était  
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jui-même incapable. La rémunération serait convenable, 

Lorsque le confrère, avocat de l'industriel, lui offrit 

ce poste, M° Maubajac crut que le ciel s’ouvrait devant 

lui. Ii accepta sur-le-champ et, dés le lendemain, gagna 

la sous-préfecture avec la résolution de donner sa me- 

sure. « Je les étonnerai », répétait-il dans le wagon qui 

l'emportait. 

La population de cet arrondissement était composée de 

cultivateurs, de commerçants et de rentiers. Elle était 

calme, appréciait la bonne chère, la flânerie, le som- 

meil, détestait les discussions politiques et philosophi- 

ques, bonnes simplement, estimait-elle, à fatiguer le cer- 

veau et troubler les digestions. 

Les premiers articles de Jules Maubajac, amphigouri 

rempli de citations, de redondances et d’insanitös pom- 

l’ennuyèrent. On le fit savoir au rédacteur en 

l'engageant à être plus simple, plus plaisant. 

Compris, répondit-il, ils veulent des traits d'esprit, 

ils seront servis. 

Dans le numéro suivant, sans qu'il fût possible de 

deviner ee qui avait déterminé le choix de ce sujet, 

le journaliste écrivit un article sur la conduite de 

Napoléon I à l’égard de Pie VII. Pour finir, il appelait 

ce dernier le pape-otage. Très fier de ce calembour lamen- 

table, il en attendit l'effet avec confiance. Sûrement le 

public serait émerveillé, transporté, l’égalerait à Paul- 

Louis Courier, à Veuillot, à Rochefort 

\mère déception! Les quelques lecteurs qui connais- 

saient le fait historique trouvèrent la plaisanterie du 

plus mauvais goût, les autres ne comprirent pas. 

Jules Maubajae en fit la constatation pénible le soir 

même du jour où l’article parut. Il s'était rendu au « Café 
des Négociants », à l'heure de l'apéritif, pour recueillir 

les félicitations qu’il attendait, mais les joueurs n’inter- 

irent point leur partie et répondirent distraitement 

à ses souriantes salutations. 

Vous avez lu mon article? questionna-t-il, alors 

S cartes étaient battues pour une nouvelle partie. 
Oui, lui répondit un des partenaires, et alors?... 
Que dites-vous du mot de la fin? 
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Voyant qu'il n'avait pas été compris, il commença 

d'expliquer ee qu'était Pie VIT; mais bientôt les protes- 

tations l'interrompirent. « Ces histoires de curés étaient 

assommantes... On avait autre chose 4 penser...» et la 

partie reprit. 

Quelles brutes! proférait Maubajac en marchant 

dans les rues désertes de la petite ville. Et il se compa- 

rait à Ovide en exil chez les Sarmates. Triste! Triste! 

répétait-il. 

Puisque l'esprit ne réussissail pas, il décida d’em- 

ployer la manière forte, de conquérir les lecteurs par 

des effets directs et saisissants. 

Le dimanche suivant, son journal paraissait avec une 

présentation exceptionnelle. 

En première page, sous la manchette, et en lettres 

capitales, on lisait ceci: 

IL MET LE FEU A SA MAISON 

Puis, en sous-titre: 

Démence-ou perversité? 

I y avait de quoi piquer la curiosité du lecteur. Aussi 

les numéros furent-ils rapidement enlevés. 

Et voici ce qui était publié sous ces titres sensationnels: 

se est la maison de Dieu, 

La foudre, nous enseignent les prêtres, est dans la main 

de Dieu. 

Done, si elle frappe une Eglise, Dieu incendie lui-même 

sa maison, 

Ce syllogisme posé, le journaliste rapportait que, 

Pavant-veille, Ja foudre avait détruit une petit église de 

campagne. Il n’en restait qu'un tas de cendres. Puis 

dans une langue imagée, où alternaient l'ironie et l’indi- 

gnation, il décrivait l’hécatombe de vieilles femmes el 

de jeunes enfants, « si le temple avait été foudroyé quel- 

ques hevres plus tot, alors que les fidéles chantaient les 

louanges du Seigneur ». 

L'occasion était belle de placer quelques développe- 

ments sur « l’implacable cruauté des divinités dans tou- 

tes les religions ». Maubajac la saisit et, après de sonores  
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imprécations, exalta par contre «l’humaine pitié de la 

pen affranchie >. 

L’article ne passa pas inaperçu; il fit, au contraire, 

grand bruit. 

Les « bien pensant » donnèrent libre cours à leur indi- 

gnation. Ils regrettaient que fat abolie la loi punissant 

l'offense à la religion. Les esprits légers — ce sont les 

plus nombreux — qui, dans tout événement, s’atta- 

chent au côté comique, pleuraient de rire, en relisant 

cette prose autour des tables de café. 

Le parti politique dont Jules Maubajac était le porte- 

parole goûta mal ce succès qui déborda l'arrondissement, 

car les grands régionaux et même des journaux de Paris, 

s'étant emparés de l’article, y trouvèrent la matière de 

savoureux commentaires. 

Le renvoi du rédacteur fut décidé; mais par crainte 

des algarades que faisait redouter son tempérament, on 

décida de lui offrir une sérieuse indemnité en échange 

d'un départ silencieux et prompt. 

Jules Maubajac n’en revenait pas. Il demeurait con- 

vaineu que son article était un coup de maître. 

- Je suis incompris, pensa-t-il, la province est déci- 

dément trop arriérée; rien à faire. Paris, voici la scène 

qu'il me faut! 

L'indemnité offerte lui permettait de tenter l’expé- 

rience; il accepta donc la ré iliation de son contrat, avec 

une hautaine dignité, et décida d’aller conquérir Paris, 

Son départ fut sensationnel. Une bande de farceurs 

ompagna jusqu'au train. Après plusieurs stations 

lans les estaminets, on but le dernier verre au buffet 

de la gare. Un bouquet fut offert au journaliste qui, 

croyant à la sincérité de la manifestation, était ému. De 

la portière, il lança des phrases sonores où il évoquait 

lains exils fameux de l'antiquité, et vouait à l’exé- 

cration Vobseurantisme. Un strident coup de sifflet et le 

départ du train interrompirent cette belle manifestation 

oratoire. 

1s perdre de temps, Maubajac se fit inscrire au stage 

et atlendit la clientèle, comme l’enseignent les règles 

professionnelles.  



    
    
    
    
    
    
    
    

                          

   

    

   
   
   

  

   

  

   

    

   
   

        

108 MERCVRE DE FRANCE—15-11-1935 

Hélas! la clientèle est une capricieuse qui n’aime pas 

chercher les talents inconnus. Elle croit aux enseignes 

consacrées. Pour l'en détourner, il faut l’aguicher et, au 

besoin, la violenter. Mais ces entreprises exigent beau- 

coup d’habileté; selon la manière dont elles sont con- 

duites, elles préparent le succès ou la catastrophe. 

Maubajac faillit connaître cette dernière pour avoir 

entretenu de trop familiers rapports avec quelques 5 

des du Palais, quelques garcons de chambres, quelques 

honorables fonctionnaires de la police et de l’adminis- 

tration pénitentiaire. 

Sa prudence paysanne le servit. Il comprit bientôt que 

la grande loi de la Relativité s’appliquait à la recherche 

de la clientèle: que les gens cossus sont « des relations 

mondaines » dont il est louable de se servir, tandis que 

les gens de petite condition sont « des rabatteurs » dont 

  

    

    

  

  

le concours est sévérement proscrit. 

Il fut done prudent, se contentant des dossiers que lui 

ns d'affaires et les connaissances 

  

envoyaient de petits £ 

qu'il avait faites dans le quartier. 

    Le profit était maigre, l'indemnité fut vite épuisée; et, 

s’il n'avait eu la bonne fortune de se lier avec M. Courge 

dans une réunion des « Enfants du Plateau Central », 

M° Maubaj: istesse des jeûnes forcés. 

Mai ge, qui était un brave cœur, fit crédit 

son compatriote. Lorsque la dette devenait un peu 

avait découvrir un client pour 

l'avocat. Pate itrait lui-même le chiffre des 

honor: s. Par une heureuse rencontre, celui-ci corres- 

pondait généralement au découvert. Le débitant l’encais- 

sait et le compte se trouvait ainsi réglé à la satisfaction 

de tous. 

  

    ae eût connu la t 

     s le père 

  

  forte, cet habile homme $    
  

     ne a 

       
     

  

rait été 

  

C'est dans ces conditions que M° Maubajac : 
chargé de la défense d’Isidore Panloux. 

Les difficultés qu'il rencontrait, la médiocrité de l’exis- 

tence à laquelle il était condamné, ne décourageaient pas 

l'avocat. N'ayant jamais douté de son talent, il conser- 

vait une confiance absolue dans l'éclat de sa destinée. 

On le méconnaissail; mais combien d’autres, avant lui, 
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avaient subi cette injustice! L'avenir le vengerait. Le tout 

était de tenir, et de montrer sa valeur. 

Cette démonstration était sa préoccupation constante; 

aussi, pour la plus petite affaire, prononçait-il une grande 

plaidoirie 

Elle était grande, non par l'étendue, mais par son 

iractère. Les images, les citations, les évocations, les 

implorations, les cris d’indignation, grouillaient dans un 

tourbillon extraordinaire. 

Lorsque M° Maubajac fit ses débuts, magistrats et 

avocats, la première surprise dissipée, demeurèrent per- 

plexes. Etait-ce sérieux; ou bien se trouvait-on en pré 

sence d’un pince-sans-rire, d’un mystificateur? Bientôt, 

le doute ne fut plus possible. La sincérité du sujet était 

aussi évidente que sa sonorité. 

Alors, pour le Palais, cela devint un divertissement. 

La salle d'audience était comble lorsqu'on savait que 

M° Maubajac y devait plaider. Cette affluence ne trou- 

bl nquiétait l’orateur; il en était fier et y trou- 

Y une nouvelle raison de s'appliquer à briller. 

Jamais les amateurs n'étaient déçus, car M° Maubajac 

donnait toujours pleine mesure. Aussi, à la sortie de 

l'audience, était-il entouré comme un triomphateur et 

blé de félicitations. Il les recevait avec des remer- 

ciements émus, la foi qu’il avait en son génie l’empê- 

chant de soupçonner la moquerie derrière ces témoi- 

»s d’admiration. 

Cependant, cet homme n’était pas un simple d’esprit. 

Son intelligence, de qualité moyenne, lui efit permis 

d'occuper une place honorable dans de nombreux do- 

maines de l’activité. Dans celui de l’éloquence, c'était 

un phénomène. 
Certains affirment qu'entre le génie et l’imbécillité, la 

distance est parfois menue. Jules Maubajac était un 
génie manqué. 

orateur complet est doué d’une p ance verbale 
qui, lorsqu'il est en action, fait bouillonner dans sa 

les mots, les images, les 
tn même temps 

     
  

  

  

  

  

   

      

ail nin     

    

       

    gnag 

    

    

  

lences oratoires. Mais 

il a reçu de la providence le don de dis- 

cipliner ce jaillissement. Il en joue comme un organiste 

    

     



    

          
    

  

    

                  

    

    

    
   

    

   

    

   

  

   

                  

   
    

  

110 MERCVRE DE FRANCE—15-11-1935 

qui, avec les claviers et les jeux de son instrument, impro- 

vise tout en suivant les lois de l'harmonie. 

Pour la puissance verbale, Maubajac avait été comblé. 

La sienne était infinie. Mais au lieu d’en être le maitre, 

il en était l’esclave inconscient. Dès qu'il parlait, il sem- 

blait qu’un délire s’emparait de lui. En réalité, l’aetion 

oratoire avait simplement ouvert les vannes du réser- 

voir. Les mots, les phr précipitaient en flots 

tumultueux, donnant l'impression d’une cascade dont 

les eaux écumantes, après avoir heurté les rochers, vont 

se perdre on ne sait où. 

    

  

     

  

    

* 

Suivant la rue Monge dans la direction du Palais de 

Justice, l'avocat marchait du pas lent et ferme des mon- 

tagnards. Un soleil printanier illeminait l'agitation 

joyeuse de l'heure du déj Sous les effluves annon- 

çant le retour des beaux jours, les visages renaissaient, 

embellis par la jeunesse et la joie. 

M° Maubajac ne goûtait point la poésie du printemps 

parisien. Il était resté campagnard. Sa pensée vola vers 

la ferme paternelle. Son espoir était, lorsqu'il aurait 

donné à son talent une consécration définitive, d’aller 

finir ses jours parmi les champs, les haies, les bois où 

souvenirs d'enfance étaient attachés. 

La vue des tours du Palais de Justice le tira de sa 

rêverie. Il pensa à l'affaire qu'il allait plaider. H n° 

connaissait pas le premier mot. Simplement, il savait 

e d’une bande de cambrio- 

ition en banlieue. 

  

une     

    

    

        

    

  

    que son client faisait pa 

leurs surpris au cours d’une opé 

L'audition des témoins, le réquisitoire de l'avocat gé- 

  

néral, avaient occupé l'audience de la veille. 

M° Maubajac, selon son habitude, s’en était totale- 

ment désintéressé. Cel après-midi serait consacré aux 

plaidoiries de la défense; et, comme l'avait dit M. Courge, 

il était convenu que l'avocat d’Isidore Panloux plaide- 

il le dern 

Le dossier de l'instruction était énorme. 

L'avocat génér avait minutieusement dépouillé. 

Nommé récemment à Paris par la faveur d'amitiés poli- 

     

     

    al 
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tiques, occupant pour la première fois le siège du Minis- 

% tère Public aux Assises de la Seine, il avait l’ambition 

; de se distinguer, de signaler ses débuts par un beau 

tableau. L’occasion lui paraissait excellente. Les quatre 

k accusés, dont les casiers judicaires étaient lourdement 

! charges, avaient, en parlie, reconnu les faits qui, d’ail- 

leurs, étaient péremptoirement établis 

f Pour obtenir une condamnation sans circonstances 

atténuantes, il s'était livré à un long exposé, lisant quan- 

tité de pièces, n’omettant aucun détail. Ses conclusions 

interminables avaient prodigieusement ennuyé tout le 

monde. M° Maubajac s'était endormi. 

Ce volumineux dossier, l'avocat d’Isidore Panloux ne 

l'avait pas ouvert. tait chez lui un principe bien 

arrêt 

  

    

    

    

  

  

Je ne veux pas me laisser influencer, expliquait-il. 

faut aborder la barre avec une imagination vierge. Une 

plaidoirie préparée n’est jamais dans tmosphère de 

l'audience. Le véritable orateur improvise; il s’'abandonne 

à l'inspiration, se laisse emporter par elle, sans se soucier 

  

    

    
     

de savoir où elle le mènera. 

   Meltant celte règle en pratique, M° Maubajac, au mo- 

ment où il prenait la parole, ignorait totalement ce qu’il 

allait dire. Aussi le début était-il hésitant, même pénible 

is. Mais, bientôt, dans le cerveau de l’improvisa- 

ait un travail extraordinaire. Les phrases, les 

iges, les périodes qui dormaient au fond de sa mé- 

f moire, ainsi que des objets disparates enta confu- 

rent dans un tiroi veillaient et bourdonnaient dans 

\ löie comme un essaim. 

ors, il en saisissait une au hasard et la lancait; mais 

aussitôt, une autre, surgissant impérieusement, se subs- 

lituait à la première, et ainsi de suite. Elles se bouseu- 

laient, se recouvraient, s’enchevétraient, se séparaient, 

  

  

    
  teur, s’oper 

m 
  

    

   
  

  

        

      

  

s les facettes d’un kaléidoscope. 

ordre, cette incohérence, loin de gêner l’orateur, 

portaient. Comme des fleurs, il cucillait ces rémi- 

nces, et, au lieu de les rassembler dans un bouquet 

lonné, les dispersait généreusement, avec de grands 
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* 

Après avoir revêtu sa robe, M° Maubajac se rendit à 

l’audience. Déjà l’un de ses confrères plaidait. Superbe- 

ment, il gagna le banc de la défense, salua discrètement 

le jury, serra la main de son client et s’assit. 

Les plaidoiries des trois premiers avocats furent en- 

tendues avec indifférence. Les défenseurs donnaient Vim- 

pression de jouer une partie perdue d’avance. 

D'ailleurs, que dire lorsque les faits sont étab 

antécédents des accusés sont déplorables, que l'affaire 

s d'amour et n’a aucun rap- 

        

   , que   

1 
ne contient pas d’histoir 

port avec la politique? 

M° Maubajac allait démontrer que ceci est sans impor- 

tance et qu’un bon avocat d'assises doit parler de tout, 

sauf de ce qui est reproché à son client. 

Il était environ trois heures de l'après-midi lorsque 

le président lui donna la parole. 

Il s'installa solidement devant la barre, s'y appuya de 

nés, salua la Cour, toisa l'avocat géné- 

s et promena un regard circulaire sur 

      

    

     ses deux poings fer 

ral, sourit aux jur 

l'auditoire. 

La salle était pleine. Cette constatation, en même temps 

qu'elle lui causait une agréable satisfaction, lui s gnifia 

l'obligation de se distinguer. 

C'était bien son intention. 

Le départ d’un cerf-volant est gé alement laborieux. 

Après le lancement, il oscille, retombe, repart, manque 

de crocher aux toitures, aux arbres. Il lui faut un 

certain temps avant de trouver la stabilité. Alors il 

dans un balancement régulier et gagne l'altitude où il 

plane tranquillement, magnifiquement. 

L'éloquence de M° Maubajac était une sorte de cerf- 

volant. Elle en avail l’inconscience, et son démarrage 

    

  

    

     

  

s'élève 

  

   

   était raboteux. Mais, les réminiscences, d’abord faible 

souffle incapable de la soulever, devenaient bientôt un 

mistral qui l’enlevait aux suprémes altitudes. 

Instruit par l'expérience, l'avocat ne s’inquietait pas 

fficultés du début. En attendant les vents favora- 

bles, il battait les buis 

    

   des 

    

    ons. 
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D'une voix sombre, M° Maubajac débita quelques bana- 

lités sur la grandeur de la justice populaire, « basée sur 

la conscience et la pitié », l'opposant à la justice des tri- 

bunaux, « froids exécuteurs d’une loi écrite, orgucilleuse 

Ensuite, avec une fière 

      

et dure comme le marbre » 

assurance, il proclama l'innocence de son client, « vic- 

time d’une accusation injuste autant que cruelle ». 

Comment allait-il démontrer l'innocence d’Isidore Pan- 

loux? Il ne le savait pas, mais qu'importe, il avait con- 

  

fiance en son inspiration. 

Sans le vouloir, l’avocat génér 

Les trois premières plaidoirie 

fiance dans une condamnation 

diait all »ment espondance personnelle. 

M° Maubajac? Il n’en avait jamais entendu parler; ce 

n'était pas cet obscur avocat, silencieux durant les inter- 

rogaloires, dormant outrageusement pendant le réqui- 

, qui pouvait influencer le verdict. L’indifférence, 

voilà tout ce qu’il méritait. 

Mais les mots: « Accusation injuste autant que 

cruelle », le firent sursauter. 

Croyant clouer son adversaire, il leva la tête, s’arrêla 

e et jeta dédaigneusement ces simples mots: « Et 

les aveux? Qu'en faites-vous? » 
Quelle imprudence! Ce fut comme le coup d’accélé- 

rateur qui fait bondir le moteur. 

Trés calme, M° Maubajac croisa les bras, fixa l'avocat 

ant la tête dans un mouvement où l’iro- 

1êlait au reproche, dit doucement: « Merci, mon- 

ulf Vous voulez parler des aveux 

Que justice en soit faite tout de suite... Ce ne 
is long.» Et il se lanea dans une improvisation f: 

  

1 vint à son secours. 

ant affermi sa con- 

énérale et sévère, il expé- 

  

   
  

    
        sa cor     

      

    

       
d'éc 

        

      
    era 

    

    t pas A ré- 

actions en invoquant de prétendus 
Quoi de plus fragile, de plus inconsistant, de 

rmi les souv 

, Porgane du Ministère Public n’hésits 
r les pires s   

  

  

  

us illusoire!      Bondissant } histori- 

  

      il rappela les temps où lon appliquait la tort & 
futsilion, s mots et d’: lis- 

saient d 
le sa bouche, emplissant Ia salle d’une clameur 

    
  

1 
Torquemada,     es ja 
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indignée. Il décrivait les patients tourmentés, déchirés, 

hurlant et finissant, pour échapper à la douleur, par con- 

er tous les crimes. 

ix, d’abord sombre, s'était progressivement enflée; 

elle atteignit anx rugissements. 

Brusquement, il s’arréta, observa un silence de quel- 

ques secondes et, d’une voix brisée, conclut: « Ceux-là 

également avaient avoué devant les juges, monsieur l’avo- 

cat général. » 

— Permettez,... riposta celui-ci tout désemparé. 

Il ne put achever sa phrase. Le bras noblement tendu, 

M° Maubajac cria: 

Non, je ne vous permets Vous n’avez pas le 

droit de m’interrompre. J’accomplis ici le plus noble, 

le plus grand, le plus sacré des devoirs. La Révolution 

française a brisé le régime des abus, ouvert le règne de 

     

     

  

          

Justice et de la Vérité. C’est elle qui m'a placé ici, 

à ce poste d'honneur. Aucune force ne ırait me | 

faire abandonner. Je ne crains rien ni personne, sent 

nelle obseure gardant la citadelle qu'est la Déclaration 

des Droits de l'Homme et du Citoyen, dont je vous rap- 

pelle respectueusement l'existence, monsieur l'avocat 

  

    

  

général! 

Le président qui, jusqu'ici, 

d’une oreille distraite, fut pris d'inquiétude. Vicux magis- 

trat parisien, il connaissait M° Maubajac et savait que si 

l'avocat général continuait à s’énerver et à intervenir, les 

incidents étaient à redouter. D’un geste courtois, mais 

ferme, il arrêta le Ministère Public qui venait de se dres h 

ser pour répliquer. 

Cette passe d’armes tournait & lavantage de | 

Du fond de la salle arrivaient des murmures d’admira 

tion aprobative; quelques jurés tournérent vers l’accu- 

vait écouté les plaidoiries 

  

  

    

    

  

    

    

  sateur des regards sévére 

M° ubajac était lanc 

mer, rien ni personne ne pouvait dé 
comme il venait de le cla- 

ormais l’arröter. S 

le à son éloquence. 

bord l'évocation de Jemmapes et de Valm) 

blement par la Dé 

du Citoyen, D'une voix qui sonnait la charge 

      
  

  

        bien en selle, il lächa la 1 sentar 

Ce f 

gérée pr 

l'Homme 

     
  laration des Droits di          
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il décrivit les sans-culottes balayant Autrichiens, Prus- 

siens, «tous les impérialistes ». On se demandait où il 

voulait en venir. Au moment le plus pathétique, il s’ar- 

rêta, se tourna de trois quarts, et le bras tendu vers son 

client, déclara d’une voix solennelle: « Son aïeul s’y trou- 

vail. > Quelques secondes de silence pour favoriser l’am- 

pleur de l'effet, et M° Maubajac continua: 

— Ce n’est pas tout. Vingt ans plus tard, à la Béré- 

sina, l’arriére-grand-pére de Panloux était 1a... 

Sur les banes des avocats, courut un frisson d’inquié- 

tude. Emporté par ses souvenirs, Maubajac n’allait-il pas 
chanter cette vieille scie d’atelier qui, sans le moindre 

souci de la décence, et sur l’air de Cadet-Roussel, prête 

au vénérable évéque d’Orléans les aventures les plus 

invraisemblables? 
Vaines inquiétudes! M° Maubajac ne songeait guère 

aux chansons; il était en pleine épopée. Maintenant, 

c'était la description des atrocités de la retraite de Russie 
et, pour finir, la révélation que le père Panloux en revint 

avec les pieds gelés. 

Derrière lui, son client, tout d’abord étonné, s’inquié- 

i ûrement cet avocat était « piqué», à moins qu’il 
ne fût complètement saoul. En tout cas, lui, Isidore Pan- 
loux, allait prendre le maximum; c'était couru, et il 
commençait à s’agiter. 

M° Maubajac s’en aperçut. Il se tourna vers son client, 
posa la main sur son bras, et dit, d’une voix douce, pater- 
nelle: 

  

     

    

  

Oui, Panloux, je comprends votre émotion, car je 
sais le culte que vous avez pour votre famille. Certes, il 
vous est douloureux d’entendre évoquer le souvenir de 
ces héros glorieux, alors que vous, leur descendant, gé- 
missez sur le banc réservé aux criminels. Mais, servi- 
leur du Droit et de l'Humanité, j'ai le devoir de montrer 
qui vous êtes, afin de balayer (son bras fit décrire un 
derni-cerele à la large manche de sa robe), oui, balayer 
les fielleuses accusations entassées pour flétrir, souiller, 
déshonorer, briser un nom que je suis fier de saluer res- 
pectueusement. 

Brusquement, Panloux crut comprendre: il s’agissait 
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de + couillonner le jury ». Entrant aussitôt dans le jeu, 

sur le rebord du box et y enfouit 

  

il croisa les bras 

tête gémissante. 

La route était trop belle pour que Vimprovisateur 

Vabandonnat; l’épopée continua. 

Il y avait mieux encore que ces pieds gelés a jeter dans 

les balances de la justice démocr tique. Le grand-père 

d'isidore Panloux était un fondateur de la République. 

Pour l'avoir proclamée et défendue en 1848, il avait été 

déporté à Lambessa. Alors horrible description du bagne, 

e terre maudite ». Ce nom: Lambessa, enchantait M° Mau- 

bajac; on eût dit que sa sonorité l’enivrait, 11 le pro- 

nonçait en détachant les trois syllabes et insistait sur 

la dernière. On croyait entendre un appel lancé dans la 

  

    
        

  

  

    

nui. 

Parvenu au supréme degré de exaltation, is 

t, puis d’un ton accablé, comme 

  

rréta 

  

subitement, se recueil 

si sa voix venait de se briser, il dressa un rapprochement 

émouvant entre l'ancêtre, martyr de la foi républicaine, 

et son petit-fils que le représentant de la République (son 

ignait l'avocat général) voulait envoyer 

    

doigt vengeur dé 

au bagne, lui aus 

Le Ministère Public, voy 

cation, estima qu'il devait répondre. IL voulut le faire 

    

  ant dans ces mots une provo-    

avec une dignité haulaine. 

== Vraiment, maître, dit-il sèchement, à vous enten- 

croire que vous ne connaissez pas le      dre, on pourra 

dossier! 

L'animal, marmonna le président, où va-t-il nous 

  

mener? 
s appré 

es. Loin d’être confondu, 

éral, M° Maubajac se red 
lança: « Certes, non je ne Vai pas lu, votre dossier, € 

  

» ius-     
  rensions du pré 

  

ésident n'étaient que t 

insi que l'espérait | 
et, d’une voix vibrante 

  

avocal     
    

  je m’en vante. » 

C'était la seule répon: 

ire. Il en resta désemparé, 
     évue l’adver-    

  ne trouvant rien à dire: puis 

  

      ses m ras, ses épaules, sa Lête firent les gestes 

de celui qui, par pitié, renonce à discuter. 

Cette mimique pa le à l'avocat. 

ins, ses 

    ut intoler:    
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rfaitement, cria-t-il, en abattant sa large main 

ce un tel bruit que I er audien- 

d’un paisible sommeil, 

sa cha nent! Cela vous étonne? 

On it à moins it Pavocat général exas- 

péré; il est in ble, pour ne pas dire plus, qu’on ose 

une affaire dont on avoue ne pas connaitre le 

P: 

iv la barre, et a 

er, brusquement a 

  

      

  

         

   
         

    

  

nce 

  

  I plaic 

   dossier. 

Et pourquoi donc, puisque ceux qui la jugeront ne 

issent pas, ce dossier? L’avez-vous communiqué 

bles citoyens qui nous écoutent? Hs 

tent la justice souveraine, la justice populaire. 

t eux qui vont dire s’il faut condamner ou absou- 

Or, ils n’ont jamais vu le dossier et ne le verront 

ris. Je suis done en bonne compagnie, ne vous en 

déplaise. 
( répondre 

irréfutable 

  

le conn 

douze honor 

  

      

      

        

Rien. Le raisonnement était 

sent pas sur pièces, mais uni- 

cela     

  

Les jurés ne    

  

   
   

  

   

  

jac le dédai- 
. Qu'est-ce, après 

c’est cela que 

de la justiee éter- 

restera rien, de ce 

1 peine d’en em- 
uiser v uments 

as dans l'histoire! 

  

          

Des applaudissements vite réprimés se firent enten- 
ns le fond de la salle. 

jac, tout à fait en forme, revint au récit des 
la famille Panloux. 

Le père de son client, cuirassier en 1870, avait pris 
à la charge fameuse de Reichshoffen; il fut un des 

rares survivants. 
n s’épongeant, l’avoeat fit le tableau de la brûlante 

Journée d'août, On voyait le galop des chevaux, on enten- 
it le cliquetis des armes, les sonneries des trompettes, 

ique, il s’arréta, leva 

     

        

les cris, Au moment le plus pathé 
les veux comme s’il suivait une vision et, à pleine voix, 

    

  

lança cette apostrophe: « Morts glorieux dont les os blan-  
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chissent sous le sol reconquis, levez-vous!… Debout! 

venez contempler le triste état où gémit le fils d’un de 

vos compagnons! » 

Puis sa voix se brisa, et, affligée, formula ce contre- 

ordre: «Non, ne vous levez pas. demeurez couchés 

dans vos tombeaux; ce spectacle serait trop douloureux 

pour vous! » 

Sur les bancs des avocats, la jubilation était générale. 

On ne regrettait pas d’être venu; Maubajac se surpassait. 

Fier de son récit, il voulut lui donner une consécra- 

tion définitive et déclara: 

— ‘Telle est, messieurs les jurés, la vérité historique; 

je n’y ai rien ajouté, j’en atteste les manes de Berryer, 

de Lachaud et de Maximilien Robespierre, l’Incor- 

ruptible! 

L'effet produit fut énorme. 

L'avocat général, incorrigible, commit l’imprudence de 

vouloir le bris 

— Pardon, maître, observa-t-il doucement, il résulte 

des documents officiels qui sont au dossier que votre 

client est un enfant abandonné, élevé par l’Assistance 

Publique. 

EL croyant avoir gagné la partie, il se renversa dans 

son fauteuil, avec, sur ses lèvres pincées, un petit sou- 

rire salisfait. 

Le coup était direct, brutal, de force à abattre les plus 

terribles jouleurs. 

M° Maubajac l’encaissa magnifiquement, sans bron- 
cher, I prit un temps, appuya sur la barre ses deux 

poings fermés, fixa sur son adve ire un regard de triom- 

phe et, lentement, sévèrement, en hochant la tête, 
répliqua: 

Enfant andonne... eleve par l’Assistance Publi- 
Enfin, je vous l'ai fait dire, monsieur l’avocat géné- 

ral! Ce ne fut pas sans peine! Vos réquisitions impi- 
toyables avaient omis cela Détail insignifiant, sans 
doute? 

EL voilà l'improvisateur lancé dans de nouveaux déve- 
loppements sur les enfants abandonnés, l'indifférence 
de l'Assistance publique, la dureté des patrons à qui ces  
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malheureux étaient confié Ensuite, il évoqua la dou- 

ceur des fêtes familiales: Noël, la crèche, les petits sou- 

liers dans la cheminée, le nouvel an avec ses jouets, 

Pâques et ses œufs rouges, « douceurs inoubliables que 

les pelits abandonnés n’ont jamais connues ». Il parla 

de son village, de son enfance, des troupeaux qu’il gar- 

dait, du ciel étoilé. 

Plusieurs jurés, furtivement, essuyèrent une larme. 

Le président du jury, un doux représentant en vins et 

spiritueux, dont les obligations professionnelles avaient 

développé Pétat congestif, pleurait sans retenue. 

Le sixième juré lui-même était gagné. 

C'était un capitaine d’habillement en retraite. Terri- 

blement répressif, par caractère et par principe, il avait, 

la veille encore, déterminé la condamnation, alors que 

lacquittement était attendu. 

Cet homme, grand et robuste, admirait la force et le 
bruit, L'autorité, pour lui, était une religion. Un juré 

inclinait-il vers l’indulgence, il le rabrouait vertement. 

Si la justice envoie un homme devant les Assises, expli- 

rit-il, c’est que le gaillard est coupable. Autrement, 

aient les magistats? Des nouilles ou des bandits. 

n ou l’autre. Impossible de sortir de là. Il fallait donc 

condamner Un pays où l’on acquitte les accusés est 

un pays foutu... » 

Les débats, les plaidoiries, il les jugeait formalités inu- 

liles, dangereuses, bonnes seulement à tout embrouiller. 

Résolu à ne pas se laisser influencer, il occupait le temps 

iudience à la recherche de mots croisés. 

ais lorsqu'il entendit M° Maubajac parler de Valmy, 

Jemmapes, il dressa l’oreille, tel un vieux cheval de 

»e qui frémit au son des trompettes. L’évocation de 

ge de Reichshoffen l'avait transporté. 

la bonne heure! Ça, c'était un avocat! Quel bel 
ne! Un vrai tambour-major. Et cette voix! Elle lui 

rappelait Pécole d’intonation. Il voyait, il entendait Mau- 

bajae, sur le champ de manœuvres, elamant dans Pair 
pé du maiin les commandements de l'école de 
lon.  
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Enfin, cet avocat qui parlait si bien des batailles avait 

inement de bons sentiments. 

Abandonnant ses mots croisés, il écouta. M° Maubajac 

it conquis mpathie. 

Celui-ci plaidait depuis plus d'une heure. Aucune fati- 

gue n'apparaissait. Le président tremblait que l’avocat 

général intervint encore; alors impossible de prévoir 

quand finirait Paudience. Et justement, il avait, à la fin 

de l'après-midi, un bridge auquel il tenait beaucoup. 

Mais le Minis public était décidément hors de com- 

bat. Sentant qu'il n'y avait rien à faire contre cet avocat 

inlassable, esquivant toutes les étreinltes avec une ra- 

dicuse inconscience, que, de plus en plus, le public et 

même le jury étaient contre l'accusation, il affecta de se 

désintéresser des débats et reprit sa correspondance. 

L'humanité lui paraissait une chose profondément mé- 

prisable. 

Enfin, M° Maubajac conclut. 
De l'accusation, rien ne sub £ 

assurance. Pierre par pierre, ruit l'édifice. 

L'acquittement de Panloux s'imposait; sinon, il fallait 

recouvrir d’un voile sombre l’image de la Justice! 

puis vint la péroraison. Elle était impatiemment 

attendue par les confrères, car c’est dans cette partie 

du discours qt jac exrellait. 

Ce ful magnifique. Sa voir ail cendait, s’adou- 

tes étaient à Punisson; il levait 

vrimait son cœur, étreignait son 

large poitrine, frappait des coups qui 

auraient défoncé une armoire. Dans une course fantas- 

magorique, les idées, les im , les ; se pressaient, 

bousculaient, Tout y ; ‚la Bible, Cha 

lemagne, Soerate, Jeanne d’Are, ‚ Diane de Poi- 

Mahomet, le bi-métallisme, Sardanapale, les reven- 

ions du prolétariat, Brutus, Vereingétorix, les pyra- 
mides d’Egypte, saint Vineent de Paul, la Société des 

Nations... On eül dit un torrent formé par l’orage et 

emportant tout sur son pass: Enfin, dans un cri 

suprème, l'avocat fit un appel à la conscience univer- 

selle, glori la France immortelle ct s’assit, non point  
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écroulé sous l'effort, mais tranquillement, avec le sou- 

pir d’allégement du sonneur de cloches qui, sa besogne 

terminée, s'arrête, satisfait et prêt à recommencer. 

Dans le publie, les applaudissements crépitèrent. Le 

président menaça de faire cuer la salle, puis, le calme 

rétabli, procéda vivement aux formalités d'usage. 

A la question réglementaire: « Panloux avez-vous quel- 

que chose à ajouter à votre défense? » l'accusé se leva; 

de son visage ruisselant sous les larmes, il fit un geste 

négatif et tendit ses mains vers son défenseur, qui les 

serra paternellement. 

Puis le jury se retira dans la salle des délibérations. 

Il en revint un quart d’heure après, avec un verdict néga- 

tif pour Isidore Panloux et sévère pour les autres accusés, 

qui s’entendirent condamner à dix ans de travaux forcés, 

tandis que Panloux était acquitté. 

Quel triomphe pour M° Maubajac! A la sortie de l’au- 

dience, ses confrères lui firent une ovation et l’entrai- 

èrent au buffet. 

D'affilée, il avala deux demis, sinon avec Ja grâce, du 

moins avec laisance du rossignol qui, altéré d’avoir 

chanté, cueille d’un coup de bec la goutte de rosée. 

JOSÉ THÉRY. 
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REVUE DE LA QUINZAIN 

LITTÉRATURE 

Œuvres complètes d'Alfred de Vigny. Correspondance. Première sûre 

(1816-1835). Notes et Eclaircissements de M. Fernand densperger, 

Louis Conard. Honoré de Balzac: Correspondance inédile avec 

Madame Zulma Carraud (1829-1850). Avant-propos, commentu.ies, notes 

ct appendices de Marcel Bouteron, Armand Colin. 

Les historiens des Romantiques se sont longtemps con- 

tentés de publier les lettres isolées ou les groupes de lettres 

de leurs héros qui tombaient enire leurs mains, car il leur 

semblait prématuré d'entreprendre l'impression de corr 

pondances générales qui risquaient de n'avoir de générales 

que la qualification. Ainsi se sont-ils montrés prudents et l'on 

ne peut que louer celte circonspection. La hâte en telle m: 

tiere nuit le plus souvent à l'œuvre d'ensemble que l'on se 

propose d'édifier. On a pu vérifier l'exactitude de cette 

assertion après que des élourdis eurent lancé les correspon- 

dances générales de Victor Hugo, d'Honoré de Balzac, d’Al- 

phonse de Lamartine où l'on découvre, à cette heure, de si 

importantes lacunes. Qui se fit avisé d’assembler celle de 

Mérimée, dont les missives les plus significatives et les plus 

intimes sortent à peine des archives de leurs détenteurs, 

ferait aujourd'hui étrange figure de plaisantin. 

Le recul du temps sert beaucoup les ouvrages de cette 

nature. I prédispose, en effet, les familles qui conservent des 

paquets de lettres vriginales à accueillir plus favorable- 

ment les copisles, car elles imaginent dès lors n'avoir plus à 

souffrir de leurs indiserétions; il engage, d’auire part, les 

collectionneurs à mieux supporter l'intrusion de ces fä- 

cheux dans leurs cabinets, ear ils tireront gloire et profit 

de leurs publications. a patience s'imposent donc. 

Deux siècles de répi permis, malgré les pertes de do 

eumenis qui se sont produites, de dresser récemment un  
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état à peu près définitif de la correspondance générale de 

Jean-Jacques Rousseau, si incomplète dans son édition pri- 

mitive. 

Le moment est-il venu d'élever le monument épistolaire des 

Romantiques? Nous ne le croyo pas. Cent ans à peine 

nous séparent de la période de leur action intellectuelle et 

sociale, quarante à soixante fout au plus de leur mort. Beau- 

coup de leurs héritiers directs ont encore des raisons de ne 

se dessaisir point de leurs papiers. 

Cependant, il semble que l'ère de ces grandes publications 

épistolaires est ouverte. M. Fernand Baldensperger qui s’est 

institué, depuis quelques années déjà, avec beaucoup de zèle, 

de savoir, de conscience et de soin, l'éditeur, le commen- 

tateur, l’'annotateur des Œuvres complètes d’Alfred de 

Vigny vient, en effet, de comprendre, parmi ces œuvres, la 

Correspondanc
e du poète dont il nous offre le premier vo- 

lume embrassant la période 1816-1835. Nous nous sommes 

rendu compte, en examinant son travail, qu’il s’est évertué à 

glaner dans les dépôts publics ou dans les archives privées 

tout ce qui pouvait s'y rencontrer et qu'il a fait, en défi- 

nitive, belle moisson d’inédits. Cependant, dans son avant- 

propos même, il se plaint de n’avoir pas réussi à combler 

maintes lacunes importantes et aussi d’avoir été contraint, 

de ci, de là, d'indiquer la probabilité de lettres par les ré- 

ponses qui en subsistent, D'où nous sommes amenés à lui 

dire: n’était-il pas trop tôt, soixante et onze ans seulement 

après la mort de Vigny, pour réunir une Correspondance
 

globale à laquelle manquent tant d'éléments divers? Est-on 

vraiment sûr que l’on ne retrouvera pas, un jour ou l’autre, 

en quelque endroit où l’on ne soupçonne pas leur existence, 

les lettres disparues au baron Taylor, à Musset, à Mme de 

Souza, & Mme Amelot, 4 Delphine Gay, etc... et méme les 

«lettres anglaises» que l'on arrache si difficilement aux 

collectionneurs d’outre-Manche? 

En somme, M. Fernand Baldensperger nous présente la 

Correspondance dans l’état où ses recherches jointes aux re- 

cherches de maints autres enquêteurs l’ont mise à l’heure 

présente; elle figure dans son volume, selon Yordre chro- 

nologique. Chaque lettre (ou billet, les billets sont fort nom-  



tion du dépôt où elle est 

conservée et d'éclaircisse s hisioriques de ious genres, 

Au moins dans celle partie de la Correspondance, Vigny 

se montre épistolier sans pitioresque, soucieux de dire briè- 

ent ce qu'il a à dire, peu enclin au raffinement de 

pression, plutét « honnéte homme de grande intelligence, 

constate lui-me M. Baldensperger, que spécialiste litté- 

>. Par suite Valirait de lecture des cing cents lettres 

qui nous sont offertes réside surtout dans les détails d'ordre 

biographique et littéraire qu’elles contiennent. A peine avons- 

nous noté de ci de là, comme d’un intérêt plus particulier, 

des pages adressées à Hugo, à inte-Beuve, à Brizeux, à 

Lamartine. En celles même, soit en vers, soit en prose, que 

le poète écrivit à Marie Dorval on surprend rarement ces 

accents fougueux que la passion inspire d'ordinaire. 

M. Fernand Baldensperger a supprimé de ses textes, comme 

« impubliable 1 fameuse tre « pour lire au lit», en date 

du 7 mai 1832, que Vigny envoya à sa maitresse el que ce 

triste barbon d'Arthur Meyer, le { acqui déiruisit par 

feinte pudeur. Nous respec I ali de bienséance 

qui a determine M. Fernand Baldensperger à proscrire de 
son édition celte lettre dont la photographie lui a été com- 
muniquée. Nous pensons cependant qu'une édilion critique 
d'une correspondance générale er de juger non 

seulement l'épistolier, mais encore l’homme tout entier dans 
éfaillance I » dans sa noblesse d’äme. Elle 

est faile pour des travailleurs ine s’élonnent ni ne s’offus- 

quent de surprendre pe ıge en deshabille, qui sont, 
au conlrai uisfaits e voir, pour un instant, aban- 
donner l'altitude olympienne. 

La Correspondance ne nous apporte rien, et M. Baldens- 
perger le déplore, sur l'enfance et la jeunesse de Vigny. 

Elle débute à l'époque où le poète entre au régiment de la 
arde royale à tire d’officier et mène sa double vie mili- 

taire et intellectuelle. Elle nous découvre quelques aspects 
de son âme allérée de gloire martiale. Elle permet de suivre 
la courbe de ses désenchantements sans cependant nous 
fournir, comme le Journal d'un poète où Grandeur et Servi- 
lude mililaire des détails bien précis d'ordre psychologique.  
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vie de garnison tue peu à peu en Vigny, désireux de 

porter une épée qui ne soit pas toujours un ornement>, 

l'enthousiasme qui l'avait porté à préférer à tout autre l’état 

militaire. Le pessimisme n en lui qui se traduit par des 

phrases amères. Entendant parler d'un homme sans bra- 

youre, en 1823, il s’écrie: Comment peut-il faire? « Quand 

on se résigne à vivre, on peut bien se résoudre à mourir; 

le premier effort surpasse le second ». L'année suivante, il 

confesse qu'il écrit pour ne pas « mourir du chagrin de 

vivre >. 

L'amitié semble l'avoir consolé de bien des déconvenues et 

déboires. Il s'y livre avec ardeur et la correspondance est 

fort instructive sur cette question. L'amitié est à ce point 

sincère chez Vigny qu’elle enlève à cet artiste, accoutumé 

cependant à réfléchir, tout sens critique. Elle Vincite a 

prôner les méchantes œuvres d'Alexandre Soumet, à remer- 

Hugo, au nom de la France, d’avoir écrit Han d'Islande 

alé Walter Scott, à louer les «vers adorables» de 

Sainte-Beuve. 

La politique occupe aussi l'esprit de l’épistolier que l’on 

entrevoit, en quelques endroits de ses proses, dressé. contre 

la démocratie envahissante, intéressé cependant par la doc- 

trine saint-simonienne, en route déjà vers cette indécision 

qui lui fera, vers la fin de sa carrière, se demander anxieu- 

sement si la monarchie n’est pas une forme périmée de 

gouvernement. 

Bien entendu, la Correspondance contient en grand nom- 

bre des renseignements sur les œuvres du poète, sur les 

écrils contemporains, sur le roupes et les revues litté- 

, sur le théâtre, On y trouvera, en outre, quelques pas- 

sur miss Lydia Bunbury, devenue le 3 février 1825 

Alfred de Vigny, épousée avec transport, bientôt dé- 

ée et qui traîner dans l'ombre du grand homme une 

ence analogue à celle de Mme de Chateaubriand ou de 
de Lamartine. 

résumé, cette partic de spondance apporte 

faits qui ne soient connus, mais elle les éclaire par- 
ivec fruit et elle les classe dans un ordre chronologique 

aux futurs biographes de Vigny. Répétons que M. Fe:-  



_————————————— 

e tâche d’édi- 

était pos- 
nand Baldensperger s’est acquitté de sa lourd 

teur en homme soucieux de recourir, quand cela 

sible, aux textes originaux et que son travail d’annotateur 

témoigne d’une merveilleuse connaissance du milieu roman- 

tique. 

M. Marcel Bouteron, à l'exemple de M. Baldensperger, en- 

richit la librairie Conard de textes qui ont acquis une belle 

réputation. On sait, en effet, qu'il s’est chargé de publier, 

airie, une édition critique des Œuvres com- 
pour cette lib 

plètes de Balzac et qu'il est, à l'heure présente, l'historien le 

plus capable de déchiffrer les mystères de ces œuvres. Nous 

donnera-t-il un jour la correspondance générale de son 

héros de prédilection? Sans nul doute, mais tout nous fait 

croire qu'il retardera ce travail, car il souhaitera le dresser 

dans son intégrité, et non dans cet état incertain où il parut 

déjà en 1876 à la suite d’un premier lancement des Œuvres 

dites complètes. 

I prépare peu à peu celte Correspondance générale dont 

il met au jour, d'années en années, des fragments inconnus. 

Ainsi vient-il de sortir des archives Lowenjoul où elle re- 

posait, la Correspondance inédite d’Honoré de Balzac 

avec madame Zuima Carraud. De ces lelires on connaissait 

à peine quelques-unes, insérées, de ci, de là, en quelques 

revues ou en quelques ouvrages. Leur ensemble constitue 
un document très précieux, d’une lecture singulièrement atta- 

chante et qui égale, surpasse même en intérêt les Leltres à 

l'Etrangère. Par un rare bonheur, Lowenjoul ait eu la 

chance de réunir, dans ce bloc d’autographes, non seule- 

ment les missives de l'écrivain, mais encore les réponses de 

leur destinatair 

M. Marcel Bouteron a complété ces textes d’un intelligent 

avant-propos, de notes riches en informations, de copieux 

appendices. De plus ,il a lié entre elles les proses par des 
commentaires explicatifs qui leur font comme une parure 

historique. 

lourangin qui épousa, en 1816, à Issoudun, le capi- 
taine Carraud, ancien polytechnicien, était une amie d’en- 

fance de Laure, sœur de Balzac et devait, par suite, affec- 

tionner ce dernier depuis un âge assez tendre. En 1829, date  
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où commence la Correspondance, la jeune femme habitait, 

avec son mari, devenu commandant, l'Ecole militaire de 

Saint-Cyr. Balzac, en allant voir à Versailles sa sœur, ma- 

riée à l'ingénieur Surville, se rendait fort souvent à Saint- 

Gyr où il trouvait un groupe sympathique et une sorte de 

foyer. Il séjourna maintes fois sous ce toit amical où, nous 

dit M. Marcel Bouteron, choyé, distrait, travaillant libre- 

ment, il composa le début de la Peau de Chagrin. 

Bientôt les Carraud comptèrent dans son cœur comme des 

êtres d'élection dont il fit des confidents de ses joies, de ses 

grins, de ses tribulations, de ses amours, reçut les conso- 

ia la 
el 

lations et les encouragements. A Mme Carraud, il ¢ 

Maison Nucingen, à M. Carraud les Scènes de la vie militaire. 

L'époux et l'épouse lui témoignaient une égale affection. 

Mme Carraud devint, par suite des séparations, sa corres- 

pondante habituelle. Fort heureusement, ses leltres n’ont pas 

été détruites. Elles comptent parmi les plus belles qu'un 

écrivain ait reçues au cours de sa carrière. Nous n’hésitons 

pas à dire même qu'elles sont, au point de vue des senti- 

ments exprimés, des sujets traités, du style même, très supé- 

rieures à celles de Balzac. 

L'admiration pour Vintellectuel qui fréquentait familiè- 

ent son domicile, pour ses écrits, pour son action avait 

mment conduit Mme rraud, fort honnête et fort 

dame, attachée à ses devoirs domestiques, à une sorte 
ami amoureuse. Le nie de Balzac seul comptait pour 

elle et ce génie lui fa t oublier l'apparence physique du 

grand homme. 

Celui-ci ne rencontra certainement pas dans tout le 
cours de sa vie une sollicitude plus dévouée que celle de 

celle femme ardente en ses sentiments, capable, pour les 
conserver intacts, de tous les sacrifices n’entachant point 
son honnêteté, En 1830, la Révolution contraignit les Car- 

à quitter Saint- l'Ecole et à accepter l'exil à la 

ie d'Angoulême, puis au château de Frapesle, Les 
ès lors suppléèrent la présence. Il y eut, entre 

ud et son illustre ami, une délicieuse communion 

s la première donnait visiblement plus d’elle que 
second, toujours empétré en mille travaux, affaires, dé-  
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placements et qui, en définitive, espaçait singulièrement les 

isites dans la lointaine province. 

Tâchons, par quelques citations, de donner Je ton de ces 

lettres féminines, d’une si belle élévation, et d’un si poignant 

accent de sincérité: 

« Vos visites, écrit Mme Carraud, encore à nt-Cyr- 

l'Ecole, donnent pâture à mon esprit et plaisir à mon cœur. 

A les attendre, à les espérer, elle vit dans la fièvre. Elle veui 

être au courant de tous les gestes de Balzac, voir clair dans 

sa vie, lire le moindre écrit de sa plume. Elle entend garde: 

cependant son sens crilique, condamner ce qui lui semb} 

condamnable; elle ne partage pas les doctrines politiques de 

son ami; elle les combat mème quand Balzac se lance dans la 

per peut- bataille des partis, espère obtenir un mandat, parti 

être au gouvernement du pays, et dresse, en une lettre mé 

morable, son rétrograde contrat social; Mme Carraud, répu- 

blicaine d'origine et de goûts, plaide sans cesse conire la 

politique en faveur de la littérature. « N’étouffez pas, sup- 

plie-t-elle, volre beau talent sous de pareilles passions, de 

telles disputes. Je me tourmente du désir de vous savoir ce 

que vous devriez étre.> Et plus tard: «Les Contes drola- 

tiques, écrit-elle, valent mieux qu'un ministère.» Elle déplore 

qu’un «torrent entraine» le pauvre illusionné et qu'il s'y 

vandonne. 

Elle souhaite son bonheur. Elle lui fait des peintures char- 

mantes de l'existence paisible où elle voudrait le conduire. 

« Ne croyez pas, dit-elle, qu'il faille des aspects toujours nou- 

veaux à la vie. Les nuances sont ce qu’elle offre de plus déli 

cieux. » Elle s'efforce, pour le maintenir au logis de la rue 

Cassini, « le petit paradis », c'est-à-dire loin des bourras- 

ques, de parer de loin le logis de papiers choisis avec soin, 

de tapis, de vases, de vaisselles acquis à Limoges; elle brod« 

pour le grand homme de merveilleuses pantoufles. 

Elle exerce sur lui une sorte de vertu d’apaisement. Son 

rêve, c'est d'être une fée lutélaire, une consolatrice: « Vo 

me retrouverez toujours, elle, quand vous sentire 
soin d'un épanchement... Je sens que, dans la peine, je ser 

quelque chose pour vous. » Nulle jalousie chez elle. ] 
femmes peuvent se succéder dans la vie de Balzac, elle  
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s'en offusque nullement. Quand Mme de Castries y entre, 

instinctivement elle sent que cette femme capricieuse y ap- 

portera du trouble. Néanmoins, ayant Balzac auprès d'elle, 

elle l'envoie d’elle-même à Aix où il la rencontrera « parce 

qu'il lui faut une femme » et que « je n’en suis pas une >. 

Après la déception du voyageur: « Une affection vraie est 

un doux oreiller pour une âme pleine d’amertume. Repo- 

sez-vous donc sur moi avec abandon ». Elle voit bien quelle 

femme il faudrait à l’homme tourmenté. Elle la lui dépeint 

(p. 101), en termes exquis et peut-être est-ce son propre por- 

trait qu’elle trace; mais elle ne donnera jamais à l’ami mer- 

veilleux qu'elle évoque dans sa solitude provinciale que le 

parfum enivrant d’elle-méme. 

Balzac apprécie profondément cette affection jamais lasse 

de le secourir, mais il la néglige souvent. M. Marcel Bouteron 

cherche à l’excuser, n’y parvient qu’à demi. Du moins donne- 

til à Zulma Carraud une place unique et enviable dans la 

vie de son héros. Nous devons lui garder beaucoup de grati- 

tude de nous avoir pleinement révélé la figure radieuse de 

cette Egérie, très supérieure à Mme Hanska en dons désin- 
essés du cœur. 

EMILE MAGNE. 

LES POEMES 

Fernandat: Voyage an Purgatoire, Arthaud. — Noël de la Hous- 
Saye: Le Verger d'Arsinoë, « éditions du Trident ». -— Edmond Rocher: 
l'Ombre Enchantée, Messein. — Yves Chatelain: Le Triptyque Fleuri, 

les Ecrivains Indépendants ». — Lionel Nastorg: Une Histoire d'amour, la Revue des Poètes». ~ nest Prévost: L'Hosanna des Quatre Saisons, Jouve, — Marcel Chabot: Zola, Messein, 

Du nouveau recueil, Voyage au Purgatoire, par René 
Fernandat, une suite, Orphée et Eurydice, se compose de 
Cinq poèmes particuliers par leur thème et leur intention. 
Orphée mort, heureux d’être enfin mort, après avoir empli 
l'air du souvenir harmonieux de ses lamentations, rejoint, 
retrouve Eurydice. Il croit être vivant, 

‚mais quel funeste abime 
S'acharne à séparer de réveuses victimes, 
Dont les pleurs et le sang ne peuvent plus couler? 

{en vain qu’il implore son amour, sa pitié.  
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Parle-moi, si ta bouche a des lèvres de chair, 
Et si des mots peuvent jaillir, comme des sourc 
D'une âme abandonnée aux hasards de sa course, 

Alors que, seul, je peux enchanter son désert. 

Or, Eurydice compatissante, émue, aime toujours Orphée. 

Que peut-elle? Leur douleur désormais sera sainte; ils n'au 

ront plus à redouter la mort. Les désirs ont été emportés par 

l'orage ; elle ne le t que dans un nuage, «Ombre plus 

belle que le jour >. 

Ni les monstres nés de la jalousie, 
Ni les cris poussés par la chair 
Ne reviendront troubler Fair 

Où montera ta prière meurtrie. 

Mais un Dieu fort nous tient dans la nuit sombre ! 

Un ange alors parle qui les apaise et les encourage en 

leur dévoilant la grandeur du sacrifice et de l'amour au- 

thentique. Dieu s'est perché vers eux, Is préfigurent le mys 

ère suprême qu'ils comprendront bientôt; la souffrance 

s'abolira quand s’ouvriront les portes d'or + où passent les 
élus sous un dais de lumière ». Quand le Fils, le Sauveur, 

le Verbe aura lavé de leurs péchés les âmes humaines, son 

Epouse éternelle, l'Eglise, sera purifite et exallée selon 

son mérite reconnu, car, 
Pathétique figure et symbole béni! 
Image de Jésus, Orphée et Eurydi 
Vous annoncez le Christ par votre pur supplice, 
A sa chaste Eurydice il rêve d’être uni! 

René Fernandat, épris avec ferveur. des symboles de sa 
religion, pressent la rédemption des âmes et la réconciliation 

des grands mythes helléniques avec les mystères chrétiens. 
Son appel est chaleureux, comme il est sincère. Une mer 
veilleuse flamme de générosité le consume ou l'emporte au 

domaine des surhumaines révélations. Ainsi, le poète est 
grand, non moins que chaleureux et ardemment convaincu, 

mais, à la fois, le croyant est humble n point assez à son 
, car il se veut plus humble encore. La sincérité de ses sen- 

timents ne suffit pas; la misère de son cœur, que rien cepen- 
dant n'a flétri ni endurei, est la source de son péché. Ses  
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oraisons sont pressantes. Fléchira-t-il son Seigneur? Il es- 

père en « l'éclair du jugement », il redoute la « Nuit des 

Châtiments ». Y échappera-t-il en élevant vers Dieu « les 

fleurs des prières », lui sera-t-il permis de délivrer son âme 

en un chant, enfin, d’Espérance et de Joie? 

Je verrai Dieu dans son essence et dans les flots 

De son amour : joyeux, je bénirai l'aurore 
De Pinfini charmant que ma prière adore... 

Je sais que j 

tene Fernandat est un des poètes de ce temps dont l’ins- 

piration catholique, à l’égale de celle du grand Louis Le Car- 

donnel, s’échauffe d’extase et de vision de tendresse sans 

étre gende par la contrainte du dogme et par le formulaire 

des trop étroites observances. Le souffle religieux d’un La- 

ine en lui s'exalte; il vaut la peine qu’on le loue et qu’on 

l'admire, Un sourire approbateur de Dante illumine sans 

doute son chemin. 

Par Noël de la Houssaye, auteur du Premier Livre et du 

Second Livre des Odes Pindariques, d'un Voyage aux Isles 

Fortunées et d'un Bocage des Valois, nous est superbement 

par les éditions du Trident, et avec un « poème » de Pierre 
Pascal, présentée une suite de dix poèmes louant, outre une 
Dédicace, le Verger d’Arsino&, ou, allégoriquement, les grâ- 
ces de son beau corps, les ardeurs de son amour. Sauf une 
Elégie où se succèdent quarante alexandrins groupés par 
quatrains, ces poèmes se composent, chacun, d’un huitain 
suivi d'un sixain, ou, autrement dit, forment des sonnets 

‘ailleurs d'un mouvement 
parfait, d'une couleur et d'une sûreté toujours irréprochables. 
Voici la dernière partie, que je cite pour Pexemple, de Quies 
ldmirabilis 

d'une disposition spéciale. Ils sont ¢ 

Sommeil! Palais des Dieux fait de corne et d'ivoire, 
Elle entre sous ton porche, elle entre dans ta gloire; 

s-toi, mon cœur! ma chair, tais-toi! silence en yous! 
lle dort. elle est là dans l'ombre à mes genoux, 

Cucillons le rameau d’or loin de l'or de nos phrases, 
Sommeil! Silence! Ivresse! à PALAIS DES EXTASES!  
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Je ne connais guère de recueils de vers dont le titre soit 

plus charmant que celui-ci: Ombre enchantée; je ne con- 

nais guère de destin plus enviable que celui de l’auteur, le 

bon poète Edmond Rocher. L'enfant, dit-il, une sorte d’ange 

gardien veille à jamais sur le visage et le cœur de l’homme 

et jusqu’à l'heure dernière ranimera Ja foi en l’art dans le 

temple de son âme. Qu'importe si Ja ville Vasservit durant 

dix mois et s’il ne se libère que pendant deux mois? Ce sont 

les plus beaux, un rêve enchanteur les épanouit, les colore, 

les emplit; la vue des hois, l’odeur saine de l’air fomentent 

l'élan clair des poèmes. Et ceux que compose ce poète sont 

toujours souples, lumineux, d'une grâce charmante et ils 

chantent. Point de heurts, s'ils ne révèlent, non plus, des 

tourments d’ardeur grandiose. De la mesure, de la sagesse, 

la plus juste proportion. Ah! pourquoi faut-il que son livre, 

cette fois, se termine sur une sorte de répudiation ou de las- 

situde? Lui, dont la rime est toujours significative, va-t-il 

vraiment y renoncer? S'il écouta volontiers Boileau, s’il répu- 

gne à la stricte rigueur d’un Malherbe, qu’il songe à La Fon- 

taine, qu'il écoute Verlaine! S'il est vrai qu'il soit à l’âge où 

Les espoirs sont fauchés et les rêves eueillis, 

qu'il s'efforce de retenir sur lui les regards profonds de l'en- 

fant, ange gardien. Les espoirs refleuriront et son rêve pourra 

cueillir à de plus pures treilles des fruits nouveaux toujours. 

Au nombre des volumes de vers inspirés par l'amour de 

la femme, il est malaisé de distinguer les meilleurs, Le sen- 

timent est presque toujours aitement juste et s'exprime 

avec chaleur, L’excellence de la valeur technique vient par 

surcroît. Elle importe peu, en général, à celles que de tels 

poèmes célèbrent; l’auteur y altache sans doute, par cons - 

quent, une importance secondaire. Ce n’est pas pour nous 

qu'il écrit, et pour lui-même en vérité moins que pour obte- 

nir l'agrément de l’objet chanté. À des poèmes de cette sorte, 

j'applaudis d'Yves Chatelain Le Triptyque fleuri parce qu'il 

joint des paysages, quelques rêves, des effusions sensibles et 

délicates. Une Histoire d’amour par Lionel Nastorg se re- 

commande par des qualités d'élégance plus apprêtée; il s'y 

mêtle un ton mondain à la fois et familier.  
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On connait d’Ernest Prévost les déjà anciens Poèmes de 

Tendresse auxquels sont ajoutés l’Ame inclinée et le Livre de 

l'Immortelle Amie. L’'Hosanna des quatre Raisons se forme 

plutôt de grands poèmes ou récits à déclamer, à frapper le 

public empli de bonhomie, mais incomplètement averti. L’au- 

teur dédaigne les artifices maniérés d’un Géraldy ou le tu- 

multe essoufflé d’un Maurice Rostand. Il y a dans ses com- 

positions plus de mesure que d’emportement ou de mié- 

vrerie. Au public pour qui ils sont écrits, ces poèmes ne man- 

queront point de plaire. 

Avec la force et un éclat d'une puissance rare, le poète 

Marcel Chabot, qui a créé et dirige cette libre revue de 

poésie, La Proue, a adressé, lors de l’annuelle commémora- 

lion à Médan, le 2 octobre 1932, à Zola, cet hymne de fer- 
veur contrôlée et consciente: parmi les poèmes à dire plu- 

tôt qu'à être lus, parmi les poèmes-discours ou poèmes de 

circonstance, il en est peu qui soient animés d’une fièvre 

plus entrainante, plus convaincue; peu qui répondent aussi 

pleinement à leur dessein. 

ANDRE FONTAINAS. 

ROMANS 

Monique Saint-Hélier: Bois-Mort, Bernard Grasset. — Jean Gaument 
et Camille Plus loin que l'amour, Librairie Académique Perrin. — 
Hubert de Lagarde: Le soupçon, Gallimard, — Emmanuel et Christian 
\egerter: L'idole de Dagon, La Nouvelle Société d’Edition. — Pierre 
Apestéguy: Gachucha, E. Fasquelle. — Albert Touchard guepe, Edi- 
tions de France. — Jacques de Fromont: Les mutilés, Editions du Siècle. 

Ce qui frappe, tout d’abord, dans le roman de Mme Moni- 
que de Saint-Hélier, Bois-Mort, qui a suscité les admirations 
les plus vives et qui a été l’objet de deux ou trois dénigre- 
ments complets, c’est la richesse extraordinaire de son in- 
vention. On entre dans ce récit comme dans une espèce de 
fortt de Brocéliande, pleine d’enchantements, mais aussi 
de broussailles; de fleurs et d’oiseaux, mais de milliers d’in- 
;ectes bourdonnants et importuns... Certes, il y a bien du 
procédé, sinon à l’origine, du moins dans la poursuite de ce 
jaillissement continu d'imagination. Et le plus visible est 
Celui-ci qui consiste à jouer sur le clavier des correspon- 
dances, et à attribuer à un sens le pouvoir que l’on a l’ha-  
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bitude de reconnaitre à un autre. Une odeur — une odeur 

de rhum, par exemple est si forte que l’on fait plus que 

de la respirer par les narines: on l'entend. Mais ce n'est pas 

assez qu'on l’entende: on la voit. Elle prend du volume et 

du poids et s'assied à la table parmi les convives. Elle est 

joyeuse d’être avec eux... (ailleurs, celle du tabac vous touche 

comme une main). Magie de la poésie! s’écriera-t-on. Arli- 

fice, aussi; et précieux. Mme Saint-Hélier est précieuse, Elle 
l'est éperdument, avec frénésie, Elle euphuise sans répit, 
comme un contemporain de Shakespe comme le Shakes- 
peare même des comédies-féeries; comme un italianisant 

anglais de la Renaissance. Mais M. Giraudoux a passé par 
là, avec ses « directs », sa façon d'établir des rapports im- 
prévus entre les objets les plus éloignés; d'être omniprésent 
dans l’espace, omniprésent d le temps. Ses imitateurs 
ou ses disciples ont la fureur de tout mettre en question pour 
la ‘plus petite chose el, comme Mme Saint-Hélier, nommé- 
ment, d'évoquer le sommeil des lions dans le désert à propos 
du calme dont un groupe familial jouit, après le repas. 
Homère dort quelquefois. Mme Saint-Hélier, jamais. Son es- 
prit est toujours en éveil, et son invention inépuisable. On 
dirait qu’elle danse comme Mab sur des brins d'herbe — ou 
des pointes d’aiguilles (concetti). Mais il y à autre chose 
que de la virluosité dans son livre, Des tableaux d'une colo- 
ration puissante. Un vif sentiment de la nature. Une con- 
naissance profonde ou une merveilleuse intuition du cœur 
humain, Cette poésie, enfin, que j'avais l'air de lui contester, 
tout à l'heure; que je me refusais presque à lui reconnaître 
sur le seul témoignage des dons qui y sont prodigués: agilité 
verbale, sens, par trop cultivé, des analogies... L'excès d’en- 
jolivements ou de fioritures qu'on trouve dans Bois-Mort ne 
saurait faire oublier, il est vrai, I 
quelle Mme Saint-Hélier 

a puissance virile avec la- 
a orchestré le theme de la haine: 

ni le relief de personnages comme Carolle et Guillaume 
Alérac, Mlle Huguenin, etc... Il y a (est-ce que je me répète?) 
des développements parasilaires dans Bois-Mort. Mais le fond 
de ce livre est solide, et son pouvoir, non seulement d’évo- cation mais d'invocalion, exceptionnel, La magie du monde 
matériel opère dans les meilleures pages du récit de      
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Mme Saini-Hélier; et ce n'est pas forluitement que j'ai parlé 

du précieux de Shakespeare à propos du sien. Les efflores- 

cences de son art et de son siyle, même si elles me gênent, 

sont du genre de celles que l’on peut reprocher au plus 

grand créateur d’âmes, au plus pathétique approfondisseur 

du cœur humain qui ait jamais existé. 

M. Jean ument n’est plus qui — avec M. Camille Cé — 

a écrit Plus loin que l’amour, el lous les lettrés regrettent 

la disparilion de ce probe et vaillant écrivain. Plus loin que 

l'amour (pour Au-delà de l'amour, sans doute, rejeté à caus 

de la cacophonie), le huitième roman que les deux auteurs 

nous ont donné en collaboration, est un beau livre, en effet, 

solidement bâli, et d'une inspiration saine et généreuse. Fils 

d'humbles Normands, Vincent Vaillant est venu à Paris pour 

faire ses études de médecine. Il est intelligent, travailleur, de 

conscience droite, et sa réussile paraît certaine. Mais la 

femme entre dans sa vie. Ce n’est pas du tout la coquine 

quon aurait pu craindre — ct dont le naturalisme a abusé 

(sans jeu de mots); mais une fière descendante des Wikings, 

Swea, par malheur férue de son art, le théâtre. Elle rêve 
ce que je révais vers le méme temps qu’elle: la simplification 

du décor Les jeunes gens s’accordent pour composer avee 

sincérilé et enthousiasme un admirable poéme d'amour. Tou- 
tefois qu’on me pardonne de me servir d’un vieux cliché 

ils n’évoluent pas sur le même plan. Celui de Vincent 

est moral, celui de Swea spirituel ou intellectuel. Vincent 
ale sens du devoir, le respect de la règle. C’est un régulier, 
Swea veut se réaliser, Nielzschéenne, en somme, elle che- 
vauche l'idée comme les Walkyries leur cavale indomptée, et 
bientôt abandonne son amant, après l'avoir laissé père d’un 
enfant... On devine quel coup pour le malheureux! Il re- 
lourne dans sa province natale et y exerce ari du, l'ingra 
Mélier de médecin de campagne, au milieu d’une en 
Avare et arriérée. Il se marie avec une amie d'enfance — une 
excellente fille, dévouée, énergique, et après plusieurs an- 
nées de labeur (ma la plaie qui saigne toujours en lui) 
voit le uceès couronner ses efforts, Mais la guerre éclate, 
C'est la ruine de tous ses espoirs; puis de sa foi même d’hon- 
nête homme, qu'il a voulu sauver du naufra age. Succombera-  
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t-il à la tentation de la fortune, en sceptique, après avoir 
revu Swea ,dix jours? Non! Le sens du devoir est trop lié 

ses fibres. Il achève de découvrir son admirable compagne 

et comprend d'autre part que, pour certains, dont il est, 

faire, en faveur de l'idéal, abstraction de la réalité avec les 
sacrifices qu’elle exige, est impossible. Homme de cœur plus 

que de passion, il se convaine que sa place est au milieu des 

infortunes qu'il a pour mission de soulager sans gloire, et 

c’est allégrement, en définitive, qu'il reprend sa tâche inter- 
rompue... On aime que des écrivains ne rougissent pas, de 

nos jours, de traiter de si hauts suj s'inspirer, plutôt, de 

si nobles thèmes. Car rien n’est moins un roman à thèse 
que Plus loin que l'amour. La vie, et la plus pathétique, cir- 
cule 4 grands flots dans ce livre dense, tout frémissant d’hu- 

manité, mais dont le réalisme, un peu brutal (les scènes qui 
nous inilient à la profession de chirurgien sont d’un puissant 

  

relief) n’exclut pas la poésie, 

Le roman de M. Hubert de Lagarde, Le Soupçon, est l’his- 
toire d’un jeune homme qui, toule sa vie, aura l’äme empoi- 
sonnée par la trahison d'une femme ... Est-ce que yous 
n'avez pas di lu quelque chose comme cela, naguère? 
Voyons: en cherchant bien... Mais La confession d'un en- 
fant du siècle, parbleu! Notez, d'ailleurs, que le héros de 
M. de Lagarde a nom Bernard de Seingault, et descend en 
ligne directe de Casanova. Par ce personnage qui a fait assez 
de bruit au xvnr siècle, il se rattache done à une tradition 
chère à Musset le plus classique de nos romantiques. JL y 
a, en outre, quelque chose qui date un peu, ou qui est un 
peu « province » dans le Soupgon. Mais la façon dont le 
monde ou « la Société » y est dépeinte fait parfois sourire, 
celle dont sont analysées les sentiments s'impose à l’atten- 
tion. M. de Lagarde est un psychologue, de la lignée de nos 
moralistes d'autrefois; avec un certain humour, en plus. 

On a lu dans Le Mercure où il a paru, d’abord, le récit de 
MM. Emmanuel et Christian Aegerter, L’idole de Dagon. 
C'est à lui, pour une part au moins, sans doute, que pensait 
le regretté Barthélemy quand il se félicitait, ici même, dans 
la dernière de ses chroniques, d'assiter à un renouveau du 
roman historique. Ce récit qui se passe, on s'en souvient  
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pendant la tourmente révolutionnaire, est d’une érudition 

sûre, en effet, mais point massivement étalée; avec sou- 

plesse et aisance distribuée, bien au contraire. Peu de ta- 

pleaux de Paris aux temps les plus troublés de son histoire 

sont aussi animés et colorés, 4 ma connaissance, que celui 

brossé par MM. Aegerter, dans L'Idole de Dagon, Les por- 

traits (Robespierre, Marat), en sont excellents. Peut-être nos 

auteurs n’ont-ils pas suffisamment précisé, en revanche, le 

caractère de la crise morale que traverse leur prêtre, Domi- 

nique Jourdan. Mais celui-ci n'est-il pas l'incarnation du 

délire philosophique de l’époque; de l'humanitarisme amor- 

phe en lequel se muait, gélatineusement la foi religieuse des 

meilleurs ou des plus inquiets? Aussi bien, ce qui m’a semblé 

le plus remarquable, ici, est-ce la supréme indulgence — et 

qui s’enveloppe de fine ironie — avec laquelle les affirma- 

tions des hommes sont jugées. MM. Aegerter ont à peine be- 

soin de pasticher le langage du temps pour faire de sa 

naïveté ampoulée la plus amusante des satires. 

Gachucha, qui est le premier roman de M. Pierre Apes- 

téguy, se passe en pays basque, et malgré ses défauts qui 

tiennent à la jeunesse ou à l’inexpérience de son auteur, 

c'est un roman bien séduisant. Dirai-je qu’il m'a fait penser 

à Ramuntcho? Sans doute, à cause de son décor même. Mais 

de le comparer à l'œuvre célèbre de Pierre Loti ne lui fait 

aucunement tort, Art ou métier à part, l'élève l'emporte, en 

l'occurrence, sur le maitre, parce qu'il a vécu où celui-ci 

s'est seulement documenté. On sent que M. Apestéguy n’a eu 

qu'à feuilleter ses souvenirs pour composer Gachucha. Il 

était ému, en les feuilletant, et il a rendu son émotion com- 

municative. La sincérité, en un mot (une sincérité que le ly- 

risme exalte), voilà ce qui donne tout son prix à la roman- 

tique histoire qu’il nous conte et où il atteste, de surcroît, 

des dons d'écrivain. 

M. Camille Schuwer publiait récemment sous ce titre: 

Hamlet ou la raison du spectre, une bien belle étude, dans 

Hippocrate; une des plus profondes, je crois, qu’ait inspirées, 

depuis Coleridge et Gœthe, l’énigmatique héros du chef- 

d'œuvre shakespearien. Il y développait, de façon perti- 
nente, cette idée que le drame du prince de Danemark est  
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celui du « dialogue insoluble entre l’idée et l'apparence >. 
L'artiste (« singe de Dieu », selon le kabaliste Fludd) est 
victime de ses fantômes. Il s’identifie avec eux, et se crucifie 
de croire à leur exisience.. Je n'ai cessé de penser à l'étude 
de M. Schuwer en lisant le roman de M. Albert Touchard, 
La Guêpe, où l'on voit un ancien officier de marine, malade 
et de nervosité exacerbée, s'engager dans une périlleuse 
affaire d'espionnage en Allemagne hitlerienne, Sur la foi de 
ce qu'il a été, ce déchu — tiré par un mot qui a piqué son 
orgueil à vif de l'indifférence temporelle où il s'oubliait - 
court à sa perle, en quelque sorte, délibérément, Il est vic- 
time d'un mirage. Ii est agi par le rêve. C'est très émou- 
vant; navrant, surtout marqué au fer rouge du sceau de la 
fatalité, Mais M. Touchard, qui connaît admirablement l'AI- 
lemagne et les Allemands, est réaliste. 11 excelle à compo- 
ser l’atmosphére de son récit. Je regrette un peu, seulement, 
que par un souci d'originalité louable, il tende trop son style. 
On le voit quand le naturel reprend chez lui, le dessus: 

it dégager l'émotion la plus intense de la vérité toute 
simple. 

Un début de femme, et de femme du monde, tels sont 
il me semble, Les Mutilés, par Jacques de Fromont. Se 
réflexions qui pétillent, sont souvent myopes, parce qu'il 

— ou elle confond son cœur avec ses préjugés. Une in- 
firmière de guerre, confondant, elle, amour et pilié, épouse 
un des blessés qu'elle à soigné et qui lentement achèvera 
de perdre la vue. Contre toute sa vol é bandée à aimer 
par devoir, elle se détachera de lui, ira à l'ami de son mari, 
puis mourra presque volontairement, laissant les deux hom. 
mes s'élayer lun à l'autre. On donne à l'amour des buts 
étrangers à lui-même: il se venge de ce mensonge, Des 
scènes heureuses, avec un peu trop d'esprit d'auteur. L’au 
leur aura un « métier » d'autant meilleur qu’elle désap 
prendra plus complètement son métier de brillante cau- 
seuse, d'étoile de salon. 

JHON CHARPENTIER. 

THRATRE 

L'Avare, cinq actes di Here à la Comédie-Françaisc 
Le 14 janvier dernier, la Comédie-Française a célébré  
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par une représentation de PAvare le trois cent treizième 

anniversaire de la naissance de Moliè L'Avare est une 

œuvre admirable. La naissance de Molière est un événe- 

ment que l'on ne saurait assez célébrer. Il appartient très 

exactement à la Comédie-Française de prendre l’initiative 

des cérémonies que l’on devrait de toutes parts voir s’or- 

ganiser à une telle date. Il est inutile de dire que cette 

initialive n'est pas suivie. Assurément, l'Odéon met ce jour- 

là une pièce de Molière sur l'affiche, mais à part le nombre 

de gens utile à remplir une demi-salle, dans l'un et l’autre 

de nos théâtres subventionnés, personne ne se soucie de 

l'anniversaire de Molière qu'on pourrait cependant compter 

au nombre de nos fêtes nationales. On n’illumine pas les 
monuments publics. Aucun membre du gouvernement ne se 

range pour ce spectacle ou ne s’y fait représenter. Je 
ne sais si l’on parle ce jour-là de Molière en Sorbonne, mais 

qu'on fasse aux lycéens ni aux écoliers une 
nee & son propos, et dans aucun cinéma on ne pro- 

jette aucun documentaire qui rappelle aux foules em- 
blées l'idée d'un de leurs plus grands compatriotes. 

La célébration même qu’effectua la Comédie-Française 
fut des plus modestes. Si belle qu’elle soit, l’Avare est une 
pièce sombre, à décor triste, à costumes pauvres. Elle ne 
convient pas à l'atmosphère qu'on voudrait pour un gala, 
füt-il intime ; son interprétation était celle de tous les 
Jours (de tous les jours où l’on joue VAvare, s'entend), elle 
élait done excellente, mais ni surprenante, ni renversante, 
Le publie était clairsemé, le Tout-Paris et la critique man- 
quaient rigoureusement. Il est vrai qu'on n'avait rien fait 
pour les attirer, La représentation comportait cependant 
un à-propos inédit. M. Truffic , l'ancien sociétaire, }' t 
ecrit @une plume aimable. Le sujet en élait ingénieux, On 
voyait le jeune Molière signer avec ses camarades l'acte de 
Société qui est, en somme, à l'origine du T ätre-Francais. 
C'était une bonne idée, mais le ton était celui de Banville 
Sinon de Rostand. On aurait rèvé de ce ton molié ‘esque que Courteline sut un jour imiter inimitablement, 
Uy cut ensuite une cérémonie où l’on couronna le buste de Molière, M s qu'est-ce qu'une cérémonie que n’a point  
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précédée le Malade imaginaire ou le Bourgeois gentilhomme? 

sinon quelque chose d’insensé, je veux dire qui n'a point 

de sens. Dans un décor de pare fermé par un escalier ? 

double révolution, des porte-seringué faisaient la haie. Les 

sociétaires et les pensionnaires, qui avaient jeté sur leurs 

habits de répertoire la pourpre universitaire des aspirants 

docteurs, descendaient en scène par ses degrés, et je dois 

dire que les dames écutaient cet exercice en regardant 

leurs pieds et en accrochant leurs costumes aux décors. 

Aucune n'aurait pu se vanter d’avoir bien descendu cet 

escalier-là, Puis on agita devant le buste de Molière de ces 

palmes stérilisées comme on en pourrait mettre dans les 

mains des figurants qui, dans une représentation de la vie 

de Jésus, salueraient son entrée à Jérusalem. M. Albert 

Lambert lut ensuite un poème de circonstance, ez meé- 

diocre, et je ne saurais dire comment ni par quoi cet en- 

semble de riles surannés et un peu ibles rrangeaient 

pour être touchants. Peut-être est-ce parce que les comé- 

diens aiment lement Molière comme un parent ou un 

ami; aussi s’ensuit-il que leur hommage est sincère et par 

conséquent émouvant. Mais on voudrait que quelque chose 

remuât dans le public. On voudrait — est-ce demander 

quelque chose d’excessif ? qu'à l'hommage des comé- 

diens répondit un hommage du public . 

Mais avant de chercher par quel moyen on pourrait par- 

venir à ce résultat, remarquons que Corneille ni Racine ne 

sont mieux traités que Molière. Peut-être même le sont- 

ils moins bien. Le 21 décembre, nous avions en effet eu le 

deux cent quatre-vingt-quinzième anniversaire de la nais 

sance de Racine, fèté par une représentation de Brilanni- 

cus tandis que, le 1” octobre précédent ,une représentation 

de Cinna avait marqué le deux cent cinquantième anni- 
versalre de la mort de Corneille. Ainsi donc, en un tri- 
mestre environ, les trois héros du théâtre classique avaient 
reçu le même traitement à peu près. Mis à part que deux de 

ces fêtes eurent lieu à la date de naissance de l'intéressé et 
l'autre à la date de sa mort, sans que rien puisse indiquer 

la raison de cette différence de traitement, ces trois céré 
monies eurent la même modestie discrète et silencieuse, On  
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pouvait moins faire pour de si grands hommes. La repré- 
ne 
sentation de Britannicus fut fort intéressante parce que 

Mme Segond-Weber, que l’on voit trop rarement sur la 

scène, y apparut dans ce rôle d'Agrippine où elle est in- 

comparable d'intelligence et de majesté Mme Marie Bell 

qui interprète si curieusement les héroïnes de Racine, ap- 

portait un autre élément de curiosité à cette soirée. 

Corneille fut mieux servi. On avait on son honneur re- 

monté Cinna, que Von n'avait pas joué depuis fort long- 

temps; et cela seul constituait un hommage assez rare. On 

eut en outre l'incomparable surprise de trouver excellent, 

dans le rôle d’Auguste, M. Hervé qu'à l'habitude on trouve 

fort mauvais, tant dans Oreste d’Andromaque que dans 

Néron de Brilannicus. Comme on a déjà eu le plaisir de le 

trouver fort bon dans Antiochus de Rodogune, on peut sup- 

poser que ce comédien singulièrement inégal est mieux fait 

pour jouer Corneille que Racine; mais une constatation de 

ce genre sort de mon sujet d’aujourd’hui, que je n’épui- 

serai pas en parlant des à-propos qui font toujours partie 

des spectacles dont je m’occupe. 

J'ai déjà dit que celui qu’avait composé M. Truffier en 

Yhonneur de Moliére était fort plaisant. Pour Corneille 

M. Valmy-Baysse en avait organisé un des plus ingénieux, 

où il avait évoqué les principales œuvres du vieux maître 

en s'aventurant même jusqu’à certaines d’entre elles fort 

peu connues, puisqu'il nous parla de la Mort de Pompée, 

dont Mme Véra Koréne fut superbement la noble Cornélie. 

En outre, on ressortit un vieil acte qui confronte romanes- 

quement Corneille et Richelieu; enfin, M. Albert Lambert 

dit un poème de circonstance de M. Truffier et Mme Se- 

gond-Weber récita cette stupide histoire du Soulier de Cor- 

neille qu'on voudrait bien voir une bonne fois définitive- 

ment supprimée des programmes. 

Moins heureux, Racine n'eut qu'un à-propos usagé de 
Mme Dortzal. Même parmi les vieux à-propos, on aurait 

pu trouver mieux. 

Si je m’attarde à de tels détails, c'est que je voudrais que 

cs représentations solennelles fussent attractives, et que 

Je souligne ce qui les empêche de le devenir. On a bien vu  
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à l'Op , à l'occasion de la 2.000° de Faust, comment on 

peut piquer la curiosilé du publie, même sur une œuvre 

extrêmement connue. Chaque année, la Comédie-Francaise 

devrait s'exercer à obtenir une fois par an une y ille 

réussite pour chacun de nos trois grands auteurs. Présenter 

des distributions étincelantes, remettre des œuvres au ré. 

pertoire et, quand elle a la bonne idée de s'engager dans 

celle voie, le faire à temps et ne pas afficher le ridicule de 

remettre par exemple au programme l'Amour médecin, hui 

jours après l'anniversaire de Molière mais le faire à cet 

anniversaire même. 

On pourrait enfin, en s’y prenant suffisamment à l'avance 

obtenir des à-propos qui à eux seuls constilueraient de pe- 
lits événements littéraires et qui empêcheraient que l'on ne 

fêlât les dieux dans un temple déserté, En 18 on vot 
fêler la naissance de Victor Hugo dans l’année qui suivit 
sa mort. On oblint un à-propos de Renan. Voilà qui était 
assez excilant et Claretie, qui présidait alors aux destins de 
la Comédie, et dont on à dit tant de mal, sut montrer là 
qu'il avait des idées. 

On me dira qu'il était alors dans la première année 
de son administration e{ qu'il était par conséquent plein de 
zèle. On me dira qu'il visait en outre l'Académie où sit- 
geait déjà Renan et qu'en adressant cette demande au vieux 
maitre, il lui faisait une politesse qui porterait ses frui 
en temps utile. Qu’on dise ce que Yon voudra, on voit h 
distance qu'il y à d'un à-propos d’Ernest Renan A un 
propos de Mme Jeanne Dort 

On me dira aussi qu'on n’a pas toujours un Renan sous la 
main. On ne manque pas cependant d'auteurs qui, 
par leur rayonnement, ajouteraient un merveilleux éclat aux 
célébrations dont je rêve. M. Paul Valéry, qui sait faire 
un chef-d'œuvre d'un ouvrage de circonstance et qui est si 
cornélien, composerait certainement, à propos de Corneille, 
un dialogue plein de sue et de beauté. J imagine assez que 
M. Giraudoux, dont l'Amphitryon prendra bien un jour place 
à la Comédie à côté de celui de Molière, pourrait inventer un 
divertissement moliéresque d'une grâce extrême. Quant à 
Racine, si l'on s'adressait à M. Mauriac qui en a, dit-on, parlé  
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fort congrâment, peut-être fournirait-il un texte surprenant 

et de bonne classe, 

Alors, on verrait le public accourir en foule aux célé- 

brations solennelles de nos grands classiques et leur rendre 

hommage avec son intelligence et son cœur. 

Mais quel administrateur saura prendre à l’imitation de 

Claretie de telles initiatives? 

RE LIÈVRE, 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

Auguste Chaplet: La technologie moderne (méthodes et procédé: 
Del: — M. P. Otto: L'eau, Hachette. — Edmond Locard: La police 
et les méthodes scientifiques, Bibliothèque générale illustrée, Rieder. 

Le nom d’Auguste Chaplet a été cité à diverses reprises dans 

cette chronique: cet ingénieur a en effet publié entre autres 

ouvrages, un À. B. C. de la chimie (1), La chimie (2), Où en 
est la chimie industrielle? (3), un Dictionnaire des produits 

chimiques (Dunod). Tous ces livres sont des guides sûrs 

pour les praticiens et pour Je grand public; et nous avons 

choisi cet auteur pour rédiger la majeure partie de la chimie 

appliquée dans la grande encyclopédie La science, ses pro- 

grès ,ses applications (4). 
Chaplet a publié il y a quelques mois La Technologie mo- 

derne, 500 pages ct 500 figures. Le mot «technologie» est 

pris dans le sens de: transformations chimiques et façonnage 
de la matière; on laisse ici de côté la force motrice, le chauf- 
fage, l'électrotechnique et bien d’autres branches de Vin- 
dustrie. Mais le programme est excellemment traité, 

Après une introduction sur la technologie générale (5), il 
tout d'abord question des industrie ractives el pré- 

paraloires (roch combustibles, bois, métaux, produits chi- 
miques.….). L'auteur s'occupe ensuite de l'alimentation, du 
vélement, de la toilette, du logement, pour terminer par les 
industries relatives A Vinlellectualilé (papier, fournitures de 
bureau, imprimerie et brochage, gravure, photographie, ci- 
néma, téléphone, phonographe et films sonores). 

(1) Chez Delagrave. Cf. Mercure , 15 mai 1924, pp. 176-1 (2) Chez Hachette, Ibid., 15. se 926, pp. 890-891 
(3) Chez hier-Villars. Ibid., octobre 1928, p. 433. () Chez Larousse. Ibid., 15 janvier 1934, p. 4 
(5) Signalons des renseignements sur la popu n (p. 9) et sur Phy- giöne industrielle (pp. 34-  
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Combien d’esprits distingués ignorent tout de la fabrica- 

tion de ces objets multiples, qui contribuent au confort ac- 

tuel! Le dernier livre d’Auguste Chaplet est 1A pour satisfaire 

de légitimes curiosités. 

$ 

C'est une idée louable que de choisir de grandes ques 

tions, qui interviennent à chaque instant dans la vie moderne 

et de les mettre à la portée du profane. L’eau est de celles-là: 

la pluie est tantôt un bien, et tantôt un mal, l’eau sert d’ha- 

bilat à de nombreux êtres vivants, on l’emploie comme moyen 

de transport, c'est également une boisson habituelle et médi- 
cale (eaux minérales). 

Par suite de cette multiplicité de points de vue, un tel 

sujet ne pourrait être abordé que par un esprit universel; 
dans le cas contraire, il eût fallu recourir à la collabora- 
tion. L'auteur est un spécialiste de la stérilisation, à laquelle 
il consacre le cinquième de son exposé: cet aspect du pro- 
blème est traité avec exaclitude et compétence. Le procédé 
de choix est le traitement par l'ozone; il est bien préférable 
à la javellisation ou, pour employer l'expression patriotico- 
publicitaire de Philippe Buneau-Varilla, à la verdunisation; 
l'ingénieur précité qui, lapageusement, parle de «biora- 
diance » et de « vitaminisation », n’est même pas mentionné 
dans ce livre, et ce n’est que justice. 

Mais l'auteur lui-même n'échappe pas à toute critique: une 
dizaine d'erreurs auraient pu être évitées, s’il avait fait relire 
ses épreuves par un chimiste qualifié, Ce sont, par exemple, 
des lapsus, comme « une légère odeur de gaz hydrogène se 
manifesta » (6); omission des stratus (p. 42), dans la liste 
des nuages. Mais il y a également des inexactitudes sur la 
salure de la mer (p. 38), sur la eryoscopie (p. 13); on con- 
fond «composition et constitution » (p. 12); on parle de 

rayons thermiques » (7), et, naturellement, des sept (!) 
couleurs du spectre solaire {p. 130). 

La Bibliothèque générale illustrée est fort bien conçue: 
(6) Page 10, Or, l'hydrogène est inode (7) Page 40. Depuis cinquante ans, les physiciens nous ont appris que tous les rayons sont thermiques,  
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un exposé court et précis (de 80 pages), complété par une 

deuxième partie (50 ou 60 illustrations). Sur les vingt-quatre 

volumes parus, il n’y en a que deux (8) qui concernent les 

sciences exactes. 

Le docteur Edmond Locart, dans La police et les métho- 

des scientifiques, nous met au courant de son immense 

compétence: voilà bien un livre de science appliquée, où 

il n'y a aucune insuffisance à reprocher. Le style est alerte 

et enjot 

Les lignes de la main sont différentes chez les normaux et 

chez les anormaux (dégénérés, épileptiques,...). De sorte que si 
l'on ne peut pas dire la bonne aventure en regardant le creux 
de la main, on peut du moins prévoir de fort mauvaises aven- 

tures (p. 18); 

et certaines remarques sont de toute actualité: 

Condition sine qua non: cest que les plaignants, les voisi 
agents de la force publique (9) n'aient pas tout tripoté av 

ée des techniciens (p. 11). 

Le volume commence par quelques mots d'historique, en 

remontant au moyen âge, où les hommes « s'en rappor- 

taient à la Providence, lorsqu'il s'agissait d’administrer la 

preuve d’un crime » (p. 5). On préfère aujourd’hui examiner 

les empreintes et les trac »intes digitales (pp. 8-17), 

autres empreintes du corps, empreintes de pas, de dents et 

Wongles, empreintes daniniaux et de véhicules, t 
simulation @effraction, poils, tabac, poussiéres, pa 

Les autres questions traitées sont les enquétes pour incen- 
dies, les taches et les preuves de l'identité, l'expertise des 
documents &erits, les Gerilures secrèles et les falsifications. 

En feuilletant de très belles gravures, on trouve une étude 
des quatre types d'empreintes digitales, des traces, des 
trousses de cambrioleur, des fiches anthropométriques, des 
latouages, des autographes, des faux, etc. 

B c’est tout un chapitre ssionnant des applications 
fiques, qui se trouve exposé avec agrément et mé- 

thode, 
MARCEL BOLL, 

André Danjou: Description du ciel. Cf. Ibid., 15 mai 1926, pp. 170- 
Locard t pu ajouter: «les magistrats ». 
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QUESTIONS MEDICALES 

Paul Voivenel: Le Médecin devant la Douleur et devant la Mort; Li- 
brairie des Champs-Elysées. 

La médecine, je pense l'avoir dit à trois ou quatre reprises 
et, sans doute, de trois ou quatre façons différentes, la mé 
decine, jusqu’à nouvel ordre, n’est pas une science. Vais-je 
ajouter: « Grâce au ciel!» J'en serais secrètement tenté. Je 
ne le fais pas pour n’irriter point les confrères, d’ailleurs 
honorables, qui font de grands efforts pour réduire la méde- 
cine au pur schéma d’une science exacte, de l’aride et po- 
laire physique, par exemple. 

La médecine demeure heureusement assez semblable à 
la vie qu’elle étudie, qu’elle accompagne et que, dessein su- 
prème, elle s'efforce d'aimer et de protéger. Il y a, dans les 
phénomènes de la vie, une part considérable qui échappe 
à toute détermination. Je trouve très bien que les chercheurs 
s’eflorcent de détruire cette part et de transformer, comme 
dit Claudel, «€ l'inconnu en connu >». Je trouve également 
très bien que le vrai médecin tienne toujours compte, dans 
ses investigations, ses diagnoses et ses prognoses, de cet indé- 
terminé redoutable. Du moment que l’on prévoit l'imprévu, 
ses surprises sont en partie conjurées. Done, compter lou- 
jours avec le mystère de Ja vie, sans quoi la médecine dis- 
parait. Restent de purs et dangereux exercices de labo- 
ratoire, 

Ces réflexions me sont inspirées par la lecture du livre 
de mon ami el confrère Paul Voivenel, Je dis bien confrère 
el confrère en tout sens, car Paul Voivenel est médecin 

pense l'être toujours — et il est aussi écrivain. Et qu’est-il 
encore? je vous le demande. Il est amateur d'humanité, cu- 
rieux d'âmes el d'aventures, flâneur fervent, moraliste im- 
pénitent, philosephe à la pointe de la plume. Je pense avoir 
dit, à cette même place, qu'il était, en outre, orateur et de 
l'espèce la plus rare, celle des improvisateurs, des trou- 
veres. ia 

La profession méc est désormais fort complexe et 
peut inspirer les ¢ tères et les tempéraments les plus di- 
vers, Paul Voivenel qui, physiquement, est un a hlète, a les 
muscles d'un chirurgien; mais il a l'esprit d’un contemplatif.  
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Il est donc médecin. Il est, exactement, psychiatre et, comme 
presque tous les vrais psychiatres, il a le sentiment intuitif 
des désordres qu'il doit traiter. Un psychiatre qui n’est pas 
capable de se représenter la folie «par le dedans», c’est-à- 
dire par une opération subjective, ne saurait être, à mon avis, 
qu'un praticien médiocre. La force de sympathie, dont Voi- 
venel parle en termes excellents, est la première vertu du mé- 
decin qui prétend comprendre et peut-être alléger les misères 
morales de notre malheureuse humanité, 

Nanti de toutes ces vertus, Paul Voivenel s’est posé quel- 
ques-uns des plus graves problèmes qui peuvent occuper un 
bon, un loyal, un vrai médecin, Pour résoudre de tels pro- 
blèmes, il ne s'est pas enfermé dans le silence funèbre du 
cabinet, avec des livres, Il est parti rêveusement, vagabond 
de ses souvenirs et de son expérience, Il a peut-être, il a 
sans nul doute, des fiches très savantes et bien classées; il n'y 
paraît pas trop et je m'en réjouis. Si ce livre y perd cet 
aspect respectable et rogue des traités scolaires, il y gagne 
une élonnante liberté d’allure. Il en devient, par cela même, 
intelligible à l'immense public des lecteurs curieux et cul- 
livés qui ne sont pas des spécialistes. Rien daride, rien de 
pédant, rien de sourcilleusement technique. Un homme ins- 
truil, chargé de savoir et de méditation, parle, à tous les au- 
tres hommes, de son métier, de ses épreuves. Et il en parle, 
avant tout, dans le dessein d’être entendu. 

Ce qu'un médecin peut penser de l’optimisme et du pessi- 
misme, du matérialisme et du spiritualisme, de la douleur, 
Problème intimidant, de la maladie, de la mort même, Paul 
Voivenel, page à page, avec une tranquille mélancolie, le ra- 
Conte, — je ne dis pas l’expose. — Des observations bien pei- 
gnées et bien éliquetées? Non, mais, ce qui est beaucoup 
Mieux, des croquis, en multitude, et, parfois, un large ta- 
beau d'ensemble. Jamais l’auteur ne s’appesantit: d’un crayon fort et net, il dessine une destinée, puis il passe, 

Cette profusion de faits que, dans le langage du métier, on ne manquerait pas d’appeler « observations personnelles », ‘st enrichie, illuminée par des citations ingénieuses, bien choisies, qui ne sentent pas la compilation, mais semblent naturellement déborder d’une cervelle richement pourvue, 
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Comme je l’ai dit dans une lettre que Paul Voivenel m’a 

fait l'honneur de placer au fronton de ce bel ouvrage, ce 

mélange savoureux d'érudition et de savoir, de certi- 

titudes pratiques et de vues spéculatives, ce mélange, dis-je, 

fait songer à l’auteur des Essai: qui fut sûrement le maiire 

de Voivenel et qui est notre maitre a tous. 

Il faut le reconnaitre, ce livre magistral, ce livre dun pr 

ticien parvenu au faite de sa carrière, ce livre d’un écrivain 

mûr et d’un homme comblé, ce livre est triste. On sent peser, 

sur Ja rêverie du médecin, l'obseur n e de la condition 

humaine. La perpétuelle menace de la souffrance et de la mort 

étreint par moment jusqu’au désespoir celui qui souhai- 

terait de pouvoir éluder toute souffrance, expliquer toute 

fin, dissiper les fantômes. Et, chose étrange mais vraiment 

digne de la médecine dans sa noblesse et sa grandeur, ce livre 

poignant se termine par une invocalion à la vie. 

Nous écouterons cette belle et bonne leçon de courage et 

nous répéterons avec Paul Voivenel, en nous efforçant de 

sourire, même à travers le désespoir: « Ad Vitæ Gloriam! » 

GEORGES DUHAMEL. 

SCIENCE SOCIALE 

André Tardieu: La Réforme de l'Etat. Les idees mailresses de U’Heure 
de la décision. Flammarion. Mémento, 

La Réforme de l'Etat étant à l'ordre du jour, je dois don- 

ner la premiere place en cette chronique à l'ouvrage subs- 

lantiel de M .André Tardieu: La Réforme de l'Etat. Les 

idées maîtresses de l’Heure de la décision. 

Ce livre a un premier mérite, celui d'être bref: 142 pages; 

et un second, celui d'être simple car il réduit la Réforme 

proposée à cinq articles. Dans l'ouvrage que j'ai écrit sur 

le même sujel, Au pays des leviers de commande (Espoir 
français, 38, rue de Liège), j'arrivais à 68 articles, mais c'est 

parce que je faisais, en bon théoricien, le tour complet de 

nos institutions. M. André Tardieu qui, lui, est un praticien, 

ce qui est autrement difficile et efficient, se contente des 

cinq réformes que nous allons apprécier aussi substantiel- 

lement que possible. 
1° M. André Tardieu veut que le Président de la Repu  
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plique puisse, sans avis conforme du Sénat, mais avec le 

contreseing du Président du Conseil, dissoudre la Chambre. 

C'est une réforme que M. Gaston Doumergue jugeait Jui aussi 

indispensable, et qui ne ferait que revenir à l’état de choses 

d'avant le 16 mai. Assurément cette réforme pourrait être 

réalisée sans nuire, au contraire! au bon exercice de notre 

régime parlementaire; mais je crois qu’elle serait à peu près 

inutile. Un Gouvernement qui dissoudrait une Chambre cour- 

rait le plus grand risque de mécontenter les électeurs, d'irri- 

ter les élus, d’exciter les passions politiciennes et de se.faire 

renvoyer une Chambre pire que la dissoute. A vrai dire, on 

ne comprend pas que M. Doumergue, pourtant si intelligent, 

ait enfourché un cheval de bataille aussi mauvais et que 

M. Tardieu Vait ici suivi. En ce qui me concerne, je m’ai 

pas mis ce droit présidentiel de dissolution au nombre des 

68 plus importantes réformes que je demande, et je le rem- 

place par une prérogative beaucoup plus importante: tout 

projet de loi pour lequel le Président de la République de- 

mande une seconde lecture ne peut passer qu’à la majorité 

des deux tiers. 

2° L'initiative des demandes de crédits devrait être ré- 

servée au Gouvernement, Très sage, mais insuffisant. En An- 

gleterre c’est ce qui a lieu, et cela n’a pas empêché le budget 

anglais de monter plus haut que le nôtre. Dans mon plan, je 

conserve cette réforme (article 49) mais en y joignant d’au- 
les dépenses proporlionnées aux ressources, les offices 

ux supprimés, les industries d'Etat p à l’industrie 

vée, interdiction des crédits additionnels, avis nécessaire 

de la Chambre consultative des contribuables; et d’autres 

freins seraient encore à créer, car la sagesse financière est ce 

qui importe avant tout, 

3° Le droit de vote sera reconnu aux femmes. Encore très 
Sage, mais encore insuffisant. La femme, neuf fois sur dix, 
Yotera comme son mari: on le voit en Angleterre comme en 
Allemagne, Ce qu'il faudrait, ce serait de réaliser le véri- 
table suffrage universel: un être vivant, un vole; ce qui per- 
mettrait de donner un suffrage à chaque enfant mineur, 
ledit suffrage étant exercé par le pè pour ses garçonnets, 

bar la mère pour ses fillettes. Alors, il y aurait vraiment quel-  
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que chose de changé, et en bien: les familles nombreuses, 

force présente et future du pays, prendraient le dessus sur 

les célibataires, égoïstes et parasit On ne comprend vrai- 

ment pas que M. Tardieu n'ait pas pensé à cela. 

4° Le corps électoral serait appelé à se prononcer non 

sur des personnes, mais sur des idées. Excellent. La haine 
du referendum que manifestent nos politiciens est leur con- 

damnation: tous ces tripoteurs d’urnes, tous ces lécheurs de 

bottes électorales, sont au fond des antid&mocrates fieffés. 

Dans mon plan j’admets non seulement les consultations 

tionales qui, étant d'une. lourdeur écrasante, ne seront ja- 

mais ou presque jamais pratiquées, mais des consultations 

délites (une vaste élite de 4 4 500.000 personnes et une haute 

élite restreinte de 1.000 citoyens illustres) et des consulta- 

tions techniques (une demi-douzaine de Chambres consul- 

tatives). 

5° Instituer enfin le statut des fonctionnaires. Excellent 
encore. Mais à condition que ce statut ne se contente pas 

interdire les grèves des agents de l'Etat (elles sont théo- 
riquement interdites aujourd’hui), mais moralise le corps des 
fonctionnaires en le soustrayant à l’action des politiciens. 
J'ai indiqué dans mon plan plusieurs mesures qui obtien- 
draient ce résultat. 

On voit done que le plan de réforme de M. André Tardieu 
est tout à fait insuffisant; il ne guérirait pas les maux do 
nous souffrons, qui sont d'ordre à la fois psychologique « 
juridique. Et c'est à se demander si un homme politique 
pourra jamais nous apporter les remèdes sauveurs. Nous 
avons fait trois expériences: avec Clemenceau en 1919, Poin- 

ré en 1926, Doumergue en 1934, et loutes les trois ont 
échoué. Chacun de ces hommes d'Etat était pourtant à un 
moment donné le maitre absolu de nos destiné 
et même le Parlement, qui n’est pas le p 
sente vraiment pas le pays, qui n° 

. Le pays, 

s, qui ne repré- 

xiste pas en face du pays, 
n'auraient rien refusé au Tigre au lendemain de l'armistice, 
ni au grand Poincaré au lendemain de 1 dégringolade du 
franc amenée par les sottises du Cartel, ni à l'excellent Dou- 
mergue au lendemain de la criminelle fusillade du 6 février 
qui aur e passer en Haute Cour toute la bande à  
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Frot, et aucun des trois n’a rien demandé! Il semble que les 
gens qui ont longtemps baigné dans cet air méphitique qu'on 

respire dans nos deux Chambres closes, ont perdu tout sens 

du réel, ne savent plus ce que c’est que le pays, et ne se 

doutent pas de ce qu’il faut faire pour le débarrasser de ses 
parasites. Je crois que l'Histoire sera, malgré les immenses 

services que ces trois grands hommes d'Etat nous ont rendus, 
sévère pour eux, ils auraient pu chacun sauver le pays et ils 
se sont contentés de quelques recettes de cuisine pour faire 
voter le budget et esquiver temporairement la catastrophe. 

M. André Tardieu n’a jamais eu les splendides occasions 
des trois autres, mais il aurait pu, pendant la 14° législature 
qu'il a dominée entièrement, faire beaucoup de bien, et il 
n'a rien fait: timidité ou incapacité, peu importe, il n’a rien 
fait! Dans son livre, parlant du Referendum, page 110, il dit: 

Pour ma part, je sais fort bien, si ce droit d'appel m'avait 
appartenu, dans quelles circonstance aurais fait usage, quand 
j'étais au pouvoir! 

En vérilé, il nous la baille belle! Oü a-t-il vu que la Cons- 
titution defend de consulter telle ou telle personne, telle ou 
telle catégorie de citoyens, telle ou telle fraction du corps 
électoral? 11 ne se serait pas agi, dans l'espèce, de proposer 
à nos 10 ou 12 millions d’électeurs de dissoudre la Chambre, 
de supprimer le Sénat, de bouleverser le régime parlemen- 
taire; trait pu s’agir tout simplement de consulter une 
élite, metions, si l’on veut, les membres de l’Institut, sur telle 
ou telle question technique, le Parlement gardant son droit 
de décision souveraine; mais enfin, en consultant cette élite, 
où d'autres grandes élites, où même la moilié des électeurs 
{pas la totalité parce qu’alors le Parlement aurait été tenu 
de s'incliner), le Gouvernement aurait fait entrer une bouf- 
fée d'air libre dans l’atmosphère viciée des assemblées poli- 
liciennes, et qui sait si ce courant d'air n'aurait pas déter- 
Mminé un grand bouleversement des caractères? 

Car notre mal, il faut le répéter, est d'ordre psychologique, 
el le danger actuel, immense, est que la syphilis politicienne, mere des fanatismes et des fripouilleries, a contaminé Je 
bays plus profondément encore que le Parlement; nos poli- 
liciens des deux Chambres trouvent pire qu’eux dans les 
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politiciens des comités électoraux et des loges magonniques! 

Parfois des éclairs de lumiére yous ouvrent des jours ter- 

ribles sur la folie de certains compatriotes. Il y a quelque 

temps, j'avais terminé une de ces chroniques par le mot 

historique bien connu: « La France, ton café fout le camp! » 

Et j'ai reçu, peu après, un billet anonyme (tapé à la machine 

par surcroît de précautions) ainsi conçu: « Mais non, mon- 

sieur, le café de la France ne fout plus le camp depuis que 

le fou de Tournefeuille a bien voulu, lui, foutre le camp! 

Quand on voit à quel degré de haine insultante et stupide 

peuvent descendre cerlaines personnes pour un homme 

comme Gaston Doumergue devant lequel tout bon Français 

devrait s’'incliner, on en arrive presque à désespérer de son 

pays. Nous sommes pris entre les sottises fanatiques des gens 

d'extrême-droite et des gens d’extréme-gauche, et les sim 

ples gens sensés assistent impuissants à la décrépitude non 

seulement du régime, mais même du pay: 

MENENTO. Barthélemy de Ligt: La Paix. créatrice. Histoire 
des principes et des lactiques de l'action directe contre la guerre. 
I. Caractère de l'Action directe. L'avènement de l'idée de la paix 
créatrice. II. L'action directe religieuse pour des motifs stricte- 
ment religieux. 2 vol., Marcel Rivière. Voici un livre qui est tout 
à fait d'actualité, puisque ces temps derniers les tribunaux ont 
prononcé la dissolution de la Ligue des objecteurs de conscience: 
Dissolution qui ne fera probablement ni chaud ni froid, I y aura 
toujours des âmes très ennemies de la violence, et qui iront & 
l'extrême dans l'ordre antibelliciste, Il ne faut pas se hater de les 
condamner à priori. Les tolstoïsants tout à fait sincères doivent 
être respectés, et je vais jusqu'à penser qu'il y a quelque chose 
de choquant à voir des prêtres, et des pasteurs ministres de cha- 
rité évangélique (pour les rabbins, c'est different, il y a dans 
l'Ancien Testament d’abominables passages autorisant toutes les 
atrocités) versés dans les corps combattants et obligés de verser 
le sang; même à distance, Cest regrettable; et les vrais pacifistes, 
par serupule religieux, où peut-être même humanitaire, devraient 
être versés dans les formations sanitaires. Mais parmi ces objec 
teurs, comment distinguer les sincères et les autres, soit les 
laches, soit les traitres? I semble qu'en pourrait y arriver en 
créant un corps de dévoués qui seraient mis à la disposition des 
biologistes sinon pour la vivisection (n’allons pas jusque-là!) du 
moins pour Vexpérimentation des maladies, des remèdes et des  
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opérations avec un cocfficient autorisé de dangers et de décès 
aussi grand que celui des corps combattants. Les objecteurs de 
conscience qui refuseraient ce genre de service humanitaire prou- 

veraient par là leur indignité et seraient passibles de peines 
sévères. Je soumets cette idée au médecin-général Saint-Paul. . 

Quant au livre de M. de Ligt, pour revenir à lui, il représente un 

énorme travail et constitue une somme de tous les antibellicismes 

depuis l’origine du monde; je ne crois pas qu’on ait écrit sur la 

matière un livre plus complet et plus sérieux. -— Georges Viance: 

Préface à une Réforme de l'Etat. Collection des questions dispu- 
tées, dirigée par Charles Journet et Jacques Maritain. Desclée de 

Brouwer. Il ne s’agit pas d'une réforme juridique, comme dans 

le livre d'André Tardieu, mais d'une réforme psychologique et 

même religieuse. «Il n’est d'autre cité vraiment humaine que la 
cité établie dans la vérité.» Oui, oui, mais à la question Quid est 

veritas? le Christ lui-même n’a pas répondu. Ce serait déjà bien 

beau si nous pouvions être sûrs d’une bonne volonté de vérité, 

et aussi de bonté et de magnanimité. Le livre de M. Viance n’en 

est pas moins à lire et à méditer. Louis Lachat: La Franc- 

maçonnerie opérative, Figuière. Livre curieux et sérieux. Il y est 
question des franes-maçons bâtisseurs du moyen âge, et je sais 
bien que la bande de roublards et de jobards qui constitue la 

Frane-magonnerie actuelle, essaie de se rattacher à ces lointains 

ouvriers et architectes de nos cathédrales, mais l’imagination doit 

avoir des bornes. Tout ce qui est mystère et ésotérisme provoque 
forcément les imaginations, mais il faut y joindre un peu d'’e: 

prit critique. Dans tous les cas les francs-maçons actuels ne sont 
que de simples politiciens indignes d'estime civique puisqu'ils 
font alliance avec tous les partis de désordre, et même d'estime 

ordinaire puisque leur société est secrète et qu'un honnête homme 
ne peut pas, de nos jours, faire partie d'une société secrète. — 
Roger Barthe: La pensée radicale, avec préface d'Albert Milhaud, 

Montpellier. Programme très approuvable: 1° Défendre toujours 
les libertés individuelles; 2° Défendre toujours la propriété indi- 

viduelle; 3° Défendre toujours les hommes qui assurent la sécu- 

rité nationale dans l’ordre du maintien de la paix. Parfait. Mais 

c'est tout à fait le programme des républicains modérés! Et alors, 
comment s t-il que les radicaux soient toujours à la remor- 
que des socialistes (comme leur étiquette radicaux-socialistes le 
fait prévoir), qu'ils votent toujours avec les unifiés, s'associent 

toujours à la pire politique révolutionnaire et antipatriotique et 
cument de rage dès qu’il y a au pouvoir quelqu'un qui n’est pas 

leur petite bande pour ne pas dire camorra, que ce soit Cle-  



154 MERCVRE DE FRANCE—15-11-1935 

menceau, Poincaré, Tardieu, Marin, Doumergue ou même Flandin, 
dont ils finiront par avoir la peau, à son tour? Ce parti-là radical. 
socialiste me semble le plus méprisable qui soit. Avec les soci: 
listes, on sait de quoi il retourne; ce sont de purs criminels, civ 
quement parlant, mais les radicaux qui lient partie avec eux 
pour g« ‘er la bonne assiette au beurre, ont la tartuferie en 
plus, et on ne comprend pas que le pays n'ait pas renvoyé depuis 
longtemps à leurs chères études les Herriot, Chantemps et autres 
staviskystes et staviskysants. — Le docteur Pineau fait reparaitre 
de façon indépendante son journal La Bonne Entente. S'adresser 
al ), ruc Rambaud, La Rochelle, pour en obtenir le service 
gratuit. — Dans l’Archer (18, rue de la Dalbade, Toulouse) je 

gnale une curieuse étude de Vigné d’Octon sur une nouvelle 
science qui essaie de constituer la météoropsycho et sociologie, 
qui touche presque à l'astrologie. — La Revue des Etudes coopé- 
ratives donne le compte rendu de la 3° session de l'Institut inter- 
national d'études coopératives. Comme je l'ai dit souvent, les 
coopérateurs s'exagèrent l'importance de la coopération, mais 
celle-ci est très approuvable. — Le Temps présent, organe de la 
Ligue française, 237, boul. Saint-Germain, publie dans son dernier 
numéro son Manifeste sur les Conditions de Redressement natio- 
nal; il tient en cinq points: renforcement de l'autorité, suppres 
sion de la luite de classes, politique d'économies, fin de la tyran- 
nie des partis, assouplissement et libération des services publics. 

La Revue moderne de Médecine et de Chirurgie contient un 
intéressant article du docteur Félix Regnault: «L'influence de 
la santé de Proudhon sur son œuvre». — Et les numéros de 
l'Espoir français, 38, rue de Liége, sont toujours à citer: 28 décem- 
bre, le € Vœu du pays pour 1935 ». 4 janvier, « Les lois essentielles 
de l'économie liberale >. C'est sous les auspices de cet hebdoma- 
daire de vaillante sagesse que j'ai fait paraître mon dernier livre 
Au pays des leviers de commande, dont je parlais plus 

VOYAGES 

res Le Goffic: Au Pays d'Armor, De Boccard, Paris. — José Gers: Mozabite, Les Editions de Belgique, 20, avenue Jean Volders Bruxelles. 

Du regretté ( es Le Goffic, on peut signaler un inté- 
ressant volume réunissant les meilleures pag d'un pré 
cédent ouvrage, L'Ame Bretonne, Les chapitres que l’on 
trouvera dans le présent recueil, inlitulé Au Pays d’Armor,  
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concernant principalement les habitants, les mœurs, les 

paysages et les souvenirs de cette vieille province. Dans les 

premières pages du livre, il est question des grands cal- 

vaires si particuliers à la Bretagne. Les plus remarquables 

se trouvent aux environs de Morlaix. On ne sait d’ailleurs 

presque rien de ces monuments: leur origine est un mys- 

tère; leur chronologie même est incertaine. A peine peut-on 

attribuer quelques-uns à la fin du xvi° siècle, mais d’autres 

sont nettement d’époques antérieures. Au calvaire de Tro- 

noën-Penmarc’h, qui remonte au moins à 1520, bien que les 

intempéries aient beaucoup altéré la figuration, on remar- 

que l'Annonciation, puis l’adoration des Mages, où la Vierge 

Marie est couchée, nue jusqu’à la taille, l'usage des « che- 

mises de lit », qui date du xvi° siècle, n’ayant pas encore 

pénétré dans la région. Celui de Kergriot, qui était de toute 

beauté, s’est trouvé démuni de tous ses personnages; le rec- 

teur, courageusement, se mit à rechercher ses fragments 

épars chez tous les habitants. Il est arr: à en regrouper 

une centaine, c’est-à-dire la presque totalité. Malheureuse- 

ment, les fonds nécessaires lui manquaient pour recons- 

tituer le monument, qui fut enfin classé. Ne pouvant parler 
ici de tous, nous cilerons tout spécialement ceux de Plou- 

et de Guimiliau, dont les scènes sont d’un 
Le second chapitre est consacré à la 

au costume et aux mœurs, on pourrait presque dire 
aces, car on trouve dans chaque région armoricaine 

des types qui diffèrent de façon très sensible. Le costume 
qui, pour le profane, est résumé en deux mots (costume 
brelon) est également d’une extraordinaire variété, allant du 
plus sobre au plus riche; les coiffes principalement varient 
presque avec chaque village. Les mœurs étaient sévères, 
l'homme tenait à l’église la première place et les temps ne 
Sont pas éloignés où l'épouse même n'était pas admise à 
table. Le volume donne sur les diverses circonstances de la 
vie (mariages, baptêmes, ete.), des détails surtout pitto- 
resques. Les saints sont légion, mais très peu ont été cano- 
nisés, ce qui n'empêche pas les habitants d’avoir recours 

cux en toute circonstance. Quant aux superstitions, elles 
Sont extrêmement nombreuses,  



La langue subit de nos jours une sorte de régression, 

malgré les efforts tentés par certains. La Bretagne, surtout 

depuis Ja derniére guerre, est sillonnée par les touristes et 

les moyens de communication, de plus en plus faciles, per- 

mettent aux h: ants des localités les plus isolées l'accès 

des villes, où ils prennent contact avec une façon de vivre 

qui petit à petit les pénètre. C’est au pays de Tréguier que 

l’on parle le plus en breton; il s’y trouve encore des bardes 

locaux. Le théâtre était d’un réalisme dont on ne voit 

pas ailleurs l'équivalent; dans le Mystère de la Nativité, du 

xt siècle, la Vierge accouchait sur la scène; dans celui de 

sainte Nonne, le viol qui servait de pivot à la piece 5 

complissait également sur la scène. Un chapitre encore 

aite de la légendaire résignalion bretonne; puis il est ques- 

tion des charniers et ossuaires si nombreux dans le pays; 

des portiques souvent triomphaux qui donnent accès au ci- 

metière. Même, il est parlé des cortèges de « l’Inkinanne » 

et du « Kuignaouan » sortes de quêtes à domicile. Les 

polders du Mont Dol et du Mont Saint-Michel font l’objet 

d'une étude très documentée; cı terrains gagnés sur Ia 

mer sont d’une prodigieuse fertilité. M. Le Goffic craignait 

alors que le Mont Saint-Michel, déjà menacé, ne se vit privé 

de Ja mer, mais nous avons des raisons de croire aujour- 

d'hui que le danger est conjuré. Pour terminer, on trouvera 

dans le livre trois histoires locales tout imprégnées de l'âme 

du pays. Cet intéressant recueil sera lu avec plaisir par 

tous ceux qui s'intéressent à la Bretagne et aux Bretons. 

§ 

C'est en Afrique que nous conduit José Gers, avec son 

volume Terre Mozabite, Rhapsodie saharienne. Il part de 

Marseille pour gagner Alger, ancien nid de pirates, terreur 

des mondes civilisés qu’assiégérent vainement les troupes 

de Charles-Quint et qui ne fut conquis qu'en 1830 par les 

Français. Il rend parfaitement de ce beau port l'ambiance 

bigarrée. Nous savons, d’après Platon, que l’Atlantide 

s’&tendait des Colonnes d'Hercule jusqu’au Soudan actuel, au 

delà du Tropique du Cancer, Et dans la mer, à présent 

comblée par les sables, s'élevait une île immense sur le som- 

met de laquelle se dressait la ville de Poseidon, aux cent  
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portes d’or; au centre de cette cité, dans un temple d’une 

splendeur inouïe, était adorée une déesse. Le voyageur gagne 

Djelfa par voie ferrée; il signale que la première impres- 

sion du désert s'est manifestée à Boghari. Pour aller à La- 

ghouat, il prend un autobus à six roues; la ville saharienne 

daterait du xr° siècle. Actuellement, c’est une solide place 

forte que nous devons au général Margueritte; les habitants 

gardent la mémoire de ce conquérant loyal et juste. Le 

voyage continue par Tibrempt, forteresse caravansérail, la 

dure trav e de la Cheb et c'est l’arrivée à Ghardaïa. 

Le M’Zab, 3.800.000 hectares de terre nue, rocs et sables, 

erg et hamada. Le dieu de l'Islam y règne en maître sou- 

verain, Les cités mozabites sont au nombre de sept, dont 

cinq situées dans la vallée de l’oued M’Zab : Ghardaia, « la 

caverne de Daia >»; Beni-Isguen, «les gens du milieu »; Me- 

lika, « la royale »; Bou Noura, « la lumineuse »; El-Ateuf, « la 

courbure ». L'histoire locale est racontée de façon claire par 

M. José Gers, ainsi qu'une promenade au marché et une 

visite au caid. Melika, contemporaine de Ghardaïa, est l’an- 

cienne ville sainte; elle est bâtie sur un éperon. 

A l'ouest, sur un plateau qui domine la vallée, s'étend le cime- 

lière de Sidi Aïssa, où reposent, sous de curieux monuments 
funéraires, de nombreux morts. Ceux-ci ne sont pas «enterrés », 

la nature du terrain ne permettant pas de creuser des fosses. 

Aussi, les morts, emmitouflés dans un burnous neuf, sont-ils sim- 
plement déposés sous des tumuli de pierres, où soleil ct sable 
ont tot fait de momifier les dépouilles. Entre les interstices des 
tumuli, il passe des lambeaux d’ctoffe qui s’agitent faiblement 
au vent de la plaine. 

Beni-Isguen est l'actuelle ville sainte; elle s'élève sur un 

éperon ceinturé de remparts flanqués de tours d’angle ; 

comme les villes précédentes, c’est un dédale de ruelles en 

pente rapide. Les mœurs y sont très rigid défense de 

fumer, de boire, de jouer, de faire de la musique. Aussi 

n'est-elle qu'une sorte de ste mosquée, un multiple cloître 

musulman, à jamais préservé de toute influence extérieure, 

susceptible de compromettre l'unité de sa vie spirituelle, 

El-Ateuf est la plus ancienne des cités mozabites, et Metlili, 

en pleine chebka, semble un village ruiné,  
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Le volume continue par une suite d’études sur les mœurs 

et coutumes des indigènes : tableaux heureusement brossés 

extraits de poésies locales, plaintes des naturels, peut-être 

un peu facilement écoutées, croquis de personnages, etc. 

C’est, semble-t-il, à regret que le voyageur reprend contact 

avec notre civilisation, mais nous espérons que son regret 

n'aura pas été de longue durée. 

CHARLES MERKI. 

SCIENCES OCCULTES ET THROSOPI) 

rnest Bozzano: La médiumnite polyglotte (xenoglossie), Editions 
Jean Meyer. — Jolliv telot: Natura corpus Dei et La loi de Uhis- 
toire, Editions du Chariot. — Henry de Geymuller: Swedenborg et les 
phénomènes psychiques, Leroux, éditeur, 

Le livre d’Ernest Bozzano, La médiumnité polyglotte va 
faire reculer la puissante réaction matérialiste qui semble 

se manifester depuis quelque temps contre la croyance à la 

vie de l'au-delà en particulier et contre toute explication idé 
liste des origines du monde en général. Il apporte un fais- 

ceau de preuves, de preuves matérielles, constatées, enregis- 

trées d'une façon indiscutable en faveur de la survie, de cette 
survie dont la possibilité irrite tellement certains hommes 

de science. 

Ces hommes de science, bien intentionnés par ailleurs 
sortent de leurs gonds, se refusent 4 l’examen, deviennent an- 
ti-scientifiques, quand il s'agit de cette question. Pourquoi? 
Est-ce parce qu'un flot trop grand de puérilités et même de 
charlatanisme a recouvert la question? Parce que trop de ten- 
tatives pour duper ont été faites dans ce domaine? Où est 
parce que les bases mêmes de la philosophie matérialiste, 
dont on a fait un dogme, s’écrouleraient si la survie était 
prouvée? La foi matérialiste a des fanatiques aussi redou- 
tables que la foi religieuse, et pour eux le livre de Bozzano 
devrait être brûlé. 

Les récits qu'il contient et les témoignages qu'il apporte 
sont impressionnants pour tout esprit qui n’est pas aveuglé 
par une foi, qu’elle vienne de l'éducation ou d’une formation 

scientifique. Ils sont la suite de récits et de témoignages ex- 
posés dans d’autres ouvrages, et ils imposent par leur nombre 
et leur caractère de véracité.  
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Pour se refuser à y croire, il faut accuser de mensonge et 

d'imposture une foule de gens honorables et véridiques. La 
plupart de ces témoins de faits supra-normaux, et dont l’ex- 

plication comporte l'hypothèse de la survie, sont des gens 

désintéressés, qui rapportent des faits dont ils ont été té- 
moins. Si quelques-uns ont été victimes d’illusion, il est im- 

possible que tous l’aient été. Puis il y a des recoupements, des 
coincidences qui ajoutent encore A la force de vérité qui 
se dégage de l’ensemble des témoignages. 

La grande objection que l’on fait aux phénomènes médium- 
niques est qu'ils sont le produit de notre inconscient et des 
forces émanées de lui. M. Ernest Bozzano conclut des phé: 
nomènes de xénoglossie étudiés dans son livre «qu’on doit 
considérer comme étant scientifiquement prouvée dans les 
expériences médiumniques, la présence d'entités spirituelles 
étrangères aux médiums et aux assistants ». 

Cette conclusion est considérable. Je crains qu’elle ne per- 
suade pas les adversaires d’E. Bozzano, car ils ne liront pas 
son livre avec l'attention qu’il exige. Le problème de la sur- 
vie semble relever maintenant plus du tempérament de chacun 
que des études qu’il devrait comporter. On le résout d'emblée, 
sans réfléchir à toutes les expériences qu’il faudrait con- 
nailre pour émettre un jugement. 

réalité, l'étude de l'au-delà devrait être une science 
comme la médecine ou la chimie, et ceux qui voudraient 
l'étudier devraient savoir que de longs travaux conscien- 
cieux sont nécessaires pour être seulement licencié de cette 
science, 

M. Jollivet Castelot a publié en même temps deux ouvrages 

qui doivent représenter un labeur considérable. Son nom est 
bien connu dans le monde de loccultisme pour celui d'un 
écrivain qui a touché à loutes les branches des religions et 
des philosophies. Il semble qu’il ait donné là une vaste syn- 
thèse de sa pensée. Trop vaste en vérité! M. Jollivet Castelot 
St tombé dans un piège tendu à tout écrivain, romancier, 
historien, ou philosophe, celui de l'abondance exagérée. 

Trop de richesse nuit. Puis la pensée gagne prodigieusement 
à être condensée. M. Jollivet Castelot a dépassé son but, 
I a jeté la matière de plusieurs volumes, étudié toutes les 

=
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théologies, loutes les magies, toutes les sciences secrètes. C'est 

trop. Son œuvre inspire le respect et l'admiration. Mais 

quelques lecteurs pourront la considérer avec crainte. 

Il est impossible de résumer ces deux ouvrages. Natura 

corpus dei part de Dieu pour arriver aux Etats-Unis d’Eu- 

rope, en pasasnt par l'intuition et la Grâce, Hermès et Jésus, 

VAstrologie et la mécanique ondulatoire. 

La loi de l’histoire suit pas à pas les grands événements 

humains, détruisants en chemin maints préjugés historiques, 

mais sans dégager celte loi de l’histoire qui a été tant cher- 

chée et qui ne peut être trouvée, peut-être parce qu'elle 

n'existe pas. Le livre se termine par une intéressante élude 

sur les correspondances astrales et historiques. 

Ji faut signaler des pages d’une vue profonde sur la tra- 

dition ésotérique. 

Swedenborg et les phénomènes psychiques, ainsi s'in- 

titule le livre de M. Henry de Geymuller. Il traite un sujet 

passionnant et, s'il le traite avec un certain parti pris, il le 

fait avec un amour sincère de son sujet, ce qui est une pré- 

cieuse compensation. 

Le cas du clairvoyant Swedenborg est énigmatique et n'a 

jamais été complétement éclairci. M. de Geymuller apporte 

sur lui d’interessantes lumieres. On sait que Swedenbor: 

après avoir entendu, un soir, une voix mystérieusy lui erier 

qu'il mangeait trop, se mil à manger moins et devint le plus 

grand des clairvoyants. Il eut la faculté d'aller sur les plans 

supérieurs, d'y voir les esprits des morts, de parler fami- 

lierement avec les anges et les archanges, ou avec des entités 

qu’il nomme ainsi. Il est très curieux de savoir quels rapports 

ses descriptions de l'au-delà ont avec les descriptions failes 

par Allan Kardee et les médiums spirites. Or, il se trouve 

quelles ont d'étroits rapports, bien qu'elles ne soient point 

d'accord sur la théorie de la réincarnation et que M. de Gey- 

muller s'efforce au cours de son livre de réfuter le spiritisme. 

Swedenborg était un savant qui a laissé de nombreux ou 

vrages sur l'anaton et la physiologie. Il est très curieux 

encore de savoir que les théories de Swedenborg sur l'ori- 

gine du monde et de la vie, la constitution de l'homme, sont  
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en accord absolu avec les dernières découvertes de la science 
l'espace et le lemps, les ondes cosmiques ou la constitu- 

tion interne de l'atome. I n'y a que des termes à changer. 
M. de Geymuller agite, à l'occasion de Swendenborg, tous 

les problèmes qui découlent du psychisme. Mais c’esi un 
swedenborgien tellement convaincu qu’au lieu d'essayer de 
prouver les affirmations hardies de son maître, il résout 
toutes les questions en citant des passages de ses ouvrages 
comme une autorité absolue, ce qui laisse les questions en 
suspens pour les lecteurs qui sont des swedenborgiens moins 
passionnés que lui. 

on livre mérilerait pourtant une plus longue étude. 

MAURICE MAGRE. 

LES REVUES —— 
La Revue des Vivants: le poète défini par -P. Fargue; considé- rations sur le Piffard. Œuvres libres: arrivée de Napoléon IL en captivité; Guillaume I Augusta de Hohenzollern consultent l'avenir; les cloches sonnent le glas du vieil empereur douze heures avant sa mort. — La Revue hebdomadaire: Emile Ollivier donne une leçon d'éloquence parlementaire à Paul Deschanel; Ollivier et les sacre- ments. — Le Divan: un poème de M. Tristan Klingsor. — Gahiers du Sad: du simili-Lautréamont. — Mémento. 
M. Léon-Paul Fargue a confié à La Revue des ants 

(janvier) sous ce titre: « Eclipses », des pages d’une prose 
poétique de la plus rare qualité. L'auteur songeait à Keats. 
Sous l'égide de celui dont il écrit avec bonheur: « ni en- 
fant ni adolescent, mais poète, du matin au soir de sa courte 
apparition », le réveur laisse aller sa pensé 

Le poète est un homme qui sait faire le ménage de ce couple 
terrible: l'abstrait et le sensuel, que d'autres nommeront le con- 
quis et le don je tiens la poésie pour l'organisation écrite 
d'une sensualité sentimentale. Et cette union des sens et des 
représentations, la plus parfaite des unions qui se puisse conce- 
Yoir, seul un véritable poète peut la réaliser. 

Cest le poète qui fait la police sur cette terre où l'on ne vit le de mots, c'est encore lui qui pense au éonfort spirituel des “Wants et des morts. Les rapports du poète et de la vie sont “ux de Vamant et de la femme: il n’atteint son âme qu’en pos- sédant son corps. 

Que le poète d'Endymion ait aimé « une jeune fille insi- 

11  
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nte », « c’est immanquable », constate M. L.-P. Fargue 

« Il y a toujours un moment dans la vie d’un poète où ce 

poète est amoureux d’une jeune fille insignifiante » observe- 

til ensuite. J1 se reprend pour nier qu'il existe de telles 

vierges. « Signifiantes ou insignifiantes », elles sont « d’em- 

blée et carrément des monstres pour qui l’art, le poète, re- 

présentent Ja tentation, l’encanaillement délicieux ». En- 

suite, elles épousent € un Piffard ». 

On entend par Piffard le fils de famille, le fils de l'usine, le 
fils & papa, Thomas Diafoirus. «Oscrai-je, papa?» -— «Osez, 
Thomas! >, Les diverses variétés de piffards se caractérisent par 
le nez, qui n'est pas nécessairement long ni gros, ni ponetué de 
comædons, ni refait par un ch ien, mais qui serait plutôt 
doux et insolite à la fois. Feu Paul Souday portait sa vanité 
comme un faux nez; le piffard, lui, la porte comme un nez qui 
ne fait pas de doute, comme un tarin authentique, un pifiot irré- 
futable et bien fondé. Toute la satisfaction du piffard se lit sur 
son visage. Je suis patenté, abonné, carnetd'chéqué, certifié, épe- 
ronné, breveté du gouvernement, de l'écoie de guerre et du Bottin 
mondain. Telle est l'affiche, l'homme du monde sandwich, qui 
se balade sur le trottoir de Paris, sur le tapis des quartiers 
riches. 

Et voilà ce qu'elles épousent, terrifiées, après s'être fait au 
contact du poète une brûlure au premier degré. Mais la loi est 
là, crue et manifeste: les jeunes filles sont faites pour épouser 
des piffards, des notaires ou des officiers de cavalerie. Gratiez 
leur métaphysique, il y a encore du serpent primitif, car le pre- 
mier piffard fut sans doute Adam. Amen. 

$ 

Les Œuvres libres (janvier) contiennent les mémoires de 

feu J. Corbeil qui, de 1858 à 1890, fut valet de chambre 

d'A ta, reine de Prusse et première impératrice alle- 

mande. M. Louis Apcher, qui les publie et les annote, les 

tient d’un fils de leur auteur. 

Le 5 septembre 1870, à 5 heures du matin, le valet est ap 

pelé chez sa maitresse. Elle lui apprend qu’elle l'attache à 

la personne de Napoléon HI, pour qu'à Wilhemshöe il « soit 

servi, non pas comme un prisonnier — recommanda-t-elle 

— mais bien comme s'il était chez lui». Corbeil est au 

chateau Je soir même. Et il écrit:  
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Dès mon arrivée, j'appris que Napoléon II serait 1A à huit 
heures. Je n'avais plus dès lors le temps de monter pour me 
chercher une chambre. 

Je dus faire ma toilette dans la cuisine à café et nouer ma 
cravate devant l’empereur. 

Je le précédai avee sa suite jusqu'au grand salon du premier. 
Sa suite se composait du comte Reille, maréchal de la Cour, de 
deux princes Murat, du général Castelnau, du général Vaubert 
de Genlis, du général comte Payol, du général comte Lauriston, 
du comte Raimbeau, du colonel Hepp, du prince de la Moskowa, 
du comte Clary, de M. Corvisart son médecin et du docteur 
Conneau. 

L'empereur me fit dire qu'il allait se retirer et qu'il n'avait 
plus besoin de rien. 

Je fis servir le thé à sa suite et, comme ces messieurs le pre- 
naient, l'empereur me fit demander. Il me fit observer en allemand 
qu'il avait bien un bureau pour écrire, mais qu'il n'y avait ni 
papier ni encre. Je lui répondis en français, m'excusant d'être 
arrivé presque en même temps que lui et de n'avoir pas eu le 
temps de m’assurer que rien ne manquait. 

11 me demanda si j'étais Français. Je lui dis que oui, que J'étais 
Lorrain, des environs de Lunéville. «Oh! dit-il, votre pays a bien 
souffert. » 

Je voulus lui rendre une paire de gants qu'il avait laissée au 
salon. 11 me dit que c'était un triste souvenir et que je pouvais 
les ôter. C'était les gants qu'il avait à Sedan. Is sont de la mai- 
son Houbigant Chardin et portent le numéro huit un quart. Ce 
souvenir ne me quittera jamais. 

valet de chambre rapporte que le coupe impérial alle- 
mand pratiquait certaines superstitions. On n'était jamais 
13 convives à la même table. On interrogeait le plomb fondu 
pour connaître l'avenir: 

Tous les ans, la nuit du 31 décembre au 1er janvier, l'empereur 
et l'impératrice [Guillaume I‘ et Augusta] coulaient du plomb. 
Il n'y avait jamais ce jour-là d'autre invitation pour le thé que 
le prince et la princesse royale. 

On avait des cuillers de 55 à 60 centimètres de longueur et 
d'une contenance d'un quart de litre qui élaient munies d’une 
Poignée en bois. On les emplissait A peu près à la moitié avec 
du plomb et on les portait dans la cheminée du salon pour le 
faire fondre. 

\ minuit nnant, on donnait une cuiller de plomb fondu à  
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l'empereur qui était toujours le premier. I1 versait le plomb dans 

une cuvette d’eau. L'impératrice suivait, ensuite le prince et la 

elon les formes qu'il princesse. On retirait ensuite le plomb. 
avait prises, ils faisaient leur pronostic pour l'année. 

En 1885, comme je donnais la cuiller à l'empereur, il la prit 
par la poignée, je la lâchai. Tout d'un coup elle tourna dans la 
poignée et le plomb tomba sur le parquet avec détonation et 
boussures. La princesse royale Victoria fit un bond en arrière ct 
me dit d'un air courroucé: € Faites done attention!» L'empereur 
lui dit: «Mais, chère enfant, je ne te comprends pas. C'est moi 
qui ai commis cetie maladresse. Corbeil n'y pouvait rien. » 

Sur la mort du vieil empereur, voici quelques détails igno- 

ou peu connus: 

Le lendemain, 8 mars [1888], on vint me chercher, en me disant 
que l'empereur était à l'agonie. 
Comme j'arrivais au palais, le euré protestant Stöcker venait 

de le quitter. I] était sorti sous 1é vestibule pour donner aux jeu- 
nes gens qui attendaient là l'ordre d'aller sonner les cloches, 
ajoutant que l'empereur n'avait pas encore tout à fait rendu le 
dernier soupir, mais que ce serait fini avant qu'ils arrivent. 

J'entrai dans la chambre à coucher. Je vis qu'il respirait encore. 
Mais il avait perdu toute connaissance. 

A huit heures vingt du soir, on sonna dans tous les quartiers 
Au moment même où on annonçait sa mort, il revint à lui. 

de restai près de lui jusqu'à neuf heures. On lui fit prendre un 
bouillon. Je sortis par un froid de douze degrés. J'avais au doigt 
un anneau que j'avais reçu du roi de Saxe. Il était un peu ample. 
Il tomba de mon doigt sans que je m'en aperçoive et, malgré toutes 
les récompenses que je promis, il ne se retrouva jamais. 

Je revins chez l'empereur vers dix heures et demie. Il était en 
délire et parlait de la guerre. 

Il vécut encore jusqu'au lendemain, 9 mars 1888, À huit heures 
trente-cing du matin. 

§ 
M. H. Odelin, vicai général de Paris, publie dans la 

Revue hebdomadaire (12 janvier )de bien curieux souve- 
nirs sur Emile Ollivier. On y apprend le rôle polilique de 
l'ancien ministre de l'Empire libéral, tandis que la Repu- 
blique le tenait écarté du pouvoir. Il aimait les jésuites: 
« Je les aime, disait-il, parce qu'ils sont humains », Il leur 
attribuait « une voie moyenne », en opposition à la « voie  
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étroite » des Thomistes. Il tenait « le renoncement » pour la 

base de la famille et de la société, en dehors de «€ la vertu 

chrétienne » qu'est sa pratique. 

Voici une plaisante anecdote, telle que la conte l’ancien 
supérieur du couvent de l'Assomption d'Auteuil: 

Emile Ollivier passait l'hiver dans sa propriété de famille, 
la villa Moutte à Saint-Tropez (Var). « Un soir de février 1886, 
me raconta-t-il un jour, par une pluie battante, on sonne à la 
porte de Ja villa, Il était 7 heures. Nous allions nous mettre 
à table. La domestique va ouvrir et m’apporte la carte du visi- 
teur: M. Paul Deschanel, député. On l'introduit: il était trempé 

pluie. « Excu mon indiscrétion, me dit-il. Je dois faire 
après-demain mes débuts à la tribune de la Chambre des députés. 
Vous seul restez des ands orateurs parlementaires de l'Empire. 
Jai pris le train; lens vous soumettre mon discours. — Veuil- 
lez, lui dis-je, partager notre diner de famille. Nous causerons 
ensuite.» Après le diner, nous passâmes dans mon cabinet. Tl me 
lut son discours. Je l’arrêtai au passage: « Ceci est trop long; 
pas assez s. nt pour votre auditoire; il faut insister, répéter, 
pour emporter la conviction» M. Paul Deschanel nota toutes 
mes observations et reprit le train de nuit pour Paris. Le surlen- 
demain, il faisait un début brillant à la Chambre, après avoir 
fait tout exprès le voyage de Pa Saint-Tropez pour prendre 
une leçon d’éloquence parlement 

Emile Ollivier, qui signa l'acte de décès de Lamennais, 
faillit faire du P. Hyacinthe Loyson un archevêque de Lyon, 
en 1870. Plus tard, l'ayant rencontré dans le monde et à 
l'époque de la conversion de Mme Aberrimann, Ollivier es- 
lima que l'orateur sacré € ne brillait pas par le jugement ». 

I ril 1913 — il est mort le 20 août de cette année-là — 
comme Olivier relevait d’une congestion pulmonaire, M. H. 
Odelin lui parla de f. cle de foi religicuse », en « af- 
firmation de ses véritables sentiments devant les ennemis 
de la religion ». 

\ mesure que je parlais, sa figure prenait une expression sé- Neuse, presque sévére. «Laissons cela, laissons cela, me dit-il. 
étudié toutes les religio toutes les philosophies, tous les 

‘ystemes. Je suis fixé. J'ai toujours fait mon devoir. Je n'ai pas 
eur de l'avenir. D'ailleurs je n’en suis pas là. Je vais bien. — 
Cest précisément parce que vous allez bien que je vous fais cette  
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proposition d'un acte religieux accompli dans l'entière possession 

de toutes vos facultés. C'est mon amitié pour vous qui me j'a 

suggérée. Vous me rendrez cette justice que j toujours été res- 

pectueux de votre liberté, C'est vrai, j'ai toujours été touché 

de votre délicatesse; vous avez été pour moi un véritable ami. — 

C'est à ce titre que je vous ai parlé, connaissant d'ailleurs vos 

sentiments. — Nous verrons plus tard. > 

Emile Olivier n'accueillit pas de prêtre vers sa fin. Il de- 

a tombe à Saint-Tropez manda des funérailles religieuses. $ 

rappelle celle de Chateaubriand. La pierre de René est nue. 

Celle d'Emile Ollivier porte ces mots gravés: Magna quies in 

magna spe. 

§ 

M. Tristan Klingsor a eu la coquetterie d’écrire en prose les 

« Poèmes de la princesse Chou » que Le Divan insére en 

tête de son n° de janvier-fevrier. Le fin, le musical poéle, a 

rarement mieux réussi les tableautins où excelle son char- 

mant génie de miniaturiste-6mailleu: 

L'IVRESSE 

res jambes, me disait-il, sont lisses et courbées comme 
colonnes du palais impérial et l'are aigu qu'elles forment en 
rejoignant est plus gracieur que celui de la porte secrète. 

«Elles soutiennent la jarre ovale du mystère et les deux jolies 
coupes où pointent les boutons d'œillets. 

«Mais loin d'être fraîches comme le marbre, elles sont aussi 
chaudes sous ma main que l'anbergine du jardin ensoleillé. » 

Alors il s'agenouilla et but la voluplé à sa source, mais c'est 
moi que Vivresse élourdit tout à coup. 

Et je vous invile à une comparaison du poème que vous 

venez de lire, avee celui-ci que Gilbert Lély a extrait de ses 
futures « Poésies complètes de Jacques l'Eventreur », à fin 

de publication dans Cahiers du Sud (janvier): 

Particulièrement pâle pour l'amour 
Elle était appuyée contre un réverbère 
Elle dit 
Je suis vertigineuse dans la décision 
Tous les temps el tous licux sont propres à l'accompli 

mes désirs  
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Puis elle disparut et je vis 
A la place de son regard 

Un léopard géant qui se ruait 
Sur les rideaux de fer des boutiques 

CRACOVIE où des cuisses miraculeuses s'ouvrent 

CRACOVIE c'est l’espionne au poteau d'exécution 
is les soldats ne tireront pas 

D'un éclair de génie elle a foudroyé la grossière mécanique du 
temps 

Les hommes recommenceront la vie en sens inverse 
L'officier redeviendra sperme au vagin putride de sa mère. 

Il y ala un parti pris d’absurdité et d’ordure qui passe les 
pires excés de Lautréamont, ce dément. Les Chants de Mal- 
doror, curiosité médicale plutôt que litiéraire, sont imités 
depuis quelques années avec ume déconcertante applica- 
tion. 

MEMENTO. — prit (janvier): numéro consacré à la € Révolution 
communautaire >. Il y a là, en tout cas, un mot nouveau. € Il n'y 
a jamais eu tant de sociétés. Jamais moins de communauté. » 
C'est une constatation de M. E. Mounier. Il note encore: € Il n'y a 
plus de prochain, il n'y a que des semblables.» — Mme Hélène 
Iswolsky traite de «La tradition communautaire russe »; M. Ro- 
bert-Etienne, de l'allemande; M. A. de Becker, des communautés 
chrétiennes. 

Revue des Deux-Mondes (15 janvier): ***: «Le catholicisme et 
la politique mondiale ». — Début de «La Mère», de Mrs Pearl 
Buck, américaine née en Chine où elle a passé la majeure partie 
de son existence et professé. 

e Beau Navire (10 janvier): une «Chanson» de us, des 
poèmes de MM. A. agnou, Maurice Rey, Bastard et une 
étude de M. Maur Pie: Boyé sur «La poésie de Francis 
Carco ». 

pective (n® 5): «Les internationales et le Syndicalisme », 
. Henri Guilbeaux. 

Tresor des Lettres (1er janvier): « Le tricentenaire de la Mar- 
Unique », par Mme Jrmine Romanette. — Poèmes de MM. P. de 
la Tour du Pin et R. Vivier. 

La Revue de France (15 janvier): ¢ Oisi x M. J. de Pes. 
quidoux. — «Le théâtre russe et ses tendances >, par Mme Ad. 
Lautére. 

Crapouillot (janvier); «La foire aux girouettes » où «la versa  
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tilité des jugements humains et inhumains prouvée par des textes 
choisis et assemblés », sous la direction de M. J. Galtier-Boissiöre, 

Revue bleue (5 janvier): «Les débuts de l'intelligence», par 
M. Pierre Janet. « Daumier, peintre d'histoire», par M. Carlo 

Rim. 
La revue mondiale (15 janvier): M. L. Maurice: eProfiteurs et 

victimes de guerre». -- De M. Gustave Babin, le début d'une 

étude: ¢la grande pitié du tourisme en France ». 
La Proue (juillet à décembre): «La poésie libre», représenté 

par de nombreux poèmes d’ «hommes libres >. 
Les Primaires (janvier): fin de «Soldat», les souvenirs de 

régiment de M. Maurice Fombeure, d’une vérité savoureuse, d’une 
verdeur qui stylise le document pris sur le vif et rejoint les 
maiires prosateurs de notre magnifique xvi siècle. 

L'Archer (décembre): De M. André Bernau, notes actuelles sur 
l'Allemagne du III Reich, le «pays des gens sans sourire ». 
Les Propos de Campagnou, cette fois sur Mme Lafarge. — Conti- 
nuation des notes de guerre de M. le docteur Paul Voivenel: € Ave 
la 67 division de Réserve ». 

La Revue Universelle (15 janvier): M. J. Guitton: € Comment 
Foch et Weygand collaboraient ». — M. E. Pilon: « Victor Jacque- 
mont >. 

Europe (15 janvier): Début de «Quinze ans de combat», par 
Romain Rolland. «Histoire de Russie», un poème de 
ictor-Serge. 
Revue de Paris (15 janvier): «Voix d'Allemagne», par 

iste. Bréal. 
La Grive Ganvier): Poèmes de M. André Payer. — Le X° Congrès 

des écrivains ardennais. «Un amour de La Fontaine», par 
M. Henri Manceau. 
Nuances (n° 1, décembre), organe de «Les Verlainiens », « cer- 

cle et groupement littéraires», dirigé par M. A. Guibert-Lassalle, 
7, rue de la Chapelle A Saint-Ouen (Seine). — Le ton est assez 

violent, au contraire de ce qu'indiquerait plutôt le titre. 

IARLES-HENRY HIRSCH, 

MUSIQUE 

Faust au concert, — Concerts Sic uvres nouvelles de MM. Arthur 
Honegger, Philippe Gaubert, Robert Siohan, Darius Milhaud, Jacques 
Ibert. — Un concert espagnol sous la direction de M. Arbos, 

Berlioz, Gounod, Boïlo, Schumann, ont écrit des Faust 
sous la forme d'opéras où d'oratorios; Liszt s’est inspiré de 
Goethe pour sa Fanst-Symphonie et aussi pour ses Mephisto-  
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Walzer; le Faust de Lenau a été musicalement illustré par 

M. H. Rabaud; l'un des lieder les plus beaux de Schubert 

est sa Marguerile au rouet. Réunir en deux programmes — 

un seul n'y eût pas suffi — quelques épisodes de ces Faust 

divers est un jeu qui a tenté M. Bigot. Le public des concerts 

Lamoureux, par son empressement et sa ferveur, a montré 

combien il appréciait cette idée. Ainsi la deux-millième re- 
présentation du chef-d'œuvre de Gounod a-t-elle eu des pro- 
longements dans les salles de concert. Mais, si complet que 
semble le programme établi à cette occasion, si grand et si 
mérité qu’en ait élé le succès (M. Bigot, on le sait, est un 

chef précis, doué, d’une claire intelliger et d'une sen- 

sibilité vive), je suis sûr que plus d'un auditeur eût aimé, 
comme moi, entendre Faust-Symphonie en entier et non 
point décapitée de cet andante-mistico final où un chœur 
d'hommes et une voix de iénor solo accucillent au ciel Ma 
guerile purifiée, das Ewig Weibliche, « l'éternel féminin ». 
Cet épisode (qui a été mis en musique aussi par Schumann 
dans son Faust) est essentiellement gœthien. On regrette 
qu'une tradition, inspirée par le souci d'économiser les coû- 
leuses parties vocales, se soit établie, qui en prive réguliè- 
r nt les auditions françaises de la Faust-Symphonie. Mu- 
sicalement, le fait n’est pas moins regrettable, car la voix 
du ténor réexpose le thème de Marguerite, développé déjà 
dans le deuxième mouvement (Gr ichen), puis le chœur 
conclut l'ouvrage par une admirable phrase, inspirée du 
texte de Goethe, et qui suggère magnifiquement l’idée d’as- 
cension: ziehl uns hinan! Je sais bien que cette suppression 
est prévue, et que les partitions indiquent une variante du 
finale à cet effet. Mais l'œuvre n’en est pas moins découron- 
nce, et, précisément, de ce qu’elle offre de plus émouvant, 

Mais aussi, puisque l’on passait en revue tous ces Faust 
divers, pourquoi n'a-t-on point fait place à la cantate de 
Lili Boulanger, Faust et Hélène? Un mauvais sort poursuit 
décidément cet ouvrage, digne cependant d’être connu, car il 
renferme des pages de toute beauté, Lili Boulanger n’avait 
que vingt ans à peine quand elle l’écrivit, mais cette en- 
fant de génie, semblable en cela à Mozart, devinait avec une 
lonnante sûreté ce qu'une longue expérience de la vie et  
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de ses douleurs enseigne au commun des hommes. Si, comme 

il est naturel, il y a dans cette cantate quelques souvenirs 

wagnériens, il y a surtout la marque d'un tempérament de 

musicien original et fort et qui se hausse sans nulle peine 

jusqu'où Gœthe s'élève lui-même dans cet épisode d'Hélène, 

— l'une des inventions les plus magnifiques qui aient ja- 

mais éclos dans l'esprit d’un poète. Et cette poésie, si diffi- 

cilement accessible aux Français, musique de Lili Bou- 

langer, précisément, en fait saisir la grandeur, en explique 

les intentions secrètes dans un commentaire d’un lyrisme 

splendide. Qui, en cette année des Faust, quel chef d’or- 

chestre avisé, nous donnera celle Hélène, si digne de pren- 

dre place auprès de la Marguerite dont les amours et la dou- 

leur ont inspiré tant d’autres musiciens? 

§ 

Pour leur réouverture, les Concerts Siohan ont offert, 

d'un seul coup, plusieurs ouvrages nouveaux (ou donnés en 
deuxième audition) sous la direction de leurs auteurs, et 

réuni sur leur programme les noms de MM. Philippe Gau- 

bert, Arthur Honegger, Jacques Ibert, Darius Milhaud el 

Robert Siohan lui-même. Voilà, certes, une intelligente ini- 

tialive; mais j'ai dit déjà quels éminents services les con- 

certs Siohan rendaient à la musique française; chaque sai- 

son ajoute pour eux de nouveaux litres à notre reconnais- 

sance, 

Je n'insisterai pas sur les Inscriplions pour les portes de 

la Ville, de M. Philippe Gaubert, puisque j'en ai rendu 

comple après la récente première audition chez Colonne. 

Conduite par l’auteur, l'œuvre fort bien interprétée par l'or 
chestre -— a été acclamée. I n'est pas douteux que son succès 

grandisse encore à chaque audition nouvelle, car on y dé- 

couvre chaque fois de nouveaux motifs de l'aimer et de l'ail 

mirer, {ant elle est solide et variée. 

M. Jacques Ibert nous donnait des fragments de son Roi 
d'Yvelot — que l’Opéra-Comique s’obstine à tenir en exil, e! 

dont la restauration causerait cependant tant de joie aux 

habitués de la salle Favart! Nous avons donc réentendu 
Jeanneton, les lavandières et le débonnaire souverain, et nous  
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avons entendu aussi l'orchestre le plus délicat et les chœurs 

les plus délicieux. Il est triste de penser que le concert 

doive recueillir cette musique si bien faite pour la scène! 

Vite, une révolution qui remette les choses à leur place dans 

le royaume de la musique. Mmes Nespoulous, Schenneberg, 

Bachillat et leurs compagnes yvetotaises pour la circons- 

tance, M. Cambon, ont interprété avec beaucoup de talent 

ces jolies pages. 

Je n'avais pu entendre — pour des raisons de facheux 

synchronisme — le Concerto de M. Darius Milhaud, quand 
il fut donné pour la première fois aux Concerts Pasdeloup, 
voici quelques semaines. Mme Marguerite Long, qui l'avait 
présenté à l’'Opéra-Comique, l’a pareillement joué à la Salle 
Rameau. Pareillement, c’est-à-dire avec cette science souve- 
raine qui fait inégalables les interprétations de cette grande 
artiste. Le concerto est divisé en trois mouvements assez 
courts: un mouvement vif, une barcarolle et un finale animé. 

C'est un ouvrage fort réussi, dont le premier et le dernier 
mouvement m'ont beaucoup plu (encore que la barcarolle 
soit fort agréable, bien que moins naturelle). Et ce Concerto 
montre en tous cas l'étendue et la variété des dons dispensés 
à M. Darius Milhaud. Il répond victorieusement à ceux qui, 
systématiquement, lui font reproche de ses inventions. Je 
n'aime point tout ce qu'il fait et je l'ai dit avec franchise. 
Je n'en suis que plus à l'aise pour dire non moins simple- 
ment que ce Concerto me semble excellent. 

Non moins bon m'a paru le Concert pour violon et or- 
chestre de M. Robert Siohan, — un scherzo, plein de rythme 
Vivifiant, et dont le dessin mélodique est délicieux. J’aime 
surtout dans cette œuvre qu’elle soit si naturellement exempte 
de tous les lieux communs du genre, de tout ce qui est 
convenu, banal, attendu, et que s'y épanouisse librement 
l'invention de son auteur. Et sans doute aimerait-on moins 
lout cela si, précisément, la qualité de cette invention était 
moindre, si les connaissances de l’auteur étaient moins so- 
lides. Car pour donner cette impression de grâce aérienne, de jeunesse et de fraicheur, on sait bien ce qu’il faut « en 
dessous >»... M. Miguel Candela a joué ce Concert en vir- lose accompli,  
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C'est pour l'écran que M. Arthur Honegger a composé la 

musique des Misérables présentée au concert sous la forme 

d'une suite d'orchestre. Cinq numéros la composent : 

Prélude et Jean Valjean marchant sur la route; Nocturne; 

Jean Valjean sauve Marius; Fiançailles de Marius; Mort de 

Jean Valjean; Prélude de l'émeute. S'il était nécessaire de 

démontrer quel bienfait pourrait être, aussi bien pour la mu- 

sique que pour l'écran, une collaboration intelligente, cette 

partition le prouverait. Mais il faut, évidemment, s'adresser 

à des musiciens capables de comprendre les besoins du 

cinéma —— comme il faut évidemment que les metteurs en 

scène laissent au musicien la possibilité d'exprimer avec les 

moyens habituels à son art ce que, seule, la musique peut 
dire. Or, ces musiciens ne manquent pas: un Jacques Ibert, 

un Honegger, un Charles Koechlin (qui vient de publier de 

si justes articles sur le Cinéma dans la Revue Musicale et qui 

tient en réserve certaine partition que je connais, et dont, 

sans trahir aucun secret, je puis dire qu’elle est admirable). 

Mais on préfère, à l'ordinaire, s'adresser à des fabricants 

qui vous bâclent une partition à la va-comme-je-te-pousse. 

Et c'est une double erreur: un chef-d'œuvre est loujours 

une bonne affaire, car le succès ne s’en tarit point; et se- 

condement il est prouvé par l'expérience que le public, loin 

d'exiger que la musique soit inepte, peut très bien apprécier 

une musique belle à condition que cette beauté ne soit pas 
trop froide, trop difficile à saisir. L'intarissable succès de 
VInachevée au cinéma le prouve. 

Le très grand mérite de partition des Misérables est 
précisément d’être à la fois simple, accessible à tous, et 
pourtant de satisfaire les plus délicats. Celle musique n’est 
jamais banale; on n’y trouve point de ces gros effets, habi- 
tuels dans la musique de cinéma. Mais au contraire elle est 
en même temps populaire et distinguée, Elle est, en un mot, 
ce que sont les Misérables eux-mêmes, un roman fait pour le 
peuple, mais par un poète. Oui, ces pages-là ne sont nulle- 
ment indignes de la main qui a écrit Le Roi David, Judith, 
la Symphonie et Sémiramis. On y sent cette puissance qui 
leur donne un relief saisissant. Elles vont au cœur, comme 
disait l'autre, Mais elles y vont par le chemin le plus noble  
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11 me reste tout jusie la place de mentionner le très beau 

concert de musique espagnole, donné par l'Orchestre Na- 

tional (il s’agissait de radiodiffusion) sous la direction de 

M. Henrique F. Arbos. Nous entendimes naturellement quel- 

ques-unes des pièces d’Albeniz, orchestrées par M. Arbos. 

On sait avec quelle pieuse fidélité et quelle science mer- 

veilleuse cette transcription a été faite: c’est une des réu: 

sites les plus complètes du genre. Mais nous eûmes aussi 

une suite composée sur les lettres du nom Arbos (la, ré, si, 

do, sol) par les maîtres de la musique espagnole contem- 

poraine, Manuel de Falla, J. Gomez, S. Bacarisse, E. Halffter, 

G. Pittaluga, suite fort réussie, variée, et hommage ingé- 

nieux; et puis encore L'Amour sorcier, ce chef-d'œuvre dû 

à Manuel de Falla, un très curieux Chant a oggun de P. San 

Juan et un Canto a Sevilla, de J. Turina, délicatement inter- 

prété par Mile Rodriguez Aragon. 

RENE DUMESNIL. 

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES 

Un précurseur de Stendhal: B. Chaix, statisticien des 
Hautes-Alpes. — Il y a dans la phrase de Stendhal, du 

dhal d'Henri Brulard et des Lettres, un rythme et des 
heurts de mots que j'ai toujours ressentis comme du patois 
dauphinois traduit, mais que Remy de Gourmont, critique 
normand, les commentateurs d’autres provinces, et surtout 
les professeurs de littérature, ont regardé comme du «style >, 
c’est-à-dire comme un procédé d'expression voulu, non spon- 
lané, Cette aspérité dauphinoise se ressent dans les contes 
en patois, ou dans des poèmes à demi artificiels comme le 
Grenoblou malhérou, bien que trop souvent dans ces textes 
l'influence française ordonnée ait réagi pour annihiler la 
Yigueur native, Le dauphinois dans sa contexlure ouie, mais 

s seulement lue, est tout autre que le savoyard ou le 
provençal, ses voisins. Il est plus marielé, plus sec, et dans 
la syntaxe supprime volontiers l’inutile, 

>urmont souriait de ce qu’il jugezit n'être qu'une théo- 
et je ne sais dans quelle mesure Paul Léauiaud ou L. 

Royer, qui pourtant habite Grenoble, prendront au serieux 
mon affirmation que le vrai Stendhal, non arrangé pour les 
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salons de Paris, ou l’estime littéraire de son temps et d’aprés, 

disons comme lui vers 1880, c’est le patois dauphinois de 

son enfance conservé, et imposé au frangais émoussé de 
bonne compagnie. 

Mais le hasard de mes recherches folkloriques m’apporte 

une preuve inattendue. A-t-elle ou non échappé aux stendha- 
liens, je ignore, et n’ai pas le loisir de chercher à le savoir. 
Mais je doute qu’aucun d’eux se soit avisé de lire certain 
traité de statistique dauphinoise pour y trouver de la litlé 
rature. 

Le titre même de ce traité a dû contribuer à son oubli: 
Préoccupations statistiques, géographiques, piltoresques et 
synopliques des Hautes-Alpes. Que son auteur, B. Chaix, an- 
cien sous-préfet de Briançon de l’an 1800 à 1815, que les 
Bourbons rejetèrent dans le civil, ait éprouvé tant de æpréoc- 
cupations > est charmant. Le mot n'est pas mis au hasard: 
Chaix était fouriérisie à fond et, dans un chapitre sur les 
mœurs et la morale, sur la responsabilité des gouvernements 
et leur avidité, il se pose en réformateur, avec tant de bon 
sens qu’on se demande pourquoi, méme en 1934, les mémes 
maux dominent notre vie sociale. 

Sans doute, beaucoup de lecteurs du Mercure de France 
seront obligés de me croire sur parole si je dis qu'à travers 
la phrase française de ce bon fonctionnaire transparait le 
patois dauphinois, non pas litteraire ou littérarisé, mais indi- 
géne et direct, par emple dans la description suivante: 

A Vallouise, un chasseur aux chamois, sur les glaciers de la colline de Bonvoisin, tombé dans une profonde crevasse du glacier très profond, mais d'un plan incliné, ainsi sans blessure, après de vains efforts pour remonter les parois de la glace, avoir aussi vai- nement brûlé le reste de sa poudre dans son fusil, pour se faire en- tendre de ses compagnons de chasse, transi de froid, d’effroi et de faim, abandonné sans espérance aucune, observe à ses pieds que le massif du glacier ne touchait pas bien la roche, il essaie de s° couler sur son ventre creu, à l'aide de ses quatre membres, voué À périt comme dans l'inaction, il se traîne ainsi pendant plus d'une heure, et ayant eu le bonheur de rencontrer nne fissure, une faille dans la roche, où aboutissait un bon fil d'eau, dès lors un peu d'espérance soutenant le reste de ses forces, il ne tarda pas de parvenir au bas et au dehors du glacier et de revoir le jour.  
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On remarquera que la suppression des points et des points- 

yirgules, Ja juxtaposition des incidentes décrivant chacune 

une action définie, et l'allongement final sur le résultat essen- 

tiel sont conformes au récit haché qu’un paysan ferait de 

retour à la maison, en un patois qui utilise les participes 

substantivement, et qui juge inutile de répéter le sujet prin- 

cipal ou les sujets secondaires, puisque la forme masculine ou 

féminine du participe empêche toute confusion. « Tombé... 

d'un plan incliné, ainsi sans blessure » est parfait. C’est du 

vrai Stendhal; mais aussi du vrai patois dauphinois. 

Voici le début d’un conte en dialecte d’Aiguilles-en-Queyras, 

noté par B. Chaix, qui montre comment la phrase patoise se 

manœuvre: 

Deux émouleurs de la commune d’Aiguilles qui s'en revenaient 

du Piémont après avoir bu leur mesure de vin à Briès déjà très 

proche de chez eux ils se dirent nous devrions être bien heureux 

de découvrir si le vicaire de la commune n'aurait pas débauché 

nos femmes dans le temps de notre absence. 

Un d'eux qui se crut le plus malin dit à l’autre : je saurai si 

la mienne m'a été fidèle et voici comme je vais m'y prendre : en 

ivant chez moi ma femme sera sans doute déjà couchée, je la 

i lever pour me faire de la soupe et dans le temps qu’elle sera 

cuisine tu entreras dans mon étable où nous couchons, tu te 

fourreras dessous le lit et quand nous serons couchés ensemble je 

lui ferai des questions si elle a été sage ou non et elle protestera 

quelle a été bien sage et je lui dirai que je ne puis le croire, si 

elle ne me jure que le diable m'enlève si je vous mens. (Texte et 

iction, ibidem, pp. 338-339.) 

Pour l'étude du folklore de la Savoie et du Dauphiné, j'ai 

déjà dû lire bien des «statistiques» anciennes et des collec- 

lions entières de revues savantes de cinq départements, mais 

nulle part je n'ai rencontré même un semblant d'écriture 

comme celle de B, Chaix. Fourier, Considérant et avant eux 

Saint-Simon, que Chaix admirait pour leurs idées, n’écrivaient 

Pas apocopé, ni par incidentes entrant les unes dans les 

autres, Je ne vois guère que Stendhal et Tacite qui se soient 

permis des raccourcis et des cascades verbales de ce type, 
et cette sorte de rythme à bonds qui, à la fin, de torrent de- 
vient calme rivière. 

B. Chaix avait-il lu Stendhal, ou est-ce, comme je préfère 
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le croire, une rencontre due à une source commune, le patois 

dauphinois, plus rocailleux dans le Briançonnais, plus fluide 

à Grenoble? De la Préface, il ressort que B. Chaix recueillit 

ses documenis «stalistiques» comme sous-préfet de 1800 à 

1815, rédigea dès ce moment des notes, tout en complétant 

ses recherches strictement historiques, présenta son œuvre 

au conseil général du département en 1834 pour en obtenir 

la publication. Malgré plusieurs rapports approbateurs des 

préfets successifs, vu l'exiguité des ressources départemen- 

tales, le livre ne fut imprimé qu'en 1845 à Grenoble, chez 
Allier. Dans ceite Préface l'auteur déclare: 

Persuadé qu'en statistique on pourrait parler à ses concitoyens 
tout simplement comme le garde des Sceaux au roi... et qu'après 
tout il n’y a rien de plus pittoresque que le langage du pays, du 
paysan de la Durance, comme celui du Danube, et rien de plus es- 
sentiel que l'accent de la vérité. 

Ce paragraphe isolé est une simple apposition, sans autre 
verbe; et d'un bout à l’autre du livre on rencontre cette éli- 
minalion de pronoms et de verbes que l’auteur trouve suffi- 
sant de suggérer au lecteur. Mais ce n’est pas un procédé 
liléraire voulu; le plus souvent il écrit comme tout le monde 
à celle époque, en phrases bien balancées, bien correctes; 
l'originalité n'apparail que lorsqu'il veut donner la sensa- 
tion de mouvement: 

Un parent Lesdigu Castellane, en Provence, invoquant 
son secours, il s'y rend, et taille en pièces les ligueurs. 

Dans les descriptions techniques, ce sous-préfet à atteint 
aximum de sobriélé et de précision, qualités qui son! 

celles de Stendhal, mais qu'on n’appréciera en effet que cin 
quante ans plus tard. Il est difficile de mieux décrire la vini- 
fication telle qu’on la praliquait autrefois dans les Alpes: 

On ne foule point, on n'écrase point le raisin, qu'on verse dans la cuve, qu'on ne couvre point; on attend la fermentation, sans lui aider dans aueun cas, et d'aucune manière, fermentation qui arrive, terme moyen, en dix jours, année commune; on attend ensuite sa fin; et au moment précis où elle n’en donne plus signe, deux hom- mes entrent dans la cuve pour opérer le renversement du chapeau de In masse sous Ic nom du foulage de manière que sa croûte ex  
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po: tout l'air du local occupe bien le dessous ct trempe dans 

le moût. 

Un passage plus caractéristique encore du tempérament 

d'écrivain de ce Dauphinois est le récit d’une aventure per- 

sonnelle que voici 

Un garçon du village de Planpoint parla de belles balmes dans 
la roche de Guiot où se voyaient, disait-il, de beaux cierges de cris- 

taux; je compris bien que ce n'étaient que des stalactites; mai 

pourtant j’eus l’idée de les voir, le marguillier du village me vendit 
un morceau de bougie et de la ficelle, pour la tendre sur notre 
passage de l'entrée de la grotte au fond; prévenu qu'il y avait plu- 
sieurs passages qui font un labyrinthe je pris pour compagnon un 
grenadier du régiment en garnison à Briançon qui se trouvait là; 
nous nous armons d’une barre à mine pour détacher les stalagmites 
et les stalactites. 

Arrivés à l'entrée de la grotte à l’est du village j’amarrai le cor- 
deau au point où nous allumâmes la bougie; là seulement le guide 
nous instruisit que pour parvenir à ce qu’il nommait les plus 
belles pièces il fallait pa à la manière des renards, ventre à 
terre, par quelques trous 

Je n’ose pas renoncer; le guide en marche, moi second et le 
grenadier en serre-file avec les instruments, nous passâmes bien 
les deux premiers trous, mais la bougie étant bien avancée, le 
guide, larmoyant, nous dit qu'il était prudent dé s’en retourner 
malgré le secours de la ficelle sur le gissement de notre sortie. 

N! fallut s’y décider, notre fameux guide repassa le premier, 
Mais au passage, comme un fœtus, il se trouva serré sur la poi- 
{rine, sans doute dilatée par l'émotion des menaces du grenadier, 
la peur ayant peut-être aceru son volume, mais quoi qu’il en soit, 
il n'avançait pas, il ne reculait pas, il n'articulait plus. 

Dans notre angoisse, au bout de demi-heure d’immobilite, transi 
de froid, et il faut l'avouer d'effroi, le grenadier prit le guide par 
les pieds et le brandissait sans qu'il donnât signe de vie; nous 
“lions en sueur froide, personne ne nous savait là, et n’aurait pu 
nous en retirer s, et le grenadier ne se montrait pas décidé à 
périr en telle prison, de froid et de faim; son projet me faisait 
horreur; heureusement notre mort articula, se dégagea de Vorifice 
et sortit promptement; quant à nous, il n'est pas nécessaire de le dire, 

notre guide eût péri ou seulement demeuré une heure de plus ans le e… de la montagne, les bras en dehors de l'orifice, raides comme ceux d'un cadavre, ne pouvant ainsi le retirer en dedans 
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pour nous évader, il aurait fallu, pour ne point périr, employer 
notre levier en fer, pour mettre en pièces notre conducteur, et 
passer nous-mêmes dans cet oriflee ensanglanté comme des meur- 
triers, ow ne plus revoir le ciel. 

Ah, dis-je enfin, plus de stalactites dans de telles grottes nom- 
mées Balmes, la plupart sans célébrité, par les fées, les farfadets 
les enchanteresses, les os fossiles. 

Dans sa Préface, B. Chaix dit que l'exploration scientifique 

des Hautes-Alpes, et particulièrement du Briançonnais, ne 

pouvait être entreprise que par un habitant de la contrée et 
qu'il l’enireprit, en eifel, «sans collaborateur, sans études 

classiques et sans autre ambilion que celle d'une bonne ac- 

tion». On ne saurait donc attribuer à une lecture assidue des 

auteurs latins, au moins de certains comme Tite-Live, Tacite, 

César mème, la tendance de Chaix à ramasser le plus pos- 

sible de détails typiques en les serrant de force les uns contre 

les autres, tendance à laquelle il résista souvent dans ses 
exposés scientifiques ct historiques, mais qui se manifeste 

librement dans le récit suivant: 

Un amateur [de haute montagne] se trouvant dans la colline 
des Actes, commune de Nevache, ayant songé à descendre À Oulx- 
sur-Doire, par un col qui n'existe que sur les cartes, je veux par- 
ler du col de l'Ours, supposé entre celui de la Mulatine et celui 
de Désertes, arrivé sur la crête la Séoh, ne trouve qu'un escarpe- 
ment des plus abrupts, horrible, dessous lequel se voyait à vol 
d'oiseau le village de Château-Beaulard, à mille mètres environ 
de profondeur, dans la vallée de Bardonnèche, tournant à l'est 
pour découvrir au moins une faille, une fissure, un couloir, tra- 
versant, un fusil sur l'épaule, en chasseur aux chamois, un bane 
de neige, le 20 juillet, l'amateur, bien qu'alpin, glissa les pieds 
toujours premiers, sans pouvoir se retenir. 

Jugeant l'escarpement À deux pieds de ses pieds, il imagina le 
seul moyen d'arrêt, d'arrét de mort, ou de vie, qui lui restait, ce 
fut de virer par un tour de reins assez promptement Ja tête en bas 
et le bout de son fusil sous le bras pour trouer Ja glace: il réussit, 
car il en parle, mais ce fut au point où il avait les yeux au bord 
de l'escarpement, dans la position du plus grand saut qu'on ait 
jamais pu faire au monde, il put heureusement employer une main, 
À lrouver un couteau de poche, pour faire un autre cran sur la 
lace, pour y placer ses poignets et successivement un petit arrêt 

pour respirer encore un moment,  
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Ne s'étant pas troublé, il fit dans cette position près de la poi- 
trine un autre arrêt; y buta le plus solidement le bout de son 
fusil, pour revirer sur ses pieds, et pouvoir se servir de ses mains 
pour se hisser; manœuvre inévitable, bien que périlleuse sur le 
bord d’un tel escarpement; c’est ainsi qu'il réussit, par diverses 
tailles, à remonter le glacier ct à échapper au saut. 

Pour se persuader dans son salut qu’il n’avait pas eu peur, il 
alla passer par le col de Désertes pour se rendre à Oulx. 

Ce récit haché, avec ses variations de rythme, ses reprises 
d’haleine, fait regretter que Chaix n'ait pas écrit, plutôt 
qu'un traité statistique dont la majeure partie est aujourd’hui 
sans valeur, des nouvelles, ou même un roman, sur la vie de 
ces Dauphinois du Briangonnais qu'il connaissait si bien et 
dont il parlait couramment le patois. 

A. VAN GENNEP, 

NOTES ET DOCUMENTS DE MUSIQUE —_—————@ "7 
Léon Constantin: Berlioz, Emile-Paul. — Hector Berlioz: Souvenirs de voyages (recueillis par J.-G. Prod’homme), Tallandier. 
Un livre extraordinairement vivant et suggestif, ce Berlioz 

de M. Leon Constantin, Le produit d’un bel et noble enthou- 
siasme dont l’éloquence si directe, véhémente et parfois — 
à dessein — hachée, nous donne l’entrevis ion d'un auteur qui 
eût été fort capable de Parler, sans reprendre haleine, son 
livre devant quelque dictaphone. La réalité, cependant, nous 
place bien en présence d’une étude profondément fouillée, 
où la patience de l'écrivain s’est, au contraire, appliquée à ne 
rien négliger de tout ce qui pouvait, dirait-on, « faire mou- 
che» sur l'esprit du lecteur, 

Si le strict devoir du biographe est tout naturellement d'agir 
de telle sorte, en amassant toute la somme indispensable des 
Matériaux utiles, nous trouvons chez M. Constantin, illumi- 
nant son propre talent de metteur en œuvre, la présence assi- 
due d'une foi magnifique, Une foi telle en le génie de Berlioz, 
que les plus réfractaires au mode d'exaltation proposé par 
l'auteur, sinon aveuglément adopté par lui, d «admirer 
Comme une brute », se sentent ébranlés et troublés, M. Cons- 
tantin oblige le lecteur à reviser tout ce qui dans ses senti- 
Ments vis-à-vis de l’œuvre de Berlioz ne coïnciderait pas ivec les vues de l’auteur. Premier beau résultat.  
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Le regretté Louis Barthou, mélomane et Yun des meilleurs 

et agissants amis de la Musique, car il fut président du Comité 

National de Propagande pour la Musique, a écrit pour le livre 

de M. Constantin une importante et lucide Préface, dont le 

bénéficiaire peut tirer quelque légitime fierté: 

Avant de lire le livre de M. Constantin, je croyais que tout avait 

été dit en France et à l'étranger, sur Hector Berlioz. Il y avait une 
injustice préventive dans mon erreur. Si nombreuses que soient 
les publications consaerées à la vie, au génie et à la gloire de 

l'auteur de la Damnation de Faust, il restait un livre à écrire, 

puisque M. Léon Constantin a tenté avec un plein bonheur cette 
téméraire gageure, Son ouvrage ne ressemble pas aux autres. 

Et plus loin: 

IL (M. Con ) m'a révélé des aspects que je ne soupçon- 
ais pas. I a donné raisons à mon instinct el des preuves À 

ma croyance. 

Voilà bien l'éloge autorisé que mérite amplement M. Cons- 

tantin, De m ies musiciens sauront gré à l'auteur 
d'avoir glorifié le génie français en la personne de celui dont 

Wagner a dit: «Si je n'étais Allemand, je voudrais ètre 

Berlioz. » Car, à mon , peut-être s'agit-il moins de dé 

miner si le musicien de la Symphonie fantastique représente 
fidèlement l'essence même de notre génie national en mu- 

que — en tant que cliché courant de nos tendances catalo- 
1ées par l'étranger -_ que de reconnaitre par quels trans 

ports d'enthousiasme le Français Hector Berlioz fut toujours 

salué hors de France. D'admettre, par conséquent, de bonne 
foi et une bonne fois, que Berlioz ful un prestigieux ambas- 

sadeur de noire génie. 

Ce point de vue me conduit fatalement à rejoindre M. Cons- 

lantin dans les reproches adressé r à mon ami Roland 
nuel visant un péché par En effet, le nom de 

Berlioz ne figure pas dans une étude de M. R. Manuel sur l'état 

de la musique nçaise à la fin du xix° siècle. 

fai l'impression personn robable que si M. R. Ma 
nucl est torturé d'objectivisme (si l'on peut ainsi proposer 
une imagel), c'est parce qu'il t yiquement, victorieu- 

sement parfois, à surmonter un subjectivisme chronique.  
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Lorsque M. R. Manuel assure que « l'acceptation et l’élabora- 

tion des données immédiates de la nature sont rarement 

le fait de l’école musicale française », ne juge-t-il pas d’après 

on spirituelle propre? A quoi ne serait pas étran- sa compl 

ger — et € normal — certain postulat de M. Maurice Ra- 

vel (de qui M. R. Manuel est le disciple attentif): « dilection 

jamais assouvie d’une occupation sans utilité »; postulat qui 

n'est qu’une face du génie français, visible dans le Bolero, 

trouvant son expression en un moment du tempérament de 

M. Ravel. Un autre moment de ce mème tempérament se dé- 

cèle cependant dans Daphnis et Chloé. Nous pouvons dire que 

chez Berlioz, la Damnation est une chose l'Enfance du 

Christ en est une autre; d’où notre adhésion à l « hypothèse 

fructueuse » de M. Constantin: 

Admettre que Tout est virtuellement dans notre nature. 

Et, en effet: 

Ceci posé, comment souscrire aux vues si unilatérales et sim- 
plificatrices de M. Roland Manuel: €Qu'on le veuille ou non, 
le type du musicien français, de Couperin à Ravel, est le musicien 

ts, de de Cour. Son office est d’ordonner, sous formes de port 
paysages ou de récits en musique, des divertissements faits pour 
charmer les loisirs d’une élite ou pour assaisonner ses plaisirs. 
Il penserait scandaliser ses auditeurs en tentant de les intéresser 
à lui-même. » 

Qu'on le veuille ou non. Eh bien, non! nous ne le voulons 

pas! Nous préférons admettre qu’il peut y avoir plusieurs € types » 
de musiciens français. Que l'élite, ou les élites, ou que la Cour — 

car ces variantes ont leur importance — ou même que les masses 
reconnaissent ou adoptent les leurs! Cuique suum... Nous n’en 

aurons que plus de liberté pour classer à son rang — au premier 
peut-être — Hector Berlioz, pour toutes les raisons que l'on sait 
d'abord, puis pour cet autre motif (dont le texte même de M. R. Ma- 
nuel nous fait saisir toute l'importance): Berlioz n’a jamais craint 

de « scandaliser ses auditeurs > et, d'autre part, chez lui aussi, s’il 

faut voir là un critérium du génie, le ¢ jaillissement et le « schau- 

dern > (1) — nous pensons tous à Roméo, par exemple — ont 

(1) Précédemment, M. R. Manuel avait écrit que la musique alle- 
mande, spécialement avec Wagner, «expression de individu, subjec+ 
tive et dynamique », traduit au suprême degré le « jaillissement spon« 
lané», le Schaudern Goethéen; alors qu'en France M. Manuel estime 
que rien de semblable n'a jamais pu se propose notre admiration  
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puissamment contribué à magnifier l'Art au delà du convenu, par 
le Transcendant, jusqu’à l'Humain. 

Il est done bien vrai de dire: il y a des moris qu'il faut qu’on 
tue! 

Non, monsieur Constantin, le délicat musicien Roland Ma- 

nuel n'a point — je crois — tenté derechef d’occire Berlioz, 

que d’ailleurs vous avez, si magistralement, ressuscité! 

L’explication de l’omission de M. R. Manuel nous serait 
plutôt donnée par Gabriel Fauré. Reportons-nous aux € Opi- 

nions musicales de G. Fauré» réunies par M. P.-B. Gheusi 

(Rieder, 1930): 

Issue d'un cerveau et d'un cœur où toute chose prenait une 

forme excessive, l'œuvre de Berlioz dans sa totalité me semble 

devoir être considé ée — proportions gardées — de la façon dont 
orges Clemenceau a dit qu'il fallait considérer la Révolution 

française: comme un bloc. Peu importent les imperfections, les 
maladresses, les turbulences qu'on y rencontre et qu'une édu- 
cation musicale plus affinée peut rendre sensibles au publie 
d'aujourd'hui: elle n'en possède pas moins par la force, la har- 
diese, la générosité de la pensée, par l'ardeur du sentiment, une 
puissance persuasive à laquelle il n’est pas possible de ne pas se 
soumettre aveuglément. On peut être réfractaire à la musique de 

Berlioz: on ne peut pas l'aimer à demi. 

.… Tout est virluellement dans notre nature: on peut donc 
ètre réfractaire même à la musique de Berlioz; mieux vaut 
alors une omission qu'une manière de citation réticente el, 
par là, préjudiciable au prestige de la musique françai 

Quant à «musicien de cour», M. R. Manuel sait, depuis 
une conversation datant de 1927, que j'ai toujours eu le sen- 

timent qu'il se trompait. 

Si je me suis un peu spacieusement arrêté à l'épisode Cons- 
tantin-Manuel, c’est qu'il souligne, au delà de la seule mu- 
sique de Berlioz, le danger des classifications, des compa 
raisons musicographiques. 

M. Constantin réprouve vigoureusement tout paralléle qui 
pourrait étre lenté, par exemple, entre le Requiem de Berlioz 
et celui de Fauré. Si je ne me trompe, errare... il émerge, aussi 
respectueusement enveloppées soient-elles, des considérations 
de M. Constantin que ses préférences semblent pencher vers  
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le Requiem de Berlioz; moi, pas. Pour cette raison que chez 
Berlioz, la « mise en scène instrumentale » pour l'obtention 
des effets « foudroyants » — généralement réussis d’ailleurs, 
voir le Tuba mirum — résulte d’une préoccupation extra- 
musicale. Et si nous parlons de puissance émotive et drama- 
tique, je ne crois rien connaître de plus poignant que le L 
bera me de Fauré; simplement musical, mais de quel accent! 
(La vraie «grandeur» est là, l’incontestable ampleur de la 
musique française issue d’une simplicité particulière — ni 
naiveté, ni pauvreté — : de la branche !). 

Disons, enfin — et je n'ai pas écrit la dixième partie de 
tout le bien que je pense de l'ouvrage ‘de M. Constantin — 
que le véritable «coup de maître» de l’auteur est d’avoir 
extrait des collections Pierre Petit, une effigie inédile de 
Berlioz « vieil aigle blessé a mort», qui est le plaidoyer le 
plus émouvant, le plus convaincant, le plus apte à opérer 
des conversions chez les € réfractaires >, que l’on pouvait 
nous offrir. Ici, que M. Constantin en ait l’assurance, en 
présence de celte douloureuse figure, toute discussion est 
vaine; il n’y a qu’à s'incliner et saluer fraternellement et res- 
pectueusement. 

Les Souvenirs de Voyages d’Hector de Berlioz, recueillis 
cl préfacés par M. J.-G. Prod’homme, nous sont présentés 
comme «un récit autobiographique des principales étapes 
du grand voyageur que fut l’auteur de la Damnation de 
Faust >, 

L'on sait que Berlioz fut un prestigieux écrivain, Outre sa 
Collaboration à diverses revues aux côtés de Schumann et de 
Wagner, pour ne citer que les musiciens-écrivains, ses mémo- rables feuilletons au Journal des Débats, de multiples chro- 
niques (huit cents articles environ, nous dit M. Prod’homme), 
Berlioz fut son propre librettiste. Il laisse de nombreux ou- 
Vrages dont les plus connus: Les Grotesques de la Musique, À travers chants, Les Soirées de l'Orchestre, formeraient avec 
Ses Mémoires et des relations de voyages une production lit- 
téraire enviable, 

Les lettres que M. Prod'homme a réunies reflètent admi- rablement toutes les qualités profondément originales et in-  
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nées, je dirai les particularités du style incisif, primesautier, 

bon enfant ou sarcastique tour A tour de ce; grand observateur 

qui eût pu occuper une place d'honneur parmi nos roman- 

ciers. 

Quelques citations: 

Lettre à Henri Heine (Brunswick, Hambourg) : 

Dans le final d'Harold, au contraire, dans cette furibonde orgie 
oü concertent ensemble les ivresses du vin, du sang, de la joie 
et de la rage, où le rythme paraît tantôt trébucher, tantôt courir 
avec furie, où des bouches de euivre semblent vomir des impré- 
cations et répondre par le blasphème à des voix suppliantes, où 
l'on rit, boit, frappe, brise, tue et viole, où l'on s'amuse enfin; 
dans cette seène de brigands, l'orchestre était devenu un véritable 
pandemonium; il y avait quelque chose de surnaturel et d’effrayant 
dans la frénésie de sa verve; tout chantait, bondissait, rugissait 
avee un ordre ct un accord diaboliques, violons, basses, trom- 
bones, timbales ct cymbales; pendant que [alto solo, le rêveur 
Harold, fuyant épouvanté, faisail encore entendre au loin quel- 
ques notes tremblantes de son hymne du soir. Oh! quel roulement 
de cœur! quels frémissements sauvages en conduisant alors cet 
étonnant orchestre, où je croyais trouver plus ardents que jamais 
tous mes jeunes lions de Paris!!! Vous ne connaissez rien de 
pareil, vous autres, poètes, vous n'êtes jamais emportés par de 
tels ouragans de vie! J'aurais voulu embrasser toute la chapelle 
à la fois, et je ne pouvais que m'écrier, en français, il est vrai, 
mais l'accent devait me faire comprendre: ¢ Sublimes! prodi- 
gieux! je vous remercie, messieurs, ct je vous admire! Vous êtes 
des brigands parfaits! 

A Mile Louise Bertin (compositeur et fille du direcieur du 
Journal des Débats), lettre de Berlin: 

„Par la magie blanche, on arrive à deviner que Victor Hugo 
est un grand poète; que Beethoven était un grand musicien; que 
vous êtes à la fois musicienne et poète; que Janin est un homme 
d'esprit; que si un bel opéra bien exécuté tombe, le publie n’y a 
rien compris; que s'il réussit, le public n'y a pas compris davan- 
tage; que le beau est rare; que le rare n’est pas toujours beau; 
que la raison du plus fort est la meilleure; qu’Ab-el-Kader a tort, 
O'Connel aussi; que décidément les Arabes ne sont pas des Fran 

çais; que l'agitation pacifique est une bêtise; et autres proposi- 
tions aussi embrouillées ,  
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Par la philosophie noire, on en vient à douter, à s'étonner de 

tout; à voir à l'envers les images gracieuses et dans leur vrai 
sens les objets hideux; on murmure sans cesse, on blasphème la 
vie, où maudit la mort; on s'indigne, comme Hamlet, que la cendre 
de César puisse servir à calfeutrer un mur; on s'indignerait bien 
davantage si la cendre des misérables était seule propre à cet 
ignoble emploi; on plaint le pauvre Yorik de ne pouvoir même 
rire de la sotte grimace qu'il fait après quinze ans passés sous 
terre, et l'on rejette sa tête avec horreur et dégoût; ou bien on 

l'emporte, on la scie, on en fait une coupe et le pauvre Yorik, 
qui ne peut plus boire, sert à étancher la soif des amateurs de 
vin du Rhin, qui se moquent de lui. 

Dans une lettre à M. G. Osborne (Hanovre): 

..Bohrer est l'un des hommes qui m'ont paru le mieux com- 
prendre, et sentir celles des œuvres de Becthoven réputées excen- 
triques et inintelligibles. Je le vois encore aux répétitions des 
quatuors où son frère Max (le célèbre violoncelliste, aujourd’hui 
en Amérique), Claudel, le second violon, et Urhan l'alto, le secon- 
daient merveilleusement. En écoutant, en étudiant cette musi- 

que transcendante, Max souriait d’orgueil et de joie, il avait Pair 
d'être dans son atmosphère naturelle et d’y respirer avee bonheur. 
Urhan adorait en silence ct baissait les yeux comme devant le 
soleil; il paraissait dire: € Dieu a voulu qu'il y eût un homme 

aussi grand que Beethoven, et qu'il nous fût permis de le contem- 
pler; Dieu l'a voulu!!!» Claudel admirait surtout ces profondes 

rations. Quant & Antoine Bohrer, le premier violon, c'était 
la passion à son apogée, c'était l'amour extatique. Un soir, dans 
un de ces adagios surhumains où le génie de Becthoven plane 
immense et solitaire comme l'oiseau colossal des cimes neigeuses 
du Chimborago... 

\ Humbert Ferrand (Pesth), premiére audition de la Marche 

de Rakoczy. 

thème parait, vous vous en souvenez, exécuté piano par 
les flûtes et les clarinettes et accompagné par un pizzicato des 
instruments corde. Le public resta calme et silencieux à cette 

xposition inattendue; mais quand, sur un long crescendo, des 
fragments fugués du thème reparurent, entrecoupés de notes sour- 
des de grosse caisse simulant des coups de canon lointains, la salle 
commenga & fermenter avec un bruit indescriptible: et au moment 
ou Torchestre, déchainé dans une mêlée furieuse, langa son for-  
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tissimo longtemps contenu, des cris, des trépignements inouis 

ébranlèrent la salle; la fureur concentrée de toutes ces Ames 

bouillonnantes fit explosion avec des accents qui me donnèrent 

le frisson de la terreur; il me sembla sentir mes cheveux se héris- 

ser, et à partir de cette fatale mesure, je dus dire adieu à la 

péroraison de mon morceau, la tempête de l'orchestre étant in 

pable de lutter avec l'éruption de ce volcan dont rien ne pouvait 

arrêter les violences. I1 fallut recommencer, cela se devine. 

J'aurais 272 pages à citer; soit un demi-tome du Mercure; 

alors: mes excuse 
A. FEBVRE-LONGERAY. 

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE 

Fribourg. — Mémento. 

Si pour une fois, nous parlions d'autre chose que de lit- 

térature? 

Je voudrais évoquer le souvenir d’une grande féte popu- 

laire à laquelle il me fut donné d'assister, l'été dernier, dans 

ma ville natale: le Tir fédéral de Fribourg. 

Des concours de tir, il y en a chaque année, et dans tous 

les pays. Je rappelle pour mémoire les championnats mon- 

diaux, Ces épreuves purement sportives, organisées en di- 
verses grandes villes d'Amérique et d'Europe par l’Union In- 
ternationale du Tir, se succédèrent de 1897 à 1914. Inter- 
rompues par la guerre, elles reprirent en 1921. Il en est sorti 

jusqu'à ce jour 139 champions du monde: la Suisse, à elle 
seule, en comple 71. Ce chiff impressionnant exprime le 
résultat d'une sélection sévère, portant sur des milliers cet 
des milliers de bons tireurs. Car, en Suisse, le tir fait partie 
intégrante de l'éducation nationale. Des fétes comme celle 
qui eut lieu à Fribourg du 20 juillet au 6 août 1934 permettent 

de mesurer périodiquement les progrès accomplis. Par leur 
ampleur, par leur préparation commencée deux ou trois 
ans avant la date fixée, par l'effort qu'elles exigent de la po- 
pulation tout entière, elles se révèlent singulièrement plus 
importantes qu'une simple joute d’athlétes ou une compé 

tition de techniciens. 

Pour comprendre tout ce qu'un € Tir fédéral » représente 
dans la vie du peuple, il importe de connaitre les traditions  
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militaires du pays. Elles seules ont rendu possible l’existence 

d'une armée de milices qui est, littéralement, la nation en 

armes. En quittant la caserne, où, en 65 jours (1), on lui ap- 

prend le rudiment de son métier, le milicien suisse emporte 
et conserve chez lui son équipement et son flingot. Chaque 

fois qu’un ordre le rappelle sous les drapeaux pour les brèves 

périodes d’entrainement qui doivent l'empêcher de « se rouil- 
ler», il sort de son logis en uniforme et le fusil à la bre- 

telle. La confiance que l'Etat lui témoigne le remplit d’une 

légitime fierté, car il n’ignore pas que, dans tous les autres 

pays du monde, elle passerait à bon droit pour une folle 

imprudence. En Suisse, jusqu’à ce jour, elle n’a jamais donné 
lieu à des abus. Cela marque un assez haut degré de sagesse 
politique. C'est aus une preuve de discipline militaire: 

le citoyen ne songe pas à mettre son arme au service de ses 

passions personnelles, parce que, dans la vie quotidienne, 

il n'oublie point qu’il est soldat. 

A la campagne, on rencontre souvent, les dimanches d'été, 
des paysans armés. Ne croyez pas que ce soient des chasseurs: 

ce sont des soldats en civil, portant le fusil d’ordonnance. 

N'entendez-vous pas des coups de feu? C’est le stand du 
village. Les hommes que vous avez croisés s’y rendent ou 

en reviennent. Tous les Suisses qui figurent sur les contréles 
de l'armée sont astreints, en plus des périodes d’instruction 
ou de manœuvres, à des épreuves de tir surveillées par l’auto- 
rilé militaire, Tous, officiers et soldats, appartiennent obli- 

galoirement à une société de tir. Militarisme? Si l’on veut, 
mais au service de la paix, puisque, depuis des siècles, il 
obéit à un esprit de défense commune qui répudie toute idée 
d'agression et de conquête. En ces dernières années, dans 
plusieurs grands pays, les dirigeants ont voulu renforcer, en 
dehors de l’armée proprement dite, la préparation militaire 
de leurs peuples: ils n’y sont parvenus qu’au prix d’une 
fièvre guerrière inoculée à toute la nation. Rien de pareil en 
Suisse, où l’on a pu se contenter de perfectionner, d'adapter 
aux exigences des temps nouveaux la vieille institution des 

{) En raison d’une technique toujours plus compliquée, ce temps de formation, déjà prolongé pour les armes spéciales, est aujourd'hui 
jugé trop court. Il est probable que, pour l'infanterie, la durée de l'école de recrues » sera portée à trois mois ou à cent jours.  
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milices, complétée par le culte du tir, Ce culte a pris une 

telle extension, un tel ascendant sur l’âme populaire que, dans 

la pensée de ses fidèles, son objet a cessé d’être un moyen 

pour devenir une fin en soi, source d’une véritable mystique: 

soumission absolue de l'œil, de la main, des nerfs, aux 

ordres de la volonté. 

Bien entendu, les fêtes de tir varient en importance selon 

qu’elles sont locales, cantonales, ou fédérales. Ces dernières 

jouent dans la vie de la nation un role aussi éminent que, 

dans la Grèce antique, celui des Olympiades. Elles font date. 

Un peuple dont la cohésion ne se fonde ni sur la race, ni 

sur la communauté de la foi religieuse, ni sur celle du 

langage y prend conscience de son unité profonde. Cela ne 

l'empêche pas de «cultiver ses differences », comme le re- 

commandait Barrès. Il se plait, au contraire, à exalter la bi- 

garrure des coutumes et des costumes, des idiomes et des 

genres de vie par lesquels se distinguent les diverses régions 

du . Plus les patriotismes locaux affirment leur forme 

particulière, mieux ils s'entendent à nourrir le sentiment na- 

tional. C’est là, sans doute, la plus belle vertu de l’idée fédé- 

raliste. 

De nos jours, le Tir fédéral a lieu lous les quatre ans, tantôt 

dans une ville, tantot dans une autre. La Sociélé suisse des 

Carabiniers en est l'animatrice. Elle rassemble sous l’auto- 

rité d’un comité central toutes les sociétés cantonales de tir, 

dont chacune réunit à son tour de nombreux groupes locaux. 

Chaque fois que revient la fête, les villes qui aspirent à l’hon- 

neur d'organiser la prochaine présentent leur candidature 

à un Conseil des Tireurs, dans lequel sont représentés le 

comité central et les sociétés cantonales. Dans ses décisions, 

ce conseil cherche à satis e successivement toutes les par- 

ties du territoire, mais aussi à tenir compte des avantages 
matériels et techniques offerts par les cités rivales, ainsi que 
des concours financiers plus ou moins généreux qu’elles peu- 
vent obtenir de leurs autorités. Pour le tir de 1934, Fribourg 

avait six concurrentes. 

L'organisation d'un Tir fédéral n'est pas une petite affaire. 
I y faut, je le répète, plusieurs années d'effort, 

Quelques chiffres le montreront:  
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Du 20 juillet au 6 août, Fribourg, ville de 22.000 habitants, 

a hébergé plus de 40.000 tireurs. Et les tireurs ne repré- 

sentent qu'une partie des foules attirées par la fête. Les prix 

en espèces s'élevaient à 230.000 francs (en argent français: 

1 million 150.000 francs); les prix en nature étaient d’une 

valeur sensiblement égale. Pour le tir au fusil, à 300 mètres, 

le stand comptait 240 cibles. Pour le tir au pistolet, à 50 mè- 

t il y en avait 60. L’ensemble des constructions éphéméres 

installées à deux kilomètres environ du centre de la ville for- 

  

mait toute une petite cité, avec ses bâtiments administratifs, 

son bureau de poste el de télégraphe, de nombreuses cabines 

téléphoniques, des établissements de bains et douches, une 

infirmerie, des auberges, des magasins, un pare d’attrac- 

tions, des baraques foraines, sans parler d’un autel, sur lequel, 

le dimanche, on célébrait la messe en plein air, avec, parfois, 

un sermon du prestigieux prédicateur qu'est Mgr Besson, 

évêque de Lausanne, Genève et Fribourg. 

Une énorme tente à charpente métallique, militairement 

baptisée «cantine», servait de réfectoire et de buvette à 

6.000 personnes, tandis qué, tour à tour, sur la vaste scène qui 

en formait le fond, des fanfares jouaient, des orateurs s'épou- 

monnaient devant le micro, des ballerines se trémoussaient 

en cadence. Le soir, six mille spectateurs applaudissaient à 

tout rompre un festival patriotique, composé, paroles et mu- 

sique, par des auteurs du cru, joué, sous les feux des projec- 

teurs, dans des décors et avec des costumes d'Alexandre 

Cingria, par des acteurs et des figurants indigènes. Tout le 

pays participait au spectacle: n’alla-t-on pas jusqu’à faire dé- 

filer sur les planches un troupeau de vaches fribourgeoises 

à la robe noire et blanche? Un de nos plus brillants officiers- 

généraux, membre du comité d'organisation, disait avec bonne 

humeur: « Nous avons montré tout ce que nous possédons de 

mieux: nos belles vaches et nos jolies filles ». 

Tous les jours, à six heures du matin, un coup de canon 

annonçait l'ouverture du tir, où déjà les concurrents atten- 

daient leur tour. Pendant qu'ils rivalisaient de sang-froid et 

l'adresse, une armée de techniciens, à l’aide d'instruments 

perfectionnés et de méthodes mathématiques, enregistrait les 

résultats obtenus. Ensuite, à la buvette, on discutait « passes »  
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et «coups tirés», avec un tel sérieux que ceux-là même 
qui ne craignent point la gaudriole la laissaient passer sans 
Ja voir. 

Pendant ce temps, des cortéges, formés d’éléments toujours 
nouveaux, défilaient dans les vieilles rues pavoisées. Chaque 
journée avait sa destination particuliére: journées tessinoise, 
bernoise, fribourgeoise, journées des cantons primitifs, de la 
Suisse orientale, de l'armée, de l’université, des Suisses de 
l'étranger. Dès le matin, les autorités, les musiques munici- 
pales, les sociétés de la ville avec leurs bannières, les gre- 
nadiers fribourgeois en uniformes bleu clair à l'ordonnance 
de 1804 se réunissaient sur la place de la gare pour recevoir 
les héros du jour, amenés par des trains spéciaux. Ils arri- 
vaient avec leurs fanfares et leurs groupes costumés: arquebu- 
siers de Genéve, vignerons de Vaud ou du Tes: n, mousque- 
taires et carabiniers, fifres et tambours de Bale, pécheurs des 
lacs, armaillis des montagnes. Après un premier € vin d'hon- 
neur», les groupes s’organisaient rapidement pour traver- 
ser la ville et gagner la place de fête, où, parmi des flots d’élo- 
quence, les attendaient de nouvelles rasades. En d’autres lieux, 
des démonstrations de ce genre eussent peut-être tourné à la 
mascarade, Rien de tel à Fribourg: exprimant des traditions 
restées vivantes, armes, drapeaux, costumes, allures et visages 
gardaient un accent authentique et ne prêtaient point à rire. 

Pour ma part, je n'ai trouvé la même note que dans certains 
pageants d'Angleterre. 

Le moment culminant d'un Tir fédéral est toujours la 
«journée officielle >, celle quhonorent de leur présence le 
président et le gouvernement de la Confédération, ainsi que 
le corps diplomatique accrédité à Berne. Fribourg sut se 
conformer à cet usage. La € journée officielle > y attira près 
de cent mille personnes. Le cortège montra aux hôtes de 
la ville toute l’histoire, toues les ressources du pays fribour- 
geois. Les sept districts du canton Y étaient représentés par 
des chars et des groupes consacrés à l’industrie, aux mé- 
tiers, aux différents aspects de l'agriculture, par des contin- 
gents de troupes de toutes époques, par des tableaux de 
mœurs citadines et villageoises. On y vit la comtesse de 
Gruyere et sa suite, les guerriers qui, à Morat, battirent le  
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Téméraire, les lansquenets de Maringan, les gardes suisses 
des Tuileries. 

Un Tir fédéral est encore, pour les hommes politiques, 

l'occasion de parler au pays. Ils n’y manquèrent pas: on a 
dénombré 76 discours, prononcés tantôt sur la place de 
fête, tantôt à la «cantine», tantôt encore devant le vieil 
hôtel de ville du xvi’. En ces temps difficiles, ce ne sont 
pas les thèmes qui manquent: ils croissent, pour le nombre 
comme pour l'intérêt, en raison inverse de la prospérité gé- 
nérale. L’atmosphére de la fête demande qu’ils soient traités 
avec sérieux. Mais il faut que les orateurs aboutissent à 
des conclusions optimistes. Car la vraie raison d’être d’un Tir 
fédéral, c’est de fortifier dans la nation — ou de lui rendre — 
le sentiment de la confiance en soi. Il y réussit d'ordinaire 
assez bien. Et ce n’est point là un résultat négligeable: s’il 
convient, à de certains moments, de passer au crible d'une 
crilique sévère les institutions et les hommes, il faut savoir, 
à d’autres, dresser sans trop de modestie l'inventaire de sa 
richesse et de sa force. Cela peut sembler naïf ou vaniteux, 
mais cela demeure utile. 

Depuis plusieurs mois, la petite ville, qui s’était haussée 
pour quelques jours au-dessus d’elle-même, est retombée à 
son train-train habituel. On a rentré les oriflammes, éteint les 
lampions, abattu les arcs de triomphe. On s’est dégrisé, Ceux 
qui, pour leur négoce, attendaient de la fête des bénéfices 
fabuleux se sentent peut-être déçus: la Fortune, hélas! 
n'exauce pas tous les appels, Mais, pour ceux-là comme pour 
les autres, le souvenir demeure, Et, pour un peuple, le souve- 
nir des heures où il est senti fort d’un accord unanime 
engendre et nourrit l'espérance, source elle-même de nou- 
velles énergies. 

MÉMExro, — A ceux de mes lecteurs dont j'ai pu éveiller la 
Curiosité sans la satisfaire et qui voudraient en savoir davantage, 
le Journal de fête du Tir fédéral de Fribourg apportera une docu- 
mentation abondante et variée. La collection de ce journal se 
‘ompose de six numéros, dont les dates s’échelonnent entre le 
25 juin et le 31 août 1934. On y trouvera des articles en français, 
allemand, italien et même romanche, ainsi que de très nom- 
breuses et fort belles illustrations en noir et en couleurs. Les  
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six numéros ont été réunis en un album de format in-4°, relié 

en toile bleue, du prix de 8 fr. 50 rgent suisse), édité par la 

maison Orell Füssli, de Zurich. 
DE WECK. 

LETTRES ALLEMANDES 

Funck-Brentano: Luther, Paris, éditions Bernard Grasset, — Auguste 

Cornu: La Jeunesse de Karl Marx (1817-1845), Paris, Félix Alcan. — 

Mémento. 

« On se fait en France les idées les plus inexactes de la 

Réforme, comme aussi de celui qui en a été le héros ison 

de ce malentendu est que Luther n’est pas seulement une des 

plus fortes personnalités, mais aussi la figure la plus alle- 

mande de notre histoire et que son € ractère présente la syn- 

thèse la plus grandiose de toutes les qualités et de tous les 

défauts des Allemands; c’est qu'en lui prend vraiment corps 

le miracle allemand, » 

Ces paroles de Henri Heine reçoivent leur illustration dans 

le récent volume que M. Funck-Brentano a consacré au Réfor- 

mateur allemand. Abandonnant aux théologiens l'aspect doc- 

trinal de la réforme luthérienne, il s'est attaché surtout à faire 

revivre la personnalité de son héros, à nous en donner un por- 

irait pittoresque, d’une vérité parlante, amoureusemeni pous- 

sée jusque dans les plus menus détails. « La doctrine, avoue- 

til, c'est ce qu'il y à de moins intéressant dans l'histoire de 

Luther et du luthéranisme, Ce qui fait du Réformateur une 

puissante figure, c’est l'homme ; la doctrine est enfantine. » 

te qui rend, en effet, Luther humainement si sympathique, 

c'est d'abord cette prodigieuse et absolue sincérité de cœur el 

de pensée qui fait qu'il se livre à nous sans calculs et sans 

masque, tel qu'il est, et se juge lui-même sans complaisance 

et sans pruderie. 

Luther est peut-être une des grandes figures du passé qu'il est 

le plus aisé de comprendre et de définir. Avec lui on ne doit 

jamais prendre souci, comme on dit populairement, de chercher 

midi à quatorze heures. Il est toujours tout entier, hardiment, 

franchement, simplement et bonnement tel qu'il se présente à 

nous, jusqu'à ses petites ruses et détours. 

C'est aussi cette courageuse insouciance qui fait qu’il s’aban-  
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donne sans réserve à toutes les impulsions de sa nature dan- 

gereusement impétueuse, à ses colères, à ses haines, à ses 

fureurs, mais aussi à ses instincts généreux, à son iné- 

puisable bonté, qu'il se dépouille sans «compter pour ses 

amis et qu’il engage toujours à fond sa vie comme sa per- 

sonne, qu'il vit simplement, pauvrement, dignement. C’est 

enfin son ardent patriotisme allemand, empreint d’un sincère, 

humain et pitoyable amour de son peuple et de son pays. Tel 

est le Luther qui ressort de ces savoureux et populaires 

« Propos de table » — « document unique pour la biographie 

du grand homme », nous dit M. Funck-Brentano, — où se dé- 
couvre à nous un Luther familier, jovial, plein de cordialité et 

d'humour, mêlant le plus naturellement du monde les propos 
mondains, les plaisanteries d’écoliers, les anecdotes souvent 
grossieres ou scabreuses, aux considérations les plus graves. 

Bref, ce Luther éminemment sympathique, on pourrait l’appe- 

ler !incarnation m&me du Gemüt allemand. 
Mais il y a un autre Luther, doctrinaire et fanatique, et 

celui-là plaît beaucoup moins à M. Funck-Brentano. Et pour- 
tant, Nietzsche ne nous a-t-il pas déjà prévenu que derrière le 
Gemül allemand, si jovial et si largement ouvert qu’il se pré- 
sente, il faut toujours nous attendre à découvrir quelque dia- 
ble embusqué? Ce diable, personnage éminemment allemand, 
personne ne l’a connu de si près que maître Martin Luther. 
Car si ce dernier n’a jamais eu de vision séraphique, ‘du moins 
le diable, il l'a vu, de ses yeux vu, et il s’est journellement cha- 
maillé avec cet acolyte obsédant, dont il a subi les agressions 
les plus imprévues et les familiarités parfois les plus incon- 
8rues, EU M, Funck-Brentano de se demander si toute la doc- 
Irine luthérienne n’a pas pris sa source dans les inquiétudes 
mentales d'un névropathe et les hallucinations d’un délirant, si 
elle n’est pas simplement «l'écho grandiose d’un cas patholo- 
&ique », Echo formidable, il faut le reconnaître, quand on 
Songe au succès foudroyant de cette nouveauté qui semble 
AVoir apporté la formule d'expérience religieuse la mieux 
\daptée an tempérament et au caractère des peuples germani- 
Wes. H se peut qu'un jour la psychanalyse nous apporte là- 
dessus des lumières nouvelles. Quoi qu’il en soit, le problème 
de Luther a cessé, de ce fait, d’étre un probléme de psycholo- 
8ie strictement indivi i è ’ © strietement individuelle pour devenir un probl&me d’ordre 

13  
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collectif. Dans la doctrine Juthérienne du Salut par la Foi, il 

ne s’agit plus d’une thérapeutique ou d’une émancipation pu- 

rement personnelles, mais d'un vaste effort de réforme qui, 

par delà quinze siècles d'enseignement théologique et d'orga- 

nisation ecclésiastique, prétend mettre J’âme allemande direc- 

tement en présence du message primitif et original de l'Evan- 

gile. 

Ce problème existe. Pour le résoudre, il semble bien que les 

Propos de lable, si largement consultés par M. Funck-Bren- 

tano, soient un document bien insuffisant et qu’il faille cher- 

cher les prémisses de la théologie luthérienne avant tout dans 

l’immense effort doctrinal, centré autour de cet unique pro- 

blème du Salut qui a rempli toute la vie du Réformateur et 

qu'il n’est pas permis d'en abstraire. Les conclusions du nou- 

veau biographe français de Luther nous ssent, l’avouerai- 

je? sur ce chapitre quelque peu expéditives et sommaires, Et 

qu’importent les hypothèses saugrenties que Luther, entre la 

poire et le fromage, a pu énoncer sur la marche des comètes, 

ou ses « diableries », ou encore ses opinions sur les démons 

populaires ou sur les pratiques de la sorcellerie, C’est dans une 

cellule de moine que s’est déroulé ce drame de la conscience 

religieuse. Et pareillement les idées de Luther sur Dieu, où 

le biographe français ne voit qu'un tissu d’absurdités, ne 

doivent servir qu'à mieux mettre en évidence l'importance 

fondamentale et l'humanité essentielle du message chrétien, 

seule révélation saisissable, en dehors de laquelle les spécu- 

lations de la raison humaine sur la divinité n’aboutissent qu'à 

des rêveries absurdes, à des monstruosités inhumaines, étran- 

gères à toutes les normes de la raison et à tous les besoins 

du cœur. Assurément on peut contester aujourd’hui Pinteret 

de ces controverses théologiques. Mais il faut reconnaitre 

qu'elles ont donné à la vie morale et religieuse en Allemagne 

une empreinte durable et que jusqu'à ce jour nous en retrou- 

vons, dans la spéculation philosophique, morale et politique de 

ce peuple, les conséquences lointaines et incaleulables. 

Dans un esprit diamétralement opposé a été conçu et com 

posé le livre de M. Auguste Cornu sur la deunesse de Kaïl 

Marx (1817-1845). Travail approfondi, scrupuleusement 

documenté, qui fait systématiquement abstraction du côté  
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anecdotique et pittoresque, du document psychologique et 

humain que pouvait comporter le sujet, pour se confiner sévè- 

rement dans la chronologie des faits et dans l'exposé doctri- 

nal du milieu philosophique où s’est formée la pensée de 

celui qu'on pourrait appeler le grand théologien du socia- 

lisme allemand, Nous n’apprenons presque rien des milieux 

humains où Karl Marx a vécu, ni des sentiments et des pas- 

sions qui ont pu l’animer, et cette étude manque nécessaire- 

ment un peu de vie et de chaleur. Par contre, nous trouvons 
ici fixé dans ses innombrables nuances le moment préc 

où cette pensée nouvelle s’est formée et qui, dans l’histoire 

des idées en Allemagne, porte parfois le nom de «radica- 

lisme philosophique ». Il s’agit de la décomposition de la doc- 

trine hégélienne, dont les multiples ramifications dissidentes 
sorientent, les unes vers l’individualisme critique ou anar- 
chique d’un Bauer ou d’un Stimer, les autres vers ’humani- 
larisme et le communisme utopique d’un Feuerbach ou d’un 
Hess. M. Cornu s’est appliqué à débrouiller consciencieuse- 
ment cette généalogie terriblement enchevêtrée, et il serait 
impossible de résumer en quelques traits toute cette mosaique 
de doctrines interférentes ou antagonistes. 

Retenons simplement quelques grandes conclusions qui 
résultent de cette analyse. Le marxisme est né de la disso- 
ciation de la doctrine hégélienne et de l'avortement de l’idéo- 
logie libérale qui, par suite de la carence politique totale de 
la bourgeoisie libérale allemande, s’est trouvée condamnée 
à l'avance à l'impuissance et à la stérilité. Le problème initial 
qui, dès le début, a orienté la pensée de Karl Marx peut done 
se fermuler ainsi: comment passer de cette spéculation inopé- 
rante à un véritable activisme social? Il est curieux de voir 
contre quels fantômes métaphysiques le théoricien allemand 
du matérialisme historique a dû, au préalable se débaitre, 
ayant de pouvoir se frayer un libre passage vers le monde de 
l'action, Ce n’est qu'après avoir fait, comme il disait, «la 
critique du ciel», qu'il a pu passer à «la critique de la 

iété >. La lecture et l'étude de Feuerbach ont marqué, à 
égard ,dans son évolution philosophique, un tournant 

cisif, Elles ont opéré, chez lui, un complet renversement 
points de vue, transmuant la dialectique hégélienne, 

byl 
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originairement toute spéculative et idéaliste, en une dialec- 

tique entièrement immanente à la réalité sociale et écono- 

mique. La critique de l'illusion théiste, entreprise par Feuer- 

bach, sur le plan religieux, au nom d'un nouveau positi- 

visme naturaliste, devient chez Karl Marx une critique de 

l'Etat capitaliste au nom d’un communisme de caractère plus 

spécialement économique. Nous sommes ainsi conduits jus- 

qu'au seuil du « materialisme historique ». En 1845 parais- 

sent les «Thèses sur Feuerbach » qui marquent comme la 

liquidation de tout le passé « spéculatif» et clôturent cette 

période de jeunesse. 

Est-ce à dire que la pensée de Karl Ma ait complètement 

dépouillé son caractère idéologique et a priori? Il ne semble 

guère. 

Il s'agit, à proprement parler, moins d’un renversement de 

la dialectique hégélienne que de sa simple transposition 

dans un plan différent. C'est toujours-le même processus 

ou cycle essentiellement idéologique et logique, qui parcourt 

les mêmes stades prescrits à l'avance — d’abord celui de 

«Vantithöse >, par ie moyen d'une «négation» qui est en 

même temps une «aliénation », puis d’une réintégration de 

ce qui a été aliéné, par le moyen de la « négation de la nége 

tion », véritable c trophe, aboutissant 4 une synthése nou- 

velle des contraires. Tout Védifice doctrinal du marxisme 

s'appuie sur ce schéma dogmatique. Il s'agissait simplement 

de transposer en activisme social, en l’étoffant d’une nouvelle 

réalilé économique, le processus dialectique hégélien qui se 

déroulait à vide, tant qu'il restait dans l’abstraction philoso- 

phique, et qui s'était révélé inopérant, transposé dans l’ordre 

politique. Karl Marx a découvert alors dans le proletariat, 

masse amorphe qu'il s’agissait de rendre « consciente >, 

l’ « antilhese > révolutionnaire nécessaire au progrès, et au 

Dieu-Raison des philosophes il a substitué le Dieu-Machine de 

la technique industrielle, nouveau démiurge appelé à ins 

taurer le Royaume annoncé par l'évangile matérialiste, et à 

réaliser la paix universelle et le bonheur humain. En abor 

dant l'étude des faits économiques, l’auteur du Capital ya 

apporté cette dogmatique théologique, dans les cadres de 

laquelle, bon gré mal gré, les faits ont dû se ranger.  
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De la théologie hégélienne, Karl Marx a aussi conservé la 

foi finaliste. Ainsi que l’observe M. Cornu: «En dépit de 

son apparence objective, sa doctrine est en effet pénétrée 

de finalité ». Cette foi finäliste l'amène « à incliner les faits 

vers la fin qu’il leur assigne et, s’il se plait à proclamer avec 

Hegel que le Monde de l'Histoire est une marche nécessaire, 

c'est qu’il sait que cette nécessité contraint les faits à réaliser 

un idéal qui est le sien. » 

A-t-on assez reproché à Hegel d’avoir fait de l'Etat prus- 

sien le terme final de l’évolution, c’est-à-dire de la dialec- 
tique historique! N’est-il pas inconséquent, a-t-on dit, de pré- 
tendre arrêter le processus dialectique à une synthèse finale 

considérée comme terme dernier de l’évolution? Cette illu- 
sion finaliste et cette inconséquence sont non moins appa- 

rentes chez Karl Marx puisqu'elles semblent l’amener à voir 

dans la société communiste — terme primitif de l’évolution 
économique et sociale — aussi son terme final et la synthèse 
définitive. Pour un marxiste vraiment conséquent, l'Etat 
communiste ne devrait pas résorber en lui le processus dia- 
lectique. Il ne devrait représenter qu'une étape qui porte en 
elle, peut-être dè présent, l’antithèse qui doit la nier, et la 
contradiction qui nécessairement l’abolira. Et sans doute En- 
gels s’efforcera plus tard de transposer cette dialectique 
marxiste en termes d’évolutionnisme darwinien et spencé- 
rien, Mais il n’est nullement prouvé que cet évolutionnisme 
né de l'étude des phénomènes de la vie, et qui tend à la diver- 
sité croissante et imprévisible des formes de la vie, puisse se 
concilier avec la dialectique marxiste qui repose sur le dogme 
d'une rigoureuse uniformité humaine et d’une quasi-astro- 
nomique prévisibilité de l’évolution. Il semble bien, au con- 
lraire, qu'il se dessine aujourd’hui un antagonisme grandis- 
sant entre ces deux conceptions qui se réclament, l’une de la 
technique matérielle et l’autre de la vie. 

‘aristocratisme nietzschéen, dans l'ordre culurel, le ra- 
cisme et le fascisme, dans le domaine politique et social, 
sont les expresions les plus récentes de cet évolutionnisme 
biologique, et ils s’affirment, dans leur esprit et leurs con- 
clusions, nettement anti-marx. 

Il faut savoir gré à M. Auguste Cornu d’avoir du moins fixé  
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le moment philosophique où s’est formée la pensée de Karl 

Marx et d’avoir établi avec une scrupuleuse exactitude la 

filiation idéologique de sa doctrine, 

MÉMENTO. A ceux qui désirent connaître le mouvement des 

idées dans l'Allemagne hitlérienne et suivre la discussion des 

problèmes que soulève ce nouveau régime, signalons la revue 

intitulée Hochschule und Ausland (Kulturpolitische Gesellschaft. 

Berlin C2, Schlos C’est un organe de propagande national-socia- 

liste, mais d'un niveau et d’une tenue très supérieurs à la moyenne 

des publications de ce genre et où les leaders du parti ou leurs 

porte-parole viennent exposer tour à tour les principes fondamen- 

taux de leur doctrine. 

DOUARD SPENLÉ. 

LETTRES PORTUGAISE 
In 

Aquilino Ribeiro: E a Guerra..; Lib. Bertrand, Lisbonne. = Raul 

Vale de Josafal; Seara Nova, Lisbonne Aquilino Ribeiro: 

A Batalha sem fim; Lib, Bertrand, Lisbonne Aquilino Ribeiro 

Marin Benigna; As tres Mulheres de Sanséo; Lib. Bertrand, Lisbonne. 

Ruy Sant? Eli tina Rude; $a da Costa, Lisbonne. — José, Regio: 

Jogo da Cabra cega; Atlantida, Coimbra : i : Diario 

yomantico; Ed, Atica, Lisbonne. — M. Portugal-E Terra silenciosa 

Société Ind. de Typ., Lisbonne. genio de Castro: Oaristys, Cons- 

tance, Eglogues, trad, R. Bernard; Ed, Coueslant, Cahors. — Ad: Casais 

Monteiro: Poemas do tempo ince Ed. « Presença », Coimbra. 

Augusto Ferreira Gomes: Quinto Imperio; Ant. Mar a, Lisbonne. 

Mémento. 

Fautil croire que les récits et impressions de guerre por 

lent en eux, en général, assez d'humanité profonde, pour que 

l'intérét qui s'en dégage survive longtemps à l'époque ex- 

ceplionnelle qui en a fourni les éléments? Peut-être en sera 

Lil ainsi pour les plus sincères et objectifs d’entre eux: 

lout cas, il doit nous suffire ici de constater que la matière 

est diversifiée selon les origines de chaque écrivain et la 

qualité de ses épreuves personnelles, aussi bien que selon 

les lieux où la documentatoin a été recueillie. Le Capitaine 

Conan de M. Roger Vercel, d’une psychologie si juste et si 

poussée, aurait pu faire taxer d'outrance son auteur, si l'on 

ne savait que le héros est Breton de Saint-Malo, dans l’armée 

française, De plus, il nous montre ce que peuvent être, dans 

une âme droite { fière, les ravages du poison de la guerre. 

L’arbitraire des disciplines et le permanent danger ont vile 

fait de ramener l’homme aux instincts les plus primitifs el  
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purement ataviques. Ceux qui ont perdu la peur ne sont pas 

les moins généreux, et ils peuvent devenir d'excellents guer- 

riers, sans acquérir jamais le véritable esprit militaire. Il 

y a aussi l'influence de la guerre sur les civils. Autre pro- 

blème de psychologie ‚oü les chauvines vantardises tiennent 

naturellement leur place. A ce titre, le curieux recueil d’im- 

pressions moissonnées à Paris même, en 1914, lors de l'écla- 

tement du grand conflit européen, par le maitre écrivain 

qu'est M. Aquilino Ribeiro, vaut d’être longuement médité. 

Il peut donner surtout à réfléchir aux Français; car leurs 

travers nationaux y sont minutieusement notés, avec le sou- 

rire de l'humour. C’est la Guerre! est œuvre de franchise 

et, si certains jugements y formulés sont aptes à engendrer 

chez nous un léger sursaut, c’est que l’auteur se place à un 

point de vue européen, tout d’impartialité. Cette volonté d’im- 

partialité arrive parfois à le trahir un peu dans le détail. 

Aquilino Ribeiro dit les choses comme il les sent et comme 

il les voit, Il a observé la face française de Bellone; il en a 

noté les moindres frissons, et il aime la France, mais sans 
mépriser l'Allemagne, ce qui est juste. Aussi bien, ne croit-il 

guère aux atrocités allemandes (il y a pourtant Louvain, 

Dinant, Senlis, qu’il ignorait sans doute, quand il notait ses 
impressions du début de la guerre); il met volontiers dos 
à dos Allemagne et France, et ne se fait pas faute de dénon- 
cer l'aveuglement de l'orgueil germanique. Pour lui, l'origine 
essentielle de la guerre réside dans la crainte conçue par 
l'Angleterre de subir un jour le sort de Carthage, de la part 
de l'empire du Kaiser. Elle seule avait intérêt à la guerre. 

L'Allemagne possédait la supériorité matérielle, dit-il, mais la 
France, à coups de mensonges subtils, répandus à profusion par 
Sa presse astucieuse, sut mettre à son service les forces morales. 
Cest ainsi seulement qu’elle put vaincre. Man, par une intel- 
ligence artificieuse et retorse, comme l'est l'intelligence fran- 
çaise mensonge est une arme terrible. 

C'est une arme essentiellement féminine, du reste. L’as- 
Sertion surprend d’abord quelque peu, et les Anciens Com- 
batlants s'en offusqueront peut-être, Et pourtant, à y bien 
réfléchir, elle n’est pas dénuée d’exactitude. Nous sommes 
même allés trop loin dans la voie des contre-vérités: nous  
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nous sommes fait tort, et l’on n’a cessé, depuis lors, de se 

défier de nous, de suspecter nos meilleures intentions. Aqui- 

lino Ribeiro, du reste, nous absout avec une belle indul- 

ére que lui. Somme gence et je serais volontiers plus sé 

toute, son livre es! une œuvre de bonne foi, de styliste émi. 

nent et d’observateur sagace. Il est piquant de le confron- 

ter avec celui que publia naguère, d’après des notes cueil- 

lies en courant au début du conflit, le conteur brésilien 

Alberto Rangel. 

Il n’est pas moins intéressant de compléter les réflexions 

qu'il inspire par la lecture du beau livre posthume de Raul 

Brandâo: Vallée de dosaphat, où s'inscrivent d’émouvants 

souvenirs. 

Raul Brandâo fut doué d’une sensibilité incomparable 

ment vibrante, qui donne à son style une saveur toute parti- 

culière, Ce troisième volume de ses Mémoires contient des 

pages de grand prix; les figures les plus typiques du 

Portugal contemporain y défilent avec leurs ties, leurs atti- 

tudes, leurs vanités. Çà et là, à travers l'humour discret, perce 

l’amertume, la crispation d'une âme généreuse devant les v 

lenies de notre monsirueuse époque, Au passage, nous voyons 

paraître le visage plus où moins durement convuilsé de la 

Bellone portugaise, chez elle. Pina de Moraes nous avait fait 

voir, dans Au Créneau, celle des tranchées, autrement tou- 

chante et pitoyable. Nous sommes ici au cœur d'un rame 

d'un autre ordre, auquel se lie le déchainement même de la 

guerre, et qui motiva le sursaut périodique des révolutions. 

Le monde d'hier s'écroule sous la poussée du machinisme 

scientifique et mercantile, et la Raison humaine prétend dé- 

sormais se passer des conseils de l'Amour divin... D'igno- 

bles ulcères apparaissent sur la face de l'Humanité perpé- 

luellement souffrante, et le poète ne peut se défendre d'une 

sourde angoisse. Devant l’homme simple, voué au rude la 

beur de la terre, il cherche à deviner le secret de cette Ame 

primitive d’esclave-né, et il s'écrie: 

Le monde où nous vivons est un monstrueux mensonge. C'est 
un monde anti-chrétien. Comment cela se peut-il? Comment est-il 
doivent terminer leurs jours en mendiant? Pendant que les uns 
possible que des gens qui travaillent tout le long de leur vie  



REVUE DE LA QUINZAINE 201 
  

peinent au sein de réalités effrayantes, les autres là-bas parlent 
de choses abstraites, qui sont à côté de la vie. 

Ah! ceux que j’env sont ceux qui commencent maintenant 

une œuvre longue, et qui ont par devant eux beaucoup de temps 
pour la mener à bien. Il n’y a que la lumière qui vaille la peine 
de vivre. La lumière intérieure ou la lumière extérieure! Malade 

maintenant et près de la tombe, j'aspire à la lumière, avec avidité. 

L'avenir est Jésus au sommet de la Montagne. 

La Vallée de Josaphat n’est pas seulement un merveil- 

leux document d'époque; quelques-unes de ses pages con- 

tiennent le meilleur de Raul Brandâo. Elles servent d’in- 
troduction au volume et donnent à l’œuvre tout son sens de 

profonde pitié pour les humbles. C’est dans un sentiment ana- 

logue qu’Aquilino Ribeiro a écrit, en ’honneur des gens de 

la côte portugaise, des parias de la mer, l’un de ses romans 

les plus fouillés, les plus minutieusement observés, âmes et 

: La Bataille sans fin. Aux pauvres, aux déshérités, 
il faut une foi, une illusion, une folie à laquelle ils puissent 

se donner corps et âme. Il leur faut un trésor à chercher, 
qu'ils ne découvriront jamais, une promesse de paradis. Ne 
nous étonnons point. Ces rêves sont à leur place sur la 
lerre portugaise « sans richesse, rétrograde, dit l’auteur, 
soustraite à sa vocation maritime, désillusionnée de l’effort 
utile et toujours sébastianiste ». Il ajoute: 

La douleur, la servitude du pauvre, la paresse du religieux, la 
soltise de l'hidalgo sont le limon où plongent de tels ceps. 

D'une manière générale, la lutte de l’homme, l'œuvre de 
l'idéalisme n’est pas autre chose. Aquilino Ribeiro se classe 
aujourd'hui en tête des romanciers et conteurs de sa génére 
lion, La souplesse de son talent est extrême et se diversifie à 
chique œuvre nouvelle, Maria Benigna est une fringante 
clude de psychologie amoureuse, sous forme de double con- 
fession, où l'écrivain nous livre le secret d’une âme d’ar- 
liste avide d'expériences intellectuelles, aux prises avec la 
Séduction d’une moderne insatisfaite. Amour de Lisbonne, 
qui nous montre combien Soror Mariana s’est émancipée, 
Sans que toutefois sa nature voluplueuse ait notablement 
changé. Nulle part ailleurs, Aquilino Ribeiro ne se manifesta 
observateur plus subtil, charmeur plus entraînant.  
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Aquilino Ribeiro excelle a sculpter dans la chair vive d’in 

quiétantes et frémissantes figures de femmes. Ainsi remet-il 

en scène, dans sa nouvelle intitulée Les Tr‘ Femmes de 

Sanson, la célèbre histoire juive que lon connait. Avec un 

art qui eût enchanté Mérimée, il lui rend un goût d’actua 

lité saisissante. I la fait suivre d’un récit tout moderne, as- 

saisonné d'humour, et qui s'apparie d'assez près à Maria 

Benigna... C’est toujours avec bonheur que Yon retrouve en 

Aquilino Ribeiro l’auteur des Filles de Babylone. 

Le conte, et tout particulièrement le conte rustique, à 

trouvé en Portugal de valeureux interprètes. Trindade Coe- 

Iho en a laissé d’impérissables modèles et c’est de lui que 

semble procéder directement M. Ruy Sant’Elmo dans son 

beau recueil illustré Ame fruste. Sa manière est rapide 

apte à saisir tel détail caractéristique d’humeur ou de nature, 

à peindre d’un trait net tel geste ou telle attitude. Le mouve- 

ment du récit s'agrémente d’un dialogue plein de verve et de 

naturel, et c'est bien tout un terroir qui s'évoque à nous, 

selon une ambition dont furent possédés plus d’une fois les 

grands écrivains de ce pays, de Fialho d’Almeida aux plus 

récents stylistes, à ne citer qu'Orlando Marçal. 

rt de M. José Régio (l’une des personnalités les plu 

marquantes du groupe Presença) est d'un autre ordre. Il es! 

infiniment plus neuf et plus subtil. Le tour de phrase auto- 

biographique, tel Camilo dans Amour de perdition, permet, 

sans nuire à la qualité du dialogue, de noter les plus délicates 

nuances d'âme, dans une atmosphère toujours mystérieust 

et traversée de phosphorescences. Parfois lon songe à Die 

kens, voire à Machado de Assis. Dans Le deu de Colin- 

Maillard, M. José Regio affirme une incontestable maitrise 

il excelle dans le choix du trait pictural, aussi bien qu’à tri 

duire une certaine cérébralité essentiellement portugaise 

Il y a là une voie nouvelle, ouverte naguère, semble-t-il, par 

M. de Sà-Carneiro. La meilleure préceptrice de l'écriv 

n'est point sa bibliothèque, mais la vie, la vie, non pa 

seulement observée, mais vécue. Bien des raisons peuvent 

provoquer le besoin d'écrire, el Osorio d'Oliveira en énonct« 

finement quelques-unes. On écrit, dit-il, pour gagner sa vie: 

on écrit pour servir un parti ou un idéal; on écrit par va  
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ai On écrit surtout pour se délivrer d’une obsession. L'es- 
prit, engrossé d’une idée, a besoin de la mettre au jour. Mais 

on écrit aussi pour conquérir l'estime intellectuelle d’une 

élite, d’une demi-douzaine de personnes avec lesquelles on 

«e trouve en affinité d’esprit et de sensibilité. Ainsi conclut 

le délicieux dournal romantique, où se livre à nous, dans 

tous les méandres de sa pensée inquiète, le jeune et brillant 

critique. II avoue n'avoir pendant longtemps entrevu et 

jugé le monde qu’à travers les livres. La musique l’a révélé 

à lui-même. Il a découvert la poésie de l'existence. Il s’est 

mis à regarder autour de soi: il a commencé à voir les choses 

et les êtres, dont il n'avait aperçu jusque là que l’image lit- 

téraire. C’est pourquoi il a, au moins momentanément, aban- 

donné la critique pure, la critique livresque, pour faire un 

journal de ses ob: ations directes de la vie, Un grand 

charme de confession intellectuelle émane de ces pages, tou- 

tes de finesse et de sincérité, 

Mme Maria Portugal-Dias sait aussi le prix de la com- 

munion directe avec les choses et les êtres. Elle a entamé 
sous le titre de Terre lencieuse la publication d’une 

impressionnante série de contes et nouvelles, consacrée à sa 
province de l’Alemtejo. Mme Maria Portugal sait voir, en- 
tendre et peindre par touches menues et sûres. Elle a le 
sens du mystère, et celui du mouvement ne lui fait pas 
défaui. Son dernier conte publié : Par la bouche meurt le 
poisson, est particulièrement vivant et coloré; il place son 
auleur au rang des bons ouvriers du genre. 

Tout ce qui est de la vie dans l’art et dans la pensée 
n'a cessé, au cours de ces chror iques, d’aimanter notre 
altenlion. Nous ayons plaisir & rappeler en méme temps 
qu'elles ont débuté par la présentation des premières œuvres 
du grand Eugenio de Castro, à l’époque où il tentait, à la 
faveur 

de la 

Doyen 

du Symbolisme naissant, de rajeunir les thèmes usés 
poésie portugaise. La carrière littéraire de l’actuel 
de l'Université de Coimbre fut particulièrement riche 

et brillante, et l'on peut dire que l’œuvre d'Eugenio de 
résume toute l’évolution contemporaine de la Poésie 

en Portugal. Par la haute tenue de son art, par sa culture 
Universelle, par la qualité de sa sensibilité, il a bien mérité 

Castro  
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le salut glorieux que lui adressait en 1896, à Paris, Louis 

Pilate de Brinn’ Gaubast: «Au nom du Père qui fut Ca- 

moens, au nom du Fils qui fut Garrett, et du Saint-Esprit 

qui fut Jodo de Deus... » Eugenio de Castro a bien ceuyré 

ion inaugurée et poursuivie par ces 
dans le sens de la trad 

grands précurseurs, et il occupe aujourd’hui, parmi ses pairs, 

la place d’elite. Comme Coimbre, sa patrie, sa résidence 

d'élection, il se tient au cœur de la culture lusitanienne, 

La France l’a maintes fois reçu dans ses universités, comme 

l'un de ses fils spirituels les plus éminents, et M. Raymond 

Bernard, qui fut attaché durant dix ans à l'Université de 

Coïmbre, a voulu donner en traduction française le meilleur 

de l'œuvre du poète, d’après l'édition définitive en dix 

volumes. Oaristys, Constance, Eglogues: ces trois poémes 

marquent trois étapes essentielles (les œuvres de jeunesse 

mises à part) de la car e poétique d'Eugenio de Castro: 

le Symbolisme, le Néo-Camonisme (période centrale où le 

poète, en pleine possession de son génie, revit toute une 

époque angoissée de l'Histoire de Portugal et tire de Voubli 

la douloureuse figure de Constance, épouse de D. Pedro le 

Cruel); le Néo-Classicisme, où, dans un souci passionné de 

perfection verbale, le poète s'efforce de se rapprocher de 

l'idéal olympique de Gœthe, pour aboutir à la souplesse 

toute virgilienne des Eglogues. 

Avant toutes choses, Eugenio de Castro, comme le définit 

judicieusement son très consciencieux interprète, M. Ray 

mond Bernard, est un créateur de beauté. Chez lui, les pen- 

sées et les sentiments sont toujours revêtus de belles for- 

mes, qu'il a su conquérir à force de volonté et de sacri- 

fices. Les Eglogues marquent le terme de son évolution et il 

se révèle ainsi le digne héritier, non seulement de Théo- 

crite, mais surtout de ses ancètres portugais, en particulier 

de Sa de Miranda. Voici un fragment d’églogue : 

Elle n'avait guère plus de quinze ans; mais ses seins, un couple 
de tourterelles, palpilants, montraient qu'elle était déjà femme 
La voyant dans l'embarras. Belise, lui dis-je, calme l'angoisse 
avec laquelle tu recherches ton coq! Allons, ne pense plus à € 
vagabond; car je Uen donnerai un autre! Allons le chercher! 
Nous partimes, Belise était ravie. Je lui ai donné en plus du cod  
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promis une grosse poulette qui pondait déjà. Joyeuse comme un 

merle non distrait qui picote, heureux, par un clair matin, le 

fruit rouge du cerisier, ainsi cette fleur sauvage et rare s'en alla, 

serrant bien fort les volatiles, comme si elle emportait un sac 
d'or en poudre. La voyant disparaître au soleil, je me suis vu dans 

Yombre ct j'ai profondément senti, avec une expression de dou- 

les dures griffes de la vieillesse cruelle. Alors, je me suis leur, 
Belise, tu arrives trop tard, vision célestel Tu dit en moi-même : 

me montres un fruit auquel je ne puis goûter. Tu allumes un 

flambeau auprès d’une tombel... 

Une nouvelle inquiétude est née depuis la guerre, de nou- 

veaux mirages imprégnés de subtile mélancolie. Tout cela 

s'exprime en menus accords de musique verbale, dans les 

Poèmes du Temps incertain, d’Adolfo Casais Monteiro; 

nous retrouvons les tons mineurs qu'affectionna Jules Laforgue 

et d'où Jules Supervielle tire tant de surpr'! 

Cinquième Empire, de M. Augusto Ferreira Gomes, est le 

poème de l’Encoberto ressuscité, du Sébastianisme rédemp- 

teur, selon les prophéties de Bandarra. Poèmes apocalyp- 

tiques aux rythmes étranges, qui font songer au vieux Cole- 

ridge. Préface évocatrice de Fernando Pessôa. 

Quand l'Encoberto donnera le signal, il n'y aura par les cieux 
que paix et amour; un calice d'or unique resplendira; une Croix 
unique régnera sur la terre. Ce sera l'Empire unique et uni! 

MÉmexro, — Des Açores nous vient, par M. Armando Cortes 
Rodrigues, le Cantico das Fontes, composé de sonnets délicate- 
ment ouvrés et tout imprégnés de ferveur franciscaine à la gloire 
du soleil, du vent, des arbres, des oiseaux ct de l'éternel rêve 
humain. Ainsi chante de son côté en face de la mer Joâo Cabral 
do Nascimento de Madère, poète de Litoral. De l'éminent luso- 
vhile anglais Aubrey F. G. Bell, M. Ant. Alvaro Doria a traduit 
la forte étude sur l'humaniste du xvr siè le, Dom Jeronimo Oso- 
T0, et nous la recevons précédée d'une savante introduction par 
Luiz de Almeida Braga. Alvaro Soares Brandâo nous envoie de 
Saint-Paul une Ignez de Castro habilement romancée. 
Tous les lettrés de Portugal et du Brésil voudront posséder le 

Nouveau Dictionnaire Universel de Littérature, œuvre synthétique 
a Précieuse bio-bibliographie, où M. Henrique Perdigdo a dépensé 
4 plus saine et profitable érudition, dans un parfait souci de Sricle méthode scientifique. (Portucalense Editora, Barcelos). De  
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Véminent ethnologue et anthropologiste Mendes Corr&a : O Pro. 

blema ligure em Portugal, Moron et Novos Elementos para a cro. 

nologia dos concheiros de Muge. De M. dos Santos Junior: As pin- 

turas préhistoricas do Cachâo da Rapa. 

Lire à la Revista da Faculdade de Letras (tome 8, n°* 1 et 2): 

Adolfe Coelho par Joûo Correia; Morfologia gramatical (le Redou- 

plement), par Simôes Neves; 0 goticismo de Jodo de Castilho et 

(tome I, n° 1): Um genio da ma lingua: Gregorio de Mattos, par 

Souza Pinto; 0 Classicismo de Jodo de Castilho, par Joao Bar- 

reira. Lire également a Seara Nova (n°* 417-419), sous la signa- 

ture du grand essayiste Antonio Sergio: Paginas para serem medi- 

ladas et Questées de Ensino. Lire encore au € Bulletin mensuel 

de culture Galegas (n° 128, 129): Notiza e Vos da Vida fonda 

poème par Xoham Luis Ramos; Occitania e Atlantida, par Ramon 

Otero Pedrayo; à Presenca (41-42): A tres mascaras, de José Regio, 

ete., ete. 
PHILEAS LEBESGUE, 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 
In 

Henri Mazel : Histoire et psychologie de l'affaire Dreyfus: Boivin. 
Jules Romains: Le couple France-Allemagne; Flammarion. — Hen 
bré : Un Occidental en U. R. S. S., Denoël et § 

Il y a fort longiemps, notre collaborateur Mazel conçut 

sur l’Affaire Dreyfus une hypothèse qui lui parul avoir 

l'avantage de concilier la plupart des affirmations des 

dreyfusards et de leurs adversaires: le bordereau ne serait ni 

de Dreyfus, ni d’Esterhazy, tous deux innocents il serait 

l'œuvre du colonel Schwartzkoppen, l'attaché militaire alle- 

mand auquel, c'élait l'opinion unanime, il avait été ssé 

par le coupable, M. Mazel avait mentionné celte hypothèse 

dans sa Psychologie du Kaiser, parue vers 1920; elle n’oblint 

cune adhésion publique; il pensa que c'était dû à ce qu'il ne 

l'avait pas assez prouvée; il vient de lui consacrer tout un 

livre: Histoire et psychologie de l'affaire Dreyfus. Voici 

son argumentation: 

Que, tout d’abord, l'écriture du bordereau soit 
qui résulte du papier pelure dont son auteur a fait usage... Le 

souci de diminuer les frais de port serait niais. Si l'attaché alle- 

mand s'en est servi, c'est pour pouvoir recopier de façon cursive 

une écriture soigneusement, et peut-être complexement, forgé. Il 

a pu, d'ailleurs, ne pas faire matériellement lui-même tte be  
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sogne un peu louche. mais il l’a fait faire par un spécialiste de 
ce genre de travail. 

M. Mazel trouve la confirmation de son hypothèse dans les 

affirmations de certains experts: 

Non seulement, dit-il, les premiers experts ont soupçonné le 
faux, Bertillon envisageant un moment «l'hypothèse d'un docu- 
ment forgé avec le plus grand soin» et Charavay faisant allusion 
à eun sosie en écriture», mais les seconds experts, Belhomme, 
Varinard et Couard, qui ont examiné très sérieusement le borde- 

reau, en le comparant à des lettres authentiques d’Esterhazy, ont 

conclu expressément à la forgerie. 
Entre les états-majors il y avait une rivalité âpre dans la chasse 

aux informations... Schwartzkoppen ne pouv: pas ignorer que 

sa corbeille à papier prenait régulièrement le chemin des bureaux 

de la Guerre... Une idée dut lui venir, un jour, tout naturellement. 

«Vous cherchez des espions, messieurs? Eh bien! on va vous faire 

travailler!» Il avait à sa disposition, sans aucun doute, pas mal 
de spécimens d’écritures d'officiers français, par exemple du com- 
mandant Esterhazy, sire équivoque, si ce n'est pis, et peut-être 
aussi du capitaine Dreyfus, personnage fureteur, vaniteux et am- 
bitieux. Ce dernier avait été dans les bureaux de l'état-major; 
quelle bonne farce si on aïiguillait les soupçons sur lui et si on 
faisait s’injurier entre eux comme des crocheteurs tous ces gens 
à galons et à plumets… Tout cela est très habile. 

Pourquoi limitation de l'écriture d'Esterhazy?.… Si. Schwartz- 
koppen a tenu à imiter spécialement l'écriture du triste sire, ce 
n'est pas seulement parce qu'il avait beaucoup de ses papiers (ils 
étaient en relations depuis quelque temps), c’est qu'il avait à se 
plaindre de lui et voulait se venger. Esterhazy, manquant d'argent 
ct capable de tout pour s’en procurer, n'avait pas hésité à se mettre 
4 la disposition de Schwartzkoppen. I1 est vrai, assure-t-il, que 
Savait été avec l'autorisation du chef du Service des renseigne- 
ments, le colonel Sandherr, et en qualité de contre-espion, mais 
les contre-espions, on l'a déjà dit, deviennent facilement des 
espions... 

Les objections que l’on peut faire à ces hypothèses sont 
innombrables. En voici quelques-unes. Si Esterhazy était au 
service de Schartzkoppen, ce dernier, pour le livrer à l’état- 
Major, pouvait faire parvenir à celui-ci une des notes écrites 
de la main d'Esterha y sans prendre la peine de « forger > 
où de « faire forger » le bordereau. En tout cas, on ne voit pas  
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comment l'explication donnée par M. Mazel pourrait réconci- 

lier dreyfusards et antidreyfusards, puisque d’après lui Drey- 

fus n’était pour rien dans le bordereau. Comment Schwar 

koppen, puisqu'il imitait l'écriture d’Esterha pouvait-il 

croire que l'état-major soupçonnerait Dreyfus? L’explication 

de M. Mazel ne rend pas la conduite de l'état-major moins 

légère d’abord, moins criminelle ensuite. Elle suppose seule- 

ment que Schwartzkoppen était un des plus grands gredins 

qu'il y ait eus, ce qui est contraire à ce que l’on sait de 

lui. Les expe du procès Zola ont relevé dans le bordereau 

des particularités prouvant que le bordereau est de la main 

d'Esterhazy. Ces particularités excluent une « forgerie » 

M. Mazel n'en tient aucun compte. Que Schwartzkoppen ail 

su, même après l'arrestation de Dreyfus, que l'état-major fran- 

çais recevait les papiers qu’il jetait dans sa corbeille, est faux: 

il y jeta d'octobre 1894 à février 1895 des papiers ci dans 

les enquêtes et procès de 1895 à 1904, et notamment des let- 

tres de sa maîtresse. Henry proposa plus tard de le faire 

chanter, en le me nt d'en faire parvenir une au mari de 

cette dame, mais Boisdeffre s'y refusa. L'hypothèse de 

1, qui n'est élayée par rien et est contredite par toutes 

posilions, se heurte donc à des objections formidables. 

Mais il faut le reconnait i é ie, elle consti- 

tuerait une péripétie prodigieuse du drame dreyfusiste. Je 

doute que Scribe ou Sardou eussent trouvé mieux. C’est sans 

doute ce qui l’a rendue si séduisante pour l’habile auteur 

dramatique qu'est M. Mazel, qu'il en est arrivé à croire 

qu'elle était v 

M. Jules Romain est un pacifiste, Très rares sont actuelle 

ment les Français qui ne sont pas pacifistes. Mais M. Jule 

Romains appartient à une catégorie de Français qui, espé 
rons-le, ne sont qu'une minorité parmi les intellectuels: il est 

s qui s’imagine que l'on pourra provoquer une 

e de sentimentalité chez Hitler et l’amener à devenir paci- 

fiste aussi. M. Romains aurait dû relire le livre de Hitler (Mon 

Combat). H se serail rendu comple qu'un homme qui a trace 

le plan pour porter en peu de temps à 250 millions la popu- 

lation de l'Allemagne par des conquêtes n’est pas de ceux  
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qui reculent devant une guerre quand ils croient qu'elle sera 

heureuse. On disait couramment à Berlin, il y a quelque 

temps, que Hitler voulait faire comme le jeune Horace avec 
les aces. L'Allemagne est en effet entourée d'Etats plus 

faibles qu’elle; Hitler veut les dépouiller successivement en 

commençant par les plus faibles; actuellement, il nous 

adresse des paroles aimables pour obtenir qu’on le laisse écra- 

ser la Lithuanie ou la Tchécoslovaquie. Quand il les aurait 

conquis il se retournerait contre nous. Mais M. Romains ne 
le comprend pas; il raille ceux qui disaient, il y a quelques 

années, que notre frontière était sur la Vistule, Seules des 

alliances dans le genre de la Ligue achéenne pourraient arré- 

ter Hiller; faire comme le propose M. Romain «lui deman- 

der de dresser sa liste de réclamations », ne pourrait que l’en- 

gager à oser en le lui facilitant. 

M. Romains comprend Hitler aussi mal qu’Eschine compre- 

nait Philippe de Macédoine. ae 

§ 

C'est sous le signe de la liberié que le très intéressant 
livre d'Henri Membré, Un occidental en U.R.S.S., a été 
visiblement écrit. Et c’est très bien ainsi. Car il est néces- 
saire, aujourd’hui plus que jamais, de défendre éner, que- 
ment cette vieille et chère liberté pour laquelle les hommes 
ont combattu et se sont fait tuer durant des siècles, et qu’on 
Yoil maintenant bafouée et mise sous le boisseau dans une 
nolable partie de l'Europe. Et c’est justement parce que de 
nos jours il y dans cette pauvre Europe, trop de pays où 
des jeunesses uniforme font fi de ia liberté et adorent la 
Yiclence, que notre auteur s’est senti, en entrant dans la 
Russie soviétique, plutôt un occidental qu'un Européen; un 
occidental, c'est-à-dire un homme appartenant à ce petit 

qui forme le dernier car du libéralisme, ce 
Soupe dont faisaient naguère partie d’autres grandes nations 
dignes d'y figurer par leur passé glorieux et par leur culture 
Moderne et qui réunit encore les quelques pays qui ont refusé 

r devant les conformismes appuyés sur la force. 
ste une différence notable dans la manière 

ats qui s’acharnent A Vécrasement de l'individu, 

14  
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et qui lui refusent toute liberté d'action et de pensée, appli- 

quent leur système de gouvernement: une différence dans la 

manière et un dosage différent. Ainsi remarque fort juste- 

ment M. Membré: 

Lors de l'attentat de Fany Kaplan contre Lénine, la Tchéka 

fit fusiller quelques milliers d’innocents, tandis qu'en Italie, après 

les attentats contre Mussolini, il n’y eut que quelques baston- 

nades et quelques vitres cassées. Si la philosophie de l'Etat et 

de la violence est la même, une mesure latine a tout de même 

limité les dégâts. 

Du reste, cetle différence dans l'application de la fore: 

et le dosage des atteintes contre la liberté individuelle se 

remarque déjà aux frontière: Plus on va vers l’est, et plus 

les ch: prennent un aspect rébarbatif. En entrant dans 

VUnion des Républiques Socialistes Soviétique: 

On comprend ce que c'est qu'une frontière, une vraiel.. une 

barrière pourvue de fils de fer barbelés, non pas une petite clô- 

ture à claire-voie, comme celle d'un pré, mais un infranchissable 

réseau, plus large qu'il ne l'était sur le front, et régulièrement 

alonné de miradors où veillent des sentinelles... Oui, une barrière 

continue et qui court de la Baltique à la mer Noire, moins pour 

empêcher les étrangers d'entrer que pour empêcher les nationaux 

de sortir. 

Et, dès que vous avez franchi cette barrière: 

Vous percevez le poids de la mainmise militaire et policière, 

vous vous sentez observé, guetté, vous respirez une atmosphère de 

méfiance, inconnue jusque-là, ou plutôt non pas inconnue, oubliée. 

Oui, pendant la guerre C'est la même, avec moins de laisser- 

aller et beaucoup plus de dureté. 

Cependant, derrière celte rangée de barbelés, vivent quel- 

que 160 millions d'individus. Se rendent-ils compte qu'ils 

sont comme des prisonniers dans un vaste, très vaste camp 

de concentration? A peine, et seulement une infime mino 

rité. La grande masse, si même elle perçoit instinetivement 

qu'il y a de par le monde d’autres modes d'existence que celle 

qu'elle mène, n’a aucun moyen de s’en faire une idée précise 

et exacte. De même, il lui est bien difficile de concevoir les 

bienfaits de la liberté qu'elle n'avait jamais connus.  
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Mais le mode d’existence de la masse russe d’aujourd’hui, 
qu'est-il? C’est en somme celui des termites. Les Russes ne 
possèdent rien en propre ou presque. Le vouloir, ce serait 
signaler de soi-même ses tendances bourgeoises, le plus grand 
des crimes; le pouvoir, ce serait laisser soupçonner qu’on a 
acquis des ressources par des moyens irréguliers. Et puis, 
comment économisét ? Tout ce qu’on veut acheter en surplus 
des rations fournies à un taux proportionné aux salaires 
parce que considérées comme un minimum vital, est hors de 

Et si, par malheur, un Russe est privé de la carte de 
il, c'est la mort pour lui, la mort sans phrases, car celui 

à qui on a retiré sa carte ne peut plus trouver du travail, 
< l'Etat étant le seul et unique patron. Aussi, le citoyen so- 
viétique privé de sa carte de travail, ou se suicide, ou meurt 
de faim ». Ce sont, dit M. Membré, les formes élégantes de la 
«liquidation ». 

En résumé, l'individu dans la Russie soviétique n’a pour 
ainsi dire pas d'avenir. Aussi, là-bas, personne ne pense au 
lendemain, et personne ne parle de l'avenir, ne füt-ce que 
par superstition, car on sait que l'avenir ne dépend que du 
Guépéou. 

Voici donc, grosso modo, les impressions qu’on rapporte 
d'un voyage en U.RS ., si on ne se borne pas à la visite, 
savamment guidée, de Moscou et de Leningrad, mais qu’on 
parcoure le pays tout entier, comme le fit M. Membr&, Et: 

Quelles que soient les idées politiques que l'on professe, dit “heore notre auteur, je crois qu’on ne peut sortir de I'U.RS.S. ‘ue tout imprégné de tristesse, les adversaires accablés, les par- sans pour le moins inquiets et préoccupés. Si peu de choses y fonduisent à la joie. Et puis comment éprouver une grande allégresse lorsque Yon n’en rencontre pas autour de soi, quand on vit au milieu de gens qui sont, comme des prisonniers, con- damnés à tourner en rond dans les mêmes formules, sous l'œil des mêmes maitres. L'eŒil de Moscou» n'est une plaisanterie que chez nous; là-bas, c'est une réalité... Impossible de conclure €n disant: «Je reviens de la bonne et franche Russie! » Non, ni bonne, ni franche, mais pauvre Russie! 

NICOLAS BRIAN-CHANINOV,  
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Meunier; L'Artisan du Livre. PAcadémie Goncourt; Flammi 

1 nivel Berl: Lignes de chance; rion et Fasquelle. 15 

Nouv. Revue franc 15 » John Lacy, comédien du Roi: 

Kaymond Billiard: Les Bucoliques grand ami Shakespeare, souvé 

de Virgile, traduites du latin en nirs reconstitués par Mme Lon 

français; Plon » werth Chambrun. Préface d'A 

Robert. Browning: Sordetlo, pre- dré Maurois. Avec un frontisp 

mière traduction intégrale, in Plon. 15 

oduction, sommaires et notes Jules Mayor: Nous n’irons plus «u 

par Paul Edit. de la bois..., histoires de ma jeunes 

nouve 

Revu ité Bruxel- Edit. Jean € 

les, Bru 40 » Charles H. Pouthas: Une 

Etienne Chichct: Feuilles volantes. de bourgeoisie française de 
Quarante ans de journalisme. (Lis- XIV à Napoléon; Alcan. 

iray, Clemenceau, A. Briand, Otto Rahn: La Croisade contr 

Maurice Barrés, J. iraal. Grandeur et chute 
Gerault Richard, Gu Aldigeois, traduit de Vallen 

Ninaire, Caillaux, Be par Robert Pitrou. (Coll. 7 
tré lien); Nouv res el D s du passé); St 

12 
Gretel: Paris sou Comte de Romanones: Lu ri 

Louis XIV, nouv. edit. Avec Marie-Christine, régente d'E 

vures h, t; Plon ane. Traduction et préface d'An- 
dré Malvil; Plon. 12  
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Orientalisme 

prhad-Aranyaka-Upanisad, traduits et annotés par Emile Senart; Belles- 
Lettre 30 » 

Ouvrages sur la guerre de 1914 

Ministère des Affaires étrangères. Commission de publication des Docu- 
ments 
matiques francais 1871-1914, 
1885-30 décembre 1887; Costes. 

atifs aux origines de la Guerre de 1914 Documents diplo- 
dre série: Tome VI: 8 avril 

> > 
1871-1900. 

Philosophie 

L. Barbedette: Aux sources de la 
douleur, recherches philosophi- 
ques; La Fraternité universi- 
taire. 

Maurice Blondel: La Pensée, Il: 
Les responsabilités de la pensée 
el la possibilité de son achève- 
ment; Alcan, 60 » 

D. icesco: Vérité et révéla- 
tion s une nouvelle id 

de Dieu; 40 » 
Docteur Pierre Janet: Les débuts 

de l'intelligence; Flammarion. 
12 » 

S. Kierkegaard: Crainte et trem- 
blements, Iyrique dialectique par 

de Silentio. Traduit du 
par P.-H. Tisseau. Intro- 

Jean Wahl, (Coll. 
l'Esprit); Edit. 

15 > 
. Kæckert: Les idées de mon on- 
ele sur la morale el la religion; 
Presses universitaires. > » 

GW, Leibnitz: Lettres et frag- 
ments inédits sur les problèmes 
philosophiques, théologiques, po- 
litiques de la réconciliation des 
doctrines protestantes 1669-1704, 

publiés avec une introduction et 
des notes par Paul Schrecker; 
Alcan. 20 » 

Johannè 
danois 
duction de 
Philosophie de 

Poésie 
Jean Bayern: De la boue au sang. 

Le 6 février; Messein, 6 » 
Claude Chardon: Trois Roses-Dau- 

phiné; Arthaud, Grenoble. » > 
Jacques Clémenceau de la Loque- 

rie: Lueurs et cendres. Préface 
de Franeis Eon; 

> > 
rues Day: Clavier de cristal; 

Messein, 12 » 
Albert Jouve: À Vombre des cy- 

près; S. n. d'édit, >» 
Edmond Humeau: L’amour en töte; 

Cahiers du Journal des poètes. 
> > 

Les pas sur 
Figuiére. > > 

Jaques Henri Pillionnel: Les Tra- 
giques de l'après-guerre 1918- 

Messein. 9 
Zosso: Poèmes; L’Ac 

ntelleetuelle. 

H. Peyre de Betouze! 
la cendre; 

Politique 
Rob ric: Albert de Mun. 

(Coll. Chefs de file); Flamma- 
riou 12 » 

benito Mussolini: Edition défini- 
tive des Œuvres et Discou 
Tome I: Campagne pour Vinter- 
venlion de l'Italie. Mon Journal 
de guerre. Naissance du Fas- 
cisme, Traduction de Maria Croci; 

Flammarion. 

nce Michaguine-Skrydloff: Rus- 
sie blanche et Russie rouge. Re- 
lation de Philippe Hériat; Plon. 

13,50 

- Wullus-Rudiger: La Belgique et 
l'équilibre européen; Berger-Le- 
vrault. 18 » 

Préhistoire 
2: Le monde égéen avant les 

Questions juridiques 

Personnalité René Clément: 
sonnalité juridique. 
M. Louis Le Fur ; 

mo- Léon Creissels: La justice enchat- 
née: Affaire Fualdös; Albin Mi- 
chel. 15 »  
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Questions religieuses 

archevêque de 
h: Juifs «  rétiens de- 

vant le Racisme. (udentium, 
Christentum, Germanentun‘,. Tr: 

duit de l'allemand Pierre A. 

Cardinal Faulhabe Degon et Pabbé Raymond Dulac; 
Le Monde catholique. 10 » 

J. Malègue: De l'Annonciation à 
la Nativité. Avec des illust.; 
Flammarion. 12 » 

Roman 

Georges Bugnet: Siraf, étranges 
révélations sur ce qu'on pense 
de nous par delà la lune; Ed 

fotem, Montrea » > 
iane Fournier: Bébé colonial, 

+ enfance au Tonkin. Ilust. 
Suzanne Trui Berger-Le- 

12 » 
“ques Bohé: La planète sans 
amour; Edm, Esquirol, Al 

Bouvier: La mauvaise ren- 
Editions latines. 

10 » 
André Charpentier: Les nuits d 

la forét bleue, roman policier 
Edit. de France. 6 

Joseph Conrad: Falk, traduit de 
l'anglais G. Jean Aubry. 
Préface de G. Jean Aubry; Nouv. 

René 
contre; Nouv. 

Revue frang. 15 » 
Yves Florenne: Le Visage nu; Mer- 

cure de France. 15 » 

Albert Garreau: Les derniers beaux 
jours; Edit. Montaigne. 12 

Henri Rainaldy: Dazxo: Edit. du 
Moghreb, Casablanca. 20 » 

Arthur J. Rees: Le rocher de la 
lune (The Moon rock), traduit 

angoise Muller et Daria 
Kamenka; Hachette. 12 » 

J.-H. Rosny ainé: La vampire de 
Rethnal Green; Edit. Albi 

12 » 
Coche- 

12 » 
Pierre Valdagne: Melanie 

rot; Fasquelle. 
Virginia Woolf: Flush, traduction 

de Charles Mauron. Préface de 
Louis Gillet; Stock. 12 

Sciences 

Mache: Ciments et mo 
Avec 51 Colin. 

10, 
jer: Les grandes én 

Augustin 
tiers. figures ; 

Pierre Tes 

de la terre. Avec 17 illust. 
t. en héliogravure; Flamma- 

3,95 

Sociologie 

Emmanuel Berl: Discours aux 
Français; Nouv. Revue f 

Maurics Chandoir Roberti: L'auto- 
rité, essai de sociologie et d’éco- 
nomie politique; Office de Publi- 
cité, Bi 

Henri de 
ixelles. > > 
Man: L'idée socialiste, 

suivi du Plan de travail traduit 
de l'allemand par H. Corbin et 

jevnikov; Grasset. 20 >» 
Oulmont: La parole est 

aux jeunes; Berger-Levrault. 
10 

Voulons-nous Raymond Patendtre: 
sortir de 

Théâtre 

Rudolf Bésier: Miss Ba, p 
lotte Neveu; Stock 

en 5 actes, traduite de l'anglais par Clar- 

Varia 
Charles mobos: Etudes de po- 

litique et d'histoire; Presses uni- 
versitaires. 45 » 

Edouard Demole: 1.000 becass 
Avee 3 figures h. t.; L’Eleveur, 
8, rue de la Bienfaisance. 30 » 

André Maillefort: Au pays des an- 
tiquaires, confidences d’un € ma- 
quilleur > professionnel; Flam- 
marion. 12 > 

Voyages 

René Dumesnil: La ne normande, De Vernon au Havre. Avee une carte 
de la Seine normande et 95 photographies en hélio-typo; J. de Gigord 

12 » 

MERCVRE.  
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Prix .ittéraires. — Les anniversaires de 1935. — Sur le sonnet des 
voyelles de Rimbaud. — Sur Villiers de l’Isle-Adam et quelques autres. 

- La maison de Mme Geoffrin. — Marcel Proust en proie aux grammai- 
riens. — A propos de « climat ». — Un banquet qui a beaucoup servi. — 
Le Sottisier universel. — Publications du « Mercure de France ». 

Prix littéraires. — Le prix de Carthage, d'une valeur de 
4.000 franes, décerné annuellement à un ouvrage littéraire d’ima- 

ition ou de documentation plus spécialement nord-africain, a 
é attribué à M. Joseph Peyré, pour son roman : Le Chef à 

l'étoile d'argent. 

§ 
Les anniversaires de 1935. — Pour ajouter à la liste pu- 

bliée dans le Mercure du 1° février. 

En 1835, Lamartine publiait Voyage en Orient, impressions, pen- 
sées el paysages; Tocqueville, la première partie de La Démocratie 
en Amérique; Lacordaire, la première partie de ses Conférences à 
Notre-Dame. 

Le 13 mars, cinquantième anniversaire de la mort du romancier 
Charles Deslys. 

Rectification : le 16 mars, troisième centenaire de la naissance, 
non de Boileau-Despreaux, mais bien de son frère Jacques Boileau, 
le théologien, à qui l'on attribue, entre autres curiosités, un Abus 
des nudités de la-Gorge (Bruxelles, 1675, in-12) qui eut de nom- 
breuses éditions. (Despréaux est né le 1° novembre 1636.) — ı. px. 

§ 

Sur le sonnet des Voyelles de Rimbaud. 
Monsieur le Directeur, 

viens de lire la spirituelle autant que très minutieuse critique 
que veulent bien m'adresser MM. de Bouillane de Lacoste et P. 
Izambard dans le Mercure de France du 1° janvier, au sujet de 
mon article Du nouveau sur Rimbaud, paru dans la Nouvelle 
Revue francaise d'octobre dernier. 

Je n’ai jamais tenu ma solution comme définitive, mais, aprés 
Avoir lu ou parcouru les innombrables lettres ou articles qu’a sus- cités mon modeste article (1), je demeure plus que jamais persuadé 
‘ue ma solution est la meilleure, car de beaucoup la plus simple. 

autres dans le N° de la Grande Revue, de janvier, sous + ouverte à Henri Heraut», la très curieuse et nou- lution apportée par M. J. Vocance. Le Mercure a rendu compte lettre dans son numéro du 1er février (pp. 609-611).  
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D'ailleurs, deux lettres entre autres m'ont fortifié dans mon 

opinion. La première est celle-là même de M. Pohl, publiée dans 

la N. R. F. de janvier, qui appuie ma thèse de Vabécédaire. Les 

couleurs des voyelles se trouvant être les mêmes sur le livre que 

celles attribuées aux voyelles du sonnet, il me semble qu'on 

ne peut douter à présent de cette hypothèse, sans mauvaise volonté 

inte; une coïncidence cinq fois répétée devient une certitude 

Il n’y a que l'E, jaune sur le livre, et que Rimbaud a blanchi, 

comme le fait remarquer M. Pohl. L’E blane sur une page blanche 

était une impossibilité. 

L'hypothèse de l'alphabet en couleurs peut done, après la décou- 

verte du fameux abécédaire belge, être raisonnablement admise 

Reste l'interprétation des mots, accolés à chaque voyelle par 

Rimbaud, Et c'est fei seulement que l'on peut trouver matière à dis- 

cussion. 
Je dois faire mention ici (après la lettre si intelligente de 

M. Pohl) d'une lettre non moins intéressante, provenant de M. A.-R 

isholm, professeur à la Faculté des Lettres de Melbourne, ct 

adressée à M. le Directeur de ia N. R. F., qui a bien voulu me la 

transmettre. M. A.-R. Chisholm éerit done de Melbourne qu'il avait 

publié en 1930 un petit livre intitulé The Art of Arthur Rimbau 

Dans cet opuseule, l'auteur avance la même théorie que la mienn 

au sujet du sens des voyelles, puisé dans un « abécédaire ». Mais 

sa solution était la suivaute: A, Abeille; E, Elan; I, Incendie: 

U, Univers; 0, Œil. 
Revenons maintenant à la solution de M. Pohl (qui a complété 

celle de M. Gaubert) et qui nous propose : A, Abeille; E, Emiri 

I, Indienne; U, Uranie; 0, Olifant; Y, Yeux. 

Si l'on veut bien se souvenir enfin que la solution proposée } 

moi était : A, Abeille; E, Eau; I, Indien; U, Univers; 0, Orguc 

Œil, il ne nous reste plus dès lors que de confronter ces dive 

interprétations, et tâcher de découvrir laquelle paraît la » 

juste, laquelle peut répondre à « fous > les mots attribués par Ri 

baud & chaque voyelle. Pour 4, nous pouvons admettre aussitôt 

Abeille, qui se trouve, fait curieux, dans les trois solutions, Mais 

pour E, est-ce Emir? Est-ce Elan? Ne serait-ce pas plutôt Eau, mot 

qui répond seul à tous les sens des deux vers? D'ailleurs, pour jus- 

tifier Emir, M. Pohl propose rois blancs, alors que le texte primitif 

portait rais blancs. M. Chisholm, lui, propose Elan comme un ani- 

mal, dit-il, évoquant un paysage boréal. C’est bien compliqué. et 

puis pourquoi aueune description de l'animal Ini-même? 

Pour I, le mot Indien (ou Indienne) figurant dans l'alphabet, mot 

cher à Rimbaud, nest guère contestable. M. Pohl le propose és"  
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jement. M. Chisholm propose, lui, Incendie, qui cadrerait assez bien 
avec sang craché, Mais pourquoi le « rire’ des lèvres belles »? 

Pour U, M. Chisholm et moi tombons d’accord pour Univers, et 
même nos aimables critiques du Mercure de France veulent bien 
reconnaître le bien-fondé de notre hypothèse. Nous laisserons done 
l'Uranie où Uranium, tout à fait étrange, de M. Pohl. 

Reste 0. Le mot Gil figure dans les trois solutions. Mais M. Pohl 
ajoute Olifant à la place d'Orgue, proposé par nous. Ici, pour dé- 
montrer notre entière bonne foi, nous nous inclinons devant la 
solution de M. Pohl. «Suprême clairon aux strideurs étranges >, 
cle correspond tellement bien à l'appel ultime de l'olifant de Ro- 
land, que nous aurions mauvaise grâce d’insister avec le mot orgue. 
Done, mettons Olifant pour Orgue. 

Pour terminer, pourquoi veut-on ajouter Y, puisque Rimbaud 
n'en fait pas mention? 

Pour nous résumer, done, la solution idéale nous paraît être : 
{, Abeille; E, Eau; I, Indien; U, Univers; 0, Olifant, Œil. 
En outre, pour répondre à l'argument Eau, ne pouvant figurer 

dans l'abécédaire (puisque l'enfant ne peut entendre la lettre E), 
nous ajouterons que Rimbaud, ayant eu l'idée de composer un 
sonnet d’après un alphabet en couleurs, chercha ensuite les mots 
au sens le plus général (comme Eau ct Univers), capables d'interpré- 
tations les plus diverses. Eau et Univers sont d'ailleurs des mots 
très courants, et ayant pu se présenter tout naturellement au cer- 
veau du poète. 

Nous le répétons, nous estimons notre solution la meilleure, car 
de beaucoup la moins compliquée. 

En tout cas, naturellement nous ne pouvons rien affirmer de défi- 

nitif ct défions quiconque aussi bien de prétendre tenir en main 
ue clef de l'énigme, 

Nous ne pourrions d’ailleurs, maintenant, accepter aucun démenti 
calésorique, sauf provenant de Rimbaud lui-même (2). — HENRI 
minat 

$ 

ir Villiers de l’Isle-Adam et quelques autres, 

A Monsieur Alfred Vallette, directeur du «Mercure de 
France >. 

Voulez-vous me permetire, mon cher ami, de rectifier un peu, et 
de compléter surtout, les notes qui accompagnaient les deux lettres 

lébat ne peut, en effet, être 6 Nous le considérons comme  
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de Villiers qui ont été publiées par M. Longuet dans le dernier 

numéro du Mercure? 
Le Nouveau Monde, Vunique chose éditée par l'imprimeur 

Richard, seul a échoué non <chez un pâtissier rue de Rivoli», 

mais bien chez Richard lui-même. Richard — qui était un de nos 

imprimeurs — en dehors de son imprimerie, avait une boutique 

de confiseur (bonbons, chocolat, thé), dans les galeries de Rivoli, 

entre la rue de l'Echelle et la rue des Pyramides. Boutique vaste 

et achalandée qui était tenue par madame Richard; là, d’ailleurs, 

était le domicile du ménage. 
Les exemplaires du Nouveau Monde — affichés je crois 0 fr. 25 

étaient empilés en grand nombre sur un es abeau placé à Vexté- 

rieur, près de la porte d'entrée. 

Les Danicheff n'étaient pas d’un Russe, car Pierre Newsky était 

le pseudonyme adopté par les deux auteurs: Alexandre Dumas fils 

t Pierre Corvin. 
Coquelin eadet n'a été pour rien dans la conception et la com- 

position du Désespéré, et sur ce point M. Longuet se méprend sur 

ce que j'ai pu lui dire. Ce que j'ai publié à propos du Désespéré est 

la seule chose que je reconnaisse pour vraie en ce qui me con- 

cerne. 
J'ai été extrémement surpris d'apprendre que les Contes cruels 

avaient été acceptés par la maison Lévy sur les instances de Coque- 

lin cadet. Intimement lié avec Cadet, j'ai toujours ignoré qu'il eùt 

une relation quelconque avec Michel ou Calmann-Lévy ! 

Le Robert Macaire joué en 1880 était de William Busnach (lau- 

teur des pieces l’Assommoir et Nana) d’apres les deux pieces — 

l'Auberge des Adrets et Robert Macaire — de Saint-Amant, Benja- 

min Antier et Frédérick-Lemaitre. 
Et, pour finir, constatons qu'Alexandre Parodi, l'auteur de 

Rome vaincue et de la Reine Juana, deux tragédies jouées au 

Théâtre-Français, n'était pas Italien, mais bel et bien un sujet 

français. 
Michaelis était surtout un éditeur de musique; c’est lui qui a 

édité, entre autres, le livret et la partilion du Timbre d'argent 

opéra en quatre actes, paroles de Michel Carré et Jules Barbier, 

musique de Camille § s, représenté au théatre lyrique le 

23 février 1877. 
Amicalement, P.-v. STOCK. 

La maison de Mme Geoffrin. Sur la facade d’une maison 

de la rue Saint-Honoré, portant le numéro 374, on voit, à la 

hauteur de l'entresol, une plaque de marbre rappelant que cet  
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immeuble fut la demeure de la célèbre Mme Geoffrin, son 

«royaume de la rue Saint-Honoré ». 
Cest là une erreur, légère il est vrai, car les Geoffrin furent 

bien propriétaires de cette maison, mais ils possédaient aussi 
celle qui lui est contiguë, au 372, et c'est là qu'ils habitaient, 
ainsi que le confirme Pierre de Ségur (Le Royaume de la rue 

Saint-Honoré, p. 105). 
Néanmoins, un marbre a été posé, au numéro 374, et, qui plus 

est, timbré aux armes de la Ville de Paris (Fluctuat, etc.); mais 

il a été posé par un particulier, par un commerçant qui en fit 
naguère l'inauguration, avec quelque tapage. Ce commerçant a 

depuis eu maille à partir avec la justice, non à propos de ce faux 

en écriture publique, mais à propos de l'affaire Stavisky. 

Par l'initiative de ce faussaire, voilà donc, — si tant est qu'il 

s'intéresse beaucoup au royaume de Mme Geoffrin, — le public 

mal renseigné. Il n’y a pas grand mal à cela, direz-vous. — Evi- 

demment, mais, ce qui est plus grave, en général, c’est qu'aucune 

autorité, fat-ce Vofficielle commission du ieux-Paris, ne peut 

obliger le possesseur de la plaque, qui a imité les marbres officiels 

en faisant graver au-dessous de son texte fallacieux les armes de 

la ville, à supprimer ledit marbre. 
N'importe qui a, paraît-il, le droit d'inscrire sur sa maison: 

Ici a habité Napoléon, ou Victor Hugo. Droit de propriété. Qu'en 
pense M. ulon? — J.-G. PROD’HOMME. 

§ 

Marcel Proust en pr aux grammairiens. — Dans l’aca- 

démie de Lille, à la première session de 1934, les candidats au 
brevet élémentaire et les concurrents pour l'admission aux Ecoles 
Normales ont été invités à transerire, comme épreuve d’ortho- 
graphe, un texte de Marcel Proust, qui contenait ce passage: 

Après le diner, ma grand’mère parcourait les allées détrempées, — 
trop systématiquement alignées à son gré par le nouveau jardinier, 
dépourvu du sentiment de la et auquel mon père avait demandé 
depuis le matin si le temps s’a 

On demandait aux patients, parmi lesquels se trouvaient nom- 
bre de jeunes filles en bouton, de répondre aux deux questions 
suivantes: 

A quel temps et à quel mode est le verbe s’arrangerait? Pourquoi ce 
Verbe est-il à ce mode et à ce temps? 

Dans son numéro du 17 novembre, le Manuel général de l'Ins- 
fruction primaire donna des «indications » pour la réponse qu’il 

eût fallu donner:  
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Le verbe s'arrangerait est ici au présent du mode conditionnel, Le 
pl t de la proposition principale correspond au présent du 
conditionnel, lequel marque une supposition et un souhait. 

M. de Saint-Aubert, professeur à l'Ecole Normale de Douai, ne 

fut pas entièrement satisfait par ces « indications fort précieuses » 

et par la solution proposée. Le 5 janvier dernier, le Manuel accueil 

lit, dans «le coin du grammairien », ses € justes observations »: 

Rien west plus équivoque que cette notion du conditionnel. 
Le conditionnel a deux valeurs : 1° une valeur de mode; 2° une valeur 

de temps (futur dans le passé). 
Je ne vois pas qu'il y ait, dans la proposition subordonnée, une 

condition d'où depende ion exprimée dans la principale, la nuance 
d'une possibilité, le caractère de vraisemblance et d'incertitude en même 
temps, une supposition ou un souhait. 

$i nous transposons l'action de demander dans l'actualité, nous avons 
le futur de l'indicatif dans la subordonnée au lieu du conditionel. 

Dans l'exemple étudié, on a affaire au temps et non au mode. Ce 
conditionnel présent est un faux conditionnel. 

Le professeur estimait son explication «exacte et simple 

«facile» son « procédé mécanique >. 
J'avoue ne point partager son opinion. Mais, avant de la dis- 

euter, je ne puis me retenir d'exprimer la pénible impression que 

me cause une controverse entre examinateurs, sur une question 

posée à des jeunes gens dont l'avenir dépendait de leur réponse. 

Que peuvent-ils bien penser, maintenant, de leurs professeurs, qui 

ne s'entendent pas entre eux sur la réponse qu’il fallait donner? 

Cette considération dépasse singulièrement la portée d’une que 

relle entre pédants oisifs, qui ne serait que ridicule. 

Pour ceux qui s'intéressent plus particulièrement au sort que 

les grammairiens réservent à la pensée des auteurs, dans l'inter 
prétation des textes, je crois qu'ils blameront surtout la dang 
reuse fantaisie qui préside à cette interprétation. 

M. Paul Valéry se plaignait, l’autre jour, des mauvais traite- 

ments que les maîtres de littérature font subir aux poèmes, par 

leurs analyses brutales et leurs prétendues explications. Que n 
dirait-il pas, et à plus juste raison, des maîtres de grammair 

Dans cette phrase: Mon père avait demandé, depuis le matin, 
si le temps s'arrangerait, l'auteur rapporte simplement une ques- 
tion posée à son jardinier par un homme de la ville, qui, dans 
les loisirs de la campagne, s'intéresse tout naturellement aux pr 
visions météorologiques: € Dites-moi, François, eroyez-vous que 
le temps s’arrangera? » Sous cette forme, rien ne précise les sen- 

timents qui inspirent la curiosité du citadin, Or, 
nous déclare, sous prétexte que le narrateur a employé 
sent du conditionnel», que la question posée contenait «une 
supposition qui est à la fois un dési  
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Au moment où la grand-mère parcourait les allées du jardin, 

M. Proust savait si le temps s'était arrangé; la réponse des faits 

à la question qu’il avait posée, depuis le matin, au jardinier, 

était done tombée dans le temps passé, comme la question elle- 

Cest ce que le narrateur a voulu marque 

qui connaissent l'histoire de la langue française, savent 
même. 

Ceux 
que s'arrangera est mis pour s'arranger a, c'est-à-dire doit s'arran- 

ger; et s'arrangerait, pour s'arranger avait, c'est-à-dire devait 

s'arranger. 

Si Marcel Proust avait placé au matin la scène qu’il raconte, 

il eût dit: «Mon père demandait si le temps s’arrangerait ». Il 

l'a mise € après le diner >: ¢ Ma grand’mére parcourait les allées; 

mon père avait demandé si le temps s’arrangerait.» Tout est par- 

faitement d'accord: la promenade de la grand-mère, la demande 

du père et la disposition du temps. 

Au lieu de cette explication, qui laisse toute sa vie à la scène 

racontée et au langage du narrateur, nos grammairiens s’ember- 

lificotent dans les propositions principales ou subordonnées, les 

modes et les temps présents, passés, futurs ou plus-que-parfaits. 

On nous parle d’un étrange régime, où «l’action exprimée dans 

la principale dépend d'une condition contenue dans la subor- 

donnée»; d’un mode conditionnel qui est un «faux condition- 

nel», et d'un présent qui est un «futur dans le passé». Il y 

aurait même correspondance entre le plus-que-parfait et ce pré- 

sent-futur-passé. C'est effarant! 

Mais, si la notion du conditionnel est équivoque, si le mode 

conditionnel est parfois un «faux conditionnel», pourquoi con- 

server ce terme? Nos enfants ont-ils profit à jongler ainsi avec 

l'équivoque et la fausseté? 
Si les conséquences n’en étaient pas aussi graves, quel homme 

de bon sens ne se rirait de ces vains efforts à vouloir ménager 

à tout prix le jargon périmé que les scolastiques du moyen âge 

héritèrent des sophistes grecs du v° siècle avant notre ère, et une 

crminologie qui ne s'accorde ni avec l'esprit moderne ni avec 

e nature du langage? 

Pour ma part, je n’en fais pas une plaisanterie pour ridiculiser 
des hommes qui, par ailleurs, méritent le respect et l'estime. Leurs 

intentions sont excellentes; mais ils sont victimes de la routine 
Qui a présidé à leur propre formation. Aveuglés par leur bonne 

volonté, ils n’aperçoivent pas qu'apprendre aux enfants, dès leurs 
premières Jeçons, à cultiver ce mensonge intellectuel et cette 

lâchelé morale qui consistent à répéter des mots sans les com- 
prendre, c'est leur fausser l’âme tout entière et pour toute la 

vie,  
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Il est à souhaiter que la controverse publiée par le Manuel 

général de l'Instruction primaire attire de nouveau l'attention de 

l'autorité universitaire sur les méthodes d'enseignement gram- 

matical et les questions de cet ordre posées aux examens officiels 

— Z. TOURNBUR. 
§ 

A propos de « climat ». — Il ne s'agit pas du roman que 

M. André Maurois publia il y a six ans, Climats, mais de la 

transposition qu'il fit de ce mot du domaine physique au domaine 

moral, L'interprétation en parut originale, elle marquait une 

nuance subtile et inédite. On adopta tout de suite ce sens nou- 
veau de eclimat», on en a même abusé. Les lexicographes du 

proche avenir lenregistreront sans doute, mais il convient de les 
prévenir qu'ils commettront une injustice s'ils portent cette dé- 
couverte au crédit de M. Maurois. Car ce mot de climat» fut 
employé, pour la première fois, dans l’acception même que lui 
donne M. Maurois, par Hugues Rebell. Analysant la passion de 

l’auteur du Théâtre de Clara Gazul, dans ce livre délicieux et si 

peu connu qui a pour titre: Les Inspiratrices de Balzac, Stendhal, 

Mérimée, Rebell écrivait (p. 183): 

Il [Mérimée] ne cherchait point l'amour comme Stendhal, ma 
rencontrait. Les voiles dont il entourait sa vie intime, le style conte 
de ses livres ne sont qu'une défense, un signe de la force et 
sincérité de ses sentiments, On craint d'exposer une croyan 
lissantes curiosités; et l’adoration, même quand elle s'exprime, 
jours quelque chose de discret. Mais il y a chez nous je ne sais que! 
goût marseillais ou plutôt canebiére, pour les gesticulations et lem- 
phase. On exige des parades, des fenêtres ouvertes. Certes, les êtres 
tout d'instinets, les gens du peuple, par exemple, ne se cachent point, 
et il y a de la beauté dans cette franchise, dans la violence de leurs 
paroles et de leurs attitudes, parce qu'elles ne sont pas forcées; mais 
comment l'homme du monde, qu'on sent entouré d’indifférence et 
vit dans le climat le plus froid de la sensibilité, ne se masquerait-il pas 

§ 

Un banquet qui a beaucoup servi. — Dans le Mercure du 

1 février (Echos, p. 662), on rappelle le centenaire de la mort 
d'Elisa Mercœur, survenue le janvier 1835. Cette muse roman- 

tique, au talent charmant et gracieux, mais assez médiocr 
peut-être sa mort prématurée (pas mem ans) aux éloges ex 
gérés qu'elle avait reçus et qui, en l'enivrant de son « génie 

laissèrent sans force devant les déceptions et les épreuves. Dans 
ses vers, on trouve cette strophe: 

Lorsque je vins m’asseoir au festin de la vie 
Quand on passa la coupe au convive nouveau, 
J'ignor le dégoût dont l'ivresse est suivie, 
Kt le poids d'une chaîne à son dernier anneau.  



REVUE DE LA QUINZAINE 

Ce festin ou banquet de la vie, c’est étonnant comme il a servi 

poètes. Tout le monde connaît cette fable où La Fontaine écrit 

ment d’un vieillard qui a dépassé cent ans: 
aux 
sage 

..Je voudrais qu’à cet âge 
On sortit de la vie ainsi que d’un banquet, 
Remerciant son hôte, et qu’on fit son paquet. 

Il est souriant, ce banquet-là. Mais, après le bonhomme, il n’ap- 

paraît que dans des décors d'élégie, où il ne nourrit que la tristesse 

et le désespoir, — ainsi, au xvin: siècle, Gilbert, dans ses célèbres 

Adieua 

Au banquet de la vie, infortuné convive, 
J'apparus un jour et je meurs. 

Ams: encore André Chénier, à la veille de l’échafaud, fait dire à 

sa Jeune captive: 

Au banquet de la vie à peine commencé, 
Un instant seulement mes lèvres ont pressé 

La coupe en mes mains encor pleine. 

Eu 1825, Lamartine, avec des motifs moins sérieux, commence 

par ce vers son Poète mourant, qui heureusement ne devait mourir 

que 44 ans plus tard: 

La coupe de mes jours s’est brisée encor pleine. 

Et Victor Hugo, un peu après, modulait dans les Orientales: 

Autour du grand banquet siege une foule avide. 
Mais bien des conviés laissent leur place vide 

Et se lèvent avant la fin. 

Ces poètes, qui ne furent pas des inconnus, ne sont certainement 

pas les seuls que le banquet de la vie ait inspirés. Et l’on parle de 
plagiats! — L. M. 

Le Sottisier universel. 

11 l'envoie à l’armée du Rhin, où les généraux, choisis par la Pompa- 
dour, se font étriller par les Kaiserlicks de Frédéric. — 3. 3. BROUSSON, 
La Chevalière d’Eon, p. 146. 
Autre part, que penserlez-vous de remonter la Léna jusqu'à son delta, dans l'Océan Glacial, en face des îles de la Nouvelle-Sibérie? — x. pr MAULLEVILLE, Le Voyage aux tles Galapagos, p. 160. 
On sait que le Couvent des Dames de Sion, rue d'Assas, abrite depuis (1, On&ues anndes Pex-reine N de Serbie, mére de l’infortune roi 
exandre et de la reine assinés dans les circonstances que lon connaît. — Aux Ecoutes, 26 janvier. 
Mis heures juste, les juges trave 1 cour entre une haie de dais et disparurent dans la salle du consei Marianne, 7 novembre.  
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Tl convient de remarquer toutefois que le bénéfice de temps réalisé 
fpar les transports aériens] ne sera sensible que pour des distances 
appréciables. — Le Journal, 7 janvier. 

Aussi bien, cest l’homme [Toulouse-Lautrec) que d'abord Mac Orlan 
s'applique à décrire, et l'image qu’il nous en donne peut se juxtaposer 
sans bavures sur celle que gardent en eux tous les amis, et j'en fus, 
du stropiat génial. — L'Œuvre, 8 janvier. 

Le troisième occupant s’affaissa sur la route, sans vie, véritable torche 
vivante, — Petit Parisien, 26 janvier 
COMMENT UN JOUET DE QUELQUES GRAMMES MAÎTRISE UN NAVIRE DE 
000 TONNES, L'expérience fut tentée. Le transatlantique italien 

Conte di Savoia, de 45.090 tonnes, fut muni du stabilisateur gyroscos 

pique Sperry. L'installation de cet instrument n'était pas d’ailleurs 
une petite affaire. 11 se composait en réalité de trois gyroscopes iden- 
tiques dont le disque, pesant 100 tonnes, avait un diamètre de 4 mètres, 
— L'Œuvre, 9 janvier. 

Brusquement, on apprend sa mort... J.-P. Blanchard s’est tué à La Haye 
d'une combinaison malheureuse d'attaque d'apoplexie et de chute d’une 
quinzaine de mètres. En fait, il n'était pas tout à fait mort, mais grave: 

ment atteint; il ne put se remettre de ses blessures et mourut le 
7 mars 1790 à Paris. Depuis l'aventure de La Haye, ses besoins étaient 
assurés par Louis Bonaparte, — Le Journal, 8 janvier. 

MORT DE M. ALFRED REBELLIAU. — Il a collaboré notamment à lHis- 
loire de la Révolution française, de Petit de Julleville. — Le Temps, 
8 novembre 1934. 

II (M. Laval au Forum] s'est longuement arrêté dans ce dernier 
endroit devant la fresque du Taureau, suivant de la canne le dessin de 
l'échine et du cou et expliquant la différence entre le caractère de l'animal 
d'autrefois et de l’animai actuel. Le naturaliste se réveillait, mais aussi 
les vieilles vertus reps ent et c'était symbolique. 11 eut bien besoin, 
en effet, de ces vertus de sa race, — Paris-Soir, 8 janvier. 

Budapest, 21 janvier. — La ville de Arad est depuis cinq jours ina- 
bordable, à cause de la neige qui, par endroits, atteint la hauteur 
de cing métres... Dans les environs, les irains venant d'Italie ont dû 
s'arrêter, — La Presse, 22 janvier. 

Entre temps, 0: signale des voitures renversées place Rouppe, près de 
la Bourse, place de Brouckère et ailleurs encore. Jusqu'à présent, pas de 
blessés graves, à part une voiture incendiée rue Blacs. — L'indépendance 
belge, 10 novembr 

Publications du « Mercure de France ». 

LE VISAGE NU, roman, par Yves Florenne. Vol, in-16, 15 franes. Il 

a été Uiré; 11 exemplaires sur Holiande Van Gelder, numérotés à la 

presse de 1 à 11, ä 80 franes; 44 exemplaires sur pur fil Lafuma, 
numérotés de 12 à 55, à 40 francs; 55 exemplaires sur alfa, numé- 
rotés de 5 110, à 25 francs. 
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