' LE PATRIOTISME
PT LEMOUVEMENT REVOLUTIONNAIRE
EN INDOCHINE FRANCAISE

D'APRES LES DOCUMENTS ANNAMITES

LE PATRIOTISME ANNAMITLE

A propos de '¢mancipalion complete de I'Indochine,
considérée comme le terme obligatoire de 'evolution
qui doit présider a notre occupation coloniale », on a
. parld dn patriotisme annamite en D'attribuant tantot a
des individus, tantot a des collectivités, mais sans se
mettre en peine de savoir s'il existe réellement chez nos
protégcs, et tel que nous le concevons d’ordinaire.
I peut done étre intéressant de procéder a des recher-
ches et & des vérifications donl on ne s’est guére soucice.
L 1o meilleure méthode o suivre, en cetle occurrence,
tonsisterait — sauf erreur a ¢tudier les expressions
specifiquement annamites du sentiment national et de
Camour du pavs natal, aussi bien dans la légende et
Chistoire que dans les réalités présentes.

Parlanl de 14, nous examinerons en premier licu les
lextes en langue vulgaire, relatant les gestes de hérow
onsidérés par les Annamites comme les plus pures in-
carnalions du patriotisme local.

| “n second lieu, nous essaierons de dégager les carac-
leres du nationalisme moderne d’aprés des documents
i reeents empruntés soit & la presse, soit aux cerits des
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deux plus fameux protagonistes du parti de l'indépen-
dance, Phan-chau-Trinh el Phan-boi-Chau.

Mais avant d’entrer dans le vif du sujet, il convient
de définir les représentations mentales auxquelles cor-
respondent, chez les Annamites, les mots frangais que
nous allons étre obligeé d’employer pour traduire cer-
tains vocables dont le sens exact ne peut pas toujours
stre rendu exactement par un seul terme de notre
langue.

I’expression « thanh», que nous rendrons faute de
mieux par « saint», applique aux mortels realisant,
ou ayant réalisé, durant leur vie terrestre, la plus haute
somme de qualites intellectuelics et morales.

Les Annamites chreétiens emploient ce mot pour dési-
gner les saints et les saintes canonisés. Les Annamiles
paiens conferent I'épithéle « thanh » a4 certains person-
nages héroiques de la légende et de I’histoire, aussi bien
qu’a certaines colébrités contemporaines, a0 Gandhy,
par exemple.

Conformément a 'usage, nous avons traduit par « ge-
nie » le mot annamite <« than» qui désigne des enlites
le plus souvenl anthropomorphes, mais d’une intelli-
gence et d'une puissance surhumaines. Elles peuvenl se
métamorphoser, disparaitre, réapparaitre  a volonlé,
Elles commandent aux ¢léments, aux animaux, aux el
démies. aux démons, ete. Elles ne dédaignent pas da
voir un commerce charnel avec les humains et, dans
la légende, toul pere inconnu est présumé genie. Elles
se¢ montrent, selon leur nature ou selon les circons
tances. treés ameénes ct bienfaisantes, ou formidables ¢
dévastalrices.

La pluparl des villages ont une pagode (¢ dién» ou
< dén ») dédice A leurs génies protecteurs. Certains licuX
aussi.

Les génies peuvenl élre I’objet de distinctions hono-
rifiques conférees par le roi... voire méme de sant
tions, l’exil, par exemple.

Dans le langage d’aujourd’hui, le mot « quéc » est pris
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n- dans le sens de « patrie ». Mais il signifie le plus sou-
vent royaume, nation, pays, Etal. L8
nt Les textes que nous allons passcer en revue nous don- ¢
)T- neront des indications plus complétes sur ce point.
ue §
Er Nous avons choisi les plus répandus, et, partant, les
;T_h micux connus des indigénes. Il importe plus, en effet,
8 pour atteindre notre but, de consulter des documents :
populaires, que des ctudes conduites selon les régles ri-
de gourcuses de la critique historique. A
nt, Ces documents nous retracent les hauts faits de qua-
tite tre personnages : trois hommes et une femme. \
Ce sont, en suivant 'ordre chronologique : }
CSi- {* Le saint Giong, qui vécut du temps des rois Hung, %l
iLes snoque légendaire, bien antérieure a I'ére chrétienne; 1
on- 9° La reine Triing, héroine lonkinoise, qui regna sur !
ien le Linh-Nam. de Son-Tay a la mer de Chine, de 39 a 43
dhi, apres Jésus-Christ; :
3° Ly-thuong-Kiét, un général, contemporain de Phi-
(- lippe-Auguste. Il repoussa victoricusement deux formi- .
ites dables invasions chinoises, servit trois rois de son pays,
elli- et mérita le titre de « lieutenant général du royaume de 'T'
{ se Viet »;
nlc. 1* Le saint Hung-Dao, un général comme Ly-thuong- .
épi- Kict, et qui se couvrit de gloire en infligeanlt aux enva-
d’a- hissenrs chinois des défaites si séveéres qu’ils noserent |
lans | plus renouveler leurs incursions tant qu’il veéeut.
1les 1l mourut en la huitieme année de Tran-anh-Ton (en-
Ons- viron 1300 aprés Jésus-Christ).
v el
.e saint Giong serait né miraculeusement au village
Ol de Phi-déng (1) (provinece de Bac-Ninh), d'un génie
lieux b 12 taille colossale et d'une vieille femme de plus de
soixante ans, qui le porta douze mois.
BT (1 avait trois ans et il avail vécu semblable & un pelit
i animal toujours couché et muet, lorsque passa dans le

village un courrier royal chargé de promettre, de la part

b Phi-dong signifie en langue mandarine @ € Secours au pouvoir lé-
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de Sa Majesté, les plus grands honneurs & qui parvien-
drail a vaincre les hordes chinoises en train de piller ¢t
d’incendier le pays.

I’avant entendu, I'enfant s’assit et parla :

¢« Dites au roi de me faire forger un cheval de fer,
une grande massue en fer el un chapeau de fer, et qu’on
m’apporte toul cela ici, afin que je vienne au secours
de notre souverain... Et quant & vous, ma mere, ajoula-
t-il, ne craignez rien. Donnez-moi seulement & man-
ger ! »

On ob¢it. Et a mesure qu’il engloutissait I'énorme
quantité de victuailles qu’on lui apportait, on le voyail
grandir,

Lorsque sa taille eut dépassé dix coudées, il se coifl
du chapeau de fer, empoigna la massue et se mil en
selle. Et le cheval se mit & bondir et a jeter du feu par
les naseaux. Alors le héros cria :

« Je suis le géncéral en chel des armcdées ceélesles! »

[1 fondit sur les troupes ennemies et il les tailla en
picces. Apres quoi, lui el son coursier prirent leur vol
¢t disparurent dans les nuages.

l.e roi fit ¢ériger un lemple 4 sa mdémoire; et, ayvant
pris les deux caracteres formant le nom de son village
natal, Phi-dong, 1l les introduisit dans la rédaction d'un
resceril commaemoratif signifiant : « Le roit des cleux
secouru noltre gouvernement. »

[.es sceurs Trung ¢taient filles d'un grand feudataire
du Giao-chi, dont le domaine, My-Linh, passe pour avoir
¢lé compris dans les limiles de Pactuelle province de
Son-Tay.

L’ainc¢e, nommedee Trae, ful donnée en mariage au sci-
gneur Thi-Sach, descendant des rois Hung.

Or, a celle époque, le pays Giao-Chi était une colonie
chinoise administrée par un gouverneur nommdé To-
Dinh, homme mdéchant et ombrageux.
~ Soupconnant 'époux de Trang-Trace de fomenter une
revolte, 11 le fit assassiner.

Furicuse et voulant venger son mari, Trac, aidee de

T
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<a sceur Nhi, ameuta le pays, réunit une armée de plus
de cent mille hommes et marcha contre To-Dinh, qui
fut vaincu et tue.

Proclamée reine, 'héroine exerca le pouvoir pendant
frois ans. Mais 'empereur de Chine envoya pour la re-
duire son meilleur général, le fameux Ma-Vién, a la téte
d'une puissante armée. La rencontre eut lieu non lomn
du grand lac de Ha-Noi, el les troupes de la reine Trung,
vaincues, durent battre en retraite jusqu’au village de
Hat-Mon, preés de Son-Tay.

Pour échapper au déshonneur, les deux sceurs se je-
terent dans le fleuve Hat-Giang, cl s’y noyerent.

Elles sont 'objet d'un culte commémoratif et propi-
tialoire. officiellement reconnu par deux rois, el leur
temple, communément appelé <« pagode des Dames »,
existe encore aujourd’hui tout prés de Ha-Noi.

e menu peuple les considére comme investies d'un
pouvoir mystérieux de la plus haule efficacité. Les deux
reserils rovaux qui les concernent rendent hommage i
leurs vertus guerriéres el priveées, mais, ce qui est re-
marquable, ne saluent pas Trac du titre de reine (2).
Elle el sa sceur sont qualifices de « phu-nhan », titre
horlé par les épouses royvales de deuxieme rang. En fail,
la reine Trung ne fut pas la premiere femme d’'un roi,
¢t le protocole en tient compte.

Ly-thuong-Kiét s’est signalé par une victoire décisive
remportée dans des circonstances particulierement dif-
ficiles,

(’était 4 I'époque des grandes incursions chinoises
ordonncées par les empereurs Tong (960-1280 ap. J.-C.).

Lorsque les armées annamites furent en presence des
lorces ennemies qui, selon la chronique, ne comprenaient
nas moins de 870.000 hommes, elles perdirent courage.

\ais Ly-thuong-Kiét avait nol¢ la confiance absolue
des gens du pays en la puissance de leurs geénies pro-
teeteurs, Il pensa non sans raison que, st les génies se

| “) Hoang-hau » ou « ni'-vaong ». Le premier e ces deux termes
fesigne la premiere femme du roi — il est protocolaire. Le second peut
interpréter par « femme avant régné en souveraine »,
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deéclaraient ouvertement contre 'envahisseur, le moral
de ses soldals s’en ressentirait.

Il fit donc posler secrélement des hommes a lui der-
riere les autels avee ordre de réciter au moment oppor-
tun, et de leur voix la plus caverneuse, des oracles e
son cru ordonnant aux humains de respecter les fron-
tieres ¢tablies par les puissances célestes.. Il va de soi
que ces frontieres élaient précisément celles que les
Chinois voulaient violer.

L’efTet obtenu fut tel que les gens du Viét-Nam, ra-
gaillardis, infligerent aux enfants de Han une défaite
dont le souvenir a traversé les siecles.

En la pagode Lich-dai-dé-vaong, lors de la quatriéme
annce de son regne, le roi Minh-Mang (1820-1841) a con-
sacre officiellement le culte commdémoratif rendu au
héros.

Hung-Dao, de son véritable nom Tran-quoe-Tuan,
commenca de se distinguer en dissuadant son roi Trin-
nhan-Ton (1279-1293) de capituler devant une nouvelle
mvasion chinoise, ordonnc¢e par les rois Nguyén, et con-
duite par O-ma-nhi.

Investi du commandement supréme alors gue la situa
tion paraissail désespérée (Ia Cour ¢tablie a Thanh
Long s’¢tait réfugice dans le Nghé-An, 4 plus de 300 ki-
lometres au Sud), Hung-Dao rcéussit, aprés une dur
campagne de dix ans et des fortunes diverses, a4 bou
ler les Chinois hors du pays de Viél; el non sans avoil
tail prisonnier O-ma-nhi el son état-major.

[l est honoré du titre de saint et de grand maitre, il
passe pour ¢lre mvesti d'une wvertu secrele et tres
grande, et le temple de Van-Kiép, dans la province de
Bac-Ninh, constiruil sur Pemplacement d'un de ses re-
tranchements, est placé sous son invoeation.

Le reseril royal qui le concerne peut s’interpréter
ainsi :

[ ful un grand maitve et il a donne un sublime exemple

Eminent dans nolre royaume il s'est hauss¢ par sa bonle

d'ame et ses talents mililaires au rang d'un grand roi.
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Hung-Dao (littéralement : «qui exalte un enseigne-
ment ») est, au Tonkin, 'objet d'un culte populaire qui
<Jadresserait moins au chef de guerre qu’au thauma-
turge. Son seul nom prononcé met les diables en fuite,
ot son adversaire O-mé-nhi, plus connu sous le sobri-
quet de « Pham-nhan » (2 bis), est devenu un esprit mal-
faisant, errant sans cesse sur la terre a la recherche des

victimes.
S

Nous avons cherché en vain, dans les récits qui vien-
qent d’étre résumés, des raisons de considérer les hé-
ros dont ils nous entretiennent comme de véritables pa-
triotes.

Cette expression et I'idée qui lui correspond en sont
¢galement absentes. Et elles font défaut dans les res-
crits royaux dont nous avons parle.

Le saint Giong est un génie qui prend parti pour les
Annamites. car tel est le bon plaisir du roi des Cieux.
A noter aussi que le roi, dans sa proclamation, fait ap-
pel non pas a Pamour du pays natal, mais a l'intéret
et 4 ambition de ses sujets.

Tring-Trac est, avant tout, une amoureuse qui venge
son mari assassine.

Ly-thuong-Kiét et Hung-Dao sont des chefs d’armece
fort habiles, courageux et loyaux; mais ils apparaissent
plus comme d’excellents fonctionnaires que comme des
patriotes. Quant au menu peuple, ce que nous connais-
sons de son histoire nous le montre comme mi par I'ins-
tinct de la propriété et par 'instinet de la conservation.

’ennemi tue, incendie et pille. Ces violences appel-
lent le désir des représailles et exaltent le souci de dé-
lendre sa vie menacee.

Ou’aux instants de découragement et de panique, ap-
paraisse un homme énergique, tout le monde s’accroche
1 lui, 4 commencer par le roi. « Commande, et nous
Pobéirons, » Cette phrase, qui intronise un dictateur,
est vieille comme le monde. Elle a fait Ly-thuong-Kiet
et Hiing-Dao.

(2 bis) En francais : « Face d’abeille ».
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Doit-on la considérer comme procédant dun patrio-
tisme a la Jeanne d’Arc? C’est tres discutable. D’autant
plus discutable que dans les préceptes de morale sociale
classique il n’est pas question du sentiment patriotique,
En revanche, nous y trouvons le terme « ngatrs oy
« nghia », qui implique l'idée de fidélité au souverain,
de dévouement a 'autorité légitime, de reconnaissance
pour un bienfait recu. On retrouve encore ce mot quand
il s"agit de la foi conjugale. En rapprochant ces consid¢-
rations linguistiques des inslitutions sociales confu-
céennes, dont les Annamites sont encore fortement 1m-
bus, on en arrive 4 conclure que la notion de patrie s’est
longlemps confondue pour eux avec celle de la famille,
du clan, de la race dont on esl issu et dont le souverain,
désigné par le ciel, est a la fois le pere et la mere.

[l faul arriver a la période contemporaine pour decou-
vrir dans les expressions du nationalisme une diseri-
minalion enlre la nation dont on fait parlie et la terre
ou 'on esl ne.

Neanmoins, un fail subsiste, extremement remarqua-
ble, selon nous, et caracléristique. Jamais, au cours des
ages, les Chinois ne sont parvenus a reduire complete-
ment les Annamites el a les absorber. Les quatre héros
revendiques aujourd’hu par nos protéges, comme leurs
champions de 'imdépendance nationale, ont ce trail
commun davoir lutte contre envahisseur chinois.

Xt enfin, nulle part, les réeits guil les concernent ne
font mention d’une ltension diplomatique, d’incidents
de frontiere, de lutte économique, bref, d’'un casus belli
quelconque entre 'Annam (3) et la Chine, permettant
de se rendre compte d’ott serait venue la provocalion.

A celte cpoque, les troupes de la dynastie royale des
An avaient envahi le pays du Sud et le ravageaient...

Il v avait la guerre chinoise ¢l O-ma-nhi avait conduit son
armee devastatrice et pillarde dans le pays du Sud.

(3) Le pays annamite s'est appelé  Xich-qui, Vau-Lang, Linh-Nam.
Viét-Nam, Giao-chi... Les indigénes disent généralement, en parlant dr¢
leur pays : mioe Nam, terme vulgaire, et dai-Nam-Quéi, terme académi-
que et officiel. En style révolutionnaire, il faut, on doit dire, Viét-Nam
{pAYs AL l.:li'”:l du T'I-Iit““l.
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Voila les phrases-types. On y trouve le verbe
¢« ciop », qui signifie enlever de force, voler, frustrer,
ol s'applique aussi bien aux méfaits des pirates qu’'aux
opérations guerrieres. A noter que, dans les proclama-
tions antifrancaises aciuelles, nous sommes qualifiés de
« bon-caép » (littéralement : ramassis de pillards), terme
qui nous assimile aussi bien aux hordes chinoises de
jadis quaux pirates du temps présent.

L.a haine de l'étranger envahisscur, le désir irreduc-
tible de s’affranchir de sa tulelle, une sourde rancune
des revers ou des sévices infligés par lui, tels apparais-
cent encore les traits fondamentaux du nationalisme an-
namilte.

Mais, aujourd’hui, viennent s’y greffer des apports
nouveaux :

aulrefois comme de nos jours, 'Annam doit étre maitre
de ses destinées et j'ai voulu en refaire une nation (4).

Tel est en substance le programme révolutionnaire
actuel. Le pays natal qu’il convient d’affranchir est ap-
pel¢ constamment <« notre Viét-Nam» (<« Viet-Nam
ta»): et le pronom personnel «ta», en affixe, qui ex-
prime la possession, résume ces opinions de Phan-boi-
Chau

La nature a dispens¢ a nos ancélres comme a nous les
bois, les métaux précieux et la mer. Dans un grain de riz,
il y 2 une goutte de sang; et pour un fil de coton usé¢, com-
hien de fois s’est-on brale les doigls!...

Maisons et temples de chez nous, jardins et rizieres du
dedans et du dehors, 6 lravaux de toute sorte, que d’os et
de sang vous avez couteé!

Ce langage métaphorique exprime fortement la va-
leur et la nature du patrimoine durement et longuement
constitué par les ancétres. « Il est a4 nous, Annamites,
el Iegitimement notre bien. Ne le laissons pas prendre,
¢l ne le gaspillons pas ». Telle est, en somme, I'td¢e mai-
lresse de ce qui se dit et se pense.

4] Déclaration de Phan-bdi-Chiau a la Commission criminelle.
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Pour cela, il faut la force, et on la trouvera non seu-
lement dans l'obéissance & une morale humaine, mais
encore dans la mise en action des idées modernes et de
la science occidentales.

11 faut travailler dans I'amour du prochain et la con-
corde, et ne pas se cramponner a de « vieilles coutumes
permoulues ». conseille Phan-b6i-Chau a la jeunesse.

Toule une littérature révolutionnaire est née depuis
cinq ou six ans contre I'impérialisme des races qui se
prétendent  supérieures, et contre la <« terreur de
PFhomme blanc ». Lisons :

La puissance el Vambition des Etals imperialistes ne
connail vraiment plus de limiles. — Sur les cing races hu-
maines qu'il y a par le monde, trois el demie sonl degra-
dées, méprisées ou réduites en servitude, — Sur les cing
parties du monde, trois et demie ont ete conquises el onl cu
leur sol exploilé et leur population ancantie, dévorce.

l.es nalions impérialistes sonl : 'Angleterre, qui s’est cim-
parée de I'Inde ¢t de I'Egyple; I'Amérique, qui s’est em-
parce des Philippines; la France, qui a conquis le Maroc ¢l
notre Viét-Nam. La Chine et la Turquie sont deux grands
pays en proic a des pillards qui les déchirent pareils a un
vol de corbeaux se dispulant les lambeaux d'un bufle creve
d'epizoolie,

Si elles veulent luller contre les malheurs el la ruine, les
nalions conquises : Inde, Egypte, Philippines, Maroc, Chine,
Turquie, doivent loutes ensemble s'insurger. — S'il y a cn-
core des peuples courbés sous le joug el dans un lac de sang,
d’autres ont marché dans une voie gloricuse et erée des
Elals nouveaux,

Mais le principe méme de linsurrection, ou le trouver’
Dans l'esprit et I'ame du peuple.

Et comment seront faconnés 'esprit et 'ame du peuple’

Il faut qu'un méme peuple soit pénétré des mémes Lris-
tesses. des mémes douleurs, des mémes hontes, des momes
eraintes d'ott procédera une colére qui exaltera les esprits

jusqu’a la violence. Kt par cetle violence ils renverseront
I'oppresseur, car leur uriion en aura fait un bloc puissant.
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_ De méme qu'ils se seront ensemble couchés sur les epi-
nes, les insurgés gotteront le miel, et leur commune excel-
lence les affranchira de leur condition de betes de somme,
of les fera sortir du cycle de la destruction et de la morl.

Cela s’imprimait et se vendait ouvertement a Sai Gon
en 1929, sous la rubrique Duy-tdn-thu-ra ou Publica-
tions de la Réforme (5).

Bien entendu, la « Réforme » implique 'adhi¢sion aux
doctrines démocratiques. Dans son langage sibyllin, ins-
piré de la vieille rhétorique chinoise, Phan-boi-Chau y
fait ainsi allusion :

Dans la splendeur vermeille de 'aurore, on retrouve lar-
gent des flots et P'or des nuées; ainsi la pluie d’Europe et
le vent de PAmeérique se confondront dans le firmament du
Vick-Nam. — Chaque jour apportera les idees nouvelles et
les actions neuves qui renverseront les montagnes et nous
rouleront comme le ferait un torrent deéchaine!

Quant & Phan-chau-Trinh, voici en quels termes il
apprécie ’état monarchique

Considérons 1'Asie, el ne lenons pas comple de ces rois
qui ont perdu leur royaume et dont une nation forte a fait
des mannequins tout jusie bons a opprimer le peuple. —
Nous ne voyons que le roi de Siam el le roi du Japon qui
aient assez de puissance pour ¢lre vraiment des souverains
dignes de ce nom.

En Europe, nous voyons acluellement quatorze démocra-
ties ¢t seulement douze monarchies.

Du ¢oté de ’Ameérique, pas un Etat monarchique ne sub-
siste. Nous pouvons donc dire que, sur la terre, il n’y a pas
seulement un dixieme de ses huit milliards d'habitants qui
all encore un roi.

Dénoncons la tyrannie monarchique! Abominons les ap-
petits forcenés du monarque!... de ce qui se passe aujour-

O Publication de la Réforme, 43, rue d’Ariés, Sai-Gén, 1929.
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d’hui on deéduit que I'état monarchique esl un poison (rég
actif pour I'humanilc (6).

han-chiau-Trinh est mort. Mais il existe en  Indo-
chine un parti dil constitutionnaliste, imbu d’idées dé-
mocratiques et dont 'importance et U'influence sont lon
d’étre negligeables. Bien entendu, le parti constitution-
naliste revendique I'émancipation du Viét-Nam et pré-
tend s’appuver sur la France pour obtenir ce résullatl.

i n'enlre pas dans notre sujel d’é¢tudier 'action de
ce groupement, d’en discuter le but, ou d’en appreécier
les methodes. Nous nous bornerons 4 constater que ses
chefs se posent en palriotes, cl paraissent compter sur
’appui de certains ¢léments du Parlement francais.

3

[Les fails démontrent que les Annamites ont toujours
fini par subir avec impalience la tutelle étrangere, qu'elle
fiil chinoise ou francaise.

Celle impalience parait avoir tir¢ son origine plulol
de Uinstinel de la propri¢té et de la rancune vouce au
vainaueur que de Pamour du sol natal.

Dans les temps modernes, s'est preeisee la nolion
d'un patrimoine national auquel il faul tenir, car les
aneetres onl peiné pour le constituer,

Pour conserver intact ce fidéi-commis el retrouver
lindépendance  compléte, le bon citoyen, celul qu!
« aime la nation dont il est issu(7) », doit s’appliquer i
étude de la morale et des sciences, adhérer aux doc
trines poliliques dites ¢« modernes » el ne déedaigner au-
cune alliance — vint-elle du communisme, — pour pur
ger le sol natal de la bande de malfaiteurs et de forbans
occeidentaux qui en souille la surface.

(i Ceei s'imprimait 4 HA-NO6i en 1926, En 1927, intervient une ordod
hanee du Conseil de Régence, contresignée par le Résident supcrict
Fries, interdisant les cérémoniecs publiques en Phonnear de DPPhan-Chat

Trinh., dénonceé comme révolulionnaire.

(7y En langue wvulgaire : « ai-qudc », CG'est le surnom sous leqpu
connu un des plus fameux chefs révolutionnaires ! Nguyeén-ai-Quo
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L'ORGANISATION COMMUNISTE
1S AUXILIAIRES ET SES APPUIS

Aprés le coup de force de Yén-Bay, en février 1930,
la consigne fut, plus que jamais en Indochine, de nier
le communisme,

[l fallait, on devail, reléguer tout ce qu’on disait de
intrusion de celte doctrine dans notre colonie au rang
des histoires de croque-mitaine et des « contes de fces ».

Ce n'¢tait pas une raison parce que quelques factieux
¢avaient caus¢ du désordre » pour voir des commu-
nistes partout. D’ailleurs, la masse laborieuse et loyale
de 1a population indigéne s’avérait complétement réfrac-
laire au catéchisine révolutionnaire, la France immor-
telle continuait d’un pas tranquille sa marche a I’¢étoile,
et cenx qui voyaient une relation de cause a cffet entre
la propagande moscoulaire et la révolte des tirailleurs
mnamiltes n'étaient que des maniaques, des coloniaux
i la trique, des fascistes et de sales calotins.

Les fusillades de Vinh, puis les troubles de 1931 et de
1932, ne changérent rien. Entendez que la consigne ci-
dessus, ¢laborée dans les arriére-loges, tenait toujours,
el que le Parti, ayant intérét & ce que son existence el
son aclion fussent niés, pavait somplueusement.

Done, pas de communisme en Indochine. Seulement
de pauvres gens avant faim, et quelques hommes geéne-
reux « essavant de fonder des syndicats pour procurer
un peu de mieux-étre & leurs fréres malheureux ».

Le « proces des 119 », le dernier en date des grands
proces communistes, et qui prit fin le 8 mair 1933 aux
assises de Sai-Gon, montra, par les réactions du publice,
¢t que les désordres des anndées précédentes continuaient
d*¢tre oubliés ou méconnus quant a leur nature et o
leur cause, et que les mots-fétiches « colonialisme a la
trique » et « fasciste » n’avaient rien perdu de leur toute-
puissance.

3¢ boucher les veux et les oreilles, consentir les pires
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lachelés, répéter les plus meurtriéres insanités, tout,
plutot que de passer pour un fasciste ou un colonial
la trique!

Et quand, trois mois apres le verdict de la Cour cri-
minelle auquel il vient d’etre fait allusion, le Kamerad
Vaillant-Couturier, travesti en ange de la paix, vint faire
la béte 2 Sai-Gon (avece I'autorisation du gouverncment
de la Cochinchine), il ful acclamé avant méme d’avoir
commenceé son boniment.

Le lendemain, la presse locale francaise le traitail de
< brillant leader communiste ».

Ce qui vient d’éire dit pour I'Indochine suffirait o
donner une idée juste de I'opinion métropolitaine, si
certains auteurs tels que MM. Jean Dorsenne, Louis
Roubaud ¢t Jean Leune, ne §’¢taient chargés de nous
renseigner sur ce dernier point.

Car il faut considérer les cerits de ces messieurs non
pas comme des nformaltions objectives et impartiales,
mais bien comme I'écho de la doctrine orthodoxe a enfre-
tenir et & répandre pour les besoins de la cause révolu-
tionnaire.

Rappelons qu’elle comporte en substance les trois
proposilions fondamentales que voici :

{° Le fait colonial constitue un attentat au droit des
peuples & disposer deux-mémes, d’autant plus odieux
en Indochine que la nation colonisatrice et impérialisie
s’y montre sous les especes et apparences de crapuleux
noceurs. de crétins ou de canailles;

9¢ Le sens de 'oceupation francaise en Indochine esl
de faire de PAnnam un Elat autonome et puissant «at
bord du Pacifique

3° Il n'y a pas de communisime cn Indochine. Le jou!
ot chaque paysan annamite aura son bol de riz quoli-
dien. on n’entendra plus parler de communistes dans
le pays.

Nous 1}['1"1[‘111111111-; opposer 4 cetle docelrine, en IH‘I-IH'!L‘F
licu. des documents et des faits, ¢galement indiscuta-
bles et relatifs 4 existence et a 'action du communisme
en Indochine.
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Nous montrerons ensuite les complaisances pour le
moins surprenantes de certaines personnalités ou as-
semblées francaises a 1’égard de certains chefs révolu-
tionnaires antifrancais.

3

Nous empruntons a un manuel local (8), qui n’est
d’ailleurs gque la reproduction des statuts du commu-
nisme francais adaptés aux contingences indochinoises,
les indications sulvantes, touchant l'organisation offi-
cielle du parti.

Le partt communiste indochinois (Dotg-duéng-cong-
san dang) a pour but de renverser le socialisme et I’'im-
perialisme (comprenez l'impérialisme francais) et ins-
ituer un gouvernement par les ouvriers et les paysans.

[élément primordial du parti est le noyau (chi-bé),
comprenant au moins trois adhérents.

U'n groupe de trois a cinq partisans constitue le tiéu-
to. Deux tiéu-to forment un Chi-phan-bo. Il est recom-
mandc¢ d’enrodler les ouvriers ou les paysans les plus
pauvres.

Ces divers ¢léments sont dirigés par un comité (bhian-
can-su) qui doit se réunir deux fois par semaine a l'ef-
fet d'examiner les nouveaux organes a créer et les di-
reclives & donner.

LLa liaison entre le comité directeur et les noyaux et
cellules est assurée par les chefs ou secrétaires des ti¢u-
to et des chi-phan-bo.

Dune fagon générale, on doit recruter des partisans:

I Dans les grandes agglomérations, parce que la pro-
padande y est plus facile;

2" Dans les sociétés commerciales et industrielles:

3" Parmi des ouvriers spécialistes (mécanicien, coo-
lies de plantation, employés de chemin de fer):

" Ne pas admettre d’hommes incapables ou peu shrs.
Il faut des gens sachant ce qu’est le parti, quelles sont
sd doetrine et ses buts, et déterminés a4 payer de leur

[I:'LI.S".-["EE E1| i.'l1

S LIe par la revue Extréme-Asie, avril 1933,

P e e WAE _'.._.
..-.-‘._r.*'l.p," e
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[.es nouveaux adeples sont tout d’abord initiés a la J
doetrine communiste; ensuite, on les charge de certaines I
missions pour les meltre 4 I’épreuve. Leur admission ¢
ne devient définitive au’apreés un examen probatoire,

On peut notamment les charger : t

1° De distribuer des tracts et de coller des affiches;

9¢ D’examiner les conditions d’existence et l'état d’es- i
prit de la population dans les divers ressorts;

3° De porter des messages, |

4° D’imprimer ou de copier des tracts; |

5o Eerire des appels ou des proclamations sur les ,
murs; 1

¢° Recruter des adhérents; L

70 Bt enfin « d’accomplir toute autre besogne imposce |
par le parli>.

Bien entendu, le secret doit étre rigourcusement ob- L
corve. On recommande le camouflage des réunions, J

Ainsi, par exemple, on s¢€ donnera D’air de jJouer aux |
cartes. d’assister & un mariage, de célébrer une cere- |
monie religicuse, cte.

1 esl dangereux quun affidé puisse connailre tous
cos camarades, parce que, sl trahit, il peut les faire
11:‘1"{]11!'1.'_

[ es Lraitres averes doivent elre mis a mort immedia-
tement. el avee de minulicuses precautions.

IXn cas d’arrestation sans preuves malérielles contre
<oi. la consigne est de nier mordicus qu’on est du parltl.

'n toul cas. un révolutionnaire doit ignorer la peur
ot ne pas eraindre la mort. 11 se sacrifie corps et biens
aux intérets de la collectivite.

.o parly doil comprendre qusst des femmes pour faire
de la propagande parmi leurs congéneres; surtout celles
des campagnes, qui sont, de par leurs obligations s0-
ciales surannées, « reduites & I'état d’esclaves ».

Voila la théorie: maintenant, la pratique.

Le tracl dont on va lire la traduction a éte redis
apres les fusillades de Vinh, done postéricurement @ 1
période aigué des troubles de ces trois derniéres annces
I.a revue Extréme-Asie, qui en publie une reproducl

10N
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phl_.luy,rupl1iql|u, en donne également une iraduction &
peu pres exacte. Nous y avons relevé et corrigé quelques
erreurs de détail.

0 vous, ouvriers et ouvriéres, paysans el soldats! 0 vous
tous qui étes dépouillés et opprimés!

Le premier jour du cinquieme mois des Occidentaux est
un jour de combat pour les prolélaires du monde entier.

A I'heure actuelle ,dans le monde, des centaines de mil-
lions de sans-travail souffrent de la faim... Les nations capi-
talistes et impérialistes travaillent a se procurer des armes
el des munitions pour faire s’entre-tuer les prolétaires et atta-
quer 1a République fédérative soviétique, qui est le principe
ol le protagoniste de la révolution mondiale, et le pays ou le
prolétariat triomphant a créé une organisation sociale.

En Indochine, la situation des prolétaires et de la population
est des plus malheureuses. Les ouvriers n'ont pas de travail,
ot les paysans souffrent de la faim. Tous ont & subir les sévices
de I'impérialisme francais apeuré, qui fusille, emprisonne, in-
cendie, et pille.

El voiei qu'arrive le moment ot le pouvoir va prendre le
peuple & la gorge pour qu’il paye I'impot.

("est pourquoi, cette année, le premier jour du cinquieme
mois doit élre un jour de combat pour les prolétaires et la
foule des misérables en Indochine, a I'effet de s‘opposer aux
impots, de lutter contre le chomage et le lock-out, de réagir
contre la terreur de 'Européen et contre la guerre impéria-
liste... A la date du 1* mai, vous tous ,ouvriers et ouvrieres,
quilterez 'usine e! manifesterez a la porte de I'usine; vous
lous, paysans et paysannes, formerez des groupes qui iront
manifester aux chefs-lieux des phé et des huyén. Sous le dra-
peau du prolétariat, les misérables réclameront lous :

I L’abolition des impots.
2" Salaire et travail pour les chomeurs.
3" La journcée de huit heures. Au-dessous de 14 ans, on
travaillera 6 heures sculement, sans diminution de
salaire.

¥
B

\ugmentation des salaires.
0" MMomme, femme ou enfant : & travail é¢gal, salaire égal.

16
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¢° Dislribution de vivres aux affames.
7o Parlage des terres entre les cultivateurs.
8° Augmentation de solde pour les militaires.
g Les militaires serviront dans leur localité d'origine,
10" Lulte contre la terreur de I'Europeen,
{1° Suppression des Cours criminelles.
(9¢ Libération de lous les condamn¢s politiques el, cn ge
néral, de tous les militants du parti, détenus,
A bas la guerre impérialiste’
Pour "Union des Républiques socielistes sovicliques!
A bas l'impérialisme francais! Affranchissons-nous i
servitnde coloniale!
Réalisons la complete indépendance de I'Indochine!

PARTI COMMUNISTE INDOCHINOIS,

[l v a dans ce pathos tfrés peu de substance annamite:
¢’est une lecon laboricusement serinée par des agenls
(rancais el transposce dans le mauvais style du journa-
lisme moderne indigene.

Ce qui est bien du cru local, c’est : « Lutte contre ki
terreur de I'Europcen ». (Le lexte original dil hitera-
lement : « S'insurger contre la erainte el la frayeur du |
Blanc »). KL ¢’est aussi et surtoul @ <« Réaliser la com-
plete indépendance de I'Indochine ». Cette derniere par-
tie du programme n'a qu'un rapport discutable avee le
communisme, mais elle résume toules les aspirations
revolutionnaires et réunit tous les suffrages. On peul
en conclure que les révolutionnaires, quel que soil le ci
mouflage dont 1ils se couvrent, se mettront toujours
d’accord quand il s'agira de nous tomber dessus.

[t cette derni¢re considération ne laisse pas detre
intéressante quand on se souvienl que le F.". Pham-
Quynh, un des trois leaders de l'indépendance, est mi-
nistre d’Etat aupres de S. M. Bao-Dai, roi d’Annamni.

On se rappelle peut-étre encore les assassinals —— v

1
11
II-
.

plusicurs furent accomplis de la maniére la plus o
 la charge du Parti communiste.

L}

releves &

Voici une lettre de menaces dont la reproduction pit”
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tographique a paru dans le huméro d’avril 1933 de la
revue Extréme-Asie :

Monsieur le Tri-phu (9),

Notre parti sait que vous étes un homme de coeur; vous
vovez el percevez par les sens le spectacle douloureux de vos
compalriotes barbouillés de charbon (10) depuis que les trou-
pes francaises se sonl emparées de notre pays; et vous éles
Tores et déja affilié au parti Dong-Kinh-nghia-thuec.

\ous. honteux de notre condition d’esclaves, de nolre sort
de chevaux et de bufles, nous suivons 'exemple de nos ance-
ires: nous avons pili¢ de nos freres et nous apportons une
srande ardeur & nous débarrasser des maliaiteurs et a les de-
truire.

\lais nolre entreprise est immense el exige d'etre arrosee
abondamment,

Comme nous ne pouvons sérieusement compler que quel-
qu'un nous aide, il a fallu, inévitablement, que nous prissions
vos enfants comme otages. Nous ne cessons de les traiter avec
beaucoup d’humanité. Nous vous envoyons ce membre de
nolre parli pour vous prier de nous aider par le versement
d'une somme de 5.000 piastres.

I'n oulre, nous vous prions de vous rappeler les condifions
suivantes :

1" Vous devez ne pas causer d'ennuis au porteur de celte
letire.

9 Si vous n'avez pas encore la totalité de la somme [récla-
mee . faites-nous d’abord tenir ce que vous avez par notre par-
lisan qui s'en reviendra mnous I'apporter]. Pour le reste, a
"heure de midi du jour suivant, vous le donnerez a un de vos
domestiques qui Papportera devant la porte de I'¢cole ol va
volre fils. Ce domeslique, porteur de la somme, sera vetu d’une
robe de soie légeére, d'un pantalon blanc, et aura un turban
noir.

Il tiendra & la main le paquet de billeis de banque.

Alors un homme viendra vers lui et lui remelira une carte

1

de visite ot seront imprimés les caracteres : Trinh-xuan-Nha,

) Tri-phu, fonctionnaire annamite chargeé de 1'administration d'un
pnun» — ou préfecture.
t10) Métaphore dont le sens est « humiliés et meurtris ».
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Il remeltra [la somme dont il sera porleur] a cet homme.

3° Vous devrez ne pas informer la police de strete avant de
nous avoir livré Pargent,

4° Dans la suile, il vous est interdit de porter constamment
plainte conlre nous i I'autorité, ou de noler par ecrilt le nu-
méro des billels pour en empécher la circulation.

Si vous aimez trop l'argent et si vous ne vous conformey
pas i ce que nous vous avons dit, vos enfants subiront certa:-
nement de mauvais traitements. Et si vous avez la volonl¢ de
nous poursuivre, nous n'épargnerons pas la vie des membres
de volre famille.

Ci-joint une lettre portant le diém-chi (11) de vos enfanfs
pour faire foi. Quand vous aurez paye¢ les cing mille prastres,
alors. seulement, vos enfants pourront revenir.

PARTI COMMUNISTE INDOCHINOIS,
Hi-Noi. le 3 novembre 1930,

Cela. c’est tout a fail annamite comme inspiration,
comme fond et comme forme.

Méme traduils, ces deux documents conservent chu
cun leurs caractéres spécifiques. Le premier est une
meédioere resucde des placards ou boniments élabores
en France pour bourrer le criane de la béte ¢lectorale;
le second dose agréablement, et dans une langue tres
pure, le style de 'ancienne ¢cole et les notations mo-
dernes @ («3 novembre 1930 » est en francais dans le
texte, et on v voit un T. S. V. P. invitant P'intéressc
tourner la page qui vaut lout un poeme).

Ouire gquelques petites inexactitudes, que nous avons
essave de corriger, la traduction donnée par Extrenie-
Asie présente une lacune. On n’a pas rendu, en frangais.
'incidente du texte original (den 12 gio trita hom sau,
ong chio ngnudéi nha mang ra dang truoe eua nha tro con
ong). Ce qui signifie, mol & mol : « arrivé a douze heu-
res midi jour aprés, vous donner domestique porier
sortir se lenir devant porte ¢cole fils vous ».

(11) Diém-chi. Pointage, sur le papier, de la dimension des phalanges
de Mindex (gauche pour les hommes, et droit pour les femmes) et de
hauteur de ongle de ce doigt., Tient lieu de signature pour les illetires

ilans !I"-\. acles officiels,




LE PATRIOTISME EN INDOCHINE 245

e parti exigeait le complément des cinq mille pias-
ires —environ cinquante mille francs — dans les vingt-

quatre heures.

Comme toute organisation révolutionnaire bien com-
prise, le Dong-duong-cong-san-dang pratique la divi-
¢ion du travail et utilise chacun au mieux de ses apti-
tudes particuliéres. C'est dire qu’il y a des membres
nstruits, intellectuels dédaigneux de la grosse besogne,
et des hommes de main préposés aux exécutions et aux
¢ missions spéciales ».

Parmi les nombreux exploits de cette derniére cate-
gorie d’agents, le plus typique est sans contredit le suo-
plice et le meurtre du Pére Khang, un pretre catholique
annamite qui fut brilé vif dans son église, an debut de
mai 1931.

Molif politique? Aucun. — Vengeance? Non. — Vol?
\Non. -— Pas d’autre raison que celle-ci : Le R. P. Khang

{lait un ministre de la religion catholique.

Le regretté Henri de Monpezat avait dé¢ja noté avee
justesse que « le bolchevisme truqué importé en Chine
cst athée et surtout anticatholique ».

« Importé en Chine », a dit le délégué de I'Annam-
Tonkin au Conseil supérieur des colonies. Nous ajou-
tons : et importé en Annam.

Dailleurs, le haut-¢tat-major communiste ayant par-
lie lice avee le haut-¢tat-major maconnique, il ne peul
en aller autrement.

Mise en présence de ce erime caractéristique, la
F'. M. a essave de expliquer par le maintien scan-
daleuy au Conseil secret d’un ministre indigéne catho-
hagque @ S. E. Nguyén-huau-Ban.

[l v cut une autre gaffe énorme... il y eut, il y a Bai, le pre-

micr ministre, d’origine obscure, mais catholique, imposé ala
Cour et & la Résidence supérieure par Mgr Allys, ¢véque de
tHué, 11 fant ignorer tout du mtlicu de la Cour pour ne pas

comprendre quel scandale a fait, parmi ces mandarins de
naissance et conservateurs des traditions religieuses...

mination de Bat (12).

Cf, Presse indochinoise. numeros des 9 ot 1o mal 1031
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(Cest idiot et, de plus, invraisemblable.

ldiol, parce que les Annamites sont assez tolérants
en maliere religicuse pour ne pas S€ scandaliser de la
présence d’un catholique au Conseil des Minisires; et
invraisemblable, car, en admettant qu’il 'ail essaye, ja-
mais 'évéque de Hue ne serait parvenu a « 1mposer »
un indeésirable 4 huit résidents supérieurs et a la Cour
de Hué durant vingt-trois ans.

Ajoutons qu'en vertu du traite de protectorat, le libre
exercice du culte catholique est garanti a tous les An-
namiles sans exeeplion et sans restriction d’aucune
sorte.

On voit n¢anmoins dans ce fail un exemple de la tac-
Lique constamment employcée depuis 1908 par les parlis
politiques de la Métropole plus ou moins favorables a la
Révolution,

Celle laclique consisie a retenir a la charge du Pro-
tecloratl cerlaines exaclions, erreurs ou injustices, el i
les presenter comme la cause principale, sinon uniqu?,
des enireprises révolulionnaires.

1l esl facile ensuite de nier 'existence d’une doctrine
ol d'une organisation révolutionnaires. Et en ce qui con-
corne les troubles de 1930-31-32, on n’y a pas manque.

Géneralemenl, on débute par des considérations sus-
ceptibles de rallier tous les suilrages des honnetes gens.
On ne veul pas se donner P'air de salisfaire des ran-
cunes particulicres ou de plaider en faveur d'une ccr-
lnine conuse. Puis, par des transitions habiles, on de-
nonce quelques faits précis. 1 peut d’ailleurs arriver
qu'tls soient exaels,

.e modéle du genre est la conférence faite le 177 fe-
vrier 1909 par le F.'. Moutet a P'occasion d’une sc¢ance
exceptionnelle que le Comité Central de la Lague (des
Droits de 'Homme a tenue ce jour-la pour protester con-
tre les « abus de pouvoir », les «illégalités » et les cri-
mes donl s'¢tail rendu censémentl coupable le gouver-
nement de 'Indochine d Uégard des indigénes.

A cette séance, assistait M. le professeur Félicien Ch
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lave, président de la Ligue francaise pour la défense des
1111.;1i;_:{-nc-5 dans le bassin conventionnel du Congo.

'orateur a commencé par altaquer les monopoles et
quelques personnalités qui en tiraient scandaleusement
profit. Puis il a élargi le débat et prétendu monirer
¢ qu'il regne en Indochine une tyrannie odieuse et trop
ouvenl sanglante (sic) et que l'indigene ne jouit d’au- -
cune earantie, ni dans sa liberte, ni dans ses biens, ni
dans sa vie...»

. Les tribunaux indigénes sont une fiction.» En fait,
le juge, c’est le mandarin...

Fnfin. nous voici au principal objet de la réunion :
[+ condamnalion par la juridiction annamite ¢« d’un
pur héros et d’un martyr de la libert¢ », le fameux
Phan-Chau-Trinh.

Dapres les insinuations du F.". Moutet, ce person-
nage, aceuse a tort ou a raison d’avoir fomente les trou-
hles de 1908 en Annam, pouvait étre jugé a Ha-Noi par
des tribunaux francais. Mais I'administration fran *aise
'"a purement et simplement livré a4 des gens (les manda-
rins annamites) « qui ne pouvaient le condamner qu’i
la pire des peines ».

« On prétend, ajouta le F.'. Moutet, quil y a la de-
dans une vengeance des missionnaires qui ne peuvent
pas plus sentir les réformisles annamites que ne & peu-
vent nos administrateurs. »

Ca, ¢’est la marque de la Béte et ¢’est du meme ordre
que 'ossassinat du Pére Khang.

Conclusion : les troubles de 1908 et la tentative
dempoisonnement de la garnison de HAa-Noi le 27 juin
cempoisonnement qui devait étre suivi d'un massacre
séncral de la population civile, femmes et enfants com-
pris: mais cela, le F.'. Moutet se garde bien de le dire)
sont le fruit normal des illégalités, abus de pouvoir et
crimes que Pantorité francaise commet, ou laisse sciem-
ment commettre, envers les pauvres Annamites (13).

Des faits indiscutables, exposés dans la remarquable

On trouvera le compte rendu in extenso de cette conférence dans

!' Bulletin offieiel de la Ligue des Droits de I'Homme, 9° année, n° A,

CoTRars 190%,

-
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Histotre mifftﬂire de Ulndochine franc¢aise comporient
par eux-mémes la réfutation de la thése présentée par
M. Moutet, car ils montrent I’existence, les ramifiey-
tions et I'action d’un vaste complot xénophobe ol les
chefs annamites opéraient en liaison avece les chefs de
la Révolution chinoise qui commencait alors.

Que des abus de notre parl aient ¢té exploités par les
révolutionnaires, ce n'est pas douteux; mais de la a ne
voir dans les troubles de 1909 que le fruilt « normal »
de ces abus, 1l y a loin.

Toulefois, lorsque, le 26 avril 1813, un nouvel attentat
révolutionnaire, la bombe de Ha-Noi-Hotel causa la mort
de deux officiers supérieurs francais, on vit remetire en
train la méme tactique et employer les mémes pl'nn'uh'~~;

Phan-chau-Trinh, gracié¢ sur P'intervention des Log
résidait a4 Paris. hnlhmtv par la presse parisienne lEt‘
donner son avis, il déclara en substance que nous na-
vions que ce que nous meritions, et cita la prétendue
profanation du tombeau de Ti-Due. Le général Penne-
quin opina du bonnet et ajoula «que I’assistance pu-
biique ¢tait a ercéer » et que, pour I'instruction, tout ¢était
4 faire... Depuis « cinquante ans nous n’avions pas ins-
truit un secul indigeéne (14) ».

Comme il est trés pénible d’avoir & meltre en doule
la bonne foi d’un général ayant command¢ en chel | es
troupes de 'Indochine, nous dirons que M. Pennequin
a completement négligé de s'informer el sur 'organisa-
tion du Service de Santé, et sur celle de lln.*-.lnn'lmn
publique dans notre colonie d’Extréme-Orient. EL qu’l!
efit micux fait, par conséquent, de n’en point parler

L’instigateur de 'attentat du 26 avril n’était aulre
que le leader révolutionnaire Phan-b6i-Chaun. I1 fut con-
damné & mort par contumace. Repris en juillet 1920
el condamné une seconde fois aux travaux foreés a per-
nétuité par un jugement de la Cour criminelle de 1
Noi le 23 novembre 1925, il bénéficia d’une grace conv-
pléte accordée par le gouverneur geéneral Varenne (107,

——— RS S —— C — = e

e

(14) Cf. Le Matin, n* du 11 mai 1913,
(15) Rappelons que M. Varenne figure parmi les députés avant vole fa
conflance au ministére Daladier de février 1904,
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en exécution de directives émanant de la Ligue des
Droits de 'Homme, qui réclamait la grice de Phan-bo1-
Chau comme elle avait réclame celle de Phan-Chéau-
Trinh.

Aprés la révolte des tirailleurs annamites a Yén-Bay,
en février 1930, 'attitude du Comité central de la ligue
en question s’avéra tellement antifrancaise qu’une de
ses sections indochinoises, celle de Hai-phong, manifesta
officiellement sa désapprobation.

Cela ne servit a rien, d’ailleurs. A Sai-Gon, le maire
¢tait président de la section saigonnaise de la Ligue,
et la Ligue, qui n’est en somme qu’'une des modalités
du communisme et de la franc-maconnerie, n’en conti-
nua pas moins Papplication de son programme colonial.

A ceux qui pourraient avoir des doutes sur I'existence
et le but de ce programme, nous conseillons la lecture
des Cahiers de I'Ordre, n® 5, d’octobre 1927. lls y ver-
ront, 2 la page 389, ce passage édifiant des résolutions
adoptées par le Convent du G. O. de septembre 1927 :

G° Que soit éludiée Uorganisation administralive de la plus
qrande France oit seraienl envisagées les condilions de col-
laburalion indigene, puis Uémancipalion compléte, terme obli-
gatoire de Uévolution qui doit présider a nolre occupalion

ol -'fm.!re'.

St les mots ont conserveé leur sens, cela signifie que
P'occupation francaise en Indochine doit avoir pour rai-
son de préparer et d’accomplir la restitution compicte
de Pindépendance au peuple annamite, ...en attendant
(que ce soit le tour du peuple cambodgien et du peuple
liioiieon,

Cela se disait en seeret en septembre 1927; cela s’¢erit
¢l se dit presque officiellement en 1934. Rappelons ce
Propos, altribué¢ au gouverneur gdnéral Pasquier et re-
produit par le journal I'Impartial, dans son numéro du
IT seplembre 1933 -

Ln jour wviendra ot I"Annam fera figure d’une

Arande nation sur le bord du Pacifique. »
L

'mme 'indépendance complete de leur pays est le
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but avoué¢ et poursuivi par tous les révolutionnaires an-
namites, il ne faut pas s’¢tonner qu’ils ailent trouv:
dans la franc-maconnerie, groupement politique inter-
national et travaillant a Paffranchissement des nalions
colonisées, un appui solide et qui ne s’est jamais d¢-
menti.

[l ne faul pas s’¢tonner davantage que certains re-
présentants de Pautorité francaise, tenus en laisse par
la franc-maconnerie ou affilics a la secte, alent soulenu
des révolulionnaires notoirement antifrancais ou coin-
munistes. [ls ne faisaient qu’exécuter des ordres. Lf
leur excuse, si ¢’en est une, — est qu’ils ont 1gnor¢
souveni el Porigine et la portée de ces ordres.

Quoi qu’il en soil, on ne peul servir deux maitres
la fois : on ne peul servir son pays, toul en ¢tant 'ine-
trumient d'une puissance occulte et sans palrie.

On a vu cn Indochine, et plus spéeialement en Annam,
la lutle conlre la révolution conduite par des creature:
des pariis qu’il s’agissail de combattre.

I.0os optimistes font ¢lal de la tranquillité relative du
pavs depuis plus d'un an. Les causes de trouble demeu-
rent cependant, et la Révolution ne désarme pas.

On a pu s’en apercevoir en lisant, il y a peu de temps,
sur les murs de Paris, des affiches oit un Comité d’am-
nistie «des condamndés communistes (comité ou  figure
M. Challave, déjdh nommé, de la Ligue des Droits de
'Homme) sinsurgeait contre la désignation an gouver-
neinent de I'Indochine d’un homme ayant eu le tor
impardonnable de prendre nettement parti contre e
communisme, lorsqu’il fit Pintérim de M. Pasquier.

L. VILLEMOTIER.
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Lorsque Stendhal eut ¢té sollieite, en 1529, de colla-
borer A4 la Revue de Paris, que le docteur Véron venait o
le fonder, et qu’on lui demanda d’y donner des nouvelles,
| abordait un genre qui ne lui était pas familier. 11 ne
Jelail encore risqué qu'une fois dans le roman avec
\rmance. nouvelle développée si 'on veul, mais ou l'in-
iricue ¢lait & peu prés nulle et dont 'intérét résidait .
mniquement dans 'analyse des sentiments. Il ne se lan- '
cait pas dans un genre nouveau sans y avoir réfléchi

sy, T gl T # i
B B T g

Ts

profondément. Les marginalia de ses livres font connal-
ire les probléemes qu’il se posait a tout instant et dont
lessentiel ¢tait celui-ci: fidéle 4 sa conception premiere,
Stendhal tient les péripéties du récit pour négligeables
ou lou! au moins pour secondaires. Que les ¢pisodes se
succtdent en soutenant Pattention du lecteur, que la
narralion se déroule harmonieusement, peu lui importe
en definitive. Ce & quot il veut apporler tous ses soins,
ce pour auoi il a le sentiment qu’il est supérieur, c’est
le développement intéricur des caracteres et des mou-
vemenis de 'ame de ses personnages, a l'aide d’une expe-

ricnce personnelle dont la pierre de touche constante est ‘
la vie,
Le probléme réside done en ceei : comment faire tenir

en quelques pages, destinées 4 une revue, cette riche
l'tll!‘r:' I:L?":"L.‘-'!}“I."Ililiiflllv {]””l "-.,{'_lﬂ,l [.l.:l]iI‘!‘:‘ﬁ- If_ﬁ'q hi:‘I"(‘.ih Ht[‘l]'
f“l.|i!-11*~;‘f

I-'t't::*ﬂ.t les veux sur les nouvellistes contemporains et
singuliérement sur celui auquel il doit peut-étre cette
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collaboration a la Revue de Paris, Mérimée, il constate
leur succes, et, non certes par basse jalousie, mais par
désir de comprendre, il en analyse les ¢léments.

Il croit les découvrir dans la sécheresse d’ame du puy-
blic contemporain.

Nolre siecle, ¢erit-il, aime, dans la nouvelle, le genre Lg
Bruyeére. Le goul actuel est une seconde ¢dition corrigée du
gont qui divinisait dans ma jeunesse les romans de Mme de
Genlis (1).

Rossini dans la musique, Scribe au théatre, Mérimeée
dans la nouvelle, excellent dans ce genre concis, bref, et
qui se distingue par la haine du dctail.

Mériméee fait la conguete de la bonne compagnie en affi
chant : 1° La haine du détail pour que lD'auteur semble
cavalier, ¢légant, ne pas se prodiguer; 2° Le genre La
Bruvére, mélé au réeit pathétique nécessaire pour faire ava

ler aux zZens secs ce qui doit émouvoir les autres (2).
Méme coneision dans les denouements @

L.e brusque, Pabrupt, le press¢ des dénouements de
M. Scribe font que le speclateur est plus content de D'auteur
et le respecte davantage comme un homme qui sait ne pas
s'exposer au ridicule, mais ledit spectateur a moins de plaisir
que siole dénouement ¢tait développé, par exemple comni

fail Scarron dans ses nouvelles traduites de Pespagnol (3),

L.e résullal, ¢’est que ces auleurs ne supportent pas
une deuxi¢me ni une troisicme lecture. Et Stendhal. par
opposition, se référe 4 une de ses grandes admiralions,
'auteur du Matrimonio segreto :

Cimarosa ne craint pas d’¢lre long et donne sur la passion
une foule de délails (4).

(1) J. Boulenger : Condidature an Stendhal-Club, p. 125 (note du
14 ddée. 1829),

(2) Ibid., p. 126,
() Ibid,, p. 127, Je corrige la lecture Sero par celle de Scarron.
(1) Ibid., p. 126.

il

d
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Bien mieux, pour corriger le gout du public francais,
il compte sur le succes des romanciers populaires:

'exces de naturel et de platitude cherchés «af the carmina
de Cordonnier aura son bon effet. 11 faut cela pour purger le
La Bruyere dans le roman (9).

Ainsi, balancé entre ces deux alternatives : ou d’étre
court et de négliger le meilleur de lui-méme, ou de deve-
lopper et de déplaire au public, Stendhal, sans résoudre
absolument le probléme, s’effor¢ca d'adopter un moyen
terme.

Comme l'invention d’une intrigue l'intéresse peu, 1l
préfere 'emprunter soit aux faits-divers des tribunaux,
soit 4 quelque vieille chronigue, et, pour se donner le
ton, il n’hésite pas a se plonger dans la lecture des mai-
tres de la nouvelle, gqu’ils soient italiens comme Boccace,
Bandello ou Giraldi Cinthio, ou francais comme Scarron.

[l ne semble pas avoir pratiqué Scarron dans sa jeu-
nesse: du moins n’en trouve-t-on aucune mention parmi
les livres qu’il lut avee avidité de 1802 a 1805, dans cette
période ot il avait entrepris de refaire par ses propres
forces son éducation littéraire et philosophique. Ce n’est
que beaucoup plus tard qu’il en prit une connaissance
directe et son admiration ne faiblit pas jusqu’a la fin.
Peul-¢tire serait-il loisible de supposer en lul une sym-
pathiec naturelle pour le pauvre podéte dont Penfance,
soumise 4 une maratre, pouvait lui rappeler la sienne,
en bulte aux persécutions de la tanle Séraphie. Mais,
surtout, Searron représentait, au xvir® siecle, la rupture
avee 1y tradition romanesque des Amadis et de I'Astrée
¢l le retour a l'observation directe des types les plus
populaires et &4 I’étude des caracléres, suivant la voie
tracée par auteur de Don Quichotte. Scarron avait été,
li” son temps, un véritable romantique suivant la defini-
lion de Stendhal.

Wi Ibid., p. 125, T'as plus que M. Boulenger, je n'ai pu découvrir

II=1 11 nE R + # L] F =
el avteur Stendhal avait voulu désigner sous ce nom. On pourrait

!l',’l'li“":' C i Frédérie Soullé ou & Eugeéne Sue (Sufor) (?), mais ni 'un ni
Hrll ¢ n'avaient encore publié de romans, au moment ou écrivait
itk a s ] ; A & i

o L:I déc. 1829). — Voir encore sur ce méme sujet une autre note de
L i L L

dans Cordier : Moliére jugé par Stendhal, p. XXVIIL

o
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Il entrait dans cette période de sa vie ou il allait avoir
foi dans sa vocation de romancier.

T'ai éerit dans ma jeunesse des biographies qui sont une
espece d'histoire, Je m’en repens. Le vrai sur les plus grandes
comme sur les plus petites choses me semble presque LN POs.
sible a alteindre, du moins un vrai un pei délaillé, M. (¢
Tracy me disail : on ne peul plus alleindre au vrar que dans
le roman. Je vois tous les jours davanlage quc partoul ail
leurs ¢’est une prelention (6)..

Le roman ¢tant ainsi « un miroir promenc sur une
grande route (7) », il doil devenir plus vrai que [his-
toire. On peul dire que le Roman comique nous fail
admirablement connaitre « le gouvernement intericur de
Colbert et de Louvois (8) ». Et dans sa Lettre a Balzac,
cn o réponse au fameux arlicle sur la Chartreuse de Parme,
il complétait sa pensée:

Qui parlera de M. de Viliele, de M. de Martignac dans cenl
ans? M. de Talleyrand lui-méme ne sera sauve que par ses
Mémoires, s'il en a laiss¢ de bons, tandis que le Roman
comique est aujourd’hui ce que le Pere Goriol sera en 19s0,
(esl Searron qui fait connaitre le nom du Rothschild de sod
temps, M. de Montauron qui ful aussi, moyennant einguanic
lonis, le protecteur de Corneille (9).

Infin., Scarron n’a-1-il pas réussi a créer des Lypes
immortels? On se souvient des quelques traits vifs pal
lesquels, dans les Souvenirs d'égotisme, Stendhal dépeint
son ami Adolphe de Mareste : « Le Piémontais le plus
see, le plus dur, le plus ressemblant & La Rancune (du

Roman comique) que jaie jamais rencontré (10).
A ¢olé du Roman comique, Stendhal avait encore dan

(6) Le Rouge et le Noir, éd. Marsan (Champion), t. I, p. J580

(7) Ibid., I, 107,

(8) . Bover : Les Leclures de Stendhal, éd. du Stendhal-Club, n® 1%
page U,

(9) Corresp., 11, 261-262, Pierre du Puget, financier fastueux,
geait acteurs ot auteurs. Corneille, dans sa dédicace de Cinna, le comp®
rait & Auzuste. I1 avail pour cela touché 200 pistoles, Magne : La joiense
jennesse e Talleman! des Réanr, 1922, p. 234,

(107 Souvenirs d'égolisme, éd. du Divan, p. 15.
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<a bibliothéque au moins deux éditions des Nopuvelles
tragiques de Scarron (11). Ces nouvelles, imitées, comme
on le sait, de I'espagnol, faisaient ses délices; elles
n’étaient point trop breves. L’auteur semblait comme a
plaisir en multiplier les péripéties et en retarder le dé-
nouement. Aussi Stendhal s’ impregnait-il, a la fin de
1820, de la lecture de ces deux petits volumes, pour se
mettre dans atmosphére de la nouvelle.

I os noles inserites sur un des exemplaires des Nou-
velles de Scarron font méme connaitre que, tout comme
Cearron s'¢tait inspiré de Marie de Zayas, lui, Stendhal,
wvait de son edté pris Searron pour modeéle. Voici en effel
les lignes que M. Ferdinand Boyer avaient déchiffrées
naguére sur ce volume:

Travail de 24 heures les 24 et 25 janvier 1830. Plaisanterie.
Un conte. un tableau n’est quun beau mensonge. Pour me
prouver cela par le fait, seule preuve admise par Dominique
en littérature, j'¢eris. Je voulais me désennuyer d'un forl
srand mal de léte. De 1a ce plagial donl i'ai averli la Revue.
I

de 1660 par un peu de celle de 1820, 'effface, je n'ajoule pas.

a sance de chaque siecle est difiérente. Je remplace la sauce

170 ans de dislance. Le toul sans aucune intention de publier
¢t avee beaucoup de plaisir (12).

e conle sur lequel avait porté ce petit travail est

UAdultére innocent. On en connait la trame : Eugénie a
fponse sans amour don Sanche, genlilhomme de qua-
ranle ans passés. Elle est courlisce par son heau-frére,

don Louis, dont elle repousse les avances. Sur ces entre-
(aites. 1a cour vient & Valladolid; parmi les gentilshom-

mes Gui la composent se trouve un jeune seigneur portu-

(11 Celle de Paris. David, 1710, 2 vol. in-16, et celle de 1727 chez le
I cditenr. Bover : Bibliotheéques stendhaliennes, ¢d. du Stendhal-
Cluly, 1y, p. b,

. ' Bover : Les lectures, p. 9. Un peu plus loin suw le méme exems-
jHin - & 21-25 gennare 30. Opus gualuer viginti (sic) horarum. Princi-

hadinanl pour me gutrir d'un mal de tete, » - Dans son

arl ur Waller Seoft et la prineesse de Cléves qui date du meéme

Lem Stendhal awvait déia cerit @0« Tout ouvrage d'art est un bean

tous ceux qui ont éerit e savent bien. Rien de ridicule

conseil donné par les gens du monde : imilez la nalure... »
(rouvées de Stendhal publ. par H. Malo, 1929, p. 6.
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gais de belle prestance, nommé Andrade. Eugénie en de-
vient amoureuse et lui donne plusieurs rendez-vous suc-
cessifs, qui échouent parce que son mari revient chaque
fois a I'improviste. Don Louis, averti de I'amour d’Eu-
génie pour Andrade el pique de dépit, profite d'un tu-
multe survenu dans la maison de son frere pour peéne-
trer dans la chambre d’Eugénie, et, se faisanl passer
pour don Sanche, il abuse d’elle. Eugénie se rend compte
qu’elle a ¢té jouée, et, furicuse, va poignarder don Louis
dans son lit. Puis elle quitte précipitamament la maison
de son mari et court se réfugier chez Andrade; mais
ceini-ci la chasse ignominicusement. Cest alors qu’elle
rencontre don Garcias, auquel elle fait le réecit de ses
mésaventures. Celui-ci, aprés 'avoir mise en strete dans
un couvent, jure de la venger. Il part a la poursuite
d’Andrade qui quittait la ville, le provoque en duel et le
tue. Cependant, don Sanche est accusé du meurtre de
son frere. Averti des poursuites dirigées conlre son mari,
Eugénie ¢eril au juge eriminel que c’est elle qui a tué
don Louis. En raison des circonslances du crime, le roi
lui accorde sa griace, mais elle refuse constamment de
rejoindre son mari. Celui-ci meurt de chagrin, non sans
I'avoir auparavant insiituée son héritiére. Eugénie resle
quelque temps dans son couvent. Un facheux, nomme
don Diczgue, la courlise ¢t cherche a Penlever; mais un
valeureux champion se précipite au devant des ravis-
seurs el tue don Diégue : ¢’est don Gareias. 11 a ete | ui-
méme grievement blessé. Eugénie le soigne avee dévouc-
ment, el, finalement, consenl & 'épouser.

L’exemplaire de Civilaveechia conlienl un assez grand
nombre de notes au crayon qui témoignent du travail
fait par Stendhal. Iei, il marque: « J'efface les plaisan-
teries a la don Juan, mode de 1660 (13).» Telle phrase
qui peint un personnage lui rappelle un soupirant de I
comtesse Cassera. A propos de la lutte entre 'amour el
la passion du jeu et du triomphe du premier sur la se-
conde, il inserit: « Rare; preuve: disecussion avee

(1% En face de cette phrase : «..ct elle se remit @ s’alfliger aussl
fort que si elle nedt fait que de commencer, »
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M. Fonzi (14).» Enfin, il raye les dix-huit derniéres pages
de la nouvelle, c’est-a-dire I’épisode de don Diégue qui
constitue cependant une de ces rallonges au dénouement
qu'il louait naguere, et termine par ces mots: « Par la
suite, elle ¢pousa don Garcias. »

i i S i . e e

Ce jeu, ce pastiche aurait él¢é envoyé a une revue qui
aurail ¢te prévenue du subterfuge. En raison de la date,
la revue en question ne peut éire que la Revue de Paris,
a laquelle Stendhal collaborait 4 ce moment-l1a et ou il
avail deja fait paraitre Vanina Vanini. Or, dans le
tome XV de la Revue de Paris, paraissait en effet une
nouvelle, le Philtre, soi-disant « imitée de Dlitalien de
Silvia Valaperta », dont la conduite et les épisodes rap-
pellent etrangement la nouvelle de Scarron (15). Si Sten-
dhal avait « prévenu » la revue, son avertissement avait
toute Fallure d’une mystification. En effet, au nom de
searron, 1l substituait celui d’un auteur italien imagi-
naire, qui rappelait vaguement celui d’un compositeur
mitanais dont il avait pu entendre parler durant ses sé-
jours en Italie (16).

Le fond méme du Philtre est essentiellement différent
de celui de PAdultére innocent. Le caraciére assez eéqui-
Voque d'Eugénie fait place & celui de Léonor, femme
avenglee par la passion pour un homme indigne, méme
lorsque son imdignite lui a ¢Lé révelée. « Peut-¢tre m’a-t-il
it prendre un philtre, avoue-t-clle & Liéven, car je ne
puis le hair. En presence de lelles infamies, je ne puis
le hair, Monsieur, je sens que je 'adore. » Le cas de cel
dmour aveugle, que Stendhal n’a pas spécialement envi-
Mge dans son livre De U'Amour, a pour contre-partie le
héme de Pamonr par premiére vue, qui en forme au con-

\,.]JI. il. fe ld t « Sa passion dominante de jouer cédn 4 son amour. » -
idhal parle de ce Fonzi, « chirurgien-dentiste de 'empercur de Russie
ol CEspagne », dans une lettre du 3 aotit 1829 (Corresp. II, 497).
F':' Le Philtre a paru dans le tome XV, #vraison de juin 1830. I1 a
IL, rrimprimé en 1842 dans les Soirées du faubourg Sainl-Germain, II,
dad-34673
;FIIJI" ' hien Valaperta qu'on 1it dans la Revwve de II"-:E':':.' et non
Bovis Coinme Font  imprimé !Iniumh el Il{:H aultres 1-1I|t_-.'_11r.~; des
3 ‘|.|I1|:;,-. Nouvelles. - Joseph Vallaperta, né a Melzo en 1755, mort

no1829, a surtout composé des oratorios,

17
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traire un des chapitres (17). Cest celui du lhieutenant
Lic¢ven, qui fait la connaissance de Leonor d’'une maniere
bien insolite, qui recoil ses confidences, met sa vie a ses
pieds, el, malgre toul son dévouement, n'obtient pas d’en
stre aime. On le voit, le parallélisme apparent Eugénie-
Léonor, don Gareias-Liéven, est complel. Mais si Sten-
dhal n’a, comme il le disait, rien ajouté a cette ossature,
il a du moins abondamment retranch¢ personnages el
épisodes. e role d’Andrade est tenu par Mayral; mais
don Louis disparait completement. Don Gutlier Ferran-
dez. « le meilleur des maris », esl assez fidelement Lrans-
pos¢ de don Sanche. La scene n'est plus en 10660, mais
en 1829. Don Gutier et sa femme sont bien, eux aussi,
des Espagnols, mais des Espagnols réfugies, a la suile
des événemenls politiques, dans cette ville de Bordeausx,
que Stendhal avait eu Poccasion de visiter quelques mois
auparavant (18). Le Portugais Andrade devienl un
¢euver de cirque, originaire de Saint-Domingue, el qui
se fail passer pour Espagnol; don Gareias est transforme

—

en un lieutenant de I'armée francaise, en garnison J
Bordeaux. Enfin la « sauce » de 1660, suivant I'expres-
sion méme de Stendhal, est remplacée par un peu de
celle de 1830,

Au reste, quelques passages mis en paralléle feront
mieux senlir & la fois la fidélité et Pingéniosité de la
transposition:

SCARRRON STENDHAL

LUne des plus froides nuits Pendant une nuit sombre ¢
d'un hiver gui avait ¢té bien pluvicuse de I'é¢té¢ de 182..., un
froid, et & 'heure que la plu- jeune lieutenant du Y6° régi-
part des couvenls sonnent ma- menl, en garnison a Bordeaus,
tines, un jeune gentilhomme s¢ relirait du eafé on il venait
nommde don Garcias sortit d’'unce de perdre tout son argent §
maison o il avait passé le soir maudissait sa sottise, car il
en conversation ou A jouer. ¢tait pauvre,

Il entrait dans la rue o ¢était 11 suivait en silence une des
son logis, et quoique la nuil rues les plus désertes du qual-

fit fort obscure, parce que le tier de Lormond, quand tout &

(17) Chap. XXI.
(18) Voir Mémeires d'un touriste, éd, Royer (Champlon), I, p. Lith
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ciel était couvert, il n’avait
point de flambeau; lorsque,
d'une porte qui s’ouvrit tout A
coup, on mit dehors avec vio-
lence une personne que l'on
pouss si impétuensement
qu'elle vint tomber & ses pieds
le Dautre cbté de la rue. S'il
fut surpris d'une aventure si
extraordinaire, il le fut bien
davantage quand, voulant don-
ner la main A cette personne si
maltraitée, il sentit qu’elle était
on chemise et 'entendit soupi-
rer et se plaindre sans faire le
moindre effort pour se relever.
Don Garcias la couvrit de
son manteau, et commandant i
on lagquais de l'aider & mar-
cher d'un e6té, comme 11 fai-
sait de I’'autre, il arriva bientol
A la porte de son logis, ol toul
le monde était couchd, a la ré-
serve d'une servante qui en cu-
viit la porte, pestant furicuse-
ment contre ceux qui la fai-
aient veiller si tard. Le laquais
lui répondit qu’en soufflant

¢ chandelle, et cependant
(quelle allait chercher de la
lumiere, lui disant cent inju-
res, don Garcias condunisit, ou
plutdt porta dans sa chambre,
qui ¢fait en un premier étage,

o dame affligée qui avait bien

de Ta peine & se soutenir. Son
laquais apporta de la lumiére,
¢t lors don Gareias vit une des
'us belles femmes d’Espagne,
qut lui donna, tout d’un temps,
Famour et de la pitié. Les

theveux élaient d’un noir bril-

|||'"

| - . " - |
ant comme du jais; son teint

coup il entendit des cris, et,
d'une porte qui s’ouvrit avec
fracas, s’échappa une personne
qui vint tomber & ses pieds.
L'obscurité était telle que l'on
ne pouvait juger de ee qui se
passait que par le bruit. Les
poursuivants, quels qu’ils fus-
sent, s'arrétérent sur la porte,
apparemment en entendant les
pas du jeune officier,

Il ¢couta un instant : les
hommes parlaient bas, mais ne
s¢ rapprochaient pas. Quel que
fat le dégont que cette scene
lui inspirait, Li¢ven crut devoir
relever la personne qui eétait
tombée. Il s’aper¢ut gqu’'elle était
en chemise...

[Iei Stendhal dépeint les hési-
tations de Liéven, qui redoule
d'étre mélé a une aventure vul-
gaire. Celui-ci finalement pro-
pose a Léonor de Uemmener
chez Iut :]

Daignez prendre ma re-
dingote, dit-il & la dame, je
vais vous conduire jusque chez
noi,

O ciel! monsieur...

~Je n’allumerai pas de lu-
micre, je vous le jure sur I’hon-
neur. Je vous laisse maitresse
absolue dans ma chambre, et
ne reparaitrai que demain ma-
tin. I1 le faut, car & six heures
arrive mon sergent, qui est
homme a frapper jusqu’a ce
qu’on lui ouvre., Vous avez af-
faire & un homme d’honneur..,
« Mais esl-elle jolie? » se di-
sait Liéven,

1 ouvrit la porte de sa mai-
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de lis ¢t de roses; ses Yyecux
pour le moins deux soleils, sa
gorge

paraison; ses bras admirables;

aun-dessus de toute com-

ses mains encore plus que ses
bras; et sa taille comme d’une

reine que l'on se serait faite

soi-méme: mais ces cheveux

noirs ¢taient en désordre, ce

teint éelatant ¢tait terni:; ces

yeux brillants ¢taient [Jltill:-‘. de

larmes... Si don Gareias étail

ravi de voir une si belle per-

sonne, cette belle personne étail
fort troublée de se voir en 'étal
ot elle ¢tait, au pouvoir d'un
inconnu, qui ne paraissait pas

avoir vingt-cing ans. Il s’en

apercut et fit tout e¢e qu’il pul

pour lui persuader qu’elle ne

devait rien craindre d'un gen-

tilhomme qui se tiendrait heu-
reux de mourir pour son ser-
vice.., Cependant son laguais fit
un petit feu de charbon, car en
Espagne on ne se chaulfe gudre
autrement, et ¢'est doule

Sans
se  chauffer mal. 11 mil des
draps blanes, ou 1l ¢n dul met-
tre dans le lit de son mailre,

qui, avant donné¢ le bonsoir &

la dame, la laissa en posses-
ston de sa chambre donl il
ferma la porte & domble tour

sur clle, et s'alla coucher...

L.e jour vint et don Gareins
sajusia ef se il
Don

PFempressement d'un homme qui

le plus beau

qu’il put... (Garcias, avec

commence d'aimer. s'offrit d’al-
ler partout on elle voudrait..,

¢ Ce n'est pas assez que vous

sachiez le nom et la qualité de

son. L’inconnue fut sur le point
de tomber au bas de l'escalier,
trouvait pas la

doint e¢lle ne

premiére marche. Liéven lui
parlait fort bas; elle répondait
de mdéme.

¢ Quelle

des femmes dans ma maison! »

horreur

s'¢eria d'une voix  aigre unce

cabaretiére assez jolie en ou-
vrant sa porte et tenant une
petite lampe. Liéven se tourna
vivement wvers l'inconnue, vil
une figure admirable et souflila
la lampe de I’'hitesse. « Silence,
demain,

madame Saucede, ou,

je vous quitte. Il y a dix francs

pour vous si vous voulez ne
rien dire a personne, Madame
est la femme du colonel, et je
vais ressortir, »

Li¢ven ¢tait parvenu au troi
sicme étage, a4 la porte de sa
chambre, il tremblait. « Enlrez,

madame, dit-il & la femme en

chemise. Il ¥y a un briquet
phosphorescent & eoté de la

nendule. Allamez la

faites da feu, fermez la porte
en  dedans. Je vous respecld
comme une sour ¢t ne repa-

raitrai qu'au jour; japporterai
une robe. » ¢« Jésus Maria!
s'eeria Ia

Quand

|uartr ¢

helle Espagnole,

l.iéven frappa a sa

lendemain matin, il

ctait  amouareux fou... ¢ Pour

vious servir, lai dit Liécven avec

Ia plus grande impétuosité, je

me jetterais dans le feu...»

¢« Restez,  Vous  étes  bien
Jeune, mais enfin jai besoin
d’un soutien; qui me dit que

d’amener

bougive,
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l]a malheureuse que vous avez
tant obligée en si peu de temps,
¢lle veut vous informer des par-
ticularités de sa vie. Je suis
neée riche el avee assez de beauté
pour en avolr été vaine..» [Eu-
génie est courtisée par deux freé-
res. don Sanche et don Lomuis.|
¢« Mes parents se déclarérent en
faveur de don Sanche qui était
I'ainé, et mon inclination suivil
leur choix et me donna tout en-
tiecre &4 un homme de quarante
ans passés qui, par la douceur
de son humeur et par 'extréme
soin qu’il eut toujours de me
plaire, se mit aussi avant dans
mon fdme qu’etit pu faire une
personne dont 'dge eQt été plus
proportionné au mien... »

La Cour vient & Valladolid
et y apporte la galanterie. Les
courfitsans cherchent «a plaire
airy dames, Fugénie est 'objet
des atlentions du Portugais An-
drade.! ¢« Je fus assez malheu-
reuse pour lui plaire et, lorsque

ma vanité et les soins qu’il me

rendit m'eurent  persuadé que
¢ lui plaisais, je me ecrus la
plus  heureuse femme de ms
condition. »

Lngénie  ne cherche plu:
qitiine oecasion pour [lui donner
n rendez-vous, Don Sanche se
fend & une partie de chasse qui
doit le retenir plusieurs jours
@ la campagne, Andrade est aus-
st prévenu de cette absence.]
Je devais laisser, & une cer-
1 e heure, la porte de derriére
d'un jardin ouverte, et, sous

preitxte dy passer une partie

je pourrai trouver un autre
homme aussi généreux? D’ail-
leurs, si vous avez pour moi
un sentiment auquel je ne dois
plus preétendre, le récit de mes
fautes me fera bientdét perdre
voire estime et vous Otera tout
intérét pour la femme la plus
criminelle. »

| Léonor apparlient a une fa-
mille de Carthagéne ruinée par
la Révolution. Elle a épousé Ie
riche commercant Gutier Fer-
randez.] «J’ai trente ans de plus
que vous, ma chére Léonor, me
dit-il en me prenant a part la
veille de notre mariage; mais
jai plusieurs millions, et je
vous aime comme un fou,
rcomme je n'al jamais aimé... »
Ce que je sentais le plus vive-
ment alors, c’était 1'ennui de
la profonde pauvreté ol la Ré-
volution des Cortés a plongé
ma famille. Je n’aimais pas,
j’acceptai... »

[Don Gutier vient se fixver a
Bordeaurx. Jaloux de sa femme,
il l'oblige @ mener une pie irés
retirée, Elle meurt d’ennui. En-
fin il céde a sa priére et prend
une loge au spectacle,.. Il la
choisit sur la scéne pour ne
pas l'exposer auxr regards des
jeunes gens de la ville. Une
troupe d'écuyers napolitains
vient donner un spectacle. Léo-
nor s'éprend de 'un d’entre eur,
nommé Mayral, et qui se fait
passer peur un ancien officier.
Don Gutier recoit la nouvelle
quun de ses Dbateauxr s'est
échoué prés de Royan. Il pré-
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de la nuit, & cause de Pextréme
chaleur, je devais faire dresser
un lit de camp dans un petit
cabinet de charpente, ouvert de
tous cotés et environné d’oran-
gers et de jasmins. Enfin, mon
mari sortit de Valladolid et ce
jour-la me sembla le plus long
de ma vie. La nuit vint, et mes
femmes m’ayant dressé¢ un lil
dans le jardin, je feignis de-
vant elles une extréme envie de
aussitot

dormir et qu’elles

m’eurent  déshabillée, je leur
commandai de s’aller coucher, &
la réserve dune femme de
chambre qui savait le secret de
mon amour. A peine étais-je
couchée et cette fille, qui avait
nom Marine, avait-elle fermé la
porte du logis et ouvert celle
de derrviere, quand mes femmes
vinrent  m'avertir gque mon
mari venait d’arriver... Je n’eus
que le temps de faire fermer la
fail

Andrade,

porte que javals

Mon

failre ses caresses

pour recevolr

mari me vint

ordinaires ¢l vous pouvez pen-

ser comme je les regus. Il me

dit gu’il avait ¢l¢ contraint de

revenir, parce gue le cavalier

qui 'avait mené & la chasse

¢tait tombé de son cheval el

s'¢tait rompu une jambe, el en-
suite il loua mon bon esprit
de choisir si bien une place ou
me défendre du chaud et ajouta
qu'il ¥ voulait aussi passer la
nuit. Il se il déshabiller en
méme temps, el se coucha au-

prés de moi...

Andrade cependant

vint &

ouvrir

vienl sa femme qu’'il va s'ab-
senier. Elle en profile aussitol
pour faire signe & Mayral.]

¢« Mon mari s'embargqua aprés
le courrier sur le midi. 1l fai-
siait un temps superbe et nous
¢tions dans les jours les plus
chauds. Le soir, je dis que je
concherais dans la chambre dc
mon mari, qui ¢tait an rez-de-
chaussée et donnait sur le jar-
din. J'espérais y soufirir moins
de Dexcessive chaleur. A une
heure du matin, an moment ou,
ouvert la fenétre

ayant avec

beaucoup de précaution, jal-
tendais Mayral, j'entends toul
i coup un grand bruit du cote
de la porte : e¢'élait mon mari,
A moiti¢ chemin de Royan, 1l
avait apercu son vaisseau (ui
remontait  tranquillement o
Gironde et s'avancait vers bBor-

deaux,

« IEn rentrant, don Gutier ne
sTapercul point de mon trouble
horrible; il loua la bonne ide
que javais cue de coucher dan
une piéce fraiche, et se plac:
a eoté de modi,

« Jugez de mon inquiétudd
il faisait, par malheur, le plu
heau clair de lune. Moins d un
heure

apris, je vis distineld

ment f\Iu}r;:i n':1|:|n‘m'hr1' e

croisées., Je n'avals pas songl

a fermer, :1|u'éa le retour dce
mon mari, la porte-fenétre d'un
cabinet voisin de la chambre &

Elle

ainsi

coucher, ¢tait grande ou

verte que la porte qui

]

du cabinet, conduisait dans

chambre.
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I'assignation et, ayant trouvé
la porte fermee qu’il devait
yrouver ouverte, il sauta A&
I'aide de som valet de cham-
hre par-dessus les murailles du
jardin ou il avait espéré passer
la nuit avee moi.. La pensée
quil eut que peut-étre je me
divertissais a ses dépens avec
mon galant le mit en une telle
colére, qu’il ne résolut pas
moins que de me maltraiter, si
ce qu'il soupgonnait se trouvait
véritable, et de se porter contre
son rival aux derniéres extré-
mités. 11 s’approcha du cabinet
olt nous étions couchés, faisant
le moins de bruit qu’il put. La
lune était fort clairve, je le vis
d’abord qu’il entra et je le re-
connus; il me vit fort effrayce
et lui faisant signe de se reti-

rer, il ne discerna pas d’abord

si la personne qui était couchce
avee moi était mon mari ou un
aulre; mais, remarquant sur
moen visage moins d’efirol que

de confusion et de honte et
vovant sur une table I'habit et
les plumes qu’il avait vues a
mon mari le méme jour et qui
¢taient aussi singulieéres que
remarquables, il ne put plus
douter que je ne fusse couchcee
avee don Sanche, qu’il voyail

alors dormir avec plus de tran-

quillit¢. que n'aurait fait un
galant; mais il ne laissa pas
de Sapprocher du edté du lit
o j'¢tais couchée et de me
prendre un baiser dont je ne

pus me défendre, dans la peur

ol j'étais que mon mari ne

« En vain essayai-je par des

mouvements de téte, qui étaient
tout ce que j'osais me permet-

tre, ayant un mari si jaloux
dormant a mes cotés, de faire
comprendre a Mayral qu'un
malheur nous était arrivé, Je
I’entendis cntrer dans le cabi-
net et bientéot il fut prés du lit,
du coté on j'étais couchée. Ju-
gez de ma terreur: ony voyait
comme en plein jour. Par bon-
heur, Mayral ne parla pas en
s'approchant. Je luil montrai
mon mari dormant & mes colés;
je le vis tout & coup tirer un
poignard. Saisie d’horreur, je
me levai 4 demi; il s’approcha
de mon oreille et me dit:

¢« — (est votre amant. Je
comprends le contretemps de
ma venue, ou plutét vous avez
trouvé plaisant de vous moquer
d’un pauvre ecuyer voltigeur;
mais ce beau monsicur va pas-
ser un mauvais quart d’heure.

« — Clest mon mari, lui ré-
pélais-je toul bas et, avec toute
la force que je pouvais, je lui
retenais la main.

& Votre mari que jal va
cmbarquer & midi sur le bateau
A vapeur de Royan! Un sauteur
napolitain n’est pas assez béte
pour croire cela. Levez-vous et
venez me parler dans le cabi-
net voisin, je le veux; autre-
ment, je réveille ce beau mon-
sicur ;: alors il se nomimnera
peut-¢tre. Je suis plus fort, plus
agile, mieux arme, et tout pau-
vre diable que je suis, je lui
ferai voir qu’il ne fait pas bon
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s’éveillat. I1 ne voulut pas m’ef-
frayer davantage; il sortit, le-
vant les yeux au ciel, haussant
I*ac-

les cpaules, enfin faisant

Lion homme extrémement

d'un
nadligd, el repassa par-dessus la
muraille du avee la

qu’il avait

Jardin
meéme facilifé
fait.

« Des e

sa parl une letlre, la plus pas-

déja

matin, je recus de

sionnée que j'aie jamais lue, el

des vers fort spiritvels contre

la tyrannie des maris... »

| Eugenie  donne  successipe-

ment o Andrade itrois aulres

renites-polls cerr‘ tons échonent.

Andrade concul  deés  lors

une aversion pour moi aussi

grande gu’avait 616

m avait

'affection

aqu'il portée ¢t mon

neim meme lair fut en horreur. »

Eugénie a tué don Louis, son
beau-frére,  qui
'elle. Elic s'enfuit du domicile
conjugael.| « Je

apvail abusé

pris - sur  moi
toual ¢e (que Vavais de |}Et'lil'|'iL”-
el dlargenlerie.,

Lille se

i drd _n"r.’a'rJ.f.'i":' e

rend chez Andrade,

qut vient de se

passer. « J'ai de Dargent et
(] plerreries ¢n assez srande
ouanlil ur vous faire vivree
R AT celad (A iillt'r:j!!r.' licu

d'ioparne ol vous vouliez ac-

COIMDIIrNer mian

inforlune. »

Varis Andrade i fail mille

repraoches,

¢« En achevanl ces paroles, il

me depouilla avee violence et

une cruaulé qui fit horreur A

ses propres valets, 11 me donna

cenl coups, nue comme j'étais,

—

se moquer de mol. Je veux @8ire

votre amant, morbleu! alops

¢'est lui qui sera ridicule

« A ce moment, mon marj se
réveilla.,

« — Qui

seceria-t-il tout

parle d’ amant?
troublé,

« Mayral, qui, placé & cote
de moi, me tenait embrassée et
me parlait & Poreille, se baissa
fort J‘l

propos en  voyant ce

mounvement i1n|:|':[-vu. JCtendis

le bras comme si le mot de
mon mari me réveillait; je lui

dis plusicurs choses qui firent

bien voir & Mayral que c'étail
mon mari. Enfin don Gulier,

croyvant avolr réve, se rendor-
mit. Le poignaird nu de Mayral
rdfldéchissait tovjours les ravons
de la lune qui, a ce moment,
tembaicent d'aplomb sur le lil
Je promis toul ce que Mayral
voulut., Tl exigealt que je vinsse

'accompagner dans le cabinel

voisin, « Clest votre mari, soil,
mais je nen joue pas moins un
sot raole », repetait-il avee co-
lere.

Enfin, au hout d’'une hcurs
il s’en alla...

¢ 11  m'éerivait des lettre
pleines de reproches; au )
taclte, i1 affectait de ne pas me
refarder. Enfin, monsieur, mot
fatal amour ne connut I'l]ll*.
bhornes. »

l.eonor cherche a faire vend
Mayral pendan! que son mari
est a la Bourse. Mais don Gu!
surgit itnopinément; elle le ca-
¢he, mais ne peut le faire sortil

yie (e lendemain,|
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el aprés avoir sottlé sa rage
.i““*i““.' se lasser, il me mit
dans la rue oll, si je ne vous
qvais heureusement trouveé, je
cerais déjh morte ou entre les
mains de ceux qul peut-etre
me cherchent. »

Searron introduit iei de nou-
peaur développements aurquels
on a bricvement fait allusion
on analysant cetle nouvelle, A
la fin, don Garelas épouse Eu-

g'nie, devenite vetipe. ]

¢ Dés ce moment, je le vois
a présent, Mayral ne m’aima
plus: il ecrut que je m’étais
moquce de lui, »

[La troupe de volligeurs na-
politains annonce son départ.
Léonor, folle d’amour, quitte la
maison de son mari en empor-
tant ses diamants et quelques
rouleauxr dor.]

¢« Le lendemain matin, quand
je lui montrai mes diamants
¢t mon or, il se déeida a quit-
ler sa troupe et & s’enfuir avec
moi cn lspagne. »

[Léonor vit trois jours avee
Mayral; puis celui-ci prétexte
qu'il va déposer son or el ses
diamants chez nun ami et dis-

parail,

[e lendemain, un  jeune
Lhomme s'introduit dans le lo-
gement de Mayral et prétend
prendre sa place auprés de Leo-
nor. Elle se défend. Elle ap-
prend de lui que le soi-disant
capitaine espagnol n'est qu'un
avenfurier, qui a ¢té coniraint
de quitter Saint-Domingue a la
suile d'un assassinal, |

« Enfin, reprit dona Léonor,
ce Jjeune homme, me voyant
pensive, commenga & avoir
moins  peur. 11 m’a quittée
brusquement et, une heure
:1jjl'i‘h, est revenu avec un de
ses camarades. J'ai été obligee
de me défendre; la lutte a été
sérieuse; peut-&tre en  vou-
laient-ils & ma vie, tout en
prétendant  autre  chose.  1ls
m'ont pris quelques petits bi-
joux et ma bourse. Enfin j’al
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pu gagner la porte de la mai-
son, mais sans vous, monsieur,
probablement ils m’auraient
poursuivie dans la rue.?
(Liéven est de plus en plus
enflammé damour pour Léao-
nor: mais celle-ci lui confesse
qu'elle est toujours amoureuse
de Mayral et qu’elle serait prefe
a le suivre si elle le revoyail.
Li¢ven est au désespoir. Lu
nouvelle se termine d'une ma-
niére assez abruple par celle
phrase : ¢« On ne 'a plus revu;
l.éonor a fait profession au

couvenlt des Ursulines. »

Telle est Pamusante transposition a laquelle Stendhal
<’est livre dans cette nouvelle el qui passa bien certaine-
ment inapercuc des lecteurs de la Revue de Parts, tanl
le rajeunissement est hahile ot le fond méme different.
Ies circonstances exceptionnelles ou bizarres, multipliées
par Scarron, ontl oté ¢eartées ou ramenées a la vraisen-
blance par Stendhal. Licven, avec SCS hésitations, son
dialogue inteérieur, ses déductions sentimentales, se pre-
sente deés le début en personnage purcment stendhalien.

Quelques annees plus tard, Stendhal, en quéle de su-
jels de nouvelles pour sa collaboration o la Revue es
Deur Mondes, cul encore une fois recours A Scarron. Le
9 octobre 1838, au cours dune promenade a Saint-Ger-
main-en-Lave, il avait emporte les deux pelits volumes
des Nouvelles tragi-conuques, et 1a lecture d’une de ces
nouvelles, la Précaution inutile, lui donne lidee (d'un
conte qu’il intitulera Alzim. Comme pour le Philtre, 1
veut faire moins long que Scarron, el. dans un schemi
représentant deux couches superposces de terrain A cth
il décide: « Ne pas creuser jusqu'en P (19). »

(19 Note ms. inédite sur le lome 1 des Nouvelles tragi-conuiques e
Scarron, Paris, C. David, 1710 in-16 (Bibl. de Civilavecchin) Mardl

9 octobre 1838, Café du Chemin de fer sous St Germain,., Bouquin

the morning... Au Cateé du Chemin de fer lu ceci, From this Alzin (L

Alzire?). »
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Oon connait le theme de la Précaution inutile : Don

pedre, victime de la malice des femmes, s’instruit peu a
leurs ruses en parcourant le monde. Rentrant
, aprés de multiples aventures, il s’est jure
sotte. Pensant lavoir enfin decou-
mais s’en trouve plus mal

peul de
Jans son pays
de n'épouser gu'une
certe, il réalise son dessein,
que ¢'il ¢tait tombée sur une femmme d’esprit.

Cette idée ne resta pas 4 Iétat de simple projet: le
lendemain 10 octobre, de trois a sept heures, il écrivit
les vingt-cing premieéres pages de cette nouvelle (20). Le
nuscrit ne nous en a pas oté conserve et nous ne pou-=

I
par 'exemple précédent, la bro-

cons (ue soupconner,
derie que Stendhal avait pu exécuter sur la trame de
§earron. Mais nous <nisissons une fois de plus d’une
maniere coneréte, I'un des ressorts les plus caractéristi-
de Stendhal. Qu’il s’agisse de Le Rouge et
L un proces d’assises,
d'une chroni-
t transplantee

ques du geénie
le Noir. dont le point de départ es
ou de 1a Chartreuse, dont le sujet est tire
que de la famille Farnese, audacieusemen
dans 'Italie contemporaine, il y a toujours, a la base de
s creations, un fait-divers, unce anecdote historique, une
dtuation dramatique, dont la maigreur s’¢toffe peu a
peu de toute la richesse sentimentale qu’il lui confere.
nouvelle, genre auquel il ne s’est
1 ne résiste pas au plaisir d’ana-
ame de ses personnages.

Méme dans une simple
astreint qu’avee peine,
lyser dans le détail les ctats d
s eritiques qu'on pouvait lui

Pour se mettre a 'abri de
telamer de Sha-

adresser, n’avait-il pas le droit de se r
notait-il dans un de ses livres,

| enn Shalkespeare, c’est
pluto! feconder. Shakespeare prend tous ses conles dans
Giraldi Cinthio (21). » don étiquetle de romantique lui
acine et quelques autres;

kespenre lui-méme? Génie,
vienl de gignere; « mais gignere,

interdisait peut-étre de citer R

200 Note sur Uexemplaire des Veémaires d'un
L eoll n Primoeli, II, 199 : <« ..Le 10 octobre 1835... de 3 & 7 the 25
frTrel 5 . + L]
ALLUI . 5 0 Alzim U'amoroso... »

21 Sur un défet de Vanina Vanini dans la bibliotheque Bucel &

(
I-I @
Vituyveochia, au bas de la p. 101

touriste appartenant &
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s
mais il invoquait sans crainte le classique Horace en |e
paraphrasant:

Possunt, quia posse videntur, proprie communia dicere (12),

C’est un priviléege qui n’est pas donné a tous que de
maraquer d'un accent personnel les réeits déja connus,

LOUIS ROYER,

(22) Nouvelles tragi-comiques de Scarron, 1710. ex, de Civitav cehla
en téte du tome II,
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PAVILLON SUR L’ESCAUT

pavillon isolé dans les herbes du fleuve,
Allendais-tu qu’un vol de mouelles s'¢meunve

Pour qu'ailé de leur caresse prenne l'essor,

Sans remous, dans la brume [ine ot d’ambre, d'or
Ft de feu nuancés, s’avancenl les nuages,

I'n corlége incessanl de vaporeux DIscies

Oui s’emmélent au ciel ou fondent sous les eaux?

I'ne brise légére incline les roseaux,

Tout un mur ébloui s'est offert a Uexlase,

Le silence s'élend, Uair allégé s'embrase;

Dans un rayonnement de pourpre & 'horizon
Dont s'ouvre Uéclatante el magique cloison,

Se soulévent, toujours tendus hors des téiébres,
les hiros évasifs, inconnus ou celebres,

Ouw'eralla leur courage ou que décut Uamour.
Des ioits s'effondrent, des villes meurent; la tour
Dominatrice croule. Un oiseau fréle passe;

Rien ne reste: Peau molle, un fin brouillard, Uespace,

Et dens les herbes seul, toi, pavillon, deboul.
Quel mystére & ton seuil se forme ou se résoul?

Un [ronpeaun calme pait dans les prés et s’abreuve

'F.MH les saules tranquillement. Au loin, le fleuve
h.'f”r urve auvec lenteur au soleil doux et blond
Vers un trés haut clocher profilé sur le fond

f:?l' lumiére, ot s'exhausse en qranit une lombe
'.I{r'r";rm'”r""f'H.a:f: el solitaire. Le soir tombe,

Fout disparait, hormis un nom, fon souvenir,

Paat, z :
vele, donl les vers altiers surent unir
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Aux ferveurs de ton rythme et dans I'ardeur du verbe

Cel orgueil prodiguanl ia tendresse superbe
Qui, vouée au futur, plonge aux jours anciens,

Et des réves de lous les temps forge les siens.

LE TALISMAN

Pour soustraire la ftlle aux futurs maléfices

Dont tobsédent partout la crainte et le tourment,
Il n’est pas bon que lu lamentes el faiblisses;

Ta grandeur seule oppose au temps son talisman.

Léve les yeux. Regarde-la crotlre innocenle,
Jouer comme on respire et sourire a ses jeux,
Et soudain se plonger dans I'abime orageur

De tes secrets, puils morne oll SOUrce jaillissanfe.

Sais-tu tous les soucis qu'elle a lus sur lon front,
Quelles sourdes rumeurs, si ton ame est chagrine,

Vont sourdre obscurément el s'approfondironl
Dans sa téte qui pése au pli de la poitrine?

Ne décois pas ce coeur frissonnant, ce cerveatl,
Et la main qui cdline et la bouche assouvie
A ton haleine: ¢'est, par elle et tot. la vie

Qui se ravive, ailée. en un essor nouveat,

La méme aclive séve animant la statue

Dans Uune et Uaulre brile, et la méme ferveur
De son corps @ lon corps emprunle el restitue
Sa force qui s’ignore et lon émeot revenr,

Va. Chacun a sa parl de joie el d'infortunc,
Etroite on large, sort inconstanl et mele.
Que Uivraie envahisse olt tu semas le blé,

Ton désespoir est vain el ta plainte importune,

Ta sagesse ingénue aultrefois a Uassaul

Put pour toi résister sans peur ni défaillance.
Ne fléchis pas. Ne céde pas. Monte au plus haut,
Contemple. L’ombre tombe, et l'aube recommence.

PR W
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Enseigne a ton enfant qu’au détour du terrain
Ecloront peu de fleurs sur un roncier d’épreuves;
e que d'un flux de lerreurs tu I'abreuves,

s ——
————

Mais gard

Toi quit sortis de tes périls, I'esprit serein.

Aime. Pense. Comprends. Sois confiante et ferme.
point d’envie ou de haine. Eprouver el savoir
la beauté de Uart et du monde renferme

Que
rélan supréme et lunique pouvoir

F'n sol

PEERCRT

par qui Uespril humain s'illumine el grandisse,
Ouel que soit le danger, un malheur, ton tourment,
vest conjurer le dur destin d’'un talisman

(.
; Qui plait aux dieux, el qui détruit le maléfice.

I APPARITION

\Vulle cendre au foyer quand vers Fombre se cambre
La [ierté de ton corps surgi nu du linceul |
\'ensevelit Uespoir d'élre aupres de toi seul

A goiter les beaux fruils qui parfument la chambre.

Je n'ose altendre. L’heure esl bréve. Membre ¢ membre
Tu te flétris, el mon miroir me monire aieul

Deésolé si dans le feuillage du tilleul
Court le grand rire d’or dont resplendil seplembre.

Vaine ¢ jamais parmi les souffles vains, tu doits
Distraire en effleurant ma tempe avec les doigls
" Le trouble dont mon ame est effarée el lremble

Afin que, dissipés Uangoisse el le brouillard,
I'a tendresse renflamme au cceur du jaux vieillard
La foi sauve el amour, pour en mourir, ensemble.

ANDRE FONTAINAS.
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Je me risquai naguere a présenter, ici meme, une
Défense de la machine qui provoqua des controverses
assez vives. Elle tombait au beau milieu d’une quercelle
dont mon ami Duhamel ¢tait Fanimateur le plus ardent
et, il faut le reconnaitre aussi, le plus humain. 11 esl
malaisé de se déprendre de sa grace, de son argumentli-
tion constamment et volontairement sensible, surtoul
peut-étre de chercher dans sa cullure biologique des pie
ges qu'on voudrail lui tendre el qui vous ouvrent au
contraire un passage sOUrnols vers unc sorte de physio-
logie sentimentale donl il est, je le crois bien, l'inven-
teur. On ne peut gucre ¢chapper au plan affectit sur
lequel il place, avec une douceur obstinée, les questions
lcs plus abstraites. Dois-je 'avouer? Au risque d’y ghis-
ser des deux pieds ensemble, je ne puis pas ne pas le
suivre sur ce plan méme, ou il m'a si malicicusement
attire. Je ne réponds pas ici a ses arguments, que je ne
crois pas déeisifs, bien quiils soient irrésistibles. Le bruil
de la querelle s’¢teint, ot la machine continue. D au-
tres voies s’ouvrent malgré lui, malgre moi, malgre tous
ceux (qui onl combaliu pour ou contre elle, — malgré elle
A n’en pas douler. La plus subtile des attaques, grace
précisément a4 sa subtilite, offre 4 celui qui en étudie
les méthodes et les feinles, les possibilités d'une Lacli-
gque nouvelle qui se retourne contre I'agresseur, i condi-
tion de ne pas quitter le terrain quil a choisi lui-meme
el qui lui est par conscéquent trop familier pour qu'll
'imagine si riche encore ¢n ressources dissimulees.

[.a victoire de la sorciere, dont Michelet dénoncait deja
le role ¢émancipateur, me semble plus que jamais ccr-
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taine. « La sorciére », c’est-a-dire la science, dont I'apo-
théose fut le cliché d’hier, dont la haine, qui prend le
masque du dédain, est le cliché d’aujourd’hui, et dont
racceptation sereine sera sans doute la réalité de demain.
¢'il est un phénoméne incontestable pour ceux dont le
monde contemporain constitue le plus passionnant des
sujets d’études, ¢’est bien le caractére de plus en plus
méthodique que prennent tous ses moyens d’investiga-
tion et de volonté constructive. Et cela dans tous les do-
maines, v compris I’éducation physique et morale de
I'homme, v compris ’exploration de sa propre « dme »,
quparavant réservée aux entreprises intéressées des théo-
logiens et des philosophes qui détachaient délibérément
cotte Ame du champ de 'enquéte objective pour la situer
en des régions accessibles a la seule révélation. Le plus
arand reproche qu’on puisse faire au christianisme, c’est
d’avoir soustrait I’ « Esprit », par un escamotage trans-
cendant, & Iétreinte fécondante de 'intelligence eritique
ot de ’épreuve sensuelle. Par 1a, il avait gagné momen-
tanément en force ascensionnelle, en puissance d’illu-
sion. en réserves refoulées de concentration et de pas-
sion. Mais il avait perdu en étendue et en prolongements,
méconnu ses assises charnelles, c’est-a-dire ses moyens
de renouvellement indéfinis et infinis, brisé, a force de
les tendre, les ressorts de I'idéalisme et du lyrisme, oublié
'unité consolante du monde d’aprés lui partage en deux
parts inconciliables, en fin de compte arrété sa crois-
sance pour avoir voulu 'alimenter aux dépens de son
éternelle substance qui est d’os, de chair et de sang.

Iorigine des anathémes que 'avénement de la science,
comme instrument humain de conquéte matérielle et
peut-éire surtout de conquéte métaphysique, a provo-
qués, n’est pas ailleurs. Oubliant que la science est esprit,
on 'aceuse de tuer ’Esprit. On affecte de prendre I'évo-
lution de Pesprit pour un recul de ’Esprit. On prétend
que I'Esprit faillit & sa tAche parce qu’en s’annexant un
domaine immense et jusqu’ici inconnu, il a courageuse-
ment mis de cdHté des méthodes qui s’avéraient insuffi-
santes pour commencer par le commencement I’explo-

18
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ration de ce domaine, comme un homme fort et calme
(qui refuserait de se laisser éeraser sous les ruines de son
palais et construirait de ses mains, apreés avolr craché
dedans et retrouss¢ ses manches, une maison dont il se
<qurait destiné a ne pas voir I'achévement, mais dont il
choisirait et éprouverait avee amour les matériaux sains
et jeunes pour abriter un jour les enfants de se¢s enfants,
Oubliant aue la science ost curiosite du monde, recher-
che passionnce des lois qui le construisent dans Pintelli-
gence humaine, on affecte de voir en elie '’ennemie nee
de la recherche coi-disant désintéressce qui consistait a
donner une forme sensible aux réves, aux cmotions, aux
espérances de P’homme, et que la poésie el la peinture, la
sculpture et le roman, la musique et le drame onl expri-
meés. On oublie méme aue Parchitecture, 'aicule, la
source el 'exemple de tous les arts, n’a jamais ¢te, aux
origines, quand justement elle réalisait ses plus solides
créations, qu’une apph .ation parfois rigoureusc et tou-
jours approchée des lois de nombre el d’¢quilibre que
1a science s’efforce de dégager des conquéles de intui-
tion pure pour leur donner un caractére plus stable el
plus dynamique 5 1a fois. On oublie méme que la science
a déja amasse un trésor immense, I'architecture mobl-
liere qui, non contente d’affirmer, comme les construe-
tions antiques, la domination de Pesprit sur le monde,
promet & I'espril une prise de possession infiniment plus
large et plus complele de ce monde quil a désormais le
pouvoir de modifier, de modeler, de reconsiruire a son
image et d’introduire, avec une rapidité croissante, dans
sa propre cternite.

Il n’est pas vrai que Pimprimerie ail tuc la cathédrale
Elle mourait de sa mort naturelle quand 'imprimeric
naquit. Prenez, si vous le voulez bien, cette affirmation
pour un symbole. Nous usons tour a tour, par leur pro-
pre action, nos meilleurs oulils de conquéte, comme note
usons 'amour par 'amour. Nous changeons d’objet pott
que le sujet reste vierge. Nous cherchons des sources
nouvelles quand une source est tarie, parce que nous nt
cessons pas d’avoir soif. Notre soif, c’est l'unite du
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monde, dont P'unite de ’homme intérieur est a la fois le
oflet et le facteur. Kt ’art, aussi bien que la science,
2ont d’autre but que de nous la rendre sensible, par
des méthodes qui ne sont pas opposees, mais différentes,
el (qque nous utilisons avec une passion (ui ne cesse que
lorsqu’elles se sont avérces impuissantes a aborder les
problémes nouveaux dont notre soif exige la solution.
Nous cherchons sans lassitude un accord non seulement
onire le monde et nous-mémes, mais entre les moyens
qui s’offrent pour explorer et le monde et nous-mémes.
Ft nos plus grands moments sont précisément ceux ot
cel accord est obtenu.

De ce que les méthodes de la science é¢taient différen-
tes —— au Moyen-Age ou dans ’antiquité égyptienne ou
grecque par exemple — de celles que nous utilisons au-
jourd’hui, il ne s’ensuit pas que la science médiévale ou
la science antique n’étaient pas. La mathématique exis-
tait d¢jd dans ses éléements fondamentaux. La construc-
tion atteignait une rigueur logique quelle n'a jamais
relrouvée. Llintuition, le bon sens, la coutume, agissaient
14 ot ccuvrent de nos jours la méthode et 'expérience ri-
sourcusement contrdlée, Il n’est méme pas interdit de
penser qu'un individu pris au hasard aux temps de Ram-
sos. de Périeles ou de saint Louis possédait plus d’intui-
tion. de bon sens, de réalisme coutumier qu'un individu
pris au hasard au sicele de celui des deux Poincare qui
n'est pas le mathématicien. A mesure que se développe
la rivneur de Pexpérience et la severité du controle, les
hommes paraissent chercher des refuges en ruine, parce
qu'ils se sentent conduits vers un ordre extérieur et inte-
rieur nouveau qui les effraie, et que leur paresse d’es-
prit leur interdit d’accepter. Par bonheur, quelques-uns
d’entre eux n’ont pas peur de le construire.

Le drame de la Renaissance, comme le drame de la
fin du monde antique, est précisément dans cette rupture
de 'unité de ’ame humaine et de ses moyens d’investi-
gation. Toute I’histoire de I'Ttalie, ou pour n’en prendre
que Pexemple le plus impressionnant, des trois siécles
les plus vivants de Pactivité toscane, en témoigne. Comme
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Duccio représente, 4 Sienne, Peffusion mystique d’une
unité conquise par la science ot 'art chrétiens ayant
trouvé leur accord spirituel, Giotto représente, a Florence,
I’apparition de I'intelligence critique dans 1’acte de crea-
tion, et la réunion, par I’arabesque linéaire, de tous les
sléments formels, jusqu’ici soumis aux certitudes intui-
tives de 'impression sentimentale. Ce désaccord d'ins-
tinct s’accentue d’ocuvre en ceuvre jusqu’a Vinci et Mi-
chel-Ange, ou le drame spirituel entre dans la conscience
méme et ccartele jusqu’a la plus déchirante douleur
Punanimité des esprits. Visiblement, ils tentent de rcu-
nir les deux grands courants dont I'un s’accelere et dont
’autre se ralentit, et qui représentent respectivement la
puissance naissante de la meéthode expérimentale d’in-
vestigation et la puissance déelinante de I'élan mystique
el sensuel. Ils reussissent ce miracle, le second surtout,
4 mon sens. Is réussissent, par 1a méme, 4 nous démon-
trer sa 1Hmﬁihil‘-l{‘ indéfinie, puisqu’il a veeu normale-
ment dans l'instinct des multitudes avant de se realiser
par exception dans lintelligence des individus. Ils devan-
cenl non seulement ’angoisse de Pascal qui, luai aussl,
pour respirer librement 'atmosphere de 'intuition mys-
lique, lenlera de briser les barreaux de sa cage géome-
trique el réussira, au moins. o accorder dans le werbe les
deux cultures soi-disant antagonistes, mais les tendances
actuelles de la science appliquée qui aboutit, par le
moyen du cinématographe, a recréer un univers sensible
ot fusionnent tous les arts. L’unité de Pesprit s’affirme
ane fois de plus. Nous somimes 4 la veille d’une ¢poque
ou linstinct el Pintuition réabreuveront leurs racines
dans la science positive, comme la science positive, auX
débuts de la Renaissance, a pris sa source dans les réali-
<ations formelles des artistes el 'inquittude féconde des
Lthéologiens.

I’ « art », la « science », et jusqu’au ¢« travail », n¢
sont que des mots qualifiant les divers modes de l'acti
vité créatrice désintéressce. L’atelier a gardé son noi
qui est encore le méme pour le peintre, le menuisier, le
serrurier et le sculpteur. Et si le laboratoire, — le liet
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ot 'on travaille, — est apparu, il s’applique indifférem-
ment a abriter les recherches biologiques, les recherches
techniques, ou chimiques, ou physiques ou physiologi-
ques, et nul ne sait trop §’il faut qualifier d’atelier ou
de laboratoire la piéce ou Forest a construit le moteur,
et Lumicre le cinéma. Les qualifications de « manuel »
ot d’ « intellectuel » pour désigner les catégories du tra-
vail n'ont exactement aucun sens. Elles viennent du dua-
lisme chrétien qui a coupé en deux l'activité vivante, et
doivent disparaitre devant l'unité substantielle que la
science expérimentale est en train de reconstituer. Quand
j'étais jeune, je croyais — et je sais encore des gens qui
le croient — je croyais que la peinture était un art
manuel. Pourquoi pas la littérature, qui met du noir sur
du blanc? Pourquoi pas la géométrie, qui consiste a tra-
cer avee la main des lignes et des cercles sur un tableau?
Ef pourquoi la serrurerie ou la menuiserie ne seraient-
elles pas, par contre, des travaux intellectuels? Ou com-
mence 'un, ou finit 'autre? Il ¥ a une hiérarchie dans
les mctiers, je le veux bien. Mais cette hiérarchie est
d'abord dans ’homme, et ¢’est '’homme qui la projette et
'établit dans le métier. Tous les métiers jouent entre les
extréemes de deux ¢éléments théoriques créés pour la seule
commodité du langage, et que les théologiens avaient fait
passer dans 1’ ¢« Esprit » pour la commodité de ses inten-
tions métaphysiques, — 'ame qui, dit-on, est le but, la
mati¢re qui, dit-on, est le moyen. Mais ces exirémes se
rencontrent et fusionnent dans le travail, qui consiste a
les modeler sans lassitude 'une sur 'autre et I'une par
Fautre, parce qu’il n’est pas possible de faire autrement.
Les différences uniquement sociales qui séparent encore
louvrier de 'ingénieur, le décoraleur du peintre, le ma-
con de Marchitecte, le praticien du sculpteur, le prépara-
teur du professeur, disparaitront peu a4 peu, a mesure
que 'unité d’édueation et 'égalité de départ meénage-
1?””1 les passages ininterrompus qui solidarisent en pro-
fondeur au travail de la main le travail de intelligence
bour ne laisser vivante que la gualité du cerveau (1).

i y : r ' r berd ‘
¢ | -II. Dubren il, dans Nonveaux Standards ((=n assely, a ecrit la-dessus
THIE g Liies I]!I'“!I'I_I'HIII:L'-“I
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Quelles que soient les différences d’expression el de
procédé par quoi la science ct ’art se distinguent l'un
de 'autre, il est toujours aise de irouver dans leurs con-
ditions de naissance ot de développement des 1dentites
de sources et d’objels qui les associent et condammnent
I’antagonisme ou la Renaissance les avait réduits a vivre,
pour mieux forger le nouvel instrument que ’apparition
de 1a méthode exigeait. La curiosité passionnée, I'hypo-
thése vingt fois abandonnée et reprise dans I’activile du
travail mental et manuel, 'imagination créatrice qui pro-
gresse de proche en proche et tantot s’abandonne &
I’éclair qui la traverse pour exiger d’elle-méme une nou-
velle épreuve représentee par I’experience a tenter ou la
forme a animer, tantol se soumet a la méditation criti-
(que pour renoncer 4 explorer telle impasse ou 5¢ décider
4 suivre tel chemin, apparliennent en commun atl poete,
4 Partisan, au savant, au technicien, & 'ouvrier el meme
au manceuvre. Les veritables createurs, nous le savons
depuis longtemps, S€ rejoignent tous dans la qualife
méme de 'élan intuitil ol de D'autocritique ou il serait
bien malais¢ de separer Newlon de Sébastien Bach, par
exemple, ou Lamarck de Rubens, ou Rembrandt de Spi-
noza, ou Pascal de Pascal. Il est rigoureusement 1mpos-
<ible de faire la part, dans la genese d'une euvre origl-
nale — de quelque nature qu’elle soit — de ’intelligence
analylique et de 'intuition synthétique qui tantot alter-
nent. tantot s'opposent, tantot méme marchent de pailr,
mais concourent sans jamals ¢esser d’agir 'une sur I’au-
tre. 4 édification dun monument dont rien, en fin de
comple, sinon 'épreuve du temps, ne peut démontrer e
bien-fondé, la solidité, ni la verite transcendante.

Claude Bernard nous dit bien que I’art est personnel
ot 1a science impersonnelle. Mais la science et la techni-
que ne sont impersonnelles que dans leurs méthodes, —
ot encore! la méthode, il a bien fallu Iinventer — nulle
ment dans leur application, pas davanlage dans Pactivite
térieure de lindividu qui s’en sert. L’art n’est persol”
nel que dans ses moyens, point du tout dans les grandes
lois harmonicques qu’il degage du chaos et qu'on réduirad
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peul-¢tre un jour a des rapports mathématiques. Leur
ommune tendance a 'unité, dont la conquéte n’est que
e résultat d’un incessant échange entre les exigences du
monde intérieur qui interroge et choisit et les enseigne-
ments du monde extérieur qui propose et controle, par-
cient tot ou tard & un accord intime qui justement condi-
tionne '’harmonie d'une culture ou d’une civilisation et
lofficacité plus ou moins immeédiate, plus ou moins loin-
iaine et plus ou moins durable de Peffort humain.

Fnfin, de nos jours meme, nous assistons dans cet
ordre d'idées a quelque chose de nouveau, et meéme
d'inespéré, qui donne a I’'accord devenant entre toutes
los formes de Pactivité, qu’'on les qualifie de scientifiques,
de techniques, d’esthétiques ou de manuelles, un accent
que je qualifierai volontiers de mystique si vous n'y
vovez pas d’'inconvénient. Et ce ne se ait pas la premiere
[ois que la science précéderait, préparerait, charpenterait
la religion, toute religion, & l'origine, n’avant jamais éte
qu'une science plus ou moins primitive généralisée, subli-
misée et divinis¢e pour le bien et le mal de tous. Il n’est
pas une religion qui n’ait une mythologie & ses sources,
pas une mythologie qui ne représente un essai poetique
d’explication de I'univers, pas un essai d’explication de
I'univers qui ne soit une science rudimentaire. [.a science
moderne, de ce point de vue-la, ne differe de la science
antique que par le renouvellement, dailleurs prodigieux,
de ses méthodes et un ¢largissement immense de son
champ d’action. Une science systématique conduit néces-
sairement a4 une mythologie rationnelle. C’est déja de la
pocsie et presque de la mystique que I'infinie complexité
des rapports qu'elle nous révele, I'identification de P'infi-
niment petit & Pinfiniment grand, la constatation de
'identite, de jour en jour plus probable, de la matiere et
de I'énergie, le prolongement, indéfini dans la durce, de
luvie qui se trouvait trop A I'étroit dans P'espace, le pas-
sage de Pinfini mathématique 2 Uinfini biologique et de
i connaissance au devenir. Et cet approfondissement
soudain des sources de 1’Ame humaine, qu’elle accomplit
en méme temps par le moyen de la psychologie experi-
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mentale, de la psychanalyse, de la physiologie, de la
biochimie. Cetle acquisiiion ‘progressive par tout étre
vivant du droit el meme du devoir d’étre lui-méme par
dela les restrictions des confessions et des morales péri-
mées, et, pour étre mieux lui-méme, de g'intégrer a une
vie universelle et a une vie sociale obéissant aux méimnes
lois que lui. Si l'art, et méme le plus humble travail, ont
jamais eu d’autres sources et d’autres fins que cet accord
sollicité par nos plus profonds instincts enire toutes nos
activités d’intuition et de recherches vers la conquéte
d’une harmonie universalisée par P'espril méme, Je de-
mande qu’on me les montre.

--' -y r - 3
P . _
e g =

"
e B8
L a-

.
1-.:.
E

R il

-
=

Quand on parle de l'ouvrier moderne, avec une solli-
citude hypocrite par ailleurs décidée a maintenir ou a
aceroitre son exploitation, pour condamner la vie 4 quol
le machinisme Dasservit, 1l est presque de regle quon
oppose a ce machinisme 'exemple réconfortant de la
cathédrale. Par malheur, on néglige la la beauté de la
machine a laguelle aboutit, en fin de compte, le travail
de Vouvrier, comme on neglige ici la peine du magon el
du manceuvre qui est la condition et 'origine de la beaute
de édifice religieux. On oublie aussi que, la plupart du
temps, ce macon et ce manceuvre, non plus que le ver-
rier, imagier ou meme le maitre d’'ceuvre, ne pouvail
guére espérer voir le temple s’achever, alors que I'ouvrier
est 4 peu pres cerlain d’assister a ’¢closion de I’étre
admirable qu'il contribue 2 créer. La malédiction origi-
nelle du travail pése encore sur Ces jérémiades, alors |
qu'il serait si simple, en modifiant non la nature, mais r
les conditions du travail, de lui rendre sa qualité pro-
fonde d’activite désintéressce. On croit — ou on feint de
croire — que le machinisme est responsable de la désal-
fection pour son métier qui caractérise sI souvent l'ou-
vrier moderne, alors que 1a culpabilité en cette maticre
appartient exclusivement aux conditions sociales peéri-
mées ou il est contraint de travailler et que le machi-
nisme a preécisément pour tache de renverser. Le travail
désintéressé et joyeux ne peut commencer vraiment quc
quand P'appétit est satisfait, 1a respiration libre, le repos
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et le bien-étre possibles, I’avenir immédiat assure. Mais
qous avons tous ete témoins de l'intérét profond que
prend tout de méme si souvent a son travail I'ajusteur, le
metteur au point, I’électricien, le mécanicien, ’homme
de laboratoire, intérét qui ne se différencie en rien, parce
que 'imagination et le sens harmonique ne cessent de
travailler, de 'activité esthetique dont ’artiste et l'arti-
<an ont joui durant tant de siecles, alors que la vie éco-
nomique et le métier s’équilibraient tant bien que mal.
Ne voit-on pas que la machine vise précisément a réserver
4 la machine méme tout ce qui n’est pas, dans la cons-
iruction et I'utilisation de la machine, de l'ordre de I'in-
telligence, de Dinitiative, de I'imagination? Oublie-t-on
que la durée des heures de travail, au cours du dernier
sicle, a diminué en raison directe de la généralisation
et des progres de la machine? Il y a une tache immense @
poursuivre dans ce domaine, mais il faut prendre garde
que celte tache doit s’accomplir non sur le plan de la
machine. dont ’automatisme méme aboutira a la libé-
ration du travail, mais sur le plan des conditions écono-
miques que la machine, plus que n'importe quel autre
organe de la vie moderne, contribue a renouveler. On
me demande avec candeur ce que deviendra, dans cetle
sociclé mécanisée, I'aventurier, 'imaginatif, le poéte...
Ingratitude. Méconnaissance de notre nature profonde.
[l restera celui qui invente les rapports nouveaux entre
les rouages, celui qui brise les rouages fausseés, ou nettoie
les rouages rouillés, celui qui en forge d’autres. Celui
qui v introduit le grain de sable pour faire une bonne
farce & la société trop confiante en ses destinees nou-
velles, et qui éveille périodiquement au cceur des foules
soit 'angoisse nécessaire, soit ’enthousiasme somnolent,
soit 'indispensable douleur.

J'ai parlé du cinéma. C’est qu’il constitue 'anticham-
bre de P'accord chaque jour plus évident qui s’établit
entre la science, la technique et la poésie. L'usage de
ces mots doit suffire a le démontrer. Grice a des moyens
mécaniques, il réalise des images qui raniment ou éveil-

lent non seulement notre lyrisme, mais qui nous intro-
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duisent, par les révélations inouies que nous apportent
’analyse du mouvement, le ralenti, ’'intensité des éclai-
rages, I’agrandissement prodigieux de la vie microsco-
pique, les mille rapports nouveaux de la forme, de la
lumiere, de 'ombre, de toutes les figures de l'espace et
de 1a durée dont la quantite et la complexité croissent de
jour en jour, dans un univers poétique d’une richesse
immense, el hier encore insoupconnee. Sa puissance d'¢-
ducation et de communion, qui peut atteindre, par le
méme langage et a la meéme seconde, dans des milliers
de salles dispersées sur le globe entier toutes les races,
toutes les classes, toutes les confessions, tous les 1ndivi-
dus. tous les meétiers, dépasse toul ce que Phomme avail
imaginé et méme réve jusqu’ici. Par les conditions meime
de son développement technique, social et humain, 1l
rejoint et surpasse les moyens d’expression collectifs qui
ont donné leur signification aux plus é¢mouvantes perio-
des des civilisations unanimes, — Kgyple, Greéce, Inde.
Chine, Europe médiévale. Tous les meétiers contribuent
4 le créer, les décorateurs, les habilleurs, les historiens,
les romanciers, les dramaturges, les acteurs, les hgu-
rants, les spectateurs, dix groupes de techniciens s’y ren-
contrent. comme dans la cathédrale ou l'architecte, le
verrier, le plombier, le macon, I'imagier, le sonneur, le
prétre, les acleurs du mystere, ses specltaleurs, la mul-
titude des marchés et de Ia priere, participaient au meme
accord. Tous les arls s’y réconeilient, I’artiste, le savant,
I'ingénicur, ouvrier y collaborent. I.a peinture, reine an-
cienne de 'espace, s’y empare de l1a durée. La musique,
vieux roi du temps, s'v empare de ’espace. Le rythme el
I'image s’y confondent, 'objet et le sujet s’y rencontrent
dans le méme élan révelateur de ce qui est et de ce qui
devient. Le cinéma démontre, par sa seule existence, (qu¢
¢« le spirituel » n’a jamais ¢té que 'entente harmonictse
de ce qui se croyait conceret et de ce qui se disait abstrail,
le point de fusion absolu de Pintelligence qui choisit el
de la sensualité qui ceuvre. Il resume el destine aux re-
surrections perpétuelles la poesie géante de cet esprit
humain qui passe alternativement de I'intuition lyriaué
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4 la raison mathématique, pour ramasser cil des formules
neuves les impératifs de cetle intuition, ou exalter en
des poemes inédits les nourritures de cette raison et re-
venir, par une sorte de gravitation de la conscience au-
tour de ses sléments les plus inexplores et les plus hum-
bles, o leur harmonie périodique.

FLIE FAURE.
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LE POETE
OUI FAISAIT SON PAIN

Les hirondelles sont venues!
Sortant du bleu du firmament,
De la brise et des blanches nues,
On ne sait ni d’ott ni comment
l.es hirondelles sont venues...

Il est aujourd’hui bien oublié, Pauteur qui, en 'an de
grace 1866, saluait par ces vers de romance le retour du
printemps.

Il s’appelait Mathieu, — Gustave Mathieu.

Né 4 Nevers en 1810 d’une bonne famille bourgeoise:
éléve, vers ses dix-huil ans, de I’'institution Massin,
Paris; puis, pour le seul amour de la liberté et du vaga-
bondage, novice a bord d’un baliment negrier sur toules
les mers: ensuite, durant quelques années, paisiblement
agriculteur, jardinier et vigneron au clos Pessin, en Vaux-
de-Nevers, son héritage paternel, de tout temps enrage
rimeur et sonneur de chansons, il ¢tait revenu, sur le
tard de la quarantaine, & Paris, pour se méler a la genl
littéraire des songe-creux et conquérir la capitale. Avee
quel succes, on peul se I'imaginer!

Cependant, il avait gard¢ des navigations de sa jeu-
nesse le got des ¢toiles et rapporté autrefois du Havre
une longue-vue marine, et, s’¢tant avise finalement que
son nom le prédestinait, qu'il pouvait, tout aussi bien
qu’un auire Mathieu, — celui de Liege ou celui de 1o
Dréme, — pronostiquer et prophétiser le vent, la pluie
et la neige pour I’hiver, les chaleurs et les orages poul
I’é1¢ et aligner, au long des mois, trois cent soixante-cing
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noms de sainis et de saintes de quartiers de lune, il

Jetait fait compilateur d’almanachs :

Laensberg, préte-moi ton flambeau,
Ton sextant, ta longue lunette,
Ajoute le bonnet pointu;

Long distillateur de science,

De ta robe ample revétu,

Je vais chanter le ciel immense !..

£t il avait commence par affubler de rimes plus ou
moins riches les vieux dictons campagnards touchant
alternance du bon et du mauvais temps : Il n’est si
gentil mois d’avrtl — qui n’ait son chapeau de grésil, ou
bien : Fau de Saint-Jean oéte le vin — et ne donne point
de pain. — A Saint-Jean la pluie — fait noisette pourtie,
ote... Mais, toujours plus pocte que météorologiste, il
prenait surtout plaisir a glisser dans ses petits livres a
Jix sous ses chansons, ses «symphonies» et ses bal-
lades.

C'est ainsi que le Simple Almanach de Mathieu (de la
Nienre) pour 'année 1866 offrit a ses lecteurs les pré-
mices des Hirondelles:

Les hirondelles sont venues...

J’en ai vu trois, j'en ai vu six..

Et maintenant c’est par centaines;
Les voila toutes par milliers,
Efflenrant 1’eau, rasant les plaines,
Les murs blancs, les petits sentiers...

§

| On ne peut pas dire, certes, que 'apparition du Simple
Almanach fut le grand événement littéraire de cette
année-14, Elle permit du moins au « barde du Morvan »

!

- ainsi appelait son patron et ami Pierre Dupont —
; de prolonger son séjour a Paris et sa fréquentation de
ol § la bohéme littéraire
| l‘m cabaret 4 la mode était, en ce temps lointain, le
v | café Bobino (1). Gustave Mathieu y venait quelquefois.
¢ | De petite taille, le feutre campé sur loreille, la barbe
ro| (1

b Dans 1a rae de Fleurus.

o
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grisonnante en pointe, I'ceil vif, la boutonniére toujours
ornée de quelque fleurette de la saison, 1l gardait dans
la démarche, de ses années de marin, une sorle de
roulis, qu’il exagérait peul-étre un peu. [1 s’asseyait i la
table de Charles Monselet et d’Alfred Delvau, collabora-
teurs de I'Almanach. 11 y avait ordinairement la une
nombreuse et bruyante compagnie: Léon Valade, Albert
Mérat, Jules Andrieu, Francis Enne (encore un dont on
ne se souvient plus guére aujourd’hui, bien qu’il ait
été un des précurseurs authentiques du naturalisme),
Camille Pelletan, Charles Bataille, Catulle Mendés el
tutti quanti. On y rencontrait aussi tres souvent deux
jeunes Méridionaux au teint mat et a la voix chaude,
que les hasards de la mélée littéraire avaient rapproches
et qui, voisinant & 'orée des bois de Meudon, essayaient
alors « d’acclimater les cigales provencales sur les bou-
levards du Val Fleury »: Paul Aréne et Alphonse Dau-
det (2).

On disputait a tue-téte, dans ces réunions du cale
Bobino, et, justement en cette année 1866, on y per-
siflait cruellement une école nouvelle qu’assemblait au-
tour de lui, chez I’éditeur Lemerre, le poete « anlique »
Leconte de Lisle. Cétait 'époque ot Paul Aréne, Al-
phonse Daudet et Alfred Delvau, en réplique au Par-
nasse contemporain, faisaient imprimer P'anonyme ¢l
(rés irrévéerencieux Parnassiculet contemporain: il en re-
sultait des ¢bauches de duels qui finissaient par des
choes de verres et des embrassades.

Gustave Mathieu, quoique li¢ d’une étroite amitic¢ avee
le futur auleur de Jean des Figues, se tenait prudemment
et modestement a I’éeart de ces savantes rosseries. Elan!
le plus agé, il se montrait le plus sage. Excellent cama-
rade d’ailleurs, et le premier 2 se réjouir du succes des
jeunes, lorsque — toujours en 1866 — le Pierrot héritier,
un acte en vers, de Paul Aréne, passe 4 'Odéon et y est

(2) Clest en effet en 1860, du 18 aotit an 14 seplembre,
parurent dans PEvénement, sous Ia signature de Marie-Gaston, les cling
premiéres Lettres de mon Moulin, dues & la collaboration « fraternelic ?
des deux éerivains, (Voir & ce sujet une lettre de Paul Aréne & Alphons
Daudet dans le il Blas du 180 décembre 1883).

o — o
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;lppluudi, le bon Gustave, au café de I’Europe, apres la
représentation, saute au cou de I'impassible Sisteron-
nais en s'éeriant: « Comment fais-tu, gamin, pour écrire
de ces vers-la? »

Au surplus, Uentrepreneur du Simple Almanach ne
tarde pas a tirer avantage de son commeree avee les feéli-
hres de Paris. I1 en profite pour annexer de temps en
lemps @ ses paysages nivernais un cein du ciel de Pro-
conce. Par exemple ,aux premiers jours de 1869, avant
que 'éditeur Hetzel ait broché en un volume les vingt-
trois Lettres de mon Moulin, Mathieu reproduil dans son
petit livre annuel le Secret de maitre Cornille. 11 y don-
nera plus tard des contributions originales de Paul
Aréne. entre autres, — en 1872, — une ¢étude sur Fré-
déric Mistral, préeédée d’un portrait de illustre Mail-
lanais. beau et fier comme un jeune Dieu.

o

Gustave Mathieu, poéte et vaticinateur, avait surtout
une renommeée de gastronome et de fin connaisseur en
Vins.

\vant de prendre en 1866 la succession de Malhieu
de 1a Drome, il avait tenté, douze ans plus tot, de lancer
un almanach « joyeux et vinicole » : 'dlmanach de Jean
Raisin pour 1854, auquel Pierre Dupont avail mis une
truculente préface. Dans une éclatante proelamation, le
Nivernais s’¢tait adressé i@ tous les « gens du vignoble »
1 seule fin de les rassembler sous sa bannicre :

Prenez vos serpes et vos doloires, frances Bourguignons...

\ccourez, ceux du haut et du bas Médoe... de Macon et Ton-
nerre, du Beaujolais, de Limoux, Frontlignan, Saint-Georges...
\ Lo rescousse, amis pétillants de Ia rive droite de la Marne,

en pleine Champagne... et ceux de Salins, dans le Jura, de
R

"Eloile et d’Arbois, tant aimés de Henri IV...

Dans cel appel, il n’avait oubli¢ ni les vignerons des
coles de 1a Moselle, ni les vendangeurs d’Alsace, dont le
Cestsi plaisant qu’on souhailerait avoir, pour le mieux

ister, « le cou long comme celui de la eigogne », ni,
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bien entendu, ceux du Nivernais et leur petit vin < ner.
veux » — ni méme ceux de Suresnes, d’Asniéres, de Boy.
logne et d’Argenteuil, avec leur jus de raisin « suret ,
qui, en ce temps-la, faisait encore si joliment danser,,

Et, en méme temps que ’Almanach de Jean Raisin,
Mathieu avait fondé, toujours sous le patronage de Pierre
Dupont, une revue, pareillement « joyeuse et vinicole »,
« pour l'usage et récréation des Vignerons, Sommeliers,
Bouteillers, Tonneliers, Fendeurs de merrain, etc., etc. »,
Elle ¢tait magnifique, cette revue de Jean Raisin, avec
ses illustrations d’un jeune artiste qui s’appelait Gustave
Doré. Elle était magnifique, mais elle cottait tres cher &
son ¢diteur, et elle ne dura guére que 'espace d’une ven-
dange. Quant 4 I'almanach des vignerons, il ne parul
que trois fois.

De ces entreprises, Gustave Mathieu n’avait donc garde
que sa réputation de gastronome. Clest pourquoi il ¢lail,
de méme que son ami Charles Monselet, — autre fine
bouche (de 1a, peut-étre, la raison profonde de Icur
réciproque estime), — I’hote prié de tous les gourmets.

Il trouvait ainsi 'occasion, chez les amis de fricassce
et de nappe mise (pour parler avee Amyot), de se montrer
encore bon disciple de Pierre Dupont, en se levant au
dessert pour dire quelqu’une de ses « fariboles », et en
apportant 2 ces Parisiens une note rurale, simple, frai
che et vraie, toujours accordée a la saison,

Tandis que Monselet se plaisait a4 célébrer les agapes
plantureuses, les festins étincelants de la grand ville
dans la compagnie des lorettes: :

Cue tout brille et s'épanouisse,

Les parfums, les cristaux, les sons!
Qu'au bruit de nos coupes s'unisse
l.c tapage de nos chansons!

Est-ce Clémentine, est-ce Estelle,
Qui sur mon épaule s'endort,
l.aissant pendre un bout de dentelle

Dans le champagne aux perles d’or?...

Mathicu de la Niévre, pour sa part, évoquait les veillees
du pays morvandiau:
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Le vent sanglote sous les portes,
Comme une voix de trépassé,
Faisant, dans son souffle glacé,
Tourbillonner les feuilles mortes.

Dans le grand dtre, sur le feu,
Jetons le hétre par brassées.

Buvons au retour du ciel bleu,
Chantons les cométes passées...

On bien il célébrait les claires matinées du printemps
nivernais:
Cloches et coqs font leur tapage
Dans le matin limpide et gai;
Eveillez-vous, gens du village,
[l est venu, le premier mail...

Couronné de frais lilas,
De blanche aubépine,

I.Le printemps, pieds nus, nu-bras,
Descend la colline...

Ou bien encore. il chantait le temps des moissons :

Le coquelicot dans les blés scintille,
Mais sa pourpre luit d'un éelat moins pur,
Et I'on voit palir, au seleil qui brille,
Des bleuets penchés le regard d’azur.

.La moisson jaunie attend la faucille...

Pourtant il y avait quelquefois, dans les jeux pocti-
ques de ces grands enfants, une soudaine et commune
dissonance.

Plerre Dupont disait:

Parfois une brusque I]{'I'I!-il:‘t'

A nos rires mdéle les pleurs...
£t Mathieu:

Ou’ils sont courts, les doux instants,
Pour aimer et vivre!

l.e soleil met plus de temps
A fondre le givre..

Ils songeaient tout & coup que la bonne vie des rasades

19
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et des chansons prendrait nécessairement fin un jour,
Mais le Nivernais secouait cette pensée importune oy
s’en consolait vite:

Si par un beau jour d’hirondelles,
Ou chaude nuit de rossignols,

l.a mort venait cuvrir mes ailes,
Trop heureux je prendrais mon vol,
Et je m’en irais dans la lune

Yy chanter le soleil levant,

Les prés, les bois, les fleurs, le vent,
Ou le jour blanc ou la nuit brune...

Ainsi, chacun de ces compagnons de beuveries el
de lettres se représentait un au-dela selon son gout. Paul
Aréne révait, a la table du cabaret :

Sile paradis exisle, 'imagine qu'd endroit le plus [rais
¢t ombreux on aura réserveé un pelit coin pour c¢es clres
marqucés par les fees deés enfance et demeurés gamins mal
gré la barbe blanche, que, faule d’un terme mieux appropric,
les gens sages el réguliers  appellent commun¢ément  des

bohemes.

Il souhaitait, en somme, un paradis qui et ressemble
au café Bobino, au Madrid ou, simplement, & quelque
guinguette de Clamart, avec ¢ jardins et bosquels ».

Gustave Mathicu, lui, ornait el peuplait le ciel de la
flore et de la faune nivernaises:

De fleurs, d’insectes radieux,

Blancs papillons, papillons bleus,
Tout 1'¢tang rayonne...

Kt sur ce qui pousse et fleurit,

Ce monde voltige et reluit,

Croasse ou bourdonne...

S

2t voild comment il advint que Mathieu (de la Nicvre)
lentement, paresscusement, — délicieusement, — collr
posa dans toule sa vie un livre de poésies — un seul
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livre — auquel il donna le titre printanier: Parfums,
chants et couleurs (3).

« Le poéte, comme le peintre, avait-il coutume de
dire, — doit, dans ses tableaux, marquer exactement le
moment du jour ou la saison de I’année, faire fleurir le
liseron 4 son heure et siffler le merle & son mois; faute
de cela, les plus admirables vers ne valent rien ou pas

grand chose. »

Pour son amour attendri de la nature — a dit Paul Arene —
Mlathieu avait du Virgile en lui, et il avait aussi du La Fon-
faine. notant un a un les mille petits bruits qui font la grande
harmonie des champs, l'infinie variété des parfums qui com-
posent I'haleine des bois, et les reflets dorés et nacrés qui
donnent & un ciel sa signification printaniére ou automnale.

Ce jugement, sans doute, est celui d’'un ami — d'un
ami trés bienveillant, — mais quiconque a lu ou lira
PTaventure le livre de Gustave Mathieu, sera bien obligé
I'v reconnaitre une parcelle de vérite.

3

D’ailleurs, si 'auteur de Parfums, chants et couleurs
mettait la vie des champs dans sa poésie, il savait aussi
introduire la poésie dans sa vie des champs.

Gustave Mathieu possédait 4 Bois-le-Roi, en bordure
de 14 forét de Fontainebleau, une demeure rustique ou
il conviait volontiers ses amis parisiens a venir partager
A sa table des mets simples et les fruits de son jardin.

Repas frugal d’olt I’élégance

Ni le bon gofit ne sont bannis,
On, dans la bleuatre fayence,
Mets et fruits semblent plus exquis,

disait, dans ses vers faciles, le bon chansonnier Pierre
Dupont.

Mais c’est encore Paul Aréne qui nous conte, —
comme il savait, en ses meilleurs jours, conter, c’est-a-

) D'abord publié — comme les chansons de Pierre Dupont — &
Lvaon en 1873, dans une Sul}prljb édition in-4°, Pﬂi!’i & Pﬂriﬂ, en IB?BI
thez Charpentler,

: .'_l."--‘lul L
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dire avec toule sa bonne grace malicieuse de galejaire,
__ une visite qu’il fit au poete-paysan de Bois-le-Roi, au
temps de la moisson (4).

Gustave Mathieu tenait a pratiquer lui-méme 'art pri-
mordial et sacr¢ du laboureur. Il cultivait derriere sy
maison, parmi les plales-bandes de légumes, une plan-
che de fromenl, « large a peine comme un drap de lit »,
qu'il appelait ficrement son champ de blé. 11 le soignail
amoureusement. Par exemple, aux jours dorage (c’es!
du moins « Jean des Figues » qui Passure), il s’instal-
lait prés de « son champ » avec un grand parapluie
rouge, pour 'abriter dans le cas ou la gréle viendrail
4 tomber. Et quand arrivait la saison d’aires, il mois-
sonnait. Il dépiquait méticuleusement les lourds épis.
annait le blé, puis, avec le secours d'un vieux moulin
4 sel. il le moulait. Et, de la blanche poussiére nourri-
ciere, le méme jour, il formait de ses propres mains une
miche. une scule miche de pain, qu’il apportait sur sa
table. dorée, craquante et chaude encore, et que, reli-
gicusement, il rompait avee ses hotes: « Un homme, leur
disait-il, n’est vraiment heurcux que lorsque, au moins
ane fois an, il neut faire son pain lui-méme. »

Tel était ce Gustave Mathien, auteur d’almanachs,
po¢te et brave homme, — que tout le monde ignore
aujourdhui.

HENRY MASSOUI

(4 (wntes de Paris el de Provence, Paris. Lemerre. edit,
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[E MEMORANDUM D'UN EDITEUR

LOUIS DESPREZ ANECDOTIQUE

LETTRES INEDITES !

Lettre sans date, adressee a Henry Fevre. Elle doit etre du
debut de mars 1884 :

Mon cher Henry,

Ci-joint la copie que tu désirais. Je suis tres ennuye
de mon article sur la Joie de Vivre. J'avais envoye¢, par
paresse, le brouillon, & peu prés propre et trés clair. Il ne
me reste aucun double, et i1l v a la dedans, sur la concep-
tion scientifique du monde, opposée a la conception ca-
tholique, des choses que je tenais a affirmer. L’article
est arrive qualre grands jours avant le fameux duel (2).

L !

a I'adresse de Lepelletier, recom-

Je 'ai expédié le 1
mandé. J’ai le recu. S’il ne ’a pas inséré, c’est que cela
ne lui a pas plu. Il me semble trés peu naturaliste. Dans
lous les eas, il faut, sans perdre de temps, le repécher.
Va done, je te prie, 8, rue Drouot, avee la letire ci-jointe,
et reprends ce morceau. Il est impossible que ¢a soit
perdu. Si Lepelletier ne I'a pas inséré, il a da le detour-
ner pour me le rendre. Ca doit étre dans le bureau de
redaction, et je ne suppose pas que, sans ordre, un su-

bordonndé P’ait jeté au feu. Réclamer & 'administrateur,
au remplacant de Lepelletier. L'article est arrivé a Paris
le 2 mars au matin. Si tu le retires, rends-moi le service
d’en prendre copie 4 un moment perdu et de m’expedier
celte copie. Quant a Poriginal, arrangez-vous pour le

H}".Jlrl!,'-il' rfr' .F.I'arj'n!:'q'_ i1 HTI_
Duel Lepelletier-Viardot, du 5 mars, dans lequel Lepelletier ful
4 grievement. P.-V. STOCK.
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placer, Stock et toi. J'y tiens d’autant plus que, en ré-
pondant a ’envoi de la Joie de Vivre, j'avais promis i
Zola de faire un article.

Décidément, pour ce commerce de journaux, il faut
ou avoir une grande situation littéraire, ou étre, comme
toi, sur place et surveiller ses écrits. Sitot Lepelletier
rétabli, — je lui ai envoyé ces jours-ci un mot sympa-
thique, sans réclamation importune et inopportune, —
je lui écrirai, et Stock m’appuiera pour que tu prennes
ma succession. Tu feras des articles d’un autre genre,
mais qui iront mieux au journal, et puis, surtout, tu
seras la pour placer tes écrits, pour les reprendre el les
modifier au besoin. N’oublie pas d’aller chercher aus-
sitot que possible mon article sur la Joie de Vivre.

De quel commentaire Kist accompagne-t-il 'annonce”
Pour quand nous annonce-t-il? Enfin, que publie-t-il?

Retourne donc au diner Marpon. Trés important; car
i1s sont en relations constantes avec Kist. C’est meme
pour ca, je crois, qu’ils n'ont pas voulu du Clocher. Ca
va étre nos vendeurs. Tu diras 4 Flammarion que jal
quitté Paris depuis pas mal de temps, mais que je re-
viendrai pour la publication du Clocher. 11 ne faut pas
perdre ces gens-la de vue.

Parle-moi de Vallés et raconte-mol en détails ton en-
trevue avec lui. Je viens de trouver, dans un vieil article
de lui, un paragraphe qui esl, somme toute, tout mon
programine.

< 1l ne faut pas ricaner ou gémir, mais agir et sur
fout serrer de prés la réalité; pour la peindre, ayjons i
notre service une langue franche et claire que tous pour-
ront comprendre, les gens de la foule comme les petils
conspirateurs d’ccritoire. » — 13 juillet 1867. — Est-
ce que ca n'est pas, dix-sept ans plus tot, toute la pre-
face de I'’Evolution naturaliste?

Fais done dénicher & Durand le fameux vers de 1l'lns
pecteur pour le Clocher. Ne montre pas le texte. vas-y
lol.

Mille choses a Lucien.

A to,
LLOUIS DESPRE!.
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Paris, 22 avril 1884.
Mon cher Stock,

J’ai été deux fois pour vous voir, et j'ai eu beau vous
Jttendre, je n’ai pas pu mettre la main sur vous. Zut
donc pour lofficine du Palais-Royal! Du diable si )’y
remets les pieds. Mais vous m’avez promis de venir
Yiner avec nous. Choisissez donc un soir de la semaine
prochaine, a votre guise, le mercredi excepte. Nous irons
vous prendre a I’heure que vous deésignerez. (Je jurais
pourtant que je ne foutrais plus la patte dans votre
hoite!) Je dois aller rendre visite a M. Lepelletier, mais
jc n'ai pu trouver encore un moment. Je vais devenir
tros peu fréquent au Réveil (je n'y ai, du reste, pas beau-
coup apparu), parce quon est venu me demander un
assez important article — qu’on me paiera — pour une
revue nouvelle, la Revue Matérialiste. Et ca suffit, avec
mon roman, pour ne me laisser pas une minute. Le Re-
peil est pingre; la Repue Matérialiste est provisoirement
généreuse. Option facile.

A vous,

LOUIS DESPREZ.

Rouvres, 21 mai 1854,

Mon cher Stock,

Avez la bonté de me faire expédier par petite vilesse,
en gare de Bar-sur-Aube, les volumes portés sur la liste
ci-jointe. Joignez la note a I'envoi, elle devra compren-
dre aussi les notes des expéditions faites en février ct
mars. Voila Pargent de Kistemaeckers employe.

Je me suis remis 4 mon roman, (ui commence a pren-
dre tournure. J'y travaille en moyenne cing heures dans
la matinée. Le soir je lis, ou je m’occupe de menus tra-
vaux. Trimons dur.

Bien a vous,

LLOUIS DESPREZ.

Rouvres, 30 mai 15884,

Mon cher Stock,
Je n'ai pas encore recu mes bouquins, mais je vous
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éeris un mot a la hate pour vous engager a aller voir
Huysmans, 11, rue de Sévres. 1l parait que Charpentier
ne se préoccupe pas beaucoup de ses livres et quil est
sur le point de le quitter (& ce que m’écrit Feévre). Ta-
chez donc d’accaparer cet homme-la et de lui signer
un traité qui le satisfasse. Soyez certain que son jour
de succés viendra. Mais ne vous laissez pas devancer,
Tous les naturalistes sont mécontents de Kistemaeckers,
Tachez donc de récolter ces successions.

Cherchez aussi -— trés important, car le public se
laisse prendre aux marques extérieures, el un peu de
charlatanisme est indispensable, — cherchez donc une

couleur peu usitée pour vos couvertures. Point de jaune:
¢’est trop banal. J’aimerais assez le rouge ou le verl. Ga
passe plus vite, 1l est vrai, mais, quitte a taire remetire
des couvertures, vous frapperiez la vue des passants.
Faites faire aussi une belle marque, trés saillante, par
un artiste. L’argent que ca vous coutera ne sera pas
non plus perdu. Et ne mettez pas seulement les nalura-
listes dans ceite bibliothéque, mais tous les livres ayant
un caraclere littéraire, Bloy aussi bien que Caze. Il nc
faut pas vous lier les mains et laisser s'installer chez
vous des coteries. Pour I'impression, pourquol ne prei-
dricz-vous pas le trés ¢légant caractere elzévirien e
Hetzel, de Lemerre et de Havard? Ce caractere, char-
mant, trés bibliophilique, a cel avaniage de se trouver
A peu pres chez tous les imprimeurs. kEt n'oubliez pas
non plus « 'achevé d’imprimer » el les quelques exen-
plaires de luxe qui donnent a une collection un pelil
gout de « soigné¢ » et de «rare». Ces amorces sont ne-
cessaires aujourd’hui. Mais vous connaissez mieux (ue
moi ces détails. Passez donc votre été a combiner ces
choses. Je vous garantis un succes tres prompt, puisque
vos rivaux se decomposent.

Verlaine n’a pas ¢té vous voir? En voila encore un -
attirer. Ce ne sont pas les genres (poésie, roman, ¢ri
tique, théatre) qu’il faut exelure. 11 faul toul accepler
quand c¢’est original. Le succés des Blasphémes (ceuve?
moedioere, du reste), comme celui de Rollinat, vous
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prouve qu'un livre de vers peut réussir en 1884. Le tout
est de savoir quel livre de vers, quel livre de critique,
quelle piece, quel roman. Si pour des manuscrits (pour
les rares qui ont quelque chose) vous avez besoin de
mon secours, je suis toul a votre disposition; je par-
courrai dans mes moments perdus, el sans vanterie, je
vois assez bien et sans parti pris ou il y a un accent ori-
ginal. Inutile que j’aie le nom de l'auteur. Gardez ce
message pour vous. Je me méle de ce qui ne me regarde
pas, mais je voudrais vous voir réussir, et parce que je
m'int¢resse a4 vous, et parce que (égoistement, étalons-
nous) nous sommes liés a volre succes, nous y contri-
buerons et nous en bénéficierons. Allons, et la marque,
et la couverture, et le caraclere.

Envovez-moi donc le livre de Bloy que vous m’avez
promis.

Recu quatre grandes pages superbes de Zola sur le
Glocher. Selon lui, ¢’est un « fameux bouquin de début ».

Recu aussi sur le Clocher une tres bonne lettre de
Beeque. Treés encourageante.

A VOLUS,

LOUIS DESPREZ.

louvres, 7 juin 1884.
Mon cher Stock,

Je commence a craindre que notre « Clocher » ne
soit un four formidable. Je crois (ue nous n'irons pas
au deld des deux mille. Et pour ce bouquin-la, ce n’est
pas fameux. Bah! Partie perdue. Demain, j'en gagneral
une autre.

A YOUS,

LOUIS DESPREZ.

Rouvres, 30 juin 1884.
Mon cher Stock,
le vous remercie des Propos d'un entrepreneur de
demolitions, ¢’est un livre trés biscornu et trés curieux
Tue vous avez eu bien raison d’éditer. J'en parlerai cer-
hliih'llnL*ﬂi dans ma H?_[‘_i.{_""_'—f['fjﬂ Dernters anunﬁques
MWouvre Verlaine. rlﬂg@in: dans la Revue Indépendante.

.-h .
' . -




298 MERCVRE DE FRANCE—15-X-1934

- =

Seulement, il faudra attendre, car ce travail n’est que
trés accessoire, et je pioche pour avoir fini la premiére
rédaction de Lit de famille vers le 1°" aoft.
Je vous serre trés cordialement la main,
LOUIS DESPREZ,

E‘L Rouvres, 7 septembre 1881,
' Mon cher Stoek,

fats ILe roman que je vous prépare est bien plus drama-
i tique que le Clocher, et mieux composé. Mais la forme
|1:~ me tourmente; je n’y suis point encore, tant s’en faut.

it Et puis, 'effet d’écceurement et de solitude n’est point
i!' produit; la seconde partie s’enchaine mal; il y a des
il longueurs et des lacunes (3). J'espere que tout sera ler-

min¢ pour le 1°" mars; mais, en tout cas, je ne vous
livrerai le manuscrit que lorsque j'en serai a peu pres
content.

b1 Jattends Feéevre demain; il va passer une sale annde,
¢tant pris par le militarisme; i1l profite de ses derniers
mois de liberté.

Savez-vous si Darticle que j’ai envoyé récemment
M. Lepelletier (une blague dialoguée) a paru quelque
part? Si oui, vous seriez bien bon de me dire le journal
avec l'indication de la date; sinon, de me rappeler i
M. Lepelletier, o 'oceasion.

Poignée de main cordiale,

LLOUIS DESPREZ.

Y Rouvres, 11 septembre =1
il ( Mon cher Stock,

Je m'etonne I}L‘llllu_‘nllp (que ma prmni{-rc lettre ne vous
soit pas parvenue. Vous v avez perdu le mirifique rect-
lalif de mon interrogatoire, avee foree injures molivces
a Padresse de la magistrature. Je ne suis resté quun
jour a Paris, et il m’a été matériellement impossible de
passer chez vous. Fevre, lui, a quitté Paris depuis {res
longtemps, et c¢’est pourquoi vous ne le voyer plus: 1

L I

(3) Voir ma note a la suite de sa lettre du 3 septembre 1885, — r.- V. %

- - C - -
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esl actuellement a Rouvres, et vous envolie une poignée
de main.

<i vous voyez Bonnetain, donnez-lui donc I’Evolution
de ma part, quoiqu’elle ait déja des rides; vous savez
que nous avions I'intention de lui envoyer le bouquin,
mais qu’il était alors au Tonkin. — Et puis dans le cas
ou M. Lepelletier ne pourrait publier ma bouffonnerie :
Le crime d’Ohnet (c’est Ohnet qu'on interroge pour les
gravelures de Serge Panine), un dialogue qui n'est que
la caricature du mien et que je crois, et Feévre aussi,
tres reussi, avee les intonations réelles, dans ce cas,
qu'il vous la donne : je tiens beaucoup a4 ce que ca pa-
raisse et je m’en remets a vous pour trouver un journal.

Bien cordialement a vous,

LOUIS DESPREZ.

Paris, 8 novembre 84.
Mon cher Stock,

Je recois de I'un des personnages du Clocher la co-
casse lettre ei-jointe.

Une de mes 33 voix au Conseil municipal, s’il vous
plait! Respect aux ¢lecteurs. Mais, voyons, est-ce que
jexagere le bouffon?

\Volre bien dévoué et bien cordial,

I.LOUIS DESPREZ.

Rouvres, 15 novembre 1884,
Mon cher Stock,

Jai recu, mereredi dernier, une assignation & compa-
taitre devant la Cour d’assises de la Seine, qui m’a
fourni un excellent prétexte pour me retirer dans mon
lromage, pendant cette période malsaine; car, n’est-il
pas vrai? Laguerre a trop de duels pour mettre beau-
coup de zéle 4 ma défense, et il faut que je secoue mes
notes de leur poussieére.

il Magnier, que je rappelle a 'ordre, ne se presse
guére d'insérer mon Robert Caze. Vous verrez que cette
collaboration sera de courte durée.

Bien cordialement a vous,

LOUIS DESPREZ.

5w A e
.1. " e r
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Rouvres, 23 novembre 5y
Mon cher Stock,

Soyez tranquille, je serai a mon poste, le 20 décembre
Je remue tous mes bouquins pour exterminer ces gens-
la & coups de Chateaubriand, de Balzae, de Victor Hugo
de Sainte-Beuve, de Geethe, de Montaigne, de Moliére,.
J'en passe, et des meilleurs. Toutes ces citations leyr
tomberont sur le crane comme une volée de coups de
trique. Et je ne sais ce qu’ils pourront bien rétorquer,
Fevre est mis en dehors de l'accusation; on ne parle
nullement de lui. Kistemaeckers est complice (4) et ne
se presentera pas, naturellement; il n’a pas a répondre
a la justice francaise. Mais il fera faire et distribuer un
memoire d’avocats belges et je lirai une lettre en son
nom. Quant aux témoins, leurs dépositions ne peuvent
avolr d'importance réelle. Je dirai que 'Evolution nalu-
raliste a ét¢é refusée par les mémes éditeurs. Qu’'il n'v g
done rien d'extraordinaire dans le refus du Clocher..
Je tente une interpellation au ministre de la Juslice, par
Clovis Hugues, qui m’a promis (?). A I'Evénement, on
m’a coup¢ le cou dés le second article. Dites a4 Cax
combien j'en suis contrari¢é. Je n'y remetlrai plus les
pieds, s'ils ne me font appeler.

ien cordialement a vous,

LOUIS DESPREZ.

Sur une carte de visite sans date (du 10 décembre 84, sans
doute).

Les six balles de revolver qui ont exterminé le sieu
Morin (5) ont exterminé en méme temps ma protesta
tion a la Chambre des dépulés, acceptée par Clovis Hu-

gues, et me revoiel, trottant dans la boue et sous le ciel
spleenétique, pour replacer mon factum chez Laguerre

(4) Ici, Desprez devait faire erreur. D’ordinaire, en ces sortes de p i
suites, ¢’est Uéditeur qul est le principal aceusé, et 'auteur n'est que o

complice qui lui a fourni de quoi commettre le délit. — p.-v. s,
(0) Mme Clovis Hugues, diffamée par Morin, venait, le 27 noveml
de le tuer au Palais de Justice méme, alors que, falsant appel d'un jug

4

ment rendu par Ia 9 chambre deux ans auparavant, qui le condamunall
a deuax ans de prison, il venail, en _"i.[1-|n'|, de demander une red
P:=¥: B




LOUIS DESPREZ ANECDOTIQUE J01

. B e SR kTS - S e s e L] - = -

. P — i S ™ S

i ——1

ou chez quelque autre bénévole, avant le 20 décembre.
Ah! quelle vie, nom de Dieu! et quand est-ce que je
corai tranquille? Cette sacrée avenlure me bousculera
ione toujours et m’entrera done toujours en vrille dans
los orcilles comme la clarinette obslince du pont de la
concorde, qui enrageait le due de Morny? Comprenez ou
ne comprenez pas : Je bous de cetle scie bourgeoise. J'ai
rapporté de Rouvres assez de tessons de bibliotheque
pour leur casser la gueule, et je ticherai de ne pas les
manquer, les gredins. Ci-joint une annonce de la Cronica
Sibarita pour Gendrevin. Vittorio Pica promet un article
aur le roman. Envoyvez-le-lui, si Caze juge a propos.
Bien cordialement a vous,
LOUIS DESPREZ.

Paris, 15 décembre 84.
Mon cher Stock,

Excusez-moi de ne pas étre encore pass¢ chez vous.
Les vovages me sont pénibles et je ne bouge que dans
les ¢randes circonstances. Voulez-vous faire prendre o
la lihrairie Hachette Dickens complet, traduit. Ainsi que
dautres romans de naturalistes anglais ou russes que
nous sommes, nous autres, tout & fait coupables d’igno-
rer. La plupart des jeunes gens de I'école nouvelle sont
des myopes: ils n’ont pas 'idée de maniéres et d’hori-
sons toul nouveaux et tout différents. C'est pourquoi je
Hendrais, moi qui suis jeune et cloitré a la fois par mes
manies et par ma boiterie, & faire des excursions en tous
sens dans la littérature francaise, dans 'histoire, dans
es littératures étrangéres, & comp!éter enfin mon obser-
valion directe, la meilleure, par des observations d’au-
rui, qui permettent la comparaison et qui ouvrent sou-
venl des horizons inconnus.

Je compte sur une bonne déposition le 20. Magnier
refuse d'insérer le Robert Caze, sous prétexte que ce se-
fait « une trop grosse réclame & un jeune ». Et le pire,
Cest qulils semblent avoir égaré Particle dont je n’ai
Plus le hrouillon. Peut-étre essayerai-je encore une ou
deux études pour dire que j’ai collaboré a I'Evénement,
Mais, vrai, ce n’est pas ca. Il faut que j’aille prendre
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« les inspirations du patron ». Bref, ce n’est pas dans
mes cordes.
Bien cordialement & vous,
LOUIS DESPREZ.

Desprez passe en cour d’assises le 20 décembre, Laguerre
est son défenseur. Les poursuiles intentées par le Parquet e
la Seine onl été faites sous un ministere Jules Ferry, le mi-
nistre de la Justice étant M. Martin Feuillée, avocat géniral
Bernard,

LLe jury qui a jugé et condamné Desprez était composce de :
trois proprictaires, un commis d’archileele, un ingénieur, deux
négociants, un couvreur, un charpenlier, un macon, un en-
balleur et un marchand de futailles.

Aussi, combien Desprez avail raison, en disant a ces jurds,
dans la défense présentée par lui-méme avant la plaidoirie
de son avocat :

S1 vous ¢liez appelés a trancher le differend entre
M. Koch et M. Pasteur sur la cause du choléra, vous
vous avoueriez incompétents et vous affirmeriez que,
seul, un tribunal composé de médecins et de chimistes,
une lfaculte de medecine tout enticre, peut donner son
avis dans une question si controversée,

S1 une ville qui a fait batir ¢était en procés avee son
archilecte, st on vous mettait sous les yeux des devis ¢l
des plans contradictoires, vous renverriez la ville el
I'architecte & une commission d’experts.

Eh bien! messicurs, la littérature n’est pas moins
compliquce, n1 moins abstruse que la médecine ou Lar-
chitecture. Vos affaires, vos devoirs, vos graves occu-
pations de tous les jours, ne vous ont pas permis dclu-
dier a fond la philosophie de 'art et les littératures com-
parces. Et vous avez trop le sentiment de volre mission
acluelle, trop de souci de juger équitablement, c¢’esi-i-
dire en pleine connaissance de cause, vous ¢les (rop
sinceres pour vous dissimuler votre incompétence, pas
un de vous peut-¢étre n’ayant lu le livre incrimine.
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Vous avez un tribunal a vous, un tribunal de com-
merce pour vos proceés; nous y ferions piétre figure, nous
qui ne connaissons rien aux affaires, et nous nous refu-
cerions 2 juger, de peur de commettre, sans le vouloir,
des iniquités. Eh bien! de méme que nous ne pourrions
pous prononcer en matiere commerciale, de méme vous
ne pouvez gueére vous prononcer en matiere artistique...

Un seul jury pourrait prononcer, un jury compose des
Maitres de notre littérature contemporaine. Nous appel-
lerions Victor Hugo, Ernest Renan, Taine, Edmond de
Goncourt, Jules Vallés, Erckmann-Chatrian, Emile Zola,
Alphonse Daudet, Henry Becque...

[l s’agit de choisir entre ces écrivains et 'avocalt geé-
néral, qui a dit si bellement : « L’arl sans regles n’est
plus de I'art; ¢’est comme une femme qui aurail quilte
loul vétement! » Ce qui signifie, — car on bronche de-
vanl ces solennelles naivetés, — qu'une femme nue n’est
plus une femme!

(Ces observations sensées de Desprez ont, il faul bien le
croire, indisposé ses juges et, malgré 'excellente plaidoirie de
son défenseur, M* Laguerre, la condamnalion est survenue.
Combien plus habiles, mais moins courageux, ont été, sept
jours apres, devant ce méme jury, Paul Bonnetain et son avo-
cat, M* Clery !

U'n jury composé d’écrivains pour juger une ceuvre liliéraire,
ainsi que le réclamait Desprez, serail cependant rationnel.
D'aillcurs il en est ainsi dans certains pays élrangers, en Sucde
¢l Norvége, par exemple.

'n ces proces littéraires, une chose surprenante également,
cest gu'un auteur francais qui fail ¢diter un ouvrage a I’étran-

¥er puisse ¢tre poursuivi en France; alors que le délit — si
delit il y a — a été commis hors frontiéres.

Un vous dit : Oui, mais le livre a été imporlé et vendu en
France. — (Pest bien spécieux, car ce n'est pas auteur qui a

miroduit et vendu le volume dans son pays.

iU voyez & quelle anomalie on peut arriver : j'édite au dé-
but de 1893 le trés beau livre de Jean Grave, La Sociélé mou-
rante et l'anarchie. A Papparition de son ceuvre, Grave, sans
doute ne portait ombrage & personne, car le Parquel ignore
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son volume et la prescription nous est acquise (trois mois ;
partir de la parution). Grave, dix mois aprés, a Iinstigation
d’Adolphe Retté, autorise une édition populaire, en Belgique,
de La Société mourante et Uanarchie, et voici Grave poursuivi
a Paris et condamné¢ a deux ans de prison, alors que moi, cou-
vert par la prescription, je continue a vendre l'ouvrage!
Bonnetain, acquitté, et Paul Adam, condamne, avaient, cux
aussi. commis leur délit en Belgique, celui-ci avee Chair molle
et eelui-la avee Charlot s amuse.
§
Bruxelles, 28 décembre 1851,

Mon cher monsieur Desprez,

J’ai recu hier au soir une dépéche de Bonnetain m'an-
noncant qu’il était acquitté! Tant mieux, mais il faul
avouer que c¢’est un comble de se voir acquilter par
votre jury.

M’est d’avis qu'il a profité des protestations soulevies
dans la presse par votre condamnation. S'il avait passe
avant vous, c¢’est lui qui aurait été condamne et vous
acauitté, Clest une chance qu’il a eue (6).

J'ai recu volre défense, et sur mon ame et conscience
(termes de Cour d’assises!) je déclare n’avoir jamais
lu meilleure picce que celle-la! Bravo! cent fois bravo!
mon cher Desprez. Je la porte chez 'imprimeur, volre
défense, et je vais la faire imprimer aussitot; apres-de-
main je vous enverrai les épreuves, (que vous me retout-
nerez de suite, car cela presse.

Je vendrai, comme vous le désiriez, 50 centimes. Quant
A I’édition chitrée, je demande a réfléehir. D’un edte.
cela me répugne de subir la force et de reconnaitre im-
plicitement la condamnation idiote qui nous frappe,
et, d’'un autre c¢d6té, mes amis Marpon et Flammarion
m’éerivent ce matin : « que la vente des romans (ron-
qués avec des lignes de points est a peu prés nulle, que

(6) Les remarques de mon confrévre me paralssent assez justes. [l esi

assez curicux, en effet, de constater que dans la méme session de la Lol
A’assises. e’est-d-dire avee le méme jury composé wraisemblables ent,
en tout ou grande partie, des mémes jurés, ce jury, qui a coniamne
Autonur ’'un clocher ¢t son auteur le 20 décembre, a acquitté le = ;e

L

cembre, soit sept jours aprés, Charlot s'amuse et son auteur ! P.=%
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Sarah Barnum en est encore toujours a son premier
mille et qu’'on n'en vend guére ». Le public ne veul que
des éditions originales.

Allez voir ces confréres, vous verrez ce qu'ils vors
dironl. Je leur avais offert de le faire eux et de leur re-
vendre ma proprieté @ ils retusent.

Si Stoek veul vous le faire, je m'entendrai avee lui,
¢l avee votre approbation. cela s’entend?

Comme je n’ai pas pris de clichés de votre livre, il
faudra recomposer le tout. Nous allons donce voir st les
demandes continuent avant de prendre une décision dé-
finitive, el & moins que nous lrouviens la combinaison
de Paris acceptable.

Mattendral done dé vos nouvelles, que vous donnercz
avee le retour des épreuves de volre défense.

Par ce méme courrier, Nizet vous envoie son hvre :
Les Béotiens, c’est fort réussi.

Cet ami et moi, nous vous remercions bien cordiale-
ment d’avoir songeé a4 nous dans votre Mémoire !

Compliments & Feévre, si vous lui éerivez, el bien votre
lout dévoue,

HENRY KISTEMAECKERS,

S

Paris, 29 décembre S
Mon cher Stock,

Voulez-vous me rendre le service de publier dans les
derniers jours de janvier (car il faut se haler pour pro-
liter de I'énorme réelame) une édition officielle d’Au-
(our d'un clocher, sans les passages inerimines, el aug-
mentée de mon plaidoyver devant la Cour d’assises el de
la lettre de Zola. Je vous envoie une lettre de Kist. Le
raisonnement des Marpon n'est pas tres juste, et le suc-
ces toujours croissant de la Chanson des Gueux expur-
gee démolit leur argumentation. Sarah Barnum n’avait
que le mérite et attrait du déshabillage. Autour d’un
clocher, méme un peu chatré, garde, surtout avec la
defense et la lettre de Zola, bien d’aulres attirances lit-
leraires: il est lancé, et il faudrait que Feévre et moi nous

20
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soyons tous deux des ratés (ce qui serait bien fatal) pour
que le volume créve, comme Sarah Barnum, d'une con-
damnation. Eerivez done a Kist tout de suite, n’est-ce
pas? Je serais contenl de voir tous mes livres chez vous,
vous vous concilierez ce Belge qui est un malin et vous
ne feriez pas une mauvaise affaire, mais depéchons. Tres
content de I'mequittement Bonnetain, qui nous délivre
de la série complaisamment annoncée. Bonnetain a be-
néficié du bruit et de la révolte des journaux autour de
mon nom. El lorsque j'avais compromis la plaidoirie
de¢ Laguerre par mon attitude dédaigneuse et fiere, Cléry
trées adroil, a pineé les cordes sensibles, le drrrapeau
frrrancais et la fffamille.
Bien a vous,
LLOUIS DESPREZ.

Sur une carte de visite, sans date, mais qui doit étre de
janvier 85 :

Mon cher Stock,

Venez done diner chez moi, 13, rue Michelet, jeudi, @
6 h. 30, avee Bonnetain., Vous ne pouvez pas me man
quer. Tant pis pour volre hbrairie.
Bien a vous,
L. D.

N

Ce malheureux Desnrez se rend le 10 fevreier 1885 a Sainie-
Peélagie pour purger sa peine d'un mois de prison. Contre touie
attente, on met cet c¢erivain, ce pitoyvable etre humain, cel
estropic chétif, au regime des condamnes de droit commun.
parmi les escarpes el les voleurs!

A ce régime, cet infirme si débile tombe malade, et lorsqu au
dehors — apres quinze jours — on apprend sa situation epou-
vantable, une protestation indignée s’¢léve dans toute la presse:d
Zola, Clemenceau ¢t Alphonse Daudet sont en téte des protes-
tataires.

L'effel est immediat el quoique la mesure soit tardive (une

bronchite gagndée I qui deéelenchera la phtisie), on met alors
Desprez au regime des detenus politiques: il a sa cellule par-

lic
fal

Wi

f
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jeuliere, il peul faire venir ses repas du dehors, il peut se
nire donner les soins qu'exige sa santé perdue, il peut rece-
oir ses amis. Il est un des pensionnaires du pavillon des
Princes!

£t le 25 février, il m’annonce que je peux enfin le voir, par
e mot suivant :

Sainte-Pélagie, 25 février 85.
Mon cher Stock,

Venez avee Caze, le jour qu’il vous plaira, de 10 heu-
res 4 5 heures. Je serai bien heureux de vous serrer la
main a tous les deux.

Cordialement a vous,

.LOUIS DESPREZ.

§

A sa sorlie de prison, le 10 mars, Desprez prit le train le
our meéme pour Rouvres: des son arriveée, il s’alila pour ne
nlus se relever,

Une des visites de Robert Caze a eu des conseéquences fu-
estes @ ¢'est dans la cellule de Desprez qu’est née 'animosité
e Charles Vignier et Caze avaient 'un contre Maulre.

Peu svimpathisants, ils se sont rencontrés ensemble chez Des-

rez, alors que se trouvaient deéja la plusieurs personnes dont

me jeune femme de lettres de grand lalent, qui, tenant les
promesses de ses débuls, est, aujourd’hui, au premier rang de
s cerivains féeminins, Les deux hommes firenl les fanfarons,
acun essayvant d'éclipser 'autre; ils en vinrent aux trails
weeres, puis aux mols aigres-doux. La querelle, sous un pré-

oxte futile, prit fin, un an apres, par un duel qui cotta la vie
I o | . = [ ] L]
L Robert Caze, I1 avait 33 ans!

Rouvres, 18 avril 85.

Mon cher Stocek,

‘-|l' ol que de mauvaises nouvelles & vous donner.
En arrivand ici, j'ai ¢té fore¢ de prendre le lit : mon
SHou @anche, qui est affligé d’une arthrite, sans doute
Urmene, est devenu douloureux au point de m’interdire

L _ . . 1
VUl mouvement et de me forcer garder dans le lit
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la plus stricte immobilité. Et pour comble d’ennui, |,
bronchite que j'ai prise a Sainte-Pélagie est devenye
génante au point de nécessiter 'emploi de trois ou quatre
vésicatoires. Je suis done depuis un mois au lit, ef j,
ne sais quand j’en sortirai. La bronchite m’inquiete yi.
vement, je crains les suites, un commencement de phj.
siec qui jetterait & bas tous mes ¢chafaudages el coupe.
rait court a tous nos projets. N'importe, méme dans ce
mauvais cas, la plume ne sera cassce dans mes patltes
qu’au dernier jour. Ne faisons pas de traité genéral, jo
me défie trop désormais de Pavenir. Voltre roman ey
sans cesse contrarié, d’abord le proces d'Autlour d'un
clocher, puis le mois de Pélago, puis cetle maladie finale.
Il est possible qu’il subisse encore des retards, mais vous
'aurez tout de méme pour la saison prochaine : il |e
faut. A moins que d’ici 1a 'auteur ne disparaisse, ce qui
n'a rien d’invraisemblable. Je suis rentré a 'Evénement,
je devrais donner a Magnier des ¢tudes, mais cet etal
maladif me prostre et m'aveulit considérablement.
IFévre va bien, je le verrai peut-¢ire aujourd’hui,
A vous cordialement,

LOUIS DESPREZ.

Au recu de cette letlre navrante, J'essaie de le remonier; toul
en connaissant le réel ¢lat de sa santé, je tiache de lTur fair
croire qu'il exagere sa situation et que je ne prends pas
seérieux ce qu'il me dil.

Mon cher Desprez,

Je viens de recevoir votre lettre : elle me navre. Gaz
mavail bien dit que vous ¢tiez souffrant mais e W
m’allendais pas o de si mauvaises nouvelles. Ce qui M
deésole surtout, ¢’est que le moral me semble plus atteint
que le corps. Que diable, mon cher Desprez, un pt
d’énergie, on ne meurt pas d’'une bronchite a notre age.
el 'heure n'est pas venue de commander votre cercuell
n'y meltez pas dempressement, je vous prie, car now
avons une besogne a accomplir en collaboration. J'es:

pere que la visite de Fevre vous sera salutaire: lur qu

[
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me puruit moins peureux que vous va vous remonter un

peu el vous encourager A4 prendre quelques remeédes
mergiques qui feront disparaitre votre mal.

Envovez-moi donc de vos nouvelles de temps en
emps, mon amiti¢ réclame cela de vous.

Crovez-moi votre bien dévoue,

P.-V. STOCK.

pes mon affaire terminée (7), je vous adresseral notre

iraite.

§

Sans date, mais doit étre de fin avril 85.
Mon cher Stock,

Toujours de méme, ni mieux ni pire. Kist met Lit de
famille sur ses couvertures. Je I'avais prié, lors de la
slaquette sur la liberté d’écrire, d’annoncer le bouquin.
\lais i1 T'annonce trop. Il voudrait me garder, et ¥
comple.

Vite, expédiez-moi par la poste Bel-Ami de Maupas-
sant, car je veux faire un article pour 'Evénement.

A vous,

.LOUIS DESPREZ.

Rouvres, 8 mai 1885,
Mon cher Stock,

Ce n'est pas de sitot que vous me verrez a Paris. Je
swis encore dans mon lit, — il y aura cinquante jours
demain, —— et je ne vois pas quand j'en pourrai sortir.
Nil v o amdélioration, elle est peu sensible, je dors fort
mal el je suis trés affaibli, trés énervé. Fevre vient me
Voir & peu pres tous les quinze jours. Il ira se reinstaller
] Yoy . » # : . . -

4 Paris, qussitot quitte, dans la premieére quinzaine de
novembre,

Bien i vous,

LOUIS DESPREZ.

«sociation avee Mme Tresse, ma tante,
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Rouvres, 26 juin 1335
Mon cher Stock,

Je suis lres content de vous savoir associé de votr,
tante, el je n’ai pas du tout I'intention de vous quitier
Quant au traité, comme je désire, je vous I'ai dil, intp,.
duire quelques modifications a celui de Robert Caze (8,
tanl pour mes machines théatrales projetées (9) (qu
pour la propri¢té de Pecuvre, que je tiendrais a4 ne cop.
ceder que pour un nombre d’années déterminé (comme
Zola a Charpentier, ete., ele.), je crois qu'il sera bon
d'altendre mon rétablissement et mon retour 4 Poris
Nous nous entendrons sans peine, car ce que je vous
demande, quoique d’aulres soient moins soucicuyx d,
Pavenir des livres, n'est que slrictement juste. Imagine;
(que vous manquiez demain, el un bouleversement dans
la maison. Il faut tout prévoir. Nous n’aurons jamais d
querelles mesquines, mais avee d’autres [?] Je vais ur
peu mieux; ma bronchite persiste, malgré le goudron,
je ne tousse presqgue point, mais ca rile dans le coffre
elle semble chronique; le eoté droit seul est engorge:

Bien cordialement,

LOUIS DESPREL,

Rouvres, 13 juillel 1885
Mon cher Stock, |

Je commence a4 aller sensiblement mieux et j’ai repris
ce roman que les circonstances, la fievre, ['insomnie.
m-avaient fore¢ d'interrompre.

Je ne reprendrai mes chroniques [? | de I’Evénement
que s7ils me soldent ce qu’ils me doivent, Ils se fonl tirer
Poreille,

Bien cordialement o vous.

LOUIS DESPREZ.

Rouvres, 6 aont 1885,
Je suils loujours hien faible ¢t bien .i‘-‘ii“‘r““f-“'- ol

[' I. v L r L - !
(81 Lavals proposé & Desprez un traité analogue & eelui qu Ly
avee Robert Coze:

: o trante LHEY ||IJlLr'T les aruvres dond Robert o
etre 'autenr, de 1881 4 1891, m'appartenaient,

{0 Louis Desprez projetail
Torme nouvelle,

¥ d'écerire des pileces de thédtre sous




liste.
vre il y a une dizaine de jours; 1l aura beaucoup gagne

4 ce meétier militaire en vigueur physique, et c’est une
chose bien utile, si I'on veut abaltre les grosses besognes
de ce temps. S1 vous VOYez Robert Caze, serrez-lui la

LOUIS DESPREZ ANECDOTIQUE J11

cher Stock. J’ai recu le livre de Paul Margueritte; toute
la premiére partie est d’un grand accent de vérité; la se-
conde est plus inventee, moins curieuse. Somme toute,
je pense comme vOus; il v a la un observateur et un ar-

Le roman est un bien excellent début. J’ai vu Fe-

main pour moi.

Te vous serre cordialement la main,

LOUIS DESPREZ.

Rouvres, 3 septembre 85.
Mon cher Stoek,

[ 'amélioration semble se maintenir. On a enlevé la
gaine de silicate qui immobilisait la jambe, mais la dou-
leur a reparu immédiatement; I'ankvlose n’est pas com-
plete, et j’ai encore bien des mois de lit & subir. La bron-
chite. elle., est en trés bonne voie. Je travaille, mais len-
toment et sans me salisfaire. A quoi bon publier de 'or-
dinaire? Ca m’est ¢gal que le roman soit un peu dislo-
qué, mais je lui voudrais un accent. Ce aqui mangque a la
vlupart des romanciers naturalistes (je ne parle poinl
des vieux), c¢’est le sens de Ia grandeur. Je ne peux pas,
non, je ne peux pas noircir trois cent cinquante feuilles
nour des fredaines plus ou moins niaises, de boulevard
cxtériour. T me faut une impression de la vie, poignante,
tragique. Une puissante sensation d’ensemble.

5
ANeTre, i i

[ls sont trop myopes, je voudrais étre presbyte. Ils ont,
denuis PEducation sentimentale, ¢té les poctes de l'en-
niri. Ns commencent & m'emmerder avec leur spleen et
leur dégotit. Je ne vois pas la vie en optimiste, mais mon
nessimisme est d’autre gualite que le pessimisme de

l:.”!l* l‘l_nxilt.“tl'.ljrix ne me i}:i]‘liit IT:]H il'l'lhl"ﬂil{‘, Ellf nme

parait saignante et eruelle. Et je voudrais dégager cetle
philosophie-1a dans ce Louquin si tourmenté, si repris,
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si contrari¢, qui serait fameux si j'étais maitre de mon ave
instruiment (10). Ma

Cordialement, den
LOUIS DESPREZ. 7
Rouvres, 20 novembre 1885, I

Mon cher Stock, 4]

Je ne suis toujours pas brillant, néanmoins je cons-

|
tate du micux, plus de courage, plus de volonte. Au-
cune aggravation depuis le mois de mars : i’al done toul |
de méme, malgré ma faiblesse extréme, Pespoir d'en 8

sorlir. Le genou est presque gucriz il s'agit de sortir
du lit. Une fois debout, avee de bonnes nourritures, je
Iriompherai peut-étre. Envovez-mol done, pour abreéger
les marvaises heunres, les volumes portés sur la histe
j{f:!'li-”,

Pavree est o Paris depuis huit jours, vous le verrez
Vous savez que ¢’est mon ami Barres qui remplace Cla-
relie au Temps. 11 n’a pas 24 ans, il sera vite aArrive
(Cesl une bonne tribune,

Poieneée de main '

LOUIS DESPRE?Y.

[y
o

Cette letire du 20 novembre est la derniere que Desprez

mtait cerite @ ee malheureux garcon est mort dix-huit jours

anies, e 8 décembre 1880.

Faile Zola, le lendemain de sa morl, lut a consacre un ird

bl article dans le Figaro, dans lequel il trace de Desprez £

porlrait suivant :

Colail un pauvre élre mal poussé, déjeté, quiune ma
ladic des os avail tenu dans un lit toute sa jeunesse. 1l
avait I face bléme el torturée des damnés de la vie.

L 3 Y &

(100 11 s'neil fel du roman qutil préparait depuis un an, Lit de famill:
don! il o si souvent parlé dans ses lettres, Sans douate, Lit de foemill
el VAmanr phtisigoe (il mentionne dans sa leltre du 134 novembre 8
sonl-ils e meme roman,

\ sa morl. Lit de famille qui. d’apres sa corvespondance, aurait du etr
tres nvaned 1 elail |'--=|1‘:'*.!‘r11|' fjue pralt Ih'.ll"|1|l|.|*- H_‘.LI'I"-'. 'un I:I:II'I tri
bref qui n'offeait pas gramd inléeét; ce plan a élé communigué f Zola
sur sa demande, — PV, S,
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wee, sur une tete hirsute, une criniére de cheveux roux.
\fais dans ce corps chétif d’infirme brilait une for ar-

jente: il croyait a la litterature, ce qui devenait rare.

Zola dil cgalement :

Ceux qui ont assassine cet onfant sont des mise-
::‘.i’lt.lh"

rapprocher de celle d’'Edmond de Gon-

(Opinion qui est a
url. reproduite par nous atl déhut de cel article (11).

BEE : P.-V. STOCK.
Ak R LR

] I ' . T g 1 -} YT R a N W
: ] '-'-»1-:[ terre ;1“!. ”"HP“""' nvallt n l"'.ll']"l.. i*11 COTTRTI TN avee

et Henry Févre, a 6été, jusqu'a P’'anutomne de 1881, rue Berthcllel,
19, rue Michelet, Clest ce dernier logement (que jai décrit,
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LE JUIF ERRANI

vest I'Allemagne de 1499, PAllemagne de Maximi-
lien 1°"., Pempereur brillant et inconstant, a Uespril for-
connant d’idées et de projels, préoceupe d’¢tendre sans
cesse par guerres ou mariages les limites d’un Empire
qui n’a pas de frontieres naturelles et dont les fronlieres
senlimentales se déplacent sans cessc.

Ft ¢’est Nuremberg, le Nuremberg des marchands a la
vie somplueuse donl un humanisie contemporain ceri
que les rois d'lucosse souhaiteraient vivre comme les bour-
geois de Nuremberg. Non pas ce Nurcmberg, aujourdhul
¢tape sur les roules de 'aviation, que les temps, les ha-
tailles et les Viollet-le-Due teutons ont deforme el {r1-
patouill¢, mais un Nuremberg de l¢gende qu’on ne peul
imaginer que dans une vision frénctique a la Gusta
Doré. dessin romantique a la plame et non reconstitu
tion ou poil, avee la masse de son burg impérial coifla
1a ville. et la ville elle-méme avee ses éghses, ses chapelle
son hotel de ville, ses places, ses marches, ses fonlame
d¢ja colossales, ses remparts enfin ou s’allongent les ¢he-
mins de ronde el qui porlent, comme des cabochons
la ceinture, les 74 tours el les 13 portes de 'enceinte.

Au lever du jour, le fouillis gothique de I’¢glise Samt
Laurent se dégage de la nuit, montant vers la [umiel
comme une apothéose. Toute la ville apparait bientol dans
le dédale de ses toits tarabustés et de ses rues tortucuss
['éveil de la cité proméne la ronde des lansquencts, &

('S

rvthme des lambours et des fifres, a travers les rues d
corporations : la rue des brasseurs ou se balance |"enselr
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gne de la brasserie Mathieu Beheim, celle des fabricants
de jouets avec 'enseigne du pére Miiller, celle des ferron-
niers o 'on apercoit dans son atelier le ferronnier Max
Klaus soufflant sa forge. Dans la rue des cordonniers, de-
vant 'échoppe a I'enseigne de Fritz Eckmuhl, se balance
la cage du merle familier, tandis que dans le cadre étroit
de la fenétre, comme en un tableau de maitre hollandais
qceroché au mur, apparait la trogne rouge & la barbe
fauve du cordonnier Eckmiihl.

.La ronde débouche sur une place; la, aupres d'une
fontaine., des badauds assistent, amusés, a une rixe de
femmes : une grosse fille & la mine réjouie, type classi-
que de la ribaude, est en train d’adminisirer a sa rivale
une magistrale volée. Les deux lansquenets s’élancent
pour séparer les femmes; mais la ribaude ne veut pas
licher sa vietime et bouscule les soldats, qui bientot
"emmenent. Ils rejoignent la troupe et marchent en ar-
riore. 1a ribaude entre eux, qui rit et plaisante. Soudain, a
un carrefour, elle apercoit sa rivale qui la nargue; une
hourrade a ses gardiens et la voila qui part a la pour-
suite de Maulre.

I.a ronde arrive devant le palais du bailli impérial de
Nuremberg, ol elle se disloque : elle rentre dans le corps
de garde, situé au rez-de-chaussée du palais.

*

On est a4 quelques jours de Paques; toute la ville pré-
nare les réjouissances qui suivront la représentation du

Mystere de la Passion. Le parvis de I’église Saint-Laurent
cil transformé en un chantier ot des ouvriers dressent
la scene. Les répétitions ont lieu dans le cloitre de I’église.
.o maitre du jeu, Hans Tauber, un de ces maitres-poetes
qui ont succédé aux troubadours et aux trouveres, dirige

1 repétition.

archevéque parait, flanqué de deux abbes. Le maitre
du jeu le recoit et lui présente les principaux acteurs du
mvstere. reerutés, ainsi que le veut la tradition, dans tou-
los les classes de la société @ Jésus, c’est, selon 1'usage,
un religieux, le moine Mathias; le ferronnier Max Klaus,



gl

316 MERCVRE DE FRANCE—15-X-1934

il TS EER PR TL —

qui personnifiera Judas, un gaillard large d’¢épaules,
braillard ¢l violent; 'imprimeur Koberger, dans le rale
de Ponce Pilale, s’est Fail mahiciecusement la téte du Baill
impdrial de Nuremberg; le mailre brasseur Mathieu Be-
heim, gros et bon vivant, interpréete le role comique du
bourgmestre de Jeérusalem; le cordonnier Eckmiuhl, & Ia
barbe rousse, dans le role du diable; e fabricant de jouels
Muller, tout désigneé par sa grande barbe blanche pour
representer le pere Noél, personnification indispensable
dans la ville des jouels.

[.a présentalion faite, la répétition reprend avee la
scene de Ponce Pilate; eelui-ci écoute la déposition du
bourgmestre de Jérusalem, joyeux el facélieux. Le maitre
du jeu fail placer Jésus-Mathias & la droite de Mathieu
Beheim; au premier plan, les accusateurs, caricatures de
juifs sordides.

[archevéque, assis sous les vottes du cloitre, les deux
abbdés deboul derriére lui, sourit aux gestes de Koberger,
caricaturant le bailli impérial; les abbés rient largement,
d'un rire qui se communique o tous les acteurs,

*

La salle des gardes au palais du bailli impérial. Rei
tres el lansquenels occupent la vaste pieee, les uns dor-
nanl, d'aulres buvant, jouant aux dés, aux cartes, ¢’est-
a-dire au lansquenet, carles et lansguenet ¢lant de eréa
Lion nurembergeoise. A la porte, un lansquenet sur
veille les allées et venues. Le pére Miilller, bonhomme
du myslere, promenant sa grande barbe blanche qui le
laisse déguise toute année, parait & a porte de la salle
des gardes. Un lansquenel le conduil jusqu’au bureau
du capitaine des lansquenels, chef de police. Miiller ¢
le capitaine se saluent comme de vieilles connaissances.
Le capilaine le recoit comme il accueille les mouchards,
avee ces mols @ « Eh bien, quoi de nouveau, pére Noél?

Dans la salle des gardes, entre en grande pompe e
belle & son déelin, grandes maniéres el pastiche des
graces anciennes, qu'a la facon dont les reitres la sa-
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juent on devine dame de qualité. Elle se promeéne de
long en large et bientolt s’impatiente:

Les temps sont changés! Il me faut attendre main-
tonant dans cette maison qui si longiemps fut la mienne.

UN REITRE. On est allé, madame, prévenir le capi-
faine,.

1A DAME. — Je ne viens pas pour le capilaine, mais
pour le hailii.

LE REITRE. — Le capitaine, vous ne l'ignorez pas, ma-
dame, a seul accés aupres du baill,

LA DAME. Eh quoi! la veuve de Pancien bailli 1m-
perial n’aurait pas le libre accés dans cetle maison
qu’elle habita pendant quinze ans! Et pour voir le suc-
cesseur de mon mari, il me faut demander audiencel...
(Cest risible!

Iot, tandis qu’elle parade devani la galerie de soldals,
le capitaine entre chez le bailli.

[.e bailli impérial, seigneur de haute allure et qua-
dragénaire sentimental, ¢coute le rapport de son offi-
cier de police. Cest d’abord le propos rapportd par le
pere Miller sur 'irrévérence de 'imprimeur Koberger,
membre du Conseil des Patriciens, caricaturani le bailh
impérial pour la plus grande joie de Parcheveéque, Le
hailli sourit et demanda la suite du rapport.

I v a en bas dame Elisabeth Goettinguer qui de-
mande a voir Votre Excellence.

\uu nom de cette rascuse, le bailli a un mouvement

d"humeur :

Heurcusemenl que je suis cclibataire! Je ne ferai
nas a4 omes successeurs la mauvaise plaisanterie de leur
lguer une veuve turbulente. Que me veul-clle encore?

Comme les autres fois, sans doule : voir Votre I£x-
l'ﬂ"l.t'lll'l‘.

Soit, faites-la entrer. Il faut en fimr.
L.e capitaine s’incline et sortl.
Voici dame Elisabeth devant e bailli, promenant a

lravers la pieéce ses facons affectées el les soupirs de son
regrel,

Ah' mon cher bailli, vous ne pouvez deviner la joie
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que j’ai 4 me retrouver iei, ot j’ai vécu les quinze plus
belles années de ma vie.

LE BAILLI, ironique. — Je déplore de n’avoir pas un
appartement a vous offrir.
ELISABETH, langoureuse et minaudiere. — Je le re-

gretle aussi; mais enfin, puisque vous voulez bien me
permettre d'y revenir de temps a autre...

LE BAILLI, glacial. Vous serez toujours accuetllie
avec le respect et la déférence que 'on doit a la veuve
de 'ancien bailli impcérial.

ELISABETH. Que voila du respeclable pour un
homme qui n’a pas la réputation de respecler beaucoup
les femmes!

LE BAILLI, ercéde. Je n'aurai jamais assez de res-
pect pour la veuve de 'ancien bailli.

ELISABETH, dépitée. Ah!

(On frappe a la porte communiquant avee Uapparle
ment du bailli.)

Tiens, fail Elisabetl, e’est chez vous! Je suis peul
élre  importune. (Mystérieusement.) Quelgqu'un  vous
altend?

Our, madame.

Je ne veux pas vous deéranger. Je reviendrat Jooi
beaucoup de plaisir a ¢lre avee vous.

Apres 'avolr reconduite, il va ouvrir la porte de com-
munication ¢t parle a4 un domestique qut bientot n
troduit Salomon. Enlree eérémonieuse dua juil Salomon,
prétear sur gages el providence des seigneurs trop fas
tueux.

LEE BAILLI, IZh bien, mailre Salomon, m’apportes-
tu Ia somme?

SALOMON, tendant un sac. [La voici, monseigneur.
Veuillez comptler.

LE BAILLI. Je le lLiens, Salomon, pour un juit hon-
neéle. Is-tu content des affaires? As-lu encore pressure
beaucoup de ces maudits chrctiens? (I ril.)

SALOMON, [.Les emprunteurs viennent 4 moi, mon-

seigneur; je ne les sollicite pas.

)
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LE BAILLI. — Ah! sacré Salomon... ce que tu dois étre
riche’

saLomoN. — [l ne faut pas écouter foutl ce qu’on dit,
Excellence.

LE BAILLI. — Sais-tu ce qu’on dit encore? On dit que,
parmi lous les tresors que renferme ta maison du
dhetto, il y en a un plus magnifique que toules les orfe-
' et garde plus jalousement encore. (Salomon

yreries. ..
le bailli se penche vers lui et, a voix

o regarde géné;
nasse) On dit que tu caches 1a une des plus belles fem-
nes que 'Orient ait vues naitre.

— Ma femme est ma digne epouse devant

SALOMON.
Dieu.

g paILLI. — On dit qu’elle est tres bLelie.

SALOMON. Comment le saurait-on? Aucun homme
1e 1'a jamais vue.

¢ saiLLI. — Elle a des servantes... (qui ont pu par-

er. Tu as raison, Salomon @ une joliec femme est l'or-
ement de la vie. (Il se dirige vers un bahut et en re-
ire un coffret qu'il tend a Salomon.) Voici des bijoux
qui, je pense, representent la somme que tu m’ap-
portes.

SALOMON. — J’ai toujours eu a me louer de la géne-
rosité de Monseigneur.

LE BAILLI. — Va en paix, Salomon, et que Dicu t'ac-
corde de longs jours aupres de ta belle {’Orient.

Salomon salue trés bas et s’en va, le coffret serre
contre sa poitrine. On le voit bientol sortir d'une petite
porte du palais ouvrant sur la rue, au pied dune lour.
I s'¢cloigne rapidement, traverse la ville, arrive aux
portes du ghetto. 11 frappe : un judas souvre, qui laisse
passer le long nez du portier.

A travers les rues du gheito, Salomon a gagns sa mai-
son: nue au dehors, c’est, 4 Pintérienr, une belle de-
meure orientale. Il traverse le patio et se dirige vers
son cabinet, petit réduit écarté : Ia, assis a sa table de
rn:n'n'i‘.:n::l_ et 2 la faible clart¢ qui tombe d’une haute
carne, il examine les bijoux du coifret, qu’il sort un
dun el pese au trébuchet. A chaque nouvelle pesee, sa
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ficure s'¢claire d'un sourire de joie. Voici qu'il tire g,
coffret un superbe collier. Tout ému, 11 le fait gligger
dans ses mains, tourner sous ses yeux, puis, salisfajj
le mel dans sa poche, referme le coffret qu’il dissimy,
dans une cachette et sort.

I.e voici devanlt lappartement de Sarah, I'épouse ¢}y.
ric au'il tient reeluse, dérobant sa beauté & tous e
regards. Des profondeurs de sa poche, il tire Ia clel qu
la fail caplive, el entre gravemenl, comme au temple,
dans vune pelite piece formant antichambre; il pousse
dovcementl la narte el s'arrécte au seull de la chamb
aun fond de laquelle, é¢tendue sur un divan, repose |y
helle Sarah. Savancant doucement vers elle, 1l Tui pusse
coeremonteusement au cou le beau collier du coflret,

*

FEn cette veille de fetes, la maison Salomon recoil d
nombreux clients. La vieille domestique juive n'en finil
pas de les introduire, qui vienneni engager quelque his
jou pour se faire un peu d’argent mignon. Voici le is
serand Rolller, le farouche démagogue, qui ne dcédaigne
pas de sTamuser et qui vienl mellre en gage une chain
en argenl. Le juil pese le bijou el fait une offre que
Lisserand juge derisorre. Salomon lur montre la pese
el maintient son prix. L'aulre reprend le bijou, se dr
rige vers la porte, hesitant; sur le seuil, 11 se reiourne
et jetle le bijou sur la table du juif, qui lui compte ¢
prix slipulé. Le tisserand empoche largenl et s'en v
en grommelant,

En traversant le patio, Rottler eroise Hans Tauber
qui, suivanl la viecille juive, se dirige vers le cabine
de Salomon. Le poele famcéiique tend au marchand une
bague de fer ornée de pierres sans valeur: ce gage ridr
cule excite 'hilarit¢ du juif, gui rend Pobjet a Tauber
Humihe et furieux, celui-ci regarde Salomon avee ¢0
lere, une hamme soudam allumdée au fond des yeux
quexaspere le spectacle de toules les richesses cparses
dans ce cabinel et qui représentent les gages accumules
Sur le seuil, le poete se retourne el lance au marchand
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o traditionnel : « Sale juif!», & quoi répond un rica-
qement sarcastique; Hans Tauber, dans la rue, l'en-
tend encore.

A la porte du ghetto, le poéte rejoint le tisserand. La
porte souvre et se referme sur eux. Ils marchent main-
tenant cote a cote, ayant échangé leur amertume et ma-
-honnant des projets de vengeance. Soudain, Hans Tau-
her saisit le bras du tisserand : il a une idce!

[idée a bientot pris corps. Dans le cloitre, le maitre-
pocte fait répéter la scene représentant la marche au
Calvaire. I1 met au tisserand Rottler une barbiche pa-
wille 2 celle de Salomon ¢t place ses personnages. Je-
«us-Mathias portant sa ercix passe devant le tisserand
qui l'insulte. Le maitre du jeu n’est pas content : il faut
rouver mieux. Il cherche; il a trouvé. Il fait placer un
hane sur le ehemin du Chlirist, puis joue la scéne devant
1 maison du tisserand, 4 qui Jésus demande la permis-
sion de s’asseoir: mais autre, le repoussant, lui répond:
« Marche! ». Hans Tauber est plus satisfait. On recom-
mence la méme scene.

*

e saint jour de Paques est arrivé. Sur le parvis de
éulise Saint-Laurent, la scéne est dressée ou se deé-
roule Te mystére, tandis qu’a droite et a gauche le Ciel
et 'Enfer montrent simultanément la délectation des
clus el les tourments des damnes.

Tout autour du parvis, la foule des spectateurs revit,
ravie, les ¢pisodes de la Passion, balancée des agitations
de 1a colére aux affres de la terreur. Aux scénes de dé-
solation, une méme prostration les accable tous, bour-
geois ou truands, artisans ou manants, tandis qu'une
hilarité bruyante les secoue tous ensemble, dés qu’ap-
parait le bourgmestre de Jérusalem, nigaud épique.

Et voici que commence la Marche au Calvaire. Sur
i route se dresse la maison du tisserand Rottler; de-
vant sa porte, attendant le passage du condamné, se
tent le tisserand, caricature grossiére du juif Salomon.
Jesus-Mathias traverse la scéne, pliant sous le fardeau

21
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de sa croix: arrivé devant le banc qui s’adosse a la mai-
son, il s’adresse a Rottler-Salomon :

Veux-tu bien, mon ami,
Que je repose ici?

Mais, brutal et rebelle, 'autre lui réepond :

Ote-toi, eriminel,

De devant ma maison:

Avance et marche done
Car tu me fais affront.

Sur quoi Jésus, la bonté méme, lui dit en soupirant ;

Tu marcheras toi-méme
Pendant plus de mille ans;
Le dernier jugement

Finira ton tourment

Tandis qu'une explosion de haine avait accueilli le
refus brutal de Rottler-Salomon, c’est avee des cris
d’allégresse que la foule approuve le chatiment infligé
par le Christ & Podieux Juif. Dés lors, le succes rem-
porté par cette scéne imprévue, addition originale & un
texte désormais figé, ¢clipsera la derniére partie du
mystére, dont toutes les phases sont, depuis de longues
années, toujours pareilles et toujours attendues. Les
clercs accourus des ecités wvoisines rapporteront cette
étourdissante innovation aui, dés 'année suivante, vien-
dra rajeunir une inspiration plusieurs fois séculaire.

L’émotion profonde provoquée par cette scéne allail
déborder le temps de la représentation. Celle-ci termi-
née, une partie du public avait envahi les tréteaux avec
la pensée de faire un mauvais parti au méchant juif;
deux exaltés, avant trouvé Rottler dans la coulisse, l'en-
trainent sur le devant du théatre ot le public commen-
cait 4 le houspiller, quand soudain P'acteur, arrachant
sa fausse barbe, se met & grimacer au nez de ces naifs
et s’enfuit, les laissant tout ébaubis.

*

La foule, immobile spectatrice du myvstére, est deve-
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que la foule grouillante et trépidante des kermesses, out
chacun fait sa partie dans le cheeur des réjouissances
populaires, se laissant aller & sa pente, aux beuveries
de la taverne ou aux frottements de la danse. Tout a
sté d’ailleurs prévu et agencé pour exciter les appétits
ot déclancher les orgies. Une ville en bois, le plus grand
jouct qu’ait jamais fabriqué Nuremberg, s’étale sur les
rives de la Peignitz, une ville toute en palais et les pa-
lais tous voués a la gueule : palais de la Charcuterie,
wvee leurs frises de saucisses et leurs colonnes de co-
chons rotis; temples de gourmandise ou grimpent les
architectures gothiques du sucre; les rotisseries en plein
vent. actionnées par un chien tournant dans un tam-
hour: et les immenses brasseries oll 'on mange, ou
'on boit et ot 'on pisse.

(’est dans ce décor magique et puéril que, deux
jours durant, toute une populace, ventre débridé, s’aban-
donne en toute innocence aux délicatesses des char-
cuteries et aux suavités de la biére. Seuls en cette bac-
chanale. les taverniers et les marchands conservent leur
lucidité. ou encore les pauvres garcons que leur impe-
cuniosité condamne a abstinence. On les voit, ces der-
niers. devant les boutiques de mangeaille, la leévre triste
el I'wil plissé, leur nombre augmentant & mesure que
la fole se prolonge. Il y a les repus d’hier, aujourd’hui
sans le sou el degrisés, tel Rottler aprés avoir depense
le maigre produit de son gage chez Salomon; il y a ceux
qui, comme Hans Tauber, ont connu au premier jour
les invitations a boire, mais qu’on n'a plus maintenant
la force de reconnaitre. Le désir s’allume aux devan-
tures. faisant naitre des appétits; mais 'eau qui monte
A la bouche devient vite poison au cerveau: la vue d’une
sancisse que la main ne peut atteindre, et voila cham-
bardé¢ ce monde inhumain.

Bientdt les déceptions fraternisent et les mécontents
font la chaine, une chaine qui se développe a travers la
(oire, se balancant & la maniére des marins en bordeée;
elle agrippe au passage tous ceux qui ne mangent ni
ne bhoivent. nombreux en ce second jour de dépenses,
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ramasse méme les ivrognes qui oscillent a la recherche
d’un équilibre ou d’une décision.

La chaine se déploie maintenant devanl la rotisserie
du chien tourne-broche. Hans Tauber, sa grappe hu-
maine a chaque bras, s’avance jusqu’'au tambour et |3,
dans une improvisation gqu’anime la colere et qu’attise
la haine, 1l lance la ballade du chien.

— Pour qui, o pauvre chien, t'agites-tu ainsi, et au profit
de qui tes vaines gambades?

— Contemple, dit le chien, ces volaltiles délectables dont
j'actionne la rotation:; dorées au bon feu de souches et lenle-
ment arrosces, elles s'en vont aller égayer le repas des riches,

-— Mais encore quels riches?

Et le chien de la ballade répond :

— Ceux-la meémes qui, apres a4 amasser, sont fastueux dans
la dépense; a ce signe ne reconnais-tu pas nos bons juifs de
Nuremberg? Venus sordides d'un Orient lointain, on les vil
longtemps humbles el craintifs comme chiens fouettés ; les
voict aujourd’hui qui se prélassent dans leur palais du ghetlo,
ayvanl mis en cage les pauvres chiens comme moi, avant réduil
en esclavage les chiens de chrétiens,

L.a foule acclame le poele, soudain grisé par ces ova-
Lions, auxquelles se mélent quelques cris de :© « Jude!
Jude! » lancés en malédiction sur la race maudite. Le
moine Mathias, qui s’¢lail arrété pour écouter la bal-
lade, s'avance vers le pocte :

Tais-toi, Hans Tauber, tu sors de ton role. Dieu a
mis les poeles sur la terre, non pour souffler la révolle,
mais pour enseigner la résignation, pour dire les mols
(qui consolent!

Hans Tauber, I'eil mauvais, réplique aussitot :

— Tes conseils, bon moine, se trompent d’adresse.
La douceur, la bonté, c’est entendu; mais que les juils
commencent!

Et, entrainant ses auditeurs enthousiastes, il met en
branle la longue chaine qui s’arréle bientot devant la
baraque des Poupces de Nuremberg, jeu de massacre

ot sont alignés des fanloches d’¢toupe, représentation
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caricaturale des principaux types de la haute et basse
cocicté nurembergeoise.
Fekmiihl et Max Klaus s’essayent au massacre, tan-

dis que les tenanciers leur tendent les balles. D’autres R
les imitent; mais bientot, la contagion aidant, tous se
précipitent sur le panier de balles, et la mélée devient | o 4
générale. Les tenanciers tentent une résistance vaine: L
la bande a Hans Tauber reste maitresse de la place. .

Avisant parmi les poupées une caricature de vieux juif,
le poete s’acharne sur le grotesque fantoche; il rythme
s mouvements sur la chanson du chapeau jaune, vieux
refrain sarcastique inspiré par la coiffure imposee aux
juifs et par lequel, aux jours d’émeute, s’épanche la
haine séculaire. Acharné aprés sa marionnette, Hans o
Tauber ne voit pas le tisserand Rottler qui, a quelques |
pas de lui, considére avee stupeur I'exaltation du poete, sk o
qui semble croitre avee le nombre des balles. Ny tenant Lol
plus, le tisserand lui décoche I'épithete de « Bouffon! ».
[ autre. médusé, s’est arrété et regarde Rottler, qui con-
tinue a l'invectiver :

Oui, bouffon... jongleur de mots... massacreur de
pantins... bouffon!

I.a foule applaudit le tisserand el ricane au nez de
Hans Tauber. Troublé par ce revirement d’opinion, ce-
lui-ci chancelle; puis, se ressaisissant soudain, les yeux
allumés par la colére, il jetle ces mots & la foule nar-
i|':lf-l-!‘-t‘ =

Ah! je suis un jongleur de motls, un massacreur
de pantins!... Eh bien, vous, si vous n’étes pas tous
des laches, suivez-moi!...

njambant la balustrade du jeu de massacre, Hans
Tauber arrache la marionnette du vieux juif et la bran-
dit comme un drapeau, hurlant : « Au ghetto! » D’un
mot, il met en remous tout le vicux fonds des jalousies
ancestrales. Quel appel serait mieux entendu et plus
0béi que celui-la, qui comporte le moins de risques ?
Le chielto, il n’est pas de citadelle qui enferme plus de
résors, ni qui soit plus mal défendue. Sus au ghetto!
Lo colonne est en marche, et I'appat du pillage luil
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donne des ailes, des ailes comme dans le chant de
Riickert, pour voler la-bas. Qui d’ailleurs arréterait son
élan, en ce jour ou la garde est ivre et dans une ville
ou tout ce qui est marchand a la haine du concurrent
juif? C'est 4 peine si les cris de la horde ont éveillé
’archevéque, somnolant dans une chambre de son pa-
lais. Au bruit qui monte de la rue, il est venu jusqu’ay
balcon : il apercoit alors, en téte du hideux cortége, son
maitre du jeu ! Bouleversé, il rentre précipitamment
dans sa chambre et va se jeter sur son prie-Dieu.

Au corps de garde qui se dresse a 'entrée du ghetto,
les lansquenets sont en féte, saouls a rouler : la ribaude
au milieu d’eux, ils jouent a la main chaude, tout comme
en un tableau de Franz Hals, Le ghetto a deux portes,
que l'on ferme en dehors les jours de fétes catholiques,
en dedans les jours de cérémonies israclites. Ainsi les
juifs ne peuvent, en ces fétes pascales, venir troubler les
chrétiens en leurs jeux consacrés ; mais les chrétiens
peuvent fort bien faire irrupltion chez eux. Ce quils ne
manquent pas de faire, el en nombre. Quand la garde
les entend, ils sont d¢ja dans le ghellto; soudain dégrise,
un sergent envoie un soldat chercher du secours.

(est, au ghelto, Paffolement. Aux ¢tages,” des fenc-
tres s’ouvrent et se referment aussitot: en bas, des om-
bres passent, rapides, s'évanouissenl au ras des murs:
les lourdes portes d’entrée se referment brusquement,
poussées par une main invisible. Hurlant et gesticulant.
la horde arrive devant la maison de Salomon.

Dans sa chambre, Sarah ¢coule la lecture rituelle que
lui fait son mari. Soudain, celui-ci s’arréte et lend
'oreille ; il a reconnu le grondement de la persécuftion
s¢éculaire. Sarah, angoissée, tourne les yeux aulour
d’elle, comme pour chercher une issue. Au bruit des
coups frappés contre la porte de la rue, Salomon s'esl
levé : 1l embrasse longucement sa femme, qu’il s’efforce
de rassurer, tandis gu’elle cherche a le retenir. Il sort
de 'appartement, qu’il a fermé, emportant la clef dans
sa poche. Au seunil du patio, Salomon s’arréte, comme
courbé sous les coups violenls frappés contre sa porte.
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1| prie debout, résigné; brusquement il s’enfuit, ayant
entendu que la porte venait d’éclater sous la pression.

Hans Tauber et Rottler sont entrés; ils hésitent ume
econde, s’orientant, aussitot débordes par la horde qui
se rue au pillage. Bieniot, hommes et femmes rappor-
tent des ¢toffes, des bijoux. Salomon, découvert dans
con cabinet, est trainé au milieu du patio. Il regarde,
immobile, ses agresseurs, un instant d&contenanccs ;
nais déja Hans Tauber est devant lui, le menacant de
son poing fermé ou brille, & un doigt, la bague de fer.
A ce bijou ridicule, Salomon reconnait son emprun-
teur mitcux. Il est aussitot repris du méme rire mepri-
sant par lequel il accueillit naguére l'offre du poete :
d'un geste machinal, il semble repousser le marché. Et,
tandis que la haine accrue de Hans Tauber jaillit en
insultes. toute la bande se précipite sur le juif et l'as-
SOImMIme.

Dans sa chambre, l'oreille contre la porle, Sarah
teoute, angoissée, cherchant 4 deviner ce qul se passe.
Il lui semble entendre le pas cadence des lansquenets,
si bien qu’elle n’ose se désoler, ni esperer.

Dos Parrivée des lansquenets, alertés par le poste du
shetto, ¢’est la fuite incohérente des pillards, dont quel-
ques-uns sont arrétés. Les soldats visitent la maison :
tout a été bouleversé, saccagé. Derriére un pilier, ils
irouvent le corps de Salomon; lofficier ordonne qu'on
'emporte, car il respire encore.

N'entendant plus rien, Sarah, hébetée d’écouter et
vaincue par l’angoisse, s’écroule en pleurs, ayant de-
viné le drame.

*

En ce lendemain d’émeute, la colére gronde au ceeur
du bailli

~ J'en ai assez, dit-il au capitaine, de ces révoltes
continuelles. J’ordonne qu'une enquéte sévere et
prompte soit faite sur les incidents d’hier; qu’on arreéte
l:'h‘ meneurs et qu'on les tasse comparailre a mon iri-
unal,
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Aussl, I'enquéte ne traine pas. Le capitaine se rend Je
jour méme a I'hopital ou Salomon est en traitement
Le juif, d'une pauvre voix ¢touffée sous les bandages
qui enveloppent sa téte, lul raconte les deux visites que
lui fit Hans Tauber; puis 1l retombe, épuisé. Le capi-
taine retourne & son bureau; il y recoit le pére Miiller,
gul lul retrace la scene d’excitation de la foire et les
épisodes de la marche au ghetto. Les responsabilités
bien ¢tablies, le capitaine donne des ordres, et ce n'est
que lorsqu’il apprend, Paprés-midi, que Hans Tauber
est sous les verrous, qu’il se présente devant le bailli,
Dans le rapport qu’il ITui fait, il se délecte a metire en
lumiere le role de Hans Tauber comme excitateur fou-
gucux dans le sac du ghelto; 1l termine en annoncant
'arrestation de celle eréalure de Parchevéque, qui avait
fait de lui 'animateur du mystére et le complice de ses
Irreverences.

— Bien travaillé, capitaine, dit le bailli, joyeux.
Poursuivez 'enquéte jusqu’au boul, sans faiblesse. Je
frapperai tous les responsables, si haut placés qu'ils
soient.

[’enquéte se poursuit, sur le théatre méme du drame.
Un officier conduit les investigalions dans la- maison de
Salomon, quand un lansquenet vient le prévenir qu'on
a entendu du bruil dans une chambre. A lravers les
couloirs, le soldat conduit TDofficier jusqu’a Papparle-
ment de Sarah. La porte fermeée, ils frappent. Un judas
s‘'ouvre devant Dofficier, laissant voir deux wyeux ma-
enifiques, puis se referme. L'officier et le soldat se re-
gardenl, perplexes:; une domestique juive, interrogée,
rcpond quon n'apprendra rien de cette femme, qui vil
recluse et n’a rien vu.

Mais les veux de la juive ont troublé Dofficier, qui
son tour intriguera le capitaine, lequel s’empressera de¢
reveler au bailli le mystére de deux yeux a travers un
judas. Le bailli ne tergiverse pas dans sa décision: cette
femme doit étre soustraite au risque d’une nouvelle
¢meute; en conséquence, il ordonne qu’a la nuit tom-
bante on la fasse conduire en grand mystére dans ce
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palais, ou elle sera logée dans une chambre du haut;
ges son arrivée, elle sera interrogce par le bailli.

Resté seul, le bailli a un sourire de héatitude. Eh! eh!
Iaffaire Salomon ne se presente pas mal. Voila qu’elle
lui promel un aimable délassement avec ces jeux de la
temme, qu’il affectionne. Et dé¢ja ne lui a-t-elle pas ap-
port¢ une premiére satisfaction dans son éternelle que-
relle avec 'archevéque? Revenu a son bureau, il relit
qwvee une ¢vidente complaisance le mandement qu’il a
redigé A 'adresse de cet ennemi Sournois :

L.c Bailli Impérial de Nuremberg mande a 5. L. I’Archevéque
de Nuremberg qu’il est trés mecontent de constater que la re-
présentation du Mystére de la Passion a ¢t¢é la cause de trou-
bles qui ont eu pour consequences I'agression, le vol et le pil-
lage: que P'excitalion & la haine ainsi présentée sous l'autorite
de I'Eglise est en contradiction avec les préceptes de N, S, Jeé-
«s-Christ. En conséquence, le bailli impérial, parlant au
nom de Notre Veénere Empereur Maximilien 17, regrette de
voir 'Eglise Apostolique compromise dans des emeutes que

son gouvernement ne peut lolerer.

*

(4 nuit est tombée, amenani en chaise au Palais du
Bailli une Sarah entiérement voilée. Le bailli écoute le
bruit des pas dans lescalier tournant qui conduit aux
chambres hautes: il est 2 la fois heurecux et troublé a
la pensée de D’entrevue. Et voici quion la lui amene ;
elle reste seule au milieu de la piéce, tandis qu’assis i
son bureau le bailli n’ose la regarder.

Il s¢ décide enfin et s’approche d’elle, un peu dépite
de ne rien voir. Craignant cependant d’étre incorrecte,
clle enléve un premier voile : sous l'accoutrement orien-
tal, deux yeux apparaissent, rien que deux yeux, mais
quels veux! Le bailli en est tout remué et, galant, lu
tend un siége. Elle remercie, s’assoit, a la fois génée
et touchée par cet accueil d’un grand seigneur, crain-
ive aussi, aprés de si dures épreuves.

Il P'interroge d'une voix douce; elle dit sa detresse
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et I'appelle 4 son aide, implorant qu’on retrouve sop
mari, s’il est encore vivant, De grandes larmes lui tom-
bent des yeux a cette pensée, mais vite elle se ressaisit,
s’excusant d’¢taler ainsi sa douleur. Tendre el compa-
tissant, il I’engage a enlever ces voiles qui 'oppressent:
n’est-il pas un ami a qui elle peut se confier? D un geste
détaché, il fait mine de dégrafer le voile quil cache son
visage; machinalement, elle céde a sa priére, réveuse
et lointaine, n’ayant plus conscience d'éire une femme,
mais une pauvre épave apres la tempéte qui a passeé en
trombe sur sa maison, apres le drame qui peul-éire Ia
laisse seule dans la vie. Elle ne sait rien, ni pourquoi
elle est 1a, ni ce qu’on lui veut; elle ne voit méme pas
que le bailli est chaviré par sa beauté, soudain révélée,
Aussi est-ce en toute confiance qu’elle s’abandonne & la
douce chaleur d’une protection qu’elle sait puissante;
mais soudain, levant la téte, elle voit les yeux du bailii
fix¢s sur elle. L’ardeur de ce regard la fait tressaillir;
dans un geste d'instinctive défense, elle ramene son
voile. Pour arréter le geste par lequel elle se reprend,
le bailli a pris la main de Sarah et la porte a son ceeur,
fixant sur elle des yeux ou se peint toute sa detresse
amourcuse, murmurant les mots qui implorent.

Cette fois elle a compris ;: dans un mouvement brus-
(que elle se dégage; mais clle ne veut pas perdre sa pro-
leclion, et ¢’est en toute humilité qu’elle se jette o ses
pieds, le suppliant de la sauver, de lui rendre son marL
Dépilé et maussade, il ne sait que répondre et balbulie:

— Votre mari, madame, il a disparu au jour de le-
meute.

Elle s’est relevée et, ses deux grands yeux fixés sur le
bailli, comme si elle cherchait a4 lire plus avant dans
sa pensée, elle répéte plusieurs fois : « Disparu! » Puis,
se rapprochant de lui et lui prenant la main, avec cette
témérité de la femme qui veut triompher méme du
danger :

Dites-moi1 gque vous m'aiderez a le relrouver...

Elle a oublié¢ qu’elle s’adresse a4 une Excellence el
qu'elle n’est, elle, quune juive. Cette familiaritc en-




e

S0n
l.l}lT]-
a1sit.
mpa-
sent:
gesle
80N
‘euse
nme,
e
re la
(ol
' pas
Jelee,
- a la
ante;
hatli
il lir:

SON
rend,
‘(e UT,

e sse

brus-

]!I‘H-
. Ses
marl.
yutie:

e |'e-

11T ].1.‘
dans
PPuis,
cette
¢ du

ell-

r_c---"

courage
le tient:

qu'il peu
ost 1a véritable marque de la puissance.

LE JUIF ERRANT 331

i, L Scr——— o ——

——— ___.._u*.-l-—--'-'-

le bailli, qui lui demande son nomn, et des qu'il

__ Ma belle Sarah, je ferai pour vous étre agréable

tout ce qui sera en mon pouvoir.

Car il n’ignore point que son pouvoir est grand et
t faire le contraire de ce qu’il promet, ce qui

A

W
Elisabeth Geettinguer, la veuve de Pancien bailli, est
shez 1a voyante et attend, du marc de café, la révélation

de son destin.
1 v a une femme dans sa vie, dit-elle a extra-
lueide. J'en suis & peu pres certaine. Regardez bien.
iin effet... voyez... la... la forme d’un ceeur. Plus
de doute, il y a une femme dans sa vie. De plus, le coeur
chevauche une autre ligne courbe : la femme est donc
tout pres de lui, peut-étre meéme dans sa maison.
Vous dites : dans sa maison!
Dans son quartier, tout au moins!
— L)
Je vois encore, dans le marc,
ce qui signifie amour partage... ivresses communes...
Flisabeth se léve, fougucuse:
Al! M. le bailli a des frémissements!... M. le bailli
introduit des gueuses dans unc maison jusque-la res-

des frémissenients,

pecteée!,..
L.a voyante reprend, inquiete :
- Je n’ai pas dit expressément la maison... Ce peut
étre le quartier.

Je le saurai bien, soyez sans crainte.

*

Sarah est dans sa chambre haute, au palais du bailli

impérial. Cette sempiternelle recluse n’a de plaisir qu’a
présente, pro-
e toits, ces toits de
dont les avancees

la fenéire, par ou elle g'évade de sa vie
menant son regard sur un univers d
:'\111‘[-15114‘1‘;.: compliques et raffines,
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forment des porches ouverts sur le réve et le miracje,
Le miracle, comment, en cette extrémité, cette fille
d’Israél n’y songerait-elle pas, comme toujours Isrygl
chaque fois qu’il est devant une fatalit¢? Elle laisse sy
pensee errer en somnambule au bord des toits, se pen-
cher sur les lucarnes, chercher, interroger comme une
folle chass¢e du logis el qui cherche a y rentrer. Or, |
précisement, sous un de ces loils qui ouvrent sur |e
meéme ciel, derriere une de ces fenétres dont elle seryte
le mystere, Salomon est couché sur son lit d’hopital,
Elle pourrait le voir et ne le voit pas, parce qu’lsradl
ne voil jamais avece ses yeux, mais avee ses réves el ses
espoirs. Il n’est pourtant ni loin d’elle, ni invisible, car
Il commence a se lever, & marcher péniblement encore
a travers la salle; si méme il allait & la fenétre et qu'il
regardat!... Mais pourquoi le juif prendrait-il Ia peine
de regarder, quand il est si faible et Jéhovah tout puis-
sant ?

Tandis que Sarah promeéne sa réverie hors de 1a eham-
bre, tournant autour de Salomon sans le voir, un autre
regard plus indiscret entre chez elle. 11 s’introduil par
la serrure, fait inventaire de la piéce, va chercher Sa-
rah & la fenélre accoudée, une Sarah immobile, loin-
taine, qui ne se doule pas qu’a cette minute, penchée
devanl sa porle, Elisabeth Geettinguer cherche, elle aussi,
a pénélrer un mystere.

Quand le capitaine vienl chercher Sarah pour un nou-
vel interrogatoire du bailli, Elisabeth a disparu, mais,
dés que Sarah sera descendue avee le capitaine, elle
sortira d’une chambre voisine. Connaissant la maison
et ses detours, elle a pu v entrer par la petite porte au
bas de la tour, monter l'escalier en spirale, se pro-
mener aux clages, regarder partout, aller, venir, quitte
a se cacher des qu’elle entendait des pas; puis, Sarah
partie, entrer dans sa chambre, s’y promener, fureter
partout, fouiller dans une petite malle qui se trouve 1.
Son examen n'aura pas été long; elle se reléve bientol,
furieuse et triomphante, tenant a4 la main un bijou, mais
un bijou juif, qu’elle rejette a travers la piéce, comme
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si cette piece a conviction était superflue, alors que tous
les accessolres de toilette, que tous les costumes empilés
dans la malle trahissent tant de fois Ia juive! Elle re-
descend I'escalier a vis, passe devant la porte (ui con-
duit chez le bailli, s’arréte une seconde, tend 'oreille,
et, n‘entendant rien, repart en lancant A ces amants
hérétiques ia supréme injure : « Une juive! »

Or, précisément, a4 cette méme minute, ce mot qu’Eli-
sabeth jetait comme une insulte, Sarah y trouvait un
argument pour se proléger contre les entreprises du
hailli qui venail de lui avouer son amour.

— Oubliez-vous, lui dit-elle, que je suis une juive,
¢t que votre loi fait de 'amour d’un chrétien et d’une
juive un crime puni de mort?

[l ne I'ignore point : que lui importe! Il est le bailli,
ot son amour est plus fort que la loi. Elle le regarde,
deeue a constater qu’il est moins aneré dans sa foi
quelle en la sienne. Il supplie ; elle fond en larmes. A
on tour, elle implore, réclame son mari. Le bailli la
regarde sans rien dire, découragé, puis laisse tomber
a tele dans ses mains. Elle se 1éve doucement et sort.

Quelques instants plus tard, quand, entrant chez le
bailli, le capitaine lui apporte les derniers échos de I'af-
iire Salomon, celui-ci Parréte d’un mot:

Classez celte affaire; qu’il n’en soit plus question!

Puis, plus doucement:

Arrangez-vous pour faire filer Salomon d’ici, le
lus loin  possible. Qu’il ignore surtout ott est sa
lemme : je compte sur volre habileté pour le lancer
W une fausse piste. Vous relacherez tous les prison-
niers, sauf le poete Hans Tauber : pour celui-la, j’or-
donne qu’il soit expulsé de Nuremberg. Iaffaire est
'.L]HHLLJ

*

Enfin 1o jour est arrivé ot Salomon, peine remis de
bl }.ll-'.'uh.“]‘.[iﬂ’ ]'.[l“l' [[uﬂ_l{_‘l‘ ]111[‘}I]itﬂl. ]]‘]_”1 I\Hl"'l I"“l d 8-
Wre, il gagne le ghetto aussi rapidement qu’il le peut,
ntre

precipitamment dans sa maison, traverse le pa-
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tio, inquiet, troublé, arrive devant Pappartement de sy
femme, qu’il trouve ouvert et la chambre vide! Hébéte,
il appelle; rien ne lui répond. Il revient vers le patig,
observe autour de lui, lentement d’abord, puis se mef
4 tourner sur lui-méme, comme une marionnette,
Epuisé, il s’arréte; c’est fini : il ne veut plus penser
rien, ni tenter d’expliquer I'énigme de la disparition,
Tant d’hypothéses s’offrent & I'imagination qu’il n’en
envisagera aucune. Il renlre dans son cabinet, indiffe-
rent a le voir dévasté: mais 'atmosphere de ce reduit
le rameéne a la réalité et, allant vers une cachelle se-
créte, il constate qu'elle a ¢échappé aux investigations.
I1 Pouvre doucement, en retire tout 'or qu’elle contient
et s’en va. En passant pres d’un pilier, il se baisse pour
ramasser une guenille informe qu’il considére: c'est le
grotesque fantoche du juif qui fut le drapeau de
’émeute: il glisse le pantin sous sa houppelande ef,
quittant sa maison et le ghetto, se dirige vers le palais
du bailli.

Un lansquenet vient informer le capilaine, chel de

police, que le marchand Salomon demande audience.
Restez 14, fait le capilaine au soldat; vous irez le
prévenir quand je vous le dirail.

IEt, prenant une feuille de papier, il calligraphie un
titre : <« Rapport a la capitainerie des lansquenets.»
Sous ce titre il éerit quelques lignes, puis, son travall
terminé, il renvoie le lansquenet vers Salomon et ca
che dans un dossier la piéce qu’il vient de fabriquer.

Salomon raconte au capitaine sa maison vide et si
femme disparue, puis il attend anxieusement un éclair-
cissement. L'autre parait chercher dans son souvenir..
il hoche la téte : non, il ne sail rien.

— Pourtant, dit-il, il me semble bien avoir cu sous
les veux un papier... oui, ca me revient... un papier
ott il était question de vous.

— De ma femme, rectifie Salomon, inquiet.

~ De votre femme, peut-étre... je ne sais plus tres
bien. Altendez.

Il cherche., remue des dossiers, parcourt des pieces,
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puis soudain tombe en arrét devant une feuille quil
parcourt rapidement.

__ Oui, c’est bien ca... Tenez, fait-il a Salomon en
lui tendant le papier, voyez vous-meéme.

Rapport @ la capitainerie des lansquenels, — Le poste des
lansquenets & la Porte Brune signale que ce jour est sortie
par ladite porte une femme de haute stature, brune, les yeux
couleur marron. Interrogée par nous, elle a répondu qu’elle
otait I'épouse du sieur Salomon, commercant habitant au
ghetto; que celui-ci, ayant été brutalement attaqué dans sa
maison el poursuivi par ses agresseurs, avait fui, lui avait-on
dit. vers Bamberg ou Francfort, Cette déclaration faite, elle est
descendue vers le fleuve, oi1 elle est montée dans une barque
qui a pris la direction de Bamberg.

Salomon rend le papier au capitaine et, crédule comme
un juif, part a la recherche de Sarah.

e

Elisabeth Geettinguer est chez 'archevéque. Elle le
frouve en grande fureur, car il a recu le mandement
du bailli et se sent outragé dans sa haute dignité. Elle
lui apporte le baume qui calme toutes les blessures,
surtout d’orgueil: la vengeance. Il I'écoute silencieuse-
ment, incrédule; elle donne des précisions. Il commence
a espirer, mais, dissimulant sa joie, il formule senten-
cieusement :

(L'est grave... c’est tres grave!

Elisabeth le quitte, continuant sa ronde. Elle fera le
tour de la bourgeoisie de Nuremberg, qu’elle connait en
lous scs personnages. Elle verra le bourgmestre, les pa-
triciens, les marchands, les mailtres de corporations, se-
mant [a nouvelle de I'impiété du bailli, Les gens d'abord
sursautent d’¢tonnement: eh quoi, est-ce possible? Une
juive! Et la curiosité reprenant ses droits : Quelle
jtive? Elle ne sait, mais qu’importe! Une juive! Cela
suffit.

Vite 1a nouvelle se répand, entre dans les ateliers et
Sorl par les ecabarels. grimape sous les toits, court le
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long des remparts, se faufile partoul et fuse en toyg
sens, avec cette force de projection que luil imprime [e
scandale.

*

Le capilaine rend comple au bailli de I'emotion que
suscite la présence d’une juive en son palais; il lui rap-
porte les rumeurs de la ville et lui signale 'effervescence
qui régne en tous milieux. Du haut de la chaire de Saint-
L.aurent, 'archevéque n’a-t-il pas lancé 'anathéme sur
ceux qui, si haut placcés soient-ils, osent enfreindre [y
loi de I’Eglise et braver Dieu par le speclacle d'un amour
sacrilege? L’émolion n’est pas moins grande chez les
palriciens, qui agilent le projet d’adresser une requéte
a 'Empereur Maximilien pour obtenir de lui 'expulsion
des juifs de Nuremberg, comme on 'accorda pour
Mayence en 1420, pour la Saxe et la Baviere au milieu
du siccle. Le bailli sourit : n’est-il pas le Bailli impé-
rial, maitre des destins de la ville et de ses habitants?
Pour toute réponse, le capitaine, le doigt tendu vers
la fenétre qui ouvre sur la place, lui fait signe d’écou-
ler la rumeur qui gronde.

I.a r¢bellion, qui vient battre les soubassements du
palais, frappe a la porte du bailli, Cest le grand Conseil
des Patriciens qui vient apporter sa requéte a 'lKmpe-
reur. A peine entré, 'imprimeur Koberger prend la
parole :

Considérant que les juifs sont la cause de troubles
incessants...

L.e bailhi 'interrompl :

Vous voulez dire qu’ils en sont invariablement les
victimes.

KOBERGER. - - Sans doule, mais §’il n’y avait pas de
juifs & Nuremberg, celtte occasion de troubles disparal-
trait. Au surplus, nous avons d’autres motifs a invo
quer. Et d’abord que les juifs ne sont pas de race gerr
manique...

LE BAILLI, — S’il fallait chasser tout ce qui n’est pi
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de pure race germanique, ’Allemagne se viderait aux
trois quarts. Le second motif?

xoBERGER, — La fortune scandaleuse des juifs.

g palLLI. — Est-elle plus scandaleuse que celle des
qutres riches marchands de Nuremberg? Et ceux-la,
rqudra-t-il les expulser aussi?

kopERGER. — Les juifs font & notre commerce une
concurrence acharnee.
e BAILLL. — Ils vous génent. Nous y voila! On peut

aller loin dans celte voie. Si demain la noblesse qui, de
ces pauvres chateaux de la plaine, considére avec envie
'opulence des bourgeois de la cité, si ceite noblesse
m'apportait une requéte de Notre Empereur pour lul
demander de confisquer les biens des riches marchands,
comment, si j’ai accueilli la votre, pourrais-je repous-
ser la sienne? Réfléchissez a ceci, mais surtout je vous
conseille de trouver une quatriéme raison, plus sérieuse.

Les patriciens partis, le bailli, indifférent & l'orage
qui s‘amoncelle, se laisse tomber dans son grand fau-
teuil, pour se livrer tout entier & sa pensée, pour s’a-
bandonner plus complélement & une passion qui fait
de Tui un étre inconnu a lui-méme, un pauvre amoureux
exalte et éperdu, gqu’il admire et qu’il plaint. Il s’étonne
de la spontanéité et de 'ardeur d’un tel sentiment, alors
qu'il ne connait Sarah que depuis quelques jours. Com-
ment se rendrait-il compte qu’elle est en lui depuis des
mois, entrée dans son désir sous la forme obscure et
vague d’une Orientale, inaccessible épouse de Salomon?
Qui dit méme que, dans tout cet amalgame, il n'entre
pas aussi quelque souvenir du Cantique des Cantiques
¢t Fimage flottante de la bien-aimée? Car I'amour parle
loutes les langues, poésie ou calembour.

Arrachant le bailli &4 ses réflexions, le capitaine est
entre, tout ému. Il entraine son maitre vers la fenétre.
L4, sur la place noire de monde, cinq cents bouches,
ffandes ouvertes, crient un impressionnant « Mort a la
Julve! »
~ Le builli rayonne de joie; il donne un ordre au capi-
CHe s qu'on lui ameéne Sarah. Dés qu’elle entre, il s’a-

22
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vance vers elle, la prend par la main et la conduit 3 |,
fenétre, ot il lui montre 'émeute qui gronde. La vy
de ces cinq cents bouches qui hurlent a la mort la fajt
frissonner; effrayée, elle quitte précipitamment la fe.
nélre et se réfugie au fond de la piece. Peureuse, elle
le supplie de donner satisfaction au peuple, de la ren-
voyer chez elle. Mais lui, impassible:

—— Je braverai toutes ces coleres pour un mol de

VOuUs.

Ce mot, elle ne le dira pas, et c’est en vain qu’il la
menace de P'abandonner & la fureur populaire. Cette
fois, elle est résignée, indifférente a tout. Il le comprend
et, offensé, il sonne. Un silence ot palpite un dernier
espoir. Au capilaine, qui vient d’entrer, il ordonne de
reconduire Sarah au ghetto et de disperser la manifes-
tation. Sarah n’a pas bougé, déja évadée. L.'aventure du
grand seigneur quadragénaire et de la belle juive sem-
ble termincée. Pas pour le bailli, toutefois, qui espere
un retour; car comment pourrait-elle hésiter longtemps
entre le magnifique amour qu’il lui offre et le souvenir
d’un mari, vieillissant et ridicule? En attendant, 1l re-
miche son dépit. Mélancolique, il regarde sur la place
la foule qui, naguére menacante, s’écoule, joyeuse. Il
pense 4 Sarah qui, & cette heure, doit arriver chez elle.
Elle y arrive en effet, se jette dans sa maison comme
dans un espoir, court a travers les corridors, appelle en
vain, se précipite dans sa chambre et referme violem-
ment la porte, comme une béte traquée.

Cependant que, dans Bamberg, des passants s’arrétent
pour regarder passer un juif qui, un baton a la main,
marche, marche comme illuminé par une idée et errant
a la recherche d’on ne sait quol.

*

Le bailli, pour se distraire et oublier, joue aux ¢checs:
il a pour partenaire un petit vieux difforme. Le bailli esl
si absorbé qu’il n'entend pas le capitaine qui, des pi-
piers en main, sollicite son attention pour des affaires 1im-
portantes: mais d’un geste, il repousse les affaires ¢l le
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capitaine. La partie continue; soudain, d’un revers de
main, le bailli renverse les pions et s’en va vers la fe-
nétre. Consterné, le petit vieux s’éclipse discrétement. En
revenant 2 sa table, le bailli, les yeux fixés au sol, aper-
coit un pion par terre; il le ramasse : ¢’est une dame. Il
considére un moment la piéce de buis et la rejette brus-
quement : la dame a la téte de Sarah!

Ne pouvant se défaire d’une image obsédante, il cher-
che a savoir ce que Sarah est devenue. Cloitrée dans sa
maison. elle y vit d’une existence secréte, ne sortant ja-
mais de appartement ou la jalousie de Salomon la tenait
captive. Il se console a songer qu’elle est toujours sous
sa dépendance; peut-étre un jour osera-t-il?

Il perd vite cette derniére chance. Il vient de recevolir
on effet le texte du décret par lequel ’Empereur Maximi-
lien autorise I’expulsion des juifs de Nuremberg. Sans
doute ’'Empereur, avant de donner satisfaction aux patri-
ciens, n’a-t-il pas lu son rapport a lui, qui concluait au
rejet de la requéte. Il sent I'affront et s’en irrite; mais, a
force de s’en irriter, il en arrive tout de méme a trouver
des justifications & cet acte inamical, en se disant que
ce vieux fou de Maximilien a agi comme toujours dans
un mouvement impulsif qui lui déroba les raisons et les
conséquences de son acte, ou peut-étre méme — car c’est
bien dans sa maniére, — pour faire un mot d’esprit. Sa
colere tombant, il est amené tout naturellement a consi-
dérer que cette décision, en emportant Sarah loin de lui,
contribuera a sa délivrance.

I jour fixé pour I’expulsion est arrivé. Dés le lever du
jour, les juifs commencent a défiler par les rues de Nu-
remberg, emportant toute la pacotille de leurs souvenirs
et les ustensiles d’une existence que marque a chaque
heure du jour I'observation d’un rite. Le lent exode s¢-
culaire recommence, ces départs vers ailleurs qu’ils con-
naissent si bien pour les avoir renouvelés tant de fois,
trainant leurs pieds ensanglantés sur les routes d’Europe
comme jadis sur les chemins de I’Asie. Ils vont reprendre
leur marche hallucinée, allant avee toute leur foi vers
un nouvel inconnu, attendant toujours le miracle (qui ne
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manquera pas de se produire, parce qu'ils 'auront ar-
demment espéré, et aussi parce que tout est miracle 3
qui le veut.

Les portes de Nuremberg franchies, les uns s'engagent
sur la route qui méne vers Bamberg, tandis que d’autres
acceptent I'offre des bateliers, au bord du fleuve. Les plus
riches, leurs biens confisqués, dédaignent de s’encombrer
d’un bagage, se contentant d’emporter avee eux les deux
principales richesses juives: I’or et le réve. Llor qui repreé-
sente la richesse la plus fluide: le réve. parce qu’a 'exem-
ple des Graces ¢lisant Aristophane, il a pris I'dme juive
comme sanctuaire indestructible. Besoin de réve si an-
cre en eux que, méme A celle heure de 'exil et sur ce ba-
teau, qui les emporte ils ne savent ou, ils ne peuvent
s'empécher d’évoquer le berceau de Moise, flottant sur le
Nil vers une destinée éblouissante!

Les plus pauvres ont pris la route, trainant dans quel-
ques chariots le mobilier de nombreuses familles. Et voici
que, chemin faisant, un tableau tombe d’une de ces char-
rettes; un vieux juif le ramasse : c’est une petite pein-
ture représentant le temple de Jérusalem. Il la met sous
son bras, parce qu’apreés toul le temple de Jérusalem ap-
partient & tous les juifs. Le soir. quand on s’arrétera
pour camper en pleine campagne, le vieux juif posera le
tableau au pied d’un arbre et contemplera une fois en-
core la belle image sur laquelle tombe un rayon de lune.
Il sendormira sur cette vision. Bienl6t, dans les nuages
qui courent sous le ciel, la ville sainte luj apparait, Jéru
salem, ses tours el ses porles. Le temple est 1a, le temple
d’or, magnifique, éblouissant. Dans le sancltuaire, le pieux
roi David est agenouille. avec son manteau de pourpre
et sa couronne ¢blouissante: son chant et sa harpe reten-
tissent mélodicusement.

*

Le bailli est maintenant persuade qu’il guérira. Le
temps, ce grand vainqueur de "amour, aidant, il arrivera
a triompher dans sa lutte contre une image. Il v réussit

deji, occupé du matin au soir A la chasser de sa pensce.
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Pour s’aguerrir, il n’hésite pas a attaquer. C’est ainsi que,
¢ennuyant, il est sorti de chez lui par la porte dérobée
qui ouvre sur I’escalier en spirale. Arrivé au faite, il
pousse une porte : le voici dans la chambre ou elle vécut
quelques jours. Emu, désempare, il reste planté la, pro-
menant ses regards autour de lui. Il apercoit par terre,
dans un coin de la piéce, le bijou jeté par Elisabeth. Il
le ramasse : un bijou juif! Il le serre dans sa main, le
cache et brusquement se sauve en 'emportant, comme s§’1l
le volait.

*

(’est une petite ville des bords du Mein, toute ceintu-
rée de remparts au pied desquels, en un endroit bien ex-
pos¢ aux jeux du soleil, les vieux viennent se réchauffer
comme lézards dans les pierres, tandis que jouent les en-
fants et que les chiens, aceroupis, dorment. Des gamins,
courant et se poursuivant, ont soudain apercu, sur le
mur des remparts, une ombre démesurc¢ment longue et
qui n’en finit pas de s’allonger. Les vicillards se montrent
alors, sur la route, un juif de haute taille, & la barbe in-
culle, qui marche d’un pas rapide, appuyé sur un long
hiton de pelerin. Il n’a pas de besace et parait pressé.
Arrivé A la porte de la ville, il s’engouffre sous l'are mo-
numental. Le juif errant entre dans la légende.

Nul encore pourtant ne s’en doute, ni lui-méme, car 1l
n‘est pour le moment qu'un pauvre juif désemparé a la
recherche de sa femme; mais les anciens l'ont vu pas-
sor, le diront el le répéteront. Et bien d'autres, avant el
apres eux, 'auront vu traverser les villes et les bourgades
qui trempent leurs remparts dans la Peignitz ou le Mein,
Bamberg el Wurtberg n’oublieront pas le juif mystéricux.
Trop mystérieux encore, car il manque a cette grande
ombre une histoire. Mais son histoire est comme lui : elle
0! son chemin. Elle 1e rattrapera un jour, un jour apres

longs jours, mais ce jour-1a, quand il se trouvera face
¢ luece avee elle, il ne !a reconnaitra pas.

*

Nuremberg 4 Franefort, 1a lente avalanche des juifs
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q alarmé toutes les cités qui jalonnaient leur route. Bam-
berg avait accueilli les premiers arrivants; mais, I'inva-
sion continuant, les habitants devinrent menacants, el
le gros de la tribu dut continuer son chemin. Ainsi ren-
voyeés de ville en ville, les exilés de Nuremberg marchent
maintenant sur Francfort. La du moins ils trouveront
une grande ville hospitaliere el son ghetto, un des plus
étendus de 'Allemagne. Quelques familles, arrivées par
eau, v sont déja installées; chaque jour en amene de nou-
velles. Déja les juifs de Francfort commencent a mur-
murer : n'¢taient-ils pas déja assez nombreux ? Et ne
voit-on pas la menace que cet afflux de coreligionnaires
fait peser sur eux? Ils erient, mais ils s’apaisent vite, dés
qu’ils sont en contact avec la détresse des nouveaux
venus.,

A 'inverse des juifs, les chrétiens nont marqué d’abord
que de I'¢tonnement devant ce fleuve juif qui coulail
pleins bords; mais peu A peu 'inquiétude est venue, puis
Peffroi. Et les juifs arrivent toujours. Cetle fois, on les
accueille avee des injures; ils ne repondent pas et pas-
sent, ce qui augmente la colere des autres.

Sur le passage des juils, des rassemblements se for-
ment. ot 'on agite les menaces qu’apporte une telle pul-
lulation: n'est-ce pas ainsi que se propagent les pestles
ot les lepres? A ces seuls mols, les gens commencent
défaillirs une nouvelle maladie, plus contagieuse encore,
los Irappe : la peur de la maladie.

A tous les earrefours, des hommes, habilles aux maemes
couleurs. font courir dans le peuple les mots qui affolent.
Ce sont les membres de 1a wehme, societe seerete qui 2
pour objet, dans les temps troubles, la preparation el
Pentrainement anx persécutions. Un des grands maitres
de 1a wehme de Francfort est cet Hans Tauber (qui.
chass¢ de Nuremberg, a retrouve dans sa nouvelle cite
d’adoption un sol a féconder sa haine. Clest lui qui pre-
side la grande assemblée ot sera prise la farouche reso-
lution. La réunion se lient dans la cave d'une tavernc,
avant d’entrer. il faul montrer patte blanche et Ame noire.
Dans 'atmosphére lourde de cel antre, on flottent des
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odeur fades de brasserie, I'exaltation de tous ces possedés
o vite fait de créer une harmonie sauvage. Aussi Hans
Tauber doit-il user de toute son autorité pour calmer leur
impatience; il leur expose qu’afin de laisser aux juifs la
responsabilité de la provocation, 1l juge neécessaire de dif-
ierer tout acte justicier jusqu’a la prochaine féte juive,
dont 1a célébration ne pourra au surplus que réchauffer
lindignation de ceux a qui sera dévolue la haute mission
de punir le juif.

A la veille du grand soir juif, on verra le poéte se mul-
tiplier pour assister & toutes les réunions qu’on organise
dans les tavernes, sur les places, partout ot il y a une
foule a4 soulever. Il répétera les éternels griefs contre
Israél: il y ajoulera tout ce qui peut flatter la vanité
allemande, parlera de la pureté de la race germanique,
hobard sophistique qu’il répandait déja & Nuremnberg el
qu'il se montre tres fier d’avoir inventeé. Il ramassera tout
ce qui, vérité ou mensonge, peut faire argument. Il ra-
contera méme, comme chose traditionnelle, 'histoire de
ce juif qui insulte le Christ montant au Calvoire et que
Jésus condamna a4 marcher jusqu’au jugement dernier. Il
s‘efforce au ton de la conviction, mais il est géné par la
crainte de voir un clere se lever, qui 'interrogera sur les
sources d’une anecdote inconnue a toute exégese. Aussi
sa slupéfaction est-elle grande d’entendre des auditeurs
ttmoigner spontanément qu'ils ont vu, ce juif errant,
'un & Wurtberg et cet autre non loin de Francfort : ils
"ot vu, marchant pour I'éternité.

Humilié dans son orgueil par le décret de Maximilien,
impuissant 4 se guérir du mal d’amour, le bailli, un beau
matin de printemps, plantant 14 honneurs et vanite, passe
@ son tour sous la grande porte de Nuremberg que fran-
chirent déja, pour trois raisons différentes, le poéte Hans
Tauber, Salomon le marchand et la belle Sarah. Une es-
Cortede reitres 'accompagne au dela des fortifications;
‘Mpatient d’étre seul il les quitte bientot et dans un ga-
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lop de son cheval, la cape au vent, le haut fonclionnaire
impérial prend, dans les pas de ceux qu il exila, le départ
vers 'amour et 'aventure.

*

En ce jour de féte juive, le rabbin a réuni autour de
sa table les principaux d’entre les fideles du ghetto. La
joie brille dans les veux des convives el anime leur re-
sard, car une telle joie esl rituelle: mais 'excellence of
abondance de la ehére et des vins, moins encore le plai-
<ir A’atre entre cux et méme le seul hesoin d’enthousiasme
qui est en tout juif, edt suffi, & défaul d’un commande-
ment. A mesure que le repas s’acheve, la conversation
devient plus animdée, si bien que tout le monde parle & la
fois. dans une étourdissante confusion de réeits et d'ance-
dotes qui bondissent de 'un a 'autre, se poursuivent ou
se coupent, chacun apportant sa contribution avee un
souvenir ou un démenti.

Brusquement, sur un geste du rabbin, tout ce ramage
de voliere s'arréte. Penché sur sa chaise, le rabbin lend
Poreille 4 un bruit venu du dehors; il ne se trompe pas
sur la cause des hurlements qui arrivent & lui de la porle
du ghetlo. Les convives se sonl leves, pales, tremblants.
Le rabbin s’efforee de les rassurer. Que risque-t-on puis-
que, en ces jours de féte juive, les portes du ghellto sont
fermees en dedans? 11 n'est nas lui-méme tres sur de celle
prolection et sait trés bien que s'ils sont, la-bas, quel-
ques centaines a crier, ils seront bientot plusieurs |!:'1.la
liers. DEID aquelgques-uns de ses invilés ont gagne la porte
et sont descenduos dans 1o rues il sorl o son 'rm'r STV (oS
aulres convives. Sur le seuil des maisons voisines, quel-
ques létes apparaissent, inquidtes et agitées. Aux etar
des fenétres s'ouvrent, aui se referment presque aussiiol
De chaaue maison sortenlt maintenant des hommes, des
fernmes, des enfants, tous plus terrorisés les uns que les
autres. Bientdt une foule est entassée au carrefour, obs
truant le passage en ces rues du ghetto, st étrottes que

j

deux inifs ne pourraient v discuter. Mille jnifs sont !

blémes d’¢épouvante, ¢coutant les eris de morl gqui mon-
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tent d’en bas. Parfois un se met a parler, affolant tout
le monde autour de lui. Jusqu’a ce que quelques-uns,
perdant la téte, se précipitent vers la synagogue, ou toute
Ja tribu Ies suit, emportée par un méme ¢lan.

Sur la place minuscule, maintenant dégagée, d’autres
juifs arrivent, débouchant de toutes les ruelles et s’es-
souflant au méme bul. Soudain, & un angle de rues, Sa-
lomon et Sarah se trouvent face a face. Ils se regardent
un moment, hébctés, n'osant, dans leur bonheur, appro-
fondir si ¢’est réve ou réalité; puis, brusquement, comme
des automates qui se declanchent, 1ls se laissent aller dans
les bras I'un de 'autre. Le flot montant des fuyvards les
pousse el bientot les emporte vers la synagogue.

Dans la synagogue, les portes fermées, il fait sombre.
Seule la faible lueur de la lampe éternelle glisse sur un
occan de tétes & papillotes ou de perruques de satin. Ser-
res les uns contre les aulres, les fideles forment une
masse compacte qui se balance au rythme de la priere,
comme un grand vaisseau. Les pores serrent leurs enfants
conlre eux; les femmes poussent des eris d’épouvante,
comme des bétes pourchassées et qui se sentent perdues.
El loutes eces lamentations, et ces sanglots de lerreur se
mélent & la priére, dans une ardeur unanime.

Toul a coup la masse s’arréte, figée. Des coups violents
ont retenti contre les portes de la synagogue, accompa-
gnes de eris sauvages. Dans le silence de terreur qui ré-
gne a 'intériecur du temple, tine voix s’¢léve pour im-
piorer le secours unique, une voix, la voix du rabbin,
¢toulfée par les larmes el pourtant d’une étrange puretd:

Roi des rois, Dicu d’Abraham et de Jacob, pére de pitié,
entends nos voix! » Sous cette invocation Pespeir renail
et In masse recommence 4 se balancer sur place, d’avant
en arricre et d’arriére en avant, Et les voix des hommes,
celles des femmes et des enfants ne font plus qu'une seule

Voix, nrofondeément triste : « Rolr du monde! Ror du
”]ll;"i!{*' %,

Sous la pression des assaillants, les portes de la syna-
gogue Taissent glisser un filet de lumiére, gui va augmen-
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tant ou diminuant selon ’entre-baillement. Quand le raj
de lumiére augmente, les voix se font plus angoissées et
les pri¢res plus ferventes; deés qu’il diminue, la voix dy
rabbin s’¢léve, ferme comme un espoir : « Rol du monde,
Eternel, entends nos voix! Eternel Dieu, pitie sur nous! »

Un peu plus chaque fois, la grande porte plie sous les
coups des assaillantls, et chaque fois semble preés de c¢-
der. Perdus dans la foule et serrés I'un contre 'autre, Su-
lomon et Sarah, les yeux dans les yeux, semblent plon-
g¢s dans une exlase qui les rend indifférents au danger.
Dicu ne les a pas réunis, apres tant d'épreuves, pour les
separer a nouvean!

Soudain, la porte éclate. Un immense cri de détresse
traverse la synagogue. Les assaillants font irruption et,
brandissant leurs matraques, se mettent a la besogne. A
coups redoublés, ils frappent sur la masse inerte, comme
pour la désagréger. Assommd, Salomon tombe aux pieds
de Sarah, qui se jelte sur son mary, 'étreignant a plein
corps; mais bientot elle est emportée par la poussee des
juils qui s'efforcent de gagner une i1ssue, faisant bloc
contre les assaillants, masse puissante qu’anime la peur
et 1a ddtresse. Une fois dehors, tous les rescapes de la
matraaue s‘empresseront de gagner leurs maisons, ou
1ls se barrieaderont; ceei seulement pour ceux de IFranc-
fort, Pour les exilés de Nuremberg, qui portent aupres de
leurs coreligionnaires la responsabilite du drame, 1l ne
leur reste que la ressource de fuir plus loin encore, de
reprendre une fois de plus la longue route vers Pailleurs.
Sarah est parmi eux.

Quand enfin les soldats arriveront sur le lieu du mas-
sacre, 1ls n'entendront gu'un long gémissement sortir de
la masse des blesseés. Ils ne verront méme pas ramper au-
pros dleux un juif a la grande barbe, qui marche sur les
mains, enirainant derriére lui une jambe inerte, parfois
s‘arréte, cherchant des yeux un refuge, comme une bete
meurlrie.

*

Salomon est rétabli, mais avee une jambe cassée. A
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peine peut-il se lever qu’il convoque dans sa chambre un
des intermédiaires les plus réputés du ghetto de Franc-
fort, lui promettant une prime avantageuse s’il retrouve
garah, son eépouse. Il explique qu’elle s’est enfule au SOIT
du massacre, et qu’on la retrouvera probablement dans
lo sillon des exilés de Nuremberg. L’intermédiaire est

déja loin!

*

Au lendemain de la manifestation palriotique contre le
ghetto, les principaux membres de la wehme s’¢tant reu-
ais pour faire en quelque sorte la critique des opérations,
| avail ¢té reconnu, d’un avis unanime, que ce n’ctait
pas I'argument de race, cher & Hans Tauber, qui avail
determiné le magnifique élan des porteurs de matraques,
mais presque uniquement la colere soulevée par 'his-
toire du mauvais juif que le Christ avait condamné a
errer jusqu’au jugement dernier. Celte constatation lais-
sait le poéte trés ébranle, non pas tellement en raison de
l'écchee de son argument, mais surtout parce qu’on lui
opposait une histoire qu’il avait seul imagince el aussi
parce «que cette anecdote fictive se mettait & vivre en de-
hors de lui. Furieux de se voir déposs¢dé de son inven-
tion, il avait exposé a ses collegues que ¢’¢tait pour se
venger d’un usurier juif de Nuremberg qu’il avait ajouté
aux seenes du mystére 'épisode du Golgotha et la puni-
tion du juif. Tous la-dessus s’¢taient réeriés @ sans doute
il avail mis sur une histoire traditionnelle le nez et la
barbiche d'un juif de Nuremberg, mais toute son origina-
lite <o bornait a4 ce travestissement. Quant a la magni-
fique aventure du juif condamné a errer, elle était aussi
vicille que les Eecritures, et il n’ctait, lui, Hans Tauber,
quun imposteur.

Sensible comme un poeéete, et entéte comme un nurem-
bergeois. Hans Tauber, abandonnant a son ingratitude
une ville qu'il avait préservée d’une invasion juive, s’est
mis ¢n route vers Bamberg et Nuremberg pour controler
les dires des habitants de ces régions qu’il avait rencon-
tré< 3 Francfort et retrouver les traces du passage de ce
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juif errant qui ressemblait au sien comme un ({répe
Qu’était-il, ce sosie, et pourquoi errait-il, il Pignorajt
mais il s’acerochait a lui comme a4 une incarnation vi.
rante de sa conception poétique. Les traces du juif er.
rant, il allait les retrouver dans I'empreinte des pas (o
Salomon toutl le long de ces rives du Mein et de la Pei
gnitz, ol il avait laissé le souvenir halluciné de son pas.
sage,

(est qu’en effet rien ne ressemble plus & un mage qu’up
juif qui réve debout. Un juif du ghetto, méme hideuy
et sordide, 1l suffira d’un rien pour qu’il tourne au fan-
tastique. Dans la rue, vous croisez un juif et ¢’est un
grotesque; mais, comme les garnements alttachent une
casserole & la quene d'un chat, acerochez a ce grolesque
une idée extravagante ou un esnoir isense, el vous ver.
rez bientot vivre el s’agiter un personnage épique ou un
héros de légende.

Yr

Deux ans ont passe depuis que Hans Tauber est part
a la conqudéle de son juif errant, deux ans qui ont suffi
pour «ue le juif s'’empare du pocete et ne le lache plus.
Il a suivt sur toulte une partie de 'Allemagne la marche
du juif, ne rencontrant parmi tant de souvenirs recueillis
quune seule contradiction. En effet, alors gu’au déhul
de son enqguéte personne ne luil avait signalé une anoma-
lie dans la démarche de son personnage, au deld de Frane-
fort tous les souvenirs concordent sur ce point que le jull
errant est hoiteux. Toutefois, 1l ne tiendra aucun comple
de cette infirmité dans 1a relation qu’il prépare sur 'éter-
nel vovageur, d’abord paree qu’il v a divergence trés nette
d’opinions, quensuite il eraint que cette elaudication ne
diminue 'allure héroiaue de son personnage.

Son opuscule terminé, le poete 'a porté chez les -
primeurs de Mavence et de Coblentz, en !eur monlran!
le sucees que rencontrerait la relation des pérégrinations
d'un juif légendaire qui a ¢té vu dans lIa plupart des villes

ITT:

d"Allemagne; mais tous les imprimeurs qu’il a visités v

ont répondu par la méme ohjection, que 'on ne pouval
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espérer un succes de librairie en montrant un personnage
qussi méprisé que le juif. Indigné de la frivolité que
ovelail une telle conception, le poéte a repris la route
ot marche sur Cologne. Tout en marchant il songe que,
tant qu’il s’adressera & des imprimeurs chrétiens, il ren-
contrera la méme incomprehension: il souhaite dans son
ceur de tomber sur un imprimeur juif. On lui en signale
un au ghetto. Il s’y rend, plein d’espoir.

L'imprimeur Salomon ¢coute les propositions de Hans
Tauber et se montire treés intéress¢ par 'aventure qui lui
est contée de ce juif condamné a marcher perpétuelle-
ment. Il eroit au succes si, comme le lui assure le poéle,
le juil a éfe vu dans la plupart des villes allemandes. Con-
vaincu par les assurances que 'autre lui donne, I'impri-
meur accepte de se charger de 'impression et de la venle
dun ouvrage titule : Relation mervetlleuse (Cun juif
errant appele  Ahasvérus. Salomon sourit & ce nom
clrange, mais le pocé¢le se garde bien d'avouer qu’il I’a
pris sur une enseigne de Mayence.

Les conventions ¢tablies entre les parties, Hans Tau-
ber sort de 'nmprimerie, sans que les deux homines se
solent reconnus. Clest que deux ans ont ]};i.'ﬂ-'.f'. el aussi
que ce juif boiteux el a longue barbe ne peut évoquer a
qui I'a vu si peu le long marchand a barbiche du ghetto
de Nuremberg. Quant o reconnaitre le poéte, comment
un juif le pourrait-il, dont le cerveau est un kalc¢idoscope
wujours remuce? Ainsi s’explique que le juif et le pocte
tent pu rester plusieurs heures en téte a téle, sans que
Wit venue A leur esprit la révélation qu'ils étaient les
leux eréateurs de la légende du juif errant.

(est dans le méme esprit d’innocence que, le soir
neme, et rentré dans Pintimité de son appartement, Sa-
omon lira 4 Sarah I'histoire merveilleuse.

&
-

~

La premieére édition de la Relation est parue, el les col-
Yortenurs  la répandent 4 travers I’Allemagne. Une
leuxiéme suit bientot, qui ne fait quintensifier le suc-
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ces. L’histoire du juif orrant est, en ces premieres anngées
du xvi°, la grande curiosité de I’Allemagne. Partout, chez
tous les cleres, on lit la prestigieuse aventure.

Le moine Mathias la lit dans les tavernes de Nurem.-
berg, et, chez lui, le patricien Koberger. Dans son cha-
teau de Thuringe, I’ancien bailli la lit a Sarah, non pas
précisément la Sarah qu’il abrita quelques jours dans
le palais du bailli impérial, mais une autre, qui lui res-
semble comme une sceur.

PAUL LAFFITTE,
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Lieutenant-colonel Henri Carré: La duchesse de Bourgogne., Une prin- _
cesse de Savoie a la cour de Lounis XIV, 1685-1712, Libr. Hachette. —
P-E. Schazmann : La Comtesse de Boufflers. Avee deux portraits hors- o
lexte, Fernand Roches. — A, FPauchier-Magnan: Les Dubarry. Histoire ¥ it] .
d'une famille an xvir® siccle, Libr, Hachette. T

Apres le comte d’Haussonville, qu’il ne nomme pas une i~ o
seule fois dans son texte, M. le lieutenant-colonel Henri Carre
vienl de consacrer a la Duchesse de Bourgogne un ou-
vrage d'une belle tenue littéraire, ot ¢clate beaucoup plus
son desir d'exalter cette princesse que son souci d’enrichir
de fails nouveaux sa biographie. 11 n’y fournit, en effet, au-
cune reference, mais il est aise de voir que Sainit-Simon, Dan-
geau, Sourches, c'est-a-dire des ¢logistes passionnés, ont éte
ses prineipaux inspirateurs avee, peul-¢ire, le baron de Bre-
teutl, introducteur des ambassadeurs, dont les mémoires ma-
nuscrits, conserves a la Bibliotheque de I'Arsenal, ont éte si-
anales el ulilisés pour la premiere fois par M. de Boislisle,
tditeur de Saint-Simon. Ces sources, a la vérité, sont abon-
dantes en petits fails et en anecdoles de tous genres, mais
clles ont besoin d’étre controlées et complétées. Faute d’avoir
recourn aux doeuments des Affaires clrangeéres, des Archives
nalionales, des minutiers de notaires, etc..., M. le lieutenant-
colonel Henri Carré a fait, sans plus, ceuvre de vulgarisateur
Plein de talent et de bonne volonté.

Au surplus, malgré sa vénération pour son héroine, il n’est

T

ere parvenu a rendre celle-ci sympathique. De son livre se
degage une figure juvénile, gracieuse, plaisante, assez sem-
blable & celle que laissa, dans I'hisltoire de la cour de

Louis X1V, Madame (Henrietie d’Angleterre), duchesse d’Or-
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l¢ans, mais bien plus futile encore, hien plus superficielle gf
bien moins touchante; car, au contraire d’Henriette d’Ang]e.
terre, Adélaide de Savoie ne possédait aucune culture d’es.
prit, n’avait d’aulre gout que celui du plaisir, n’¢tait capable
de rendre a la couronne aucun service d'ordre politique,
Tandis que la premiére eul de scrieuses raisons de meépriser
son époux, la seconde trompa le sien, qui péchail par excés
de vertu, sans moltifs vraiment plausibles.

.La grande gloire d’Ad¢élaide de Savole consisla, en défini-
live, & avoir pris tout le cocur de Louis X1V, éveillé en celui-
ci la fibre palernelle qui n’avait gucre vibre, avant sa venue
4 la cour. Elle ¢lait fille de Viclor-Amedee 11, due de Savoie,
el d’Anne d’Orléans, princesse francaise. Elle atteignait I'age
de onze ans gquand le roi de France négocia son mariage
avee son petil-fils, le duc de Bourgogne a peine adolescent,
dans le but d’empaumer le Savoyard plulot enclin a soulenir
les intéréls de 'Autriche. La pelite princesse, dot¢ée par Sa
Majeste de 200,000 ¢écus d’or, survint en France dans un
¢clat d’apothéose. Elle n’¢lait point belle a proprement par-
ler, mais intelligente, rieuse, mignoteuse et, d’instinet, diplo-
mate. Elle sutl, tout de suite, en le cajolant, émouvoir le vieux
souverain, apprivoiser la coriace marquise de Maintenon
qu'elle appela sa tante. Elle fit, deés le premier moment, de
'un et de 'aulre, ses eselaves et au surplus, gagna, par mille
genlillesses, peliles mines, familiarités, les bonnes graces des
courtisans ¢t des dames, saul des princesses, bitardes de
Sa Muajesié, qu'elle ¢elipsait et qui ne la purent jamais souf-
frir,

On la mit, pour achever son ¢ducation, au couvenl de
Sainl-Cyr, mais elle n'y apprit guere que balivernes. Elle
entrevoyail, de temps a autre, son fiance, le due de Bourgo-
gne, prince donl le duc de Beauvilliers, son gouverneur, el
Fenelon, son précepleur, enlrainaient si facheusement [es-
prit vers la deévolion qu’ils ¢toufférent, sous celle-ci, tous
ses dons., Elle I'¢pousa ¢n décembre 1697, chapitrée par
Mine de Maintenon qui lui disait, dans un album dont elle
lut iit present: « N'esperez point que celle union vous tasse

jouir d'un bonheur parfait. Les meilleurs mariages sonl ccuX

ou l'on souffre tour A tour 'un de Uautre avee douceur el
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palience ». Elle fut vivement aimée de cet adolescent virgi-
nal qui connut, pour la premiére fois, par elle, les délices de
la chair. 'aima-t-clle? On en peul douler, Avec les annees
le duc, dégénéré au physique, devint quasiment bossu, lourna
cers l'ascétisme, prit dans les affaires militaires fort 1mpor-
antes qui luai furent confi¢es, une figure lamentable de vainecu.
| ne lui fit pas honneur. A ce docie en toutes sortes de scien-
ces. 4 ce bigot, toujours en oraisons el toujours preéchant,
quelle ne pouvait endurer dans sa couche, elle préfera le
sarquis de Nangis, beau comme un berger de I'Astrée, et
wéme le marquis de Maulevrier, un fol, qui se suicida pour
elle,

\l. le lieutenant-colonel Henri Carré tient, dans son livre,
avec complaisance et agrément, la gazelle des divertlisse-
nents de son héroine (sans se douter peut-étre qu'il nuit a
la renommeée posthume de celle-ci), choqué partois cependant
de découvrir tant de puérilité dans l'esprit de cetle princesse.
La duchesse de Bourgogne ful grande joucuse, gaspillant des
ommes immenses les cartes en mains; elle fut cgalement
ardente danseuse de ballets et de mascarades et furieuse
chasseresse; dans les derniers temps de sa vie, elle osa
méme monter sur les tréteaux de la cour et y interpréter des
roles de comédie, Le gotit de la maternité ne I'animait guere,
elle fit, par ses imprudences, de nombreuses fausses-couches.
Le dernier de ses enfants, le duc d’Anjou, survécut seul de
tous les héritiers de Louis XIV et devint le roi Louis XV.

Nous avons laissé entendre que la duchesse ne sc melait
point de politique. Duclos cependant "accuse, dans ses Mé¢-
moires secrels, d’avoir trahi la France au profit de la Savoie,
en 1706, date 4 laquelle Victor-Amédée II s’¢lait retourne
conlre Louis XIV. M. le lieutenant-colonel Henri Carré cher-
che & la laver de celte accusation, mais son argumentation
seiible peu probante: « Comment, dit-il, admelire que Saint-
Simon, qui ne cherchait pas a4 ménager les grands..., et
passe sous silenee un fait aussi grave? » 11 oublie ou il ignore
que Saint-Simon, trés pieux de nature, faisait partie de la
cabale des dévots, dévouce au duc de Bourgogne et que, dans
e Mémoires, il présente toujours en beauté ce prince et son
¢pouse, Sur celte cabale, opposée & la cabale des libertins,

23
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ou figuraient le grand dauphin et le duc de Venddome, M, Henry
Carr¢ fournit des renseignements confus et qui paraissep|
¢loignés de la realité.

Louis XIV, comme nous le disons plus haut, aima passiop.
nement sa petite-fille. 11 ne pouvait se passer d’elle, 1] dila.
pida des sommes ¢énormes a salisfaire ses caprices et {émoj.
gna une indulgence infinie & ce qu'il appelait ses « espiégle.
ries », espiegleries consislant notamment a bombarder, dans
son lit, de pelotes de neige, une dame de la cour qu'elle
haissait, 11 ne se consola jamais davoir perdu celte princesse,
laquelle mourut, fort jeune encore, d'une fiévre maligne qui
cmporta aussi, a vingt-quatre heures d'intervalle, le due de
Bourgogne,

L.e livre de M. Henry Carré offre, dans 'ensemble de son
texte, une peinture curieuse des meeurs de la cour, peinture
peu a 'avantage de cette cour. Un aultre ouvrage, récemmen!
paru, La Comtesse de Boufflers, nous transporte au siccle
suivanl, dans ce milicu pariiculier des salons ol régnaient
des dames soi-disant docles, toules spirituelles et charmantes!

¢t qui presenterent cette singuliere particularité de n'avoir

jJamais pu vivre en bonne intelligence avee leurs Cpoux,
M. P.-E., Schazmann, auleur de cel ouvrage, manifeste une
grande admiration pour son héroine, mais apporte peu de
falls nouveaux sur cetle personne distinguée; toul au plus
¢claircit-il quelques obscurités de la fin de sa carriere, |
parail, d'autre part, peu familiaris¢ avee 'art de la bioura-
phie et surtout avee I'art de ménager des transitions. 1] passe
(d'une idcée & une autre, d’'un personnage 4 un aulre sans se
soucier d’eviler des coq-a-1'ine facilement évitables.

Son Aravail, néanmoins, travail, semble-t-il, de débutanl
dans Ihistoire litléraire, mcérite que Pon satlarde & Pexa-
miner; il fournit, en effel. une HMage assez complete de la
comlesse de Boufflers et permet de juger a leur réelle valeur
I'intelligence, le savoir, les maurs et I'sclion mondaine de
celle haute et puissante dame.

Nee & Paris en 1725, d'un pére brigadier de cavaleric ¢l
lieutenant général en Guyenne, Marie-Charlotte-Hippolyte de
Saujon vit en Normandie jusqu'en 1740. A cette dale. son

==

pere morl, elle gagne la capitale en compagnie de son frere

e

all
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cadet, Olive de Saujon, et entre, avec ce dernier, au service
de la maison d’Orléans. Une miniature, reproduite par
\l, Schazmann, donne a son visage, sous des cheveux boucles
-niremelés de fleurs, une charmante apparence: yeux pleins

le douceur, nez fin, bouche mutine, menton orné d’une
atrayante fossette. Ce portrait est-il flatté? Sans nul doute,
car Marie-Charlotte atteint la vingt et uniéme année avant
de rencontrer un mari. En 1746 seulement elle épouse le
comte Edouard de Boufflers-Rouveret (dont M. Schazmann
(p. 11) fait un marquis). Elle se degotute tout de suite de cel
officier qui, parait-il, manque de conversation el, apreés en
avoir en un enfant, le quitte pour toujours. Elle n'eprouve
aucune vocation pour 1'état conjugal. Elle ne se laisse guere
attendrir par le sentiment maternel. Voila ce que l'on doil
relenir d'elle & ce moment de sa vie.

Est-elle incapable d’aimer? Nullement. Elle réeve d’amours
llustres et qui lui permeltent de jouer un role dans la
sociele. A peine a-t-elle abandonne son mari qu’elle s’eprend
du prince de Conty et va loger publiquement sous son toil,
au Temple. La, elle régente 'un des salons les plus courus de
Paris ¢t devient I'une de ces idoles aux pieds desquelles
sempressent les gens de qualité et les gens de lettres.

On ignore qui I'avait instruite et si elle possedail reelle-
ment une culture intellectuelle. Menant 'existence la plus fri-
vole, elle affectail néanmoins de s’intéresser a toutes les ma-
nfestations de Pesprit. En 1759, séjournant a I'Isle-Adam,
lerre «qui appartenail au prince de Conty, elle fait, & Mont-
morency, la connaissance de Jean-Jacques Rousseau et tout
dussitol 'entoure d'une telle sollicitude que le pauvre homme
atle pour ne point s’éprendre d’elle. On se demande avec
mxiele sioelle connut jamais intégralement les ouvrages du
philosophe en dehors peut-étre de la Nouvelle Héloise et de
(uelques passages de 'Emile. Elle écrivait, vers ce temps-Ila,
i drame ridicule: L’Esclave généreux dont elle vint sou-
meltre le texte au solitaire.

Plus tard, lorsque Rousseau dut abandonner I’ermitage

Montmorency mis a sa disposition par le maréchal de
]-Il.‘iril'.imlll';.f. Mme de Boufflers s’occupa activement de trou-
Yrun asile au fugitif, C’est a elle que celui-ci dut de connai-

,],.
L
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tre David Hume, de rejoindre en Angleterre I’écrivain et de
recevoir de lui la plus cruelle de ses deéceptions. Aprés |g
querelle Hume-Rousseau, la comlesse se désinteressa complp.
tement de son protége. Les Confessions parues, elle renia avec
furie l'amiti¢ dont elle avait tant fait parade, traita cel
ouvrage « d’'infames mémoires... d’'un valet de basse-cour,
au-dessous méme de cet ¢tat, en tous points lunatique et vieuy
de la manieére la plus dégoflitante ».

L’'une des gloires de I'existence de cette piétre dame
consista dans sa liaison avec Gustave II1 de Sueéde. Elle avait
connu le souverain a Paris, lui avail inspiré de la sympathie
et s’était enflammée pour lui d’une sorte de tendresse pas-
sionnée. Elle le revit plus tard aux eaux de Spa. Elle corres-
pondait fréquemment avec lui et en recevait de nombreunx
témoignages d’intérét. Elle lui donna de temps A autre des
conseils utiles en des pages d’une assez bonne qualité¢ de
penseée et de stvle.

==

Ayant perdu le prince de Conty, mort prematurément, elle
se retira a Auteuil ou elle éleva une belle maison entourée
de jardins maniérés. Sur le tard, elle pénétra a4 la cour et
gagna l'altention de Marie-Antoinette. Fort intrigante et mé-
Iée a maintes affaires, elle réussit 4 donner pour époux i
Mlle Necker le baron de Staél qui devait élre le plus bafoué
des maris. La Révolulion venue, Mme de Boufflers émizra,
revint en France, fut enfermeée & la Conciergerie, puis ren-
due a Ja liberté. Elle passa ses derniéres années en Norman-
die, pauvre, ayanl vu mourir successivement le roi de Suéde,
puis son propre fils qu'elle avait assez mal ¢duqué pour faire
de lui un triste oisif et le plus détestable des époux.

M. Schazmann entoure, dans son ouvrage, Mme de Boul-
llers de tous les personnages brillants au milieu desquels elle
évolua. Il recueille de plus les mille tcmoignages contempo-
rains qui s'accordent i présenter son héroine comme une
déesse, Ce n'est point de sa faute assurément si l’existence
de cette dame nous apparait artificielle, vide de toute gran-
deur et de toute utilité,

Mme de Boufflers avail vécn ¢loignée de la cour de
L.ouis XV parce que le prince de Conty, son amant, s’en ¢lail
volontairement exilé et aussi parce que, moraliste sans obser-
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ver elle-méme la morale, elle méprisait les moeurs de ce roi.
sans doute n’avait-elle pas tort de se maintenir hors de ce
lieu fétide ou le Bien-Aimé trainait Sa Majesté dans la boue.
Des gens, bien intentionnés sans doute, se complaisent au-
jourd’hui a réhabiliter le triste souverain. Tache malaisee el
qui exige une argumentation difficilement appuyée sur des
documents d’archives.

Un livre de tous points remarquable vient de paraitre qui
pe sera pas sympathique a ces bénévoles réhabiliteurs, Il
est consacré¢ par M. A, Fauchier-Magnau a I'Histoire d’une
famille au XVIII® siécle, les Dubarry et touche, par suite,
de trés pres a I'intimité de Louis XV. Il ne contribuera pas
i susciter 'admiration pour ce monarque,

M. A. Fauchier-Magnan cependant ne l'a pas ¢crit dans un
esprit de parti. 1l resle, au contraire, tout au long de son
texte. dans un état de neutralité absolue, se contentant d’expo-
ser des faits sans méme en tirer des conclusions generales.
M. A. Fauchier-Magnan qui, croyons-nous, n’avait encore
publi¢ aucun volume, se revele, en celui-ci, écrivain et artiste
de talent et, de plus, historien plein de conscience et de scru-
pules, soucieux de n’affirmer rien qui ne soit vrai. Sa biblio-
graphic et ses notes, fort copieuses, mentionnent en grand
nombre des sources imprimées; elles indiquent, en outre, de
fructucuses recherches faites dans les archives publiques et
privées, parisiennes et provinciales, les greffes, les mairies,
les minutiers notariaux; elles prouvent enfin que M. Fau-
chier-Maenan a visité en personne tous les licux ou sont
situces les actions conjuguées des Dubarry.

Volontairement M. Fauchier-Magnan exclul, de son récit,
autant que cela peut se faire, la Dubarry elle-méme, étudiee,
A son avis, « de facon presque définitive ». Au surplus, cette
courtisane n'eut-elle de Dubarry que le nom et n’appartint-
elle 4 la famille que par une alliance indispensable a la for-
tune de cette famille. Elle n’eit pas existé par ses propres
movens, Elle fut une création d'un petit groupe de coquins
provinciaux qui vécut entiérement de sa prostilution.

M. Fauchier-Magnan a ¢tudie, avec une merveilleuse pa-
lience et un grand bonheur de découvertes, les gesles M-
Haux, puis les gestes successils el V'evolulion de chacun des
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membres de ce groupe, conduit a4 la curée du royaume par
un petit avocat sans causes en qui s’incarnait une sorle de
ogénie de l'intrigue.

_a famille Dubarry était originaire de Lévignae, bourgade
voisine de Toulouse. Elle appartenait, quoi qu'on en ait (i,
a la petite noblesse (M. Fauchier-Magnan le prouve). Ele
était, an xvir® siecle, représentée par Antoine, seigneur e
Batz, et par Jean, seigneur de Ceres, cousins germains, le
premier, ancien capitaine au régiment de I'Isle-de-France,
chevalier de Saint-Louis, officier de mérite. De son mariage,
avee Martine-Calherine-Cécile-Theérese de La Caze, cet offi
cier, mort en 1744, avait eu six enfants : Jean-Bapliste, Mar-
ouerile-Elisabeth, Jeanne-Marie-Marthe, surnommee Pischi,
Guillaume, Francoise-Claire, dite Chon, Jean-Baptiste-Guil-
laume-Nicolas. De ces six enfants, les trois fils et les denx
filles dites Pischi et Chon parliciperont a la grande aven-
lure qui nous occupe.

[.a Tamille disposait d’une mince fortune. Au deces du
pere, 'ainé des fils, Jean-Baptiste, ¢tait avoeat au barreau de
Toulouse; le second el le lroisieme étaient encore enfants;
ils deviendront dans la suite tous deux officiers.

Dés 1748, Jean-Baptiste ¢pousa Ursule-Catherine Dalmas
de Vernongrese, L'annee suivante, il herita de son onele Jean,
morl sans posteriteé, la seigneurie de Ceres, consistant en un
manoir, qualre-vingts hectares de terres et deux meétairies,
¢l se fit avee astuce appeler « haut el puissant seigneur Jean-
Baptiste, comte de Ceres, seigneur et gouverneur de Levi
onac », C'élait un homme lourd et laid, atteint deés son jeune
age d'un mal d’'yeux incurable, mais intelligent. En posses
sion des biens que le destin lui donnait, il ne songea plus
(qu’a cmerveiller les Toulousains de son luxe. Des 1752, ruine
par ses prodigalites, il gagna Paris dans le dessein prémecdite
d’v refaire, par tous les movens, sa forlune. Douc¢ d'une
audace peu commune, il se découvrit tout de suite, dans I
socicte aristoeratique, des cousinages qui lui permirent, les
exploitant habilement, de sortir de I'omhre.

M. Fauchier-Magnan nous le monlre, dés cette époque

compris dans la calégorie des « roucs », c'est-a-dire des Irr

pons candidals a la roue, vivanl du jeu et des filles, « cour
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tier » des plaisirs de toules sories de grands seigneurs, Ri-
chelieu, Duras, Aiguillon, et de riches « parlisans», inl¢-
ress¢ 4 des affaires de [fournitures de vivres aux armees,
diplomate meéme. Le maquerellage, néanmoins, reste sa prin-
cipale ressource, lui assure existence large dans les hotels
somptueux ou il tient tripol el ¢tale sa marchandise de chair
feminine. Son ambition secreéte, ¢'est de procurer au roi une
favorile susceptible de renverser la Pompadour. Il fait, en
1756, une tentative dans ce sens, mais il aboutit 2 un échec,.

En 1762, il renconire Jeanne Bécu, courlisane de dernier
clage, mais toute juvenile et de grande beauté. Il s'acoquine
i elle, la « brocanie » pendant trois années, tire d’elle les
moyens de vivre en salrape, accueille dans sa maison les
princes, Ligne par exemple, les dues, Richelieu, Lauzun, les
gens de leltres, Colleé, Moncrif, Creébillon, les géeneéraux, Du-
mouriez enlre aulres, les grands financiers, les hauts magis-
trals, lous les epieuriens qui peuvent alimenter sa dépense
ou vanter son luxe. Craignant cependant que Jeanne Béceu,
emportée par quelque passion, ne le quitte, il songe une fois
encore a tenter une offensive du coté du roi.

Les circonstances sont favorables. Sa Majesté a perdu
Mimme de Pompadour, morte en 1764. Elle s’ennuie, lasse de
tout, ¢l pense a la morl. Elle a besoin de « ragott » pour
reirouver son appetit de luxure. Dubarry a pris de I'expd-
rience. Avee la complicité du due de Richelieu, il parvient
4 mettre Jeanne Bécu, devenue Mlle de Beauvarnier, en pre-
sence da souverain., Sa Majesté remarque la gente fille et
"accucille dans sa couche, La demoiselle, gracieuse, enjouce,
i donne le sentiment de la nouveaulé et le revigore; elle
esto ot a-t-on dit, femme de condition, chaste de meeurs,

tpouse du comte du Barry. Le roi fait des cadeaux, mais ne

vatfache pas. D'ordinaire il ne donne sa confiance qu’aux
maitresses présentant certaines garanties sociales.

Dubarry sent qu’il en faut parer Jeanne Bécu: il ne peut
tpouser la demoiselle pour la raison qu’il est marié. Il con-
voque alors son frére Guillaume qui, officier retraité, de
airs dissolues, végete & Toulouse. L'homme accourt, allé-
¢he par des perspectives de fortune. Il est borné, cupide,
liti o

. I consenl & épouser, moyennant finances, la demoiselle
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proposée a la faveur du roi. On dresse un contrat ou Jeanne
Béeu devient fille noble et ou tous les Dubarry sont comtes,
vicomtes, gouverneurs de villes, elc.. Guillaume regagne
Toulouse, les poches pleines, sans s’inquieter méme de (iter
de son épouse. La farce est jouce.

Bientot Jeanne Bécu, entourée des deux sceurs de Dubarry,
Pischi et Chon, la seconde intelligente, fine, diplomate, char-
agée de diriger et de contréler les actes de la favorile, con-
quiert tout a fait le coeur du roi, est présentée a la cour,
commence A alimenter d’argent Dubarry et ses proches,
Autour d’elle, le forban noue avec Richelieu el son paren,
le due d’Aiguillon, une intrigue ayant pour but de renverser
Choiseul, premier ministre, et de disposer du pouvoir.

On sait qu'apres des manceuvres habiles, une guerre de
pamphlels féroce, les conjures parviennent & obtenir Iexil
de Choiseul. Ils sont désormais les maitres, tiennent les
hauts emplois et le trésor ou ils ont insinué leurs creatures.

M. Fauchier-Magnan, abandonnant dés lors la favorite, suil
dans tous ses détails I'ascension de la famille Dubarry, c'esl-
s-dire relrace Dhistoire de la furieuse rapine & laquelle se
livre cette famille. Jean-Baptiste, le roue, se monire le plus
exigeant, fraite d'¢gal & égal Aiguillon, devenu premier mi-
nistre, parle comme s'il dirigeait le pays, tire du trésor des
millions et du roi des seigneuries magnifiques, comme le
comté de I'Isle-Adam qui donne 100.000 livres de revenus. [
meéne une existence fastueuse, entretenant cing maitresses i
12 fois. surnommé le Pacha parisien, cynique au poinl de
repondre aux gens aqui le plaignent de ses ¢normes pertes e
jen : « Consolez-vous, ¢'esl vous qui paierez tout cela.

Souvent, il manque de sout, exagére 'outrecuidance, subll
des exils. mais en est bientot rappelé par le faible roi qu'l
nomme <« frérot » dans l'intimité. Généreux pour les siens,
son fils, Adolphe, ses fréres, Guillaume et Nicolas qu'il marie
avec de nobles el riches héritieres, gorge de biens, il ne voil
plus de limites & la prosperite de sa famille et a sa propre
opulence.

I.a mort de Louis XV vint, par bonheur pour la France
arréter cette effroyable volerie. Tandis que la Dubarry dlail

enfermce dans un couvent, le Roué, échappant aux policiers

Bl
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3 sa poursuite, gagnait I’étranger d’ou il revenait bientdt,

qin et sauf, nanti encore de ses seigneuries. Toute la famille

5 i
e confina des lors a Toulouse, Lévignac et environs, faisant Vw1
batir, 4 son usage, ou bien acquérant, décorant et meublant, |
i grands frais, des hotels et des chiteaux dont M. Fauchier- 5 ;
Magnan décerit le fasle.
a Révolution venue, les Dubarry tentérent, par un furieux
civisme, d’¢chapper au chatiment qui les menacait. Seul de oE
toute 1a famille, le Roué¢ paya de sa téte les crimes contre la e 1
| Nation que les sans-culotles reprochaient aux aristocrates. SO
| était alors septuagénaire, perclus de maux, réduit a la fa- e :'~,',
: mine. 11 avait vu son fils mourir tragiquement en duel. Il i
monta sur ’échafaud sans faiblesse. Ses proches, sauves par :
, lc O thermidor, achevérent leur carriére, les uns sans inquie- iy
1 tude nouvelle, les autres dans la gene el I'obscurité, 'un !
: d'eux. Nicolas, le plus méritant, le moins compromis, sous un | :
| nom moins chargé d'opprobre que le nom de Dubarry.
| EMILE MAGNE,
: LES POEMES
—————
h A.-I. Garnier : L’Elégie Normunde, « aux dépens de I'Auteur el en sa
- Libralrie ». — Maurice-Pierre Bové : Elégies Romanesques et Champélres,
" Jean Nnert. — Jean Romann : Rimes ef Bulles, « la Jeune Académie ». —
| Carlos de Radzitzky : Harmonika Saloon, «Journal des Poeles », —-
& Henrl Labat : Regards, Lainé et Tantet, Chartres. - Roger Richard :
] la Hulle Ensoleillée, René Debresse,
{ ¢ Aux dépens de I'auteur et en sa librairie », une fois de
: B pus le tendre et délicieux Tityre, non, c’esl Garnier que je
; veux dire, A.-P. Garnier pour qu'on ne le confonde avec
d'antres poetes du méme nom, — le tendre et delicieux
A-P. Gurnier chante son terroir natal, les charmes de la
B famille, les jeux de ses enfants, les douceurs de la vie des
§ champs et d’un perpétuel printemps. Le poéte ne se lasse
¢ pas, ni ses lecteurs davantage. Cerles il n’aspire point
l d la crandeur dans laffinement qui fait le charme de Vir-
§ gile, mais il posséde de Virgile son inspirateur la grice,
'amour et la curiosité qui s'émerveille & la vue des travaux
' rustiques, au parfum des germes, des fleurs, des bois, au
1 rvihme de la brise dans les branchages et les buissons, a la

surface ombreuse ou ensoleillée des rivieres. Dans L’Eléegie
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Normande une flite soupire, tiede est le clos reverdi, Jes
sources qui fuient emportent le visage des anciens jours,
mais les cloches qui tintent sous le ciel de Paques raménen|
et reveillent sans cesse dans les coceurs qui ne vieillissent
pas la saison heurcuse et fidéle des premiéres amours -

Une chére présence enchante le jardin

Ou nous ¢émeut parmi les massifs, les corbeilles,

sur la fleur des poiriers 'ivresse des abeilles.
Réves! Don précieux du feuillage bereé!

A Ia croix des chemins visage du passe!

Hien ne comble nos eweurs, rien n'abuse nos peines;
FEveillez, o rumeur des nids, chant des fontaines.

aous I cendre des jours le songe au bois dormant.
La mer, azur el brume, expire au ciel normand.

La houle du feuillage est ivre de lumiére...

Ce frais decor, ces paysages familiers, ot s’abrite I'har-
monie d'un bonheur ais¢ et modeste s’accordent au senli-
ment, au pur prestige de ces rythmes calmes qui enchantent
les heures el le souvenir a 1'¢gal pour le moins de

La tendresse d'un eiel favorise d'oiscaux.

Longlemps, au temps deja du Parnasse, ol depuis, la poésie
clegiaque  ¢tait tenue en un grand diserédit. Aujourd hui,
semble-t-il, elle abonde. C’esl que naguére elle comportait un
laisser-aller dans 1a lenue, une negligence dans le style et 1
rigueur prosodique qui choquaient le serupule d’exactitude
el de netlteté dont ¢laient tourmentés nos aines. Il n'est poinl
vrai, comme on le pourrait croire, quon s'abandonne par-
tout, & présent, aux facilités plus ou moins larmoyantes d'une
sentimenlalit¢ meurtrie ou décue, Les Eléegies Romanesques
et Champétres de Maurice-Pierre Boveé ne sont point toules
plaintives ni ne portent de longs vétements de deuil. Ce sont

dans des décors imaginaires, au fond d'une époque ¢lue au
are du pocele, dans ces siles rustigues ot il songea, des ¢hau-
ches d’amour, des épisodes ol le désir es conlrari¢ par L
compassion non tant de lui-méme loujours que de sa compa-
gne de hasard ou de choix, M.-P. Bové n’éleve guere les veux
vers Pavenir onu il il':t}ll‘l‘l;uil daulre aestinée (que celle que

lui réserve la mort. Le présent 'environne de s¢ductions ul




REVUE DE LA QUINZAINE 363

sepuisent en vains mirages; c'est dans le passé qu’il se plait.
ame douce, un peu réveuse a I'exceés, non point, comme je
raimerais, suffisamment ardente, d'un authentique poete. Je
regretle méme que ce nouveau recueil se compose en ma-
jeure parlie de morceaux anciens, cerlains datent de 1926,
1024, 1923; on y sent trop la présence d’'influences inévi-
tables. honorables chez tout débutant, — mais M.-P. Boyé¢
en est, pour le moins, 4 son huitiéme recueil de vers.

Parfois de la fermeté dans certains de ces poémes d’amour
el ¢légiaques, eux aussi, que auteur, Jean Romann, a groupe
sous le litre frop banal de Rimes et Bulles, C'est aceuvre, je
veux croire, de débutant, qui tend & se irouver et s’ignore
encore. Ce n'esl point parce que Verlaine a fait le « reve
¢irancge ¢t pénétrant », que l'on sait que nous subissons la
délectation de l'aimer, de le sentir, de 'admirer avee [fer-
veur; ¢'est parce que, le disant comme il I'a dit, nous senlons
ce qu’il sent, nous nous exallons comme il s'est exalte;
nous sommes toul meleés a lui, et lul a nous. Jean Romann ne
se contraint pas encore au sacrifice; il dil trop et sans me-
sure, L'essentiel seul est efficace.

Harmonika Saloon, I'abominable litre, avec ce rappel de
lumultneuse horreur dans les bas quartiers de villes saoules
de bruit ¢t de mensonge! Je n'aurais pas & m'occuper de ces
pocuies, parce que, d’abord, si je ne fais erreur, I'edition du
Jonrnal des Poetes se fait en Belgique et ne releve done pas
regulicrement de ma rubrique, et ensuile parce que jar dil
g saticle ce que des poemes de celle nature offrent a4 mes
preferences sans doute, 4 mes habitudes foreement tres an-
ciennes, d'¢léments trop troubles, confus, inutilement violents
pour (ue j'y sois sensible, comme je 'aurais desire, pour que
¢ parvienne a4 exiraire de celle gangue de la beauté. A quoi
bon d'incessantes redites? Je ne persuaderai jamais ceux qui
cxallent ¢t encouragent, pratiquent ces modes extrémes de la

pocsie, et si, comme il n'est pas impossible, je suis plongé
dans 'erreur, je crains bien qu’il soit trop tard pour qu'on
puisse encore tenter de me sauver. L’auteur, Carlos de Rad-
Zilzky, m'éerit qu’il a dix-huit ans, qu’il espére de moi « une
crilique dont il a grand besoin ». Je ne sais que lui dire?

\ mon sens, il se fourvoie a travers une plaine de tourbiéres
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ou probablement il s’enlisera. Ce n’est pas 'opinion unanime,
Ses deux préfaciers en imposent beaucoup a ma crédulité
lorsqu’ils déclarent, le premier, que « ce petit livre splendide
apporle du sang nouveau et une chance de salut & la poésie »;
I'autre que, parlant de leur commun ami, le poéte, « le liége
de sa poésie surnageait fous ses gesles quotidiens... », que
« son lyrisme jaillit a la maniére des éclairages indirects oy
mieyx, il ne chante ni la nature, ni les arbres, ni 'amour,
il se contente de recréer un univers neuf et cousu-main & son
usage strictement personnel... » Par bonheur, certains élans
des poétmes valenl mieux que la prose qui les commente, el il
ne semble pas que Carlos de Radzitzky prétende se contenter
de recréer un univers lorsqu’il écrit ces vers sensibles:

Vous étes prés de moi, poudre d'or sur champs d’azur,
Larmes des foréts, larmes des fruits,

Et vous les pleurs marins, du fond des oceans

Je vous retrouve avec le méme parfum,

La méme clarté, que celle des verts embruns,

Je suis frapp¢, iei, de la justesse rythmique et du don de

coloriste, grice i quoi le poete échappe & I'ambition facile,
dés qu'elle est cultivée, de coudre-main 4 son usage stricle-
ment personnel. Un jeune, de dix-huit ans, avec le talenl
spontan¢ qu'on lui découvre, suit ais¢ment les impulsions
qui s¢duisent parce que leur violence, sincére ou non, attire
I'attention. Se signaler par la maitrise entre ceux qui chemi-
nent, plus contenus et réfléchis, sans prétention et sans cla-
ler d'excentricités, qui ne forcent I'attention que lentement
mais se 'avouent durablement, aprés que les acceés se sonl
calmés, est chose autrement difficile. On est en droit d’espe-
rer beaucoup de Carlos de Radzitzky.

Regards par Henri Labal, livre de jeune, qui part d'un
pole opposé, mais va du poncif au seuil d’espoirs promis. Un
sonnet, Ruines, avee son rythme soutenu, trés réussi, de deéca-
syllabes, a répudié les épithétes trop wulgaires, superflues,
et se construit non sans quelque pur éclat. Que je vou-
drais, aux débutants guettés par I'éternelle embiche, la hite,
et qui ne s'appuient sur aucune direction, crier : casse-cou:

Faites-moi un sonnet, des quatrains, ce que vous voudrez, un

[ T T T
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poéme, comme exercice, qui ne contienne pas un seul adjec-
iif, dont aucune rime ne soit faible ou tout juste satisfai-
sante; rejetez la rencontre des deux éléments d’une méme
sime qui soient des mots de m¢me nature : verbe avec verbe,
nom avec nom, etc.. dS1 vous reussissez cela, marchez sans
crainte. Volre vers se ploie & vos désirs, & vos desseins, quels
qu'ils soient, Vous savez sacrifier, vous dominer, vous enri-
chir, Ne faiblissez plus. Ceux-la sont rares.

Un jeune encore, un trés jeune, celui-ci, surprenant. Ce
vest pas la premiére rencontre avec Roger Richard, a La
Halte Ensoleillée. Poéme, certes, fort simple, pur, presque
enfantin, de la premiére exallalion d’amour, hymne a celle

dont on dit:
Tu es dans mes réves comme une grande clarte,
Comme une figure ¢blouissante et nue..
Telle que je t'ai vue
l'n plein soleil, au bord de la mer, un jour d’éte.
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Ouand tu souris, le bleu du ciel entier me touche.

Tout le poéme est d’une égale pureté, d’une fraicheur
dame qui dans 'émerveillement palpite: poele si jeune, et
bienheureuse découverte de la vie!

ANDRE FONTAINAS.

LIES ROMANS

Guy Mazeline ¢+ Le Capitaine Durban, Nouvelle Revuae frangaise. —

lgnace Legrand : A sa lumiére, Emile-Mfaul. — Jacques Carton : Le Chéne
crenr, Albin Michel. — Roger Breuil : Les uns et les autres, Galiimard. —
Juliette Pary : Les hommes sonl pressés, Gallimard. - Ekaterina
Darskain : Echec a 'nmour, Rieder. Pierre Soc : L’Irréelle, Grasset, —

Lorenzi de Bradi @ La chair commande, Albin Michel,

J'ai reconnu, au précédent récit de M. Guy Mazeline, Les
Loups, les qualités qui fonl un roman verilable, en depit de
défauts dont le moindre n’é¢tait pas la longueur ou le trop
grand foisonnement des délails. Le Capitaine Durban qui
fait suite aux Loups a autant d’ampleur; mais il n’est plus
aussi massif. M. Mazeline a mieux composé ce deuxiéme
volume de sa trilogie (le troisiéme devant s’intituler Les Iles
du Matin): et il a réussi a en équilibrer les parties. Mainte-

-
il
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nant, qu'il y ait un lien entre Les Loups et Le Capitaine Duy.
ban, peu m'imporle; et javoue que je 'ai oublié, puisqu’i)
parait qu'il existe... La méthode de M. Mazeline serait plutot,
ici, celle de Proust, que celle de M. Jules Romains. Le Capi-
taine Durban se suffit a4 lui-méme, en effet. Le héros auquel
ce roman emprunte son titre n'est pas seul a en emplir Je
cadre, cependant. Aulour de lui, gravilenl des personnages
qui releguent dans 'ombre la famille Jobourg des Loups:
sa femme, Jenny, d’abord; puis le pére de celle-ci, M. de g
Haulmiére, un aflreux tyran domestique. Seul, Durban justifie
leur présence (jallais éerire leur exislence) car i1l n’y a point
d’'intrigue dans le recil de M. Mazeline, En ceci encore qu'il
peinl des individus au lieu de narrer une aclion, M. Mazeline
s‘apparente a Proust. Ce n’est pas tant la vie (parfois si pleine
d'intrigues et si compliquée) que des etres vivants qu’il re-
produil; et, du debut jusqu’a la fin, son livre n'est qu'une
suite de portraits, d'une ¢tonnante expressivile. Les scenes
auxquelles ses personnages parlicipent n’ont d’aulre objet,
seinble-l-il, que d'en faire valoir les caractéres — comme
dans 'episode du naufrage. It ¢’est, avee une abondance
qui ctonne, la trouvaille constanle du fail pittoresque s’accro-
chanl au souvenir pour ne plus s'en détacher. L’embarque-
ment, d'ebord, de Durban, sur le Macouba, le premier bili-
ment dont il a le commandement supreme: toul un monde
sagile la, cquipage el voyageurs, que 'on a 'impression de
loucher non sculement du regard mais de la main; et quand
le navire est en peril, alfolement des passagers est rendu
avee un relel extraordinaire. Enlre lemps, auteur nous 4
ramences au Havre, aupreés de M. de la Haulmieére dont la
mechanceele a quelque chose de monstrueux, mais d'ordinat-
rement wmonstrueux si je puis dire; Jentends qu’il ne decon-
cerle pas, quil est naturel, enfin, et gqu'on ¢prouve dans si
compagnie, lorl desagréable, cependant, une impression de
stenrile, d'assielle. Ce genre de tortionnaire nous est fami-
lier; il n'est pas tout d'un bloe, d'ailleurs; il a ses contradic-
lions ou de ses repentirs, el voila le seeret de son réalisme.
Méme remarque pour le capitaine Durban, assez ¢nigmali-

que, au surplus, et dont les hautes vertus sont galées par de

petites manies et diirritants defauls, mais dont le preshige
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demeure intact, Il y a bien, de ci, de 14, quelque conflusion,
sinon une certaine incoherence dans le roman de M. Maze-
line. Mais la vérité 'emporte qui coule a pleins bords de ce
romai,

[La premiere impression que l'on recueille de la lecture
du nouveau roman de M. Ignace Legrand: A sa lumiére, est
Javoir eu aflaire & I'eeuvre d'un Céline de bonne compa-
aie, lanl le pessimisme en parait sombre ou la négation
totale... Mais quand on prend garde que M. Legrand a écril
ce livre, d'un spiritualisme exalte, qui s'appelle La patrie
intérienre, on s'avise aussilot qu'il y a une ouverture vers le
ciel, dans son Enfer, ¢t que celle-ci a nom la sincerite el
Famour de la vie: 'un n'allant pas sans 'autre. Charles
Emeriau vient de mourir d'une pneumonie double, en pleine
force de 1'age. Cest une caltastrophe pour sa femme, Made-
leine, qui 'adorait., Le désespoir de la malheureuse (un des
plus beaux, un des plus humains types de femme que je
connaisse) émeut jusqu'a 'ame; et M. Legrand l'a traduit
avee un realisme qui fait hautement honneur a ses dons
d'observation. On est  littéralement, pour parler comme
M. Paul Bourget, « dans la chambre », dans la chambre mor-
tuaire avece Madeleine. On la voil aller el venir, affolée;
pleurer; se déballre au milieu des siens; protester contre les
sinistres obligalions malerielles qu'un deuil 1mpose, alin de
pouvoir s'abandonner tout entiere a sa douleur dans la soli-
tude: lire, enfin, en s’interrempant sans cesse, la longue letlre
que lui a laissée le défunt et qui est, dans sa verite, le plus
cruel témoignage qu'un homme ait jamais donn¢ a une femme
de la profondeur de son amour pour elle. Je ne plaisante
pas. Non sculement, en effel, Charles avoue a Madeleine, dans
cetle confession posthume, qu’il a pris une maitresse (pour
laire diversion? pour se libérer?...) mais il ne lui ecache rien
de ce quil pense d’elle, de sa famille el de ses amis. Sa
mere, son pére, ses saeurs, son beau-frére, son fils méme, tous
Y passent., Cette eréature tendre, mais a l'exccés timide, a la-
quelle il reproche de n’avoir pas osé étre soi, il la force a
fegarder en elle et autour d'elle, & « sa lumiere ». Point de
Piie, ou le minimum de piti¢ — ce qu’humainement on ne

peut s¢ dispenser d'en consentir a la faiblesse, ne serait-ce
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que pour la ménager, lui permeiire d’aller jusqu’au boul de
Pépreuve qui doit la sauver... Est-il infaillible? En dépit de
son intelligence ne commelt-il pas quelques erreurs de juge.
ment? Si, sans doute (lémoin I'opinion qu’il a de sa mai.
tresse.) Mais il est dans la vérit¢ quand meéme, pour Uessen.
tiel. Charles a 'esprit terriblement lucide, el ce qu'il pense
de ’humanilé, en général, est ce que tout homme clairvoyant
est dans l'obligation d'en penser, arrive a un certain age. I
sait reconnaitre le bien, cependant, la ou il existe, el nolam.
ment parler avec ¢motion de son ami, le dévoue el remag
quable docteur Claude, de son collaboraieur, aussi, le bon
M. Thomassin. Une chose m’é¢tonne un peu: c’esl que dans
son désir de vérité absolue, il n’ait pas caractérisé son pro-
pre défaul, qu'il ne se soit pas reconnu ¢goliste (sinon
égoiste) comme le sonl les grands orgueilleux d’espece supé-
rieure... Oui, ce mystique de « la vérité divine », de la verilé
qui «esl ce qui esl », s'oublie un peu, dans sa hate de dessiller
les veux de sa pauvre femme. Mais il se révele a son insu; el
si Madeleine est lrop ¢blouie pour le voir « tel qu'en lui-
méme, enfin, 'é¢lernité le change », nous nous substiluons
aisément 4 elle dans ce role. Nous reconnaissons meme
M. Legrand derriere lui, avee ses coleres et ses rancoeurs,
car M. Legrand est un lyrique; un moraliste lyrique, pour
préciser, el qui ne peul directement s'abslraire de ses recits.
(UCest une nature ;la plus originale, peut-éire, ou la plus
vigoureuse de I'heure présente; mais la violence avee la-

quelle son tempérament se manifeste 'empéche de conlroler

son ceuvre, Il ne la domine pas, en artiste: il y est tout melt,
nerfs et sang. 11 s’y déchire et il y saigne. Non seulement 1
est incapable de faire des concessions au lecieur (ie ne dis
pas méme 4 ce quon est convenu d'appeler le goul du pw
blic). mais il se soucie de lui comme d'une guigne, s'il ne
prend un malin plaisir & le brulaliser, & le choquer ou a l'agd
cer. (Cing ou six fois, par exemple, pendant que Madeleine
lit la letlre de son mari, il ¢lablit un paralléle arbitraire
entre ce que le défunt dit des membres de sa famille, el €t
qu'ils fonl « au meéme instant exaclement ». Et il fal

un elalage de freuadisme... : (il intervient dans le récit; donnt

son opinion, ete...). N'importe. Rien d'aussi altierement pi
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thetique que la fin de son roman: la victoire post-morfem de
charles sur Madeleine, 11 la force a se surpasser pour le
rejoindre par dela les mensonges ou les dissimulations, et
ctaliser avee lui I'accord supréme. Quelle lecon! Parlerai-je,
ici, comme je I’ai fait a propos de M. Mazeline, de défaut de
mrﬁpusilinn, de prolixité? Non; mais de fougue indompta-
nle. Rien de la patiente tapisserie — tapisserie pareille aux
hons tableaux des maitres hollandais ou flamands — de
\[. Mazeline. Il ne s’agit plus de couleurs vives et d’'images
piltoresques dans A sa lumiére comme dans Le Capitaine
nurban. Le livre est d'une autre classe. Il dépasse la réalité
en la peignant. Il touche au mystére, aux grands problemes
de 1'étre, si 1'on préfére. M. Legrand donne de lointains
coups de sonde dans les abimes de celui-ci, ou projette de
vives clartés dans ses tenebres.

M. Jacques Carton, militaire, a éerit un roman militaire,
Ait-Lila, frais comme un premier ¢lan amoureux, M. Carton,
entré dans le monde ot 'on imprime, écrit aujourd’hui, sur
ce milieun, Le chéne creux, et c¢’esl moins frais, moins ve-
louté de jeune fruit, moins spontan¢ — a la ressemblance de
ce monde empoussiéré et ravagé de rivalités. Héros de la
guerre, Pierre Mazerey se trouve une crapule dans le civil.
('est arrivée 4 de malheureux trépanes, decivilises par la
misere physiologique. Mais qu'il se soit bien ou mal batlu,
Pierre n'a jamais ¢té civilisé; de naissance, et pour toujours
Il fut le loup primitif... Gendelettre au superlatif, il exploite
la lendresse de sa maitresse, vole son fils d’'eeuvres qui dé-
passent de cent coudées ses pauvres essais, et le tue pour
assurer le silence sur son vol. ¢« Quand nous avons envie
I'¢lre publiés, nous devenons capables de tout », a dit &
peun pres (je cite de mémoire) Jules Renard qui avait creuse
ses confréres jusqu’au tuf, Il vy a done, au départ, un pro-
bleme mal posé, ou compliqué d'une donnée inutile. Tout le
livre, déja pénible, en devient plus pénible et tiraillé. Mais
Madeleine, 1a maitresse absurdement dévouée, est touchante
¢t les seénes des milieux du papier imprimé sont bien vues.

Le roman de M. Roger Breuil, Les Uns et les Autres,
Ut ires dense, treés touffu, & la maniére proustienne. Jacques
Morris, de Bordeaux, est en rapport, d'une part avec les
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hauts milieux de sa ville, d’aulre part avec un groupe de
ruraux e! marins des hauts bords de la Gironde — ceux.]j
solennels et gourmdés, ceux-ci jeunes, en pleine séve fraiche,
en plein devenir confus. Les deux mondes vont s’'interpéng.
trer, I'un rajeuni, P'autre assagi et éduqué. De tout ce gon.
flement d'élres, peut-¢étre résultera-t-il un mariage de Jacques
avec une des héritiéres bordelaises, de bonnes ou meédiocres
situations pour certains des marins ou ruraux el leurs filles
ou sceurs? Pas d'importance. L’important ¢tait ’espoir, un
moment vivanl, irisanl ce microcosme et Iui donnant lilly
sion du parfait... On s'agrége, nations, races (?), opinions:
mouvemenls d'ensemble, jeux de masses. Il fallait bien que
1a littérature en vint 4 Pobservation de ces étres collectifs,
Paysages, gestes des individus conglomeéres dans ce magma,
réactions réciproques de ceux-la sur ceux-ci, c¢’est orchestre
de facon A enlrer aussi dans le chant total. Essai tres remar-
quable et dont il sera curieux de suivre les nouvelles mani-

festations.

Le plus massif, le plus hermétique, aussi, de ces « conti
nuum » qui naissent, comme les dinosaures 4 la fin du pri
maire. c’est bien la Russie... Les hommes sont pressés: |
titre du roman de Mme Julictie Pary est emprunte au non
d'une robe: la-bas, plus qu'ici (et pourtant..) on n’a plus
de temps A4 perdre & 'amour et surtout & ce qu’on appelai
les bagatelles de la porte. Alors, on a fabriqué des costume:
qui facilitent le contact rapide et brusqué¢! Ce trait donne
la tendance de I'é¢tude —— pardon! — du film de Mme Pary.
Connaitre le pays communiste, qui ne s’en flatterait apres
MM. Edouard Herriot, Georges Duhamel et tulti quanti? Mais
ledit pays reste plus loin de nous que Mars ou Nepfunt
Du moins, sur les apparences de surface qu’on a notées, voitl
les plus amusantes varialions. Anathémes des inecroyanis
élans idolitres des erovants, nous en sommes saturés. Besolr
¢tait de procéder 4 la francaise — A une critique par I
rire. C'est fait, et avec la plus éléegante désinvolture.

L.a Russe du roman de Mme Ekalérina Darskaia, Echec 3
Pamour, n'est ni d'avant ni d’apreés le 17 octobre; elle esl de
toujours: elle a 'entétement tranquille de la biche ou de I2
louve. et du monde exlérieur elle n*admet rien dans sa Vi€
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intime. Elle est pour P'amour, pour son amour. Imprégnée
(sentimentalement) par un premier méle, puis écartée de lui
par les circonstances, elle tendra invinciblement a le rejoin-
dre et a4 s’accomplir par lui. De I’époux qu’elle prend (elle
serait de chez nous, on dirait: par dépit), elle n’accepte
jamais la pénétration physique. Elle a la logique inflexible,
antiraisonnable, antisociale, de !'instinect. Elle est instinet,
sous un mince email cultive... L’histoire va, cruelle, directe,
rapide. D'un théme aussi nigaud que celui du Maitre de
Forges tirer une inhumaine vraisemblance, c'était gageure.
Rude livre de vie contre-nature et torturée. A sa facon il
éclaire aussi la Russie.

Dans L’Irréelle par M. Pierre Soc un homme s’éprend —
sur les dires admiratifs d’un ami — d’une Italienne qu’il ne
verra jamais. A fond. Entre elle et lui se créent des ¢ corres-
pondances ». Ce qu’il réve d’elle, elle 'accomplit au méme
moment, Long, fatigant, peu convaincant.

(est & Marseille que se déroule D'action du roman de
M. Lorenzi de Bradi, La chair commande, ¢t le moindre
intérét de ce récit violent, brutal méme, n’est pas dans la
peinfure de notre grand port méditerranéen. La vieille his-
toire de la fille qui se moque de celui qui ’aime, mais briile
pour ¢qui la bafoue. Cela finit par un erime : Césaire — le bas
don Juan — ayant poussé Emma & empoisonner son mari...

JOHN CHARPENTIER.

THRATRE

M. Henri Duvernois librettiste. — Je ne suis point de
ceux qui attendirent que M. Gide ait pris garde a 'existence
de M. Duvernois pour vivement gofiter ce dernier. Je pense
au contraire avoir eu le plaisir d’apprécier ses qualités que
sa grande réputation n’était point encore établie. Signait-il
méme tous ses ouvrages de son propre nom? L’usage était
alors qu’on employat des pseudonymes lorsque 'on écrivait
dans /@ Vie Parisienne, le premier si je ne me trompe des
grands hebdomadaires littéraires, et dont aucun autre de-
Puis n'a su prendre la place ni rappeler la qualite. La,
M. Taine avail sign¢ Thomas Graindorge; M. Bourget, Claude
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Larchey; M. Hermant, Ermeline; le comle de Gomminges,
Saint-Marcet. La, Toulel se montra sous le masque de M. dy
Paur, Marcel Boulenger sous celui d’'Iphis et il n’y a pas g
longtemps que notre Geérard Bauér y signait encore Hamilton,
Le secret de certains pseudonymes ne fut jamais dévoile,
Je n’ai jamais pu savoir qui fut le chroniqueur etincelant
qui, aux environs de 1900, signa Dorilas. Jamais non plus je
ne fus eéclairé sur l'identité du romancier mystérieux qui
donna un pelit roman intitulé Brelan de Dames. Signe d'inj-
tiales, cel ouvrage, qui m’a laiss¢ un gout de chef-d’acuvre,
n’a jamais ¢t¢ rassemblé en volume. La vie liltéraire avail
encore des mysltéres dans ce temps, dont le passé n’est cepen-
dant pas tellement ¢loigné, Usage des pseudonymes, tel qu'il
¢lait pratique a la Vie Parisienne au siecle dernier, anonymal,
(que conservaient 4 la méme ¢époque les collaborateurs du
Temps et des Débals, c'était la les signes d’une distinction
d'esprit (je ne dirai pointl d’une qualité de culture parce
que c’est une facon de parler qui m’agace) et d’un raffinement
intellecluel dont je ne vois guere qu'on puisse aujourd’hui
trouver les equivalences.

J'ai le regret d’avoir oubli¢ les pseudonymes dont M. Du-
vernois signait les ravissanits romans dialogués qu’il donnait
a la Vie Parisienne, quand M. Gide ¢cerivait dans les petites
revues, avant que la Nouvelle Revue Francaise ait commence
de parailre. Le roman dialoguée est un genre qui est tomb¢ en
desuetude. Comme tous les genres, il valait ce que valail
Fauteur qui 'employait. M. Abel Hermant s’en est servi pour
donner quelques-uns de ses livres les plus solides: La Car-
riere, Les Transallantiques. Quant & M. Duvernois, ¢’est sous
cette apparence aussi qu'il a compose Nounetle ou la Déesse
auxr Cent Bouches, roman que j'ai loujours tenu pour l'un
de ses plus heureux. Le sujet en est pathétique et assez grand.
Et I'on y voit passer cetle foule de personnages épisodiques
(qu'il a peints avec tant de bonheur : ces étres singuliers, un
peu en marge, un peu ¢quivoques, qui sont a la limite de la
bohéme et de l'irrégularité, dont son ceuvre entiére conlient
une si abondante collection et dont elle tire une de ses ori-
ginalitées comme 'une de ses saveurs.
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gi le roman dialogué¢ est un genre, 'opéretie en est un
qutre; peut-éire le premier est-il meoins loin de la littérature
que le <econd ne 'est du théitre, et 'on s’étonne bien qu'avec
rart de dialogueur qu’a M. Duvernois il soit venu si tard a
scrire pour la scéne, on regrelte méme un peu que ce soit des
opérettes que le public réclame de sa part.

[Jopérette n’est pas seulement wn genre; chaque operette
impose ses obligations, aussi séveres que l'étaient les trois
unités pour un poete tragique et qui font d’elle, si I’on peut
dire. un genre dans le genre. Pour composer Toi, c'est Moi,
'opéretle que nous venons de voir au théatre des Bouffes-
Parisiens, lauteur devait avoir toujours présent a l'esprit
qu'il avait & sa disposition, pour interpréter sa nouvelle ceu-
yre, non point telle ou telle vedetle, mais deux vedettes en
une, 4 moins qu'il ne faille dire au contraire, une vedelte
en deux... en deux hypostases. Bref, il fallait prévoir que
dans cette pieéce il n’y aurait point de premier role, mais
deux premiers roles égaux, destinés a etre tenus par deux
chanteurs dont la spécialité est de chanter des duos, qui ont
caoné ensemble une réputation probablement mondiale, —
car quelle est la réputation qui se satisferait aujourd’hui
Q'élre moins que mondiale, — et que 'on ne saurait separer
sans maladresse puisqu’on leur ferait perdre sans doute, sinon
leurs meérites qui sont réels, du moins le plus sar de leurs
movens d'action sur le public.

\ulres obligations imposées 4 'auteur de T'oi, c'est Moi :
menacer 4 'une des protagonistes, au cours de la representa-
lion, une heure et demie de liberté, afin qu'elle puisse aller
jouer une autre piéce aue donne un théatre du voisi-
nase: des trois roles principaux, confier 'un & un chanteur
aphone (qui est d’ailleurs un remarquable artiste et qui tire
de son aphonie les effets les moins prévus et les plus cocas-
ses), ef les deux autres 4 des chanteuses sans voix dont l'une

est consommeée dans son art et dont la seconde fait les plus
charmantes promesses. Mais cette derniére obligation regarde
le compositeur et le chef d’orchestre dont les ensembles se
lrouvent par ce fait singuliéerement dé¢séquilibres; nous ne
nous cn soucions pas a cette place ou ce qui concerne la
musique ne nous regarde pas; le librettiste d’ailleurs n’a pas
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a s’en soucier. Ou plutot si, il doit s’en préoccuper, cap
les couplets que doivent débiter des chanteurs qui ne
chantent pas ont besoin d’étre beaucoup mieux tournés que
tous ceux dont une voix agréable ferait oublier la niaiserie

M. Duvernois n’est pas en peine de tourner diligemment
un couplet. M. Duvernois n’est en peine de se soumelire 3
aucune des obligations que lui impose le genre opérette. Son
adresse est extréme. Son esprit d’assimilation est prestigieux,
Il peut tout faire. On sent qu’il a inventé des personnages qui
a eux tous onl exercé tous les arts et tous les métiers el
chacun d’eux lui a enseigné sa propre spécialité, L’intrigue
qu'il a imaginée pour utiliser Pills et Tabel, les ducttistes
mis a sa disposition, vous savez bien, les célébres créeateurs
de Couchés dans le foin, est ingénicuse el plaisante: insépa-
rables par définition, ils passent de la plus chaleureuse ami-
tie a la plus plausible animadversion. Un grand voyage les
mene a 'autre boul du monde, dans une ile loinlaine ot la
tante de I'un d'eux ne les rejoint qu'a un long intervalle, ¢l
c'est dans cet intervalle que la comédienne qui dessine spi-
rituellement cette figure point trop caricaturale trouve I
loisir d’aller travailler de son metier, comme je 'ai dit, dans
un elablissement voisin.

Cependant les personnages, que M. Duvernois frace habi-
tuellement du bout de la plume avee lant d’humour attendri,
n‘onl peut-¢tre pas dans cette opérette le relief qu’'on leur
voil dans ses aulres ouvrages. N1 Je régisseur infidéle, ni
'homme de confiance qui abuse de la confiance (voici une
assez jolie définition & la Duvernois = « SAVeZ-Vous ce¢ (ue
c’est qu'un homme de confiance? — (esl un homme don! on
ne se mefie pas »), ni le résident qui ne réside point, ni sa
fille au tempérament excessif, ni les resquilleurs indolents
qui se mélent a l'action et la traversent. n'ont la fermeté qui
donne son prix A ce qu'on a coutume de gotiter chez 'au-
teur. Ce sont des figures pales dans un speclacle brillant.

Malgré cela, de tout ce brillant spectacle qui est assure
d'un succeés durable et étendu, se dégage une atmosphéere 4
la Duvernois, qui est extrémement plaisante a respirer ci qul
s'etablit par d’autres moyens, On a en effe! 'impression quv

toute la chose théatrale, pour ne pas dire la chose comiquc.
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releve de 'observation de cet ecrivain. On pense que tout ce
qui sc dit dans les couloirs, enire les ouvreuses de loges et
les spectateurs, enlre le monsieur du controle et le marchand
de programmes, que tout ce qui, de I'autre coiée du rideau
occupe les figurants, les habilleuses el les machinistes et
méme les vedettes, que tout cela est du Duvernois et du
guper-Duvernnis. On se dit que si, moins modeste que M. Gide
«on récent admirateur, ce delicieux écrivain tenait le « Jour-
qal de ses opérettes » comme celui-ci a tenu le « Journal des
Faux-Monnayeurs », on aurait un choix de mots, d’anecdoles
¢ de scénes qui pourraient se placer sur le méme rang que
ses meilleures pages. C'est une imagination qui satisfail
pleinement celle du spectateur charmé de la nourrir, que
celle qu’il se compose de M. Duvernois, occup¢ a diriger
les répétitions d'une opérette. Et si un lel ouvrage n’est pas
celui ot nous le retrouvons dans son excellence, du moins
conduit-il notre esprit vers quelque chose qui lui ressemble,
tant que nous y trouvons un moyen supplémentaire de le
mieux gouler.
PIERRE LIEVRE.

[ MOUVEMENT SCHNTIFIOUFE

Mare PPrivanit : Les rayeons X au laberaloire, a Uhapital, a Uusine,
1-B. Bailliére. — Pierre Daure : Infroduction a Uélude de Ueffel Raman,
ses applications chimiques, Editions de la Revue d4'Optique. — Marcel

II'--II . Pour connaitre la relativité, Uanalogie, Uinertie, la gravitation,
le chor, 'incandescence, la Inuminescence, la frégquence, Larousse,

Les rayons X ont fait 1'objet de deux excellents pelils
ouvrages, dont nous avons rendu compte en leur temps:
itroduction @ Uélude des rayons X el des rayons gamna,
par les fréres Maurice et Louis de Broglie (1) et Les Rayons X
par Jean Thibaud (2). 11 s’agit la de mises au point thcori-
ques, qui n’intéressent qu'indirectement le médecin et I'in-
denieur; nous avons ¢galement dénoncé (3) les erreurs sen-
sationnelles, qui déparent 'exposé¢ de Fred Wolfers, Elé-
ments de la physique des rayons X.

Helas! nous retrouvons des fautes graves dans toute la

UV Wercure de France, 15 mai 1928, pp. 153-151,

(2} Ibid., 15 juin 1930, pp. 684-685.
19) Ihid,, 15 mai 1928, pp. 151-152,
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premiére partie du nouveau livre de Marc Privault, préps.
raleur a4 ’Ecole Normale Supérieure; une seule et méme page
(p. 18) ne comporte pas moins de quatre absurdités: 'atri.
bution, au proton, d’'un diametre un million de fois trop
grand; latiribution & [’é¢lectron, d'un diamelre deux cenls
fois lrop grand; cetle affirmation que le noyau atomique
est formé de protons (4), avec cette deduction ahurissante
qu’ « il y a autant de prolons dans le noyau que d’'électrons
sur les diverses orbites ». D'autres inexactitudes sont aussi
regreliables (5): il est vraiment malheureux de les rencon.
trer sous la plume d'un physicien de Irente ans...

e désastre n'est pas irréparable, si ce volume a jamais
une deuxieme edition. Cependant, par ailleurs, il conlienl
une foule de deétails du plus grand intérét, que D'auteur g
rationnellement rassemblés: cristallographie, technique des
lubes a vide el des tensions elevees; radioscopie et radiogra-
phie: radiotherapie et radiodermile; ¢lude industrielle des
allinves, des lubrifiants, du caoutchouce, des matieres cellu
losiques, ete.

§

Avee une preface de Jean Cabannes, correspondant de
I'Institut, Pierre Daure, professeur a I'Université de Bor-
deaux, consacre une remarquable monographie & L Effet
Raman, « l'un des plus beaux cadeaux que les physiciens
aient fail aux chimisles », puisqu’il « révele les mouvements
oscillatoires des noyaux alomiques & Uinltérieur de la mole-
cule ».

Jusquen 1928, les savanls ne connaissaient qu'un mode de
réemission de lumiére par les corps transparents: c¢'était I
diffuston moleculaire, grace a laquelle le ciel est bleu el les
nuages sont blanes (p. 5). Ce qui caractérise ce phénomene,
c¢'est la continuite du spectre de la lumiére réémise. 11 v u
six ans, I'Hindou C. V. Raman (prix Nobel 1930) montra que
les molécules, méme eclairées par une lumiére simple, don-

(H En contradiction avee In page 19,

() I'ar exemple : des confusions enlre « corps simples » et « éléments®
(pp. 17 et 30, 'emploi des mots « alome » (pp. 78 et 79 et ¢ radin
aetivite » (p. 11) pour fens et pour rayons gamma, Déplorons les « sept?
couleurs du spectre (p. 13, le ¢ vide absolu » (p. 24), « Laire » (p. bt

a Ia place de Laue, etc.
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qsent naissance a des raies discontinues, dont la position est
interprétée par les théories quantiques. Il y a la « une véri-
iable fiche anthropométrique, qui met en évidence les diver-
«es molécules présentes et caractérise les fonctions chimi-
ques de chacune d’elles ».

Aprés un court chapitre de généralités, Pierre Daure decril
la technique de Veffet Raman. La seconde moiti¢ du livre
est consacrée aux applications chimiques : analyse et consti-
ution des molécules, ot 'effet Raman apporle des confir-
mations, voire des résultats nouveaux, Avec Jean Cabannes,
nous sommes reconnaissants 4 lauteur « d'avoir vulgarisé
cet important chapitre de la spectroscopie », sur lequel nous
ne disposions d’aucun résumé ¢lémentaire.

3

Depuis la parution (en février dernier) de notre livre Pour
connaitre..., nous n'avons pas eu l'occasion d'indiquer ici
le bul que nous poursuivions, en publiant ces neuf chapitres
indépendants, dont la compreéhension ne demande aucune
initiation preéalable,

Dans un préeédent ouvrage (6), concu d'une maniere ana-
logue, nous exposions, en 230 pages, les idé¢es fondamentales
qui dominent les mathématiques, la physique et la chimie.
[nitialion simple, mais nécessairement un peu rapide, a la-
quelle il convenait de donner une suite. Nous reprendrons
les grands faits de 1'électricit¢ dans un volume, qui est en ce
moment sous presse, tandis que Pour connailre... s’efforce
d'approfondir quelques questions de mécanique et d’opltique,

I“ En mécanique, nous expliquons sommairement Uinertie
el 1o gravitation, ainsi que les diverses sortes de masses. Les
théories de la relativité, qui imprégnent cet expos¢, restent
néanmoins « dans la coulisse », comme faire se doit, quand
on ¢vite I’algorithme mathématique. Les autres chapitres de
mecanique sont consacrés au choe (A I’échelle humaine et
dans le monde des atomes) (7) et aux propri¢lés des métaux
(compressibilite, rigidité, fragilité, ¢écrouissage, trempe...).

(6) Qu'est-ce que le hasard? Uénergic? le vide? la chaleur? la lumiére?
Vélectricité® le son? 'affinité? (Larousse). Cf. Mercure de France,
1y février 1932, pp- 138-139.

(7) Alnsi les ravons X (pp. 76-77) résultent de choucs.
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2" En oplique, nous nous occupons surtout de I'émission
de la lumiére : incandescence, luminescences (8), applications
a l'astrophysique.

Le premier chapilre mel en évidence des analogies, sou.
vent insoupconnées, entre les phénoménes les plus disparates,
Quant au dernier chapitre, il montre que, comme I'énergie,
la fréquence joue un role de premier plan dans notre com-
prehension de I'Univers, aussi bien en mccanique (vibrations
matérielles, sons, ulirasons, fréquences alomiques), qu'en
optique (radioc¢lectricité, chaleur rayonnante, lumiére, radia-
tions ultravioleites, rayons X el rayons gamma).

MARCEL BOLL,
SCIENCE SGCIALER

W. Draboviteh: Fragilité de la Liberté et Séduction des Dictalures
exsai de psychologie sociale, Mereure de France. — Bernard Lavergne:
La nécessité du double suffrage universel : suffrage universel individuel,
suffrage universel social. Editions de L’Année politique, Gamber,
Meémento,

M. W. Drabovilch a eu raison de donner a son livre un tilre
un peu fong, car il est, alors, treés clair: Fragilité de la Li-
berté¢ et Séduction des Dictatures. Il est certain que les
regimes de libert¢é ne conviennent qu'aux peuples Ires ¢vo-
lues en politique, ¢’est-a-dire non seulement tres intelligents
et tres arctisles, ¢l méme Irés savanls el tres moraux, mais
cncore capables de se conduire, et de se défendre, el de pro-
gresser; que celle capacile baisse el la liberl¢ chancelle!
D aulre part, il est non moins certain que les dictatures sonl
aussi dangercuses que séduisantes, el qu'elles font payer [res
cher, par Patonie générale, par I'esprit de servitude inte-
rieure el par l'esprit d’agressivité exiérieure. le soulagement
quelles nous procurent au débul, Le probléme (qui se pose a
tous les peuples, surtoul a ceux qui, comme les notres. tra-
versenl une pcériode de crise trés pénible, c'est de savoir
comment s’y prendre pour conserver et vivifier les forces de
liberté en se défendant contre les forces de licence qui se
reclament des principes tolérants pour faire prévaloir des

(3) Triboluminescence, cristalloluminescence, chimiluminescence.,  bio-
lunminescence, clectroluminescence, phnInlu111i1111_~;:'1-11.*|=_~; (c'est-a-dire prios-
phorescence et flunrescence, auxquelles se rattachent 'effet Wood et 17efTet
Raman. pp. 141-142),

[;I
It

I




REVUE DE LA QUINZAINE 379

- I ——— R e - —— == —
i

—
srincipes contraires, et en se garant des forces de violence
i

qui ne combattent le jacobinisme rouge qu'au moyen d'un
jacobinisme blanc. Tout ceci semble délicat, et I’est en effet,
nais, avec un peu de loyauté et de bon sens, c’est néanmoins
ives simple. Malheureusement, ces qualites sont rares! Der-
sierement, j’échangeais des propos avec un libéral ardent,
ntransigeant, enthousiasmant (d’autre part Irés instruit, et
res sympathique personnellement). Il posait en principe
que la voie publique doit étre libre (il avait raison!), mais
wssitot il ajoutait que quand la circulation était génee,
comme par la manifestation des anciens combattants sur la
place de la Concorde le 6 février, on avait le droil de fusiller
s manifestants « jusqu’au dernier »! Et van! Et ce brave
homme se figure qu'il est libéral! Jai rarement mieux vu
combien le libéral de théorie pouvait facilement se trans-
iormer ¢n jacobin de fait, massacreur et terroriste!

Ce qui est intéressant dans le livre de W. Drabovitch, c'est
son chapitre IX, intitulé : « Nécessité impéericuse des temps
présents: une démocratie (libérale) qui sache au besoin se
faire autoritaire. » Et la facon donl il concoit cetle nécessite
te peut qu'obtenir I'approbation de tous. Une fois garantie
a liberté de pensée el de conscience, les peuples civiliscs
doiven! se résigner a une certaine discipline, diminution de
quelques libertés secondaires, pour maintenir et defendre la
iberle essentielle contre ceux qui veulent la détruire. L’au-
leur, ici, a la dure expérience de la Russie qui ful son pays
il s'est fait naturaliser Francais); il a pu voir comment les
lenants de la plus abominable tyrannie qui ail existe sur
terre n'ont pu I'établir qu'en se prévalant de la liberl¢ pro-
clamée par les nouveaux maitres; si, @4 un moment quelconque,
ces gouvernants de pacotille qui s’appelaient Lwov, Kérensky,
ele,, avaient dit : Pas de liberté pour les négateurs de la li-
bert¢, ils auraient sauvé la civilisation russe et aussi 15 ou
20 millions de pauvres bougres, tant moujiks que boyards,
qui ont goht par force les délices du paradis anicesovietique.

Or, c'est exactement la formule que propose M. Drabovitch:
Droit de défense contre les dictatures futures; done, sinon
suppression, du moins forte restriction de la liberte de leurs
Propagandistes. Par exemple, libert¢ de la presse pour les

P
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livres et les revues mensuelles, mais pas pour les journayy
quotidiens; el aussi pas de réunions ni de manifestalions;
pas de droit d’élire ou d’étre ¢lu au Parlement; pas d'ad.
mission dans les corps de fonctionnaires. Et que la ligne dg
démarcation, ajoute notre auteur, soit parfols difficile entrg
les organisalions de coups d’Etat, et celles qui ne fonl que
s’en rapprocher, c'est possible, mais tant pis pour celles qui
s'en rapprochent! Ce qu'il faul, ¢’esl constituer « un bloc de
libert¢ militante, virile, cuirassee » s‘opposant aux exirémes
de droite ¢t de gauche; c'esl chasser de I'Ecole laique tous
les dogmalismes politiques tant fascisles que communistes,
el tous les pacifismes dangereux, tant nationaux qu'interna-
tionaux. It ainsi seules doivent ¢lre conservees les libertes
essentielles, de pensée, de conscience, de recherche scienti-
fique, de creation artistique, d’organisation pacifique pour la
lulte c¢conomique; quant aux autres, elles doivent cesser

d'¢tre considerces comme intangibles.

Assurc¢ment, M. Draboviich a raison théoriquement. Le
malheur est qu’il est difficile de préciser le moment ol une
liberte devienl essentielle ou cesse de I'étre, et que toutes les
Lyronnies, aussi bien celles de droite que celles de gauche, s
sonl appuyces sur les memes arguments pour géhenner les
pauvres diables. Iy a des autorilarismes trés bien inlen-
lionnes el gui sonl vraiment intolérables. Si on donnail
pleins pouvoirs a cerlains pudibonds, les peinlres ne pour-
raienl plus peindre de nus, et a certains théologiens, les deri
vains devraient soumetlre leurs ¢erits & la Congrégation de
Ulndex (qui a ¢1¢ supprimée, mais remplacée par celle du
Saint Office, un peu comme la Streté générale n'existe plus
tout en existanl toujours), Neéanmoins il semble qu’avec un
peu de lovautle, on pourrait instiluer une aulorité treés forle
¢t lres legitime. Nos societeés politiques modernes reposen
sur un certain nombre de principes: la triade liberté, égalite,
fraternite, et encore le quadrilatére autorite, sécurité, mora-
lile el propricte; cela fait sept numeéros; qu'on y ajoule 12
consultalion de 'opinion publique, tant sé¢lectée que sene-
rale, et lant directe que représentée. 11 n'y aurait qu'a poser

le principe: tolérance pour tous ceux qui admeltent cet en
semble. et surveillance tres vite repressive pour tous es
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qutres. 11 est inadmissible que soient introduits dans 'inte-
deur de la Cite des fanatiques qui ne pensent qu'a la de-
wpuire, et si 'on en concluail que ces destructeurs ne doivenl
stre admis
comme exc¢cutants dans les fonctions publiques, je ne vois
pas comment on pourrait s’élever contre ces conclusions tres
logiques et tres sages. 11 faul choisir: bolchévisme, fascisme
ou libéralisme, mais si chacun des deux premiers ccarte le
le troisieme a le droit d’écarier les deux aulres.

ni comme gouvernants dans les assemblées, ni

froisicme,

Sur ces questions d’organisalion constitutionnelle, on lir:
wee intérét le travail d’un professeur a la faculté¢ de droit de
Lille, M. Bernard Lavergne, successeur de Charles Gide a la
propagande pour le Coopératisme: La nécessité du double
suffrage universel: suffrage universel individuel; suffrage
universel social. Ce professeur a le courage de déclarer que
e suffrace universel individuel, tel que nous le voyons appli-
qué, est trés insuffisant (d’autant, ajouterai-je, qu’il n'est nul-
lemen! universel, puisque les femmes et les enfants n'y comp-
tent pas) et le courage plus grand encore de dire que le
sulfrace syndicaliste ou corporatif, auquel on pense pour
'équilibrer ou meme le remplacer, serail un remede pire
que le mal; ce pourquoi il propose de substituer 2 celui-ci
un suffrage universel social qui donnerait voix aux forces
intellectuelles et vraiment laborieuses, et qui ferait la juste
contrepartie de notre suffrage universel politique.

'idée est excellente en principe. Le suffrage universel en
qui nous avons une foi excessive (les républicains d'il y a
un demi-sieele ¢taient beaucoup moins fanatiques, et méme
ils couvraient d'injures ledit suffrage, coupable de s'¢tre lou-
jours prononcé¢ pour I'Empire) s’est révéle a 'usage indigne
de celle foi, s’¢tant fait Uinstrument de toutes les mauvaises
dominations de partis. Au débat, il ¢tail, comme dil nolre
auleur, atomique et désintéressé; mais de plus en plus il est
devenu artificialisé et mercantilisé; les syndicats le domi-

nent, e¢l. si on instituait un suffrage syndicaliste, on ne ferait
quaceroitre le mal. Rien de plus légitime et salutaire, donc,
que de concevoir, en face de notre suffrage syndicalise, un
sultrage social opposé au suffrage corporatif et tournant
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résolument le dos a la représentation des intéréts professigp.
nels, ainsi que s’exprime M. Bernard Lavergne. La difficul
est seulement de savoir comment ce suffrage social sep,
organisé. Le suffrage universel, c’est la clarte meme: un ¢y
vivant, un vote! Le suffrage corporatif c’est encore assy
simple: Mussolini a ainsi réparti tous les Italiens en diverse
corporations, c’est artificiel mais satisfaisant pour D'esprij,
Tandis que le suffrage social, que sera-t-il?

Les indications que nous donne l'auteur sont vraimen
insuffisantes. Une tres large part y sera faite, nous dit-on
aux groupements intellectuels et scientifiques, mais de quels
groupements s'agit-il? Et quelle sera cette part? On prendr
soin, nous dit-on encore, de limiter l'influence respeclive
de chaque groupement a son aptilude & s’élever au général
(je veux bien que la erique me eroque si je comprends toul
cal) et on fera au Parlement une place a tous les corps so
ciaux, méme aux plus agissants et aux plus démocratique:
d’entre eux (lesquels? et quelle place?). De tout ceci je erois
pouvoir conclure que le Parlement proposé par M. Bernard
Lavergne se composera partie de membres élus au suffrage
universel individuel, parlie d’autres élus par les corps so-
ciaux, mais encore une fois quels corps sociaux? et en quelles
parties? On ne nous dit méme pas si le Parlement ser:
bicameral ou non. Et puis, quel capharnaiim qu’une assem
blée aussi hétérogéne et hétéroclite! Additionner des repré
sentants de choses aussi différentes, autant multiplier des
chapeaux par des pommes de terre!

Dans mon livre Voyage au pays des leviers de commande.
qui ne tardera pas, j'espere, a parailre, j’ai donné une solt-
tion plus pratique, me semble-t-il. D'une part le Parlemen!
compose comme aujourd’hui de deux Chambres mais amé
liorces, la Chambre des députés élue au suffrage universe
veritable, intégral, avec représentation proportionnelle abso-
lue, le Sénat ¢lu un tiers par le Sénat expirant, un tiers p¥
la Chambre expirante, un tiers cooplé par les précédents. B
d’autre part, en face, une dizaine de Chambres consulfatives
représentant les corps sociaux dont parle notre auteur, €
non sculement les groupes intellectuels et scientifiques. mais

encore les intéréls ¢eonomiques généraux, ces Chambres ¢mé
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pant non pas de voles syndicaux ou corporatifs, mais de dési-
gnations sur présentations, avec toutes garanties, et n’ayant
que voix consultative, la décision devant étre réservée au
parlement national. Et alors tout sera sauf, car quel est le
parlement, surtout amélioré comme j'ai dit, qui oserait ne
pas tenir compie des avis d'une douzaine de hautes cham-
bres consultatives, savanles, indépendantes et ne pensant
[;u'fl I'intérét générnl?

MimeENTO. —— Raoul Brugeilles : Introduction & une sociologie
thomiste, Collections Perspectives, Malfére. Un livre tout a fait
criens : autant de sagesse que de connaissance du sujet. Je cri-
tiquerai toutefois ce mot thomiste, qui rétrécit trop le sujet par
son caractére scolastique. Une sociologie ne doit étre que scienti-
fique; et tant mieux si, I’étant, elle s’accorde avec celle qu'on
peut tirer de saint Thomas, mais il ne faut pas partir de saint
Thomas, ne serait-ce que pour cette raison que depuis le xmr® sie-
¢cle s¢ sont produites bien des réalisations sociales nouvelles !
Il n'v a méme pas de sociologie chrétienne : il y a une morale
chrétienne, une civilisation chrétienne, et alors une sociologie
consistant & les étudier, mais suivant des procédés scientifiques
qui ne sont pas ceux de la théologie, et qui ne sont pas non plus,
ie me hite de le dire, ceux des sciences exactes, ni méme physi-
ques et chimiques, ni méme biologiques, quoique avee la biolo-
gic on <e rapproche de la sociologie. — Georges Delarche : Manuel
d'économie politique et sociale des femps nouveaur, Figuiére.
Un livre de moindre érudition, mais de non moins bonnes inten-
tions ; il est éerit en petits chapitres brefs et clairs et le lecteur
peut, au fil des pages, approuver ou faire des réserves. Ceci dit,
est-il vrai qu’il suffirait de restreindre le cerédit, de réglementer
Pappel 4 DPépargne et d’interdire la monnaie de papier pour
remetire la production en ordre ? Je n’en suis pas sdr, mais ce
qui est incontestable, ¢’est qu’on remettra tout en ordre si toul
en procédant avee prudence et sagesse on fait confiance au travail

libre, en se gardant de tous les charlatanismes socialistes et

socialisants, — Dans DEspoir francais, je signale quelques ren-
seignements intéressants : en 4 ans, les prix de gros ont baiss¢
de 30 4 50 9%, mais les impots augmentant toujours, les prix de
d¢tail ne baissent pas. La erise de la natalité s’aggrave. En 1933,
1l ¥y a eu plus de déeés que de naissances dans 47 départements;
BELOUO naissances sculement au lieu de 722.000 en 1932; la carte

Jointe & 1artiele montre une immense tache noire submergeant
[

out Te Midi et tout le Centre, les départements blanes ¢tant ceunx
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de la frontiére est et ceux de la Manche et Océan jusqu'aux Cha.
rentes. Quant aux excédents des naissances ils sont surtout |,
fait d'étrangers et quelquefois de super-étrangers. Qu'on remar-
que dans les rues parisiennes la quantité de petits mulitres ot
de petits jaunatres! Assurément 11 ne peut pas étre question
d’empaler, comme aux Etats-Unis, les négres ou les jaunes (qui
couchent avee des blanches, mais avant de coucher avee des Asja-
tiques ou des Africains, nos blanches pourraient bien se deman
der s'il n'y a pas des blancs de France a4 leur proximite, Tea
signale avee un peu de retard la chronique de M. René Pinon,
dans la Revue des Deunxr Mondes, qui donne des précisions sur
la nouvelle Constitution autrichienne. Tous les pouvoirs appar
tiennent au chel de I'Etat qui nomme et révoque les ministres:
il est choisi par les bourgmestres de toutes les communes syr
une liste de lrois candidats proposés par la Didéte fédérale,
laquelle n’est point ¢lue, mais émane de quatre conseils consul-
tatifs représentant les principales forces morales et sociales du
pavs. Les libertés individuelles sont garanties, mais 1'Etat peul
intervenir pour sauvegarder 'ordre, la séeurité, la morale et le
bon esprit de la jeunesse. Cet état, institué par le chancelier Dol
fuss, se rapproche assez de 1'idéal dessiné par M. Bernard Laver
gne, ¢t constitue, dans tous les cas, un régime trés supérieur §
notre parlementarisme socialisant qui a failli nous jeter aux
abimes et qui finira par nous y précipiter si on ne prend pas de
mesures salvatrices. Ceei a 'adresse de la Commission de R
forme de I'Etat que le Sénat a nommdée, mais qui doit étre enfre
cn sommeil pendant les vacances.

HENRI MAZEL.

POLICE ET CRIMINOLOGTE

Max Frantel: Caserio, Emile-Paul.

M. Max Frantel, au risque de scandaliser le commun des
leceteurs, pour qui Caserio n’est qu'un misérable dévoy¢, nous
race de lui un portrait plutdt sympathique, et n’est pas loin
de Tut preter figure de héros. C'élait aussi 'opinion de Mau
rice Barres. Au fail, n'a-t-on pas coutume d’appeler héros ceux
qui sacrifient volonlairement leur vie au triomphe d’une idée,
ct I'Histoire a-t-clle jamais refusé le titre de « bienfaileur
publie » aux tueurs de monstres et de tyrans?

Carnol n’avail pourtant rien d'un monstre ni d'un tyran.

Clest par surprise qu’il avait été porté A I'Elysée. Apres li
demission de M, Grévy, 'homme qui s'imposait pour lui suc-
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ctder, c’était Jules Ferry, mais Jules Ferry était impopulaire.
On craignait que son élection ne suscitat des bagarres, des
smeutes. On ne savait qui lui opposer. « Prenons le plus béte »,
avait dit Clemenceau. Et 'on avait élu Carnot. Ce n’était pas
le plus béte des parlementaires, mais c’était certainement le
moins remuant et, par conséquent, le plus inoffensif.

[l n'en représentait pas moins, aux yeux des anarchistes,
en appetit de démolir la societe capitaliste et bourgeoise, un
regime exécré. Et il allait se désigner infailliblement a leurs
coups, en laissant guillotiner Vaillant aprés avoir laissé guil-
iotiner Ravachol.” Du moins, Ravachol avait-il des cadavres
sur la conscience. Vaillant, lui, n’avait tué personne. J’ai
conté, dans mes Souvenirs de police, son attentat, sur lequel
M. Frantel passe rapidement. Il avait jeté du haut des tribunes
de la Chambre, en pleine séance, une bombe qui avait fait
plus de bruit que de mal (on sait aujourd’hui pourquoi). Ca
pouvait donc passer pour un avertissement, un geste symboli-
que, auquel le public avait applaudi, tant il se souciait peu de
ses gouvernants. Le scandale Wilson avait discredite ’Elysée,
comme le scandale du Panama avait discrédité le Parlement.
(Vest en vain que Gambetta avait, un jour, fait entendre ces
paroles prophétiques:

Si 'on se met & remplacer les idées et les principes par des
saes d'cens et des liasses de billets de banque, honte & mon Pays!

La corruption n’avait fait que s’étendre, et 'on se reécilait
partout les vers de Clovis Hugues:

Dame! on est député pour arrondir sa bourse,
't le Pactole gree, aujourd’hui, prend sa source
Aux couloirs du Palais-Bourbon,

La peine de mort prononcée conlre Vaillant parut donc
excessive. Rochefort avait fait campagne en sa faveur. Il
‘eprochait & Carnot d’avoir «le ceeur en zinc» comme toute
Wopersonne., De nombreux journalistes et méme des parle-
mentaires avertis lui avaient fait écho. Carnot avait passé
Oulre, n'osant pas conltrevenir & la déecision de la Commission
des Grices, Et Caserio s’était levé pour venger Vaillant, comme
Viillant s’était levé pour venger Ravachol, comme Ravachol
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s’¢tait levé pour venger Decamps et Dardare, a demi assom-
més par les agents de Levallois-Perret, au cours de la manifes.
tation du 1°F mai 1891, et condamnés a tort, selon lui. Ainsj
a 'origine de cet ouragan de mitraille et de cetle cascade d'4!.
tentals anarchistes, il y avait une assommade policic¢re, e
¢'estl pourquoi j'ai toujours blamé les violences inutiles ep
matiere de répression, tant j'en sais les redoutables conse.-
quences,

J'ai exposc (Le Crapouillot, mars 1933) les circonstances
dans lesquelles Caserio avait poignardé Carnot, el la rumeur
¢trange qui s’en etait suivie. On s’étonnait que le Président eny
cte si mal gardé, et qu'un individu aussi minable, aussi mal
velu, que Coserio ail pu, sans encombre, franchir les barrages
d'agenls et se faire jour a travers les cavaliers de I'escorle
presidentielle pour parvenir jusqu’a lui.

L.e prefel Rivaud qui, lors de Pattental, se trouvait assis aux
cotés du president, dans sa voiture, vit, au cours des débats,
sa responsabilite mise en cause. Il essaya d’abord de la rejeler
sur- le gouverneur militaire de Lyon, puis, finalement, il ne
trouva, pour se disculper, que celte réflexion plutot imprévue:
¢« La resolulion de Caserio c¢tait telle qu'aucune précaution
n‘aurait pu I'arréter. » C'était metire 4 bon marché sa cons-
Clence en repos.

Evidemment, dit M. Max Frantel, Sadi-Carnot et Sanlo-(ase-
rio devaien!l inévilablement se renconlrer. N'é¢lait-ce deja pas
un signe du deslin que tous deux pussenl signer des mémes
initiales: 8. C.? N'¢tait-ce pas un présage de leur fatale ren-
contre, qu au cours de leurs nombreux deplacements, la courbe
sinucuse de leur destinée allait se rapprochant de plus en
plus. Cascrio, né en Italie., mais chasso de sa patrie par la
misére, errait de tous eotés, en quéle de travail, Il se trouvait
a Celte, ou il avait réussi A s’employer comme garcon boulan-
ger, lorsque Carnot vint & Toulon rendre visite & l'amiral
Avellane, qui y avail remisé sa flotte, et qui le recut & bord de
]'.’;'mju'f‘.“up_l-f[l““m I'*. Sur 19 [];lh‘.*t'l‘t'”ﬂ. '[I“i le menail au
pont du baleau, le Président faillit tomber, le pied pris dans
un pli du tapis qu'on y avait jeté. Présage, sans doute, que les
paroles qu'il allait prononeer en faveur de alliance russe s'en
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iraient en fumée, et que cette alliance, qui devait assurer la
paix mondiale, répondrait mal aux espoirs qu’elle avait fait
naitre; mais il n’était pas encore question de Vaillant.

M. Frantel se demanda si, en frappant Carnot, Caserio
p'élait pas Pinstrument de la justice immanente, de cette
justice qui veut que toul acle recoive, ici-bas, sa sanction, et
qu'aucune faute n’y reste impunie.

Carnol était un honnéte homme, mais il descendait du régi-
cide Lazare Carnot, qui s’é¢tait fait, en 1793, I'un des pour-
voveurs de la guillotine. Et n’est-il pas surprenant qu’il ait
él¢ frappé dans cette méme ville de Lyon, dont son ancétre,
nembre influent du Comité de Salut Publie, avait décrété
la ruine et dont il voulait effacer jusqu’au nom? Lyon
’¢tait insurgée contre la tyrannie de la Convention nationale.
Lazarre Carnot avait été le plus décidé a4 ordonner que cetle
revolte fit impitoyablement réprimée. Ce fut une suite de
massacres ¢pouvantables, une véritable boucherie. <« L’ana-
héme de Dieu, dit M. Frantel, franchit les générations », et il
se peut que Carnot ait payé 1a les crimes de son aieul. Ainsi,
(aserio, obéissant au geste impératif d’une divinité venge-
resse, aurait accompli 'ceuvre d’un justicier. Le sang appelle
le sang. Le sang répandu de Louis XVI et de ses fideles Lyon-
nais, exigeait-il, cent ans plus tard, presque jour pour jour,
le sang de Carnot? Je ne suivrai pas M. Frantel jusque-la,
parce qu'il me serait intolérable de penser que les innocents
puissent payer pour les coupables. C’est pourtant l'enseigne-
ment de la Bible, qui nous montre ’humanité punie pour la
desobéissance d’Adam, mais jusqu’a quel point la Bible, ou la
science et la raison ont si souvent a4 reprendre, mérite-t-elle
crédil? 11 n'y a pas de lecture moins édifiante, tant elle abonde
en faits de stupres de tout genre et miche peu ses expressions.
Le honillant colonel Godchot ne me démentira pas, qui vient
de nous prouver, avec de nombreuses citations 4 ’appui, que
Rimbaud n’avait qu’a puiser dans sa «Bible 4 la tranche
vert-chou » pour s’y fournir d’images scatologiques, et qui
pense que c’est aussi 1a que Rimbaud a concu la haine de
Dien, car la Bible n’offense pas seulement la pudeur, elle
revolle la conscience avec son Dieu de colére, son Dieu
ltroce, altéré de sang, qui réclame des sacrifices humains,
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el ne veut que des carnages pour signaler sa justice. Ne lit-on
pas dans les versels d’lsaie :

L'indignation du Seigneur va fondre sur toutes les Natlons. Sa
fureur sc¢ répandra sur toutes les armées. Tous seront passés au
fil de I’épée... L'épée du Scigneur est pleine de sang..?

Il se trouve des gens pour soutenir que la démoralisation
présente est le fruit de I'Ecole sans Dieu; mais, outre que les
Ages de foi vive ne se sont jamais montrés plus vertueux (ue
les aulres, j'insisteral sur ce point que Caserio avait éte ¢leve
piecusement, I avait méme songé, un moment, a entrer dans
les ordres « pour faire le bien », disait-il, mais sa foi n’avail
pas résisté a son expérience precoce d’un monde pervers el
dissolu. Ce n’est pas Dieu, pensait-il, qui a crée les hommes,
Ce sont les hommes qui ont créé Dieu A leur image. Ce sont
les privilégics de ce monde qui ont imaginé un Enfer et un
Paradis, pour mieux asseoir leur autorité sur les déshérites el
les maintenir en servitude.

On s'imaginait le Rédempleur venu pour enseigner la man-
suttude el oubli des injures, Or, saint LLuc lui fait dire: «Je
suis venu pour jeter le feu. Croyez-vous que je sois venu pour
apporter la paix sur la Terre? Non, je vous assure, mais la
division. @

['Ecole sans Dieu a, du moins, l'avantage de supprimer
une source de division, et, puisque, selon la Bible, ardente auXx
représailles, la vengeance esl le plus saint des devoirs, €5
anarchisles auraient pu se réclamer d’elle, pour rendre coups
pour coups a leurs adversaires, selon le précepte de la loi
mosaique: « (Eil pour ceil, dent pour dent. »

Plus crane que le préfet Rivaud el les officiels compromis,
Caserio (i1 n’avail, alors, que vingt ans) revendiqua haute-
ment ses responsabilites. 11 repondit sans deéfaillance a toules
les questions qui lui ctaient posces, ne se laissant aller a lale
tendrissement qu'au souvenir de sa mere, qu’'il adorail. [l
n'entendait pas ¢chapper au chatiment de son erime, mais ¢
justifier. Il expliqua que, 'il s'¢tait affilié au mouvement anir
chisle, ¢'¢tail pour hater avenement d’'une societe plus ¢qul-
table. ot chacwn trouverait & manger & sa faim, d’une sociéle

mieux orsanisée, ot les ouvriers, qui créent, pour des salalres
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de famine, des richesses dont ils ne profitent jamais, ne se-
raient plus forcés, comme lui, de s’expatrier pour vivre et ne
¢ verraient plus, lorsqu’ils réclament du travail et du pain,

répondre, partout, par des coups de fusil.

Ame enfantine, dit M. Max Frantel. attachante, curieuse, faite

je naiveté et de flamme, pleine d’illusions généreuses et digne

de pi'fif‘.

Ne révait-il pas (I'innocent!) d'un monde ot toutes les fron-
tieres abolies laisseraient place a la fraternité universelle!
<1l s'est mérité, dit encore M. Frantel, d’étre appelé «1’Ange
de ’Anarchie », n’ayant jamais commis, précédemment a son
orime. la moindre peccadille. Il accepta la mort d’un ceceur
terme. el monta résolument a 'échafaud en criant: <« Vive
'anarchie! »

{‘anarchie ne lui a pourtant pas survécu. Non seulement
<on sacrifice aura été inutile, puisque la disparition de Carnot
ne pouvait rien changer & l'ordre de choses établi, mais il
wura 616 nuisible 4 sa cause puisqu’il a permis A I'autoritaire
Dupuy d’obtenir d’un Parlement affolé, démoralisé, en depit
des protestations de Jaures ct de Millerand, le vote d’une loi
ceolérate et de mesures draconiennes pour le combattre el
étonffer. Jai dit, dans mes Souvenirs, comme il y ¢tait vite
parvenu avec la complicit¢ du rou¢ Puibaraud et, somme
toute, e’est & eux que Paris dut d’étre délivre d'un cauchemar,

Il faut bien convenir que si les ambitions des compagnons
anarchistes élaient fort légitimes, leurs moyens d’action
étaient a réprouver. Ef, de méme qu'en Russie, le Nihilisme a
trouve son conlre-poison dans la doctrine marxiste, 'anarchie
1. chez nous. trouvé son contre-poison dans la doctrine socia-
liste. (est le socialisme qui a charge, présentement, de faire

luire 4 nos yeux la promesse d'un nouvel age d’or, comme sl
| 1 ’ Fg . oo . . .

¢s hommes ¢taient guérissables de leur folie sanguinaire, el
comme si le monde avait jamais chance de voir refleurir I’age

d'or. it supposer d’ailleurs qu’il I'ait jamais connu.

ERNEST RAYNAUD.
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Emm. de Margerie: La Géologie (extrait de La Science frangaise,
p. 199-267), nouveile édition, Paris, Larousse, s. d. [1934]. — Société
de Blogéographle: Contribution a I'étude du peuplement zoologique
et botanique des iles du Pacifique, 1 vol. in-8° de 288 p., Paris, Paul-
Lechevalier et flls, 1934, — B. Z. Milojevic : Littaral et tles dinariques
dans le royaume de Yougoslavie, 1 vol. In-8° de 226 p., 56 fig., 24 phot,,
1 carte, Belgrade, Imprimerie Nationale, 1933.

Quiconque veut avoir une idée nette du chemin parcouru
depuis un siécle par la géologie francaise doit lire les soixante-
dix pages ou Emm. de Margerie, sous le titre La Géologie,
expose ses efforts et ses progrés avec une clarté d’autant plus
meéritoire que le sujet devient plus complexe et plus touffu
4 mesure qu'on s'éloigne des origines.

Emm. de Margerie a réussi cetle présentation en n‘omel-
tant ni un nom, ni un fait essentiel.

Il faut 'avouer: la géologie n'est pas d’origine francaise;
ni Stenon, ni Werner ne sont des Francgais; lorsque la geolo-
gie a fait ses preuves avec cclal chez nous, grace aux travaux
de Buffon et de ses conlemporains, elle a parfois suivi des
voies douleuses ou mauvaises, et peut-étre les suit-elle quel-
quefois encore, au lieu de se cantonner dans l'observation el
dans les généralisations patiemment acquises, de proche en
proche, ot elle a connu el connail toujours de si beaux
succes.

Loin de moi la pensée que le géologue doive s’interdire la
synthése. Mais le géologue doil suivre la meéthode de I'histo-
rien; n'est-il pas, aprés tout, I'hislorien de la terre? Le prin-
cipe de Fustel de Coulanges s’applique & lui comme aux
historiens: « Ne faire quelque synthése qu’a force d'ana-
lyse. »

Emm. de Margerie remarque que les IFrancais se sont tou-
jours complu dans les thcories génerales et dans les lenli-
tives de synthése, fussent-elles prématurées. Cela s’est vérifie
en géologie. Une aulre tendance ficheuse s’y est vérifiée aussi:
I'abus de l'esprit géométrique, appliqué la ou il n’a que faire.

(’esl surtout pendant la premicre moitié du siécle dernier
que la géologie francaise s'est égarée sur les mauvais che-
mins.
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pold de Buch a régné pendant soixante ans chez nous, malgre

s protestations de Constant Prévost, alors qu’elle ¢tait dis-

réditée partout ailleurs. Elie de Beaumont lui a donné ’appui
de son grand nom et lui a mis une rallonge illusoire, la théo-

e du réseau pentagonal, ol lui et ses disciples ont dépense
on vain leurs efforis et leur talent. Antérieurement, Cuvier
wvait fait rétrograder la géologie bien en deca de Buffon:
Emm. de Margerie apprécie avec une juste sévérité le fameux
Discours sur les révolutions du globe de 1822, Plus tard, Mi-
chel Lévy et Bertrand adhérérent a la theorie tetraedrique
de Lowthian Green: encore une illusion celle-la, une 1llusion
le l'esprit géométrique, jugée peut-éire avec trop d’indul-
gence par Emm. de Margerie lorsqu’il dit que 'avenir saura
¢séparer le bon grain de livraie ». Enfin, la théorie des
appes de charriage, fondée par Bertrand sur de lrés justes
observations dans les Alpes de Provence, a re¢u parfois des
extensions excessives, notamment par 'imagination intempé-
rante de Termier: dans ce dernier cas, c’est I'instinct poeti-
que, ¢f non l'instinct géométrique, qui a fait tort au géologue.

Heurcusement, le merveilleux travail de recherches sur le
lerrain poursuivi depuis trois quarts de siecle nous a permis
de construire la géologie francaise sur des bases solides, el
d'avoir une ¢cole de géologues qui ne le céde en rien aux
meilleures écoles ¢trangeres.

La division adoptée par Emm. de Margerie, pour exposer
un labeur si varié et d’'une variete croissante, est extréme-
ment nette. C'est un fil conducteur qui interdit au lecteur de
jJamais s'égarer: d'abord les recherches générales de dyna-
mique externe el interne (lien de la geologie el de la géogra-
phic physique), de straligraphie el de tectonique; puis les
fecherches de géologie régionale, en France, aux colonies et
1 I'étranger;  le tout suivi d'une abondante bibliographie.
Emm. (e Margerie n'omet pas, dans cette bibliographie, le
beau livre de L. de Launay, La Science géologique. J’aurais
Youlu qu’'il lui consacriat quelques lignes dans son texte. Désir
Qordre tout personnel, peut-étre: c’est le livre de L. de Lau-
ay qui m’a appris ce que je sais en geologie geénérale,

8

Seize spécialistes, dont quatre étrangers, ont apporté leur
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concours au quatriéme volume publié par la Société de Bio.
géographie: Contribution a I’étude du peuplement zoolo.
gique et botanique des iles du Pacifique. Il était utile de
rassembler toutes les donnees acquises sur le monde vivant
des iles de 1'Océanie, si important a connaitre et encore
aujourd’hui si mal connu.

Ce sont les doctrines de I’évolution et du transformisme
qui ont appelé I'attention du monde savant sur le peuplement
des iles éparses a la surface du Pacifique, &4 de grandes dis-
tances les unes des autres et a d’énormes distances des conti-
rents. Peut-on concevoir que les faunes et les flores qui y
vivent soient exclusivement indigénes? Ce serait du crea-
tionnisme multipli¢ d'une facon enfantine. Si elles ne sont
pas indigenes, comment ont-elles é¢té importées? Ne le furent-
elles pas a la faveur d’anciens continents ou d’archipels au-
jourd’hui effondrés? Ainsi la botanique et la zoologie fonl
appel, pour leurs explications, 4 la géologie historique (i la
paléogéographie, comme oOn dit aujourd’hui). Et celle-ci, & son
tour, appuie ses tentatives de reconstitution du passé, soil sur
les fossiles, — ce qui est parfaitement légitime, — soit sur les
données fournies par les formes vivantes actuelles: sur ce
point, n’y aurait-il pas lien de craindre parfois les cercles
vicieux? J'en ai peur. On prouvera la géologie par les élres
vivants. el on justifiera par la géologie I'existence simultance
de formes vivantes analogues, peut-éire en laissant de cole
les causes acluelles de dispersion.

Quoi qu’il en soit, les articles consacrés au régne animal,
qui sont les plus nombreux ct les plus développés, nolan-
ment celui de Louis Germain sur la malacologie, s’accorden!
A peu pres 4 reconnaitre pour la plupart des formes vivantes
ocoéaniennes une origine indo-malaise et une direclion domi-
nante d’extension d'ouest en est, avec appauvrissement gri
duel, jusqu’aux extrémités orientales de la Polyneésie,

C’est le point de vue que jai soulenu, a 'aide des travatid
d’Alexandre Agassiz, de Guppy et de Schumper, dans la p-,;rl'u'
de 1a Géographie générale des mers consacrée a la vie marine
du Pacifique intertropical (mer de Corail). 11 semble qu'il
v ait 1a une vérité scientifique bien acquise.
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