
\ LE PATRIOTISME 

gt DÉMOUVEMENT RÉVOLUTIONNAIR 

EN INDOCHINE FRANCAISE 
D'APRÈS LES DOCUMENTS ANNAMITES 

LE PATRIOTISME ANNAMITE 

A propos de l'émancipation complète de l’Indochine, 

considérée comme le terme obligatoire de l’évolution 

i doit présider à notre occupation coloniale», on a 

parlé du patriotisme annamite en l'altribuant tantôt à 

des individus, tantôt à des collectivités, mais sans 

mettre en peine de savoir s’il existe réellement chez nos 

protégés, et tel que nous le concevons d’ordinai 

Il peut donc être intéressant de procéder à des recher- 

hes et A des vérifications dont on ne s’est guère soucié. 

EL là meilleure méthode à suivre, en cette occurrence, 

consisterait — sauf erreur à étudier les expressions 

spécifiquement annamites du sentiment national et de 

l'amour du pays natal, aussi bien dans la légende et 
l'histoire que dans les réalités présentes. 

Parlant de là, nous examinerons en premier lieu les 

iextes en langue vulgaire, relatant les gestes de héros 

onsidérés par les Annamites comme les plus pures i 

carnations du patriotisme local. 
En second lieu, nous essaierons de dégager les carac- 

(res du nationalisme moderne d’après des documents 

récents empruntés soil à la presse, soit aux écrits des 
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deux plus fameux protagonistes du parti de l’indépen- 

dance, Phan-chäu-Trinh et Phan-böi-Chäu. 

Mais avant d’entrer dans le vif du sujet, il convient 

de définir les représentations mentales auxquelles cor- 

respondent, chez les Annamites, les mots français que 

nous allons être obligé d'employer pour traduire cer- 

tains vocables dont le sens exact ne peut pas toujours 

être rendu exactement par un seul terme de notre 

langue. 

L'expression «thänh>, que nous rendrons faute de 

mieux par «saint», s'applique aux mortels réalisant, 

ou ayant réalisé, durant leur vie terrestre, la plus haute 

somme de qualités intellectuelics et morales. 

Les Annamites chrétiens emploient ce mot pour dési- 

gner les saints et les saintes canonisés. Les Annamiles 

paiens conferent l'épithète « thanh » à certains person- 

nages héroïques de la légende et de l’histoire, aussi bien 

qu'à certaines célébrités contemporaines, à Gandhi, 

par exemple. 

Conformément à l'usage, nous avons traduit par « gé- 

nie» le mot annamite « than > qui désigne des entités 

le plus souvent anthropomorphes, mais d'une intelli- 

gence et d’une pu nee surhumaines. Elles peuvent se 

métamorphoser, disparaitre, réapparaître à volonté 

Elles commandent aux éléments, aux animaux, aux £pi- 

démies, aux démons, ete. Elles ne dédaignent pas d'a 

voir un commerce charnel avec les humains et, dans 

la légende, tout père inconnu est présumé géni Elles 

se montrent, selon leur nature ou selon les circons 

tances, trés aménes et bienfaisantes, ou formidables el 

dévastatrices. 

La plupart des villages ont une pagode (« dien » où 

« dén ») dédiée à leurs génies protecteurs. Certains lieux 

aussi. 

Les génies peuvent être l'objet de distinctions hono- 

rifiques conférées par le roi... voire même de sant 

tions, l'exil, par exemple. 

Dans le langage d'aujourd'hui, le mot « quöc » est pris  
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dans le sens de « patrie». Mais il signifie le plus sou- 

vent royaume, nation, pays, Etat. 

Les textes que nous allons passer en revue nous don- 

neront des indications plus complètes sur ce point. 

$ 

Nous avons choisi les plus répandus, et, partant, les 

mieux connus des indigènes. Il importe plus, en effet, 

pour atteindre notre but, de consulter des documents 

populaires, que des études conduites selon les règles ri- 

goureuses de la critique historique. 

Ces documents nous retracent les hauts faits de qua- 

tre personnages : trois hommes et une femme. 

te sont, en suivant l’ordre chronologique : 

1° Le saint Giong, qui vécut du temps des rois Hüng, 

époque légendaire, bien antérieure à l'ère chrétienne; 

2° La reine Trüng, héroïne tonkinoise, qui régna sur 

le Linh-Nam, de S6n-Tay à la mer de Chine, de 39 à 43 

après Jésus-Christ; 

ë y-thuong-Kiét, un général, contemporain de Phi- 

lippe-Auguste. Il repoussa vietorieusement deux formi- 

dables invasions chinoises, servit trois rois de son pays, 

et mérita le titre de « lieutenant général du royaume de 

Viêt»; 

{ Le saint Hüng-Dao, un général comme Ly-thüöng- 

Kièt, et qui se couvrit de gloire en infligeant aux env 

hisseurs chinois des défaites si sévères qu’ils n’osèrent 

plus renouveler leurs incursions tant qu'il vécut. 

11 mourut en la huitième année de Trän-anh-Tön (en- 

viron 1300 après Jésus-Christ). 

Le saint Giéng serait né miraculeusement au village 

de Phü-dông (1) (province de Bac-Ninh), d’un génie à 

là taille colossale et d’une vieille femme de plus de 

soixante ans, qui le porta douze mois. 

Il avait trois ans et il avait vécu semblable à un petit 

animal toujours couché et muet, lorsque passa dans le 

village un courrier royal chargé de promettre, de la part 

Phü-dông signifie en langue mandarine : € Secours au pouvoir lé-  
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de Sa Majesté, les plus grands honneurs à qui parvien- 

drail à vaincre les hordes chinoises en train de piller et 

d’incendier le pays. 

L’ayant entendu, l’enfant s’assit et parla : 

« Dites au roi de me faire forger un cheval de fer, 

une grande massue en fer et un chapeau de fer, et qu’on 

m'apporte tout cela ici, afin que je vienne au secours 

de notre souverain... Et quant à vous, ma mère, ajouta- 

til, ne craignez rien. Donnez-moi seulement à man- 

ger!» 

On obéit. Et mesure qu'il engloutissait l'énorme 
quantité de vicluailles qu'on lui apportait, on le vo; 

grandir. 

Lorsque sa taille eut dépassé dix coudées, il se coiffa 

du chapeau de fer, empoigna la massue et se mit en 

selle. Et le cheval se mit à bondir et à jeter du feu par 

les naseaux. Alors le héros cria : 

«Je suis le général en chef des armées célestes 

Il fondit sur les troupes ennemies et il les tailla en 

p s. Après quoi, lui et son coursier prirent leur vol 

et disparurent dans les nuages. 

Le roi fit ériger un lemple à sa mémoire; et, ayant 

pris les deux caractères formant le nom de son village 

natal, Phü-döng, il les introduisit dans la rédaction d’un 

rescril commémoratif signifiant : «Le roi des cieux a 

secouru notre gouvernement. » 

Les sours Tring étaient filles d’un grand feudataire 

du Giao-chi, dont le domaine, My-Linh, passe pour avoi 

été compris dans les limites de Vactuelle province ce 

Sön-Täy. 

L'ainée, nommée Trac, ful donnée en mariage au sei 

gneur Thi-Sach, descendant des rois Hing. 
Or, à celle époque, le pays Giao-Chi était une colonic 

chinoise administrée par un gouverneur nommé Tô- 

Dinh, homme méchant et ombrageux. 

© Soupconnant l’epoux de Trüng-Träc de fomenter une 

révolte, il le fil assassiner. 

Furieuse et voulant venger son mari, Trac, aidée de  
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sa sœur Nhi, ameula le pays, réunit une armée de plus 

de cent mille hommes et marcha contre To-Dinh, qui 

fut vaincu et tué. 

Proclamée reine, l'héroïne exerça le pouvoir pendant 

trois ans. Mais l’empereur de Chine envoya pour la ré- 

duire son meilleur général, le fameux Mä-Viên, à la tête 

d'une puissante armée. La rencontre eut lieu non loin 

du grand lac de Hà-Nôi, et les troupes de la reine Trung, 

yaincues, durent battre en retraite jusqu’au village de 

Hät-Mön, pres de Sön-Täy. 

Pour échapper au déshonneur, les deux sœurs se je- 

terent dans le fleuve Hät-Giang, et s’y noyérent. 

Elles sont l’objet d'un culte commémoratif et propi- 

tiatoire, officiellement reconnu par deux rois, et leur 

temple, communément appelé «pagode des Dames », 

existe encore aujourd’hui tout près de Hä-Nöi. 

Le menu peuple les considère comme investies d’un 

pouvoir mystérieux de la plus haute efficacité. Les deux 

rescrits royaux qui les concernent rendent hommage à 

leurs vertus guerrières et privées, mais, ce qui est re- 

marquable, ne saluent pas Trae du titre de reine (2). 

Elle et sa sœur sont qua es de « phu-nhän », titre 

porté par les épouses royales de deuxième rang. En fait, 

la reine Trang ne fut pas la première femme d’un roi, 

ct le protocole en tient compte. 

Ly-thüéng-Kiêt s'est signalé par une victoire décisive 

remportée dans des circonstances particulièrement d 

ficiles 

C'était à l’époque des grandes incursions chinoises 

irdonnées par les empereurs Tong (960-1280 ap. J.-C.). 

Lorsque les armées annamites furent en présence des 

forces ennemies qui, selon la chronique, ne comprenaient 

pas moins de 870.000 hommes, elles perdirent courage. 

Mais Ly-thüéng-Kiêt avait noté la confiance absolue 

des gens du pays en la puissance de leurs génies pro- 

lecteurs. Il pensa non sans raison que, si les génies se 

Hoang-hau >» ou «nü-vüéng». Le premier de ces deux termes 
ne la première femme du roi — il est protocolaire. Le second peut 

nterpréter par femme ayant régné en souveraine »,  
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déclaraient ouvertement contre l’envahisseur, le moral 
de ses soldats s’en ressentirait. 

Il fit donc poster secrètement des hommes à lui der- 
rière les autels avec ordre de réciter au moment oppor- 
tun, et de leur voix la plus caverneuse, des oracles de 
son cru ordonnant aux humains de respecter les fron- 
tières établies par les puissances célestes. Il va de soi 
que ces frontières étaient précisément celles que les 

Chinois voulaient violer. 

L'effet obtenu fut tel que les gens du Viêt-Nam, ra- 
gaillardis, infligerent aux enfants de Han une défaite 
dont le souvenir a traversé les siècles. 

En la pagode Lich-dai-dé-vüéng, lors de la quatrième 
année de son règne, le roi Minh-Mang (1820-1841) a con- 
sacré officiellement le culte commémoratif rendu au 
héros. 

Hüng-Dao, de son veritable nom Trän-quöc-Tuän, 
commença de se distinguer en dissuadant son roi Trän- 
nhän-Tön (1279-1293) de capituler devant une nouvel 

invasion chinoise, ordonnée par les rois Nguyen, et con- 
duite par O-mä-nhi. 

Investi du commandement suprême alors que la situa 
tion paraissait désespérée (la Cour établie à Thank 
Long s'était réfugiée dans le Nghè-An, à plus de 300 ki 
lomètres au Sud), Hüng-Dào réussit, après une dur 
campagne de dix ans et des fortunes diverses, à bou 
ter les Chinois hors du pays de Viel; et non sans avoit 
fait prisonnier O-mä-nhi et son état-m: 

Il est honoré du titre de saint el de grand maitre, il 
passe pour être investi d’une vertu secrète et très 
grande, et le temple de Van-K 1s la province de 

Bac-Ninh, construit sur l'emplacement d’un de ses re- 
tranchements, est placé sous son invocation. 

Le rescrit royal qui le concerne peut s’interprétei 

ainsi : 

Ul fut un grand maitre et il a donné un sublime exemple 
minent dans notre royaume il s'est haussé par sa bonté 

d'âme et ses lalents militaires au rang d'un grand roi.  
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Hüng-Dao (littéralement : «qui exalte un enseigne- 

ment ») est, au Tonkin, l’objet d’un culte populaire qui 

s'adresserait moins au chef de guerre qu’au thauma- 

turge. Son seul nom prononcé met les diables en fuite, 

et son adversaire O-mä-nhi, plus connu sous le sobri- 

quet de « Pham-nhan » (2 bis), est devenu un esprit mal- 

faisant, errant sans cesse sur la terre à la recherche des 

victimes. 
§ 

Nous avons cherché en vain, dans les récits qui vien- 

nent d’être résumés, des raisons de considérer les hé- 

ros dont ils nous entretiennent comme de véritables pa- 

triotes. 

Cette expression et l’idée qui lui correspond en sont 

également absentes. Et elles font défaut dans les res- 

crits royaux dont nous avons parlé. 

Le saint Gidng est un génie qui prend parti pour les 

Annamites, car tel est le bon plaisir du roi des Cieux. 

A noter aussi que le roi, dans sa proclamation, fait ap- 

pel non pas à l'amour du pays natal, mais à l'intérêt 

et à l'ambition de ses sujets. 

Trüng-Träc est, avant tout, une amoureuse qui venge 

son mari assassiné. 

Ly-thüöng-Kiet et Hüng-Dao sont des chefs d’armee 

fort habiles, courageux et loyaux; mais ils apparaissent 

plus comme d’excellents fonctionnaires que comme des 

patriotes. Quant au menu peuple, ce que nous connai 

sons de son histoire nous le montre comme mû par l’ins- 

line de la propriété et par l'instinct de la conservation. 

L'ennemi tue, incendie et pille. Ces violences appel- 

lent le désir des représailles et exaltent le souci de dé- 

fendre sa vie menacée. 

Qu’aux instants de découragement et de panique, ap- 

paraisse un homme énergique, tout le monde s’accroche 

à lui, à commencer par le roi. « Commande, et nous 

lobéirons.» Cette phrase, qui intronise un dictateur, 

est vicille comme le monde. Elle a fait Ly-thüöng-Kiet 

et Hüng-Dao. 

(2 bis) En français : « Face d’abeille ».  
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it-on la considérer comme procédant d’un patrio- 

tisme à la Jeanne d’Are? C’est très discutable. D'autant 

plus discutable que dans les préceptes de morale sociale 

classique il n’est pas question du sentiment patriotique 

En revanche, nous y trouvons le terme « ngdi» ou 

« nghia >», qui implique l'idée de fidélité au souverain, 

de dévouement à l’autorité légitime, de reconnaissance 

pour un bienfait reçu. On retrouve encore ce mot quand 

il s’agit de la foi conjugale. En rapprochant ces considé- 

rations linguistiques des institutions sociales confu- 

céennes, dont les Annamites sont encore fortement im- 

bus, on en arrive à conclure que la notion de patrie s’est 

longtemps confondue pour eux avec celle de la famille, 

du clan, de la race dont on est issu et dont le souverain, 

désigné par le ciel, est à la fois le père et la mère. 

Il faut arriver à la période contemporaine pour décou- 

vrir dans les expressions du nationalisme une diseri- 

mination entre la nation dont on fait partie et la terre 

où l'on est né. 

éanmoins, un fait subsiste, extrêmement remarqua- 

ble, selon nous, et caractéristique. Jamais, au cours des 

âges, les Chinois ne sont parvenus à réduire complète- 

ment les Annamites et à les absorber. Les quatre héros 

revendiqués aujourd’hui par nos protégés, comme leurs 

champions de l'indépendance nationale, ont ce trait 

commun d’avoir lutté contre l’envahisseur chinois. 

Et enfin, nulle part, les récits qui les concernent ne 

font mention d'une tension diplomatique, d'incidents 

de frontière, de lutte économique, bref, d’un casus belli 
quelconque entre l’Annam (3) et la Chine, permettant 

de se rendre compte d’où serait venue la provocation. 

A celle époque, les troupes de la dynastie royale des 
An avaient envahi le pays du Sud et le ravageaient.. 

I y avait la guerre chinoise el O-mâ-nhi avait conduit son 
armée dévaslatrice et pillarde dans le pays du Sud. 

(3) Le pays annamite s'est appelé Xich-qui, Väu-Lang, Linh-Nam, 
Viöt-Nam, Glao-chi... Les indigenes disent generalem en parlant d 
leur pays : mioc Nam, terme vulgaire, et dai-Nam-Qudi, terme académ 
que et officiel. En style révolutionnaire, il faut, on doit dire, Viét-N: 
(pays au dela du Midi),  
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Voilà les phrases-types. On y trouve le verbe 

«cüôp>, qui signifie enlever de force, voler, frustrer, 

et s'applique aussi bien aux méfaits des pirates qu’aux 

opérations guerrières. À noter que, dans les proclama- 

tions antifrançaises actuelles, nous sommes qualifiés de 

« bön-cuöp » (littéralement : ramassis de pillards), terme 

qui nous assimile aussi bien aux hordes chinoises de 

jadis qu'aux pirates du temps pré ent. 

La haine de l'étranger envahisseur, le désir irréduc- 

tible de s’affranchir de sa tutelle, une sourde rancune 

des revers ou des sévices infligés par lui, tels apparais- 

sent encore les traits fondamentaux du nationalisme an- 

namite. 

Mais, aujourd’hui, viennent s'y greffer des apports 

nouveaux : 

Autrefois comme de nos jours, ’Annam doit être maitre 

de ses destinées et j'ai voulu en refaire une nation (4). 

Tel est en substance le programme révolutionnaire 

actuel. Le pays natal qu’il convient d’affranchir est ap- 

pelé constamment «notre Viét-Nam»>» (« Viêt 

la»): et le pronom personnel «ta», en affixe, qui ex- 

prime la possession, résume ces opinions de Phan-bôi- 

Chau : 

La nature a dispensé à nos ancêtres comme à nous les 

bois, les métaux précieux et la mer. Dans un grain de riz, 

| ya une goutte de sang; et pour un fil de coton usé, com- 

bien de fois s’est-on brûlé les doigts 

Maisons et temples de chez nous, jardins et rizières du 

dedans et du dehors, à travaux de toute sorte, que d'os et 

de sang vous avez coûté! 

Ce langage métaphorique exprime fortement la va- 

leur et la nature du patrimoine durement et longuement 

constitué par les ancêtres. «Il est à nous, Annamites, 

el légitimement notre bien. Ne le laissons pas prendre, 
cne le gaspillons pas ». Telle est, en somme, l’idée mai- 

tresse de ce qui se dit et se pense. 

) Déclaration de Phan-bôi-Chäu à la Commission criminelle,  
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Pour cela, il faut la force, et on la trouvera non seu- 

lement dans l’obéissance à une morale humaine, mais 

encore dans la mise en action des idées modernes et de 

la science occidentales. 

Il faut travailler dans l'amour du prochain et la con- 

corde, et ne pas se cramponner à de « vieilles coutumes 

vermoulues », conseille Phan-bôi-Châu à la jeunesse. 

Toute une littérature révolutionnaire est née depuis 

cing ou six ans contre l'impérialisme des races qui se 

prétendent supérieures, et contre la «terreur de 

l’homme blanc». Lisons : 

La puissance el lambition des Etats impérialistes ne 

connaît vraiment plus de limites. — Sur les cing races hu- 

maines qu'il y a par le monde, trois et demie sont d 

dées, méprisées ou réduites en servitude. Sur Jes cing 

parties du monde, trois et demie ont été conquises et ont eu 

leur sol exploilé et leur population anéantie, dévorée. 

Les nations impérialistes sont : l'Angleterre, qui s'est em- 

par de l'Inde et de l'Egypte; l'Amérique, qui s’est em- 

parée des Philippines; la France, qui a conquis le Maroc et 

notre Viét-Nam. La Chine et la Turquie sont deux grands 

pays en proie à des pillards qui les déchirent pareils à un 

vol de corbeaux se disputant les lambeaux d'un bufle crevé 

d'épizootie. 

Si elles veulent lutter contre les malheurs et la ruine, les 

nations conquises : Inde, Egypte, Philippines, Maroc, Chin 

Turquie, doivent loutes ensemble s'insurger. — S'il y a en- 

core des peuples courbés sous le joug et dans un lac de sang, 

d'autres ont marché dans une voie gloricuse et eréé des 

Elals nouveaux. 

Mais le principe même de l'insurrection, où le trouver? 

ans l'esprit et l'âme du peuple. 

Et comment seront façonnés l'esprit el l'âme du peuple? 

I faut qu'un même peuple soit pénétré des mêmes Iris 

tesses, des mêmes douleurs, des mêmes hontes, des mêr 

craintes d'où procédera une colère qui exaltera Jes esp 

jusqu'à la violence. Et par cette violence ils renverseront 

l'oppresseur, car leur urion en aura fait un bloc puissant  
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_ De même qu'ils se seront ensemble couchés sur les épi- 

nes, les insurgés goûteront le miel, et leur commune excel- 

Jence les affranchira de leur condition de bêtes de somme, 

et les fera sortir du cycle de la destruction et de la mort. 

Cela s’imprimait et se vendait ouvertement à Sai Gôn 

en 1929, sous la rubrique Duy-tân-thu-xa ou Publica- 

tions de la Réforme (5). 

Bien entendu, la « Réforme » implique l'adhésion aux 

doctrines démocratiques. Dans son langage sibyllin, ins- 

pire de la vieille rhétorique chinoise, Phan-bôi-Châu y 

fait ainsi allusion : 

Dans la splendeur vermeille de l'aurore, on retrouve l'ar- 

gent des flots et l'or des nuées; ainsi la pluie d'Europe et 

le vent de l'Amérique se confondront dans le firmament du 

Viöt-Nam. — Chaque jour apportera les idées nouvelles et 

les actions neuves qui renverseront les montagnes et nous 

rouleront comme le ferait un torrent déchainé! 

Quant à Phan-châu-Trinh, voici en quels termes il 

apprécie l’état monarchique : 

Considérons l'Asie, et ne tenons pas compte de ces rois 

qui ont perdu leur royaume et dont une nation forte a fait 

des mannequins tout jusie bons 4 opprimer le peuple. — 

Nous ne voyons que le roi de am et le roi du Japon qui 

aient assez de puissance pour ètre vraiment des souverains 

dignes de ce nom. 

En Europe, nous voyons actuellement quatorze démocra- 

ties et seulement douze monarchies. 

Du côté de l'Amérique, pas un Etat monarchique ne sub- 
siste. Nous pouvons donc dire que, sur la terre, il n’y a pas 

Seulement un dixième de ses huit milliards d'habitants qui 

at encore un roi. 

cons la tyrannie monarchique! Abominons les ap- 

* forcenés du monarque de ce qui se passe aujour- 

©) Publication de la Réforme, 43, rue d’Ariès, Sai-Gôn, 1929.  
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Whui on déduit que Vétat monarchique est un poison Iris 

actif pour l'humanité (6). 

>han-chäu-Trinh est mort. Mais il existe en Indo- 

chine un parti dit constitutionnaliste, imbu d'idées dé- 

mocratiques et dont l'importance et l'influence sont loin 

d'être négligeables. Bien entendu, le parti constitution- 

naliste revendique l'émancipation du Viêt-Nam ct pré- 

tend s'appuyer sur la France pour obtenir ce résultat. 

ji n'entre pas dans notre sujet d'étudier l’action de 

ce groupement, d'en discuter le but, ou d'en apprécier 

les méthodes. Nous nous bornerons à constater que ses 

chefs se posent en patriotes, et par ent compter sur 

l'appui de certains éléments du Parlement français 

§ 

Les faits démontrent que les Annamites ont toujours 

fini par subir avec impatience la tutelle étrangère, qu'elle 

fût chinoise ou française. 

Celle impatience parait avoir Liré son origine plutôt 

de Vinstinet de la propriété et de la raneune vouée au 

vainqueur que de l'amour du sol natal. 

Dans les lemps modernes, s'est précisée la notion 

d'un patrimoine national auquel il faut tenir, car les 

ancètres ont peiné pour le constituer. 

Pour conserver intact ce fidéi-commis et retrouver 

l'indépendance complète, le bon citoyen, celui qui 

« aime la nation dont il est issu (7) », doit s’appliquer 

l'étude de la morale et des sciences, adhérer aux doc- 

trines politiques dites « modernes > et ne dédaigner au- 

cune alliance — vint-clle du communisme, — pour purr 

ger le sol natal de la bande de matfaiteurs et de forbans 

occidentaux qui en souille la surface. 

(6) Ceei S'imprimait à Hä-Nôi en 1926. En 1927, intervient une do 

hance du Conseil de Régence, contresignée par le Resident supériet 
Frits, interdisant les cérémonies publiques en Phonneur de Phan-Chit 

Trinh, dénoncé comme révolutionnaire, 

(7) En langue vulgaire : ude». C'est le surnom sous lequ 
connu un des plus fameux chefs révolutionnaires : Nguyén-ài-Que  
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II 

L'ORGANISATION COMMUNISTE 

iS AUXILIAIRES ET § APPUIS 

Après le coup de force de Yên-Bay, en février 1930, 

la consigne fut, plus que jamais en Indochine, de nier 

le communisme. 

11 fallait, on devait, reléguer tout ce qu’on disait de 

l'intrusion de cette doctrine dans notre colonie au rang 

des histoires de croque-mitaine et des « contes de fées ». 

Ce n’était pas une raison parce que quelques factieux 

«avaient causé du désordre» pour voir des commu- 

nistes partout. D'ailleurs, la masse laborieuse et loyale 

de la population indigène s’av it complètement réfrac- 

laire au catéchisme révolutionnaire, la France immor- 

telle continuait d’un pas tranquille sa marche à l'étoile, 

et ceux qui voyaient une relation de cause à effet entre 

la propagande moscoultaire et la révolte des tirailleurs 

annamiles n'étaient que des maniaques, des coloniaux 

à la trique, des fascistes et de sales calotins. 

Les fusillades de Vinh, puis les troubles de 1931 et de 

1932, ne changèrent rien. Entendez que la consigne ci- 

dessus, élaborée dans les arrière-loges, tenait toujours, 

el que le Parti, ayant intérêt à ce que son existence et 

son action fussent niés, payait somptueusement. 

Done, pas de communisme en Indochine. Seulement 

de pauvres gens ayant faim, et quelques hommes géné- 

reux «essayant de fonder des syndicats pour procurer 

un peu de mieux-être à leurs frères malheureux ». 

Le « procès des 119», le dernier en date des grands 

procès communistes, et qui prit fin le 8 mai 1933 aux 

assises de Sai-Gôn, montra, par les réactions du public, 

et que les désordres des années précédentes continuaient 

d'être oubliés ou méconnus quant à leur nature et à 

leur cause, et que les mots-fétiches « colonialisme à la 

tique et « fasciste » n'avaient rien perdu de leur toute- 

Puissance. 

boucher les yeux et les oreilles, consentir les pires  
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lâchetés, répéter les plus meurtrières insanités, tout, 

plutôt que de passer pour un fasciste ou un colonial à 

la trique! 

Et quand, trois mois près le verdict de la Cour cri- 

minelle auquel il vient d’être fait allusion, le Kamerad 

Vaillant-Couturier, travesti en ange de la paix, vint faire 

la bête à Sai-Gôn (avec l'autorisation du gouvernement 

de la Cochinchine), i! fut ac amé avant méme d’ayoir 

commencé son boniment. 

Le lendemain, la presse locale française le traitait de 

« brillant leader communiste ». 

Ce qui vient d'être dit pour lIndochine suffirait à 

donner une idée juste de l'opinion métropolitaine, si 

certains auteurs tels que MM. Jean Dorsenne, Louis 

Roubaud et Jean Leune, ne $ taient charges de nous 

renseigner sur ce dernier point. 

Car il faut considérer les écrits de ces messieurs non 

pas comme des informations objectives et impartiales, 

mais bien comme l'écho de la doctrine orthodoxe à entre- 

tenir et à répandre pour les besoins de la cause révolu- 

tionnaire. 

Rappelons qu’elle comporte en substance les trois 

proposilions fondamentales que voici : 

1° Le fait colonial constitue un attentat au droit des 

peuples à disposer d'eux-mêmes, d'autant plus odieux 

en Indochine que la nation colonisatrice et impérialiste 

s’y montre sous les espèces et apparences de crapuleux 

noceurs, de crétins ou de canailles; 

9° Le sens de l’occupation française en Indochine est 

de faire de l'Annam un Etat autonome et puissant «at 

bord du Pacifique 
3° Il n'y a pas de communisme en Indochine. Le jour 

où chaque paysan annamite aura son bol de riz quoli- 

dien, on n’entendra plus parler de communistes dans 

le pays. 

Nous prétendons opposer à cette doctrine, en premier 

lieu, des documents et des faits, également indiscuta- 

bles et relatifs à l'existence et à l'action du communisme 

en Indochine.  
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Nous montrerons ensuite les complaisances pour le 

moins surprenantes de certaines personnalités ou as- 

semblées françaises à l'égard de certains chefs révolu- 

tionnaires antifrançais. 

$ 

Nous empruntons à un manuel local(8), qui n’est 

d'ailleurs que la reproduction des statuts du commu- 

nisme français adaptés aux contingences indochinoises, 
les indications suivantes, touchant l’organisation offi- 

cielle du parti. 

Le parti communiste indochinois (Doûg-düéng-công- 
san dang) a pour but de renverser le socialisme et l’im- 

périalisme (comprenez l’impérialisme français) et ins- 

lituer un gouvernement par les ouvriers et les paysans. 
L'élément primordial du parti est le noyau (chi-b6), 

comprenant au moins trois adhérents. 

Un groupe de trois à cinq partisans constitue le tiéu- 
t6. Deux tiêu-tô forment un Chi-phan-bö. Il est recom- 
mandé d’enrôler les ouvriers ou les paysans les plus 
pauvres. 

Ces divers éléments sont dirigés par un comité (bän- 
can-su) qui doit se réunir deux fois par semaine à l’ef- 

aminer les nouveaux organes à créer et les di- 
rectives à donner. 

La liaison entre le comité directeur et les noyaux et 
cellules est assurée par les chefs ou secrétaires des tiêu- 
tö et des chi-phan-bö. 

D'une façon générale, on doit recruter des partisans: 
I’ Dans les grandes agglomérations, parce que la pro- 

Pagande y est plus facile; 

2" Dans les sociétés commerciales et industrielles; 
3° Parmi des ouvriers spécialistes (mécanicien, coo- 

lies de plantation, employés de chemin de fer); 

1 > pas admettre d’hommes incapables ou peu sûrs. 
Il faut des gens sachant ce qu'est le parti, quelles sont 
Sa doctrine et ses buts, et déterminés payer de leur 
Personne. 

sl par la revue Extréme-Asie, avril 1933.  
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Les nouveaux adeptes sont tout d’abord initiés à la 

doctrine communiste; ensuite, on les charge de certaines 

les mettre à l'épreuve. Leur admission 
missions pour 

ne devient définitive qu'après un examen probatoir 

On peut notamment les charger : 

1° De distribuer des tracts et de coller des affiches; 

9° D’examiner les conditions d’existence et l’état d’es- 

prit de la population dans les divers ressort 

De porter des messages; 

D’imprimer ou de copier des tracts; 

des appels ou des proclamations sur les 

6° Recruter des adhérents 

7° Et enfin « d'accomplir toute autre besogne imposée 

par le parli >. 

Bien entendu, le secret doit être rigoureusement ob 

serve. On recommande le camouflage des réunions 

Ainsi, par exemple, on se donnera l'air de jouer aux 

cartes, d'assister à un mariage, de célébrer une céré- 

monie religieuse, ete. 

IL est dangereux qu’un affidé puisse connaître tous 

es camarades, parce que, S'il trahit, il peut les faire 

prendre 
Les traitres avérés doivent ètre mis à mort immédia- 

lement, el avec de minuticuses précautions. 

En cas d’'arrestation sans preuves matérielles contre 

soi, la consigne est de nier mordieus qu’on est du parti 

n tout cas, un révolutionnaire doit ignorer la peur 

et ne pas craindre la mort. Il se sacrifie corps et biens 

aux intérêts de la collectivité. 

Le parti doit comprendre aussi des femmes pour faire 

de la propagande parmi leurs congénères; surtout celles 

des campagnes, qui sont, de par leurs obligations 50° 

ciales surannées, « réduiles à l’état d'esclaves ». 

Voilà la théorie; maintenant, la pratique. 

Le tract dont on va lire la traduction a été rédis 

apres les fusillades de Vinh, done postérieurement à là 

période aiguë des troubles de ces trois dernières annees 

La revue Extréme-Asie, qui en publie une reproduction  
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photo sraphique, en donne également une traduction à 

peu près exacte. Nous y avons relevé et corrigé quelques 

erreurs de détail. 

O vous, ouvriers et ouvrières, paysans et soldats! Ô vous 

tous qui êtes dépouillés et opprim 

Le premier jour du cinquième mois des Occidentaux est 

un jour de combat pour les prolétaires du monde entier. 

A l'heure actuelle ,dans le monde, des centaines de mil- 

lions de sans-travail souffrent de la faim. Les nations capi- 

talistes et impérialistes travaillent à se procurer des armes 

et des munitions pour faire s’entre-tuer les prolétaires et atta- 

quer la République fédérative soviétique, qui est le principe 

et le protagoniste de la révolution mondiale, et le pays où le 

prolétariat triomphant a créé une organisation sociale. 

En Indochine, la situation des prolétaires et de la population 

est des plus malheureuses. Les ouvriers n'ont pas de travail, 

etles paysans souffrent de la faim. Tous ont à subir les sévices 

de l'impérialisme français apeuré, qui fusille, emprisonne, in- 

cendie, et pille. 
Et voici qu'arrive le moment où le pouvoir va prendre le 

peuple à la gorge pour qu'il paye l'impôt. 

C'est pourquoi, cette année, le premier jour du cinquième 

mois doit être un jour de combat pour les prolétaires et Ja 

foule des misérables en Indochine, à l’effet de s'opposer aux 

impôts, de lutter contre le chômage et le lock-out, de réagir 

contre la terreur de l’Européen et contre la guerre impéria- 

liste... A la date du 1” mai, vous tous ,ouvriers et ouvriéres, 

quilterez l'usine et manifesterez à la porte de l'usine; vous 

tous, paysans et paysannes, formerez des groupes qui iront 

manifester aux chefs-lieux des phâ et des huyên. Sous le dra- 

peau du prolétariat, les misérables réclameront tous : 

1° L’abolition des impôts. 

2° Salaire et travail pour les chômeurs. 

3° La journée de huit heures. Au-dessous de 14 ans, on 

travaillera 6 heures seulement, sans diminution de 

salaire. 

{Augmentation des salaires. 

Homme, femme ou enfant : à travail égal, salaire égal. 

16  
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Distribution de vivres aux affamés. 

Partage des terres entre les cultivateurs. 

Augmentation de solde pour les militaires. 

Les militaires serviront dans leur localité d'origine, 

Lutte contre la terreur de l'Européen. 

Suppression des Cours criminelles. 

Libération de tous les condamnés politiques el, en g¢ 

néral, de tous les militants du parti, détenus. 

A bas la guerre impérialiste! 

Pour l'Union des Républiques socialistes soviétiques! 

A bas l'impérialisme francais! Affranchissons-nous (le 

servitude coloniale! 

Réalisons la complète indépendance de lIndochin 

PARTI COMMUNISTE INDOCHINOIS. 

Il ya dans ce pathos très peu de substance annamite: 

c’est une leçon laborieusement serinée par des agents 

français et transposée dans le mauvais style du journa- 

lisme moderne indigène. 

Ce qui est bien du cru local, c’est : « Lutte contre la 

terreur de l'Européen ». (Le texte original dit litter: 

lement : « S’insurger contre la crainte et la frayeur du 

Blane »). Et c'est aussi et surtout: € Réaliser la com- 

plète indépendance de Indochine ». Cette dernière par- 

tie du programme n'a qu'un rapport discutable avec le 

communisme, mais elle résume toutes les aspirations 

révolutionnaires et réunit tous les suffrages. On peut 

en conclure que les révolutionnaires, quel que soil le ca- 

mouflage dont ils se couvrent, se mettront toujours 

d'accord quand il s'agira de nous tomber dessus. 

Et cette dernière considération ne laisse pas d'être 

intéressante quand on se souvient que le F.. Pham- 

Quynh, un des trois leaders de l’indépendance, est mi- 

nistre d'Etat auprès de S. M. Bao-Dai, roi d’Annan 

On se rappelle peut-être encore les assassinats 

plusieurs furent accomplis de la manière la plus al 

relevés à la charge du Parti communiste. 

Voici une lettre de menaces dont la reproduction pho-  
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tographique a paru dans le numéro d’avril 1933 de la 

revue Extréme-Asie : 

Monsieur le Tri-phü (9), 

Notre parti sait que vous êtes un homme de cœur; vous 

voyez et percevez par les sens le spectacle douloureux de vos 

compatriotes barbouillés de charbon (10) depuis que les trou- 

pes frança se sont emparées de notre pays; et vous êtes 

d'ores et déjà affilié au parti Dong-Kinh-nghia-thue. 

Nous, honteux de notre condition d'esclaves, de notre sort 

de chevaux et de bufles, nous suivons l'exemple de nos ancè- 

tres: nous avons pitié de nos frères et nous apportons une 

grande ardeur à nous débarrasser des malfaiteurs et à les dé- 

truire. 

Mais notre entreprise est immense et exige d’être arrosée 

abondamment. 

Comme nous ne pouvons sérieusement compler que quel- 

qu'un nous aide, il a fallu, inévitablement, que nous prissions 

vos enfants comme otages. Nous ne cessons de les traiter avec 

beaucoup d'humanité. Nous vous envoyons ce membre de 

notre parti pour vous prier de nous aider par le versement 

d'une somme de 5.000 piastres. 
En outre, nous vous prions de vous rappeler les conditions 

suivantes : 

1° Vous devez ne pas causer d’ennuis au porteur de cette 

lettre. 

2° Si vous n'avez pas encore la lotalité de la somme [récla- 

mée!, faites-nous d'abord tenir ce que vous avez par notre par- 

tisan qui s'en reviendra [nous l’apporter]. Pour le reste, à 

l'heure de midi du jour suivant, vous le donnerez à un de vos 

domestiques qui l'apportera devant la porte de l'école où va 

votre fils. Ce domestique, porteur de la somme, sera vêtu d’une 

robe de soie légère, d’un pantalon blanc, et aura un turban 

Il Liendra à la main le paquet de billets de banque. 

Alors un homme viendra vers lui et lui remettra une carte 

e visite où seront imprimés les caractères : Trinh-xuân-Nha. 

(9) Tri-phu, fonctionnaire annamite chargé de l'administration d'un 
phu » — où préfecture. 
(10) Métaphore dont le sens est « humiliés et meurtris ».  
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Il remettra [la somme dont il sera porteur] a cet homme, 

3° Vous devrez ne pas informer la police de sûreté avant de 

nous avoir livré l'argent. 

4° Dans la suite, il vous est interdit de porter constamment 

plainte contre nous à l'autorité, ou de noter par écrit le nu- 

méro des billets pour en empêcher la circulation. 

vous aimez trop l'argent et si vous ne vous conformez 

pas à ce que nous vous avons dit, vos enfants subiront certai- 

nement de mauvais traitements. Et si vous avez la volonté de 

nous poursuivre, nous n’épargnerons pas la vie des membres 

de votre famille. 

Ci-joint une lettre portant le diém-chi (11) de vos enfants 

pour faire foi. Quand vous aurez payé les einq mille piastres, 
alors, seulement, vos enfants pourront revenir, 

PARTI COMMUNISTE INDOCHINO 

Ha-Noi, le 3 novembre 1930. 

Cela, c’est tout à fait annamite comme inspiration, 

comme fond et comme forme, 

Même traduits, ces deux documents conservent ch: 

cun leurs caractères spécifiques. Le premier est une 

médiocre resucée des placards ou boniments élaborés 

en France pour bourrer le crâne de la bête électorale: 

le second dose agréablement, et dans une langue très 

pure, le style de l'ancienne école et les notations mo- 

dernes : («3 novembre 1930 > est en francais dans le 

texte, et on y voit un T. S. V. P. invitant l'intéressé à 

tourner la page qui vaut lout un poème). 

Outre quelques petites inexactitudes, que nous avons 

essayé de corriger, la traduction donnée par Extréme- 

Asie présente une lacune. On n'a pas rendu, en français 

l’ineidente du texte original (den 12 giö trua höm sau, 

ong cho ngudi nha mang ra dung trade cua nha tro con 

ong). Ce qui signifie, mot A mot: « arrivé à douze heu- 

res midi jour après, vous donner domestique porter 

sortir se tenir devant porte école fils vous ». 

(11) Diöm-chi. Pointage, sur le papier, de la dimension des phala 
de l'index (gauche pour les hommes, et droit pour les femmes) et de 
hauteur de l'ongle de ce doigt. Tient lieu de signature pour les illettr 
dans les actes officiels.  
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Le parti exigeait le complément des cinq mille pias- 

tres —environ cinquante mille francs dans les vingt- 

quatre heures. 

Comme toute organisation révolutionnaire bien com- 

prise, le Döng-duöng-eöng-san-dang pratique la divi- 

sion du travail et utilise chacun au mieux de ses apti- 

tudes particulières. C’est dire qu'il y a des membres 

instruits, intellectuels dédaigneux de la grosse besogne, 

et des hommes de main préposés aux exécutions et aux 

«missions spéciales ». 

Parmi les nombreux exploits de cette dernière caté- 

gorie d'agents, le plus typique est sans contredit le suv- 

plice et le meurtre du Père Khang, un prêtre catholique 

annamite qui fut brûlé vif dans son église, au début de 

mai 1931. 

Motif politique? Aucun. — Vengeance? Non. — Vol? 

on. -— Pas d’autre raison que celle-ci : Le R. P. Khang 

était un ministre de la religion catholique. 

Le regretté Henri de Monpezat avait déjà noté avec 

justesse que «le bolchevisme truqué importé en Chine 

est athée et surtout anticatholique >. 

Importé en Chine», a dit ie délégué de lAnnam- 

Tonkin au Conseil supérieur des colonies. Nous ajou- 

tons : ef importé en Annam. 

D'ailleurs, le haut-état-major communiste ayant par- 

lie liée avec le haut-état-major maçonnique, il ne peut 

en aller autrement. 

Mise en présence de ce crime caractéristique, la 

F. M. a essayé de l'expliquer par le maintien scan- 

duicux au Conseil secret d'un ministre indigène catho- 

lique : S. E. Nguyén-hiu-Bai. 

ll y cut une autre gaffe énorme... il y eut, il y a Bai, le pre- 

ministre, d’origine obscure, mais catholique, imposé & la 

et à la Résidence supérieure par Mgr Allys, évêque de 

. Il faut ignorer tout du milieu de la Cour pour ne pas 

prendre quel scandale a fait, parmi ces mandarins de 

sance et conservateurs des traditions religieuses 

tion de Pai (12). 

Presse indochinoise, numé  
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C'est idiot et, de plus, invraisemblable. 

Idiot, par que les Annamites sont assez tolérants 

en malière religieuse pour ne pas se scandaliser de la 

presence d’un catholique au Conseil des Ministres; et 

invraisemblable, car, en admettant qu'il l'ail essayé, j 

mais l’évêque de Huë ne serait parvenu à «imposer » 

un indésirable à huit idents supérieurs et à la Cour 

de Hué durant vingt-trois ans. 

Ajoutons qu’en vertu du traité de protectorat, le libre 

exereice du culle catholique est garanti à tous les An- 

namites sans exception et sans restriction d'aucune 

sorte. 

On voit néanmoins dans ce t un exemple de la tac- 

tique constamment employée depuis 1908 par les partis 

politiques de la Métropole plus ou moins favorables à la 

Revolution. 

Getle lactique consiste à retenir à la charge du Pro- 

tectorat certaines exactions, erreurs où injustices, et à 

les présenter comme la cause principale, sinon unique, 

des entreprises révolutionnaires. 

I est facile ensuite de nier l'existence d’une doctrine 

et d'une organisation révolutionnaires. Et en ce qui con- 

cerne les troubles de 1930-31-32, on n'y a pas manqué. 

Généralement, on débute par des considérations sus- 

ceptibles de rallier tous les suffrages des honnêtes gens 

On ne veut pas se donner l'air de satisfaire des ran- 

eunes particulières ou de plaider en faveur d’une cer- 

laine cause. Puis, par des transitions habiles, on dé 

nonce quelques faits précis. IL peut d'ailleurs arriver 

qu'ils soient exacts. 

Le modèle du genre est la conférence faite le 1° f 

vrier 1909 par le F.'. Moutet à l'occasion d’une séance 

exceptionnelle que le Comité Central de la Ligue des 

Droits de l'Homme à tenue ce jour-là pour protester con- 

tre les «abus de pouvoir», les « illégalités » et les cr 

mes dont s’était rendu censément coupable le gouve 

nement de Indochine A Véegard des indigènes. 

Acette séance, assistait M. le professeur Félicien Ch  
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laye, president de la Ligue francaise pour la defense des 

indigènes dans le b in conventionnel du Congo. 

L'orateur a commencé par altaquer les monopoles et 

quelques personnalités qui en tiraient scandaleusement 

profit. Puis il a élargi le débat et prétendu monirer 

«qu'il règne en Indochine une tyrannie odieuse et trop 

souvent sanglante (sic) et que l’indigène ne jouit d’au- - 

cune garantie, ni dans sa liberté, ni dans ses biens, ni 

dans sa vie... > 

Les tribunaux indigènes sont une fiction.» En fait, 

le juge, c’est le mandarin... 

Enfin, nous voici au principal objet de la réunion : 

La condamnation par la juridiction annamite «dun 

pur héros et d’un martyr de la liberté», le fameux 

Phan-Chäu-Trinh. 

D'après les insinvations du F.'. Moutet, ce person- 

nage, accusé à tort ou à raison d’avoir fomenté les trou- 

bles de 1908 en Annam, pouvait être jugé à Hà-Nôi par 

des tribunaux français. Mais l'administration française 

l'a purement et simplement livré à des gens (les manda- 

rins annamites) « qui ne pouvaient le condamner qu'à 

la pire des peines ». 

On prétend, ajouta le F.. Moutet, qu'il y a là de- 

dans une vengeance des missionnaires qui ne peuvent 

pas plus sentir les réformistes annamites que ne lé peu- 

vent nos administrateurs. » 

Ca, c'est la marque de la Bête et c’est du même ordre 

que l'assassinat du Père Khang. 

Conclusion : les troubles de 1908 et la tentative 

d'empoisonnement de la garnison de Hà-Nôi le 27 juin 

isonnement qui devait être suivi d’un massacre 

général de la population civile, femmes et enfants com- 

pris; mais cela, le F.. Moutet se garde bien de le dire) 

sont le fruit normal des illégalités, abus de pouvoir et 

crimes que l'autorité française commet, ou laisse sciem- 

ment commettre, envers les pauvres Annamites (13). 

Des faits indiscutables, exposés dans la remarquable 

On trouvera le compte rendu in extenso de cette conférence dans 

ffciel de la Ligue des Droits de l'Homme, 9 année, n° 6, 
s 1909.  
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Histoire militaire de UIndochine française comportent 

par eux-mêmes la réfutation de la thèse présentée 

M. Moutet, car ils montrent existence, | ramifica 

tions et l’action d’un vaste complot xénophobe où les 

chefs annamites opéraient en liaison avec les chefs de 

la Révolution chinoise qui commençait alors. 

Que des abus de notre part aient été exploités par les 

révolutionnaires, ce n'est pas douteux; mais de là à ne 

voir dans les troubles de 1909 que le fruit « normal » 

de ces abus, il y a loin. 

Toutefois, lorsque, le 26 avril 1913, un nouvel attentat 

révolutionnaire, la bombe de Hà-Nôi-Hôtel causa la mort 

de deux officiers supérieurs français, on vit remettre en 

train la même tactique et employer les mêmes procédés. 

Phan-châu-Trinh, gracié sur l'intervention des Loges, 

résidait à Paris. Sollicité par la presse parisienne 

donner son avis, il déclara en substance que nous n’a- 

vions que ce que nous méritions, et cita la prétendue 

profanation du tombeau de Tù-Düc. Le général Penne- 

quin opina du bonnet et ajouta « que l'assistance pu- 

biique était à créer » et que, pour l'instruction, tout était 

à faire. Depuis e cinquante ans nous n’avions pas ins- 

truit un seul indigène (14) ». 

Comme il est très pénible d’avoir à mettre en doute 

la bonne foi d'un général ayant commandé en chef les 

troupes de l’Indochine, nous dirons que M. Pennequin 

a complètement négligé de s'informer el sur l’organisa- 

tion du Service de Santé, et sur celle de l'instruction 

publique dans notre colonie @Extréme-Orient. Et qu'il 

eût mieux fait, par conséquent, de n’en point parler. 

L'instigateur de l'attentat du 26 avril n'était autre 

que le leader révolutionnaire Phan-bôi-Châu. Tl fut con- 

damné à mort par contumace. Repris en juillet 1925 

et condamné une seconde fois aux travaux foreés A per 

pétuité par un jugement de la Cour criminelle de 

Noi le 23 novembre 1925, il bénéficia d’une grace com 

plète accordée par le gouverneur général Varenne (15). 

(14) Ch. Le Matin, n° du 11 mai 1913 
5) Rappelons que M. Varenne fi parmi les députés 

conflance au ministère Daladier de février 1934.  
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en exécution de directives émanant de la Ligue des 

Droits de l'Homme, qui réclamait la grâce de Phan-bôi- 

Chau comme elle avait réclamé celle de Phan-Châu- 

la révolte des tirailleurs annamites à Yên-Bay, 

), l'attitude du Comité central de la ligue 

en question s’avéra tellement antifrançaise qu’une de 

ses sections indochinoises, celle de Hai-phéng, manifesta 

officiellement sa désapprobation. 

Cela ne servit à rien, d’ailleurs. A Sai-Gôn, le maire 

était président de la section saïgonnaise de la Ligue, 

et la Ligue, qui n’est en somme qu’une des modalités 

du communisme et de la franc-maçonnerie, n’en conti- 

nua pas moins l'application de son programme colonial. 

A ceux qui pourraient avoir des doutes sur l'existence 

et le but de ce programme, nous conseillons la lecture 

des Cahiers de l'Ordre, n° 5, d'octobre 1927. Ils y ver- 

ront, à la page 389, ce passage édifiant des résolutions 

adoptées par le Convent du G. O. de septembre 1927 : 

6° Que soit étudiée l'organisation administralive de la plus 

grande France où seraient envisagées les conditions de col- 

labora!ion indigène, puis l'émancipalion complete, lerme obli- 

gatoire de l'évolution qui doit présider à notre occupation 

coloniale. 

Si les mots ont conservé leur sens, cela signifie que 

l'occupation française en Indochine doit avoir pour rai- 

son de préparer et d'accomplir la restitution compiète 
de l'indépendance au peuple annamite, ...en attendant 

que ce soit le tour du peuple cambodgien et du peuple 

liôtien, 

Cela se disait en secret en septembre 1927; cela s'écrit 

se dit presque officiellement en 1934. Rappelons ce 

propos, attribué au gouverneur géné Pasquier et re- 

Produit par le journal l’Impartial, dans son numéro du 

11 septembre 1933 : 

et 

Un jour viendra oü l’Annam fera figure d’une 
grande nation sur le bord du Pacifique. » 

Comme Vindépendance compléte de leur pays est le  



but avoué et poursuivi par tous les révolutionnaires an- 

namites, il ne faut pas s'étonner qu'ils aient trouv: 

dans la franc-maconnerie, groupement politique inter- 

national et travaillant à Vaffranchissement des nations 

colonisées, un appui solide et qui ne s’est jamais dé. 

menti. 

I ne faut pas s'étonner davantage que certains re- 

présentants de l’autorité française, tenus en laisse par 

la franc-maçonnerie ou affiliés à la secte, aient soutenu 

des révolulionnaires notoirement antifrangais ou com- 

munistes. Ils ne faisaient qu’exécuter des ordres. Et 

leur excuse, si c’en est une, est qu'ils ont ignoré 

souvent et l’origine et la portée de ces ordres. 

Quoi qu'il en soit, on ne peut servir deux maitres à 

la fois : on ne peut servir son pays, tout en étant Pins- 

trument d'une puissance occulle et sans patrie. 

On a vu en Indochine, et plus spécialement en Annam, 

la lutte contre la révolution conduite par des créatur 

des partis qu'il s il de combattre. 
Les oplimistes font état de la tranquillité relative du 

pays depuis plus d’un an, Les causes de trouble demeu- 

rent eependant, et la Révolution ne désarme pas. 

On a pu s'en apercevoir lisant, il y a peu de temps, 

sur les murs de Paris, des affiches où un Comité d’am 

nistie des condamnés communistes (comité où fig 

M. Challaye, déjà nommé, de la Ligue des Droits 

l'Homme) s'insurgeait contre la désignation au gouv 

nement de lindochine d'un homme ayant eu le tort 

vardonnable de prendre nettement parti contre 

communisme, lorsqu'il fit l'intérim de M. Pasquier. 

L. VILLEMOTIER 

 



STENDHAL 

IMITATEUR DE SCARRON 

Lorsque Stendhal eut été sollicité, en 1829, de colla- 

borer A la Revue de Paris, que le docteur Véron venait 

de fonder, et qu’on lui demanda d’y donner des nouvelles, 

il abordait un genre qui ne lui était pas milier. I ne 

s'était encore risqué qu'une fois dans le roman avec 

irmance, nouvelle développée si l'on veut, mais où Pin- 

digue était à peu près nulle et dont l'intérêt ré sidait 

uniquement dans l'analyse des sentiments. Il ne se lan- 

cait pas dans un genre nouveau sans y avoir réfléchi 

profondément. Les marginalia de ses livres font conn 

tre les problèmes qu'il se posait à tout instant et dont 

l'essentiel était celui-ci: fidèle à sa conception première, 

Stendhal tient les péripéties du récit pour négli seables 

ou lout au moins pour secondaires. Que les épisodes se 

suceödent en soutenant l'attention du lecteur, que la 

narralion se déroule harmonieusement, peu lui importe 

n définitive. Ce à quoi il veut apporter tous ses soins, 

r quoi il a le sentiment qu'il est supérieur, c’est 

le développement intérieur des caractères et des mou- 

vements de l’âme de ses personnages, à l’aide d’une expé- 

personnelle dont la pierre de touche constante est 

problème réside done en ceci : comment faire tenir 
en quelques pages, destinées à une revue, cette riche 

étoffe psychologique dont sont formés les héros sten- 
dhaliens? 

Jetant les yeux sur les nouvellistes contemporains et 

Singulièrement sur celui auquel il doit peut-être cette  



MERCVRE DE FRANI -15-X-1934 

collaboration à la Revue de Paris, Mérimée, il constate 

leur succès, et, non certes par basse jalousie, mais par 

désir de comprendre, il en analyse les éléments. 

Il croit les découvrir dans la sécheresse d’âme du pu- 

blie contemporain. 

Notre siècle, écrit-il, aime, dans la nouvelle, le genre La 

Bruyère. Le goût actuel est une seconde édition corri 

goût qui divinisait dans ma jeunesse les romans de Mme de 

Genlis (1). 

Rossini dans la musique, Scribe au théâtre, Mérimée 

dans la nouvelle, excellent dans ce genre concis, bref, et 

qui se distingue par la haine du détail. 

Mérimée fait la conquête de la bonne compagnie en aff 

chant: 1 a haine du détail pour que l’auteur semble 

cavalie : nt, ne pas se prodiguer; 2° Le genre La 

Bruyère, mêlé au récit pathétique nécessaire pour faire ava 

ler aux gens secs ce qui doit émouvoir les autres (2). 

Même concision dans les dénouements : 

Le brusque, l'abrupt, le pressé des dénouements de 

M. Scribe font que le spectateur est plus content de l'auteur 
et le respecte davantage comme un homme qui sait ne pas 
s'exposer au ridicule, mais ledit spectateur a moins de plaisir 

que si le dénouement était développé, par exemple comm 
fait Scarron dans ses nouvelles traduites de l'espagnol (3) 

Le résullat, c'est que ces auteurs ne supportent pas 

une deuxième ni une troisième lecture. Et Stendhal, par 

opposition, se réfère à une de ses grandes admirations, 

Vauteur du Matrimonio segreto : 

Cimarosa ne craint pas d'être long et donne sur la passion 

une foule de détails (4). 

(DI. Boulenger : Candidature an Stendhal-Club, p. 125 (note du 
13 dee. 1829) 

@) Ibid. p. 12 
() Ibid, pod : ige la lecture Sera par celle de Scarron 
(4) Ibid. p. 12  
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Er a re NO ER 
Bien mieux, pour corriger le goût du public français, 

il compte sur le succès des romanciers populaires: 

L'excès de naturel et de platitude cherchés af the carmina 

de Cordonnier aura son bon effet. Il faut cela pour purger le 

La Bruyère dans le roman (5). 

Ainsi, balancé entre ces deux alternatives : ou d’être 

court et de négliger le meilleur de lui-même, ou de déve- 

lopper et de déplaire au public, Stendhal, sans résoudre 

absolument le problème, s’efforça d'adopter un moyen 

terme. 

Comme l'invention d’une intrigue l’intéresse peu, il 

préfère l’emprunter soit aux faits-divers des tribunaux, 

soit à quelque vicille chronique, et, pour se donner le 

ton, il n'hésite pas à se plonger dans la lecture des mai- 

tres de la nouvelle, qu’ils soient italiens comme Boccace, 

Bandello ou Giraldi Cinthio, ou français comme Scarron. 

Il ne semble pas avoir pratiqué Scarron dans sa jeu- 

nesse; du moins n’en trouve-t-on aucune mention parmi 

les livres qu’il lut avec avidité de 1802 à 1805, dans cette 

ériode où il avait entrepris de refaire par ses propres 

forces son éducation littéraire et philosophique. Ce n’est 

que beaucoup plus tard qu’il en prit une connaissance 

directe et son admiration ne faiblit pas jusqu’à la fin. 

Peut-être serait-il loisible de supposer en lui une sym- 

pathie naturelle pour le pauvre poète dont l'enfance, 

soumise à une marâtre, pouvait lui rappeler la sienne, 

en butte aux persécutions de la tante Séraphie. Mais, 

surtout, Scarron représentait, au xvu° siècle, la rupture 

avec la tradition romanesque des Amadis et de l’Astrée 

et le retour à l'observation directe des types les plus 

populaires et à l’étude des caractères, suivant la voie 

lracée par l’auteur de Don Quichotte. Scarron avait été, 
en son temps, un véritable romantique suivant la défini- 

lion de Stendhal. 

plus que M. Boulenger, je n'ai pu découvrir 
Stendha t voulu désigner sous ce nom. On pourrait 

édérie Soulié où à Eugène Sue (Sufor) (2), mais ni Pun ni 
vaient encore publié de romans, au moment où écrivait 

léc. 1829), — Voir encore sur ce même sujet une autre note de 
: Molière jngé par Stendhal, p. XXVII.  



1934 

Il entrait dans cette période de sa vie où il allait avoir 

foi dans sa vocation de romancier. 

J'ai écrit dans ma jeunesse des biographies qui sont une 

espèce d'histoire. Je m'en repens. Le vrai sur les plus grandes 

comme sur les plus petites choses me semble presque impos. 

sible & alleindre, du moins un vrai un pew délaillé. N. du 

Tracy me disail : on ne peut plus atteindre au vrai que dans 

le roman. Je vois tous les jours davantage que partout ail 

leurs c’est une prétention (6). 

Le roman étant ainsi « un miroir promené sur une 

grande route (7) », il doit devenir plus vrai que lhis 

toire. On peut dire que le Roman comique nous fait 

admirablement connaître « le gouvernement intérieur de 

Colbert et de Louvois (8) ». Et dans sa Lettre à Balzac, 

en réponse au fameux article sur la Chartreuse de Parme, 

il complétait sa pens 

Qui parlera de M. de Vilièle, de M. de Martignac dans cent 

ans? M. de Talleyrand lui-même ne sera sauvé que par ss 

Mémoires, sil en a laissé de bons, landis que le Roman 

comique est aujourd'hui ce que le Père Goriol sera en 1980 

C'est Scarron qui fait connaitre le nom du Rothschild de son 

temps, M. de Montauron qui ful aussi, moyennant einquanlı 

louis, le protecteur de Corneille (9). 

infin, Scarron n’a-t-il pas réussi à créer des Iypes 

immortels? On se souvient des quelques traits vifs par 

lesquels, dans les Souvenirs d'égotisme, Stendhal dép int 

son ami Adolphe de Mareste : « Le Piémontais le plus 

see, le plus dur, le plus ressemblant à La Rancune (du 

Roman comique) que j'aie jamais rencontré (10). 

A côté du Roman comique, Stendhal avait encore dans 

(6) Le Rouge et le Noir, éd. Marsan (Champion), t. I, p. 380 
(7) Ibid., 1, 497. 
(8) F. Boyer : Les Lectures de Stendhal, éd. du Stendhal-Club, 2° 1 

page 
(9) Corresp., III, 261-262, Pierre du Puget, financier fastueux ts 

geait acteurs et auteurs, Corneille, dans sa dédicace de Cinna, le comps 
rait à Auguste. 11 avait pour cela touché 200 pistoles, Magne : La jouet 
jeunesse de Tallemant des Réaux, 1922, p. 234. 

(10) Souvenirs d'égotisme, éd. du Divan, p. 15.  
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sa bibliothéque au moins deux éditions des Nouvelles 

tragiques de Scarron (11). Ces nouvelles, imitées, comme 

on le sait, de l’espagnol, faisaient ses délices; elles 

n'étaient point trop brèves. L'auteur semblait comme à 

plaisir en multiplier les péripéties et en retarder le dé- 

nouement. Aussi Stendhal s’imprégnait-il, A la fin de 

1829, de la lecture de ces deux petits volumes, pour se 

mettre dans l’atmosphère de la nouvelle. 

Les notes inscrites sur un des exemplaires des Nou- 

velles de Scarron font même connaître que, tout comme 

Scarron s'était inspiré de Marie de Zayas, lui, Stendhal, 

avait de son côté pris Scarron pour modèle. Voici en effet 

les lignes que M. Ferdinand Boyer avaient déchiffrées 

naguère sur ce volume: 

Travail de 24 heures les 24 et 25 janvier 1830. Plaisanterie. 

Un conte, un tableau n’est qu'un beau mensonge. Pour me 

prouver cela par le fait, seule preuve admise par Dominique 

en littérature, j'écris. Je voulais me désennuyer d'un fort 

nd mal de téte. De 1a ce plag dont j'ai averti la Revue. 

ice de chaque siècle est différente. Je remplace la sauce 

1660 par un peu de celle de 1830. J'efface, je n’ajoute pas. 

170 ans de d ce. Le tout sans aucune intention de publier 

ct avee beaucoup de plaisir (12). 

e conte sur lequel avait porté ce petit travail est 

l'Adultère innocent. On en connaît la trame : Eugénie a 

sé sans amour don Sanche, gentilhomme de qua- 

ans passés. Elle est courtisée par son beau-frère, 

ruis, dont elle repousse les avances. Sur ces entre- 

la cour vient à Valladolid; parmi les gentilshom- 

ui la composent se trouve un jeune seigneur portu- 

e Paris, David, 1710, 2 vol, in-16, et celle 7 chez le 

Boyer : Bibliothèques stendhaliennes, 64 Stendhal- 
6. 

: Les lectures, p. 9 Un peu plus loin sur le même exem- 

; gennaro 90. Opus qualnor viginti (sic) horarum. Prin 
badinant pour me guérir d'un mal de n> Dans son 

Walter Scott et la princesse de Clèves qui date du même 
ndhal avait déjà écrit To ouvrage d'art est un beau 

tous ccux qui ont éerit te savent bien. Rien de ridicule 
conseil donné ar les gens du monde : imil la nature... > 

rouvées de Stendhal publ, par H. Malo, 1929, p. 6.  
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gais de belle prestance, nommé Andrade. Eugénie en de- 

vient amoureuse et lui donne plusieurs rendez-vous suc- 

cessifs, qui échouent parce que son mari revient chaque 

fois à l’improviste. Don Louis, averti de l'amour d’Eu- 

génie pour Andrade et piqué de dépit, profite d’un tu- 

multe survenu dans la maison de son frère pour péné- 

trer dans la chambre d’Eugénie, et, se faisant passer 

pour don Sanche, il abuse d’elle. Eugénie se rend compte 

qu'elle a été jouée, et, furieuse, va poignarder don Louis 

dans son lit. Puis elle quitte précipitarment la maison 

de son mari et court se réfugier chez Andrade; mais 

ceiui-ci la chasse ignominieusement. C’est alors qu’elle 

rencontre don Garcias, auquel elle fait le récit de ses 

aventures. Celui-ci, après l'avoir mise en sûreté dans 

un couvent, jure de la venger. Il part à la poursuite 

d’Andrade qui quittait la ville, le provoque en duel et le 

tue. Cependant, don Sanche est accusé du meurtre de 

son frère. Averli des poursuites dirigées contre son mari, 

Eugénie écrit au juge criminel que c’est elle qui a i 

don Louis. En raison des circonstances du crime, le roi 

lui accorde sa grâce, mais elle refuse constamment de 

rejoindre son mari. Celui-ci meurt de chagrin, non sans 

Pavoir avant instituée son héritière. Eugénie resté 

quelque temps dans son couvent. Un fâcheux, nommé 

don Diègue, la courtise et cherche à l'enlever; mais un 

valeureux champion se précipite au devant des ravis- 

seurs el tue don Diègue : c’est don Garcias. Il a été lui- 

même grièvement blessé. Eugénie le soigne avec dévoue- 

ment, et, finalement, consent à l'épouser. 

L'exemplaire de Civilavecchia contient un assez grand 

nombre de notes au crayon qui témoignent du travail 

fait par Stendhal. Ici, il marque: « J’efface les plaisan- 

teries à la don Juan, mode de 1660 (13).» Telle phrase 

qui peint un personnage lui rappelle un soupirant de la 

comtesse Cassera. A propos de la lutte entre amour et 

la passion du jeu et du triomphe du premier sur la se- 

conde, il inserit: « Rare; preuve: diseussion avec 

(13) En face de cette phrase: «...et elle se remit à s’affliger aussi 
fort que si elle n'eût fait que de commencer, »  
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M. Fonzi (14).» Enfin, il raye les dix-huit dernières pages 
nouvelle, c’est-à-dire l’épisode de don Diègue qui 

constitue cependant une de ces rallonges au dénouement 
qu'il louait naguère, et termine par ces mots: « Par la 

suite, elle épousa don Garcias. » 

Ce jeu, ce pastiche aurait été envoyé à une revue qui 

aurait été prévenue du subterfuge. En raison de la date, 
la revue en question ne peut être que la Revue de Paris, 
à laquelle Stendhal collaborait à ce moment-là et où il 
avait déjà fait paraître Vanina Vanini. Or, dans le 

tome XV de la Revue de Pe paraissait en effet une 
nouvelle, le Philtre, soi-disant « imitée de Vitalien de 
Silvia Valaperta », dont la conduite et les épisodes rap- 
pellent étrangement la nouvelle de Scarron (15). Si Sten- 
dhal avait « prévenu » la revue, son avertissement avait 
toute l'allure d’une mystification. En effet, au nom de 

atron, il substituait celui d’un auteur italien imagi- 
naire, qui rappelait vaguement celui d’un compositeur 
milanais dont il avait pu entendre parler durant ses sé 
jours en Italie (16). 

Le fond même du Phitre est essentiellement différent 
de celui de l'Adultère innocent. Le caractère assez équi- 
voque d'Eugénie fait place à celui de Léonor, femme 
aveuglée par la passion pour un homme indigne, même 
lorsque son indignité lui a été révélée, « Peut-être m'a-t-il 
fail prendre un philtre, avoue-t-elle A Lieven, car je ne 
puis Je r. En présence de telles infamies, je ne puis 

onsieur, je sens que je l’adore. » Le cas de cet 
#mour aveugle, que Stendhal n’a pas spécialement envi- 
Sagé dans son livre De l'Amour, a pour contre-partie le 
thème de l'amour par première vue, qui en forme au con- 

le hair, 

passion dominante de jouer cé son amour. » 
Fonzi, « chirurgien-dentiste de l'empereur de Russie 

ns une lettre du (G esp. II, 497). 

le tome XV 830. IL a 

gt bien Valaperta qu’on lit dans la Revue de Paris et non 
R comme Pont imprimé Colomb et les autres édi des 
à es, ‘! Nouvelles. Joseph Vallape né à Melzo en 1755, mort 

‘nen 1829, a surtout composé des ora 

17  
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un des chapitres (17). C’est celui du lieutenant 

Liéven, qui fait la connaissance de Léonor d’une maniére 

bien insolite, qui regoit ses confidences, met sa vie à ses 

pieds, et, malgré tout son dévouement, n'obtient pas d'en 

être aimé. On le voit, le parallélisme apparent Eugénie- 

Léonor, don Garcias-Liéven, est complet. Mais si Sten- 

dhal n’a, comme il le disait, rien ajouté à cette ossature, 

il a du moins abondamment retranché personnages el 

épisodes. Le rôle d’Andrade est tenu par Mayral; mais 

don Louis disparait complètement. Don Gutier Ferran- 

dez, « le meilleur des maris », est assez fidèlement Lrans- 

posé de don Sanche. La scène n'est plus en 1660, mais 

en 1829. Don Gutier et sa femme sont bien, eux aussi, 

des Espagnols, mais des Espagnols réfugiés, à la suite 

des événements politiques, dans cette ville de Bordeaux, 

que Stendhal avait eu l’occasion de visiter quelques mois 

auparavant (18). Le Portugais Andrade devient un 

écuyer de cirque, originaire de Se int-Domingue, et qui 

se fait passer pour Espagnol; don Garcias est transformé 

en un lieutenant de l'armée francaise, en garnison à 

Bordeaux. Enfin la « sauce » de 1660, suivant l’expres- 

sion même de Stendhal, est rempi e par un peu de 

celle de 1830. 

Au reste, quelques passages mis en parallèle feront 

mieux sentir à la fois la fidélité et l’ingéniosité de la 

transposition: 

SCARRON STENDHAL 

.Une des plus froides nuits Pendant une nuit sombre ¢t 

d'un hiver qui avait été bien pluvieuse de été de 182... un 

froid, et à l'heure que la plu- jeune lieutenant du 96° rési- 

part des couvents sonnent ma- ment, en garnison à Bordeaux, 

tines, un jeune gentilhomme se retirait du café où il ve 

nommé don Garcias sortit d’une de perdre tout son argent 

maison où il avait passé le soir maudissait sa sottise, car 

en conversation où à joue était pauvre. 
I suivait en silence une des 

son logis, et quoique la nuit rues les plus désertes du quar 

fat fort obscure, parce que le tier de Lormond, quand tout À 

(7) Chap. XXI. 
(18) Voir Mémoires d'un touriste, éd. Royer (Champton), I, p. 111  
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couvert, il n'avait 
point de flambeau; 
d'une porte qui s’ouvrit tout & 

ciel était 
lorsque, 

coup, on mit dehors avee vio- 
lence une personne que Von 
poussa si impétueusement 

qu'elle vint tomber à ses pieds 
de l’autre côté de la rue. S'il 

fut surpris d'une aventure si 

extraordinaire, il le fut bien 

davantage quand, voulant don- 

ner la main à cette personne si 
maltraitée, il sentit qu’elle était 

en chemise et l’entendit soupi- 
rer et se plaindre sans faire le 
moindre effort pour se relever. 

Don Garcias la couvrit de 

son manteau, et commandant à 
à laquais de l'aider à mar- 

cher d'un côté, comme il fai 
{ de l'autre, il arriva bientôt 

à la porte de son logis, où tout 
le monde était couché, à la ré- 

serve d'une servante qui en ou 
vrit la porte, pestant furieuse- 
ment contre ceux qui la 
vient veiller si tard. Le laquais 

lui répondit qu’en soufflant 
chandelle, et 

quelle allait 
lumière, lui 

cependant 
chercher de la 

disant cent inju- 
» don 

plutot 
Garcias conduisit, ou 

porta dans sa chambre, 
qui était en un premier étage, 

ame affligee qui avait bien 
à peine à se soutenir. Son 

luais apporta de la lumière, 
lors don Garcias vit une des 

belles femmes d'Espagne, 
‚ tout d’un temps, 

de l'amour et de la pitié. Les 
Cheveux élaient d’un noir bril- 

lui donr 

int comme du jais; son teint 

il entendit des cris, et; 
une porte qui s'ouvrit avec 

fracas, s'échappa une personne 
qui vint tomber à ses pieds. 

coup 

L'obseurité était telle que l'on 
ne pouvait juger de ce qui se 

par le bruit. Les 
poursuivants, quels qu'ils fus- 
passait que 

sent, s'arrêtèrent sur la porte, 
apparemment en entendant les 
pas du jeune officier. 

Il écouta un instant les 

hommes parlaient bas, mais ne 
aient pas. Quel que 

fût le dégoût que cette scène 

se rapp 

lui inspirait, Liéven crut devoir 
relever la personne qui était 
tombée. Il s'aperçut qu’elle él 
en chemise... 

[Ici Stendhal dépeint les hési- 
lations de Liéven, qui redoute 
d'étre mélé à une aventure vul- 

gaire. Celui-ci finalement pro- 
pose à Léonor de 
chez lui :] 

l'emmener 

Daignez 
dingote, 

prendre ma re- 
dit-il à la 

vais vous conduire jusque chez 
moi. 

dame, je 

O ciel! 

Je n’allumerai pas de lu- 
monsieur... 

mière, je vous le jure sur l'hon- 
neur. Je vous laisse maîtresse 

chambre, et 
he reparaitrai que demain ma 
absolue dans ma 

tin. Tl le faut, car & six heures 

arrive mon sergent, qui est 
homme à frapper jusqu'à ce 
qu'on lui ouvre. Vous avez af- 
faire à un homme d'honneur. 
«Mais est-elle jolie?» se di- 
sait Liéven. 

H ouvrit la porte de sa mai-  
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de lis et de roses; ses yeux 
pour Je moins deux soleils, sa 
gorge au-dessus de toute com- 
paraison; ses bras admirables; 
ses mains encore plus que ses 
bras; et sa taille comme d’une 
reine que l'on se serait faite 
soi-même; mais ces cheveux 

noirs étaient en désordre, ce 

teint éclatant était terni; ces 

yeux brillants étaient pleins de 

larmes Si don Garcias était 

ravi de voir une si belle per- 
sonne, cette belle personne était 

fort troublée de se voir en l’état 

où elle était, au pouvoir d'un 
inconnu, qui ne paraissait pas 
avoir vingt-cinq ans. Il s'en 
apercut et fit lout ce qu'il put 
pour lui persuader qu'elle ne 
devait rien craindre d'un gen- 

tilhomme qui se tiendrait heu 
mourir reux de pour son ser 

vice... Cependant son laquais fit 
un petit feu de charbon, car en 
Espagne on ne se chauffe guère 
autrement, et c'est sans doute 

se chauffer mal. Il mit des 
draps blanes, où il en dut met- 
tre dans le lit de son maitre, 
qui, ayant donné le bonsoir à 
la dame, la laissa en posses- 

dont il 

double 
sion de sa chambre 
ferma la porte à tour 
sur elle, et s'alla coucher 

Le jour vint et don Garcias 
s'ajusta et fit 

Don 
le plus beau 

qwil put Garcias, avec 
l'empressement d'un homme qui 
commence d'aimer, s'offrit d’al- 
ler partout où elle voudrait. 

«Ce n'est pas assez que vous 

sachiez le nom et la qualité de 

son. L'inconnue fut sur le point 
de tomber au bas de l'escalier, 
dont elle ne trouvait pas la 
première marche. Liéven lui 
parlait fort bas; elle répondait 

de même. 

« Quelle 
des femmes dans ma maison! 

aigre une 

horreur amener 

d'une voix 
cabaretiere assez jolie en ou- 

tenant une 

s'écria 

vrant sa porte et 
petite lampe. Liéven se tourna 
vivement vers l’inconnue, vit 
une figure admirable et soufila 
la lampe de l’hôtesse. € Silence, 
madame Saucède, ou, demain, 
je vous quitte. Il y a dix franes 

voulez ne 
Madame 

est la femme du colonel, et je 

pour vous si vous 
rien dire à personne. 

vais ressortir, » 
Liéven était parvenu au troi 
sme étage, & la porte de sa 

chambre, il tremblait. « Entrez, 
femme en madame, dit-il à la 

chemise. I y a un briquet 
phosphoreseent à côté de la 
pendule. Allumez la 
faites du 

bougie, 
feu, fermez la port 

en dedans. Je vous respeele 
comme une sœur et ne repa 
raitrai qu'au jour; j'apporterai 
une robe.» — «Jésus Maria! 
“écria Ja 
Quand 

porte le 

belle Espagnole 
Liéven frappa à sa 
lendemain matin, il 

était amoureux fou... «Pour 
vous servir, lui dit Liéven avec 

la plus grande impétuosité, j 
me jetterais dans le feu... > 

« Restez Vous êtes bien 

jeune, mais enfin j'ai besoin 
d'un soutien; qui me dit que  
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la malheureuse que vous avez 

tant obligée en si peu de temps, 
elle veut vous informer des par- 
ticularités de sa vie. Je suis 

née riche et avec assez de beauté 
pour en avoir été vaine» [ 
génie est courtisée par deux frè 
res, don Sanche et don Louis.] 
«Mes parents se déclarèrent en 

anche qui était faveur de don § 
l'ainé, et mon inclination suivit 
leur choix et me donna tout en- 
tire à un homme de quarante 
ans passés qui, par la douceur 
de son humeur et par l'extrême 
soin qu'il eut toujours de me 
plaire, se mit aussi avant dans 
mon âme qu'eût pu faire une 
personne dont l’âge eût été plus 
proportionné au mien... » 

Valladolid 
el y apporte la galanterie. Les 

La Cour vient à 

courtisans cherchent à plaire 
aux dames. Eugénie est l'objet 
des attentions du Portugais An- 
di < Je fus assez malheu- 
euse pour lui plaire et, lorsque 

ma vanité et les soins qu’il me 
rendit m'eurent persuadé que 
je lui plaisais, je me crus la 
plus heureuse femme de ms 
condition. » 

Eugénie ne cherche plu: 
qwune occasion pour lui donner 
un rendez-vous. Don Sanche § 

ul @ une partie de chasse qui 
doit le retenir plusieurs jours 
«la campagne. Andrade est au: 

'6f prévenu de cette absenc 
Jed sais laisser, à une cer- 

heure, la porte de derrière 
jardin 

taine 

d'un ouverte, et, sous 
“texte d’y passer une partie 

je pourrai trouver un autre 
homme aussi généreux? Da 
leurs, si vous avez pour moi 
un sentiment auquel je ne dois 
plus prétendre, le récit de mes 
fautes me fera bientôt perdre 
votre estime et vous ôtera tout 
intérêt pour la femme la plus 

criminelle. » 

[Léonor appartient à une fa- 
mille de Carthagène ruinée par 

la Révolution. Elle a épousé le 

riche commerçant Gutier Fer- 

randez.] «J'ai trente ans 

que vous, ma chère Léonor, me 
de plus 

dit-il en me prenant à part la 
veille de notre mariage; mais 
j'ai plusieurs millions, et je 
vous aime comme un fou, 
somme je n'ai jamais aimé...» 
Ce que je sentais le plus vive- 
ment alors, c'était l'ennui de 

la profonde pauvreté où la Ré- 
plongé 

d'aimais pas, 
volution des Cortès 

ma famille. Je 
’acceptai 

[Don Gutier vient se fixer à 

Bordeaux, Jaloux de sa femme, 

il oblige à mener une vie très 
retirée. Elle meurt d'ennui. En- 
fin il cède à sa prière et prend 

IL la 
pour ne 

une loge 
choisit 

au spectacle... 
sur la scène 

pas Vexposer aux rds des 
de la ville. Une jeunes gens 

troupe d'écuyers  napolitains 
vient donner un spectacle. Léo- 
nor s'éprend de l’un d'entre eux, 
nommé Mayral, et qui se fait 
passer pour un ancien officier. 
Don Gutier recoit la 
qu'un de ses 

nouvelle 
bateaux s'est 

échoué près de Royan. Il pré-  
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de la nuit, à cause de Vext 
chaleur, je devais faire dresser 

un lit de camp dans un petit 
cabinet de charpente, ouvert de 
tous côtés et environné d’oran- 
gers et de jasmins. Enfin, mon 
mari sortit de Valladolid et ce 
jour-là me sembla le plus long 
de ma vie. La nuit vint, et mes 
femmes m'ayant dressé un lit 
dans le jardin, je feignis de- 
vant elles une extrême envie de 
dormir et, aussitôt qu'elles 
meurent déshabillée, je leur 
commandai de s’aller coucher 

la réserve d'une femme de 

chambre qui savait le secret de 
mon amour, A peine étais-je 
couchée et celte fille, qui avait 

nom Marine, avait-elle fermé la 

porte du logis et ouvert celle 

de derrière, quand mes femmes 
m'avertir 

mari venait d’ar: 

vinrent que mon 
.. Je n’eus 

que le temps de faire fermer la 
porte que j'avais fait ouvrir 

Mon 

ses caresses 
pour recevoir Andrade. 
mari me vint fair 

ordinaires et vous pouvez pen- 
ser comme je les reçus. Il me 
dit qu'il avait été contraint de 
revenir, parce que le 
qui l'avait 

cavalier 

mené à la chasse 

était tombé de son cheval et 

s'était rompu une jambe, et en- 
suite il loua mon bon esprit 
de choisir si bien une place oü 

me défendre du chaud et ajouta 
qu'il y voulait aussi passer la 
nuit. Il se fil déshabille 
même temps, et se coucha 
près de moi. 

Andrade cependant vint à 

vient sa femme qu'il va s’ab- 

senter. Elle en profile aussitôt 

pour faire signe à Mayral.] 

«Mon mari s'embarqua après 
le courrier sur le midi. Il fai- 

rbe et nous 

ions dans les jours les plu 
sait un temps supi 

chauds. Le soir, je dis que je 
concherais dans la chambre de 
mon mari, qui était au rez-de 
chaussée et donnait sur le jar- 
din. J'espérais y souffrir moins 
de l'excessive chaleur. A une 
heure du matin, au moment où, 

ouvert la fenêtre ayant avec 
beaucoup de précaution, j'at- 
tendais Mayral, j'entends tout 

à coup un grand bruit du côté 

de la porte: c'était mon mari 

A moitié chemin de Royan, il 

avait aperçu son vaisseau qui 

remontait tranquillement la 

Gironde et s’avançait vers Bor 

deaux, 

«En rentrant, don Gutier ne 
s'apereut point de mon trouble 
horrible; il joua la bonne idée 

que j'avais eue de coucher dan 
une pièce fraiche, et se plac 
à côté de moi. 

«Jugez de mon inquiétude 
il faisait, par malheur, le plu 
beau clair de lune. Moins d'un 
heure après, je vis distincte 
ment Mayral s'approcher de 
croisées. Je n'avais pas sonké 
à fermer, après le retour dé 
mon mari, la porte-fenêtre d’un 
cabinet voisin de la chambre à 

Elle 
ainsi 

coucher. était grande ou 
verte que la porte qu 
du cabinet, conduisait dans la 

chambre.  
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rassignation et, ayant trouvé 
qu'il 

ouverte, il 
la porte fermée devait 

trouver sauta à 

Yaide de son valet de cham- 

bre par-dessus les murailles du 

jardin où il avait espéré passer 

la nuit avee moi. La pensée 

qu'il eut que peut-être je me 

divertissais à ses dépens avec 

mon galant le mit en une telle 

colère, qu'il ne résolut pas 
moins que de me maltraiter, s 

ce qu'il soupçonnait se trouvait 

véritable, et de se porter contre 
son rival aux dernières extré- 

mités. IL s'approcha du cabinet 
où nous étions couchés, faisant 
je moins de bruit qu'il put. La 
lune était fort claire, je le vis 
d'abord qu'il entra et je le re- 
connus; il me vit fort effrayée 
ct lui faisant signe de se reti- 
rer, il ne discerna pas d’abord 
si la personne qui était couchée 
avec moi était mon mari où un 
autre; mais, remarquant sur 

mon visage moins d’effroi que 
honte e 

voyant sur une table habit et 

de confusion et de 

les plumes qu'il avait vues à 
mon mari le même jour et qui 
étaient aussi singulières que 
remarquables, il ne put plus 
douter que je ne fusse couchée 
avec don 

1 

Sanche, qu'il voy 
rs dormir avee plus de tran- 

que n'aurait 
mais il ne 

fait un 

laissa pas 
‘approcher du côté du lit 

où j'étais ‘ couch et de me 

prendre un ba 
pu 

er dont je ne 
me défendre, dans la peur 

où j'étais que mon mari ne 

263 

«En vain essayai-je par des 
mouvements de téte, qui étaient 
tout ce que j'osais me permet- 
tre, ayant un mari si jaloux 

dormant à mes côtés, de faire 
Mayral 

nous était 
comprendre à qu'un 
malheur arrivé. Je 

l'entendis entrer dans le eabi- 
net et bientôt il fut près du lit, 
du côté où j'étais couchée. Ju- 

gez de ma terreur : on y voyait 
comme en plein jour. Par bon- 
heur, Mayral ne parla pas en 

s’approchant. Je lui montrai 

mon mari dormant à mes côtés; 

je le vis tout à coup tirer un 

poignard. Saisie d'horreur, je 

me levai à demi; il s’approcha 
me dit: de mon oreille et 

«— C'est votre amant. Je 

comprends le contretemps de 
ma venue, ou plutôt vous avez 
trouvé plaisant de vous moquer 
d'un pauvre écuyer voltigeur; 
mais ce beau monsieur va pa 
ser un mau quart d'heure. 

« vest. mon mari, Tui ré- 

pélais-je lout bas et, avec toute 
la force que je pouvais, je lui 

retenais la main. 

«— Votre mari que j'ai vu 
emba rquer & midi sur le bateau 
à vapeur de Royan! Un sauteur 

pour croire ce 
venez me parler dans le cabi- 
net voisin, je le veux; autre- 

ment, je réveille ce beau mon- 

sieur ; alors il se nommera 

peut-être. Je suis plus fort, plus 
agile, mieux armé, et tout pau- 

vre diable que je suis, je lui 
ferai voir qu'il ne fait pas bon  
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s'éveillât. Il ne voulut pas m’ef- 
frayer davantage; il sortit, le- 
vant les yeux au ciel, haussant 
les épaules, enfin faisant l'ac- 
tion d'un 
figé, et repas 

muraille du 

homme extrémement 
à par-dessus la 

jardin 
même facilité qu'il av 
fait. 

«Dès le 
part 

matin, je reçus de 

e lettre, la plus pas- 
sionnée que j'aie jamais lue, et 
des vers fort spirituels contre 
la tyrannie des maris. » 

[Eugénie donne successibe- 
ment à Andrade trois aulr 
rendez-vous qui tous échouent. 

tndra 
une 

conçut des lors 
aversion pour moi aussi 

inde qu'avait été l'affection 
avait portée et mon 
ie lui fut en horreur. » 

Eugénie «a tué don Louis, son 
beau-frère, qui 

lle. Elie s'enfuit du domicile 
conjugal.) « de 

avail abusé 

pris sur moi 

tout ce que j'avais de pierreries 
argenteric 

Elle se 

raconte ce qui 
rend chez Andrade, 

vient de se 
l'argent et 

en assez grande 

vous faire vivre 
n quelque lieu 

vouliez ac- 

compagner mon infortune, 
Mais An Ini fait mille rade 

reproches 

«En achevant ces paroles, il 
épouilla avec violence et 

eruauté qui fit horreur à 
es propres valets, il me donna 

cent coups, nue comme j'étais 

se moquer de moi. Je veux être 
votre amant, morbleu! alors 
cest lui qui sera ridicule 

«A ce moment, mon mari se 

réveilla. 
«— Qui 

s'écria-t-il tout 

« Mayral, 
moi, me tenait embrassée et 

parle d’amant ? 
troublé, 

qui, placé à côté 

lait à l'oreille, se baissa 
fort à propos en voyant ce 
mouvement imprévu. J'étendis 
le bras comme si le mot de 

mon mari me réveillait: je lui 
dis plusieurs choses qui firent 
bien voir à Mayral que c'était 
mon mari Enfin don Gutier, 

yant avoir rêvé, se rendor- 
Le poignard nu de Mayral 
hissait toujours les rayon 

de la lune qui, à ce moment, 
tembaient d’aplomb sur le lit 

Mayral 
II exigeait que je vinsse 

de promis tout ce que 
voulut 

cabinet accompagner dans le 
voisin, € C'est votre mari, soil, 

mais je n'en joue pas moins un 
sot role», répétait-il avee co: 
lère 

Enfin, au bout d'une heur 

il s'en alla. 

1 m’erivait des lettre 

pleines de reproches; au s] 
tacle, affectait de ne pas me 

regarder. Enfin, monsieur, mo! 

fatal amour ne connut plus 

bornes, » 

éonor cherche à faire d 
Mayral pendant que son ma 
est à la Bourse. Mais don Gut. 

inopinément; elle le « 
che, mais ne peut le faire sortir 
que le lendemain,  



après avoir soûlé sa rage 
jusqu'à se lasser, il me mit 

dans la rue où, si je ne vous 
avais heureusement trouvé, je 
serais déjà morte ou entre les 

ceux qui mains de peut-être 

me cherchent. » 

Scarron introduit ici de nou- 
veaux développements auxquels 
on à brièvement fait allusion 
en analysant cette nouvelle. À 
lu fin, don Garcias épouse Eu- 
y'nie, devenue veuve.] 
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«Dès ce moment, je le vois 
à présent, Mayral ne m'aima 

que je 
moquée de lui.» 
plus; il erut m'étais 

[La troupe de voltigeurs na- 
polilains annonce son départ. 
Léonor, folle d'amour, quitte la 
maison de son mari en empor- 
tant ses diamants et quelques 
rouleaux d'or] 

«Le lendemain matin, quand 
montrai diamants je lui mes 

ct mon or, il se décida à quit- 
ler sa troupe et à s'enfuir avec 

moi en Espagne. » 
[Léonor vit trois jours avec 

Mayral; puis celui-ci prétexte 
qu'il va déposer son or et ses 

chez un dis- diamants ami et 

parai 
Le lendemain, un jeune 

homme s'introduit dans le lo- 
gement de Mayral et prétend 
prendre sa place auprès de Léo- 

Elle se défend. Elle ap- 
prend de lui que le soi-disant 
nor. 

capitaine espagnol n'est qu'un 
aventurier, qui a été contraint 
de quitter Saint-Domingue à la 
suite d'un assassinat] 

«Enfin, reprit dona Léonor, 

ce jeune homme, me voyant 
pensive, commença à avoir 
moins peur. Il m'a quitté 
brusquement ct, une heure 

après, est revenu avec un de 
ses camarades. J’ai été obligée 

de me défendre; la lutte a été 

sérieuse; peut-être en  vou- 
laient-ils à ma vie, tout en 

prétendant autre chose. Ils 
m'ont pris quelques petits bi- 
joux et ma bourse, Enfin j'ai  
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pu gagner la porte de la mai- 

son, mais sans vous, monsieur, 

probablement ils m’auraient 

poursuivie dans Ja rue.» 

[Liéven est de plus en plus 

enflammé d'amour pour Léo- 

nor; mais celle-ci lui confesse 

qu'elle est toujours amoureuse 

de Mayral et qu'elle serait prête 

à le suivre si elle le revoyait, 

Liéven est au désespoir. La 

nouvelle se termine d'une ma- 

nière assez abrupte par celle 

phrase : «On ne l'a plus revu; 

Léonor a fait profession au 

couvent des Ursulines. » 

Telle est amusante transposition à laquelle Stendhal 

s'est livré dans cette nouvelle et qui passa bien certaine- 

ment inaperçue des lecteurs de la Revue de Paris, tant 

le rajeunissement est habile et le fond même différent. 

Les circonstances exceptionnelles ou bizarres, multipliées 

par Searron, ont été écartées ou ramenées a la vraisem- 

blance par Stendhal. Liéven, avec ses hésitations, son 

dialogue intérieur, ses déductions sentimentales, se pre- 

sente dés le début en personnage purement stendhalien. 

Quelques années plus tard, Stendhal, en quéle de su- 

jets de nouvelles pour sa collaboration à la Revue des 

Deux Mondes, eut encore une fois recours à Scarron. Le 

9 octobre 1838, au cours d'une promenade à Saint-Ger- 

main-en-Laye, il avait emporté les deux petits volumes 

des Nouvelles tragi-comiques, et la lecture d’une de ces 

nouvelles, la Précaution inutile, lui donne l'idée d'un 

conte qu'il intitulera Alzim. Comme pour le Philtre, il 

veut faire moins long que Scarron, et, dans un schema 

représentant deux couches superposées de terrain À et P. 

il décide: « Ne pas creuser jusqu'en P (19). > 

(19) Note ms. inédite sur le tome I des Nouvelles tragi-comigu‘ 

"on, Paris, €. David, 1710 in-16 (Bibl. de Civitavecchia) : « N 

9 octobre 1838, Café du Chemin de fer sous St Germain... Bouquin 

the morning... Au Cafe du Chemin de fer lu eecl. From this Atzim © 

Alzire?)  
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ne 
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_ 

On eonnait le thöme de la Precaution inutile : Don 

pedre, victime de la malice des femmes, s’instruit peu à 

peu de leurs ruses en parcourant le monde. Rentrant 

dans son pay: apres de multiples aventures, il s’est juré 

de n’épouser qu’une sotte. Pensant Vavoir enfin décou- 

verte, il réalise son dessein, mais s’en trouve plus mal 

que s’il était tombé sur une femme d'esprit. 

cette idée ne resta pas ? l'état de simple projet: le 

Jendemain 10 octobre, de trois 4 sept heures, il écrivit 

les vingt-cinq premières pages de cette nouvelle (20). Le 

manuscrit ne nous en a pas été conservé et nous ne pou- 

yons que soupgonner, par l'exemple précédent, la bro- 

derie que Stendhal avait pu exécuter sur la trame de 

Searron. Mais nous saisissons une fois de plus d’une 

manière concrète, l'un des ressorts les plus caractéristi- 

ques du génie de Stendhal. Qu'il s'agisse de Le Rouge et 

le Noir, dont le point de départ est un procès d’assise 

où de la Chartreuse, dont le sujet est tiré d'une chroni- 

que de la famille Farnèse, audacieusement transplantée 

dans l'Italie contemporaine, il y a toujours, à la base de 

ses créations, un fait-divers, une anecdote historique, une 

Situation dramatique, dont la maigreur s’ctoffe peu à 

peu de toute la richesse sentimentale qu’il lui confère. 

Même dans une simple nouvelle, genre auquel il ne s’est 

astreint qu'avee peine, il ne résiste pas au plaisir d’ana- 

Iyser dans le detail les états d'âme de ses personnages. 

Pour se mettre à l'abri des critiques qu'on pouvait lui 

adresser, n’avait-il pas le droit de se réclamer de She 

kespeare lui-même? Génie, notait-il dans un de ses livres, 

vient de gignere; € mais gignere, en Shakespeare, c’est 

plutôt féconder. Shakespeare prend tous ses contes dans 

Giraldi Cinthio (21). » Son étiquette de romantique lui 

interdisait peut-être de citer Racine et quelques autres; 

sur Pexemplaire des Mémoires d'un touriste appartenant à 

à Primoli, I, 199 : Le 10 octobre 18 de 3 à 7 the 25 

of Alzim Vamoroso 

un défet de Vanina Vanini dans la bibliothèque Bucei à 

hia, au bas de la p. 101.  
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mais il invoquait sans crainte le classique Horace en le 

paraphrasant: 

Possunt, quia posse videntur, proprie communia dicere (22 

C'est un privilège qui n’est pas donné à tous que de 

marquer d’un accent personnel les récits déjà connus, 

LOUIS ROYER, 

(22) Nouvelles tragi-comiques de Scarron, 1710. ex. de Civitav 
en téte du tome IH,  



POEMES 

POE] 

PAVILLON SUR L'ESCAUT 

Pavillon isolé dans les herbes du fleuve, 

Attendais-tu qu'un vol de mouettes s'émeuve 

pour qu'ailé de leur caresse prenne l'essor, 

Sans remous, dans la brume fine où d'ambre, d'or 

Et de feu nuancés, s'avancent les nuages, 

Un corlége incessant de vaporeux vis 

Qui s'emmélent au ciel ou fondent sous les eaux? 

Une brise légère incline les roseaux, 

Tout un mur ébloui s'est offert à l'exla 

Le silence s'élend, l'air allégé s’embrase; 

Dans un rayonnement de pourpre à l'horizon 

Dont s'ouvre l'éclatante et magique cloison, 

Se soulèvent, toujours tendus hors des ténèbres, 

Des héros évasifs, inconnus ou célèbres, 

Qwexalla leur courage où que déçut l'amour. 

Des toits s'effondrent, des villes meurent: la tour 

Dominatrice croule. Un oiseau fréle passe; 

Rien ne reste: l'eau molle, un fin brouillard, l'espace, 

Et dans les herbes seul, toi, pavillon, debout. 

Quel mystère à ton seuil se forme ou se résout? 

Un troupeau calme pait dans les pres et s’abreuve 

Sous les saules tranquillement. Au loin, le fleuve 

S'incurve avec lenteur au soleil doux et blond 
Vers un très haut clocher profilé sur le fond 
De lumière, où s’exhausse en granit une tombe 

Majestueuse et solitaire. Le soir tombe, 

Tout disparaît, hormis un nom, fon souvenir, 
Poete, dont les vers altiers surent unir  
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s de ton rythme et dans l’ardeur du verbe 

odiguant la tendresse superbe 

jours anciens, 

Aux ferveur: 

Cet orgueil pr 

Qui, vouée au futur, plonge aux } 

Et des rêves de tous les temps forge les sien 

    

LE TALISMAN 

Pour soustraire La fille aux futurs maléfices 

Dont lobsèdent partout la crainte et le tourment, 

Il west pas bon que tu lamentes et faiblisses; 

Ta grandeur seule oppose au temps son talisman. 

Léve les yeux. Regarde-la croître innocente, 

Jouer comme on respire et sourire à ses jeux, 

  

Et soudain se plonger dans l'abime orageux 

De tes secrets, puits morne ou source jaillissante. 

  

tous les soucis quelle a lus sur ton front, 
Sais-tu 

rumeurs, si ton âme est chagrine, 

  

3 Quelles sourdes 

! Vont sourdre obscurément et s'approfondiront 

Dans sa tete qui pèse au pli de ta poitrine? 

  

; Ne décois pas ce cœur frissonnant, ce cerveau, 

' Et la main qui câline et la bouche assouvie 

A ton haleine: c'est, par elle et tot, la vie 

Qui se ravive, ailée, en un essor nouveau. 

La même active sève animant la statue 

1 Dans l'une et l'autre brûle, et la même ferveur 

De son corps à ton corps emprunte et restitue 7 

Sa force qui s'ignore el lon émoi réveur. 

Va. Chacun a sa part de joie et d’infortune, 

4 Etroite on large, sort inconstant et mélé. 

Que Vivraie envahi: 
poir est vain et ta plainte imporlune. 

» où Lu semas le blé, 

    

f Ton déses 

    

  

: Ta sagesse ingénue autrefois à l'assaut 

f Put pour loi résister sans peur ni défaillance. 

i Ne fléchis pas. Ne cède pas. Monte au plus haut, 

Contemple. L'ombre tombe, et l'aube recommence.
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Ense: 

E 

Mais garde que d'un flux de te 

Toi qui sortis de tes périls, l'esprit serein. 

igne à ton enfant qu'au détour du terrain 

ont peu de fleurs sur un roncier d'épreuves 

rreurs lu l'abreuve      

Aime. Pense. Comprends. Sois confiante et ferme. 

point d'envie où de haine. Eprouver et savoir 

la beauté de l'art et du monde renferme 
Que 

l'élan suprême et l'unique pouvoir 
En soi 

Par qui l'esprit humain s’illumine el grandisse, 

Quel que soit le danger, un malheur, ton tourment, 

Cest conjurer le dur destin dun talisman 

Qui plait aux dieux, et qui détruit le maléfice. 

  

L'APPARITION 

Nulle cendre au foyer quand vers l'ombre se cambre 

La fierté de ton corps 

N'ensevelit l'espoir d’être aupr 

A goûter les beaux fruits qui parfument ta chambre. 

  

surgi nu du linceul 

s de toi seul 

    

Je n'ose attendre. L'heure est brève. Membre à membre 

Tu te flétris, el mon miroir me montre aïeul 

Désolé si dans le feuillage du tilleul 

Court le grand rire d'or dont resplendit septembre. 

  

Vaine à jamais parmi les souffles vains, lu dois 

Distraire en effleurant ma tempe avec tes doigts 

} Le trouble dont mon âme est effarée et tremble 

Afin que, dissipés l'angoisse et le brouillard, 

Ta tendresse renflamme au cœur du faux vieillard 

La foi sauve et l'amour, pour en mourir, ensemble. 

ANDRE FONTAINAS.
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méme, une 

  

aguère & présenter, i 

  

Je me risqual I 

Defense de la machine qui provoqua des controverses 

assez vives. Elle tombait au beau milieu d'une querelle 

dont mon ami Duhamel était l'animateur le plus ardent 

et, il faut le reconnaitre aussi, le plus humain. Il est 

    

malaisé de se déprendre de sa grâce, de son argument 

tion constamment et volontairement sensible, surtot 

de chercher dans sa cullure biologique des pie 
peut-étre 

lui tendre ct qui vous ouvrent au 
‘ ges qwon voudrail 

e un passage sournois vers une sorte de physio- 

je le erois bien, l’inven- 

  

contra 

logie sentimentale dont il est, 

teur, On ne peut guère échapper au plan affectif sur 

lequel il place, avec une douceur obstinée, les questions 

  

les plus abstraites. Dois-je l'avouer? Au risque d'y glis- 

r des deux pieds ensemble, je ne puis pas ne pas le 
sc 

ieusement 
suivre sur ce plan me 

attiré, Je ne réponds pas ici à ses arguments, que 

À crois pas décisifs, bien qu'ils soient i stibles. Le bruil 

  

1e, où il m'a si mal    
je ne 

  

  

Hi de la querelle s'éteint, et la machine continue. D'au 

7 tres voies s'ouvrent malgré lui, malgré moi, malgré tous | 

ceux qui ont combattu pour ou contre elle, — malgré elle | 

à n'en pas douter. La plus sublile des attaques, grace | 
| 

£ précisément à sa subtilité, offre à celui qui en étudie 

les méthodes et les feintes, les possibilités d'une tacti- 

ne contre l'agresseur, à condi- | 
isi lui-même 

    
ty que nouvelle qui se retou 

tion de ne pas quitter le terrain qu'il a ch 

familier pour qu'il 

   

  

À el qui lui est par conséquent tro] 

ie Vimagine si riche encore en ressources dissimulées. 

qe La victoire de la sorcière, dont Michelet dénon cait di ia 

le rôle émancipateur, me semble plus que jamais ¢ 
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taine. « La sorciére >, c'est-à-dire la science, dont l’apo- 

théose fut le cliché d’hier, dont la haine, qui prend le 

masque du dédain, est le cliché d’aujourd’hui, et dont 

l'acceptation sereine sera sans doute la réalité de demain. 

S'il est un phénomène incontestable pour ceux dont le 

monde contemporain constitue le plus passionnant des 

sujets d’études, c’est bien le caractère de plus en plus 

méthodique que prennent tous ses moyens d’investiga- 

tion et de volonté constructive. Et cela dans tous les do- 

maines, y compris l'éducation physique et morale de 

l'homme, y compris l'exploration de sa propre « âme », 

auparavant réservée aux entreprises intéressées des théo- 

logiens et des philosophes qui détachaient délibérément 

cette âme du champ de l’enquête objective pour la situer 

en des régions accessibles à la seule révélation. Le plus 

| grand reproche qu’on puisse faire au christianisme, c'est 

d’avoir soustrait I’ « Esprit », par un escamotage trans- 

cendant, A l’6treinte feeondante de l’intelligence eritique 

et de l'épreuve sensuelle. Par là, il avait gagné momen- 

tanément en force ascensionnelle, en puissance d’illu- 

sion, en réserves refoulées de concentration et de pas- 

sion. Mais il avait perdu en étendue et en prolongements, 

méconnu ses a s charnelles, c’est-à-dire ses moyens 

de renouvellement indéfinis et infinis, brisé, à force de 

les tendre, les ressorts de l’idealisme et du lyrisme, oublié 

l'unité consolante du monde d’après lui partagé en deux 

parts inconciliables, en fin de compte arrèté sa crois- 

sance pour avoir voulu l’alimenter aux dépens de son 

| éternelle substance qui est d’os, de chair et de sang. 

  

L'origine des anathèmes que l’avènement de la science, 

comme instrument humain de conquête matérielle et 

peut-être surtout de conquête métaphysique, a provo- 

qués, n’est pas ailleurs. Oubliant que la science est esprit, 
on l'aceuse de tuer l'Esprit. On affecte de prendre l’évo- 

lution de Vesprit pour un recul de l'Esprit. On prétend 

que l'Esprit faillit à sa tâche parce qu’en s’annexant un 
domaine immense et jusqu'ici inconnu, il a courageuse- 

ment mis de côté des méthodes qui s’avéraient insuffi- 
Santes pour commencer par le commencement l’explo- 

18
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comme un homme fort et calme 
ration de ce domaine, 

aser sous les ruines de son 
qui refuserait de se laisser écr 

irait de ses mains, après avoir craché 

ses manches, une maison dont il se 

saurait destiné à ne pas voir l'achèvement, mais dont il 

choisirait et éprouverait avec amour les matériaux sains 

un jour les enfants de ses enfants. 

est curiosité du monde, recher- 

e construisent dans l’intelli- 

en elle l’ennemie née 

  

palais et cor 

dedans et retroussé 

  

et jeunes pour abriter 

Oubliant que la science 

ée des lois qui | 

on affeete de voir 

soi-disant désintéressée qui consistait à 

aux émotions, aux 

  

che passion 

gence humaine, 

de la recherche 

donner une forme sensible aux rêves, 

espérances de l’homme, et que la poésie et la peinture, la 

sculpture et le roman, la musique et le drame ont expri- 

On oublie même que Varchiteeture, Vaieule, la 

source et l'exemple de tous les arts, n’a jamais été, aux 

origines, quand justement elle r alisait ses plus solides 

créations, qu’une application parfois rigoureuse et tou- 

jours approchée des lois de nombre et d'équilibre que 

la science s'efforce de dégager des conquêtes de linlui- 

tion pure pour leur donner un caractère plus stable et 

plus dynamique à la fois. On oublie même que la science 

amassé un trésor immense, l'architecture mobi- 

nte d'affirmer, comme Îles construc- 

l'esprit sur le monde, 

  

  

més.   

    

lière qui, non conte 

tions antiques, la domination de 

t à l'esprit une prise de possession infiniment plus 
prome 

a désormais le 
large et plus complète de ce monde qu'il 

de modeler, de reconstruire à son 
pouvoir de modifier, 

dans 
image et d'introduire, avec une rapidité croissante, 

sa propre éternité. 

I n'est pas vrai que l'imprimerie ait tué la cathédrale. 

Elle mourait de sa mort naturelle quand limprimeri 

Prenez, si vous le voulez bien, cette affirmation 

Nous usons tour à tour, par leur pro- 

de conquête, comme nous 

naquit. 

pour un symbole. 

pre action, nos meilleurs outils 

ar l'amour. Nous changeons d'objet po 

que le sujet reste vierge. Nous cherchons des sources 

nouvelles quand une source est tarie, parce que nous ne 

Notre soif, c’est l'unité du 

    

usons amour pe 

  

  

cessons pas d'avoir so 
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monde, dont l'unité de l’homme intérieur est à la fois le 

reflet et le facteur. Et l’art, aussi bien que la science, 

n'ont d'autre but que de nous la rendre sensible, par 

des méthodes qui ne sont pas opposées, mais différentes, 

et que nous utilisons avec une passion qui ne cesse que 

lorsqu'elles se sont avérées impuissantes à aborder les 

problèmes nouveaux dont notre soif exige la solution. 

Nous cherchons sans lassitude un accord non seulement 

entre le monde et nous-mêmes, mais entre les moyens 

qui s'offrent pour explorer et le monde et nous-mêmes. 

Et nos plus grands moments sont précisément ceux où 

cet accord est obtenu. 

    

   

    

De ce que les méthodes de la science étaient différen- 

tes — au Moyen-Age ou dans l'antiquité égyptienne ou 

grecque par exemple — de celles que nous utilisons au- 

jourd’hui, il ne s’ensuit pas que la science médiévale ou 

la science antique n'étaient pas. La mathématique exis- 

tait déjà dans ses éléments fondamentaux. La construc- 

tion atteignait une rigueur logique qu'elle n’a jamais 

retrouvée. L'intuition, le bon sens, la coutume, agissaient 

lt où œuvrent de nos jours la méthode et l’expérience ri- 

goureusement contrôlée. Il n'est même pas interdit de 

penser qu’un individu pris au hasard aux temps de Ram- 

sès, de Périelès ou de saint Louis possédait plus d’intui- 

        

lion, de bon sens, de réalisme coutumier qu’un individu 

pris au hasard au siécle de celui des deux Poincaré qui 

n’est pas le mathématicien. A mesure que se développe 

  

ueur de l'expérience et la sévérité du contrôle, les 

hommes paraissent chercher des refuges en ruine, parce 

qu'ils se sentent conduits vers un ordre extérieur et inté- 

rieur nouveau qui les effraie, et que leur paresse d’es- 

prit leur interdit d'accepter. Par bonheur, quelques-uns 

d'entre eux n’ont pas peur de le construire. 

la ri 

    

Le drame de la Renaissance, comme le drame de la 

    

fin du monde antique, est précisément dans cette rupture 

de lunité de ’Ame humaine et de ses moyens d’investi- 

galion, Toute l’histoire de l'Italie, ou pour n’en prendre 

que l'exemple le plus impressionnant, des trois siècles 

les plus vivants de l’activité toscane, en témoigne. Comme 
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Duccio représente, à Sienne, l’efusion mystique d’une 

unité conquise par la science et l’art chrétiens ant 

trouvé leur accord spirituel, Giotto représente, à Florence, 

l'apparition de l'intelligence critique dans l’acte de créa- 

tion, et la réunion, par Varabesque linéaire, de tous les 

éléments formels, jusqu'ici soumis aux certitudes intui- 

tives de impression sentimentale. Ce desaccord d’ins- 

tinet s’accentue d'œuvre en œuvre jusqu’à Vinci et } 

chel-Ange, où le drame spirituel entre dans la conscience 

même et écartèle jusqu'à la plus déchirante douleur 

l'unanimité des esprits. Visiblement, ils tentent de réu- 

nir les deux grands courants dont l’un s'accélère et dont 

l’autre se ralentit, et qui représentent respectivement la 

puissance née nte de la méthode expérimentale d’in- 

vestigation et la puissance déclinante de l’élan my stique 

et sensuel. Ils réuss ent ce miracle, le second surtout, 

à mon sens. Ils réussissent, par là même, à nous démon- 

trer sa possibilité indéfinie, puisqu'il a vécu normale- 

ment dans l'instinct des multitudes avant de se réaliser 

par exception dans l'intelligence des individus. Ils devan- 

cent non seulement l'angoisse de Pascal qui, lui aussi, 

pour respirer librement l'atmosphère de l'intuition mys- 

tique, tentera de briser les barreaux de sa cage géomé- 

trique et réussira, au moins, à accorder dans le verbe les 

deux cultures soi-disant antagonistes, mais les tendances 

actuelles de la science appliquée qui aboutit, par le 

moyen du cinématographe, à recréer un univers sensible 

où fusionnent tous les arts. L'unité de l'esprit s'affirme 

une fois de plus. Nous sommes à la veille d’une époque 

où l'instinct et l'intuition réabreuveront leurs racines 

dans la science positive, comme Ja science positive, aux 

débuts de la Renaissance, a pris sa source dans les réali- 

sations formelles des artistes et l'inquiétude féconde des 

théologiens. 

L’ « art », la « science », et jusqu’au « travail >, ne 

sont que des mots qualifiant les divers modes de l'acti- 

vité créatrice désintéressée. L’atelier a gardé son nom, 

qui est encore le même pour le peintre, le menuisier. le 

serrurier et le sculpteur. Et si le laboratoire, — le lieu  
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où l’on travaille, — est apparu, il s'applique indifferem- 

ment à abriter les recherches biologiques, les recherches 

techniques, ou chimiques, ou physiques ou physiologi- 

ques, et nul ne sait trop s’il faut qualifier d’atelier ou 

de laboratoire la pièce où Forest a construit le moteur, 

et Lumière le cinéma. Les qualifications de « manuel » 

et d’ « intellectuel » pour désigner les catégories du tra- 

vail n’ont exactement aucun sens. Elles viennent du dua- 

lisme chrétien qui a coupé en deux l’activité vivante, et 

doivent disparaître devant l’unité substantielle que la 

science expérimentale est en train de reconstituer. Quand 

j'étais jeune, je croyais — et je sais encore des gens qui 

le croient — je croyais que la peinture était un art 

manuel. Pourquoi pas la littérature, qui met du noir sur 

du blanc? Pourquoi pas la géométrie, qui consiste a tra- 

cer avec la main des lignes et des cercles sur un tableau? 

Et pourquoi la serrurerie ou la menuiserie ne seraient- 

elles pas, par contre, des travaux intellectuels? Où com- 

mence l’un, où finit l’autre? Il y a une hiérarchie dans 

les métiers, je le veux bien. Mais cette hiérarchie est 

d'abord dans l’homme, et c’est l’homme qui la projette et 

| l'établit dans le métier. Tous les métiers jouent entre les 

Ê extrèmes de deux éléments théoriques créés pour la seule 

| commodité du langage, et que les théologiens avaient fait 

| passer dans l’ « Esprit » pour la commodité de ses inten- 

| lions métaphysiques, — l’âme qui, dit-on, est le but, la 

| malière qui, dit-on, est le moyen. Mais ces extrêmes se 

| rencontrent et fusionnent dans le travail, qui consiste à 

| 

   

  

les modeler sans lassitude l’une sur l’autre et l’une par 
l'autre, parce qu’il n’est pas possible de f 
Les diff 

  

re autrement. 

rences uniquement sociales qui séparent encore 

l'ouvrier de l’ingénieur, le décorateur du peintre, le ma- 

   

   con de l'architecte, le praticien du sculpteur, le prépara- 

teur Gu professeur, disparaitront peu à peu, à mesure 

que l'unité d'éducation et l'égalité de départ ménage- 

ronl los passages ininterrompus qui solidarisent en pro- 

fonc au travail de la main le travail de l’intelligence 
Pour ne laisser vivante que la qualité du cerveau (1). 

  

(1) H. Dubreui: Ve i 3 ae 

a H. Dubreuil, dans Nouveaux Standards (Grasset), a écrit là-dessus 
Pages tres pénétrantes.
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Quelles que soient le 

procédé par quoi la science et l'art se distinguent l’un 

de l’autre, il est toujours aisé de trouver dans leurs con- 

ditions de naissance et de développement des identités 

de sources et d'objets qui les associent et condamnent 

l'antagonisme où la Renaissance les avait réduits à vivre, 

pour mieux forger le nouvel instrument que l'apparition 

de la méthode exigeait. La curiosité passionnée, l'hypo- 

thèse vingt fois abandonnée et reprise dans l’activité du 

travail mental et manuel, l'imagination créatrice qui pro- 

gresse de proche en proche et tantôt s’abandonne ä 

l'éclair qui la traverse pour exiger d'elle-même une nou- 

velle épreuve représentée par l'expérience à tenter ou la 

forme à animer, tantôt se soumet à la meditation eriti- 

xplorer telle impasse ou se décider 

ennent en commun au poète, 

à l'artisan, au savant, au technicien, à louvrier et même 

au manœuvre. Les véritables créateurs, nous le savons 

depuis longtemps, se rejoignent tous dans la qualité 

an intuitif et de l'autocritique où il serait 

bien malaisé de séparer Newton de Sébastien Bach, par 

marck de Rubens, ou Rembrandt de Spi- 

Il est rigoureusement impos- 

sible de faire la part, dans le genése d'une ceuvre origh 

nale — de quelque nature qu'elle soit — de l'intelligence 

t de l'intuition synthétique qui tantôt alter- 

nt, tantôt mème marchent de pair, 

r d'agir l’une sur Vau- 

n fin de 

sion et de 

  

s différences d’expr 

  

    

que pour renoncer ae 

te à suivre tel chemin, apparti 

    

  

mème de lé 
  

    
exemple, ou Le 

noza, ou Pascal de Pascal. 

  

analytique € 

{ nent, tantôt s'oppose 

H mais concourent sans jamais cesse 

dification d’un monument dont rien, € 

ne peut démontrer le 

transcendante. 

tre, a Ve 

| compte, sinon l'épreuve du temps 

bien-fondé, la solidité, ni la vérité 

  

  

  

Claude Bernard nous dit bien que l'art est personnel 

Py et la science impersonnelle. Mais la science et la te hni- 

    

que ne sont impersonnelles que dans leurs méthodes, 

à et encore! la méthode, il a bien fallu Pinventer — nulle- 

h ment dans leur application, pas davantage dans lac tivité 

iM intérieure de l'individu qui s’en sert. L'art n’est person” 

moyens, point du tout dans les grandes 
nel que dans ses I 

lois harmoniques qu'il dégage du chaos et qu'on reduira
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peut-être un jour à des rapports mathématiques. Leur 

commune tendance à l'unité, dont la conquête n’est que 

je résultat d’un incessant échange entre les exigences du 

monde intérieur qui interroge et choisit et les enseigne- 

ments du monde extérieur qui propose et contrôle, par- 

vient tôt ou tard à un accord intime qui justement condi- 

tionne l'harmonie d’une culture ou d’une civilisation et 

l'efficacité plus ou moins immédiate, plus ou moins loin- 

{aine et plus ou moins durable de l’effort humain. 

Enfin, de nos jours même, nous assistons dans cet 

ordre d'idées à quelque chose de nouveau, et même 

d'inespéré, qui donne à l'accord devenant entre toutes 

les formes de l’activité, qu’on les qualifie de scientifiques, 

de techniques, d’esthétiques ou de manuelles, un accent 

que je qualifierai volontiers de mystique si vous n’y 

voyez pas d’inconvénient. Et ce ne serait pas la première 

fois que la science précéderait, pré parerait, charpenterait 

la religion, toute religion, à l’origine, n’ayant jamais été 

qu'une science plus ou moins primitive généralisée, subli- 

misée et divinisée pour le bien et le mal de tous. Il n’est 

pas une religion qui n'ait une mythologie à 

pas une mythologie qui ne représente un essai poétique 

d'explication de l'univers, pas un ai d’explication de 

l'univers qui ne soit une science rudimentaire. La science 

moderne, de ce point de vue 

  

      

    

ses sources, 

        

, ne diffère de la science 

antique que par le renouvellement, d’ailleurs prodigieux, 

de ses méthodes et un élargissement immense de son 

champ d'action. Une science systématique conduit néces- 

sairement à une mythologie rationnelle. C’est déjà de la 

poésie et presque de la mystique que l’infinie complexité 

des rapports qu'elle nous révèle, l'identification de l’infi- 

niment petit à l’infiniment grand, la constatation de 

l'identité, de jour en jour plus probabl 

de l'énergie, le prolongement, inc 
la vie 

‚de la matière et 

ni dans la durée, de 

qui se trouvait trop à l’étroit dans l’espace, le pas- 

sage de l'infini mathématique à l'infini biologique et de 

là connaissance au devenir. Et cet approfondissement 

soudain des sources de l’âme humaine, qu’elle accomplit 

en même temps par le moyen de la psychologie expéri- 

  

   

  

   



280 MERCVRE DE FRANCE—15-X-1934 

mentale, de la psychanalyse, de la physiologie, de la 

biochimie. Cette acqui ion progressive par tout être 

vivant du droit et même du devoir d’être lui-même par 

delà les restrictions des confessions et des morales péri- 

mées, et, pour être mieux lui-même, de s'intégrer à une 

vie universelle et à une vie sociale obéissant aux mêmes 

lois que lui. Si l’art, et même le plus humble travail, ont 

jamais eu d’autres sources et d’autres fins que cet accord 

sollicité par nos plus profonds instincts entre toutes nos 

activités d’intuition et de recherches vers la conquête 

d’une harmonie universalisée par l'esprit même, je de- 

mande qu’on me les montre. 

Quand on parle de l’ouvrier moderne, avec une solli- 

citude hypocrite par ailleurs décidée à maintenir ou à 

accroître son exploitation, pour condamner la vie à quoi 

le machinisme l’asservit, il est presque de règle qu’on 

oppose à ce machinisme l'exemple réconfortant de la 

cathédrale. Par malheur, on néglige là la beauté de la 

machine à laquelle aboutit, en fin de compte, le travail 

de l’ouvrier, comme on neglige ici la peine du magon el 

du manœuvre qui est la condition et l’origine de la beauté 

de l'édifice religieux. On oublie aussi que, la plupart du 

temps, ce maçon et ce manœuvre, non plus que le ver 

rier, l'imagier ou même le maitre d'œuvre, ne pouv t 

guère espérer voir le temple s’achever, alors que Vouvrier 

est à peu p certain d'assister à l'éclosion de l'être 

admirable qu’ contribue à créer. La malédiction origi- 

nelle du travail pèse encore sur ces jérémiades, alors 

qu'il serait si simple, en modifiant non la nature, mais 

les conditions du travail, de lui rendre sa qualité pro- 

fonde d'activité désintéressée. On croit — ou on feint de 

croire — que le machinisme est responsable de la désaf- 

fection pour son métier qui caractérise si souvent l'ou- 

vrier moderne, alors que la culpabilité en cette matiè 

appartient exclusivement aux conditions sociales perl 

mées où il est contraint de travailler et que le machi- 

nisme a précisément pour tâche de renverser. Le travail 

désintéressé et joyeux ne peut commencer vraiment que 

quand l'appétit est satisfait, la respiration libre, le repos  
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et le bien-être possibles, l'avenir immédiat assuré. Mais 

nous avons tous été témoins de l'intérêt profond que 

prend tout de même si souvent à son travail l’ajusteur, le 

metteur au point, l’électricien, le mécanicien, l’homme 

de laboratoire, intérêt qui ne se différencie en rien, parce 

que l'imagination et le sens harmonique ne cessent de 

travailler, de l’activité esthétique dont l'artiste et l’arti- 

san ont joui durant tant de siècles, alors que la vie éco- 

nomique et le métier s’équilibraient tant bien que mal. 

Ne voit-on pas que la machine vise précisément a réserver 

ala machine méme tout ce qui n’est pas, dans la cons- 

truction et utilisation de la machine, de l’ordre de l’in- 

telligence, de l'initiative, de l'imagination? Oublie-t-on 

que la durée des heures de travail, au cours du dernier 

siècle, a diminué en raison directe de la généralisation 

et des progrès de la machine? Il y a une tâche immense à 

poursuivre dans ce domaine, mais il faut prendre garde 

que celte tâche doit s’accomplir non sur le plan de la 

machine, dont l’automatisme même aboutira à la libé- 

ration du travail, mais sur le plan des conditions écono- 

miques que la machine, plus que n'importe quel autre 

organe de la vie moderne, contribue à renouveler. On 

me demande avec candeur ce que deviendra, dans cette 

sociélé mécanisée, l’aventurier, l’imaginatif, le poète. 

Ingratitude. Méconnaissance de notre nature profonde. 

Il restera celui qui invente les rapports nouveaux entre 

les rouages, celui qui brise les rouages faussés, ou nettoie 

les rouages rouillés, celui qui en forge d’autres. Celui 

qui y introduit le grain de sable pour faire une bonne 

farce à la société trop confiante en ses destinées nou- 

velles, et qui éveille périodiquement au cœur des foules 

soil l'angoisse nécessaire, soit l'enthousiasme somnolent, 

soit l'indispensable douleur. 

J'ai parlé du cinéma. C’est qu’il constitue l’anticham- 

bre de l'accord chaque jour plus évident qui s’établit 

entre la science, la technique et la poésie. L'usage de 

ces 1 s doit suffire à le démontrer. Grâce à des moyens 

méc niques, il réalise des images qui raniment ou éveil- 
lent non seulement notre lyrisme, mais qui nous intro-  
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duisent, par les révélations inouïes que nous apportent 

l'analyse du mouvement, le ralenti, l'intensité des éclai- 

rages, l’agrandi ement prodigieux de la vie microsco- 

pique, les mille rapports nouveaux de la forme, de la 

lumière, de l'ombre, de toutes les figures de l’espace et 

de la durée dont la quantité et la complexité croissent de 

jour en jour, dans un univers poétique d’une richesse 

immense, et hier encore insoupçonnée. Sa puissance dé. 

ducation et de communion, qui peut atteindre, par le 

même langage et à la même seconde, dans des milliers 

de salles dispersées sur le globe entier toutes les race 

toutes les classes, toutes les confe sions, tous les indivi- 

dus, tous les métiers, dépasse tout ce que l’homme avail 

imaginé et même rêvé jusqu'ici. Par les conditions mème 

de son développement technique, social et humain, il 

rejoint et surpasse les moyens d'expression collectifs qui 

ont donné leur signification aux plus émouvantes pério- 

des des civilisations unanimes, — Egypte, Grèce, Inde 

Chine, Europe médiévale. Tous les métiers contribuent 

à le créer, les décorateurs, les habilleurs, les historiens, 

les romanciers, les dramaturges, les acteurs, les figu- 

rants, les spectateurs, dix groupes de techniciens S'y ren- 

contrent, comme dans la cathédrale où Varchitecte, le 

verrier, le plombier, le maçon, l'imagier, le sonneur, le 

prêtre, les acteurs du mystère, ses spectateurs, la mul- 

titude des marchés et de la prière, partici ient au même 

accord. Tous les arts s'y réconcilient, l'artiste, le savant, 

l'ingénieur, l'ouvrier y collaborent. La peinture, reine an- 

cienne de l’espace, s’y empare de la durée. La musique, 

vieux roi du temps, s'y empare de l’espace. Le rythme ct 

l'image s'y confondent, l'objet et le sujet s’y rencontrent 

dans le même élan révélateur de ce qui est et de ce qui 

devient. Le cinéma démontre, par sa seule existence, que 

« le spirituel » n’a jamais été que l'entente harmonieuse 

de ce qui se croyait concret et de ce qui se disait abstrait. 

le point de fusion absolu de l'intelligence qui choisit et 

de la sensualité qui œuvre. Il résume et destine aux re 

surrections perpétuelles la poésie géante de cet esprit 

humain qui passe alternativement de l'intuition Iyrique  
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à la raison mathématique, pour ramasser en des formules 

neuves les impératifs de cette intuition, ou exalter en 

des poèmes inédits les nourritures de cette raison et re- 

venir, par une sorte de gravitation de la conscience au- 

tour de ses éléments les plus inexplorés et les plus hum- 

leur harmonie périodique. 

  

bles 
ÉLIE FAURE. 
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LE POÈTE 

QUI FAISAIT SON P 

Les hirondelles sont venues! 

Sortant du bleu du firmament, 

De la brise et des blanches nues, 

On ne sait ni d’où ni comment 

Les hirondelles sont venues... 

Il est aujourd’hui bien oublié, l’auteur qui, en l'an de 

grâce 1866, saluait par ces vers de romance le retour du 

printemps. 

Il s'appelait Mathieu, — Gustave Mathieu. 

Né à Nevers en 1810 d’une bonne famille bourgeoise; 

élève, vers ses dix-huit ans, de l'institution Massi 

Paris; puis, pour le seul amour de la liberté et du vaga- 

bondage, novice à bord d’un bâtiment négrier sur toutes 

les mers: ensuite, durant quelques années, paisiblement 

agriculteur, jardinier et vigneron au clos Pessin, en Vaux- 

de-Nevers, son héritage paternel, de tout temps enragt 

rimeur et sonneur de chansons, il était revenu, sur le 

tard de la quarantaine, à Paris, pour se mêler à la gent 

littéraire des songe-creux et conquérir la capitale. Avec 

quel succès, on peut se l’imaginer! 

Cependant, il avait gardé des navigations de sa jeu 

nesse le goût des étoiles et rapporté autrefois du Havre 

une longue-vue marine, et, s'étant avisé finalement que 

son nom le prédestinait, qu'il pouvait, tout aussi bien 

qu'un autre Mathieu, — celui de Liege ou celui de la 

Dröme, — pronostiquer et prophetiser le vent, la pluie 

et la neige pour V’hiver, les chaleurs et les orages pour 

l'été et aligner, au long des mois, trois cent soixante-cinq  
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noms de saints et de saintes de quartiers de lune, il 

s'était fait compilateur d’almanachs : 

Laensberg, prête-moi ton flambeau, 

Ton sextant, ta longue lunette, 
Ajoute le bonnet pointu; 
Long distillateur de science, 

De ta robe ample revêtu, 

Je vais chanter le ciel immense !... 

Et il avait commencé par affubler de rimes plus ou 

moins riches les vieux dictons campagnards touchant 

l'alternance du bon et du mauvais temps : Il n’est si 

gentil mois d'avril — qui n'ait son chapeau de grésil, ou 

bien : Eau de Saint-Jean ôte le vin — et ne donne point 

de pain. — A Saint-Jean la pluie — fait noisette pourrie, 

etc... Mais, toujours plus poète que météorologiste, il 

prenait surtout plaisir à glisser dans ses petits livres à 

dix sous ses chansons, ses «symphonies >» et ses bal- 

lades 

Cest ainsi que le Simple Almanach de Mathieu (de la 

re) pour l’année 1866 offrit à ses lecteurs les pré- 

mices des Hirondelles: 

Les hirondelles sont venues. 
J'en ai vu trois, j'en 
Et maintenant c’est 

Les voilà toutes par milliers 
Effleurant l'eau, rasant les plaines, 
Les murs blanes, les petits sentiers... 

$ 

On ne peut pas dire, certes, que l'apparition du Simple 

Almanach fut le grand événement littéraire de cette 

année-là, Elle permit du moins au « barde du Morvan » 

ainsi l’appelait son patron et ami Pierre Dupont — 

de prolonger son séjour à Paris et sa fréquentation de 

la bohème littéraire 

Le cabaret à la mode était, en ce temps lointain, le 

café Bobino (1). Gustave Mathieu y venait quelquefois. 

De petite taille, le feutre campé sur l'oreille, la barbe 

(}) Dans la rue de Fleurus.  
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grisonnante en pointe, l'œil vif, la boutonniére toujours 

ornée de quelque fleurette de la saison, il gardait dans 

la démarche, de ses années de marin, une sorte de 

roulis, qu'il exagérait peut-être un peu. Il s’asseyait ä la 

table de Charles Monselet et d’Alfred Delvau, collabora- 

teurs de l’Almanach. Il y avait ordinairement là une 

nombreuse et bruyante compagnie: Léon Valade, Albert 

Mérat, Jules Andrieu, Francis Enne (encore un dont on 

ne se souvient plus guère aujourd’hui, bien qu’il ait 

été un des précurseurs authentiques du naturalisme), 

Camille Pelletan, Charles Bataille, Catulle Mendès et 

tutti quanti. On y rencontrait aussi très souvent deux 

jeunes Méridionaux au teint mat et à la voix chaude, 

que les hasards de la mêlée littéraire avaient rapprochés 

et qui, voisinant à l’orée des bois de Meudon, essayaient 

alors « d’acclimater les cigales provençales sur les bou- 

levards du Val Fleury »: Paul Aréne et Alphonse Dau- 

det (2). 

On disputait tue-téte, dans ces réunions du caf 

Bobino, et, justement en cette année 1866, on y per- 

siflait cruellement une école nouvelle qu'assemblait au- 

tour de lui, chez l'éditeur Lemerre, le poète « antique » 

Leconte de Lisle. C'était l’époque où Paul Arène, Al- 

phonse Daudet et Alfred Delvau, en réplique au Par- 

nasse contemporain, fi ient imprimer l’anonyme el 

très irrévérencieux Parnassiculet contemporain: il en ré- 

sultait des ébauches de duels qui finissaient par des 

chocs de verres et des embrassades. 

  

  

    

   

  

    

     

Gustave Mathieu, quoique lié d’une étroite amitié avec 

le futur auteur de Jean des Figues, se tenait prudemment 

et modestement à l'écart de ces savantes rosseries. Etant 

le plus âgé, il se montrait le plus s ixcellent € 

rade d’ailleurs, et le premier à se réjouir du succès ( 

jeunes, lorsque — toujours en 1866 le Pierrot héritier 

un acte en vers, de Paul Arène, passe à l'Odéon et y est 

  

  

  

ma- 
   

    

    

(2) Crest em effet en 1866, — du 18 août au 14 septembre 
parurent dans Evénement, sous la signature de Marie-Gaston, les cind 
premières Lettres de mon Moulin, dues à la collaboration « fraternell 

   à ce sujet une lettre de Paul Arène à Alphi 
1883). 

des deux écrivains. (Voir 
Daudet dans le Gil Blas du 16 décembre 
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applaudi, le bon Gustave, au café de l’Europe, après la 

représentation, saute au cou de l’impassible Sisteron- 

: « Comment fais-tu, gamin, pour écrire 

    

nais en s’écrian 

  

de ces vers-lä? 

Au surplus, l'entrepreneur du Simple Almanach ne 

tarde pas à tirer avantage de son commerce avec les féli- 

bres de Paris. Il en profite pour annexer de temps en 

temps à ses paysages nivernais un coin du ciel de Pro- 

vence. Par exemple aux premiers jours de 1869, avant 

que l'éditeur Hetzel ait broché en un volume les vingt- 

trois Lettres de mon Moulin, Mathieu reproduit dans son 

petit livre annuel le Secret de maître Cornille. y don- 

nera plus tard des contributions originales de Paul 

Arène, entre autres, — en 1872, — une étude sur Fré- 

dérie Mistral, précédée d’un portrait de Villustre Mail- 

lanais, beau et fier comme un jeune Dieu. 

  

  

    

    

mn
 

  ait surtout 

ur en 

Gustave Mathieu, poète et vatieinateur, a 

une renommée de gastronome et de fin connais 

  

vins. 

sion de Mathieu 

  

Avant de prendre en 1866 la succes 

de la Drôme, il avait tenté, douze ans plus tôt, de lancer 

un almanach « joyeux et vinicole »: l’Almanach de Jean 

Raisin pour 1854, auquel Pierre Dupont avait mis une 

truculente préface. Dans une éclatante proclamation, le 

Nivernais s'était adressé à tous les « gens du vignoble » 

a bannière : 

  

  

  

à seule fin de les rassembler sous 

  

Prenez vos serpes et vos doloires, franes Bourguignons... 

    

Ac z, ceux du haut et du bas Médoc... de Mâcon et Ton- 

nerre, du Beaujolais, de Limoux, Frontignan, Saint-Georges 
| A la rescousse, amis pétillants de la rive droite de la Marne, 
| en pleine Champagne... et ceux de Salins, dans le Jura, de 

| l'Etoile et d'Arbois, tant aimés de Henri IV... 

Dans cet appel, il n'avait oublié ni les vignerons des 

I côles de la Moselle, ni les vendangeurs d’Alsace, dont le 

st si plaisant qu’on souhaiterait avoir, pour le mieux 

r, « le cou long comme celui de la cigogne », 1     
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bien entendu, ceux du Nivernais et leur petit vin « ner. 

veux » — ni même ceux de Suresnes, d’Asnières, de Bou. 

logne et d'Argenteuil, avec leur jus de raisin « suret » 

qui, en ce temps-là, faisait encore si joliment danser. 

Et, en même temps que l’Almanach de Jean Raisin, 

Mathieu avait fondé, toujours sous le patronage de Pierre 

Dupont, une revue, pareillement « joyeuse et vinicole », 

« pour l'usage et récréation des Vignerons, Sommeliers, 

Bouteillers, Tonneliers, Fendeurs de merrain, etc., etc. » 

Elle était magnifique, cette revue de Jean Raisin, avec 

ses illustrations d’un jeune artiste qui s’appelait Gustave 

Doré. Elle était magnifique, mais elle coûtait très cher à 

son éditeur, et elle ne dura guère que l’espace d’une ven- 

dange. Quant à l’almanach des vignerons, il ne parut 

que trois fois. 

De ces entreprises, Gustave Mathieu n'avait donc gardé 

que sa réputation de gastronome. C’est pourquoi il était, 

de même que son ami Charles Monselet, — autre fine 

bouche (de là, peut-être, la raison profonde de leur 

réciproque estime), — l'hôte prié de tous les gourmets. 

Il trouvait ainsi l’occasion, chez les amis de fricassée 

et de nappe mise (pour parler avec Amyot), de se montrer 

encore bon disciple de Pierre Dupont, en se levant au 

dessert pour dire quelqu’une de ses « fariboles », et en 

apportant à ces Parisiens une note rurale, simple, frai- 

che et vraie, toujours accordée à la saison. 

Tandis que Monselet se plaisait à célébrer les agapes 

plantureuses, les festins étincelants de la grand ville, 

dans la compagnie des lorettes: 2 

Que tout brille et s'épanouisse, 
Les parfums, les cristaux, les sons! 
Qu'au bruit de nos coupes s’unisse 
Le de nos chansons! 
Est-ce Clémentine, est-ce Estelle, 
Qui sur mon épaule s'endort, 
Laissant pendre un bout de dentelle 
Dans le champagne aux perles d’or?... 

Mathieu de la Nièvre, pour sa part, évoquait les veillées 

du pays morvandiau:  
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Le vent sanglote sous les portes, 
Comme une voix de trépassé, 
Faisant, dans son souffle glacé, 
Tourbillonner les feuilles mortes. 

Dans le grand âtre, sur le feu, 
Jetons le hêtre par brassées. 
Buvons au retour du ciel bleu, 
Chantons les comètes passées. 

Ou bien il célébrait les claires matinées du printemps 

nivernais: 

Cloches et coqs font leur tapage 
Dans le matin limpide et gai; 
Eveillez-vous, gens du village, 
II est venu, le premier mail... 

Couronné de frais lilas, 
De blanche aubépine, 

Le printemps, pieds nus, nu-bras, 
Descend la colline. 

Ou bien encore, il chantait le temps des moissons : 

Le coquelicot dans les blés scintille, 

is sa pourpre luit d'un éclat moins pur, 

it l'on voit pâlir, au soleil qui brille, 

Des bleuets penchés le regard d'azur. 

La moisson jaunie attend la faueille... 

Pourtant il y avait quelquefois, dans les jeux poéti- 

ques de ces grands enfants, une soudaine et commune 

dissonance. 

Pierre Dupont disait: 

Parfois une brusque pensée 
A nos rires méle les pleurs. 

Et Mathieu: 

Qu’ils sont courts, les doux instants, 

Pour aimer et vivre! 
Le soleil met plus de temps 

A fondre le givr 

songeaient tout & coup que la bonne vie des rasades 

19  
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et des chansons prendrait nécessairement fin un jour, 

Mais le Nivernais secouait cette pensée importune ou 

s’en consolait vite: 

Si par un beau jour d’hirondelles, 

Ou chaude nuit de rossignols, 

La mort venait ouvrir mes ailes, 

Trop heureux je prendrais mon vol, 

Et je m'en irais dans la lune 

Y chanter le soleil levant, 
Les prés, les bois, les fleurs, le vent, 

Ou le jour blane ou la nuit brune... 

Ainsi, chacun de ces compagnons de beuveries et 

de lettres se représentait un au-delà selon son goût. Paul 

Arène rêvait, à la table du cabaret : 

le paradis existe, j'imagine qu'à l'endroit le plus frais 

et ombreux on aura réservé un pelit coin pour ces êtres 

marqués par les fées dès l'enfance et demeurés gamins mal 

gré la barbe blanche, que, faute d’un terme mieux approbrit 

les gens sages et réguliers appellent communément des 

bohèmes. 

Il souhaitait, en somme, un paradis qui eût ressemble 

au café Bobino, au Madrid ou, simplement, à quelque 

guinguette de Clamart, avec « jardins et bosquets ». 

Gustave Mathieu, lui, ornait et peuplait le ciel de la 

flore et de la faune nivernaises: 

De fleurs, d'insectes r 

Blanes papillons, papillons bleus, 

Tout l'étang rayonne.… 
Et sur ce qui pousse et fleurit, 

Ge monde voltige et reluit, 
Groasse ou bourdonne. 

§ 

Et voilA comment il advint que Mathieu (de la Nièvre), 

lentement, paresseusement, — dél cieusement, — Com 

posa dans toute sa vie un livre de poésies — un seul  
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livre — auquel il donna le titre printanier: Parfums, 

chants et couleurs (3). 

« Le poète, comme le peintre, — avait-il coutume de 

dire, — doit, dans ses tableaux, marquer exactement le 

moment du jour ou la saison de l’année, faire fleurir le 

liseron à son heure et siffler le merle à son mois; faute 

de cela, les plus admirables vers ne valent rien ou pas 

grand chose. » 

Pour son amour attendri de la nature — a dit Paul Arène — 

Mathieu avait du Virgile en lui, et il avait aussi du La Fon- 

taine, notant un à un les mille petits bruits qui font la grande 

harmonie des champs, l’infinie variété des parfums qui com- 

posent l’haleine des bois, et les reflets dorés et nacrés qui 

donnent à un ciel sa signification printanière ou automnale. 

Ce jugement, sans doute, est celui d’un ami — d’un 

ami très bienveillant, — mais quiconque a lu ou lira 

d'aventure le livre de Gustave Mathieu, sera bien obligé 

d'y reconnaître une parcelle de vérité. 

§ 

D'ailleurs, si l’auteur de Parfums, chants et couleurs 

mettait la vie des champs dans sa poésie, il savait aussi 

introduire la poésie dans sa vie des champs. 

Gustave Mathieu possédait à Bois-le-Roi, en bordure 

de la forêt de Fontainebleau, une demeure rustique où 

il conviait volontiers ses amis parisiens à venir partager 

à sa table des mets simples et les fruits de son jardin. 

Repas frugal d'où l'élégance 

Ni le bon goût ne sont bannis, 

Où, dans la bleuâtre fayence, 

Mets et fruits semblent plus exquis, 

disait, dans ses vers faciles, le bon chansonnier Pierre 

Dupont 
Mais c’est encore Paul Arène qui nous conte, — 

comme il savait, en ses meilleurs jours, conter, c’est-à- 

D'abord publié — comme les chansons de Pierre Dupont — à 
1 1873, dans une superbe édition in-4°, puis à Paris, en 1878, 

chez Charpentier.  
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dire avec toute sa bonne grâce malicieuse de galejaire, 

___ une visite qu’il fit au poète-paysan de Bois-le-Roi, au 

temps de la moisson (4). 

Gustave Mathieu tenait à pratiquer lui-même l’art pri- 

mordial et sacré du laboureur. Il cultivait derrière s4 

maison, parmi les plates-bandes de légumes, une plan- 

che de froment, « large à peine comme un drap de lit», 

qu'il appelait fièrement son champ de blé. Il le soignait 

amoureusement. Par ex mple, aux jours d'orage (c'est 

du moins « Jean des Figues » qui Passure), il s’instal- 

lait pres de « son champ » avec un grand parapluie 

rouge, pour l’abriter dans le cas où la grêle viendrait 

à tomber. Et quand arrivait la saison d’aires, il mois- 

sonnait. Il depiquait metieuleusement les lourds épis 

vannait le blé, puis, avec le secours d’un vieux moulin 

à sel, il le moulait. Et, de la blanche poussière nourri- 

ière, le même jour, il formait de ses propres mains une 

miche, une seule miche de pain, qu'il apportait sur sa 

table, dorée, craquante et chaude encore, et que, reli- 

gicusement, il rompail avee ses hôtes: « Un homme, leur 

disait-il, n’est vraiment heureux que lorsque, au moins 

une fois Van, il peut faire son pain lui-même. » 

Tel était ce Gustave Mathieu, auteur d’almanachs 

poète et brave homme, — que tout le monde ignore 

aujourd'hui. 
HENRY MASSOUI 

(à Gontes de Paris et de Provence, Paris, Lemerre, edit,  



LOUIS DESPREZ ANECDOTIQUE 

LE MÉMORANDUM D'UN ÉDITEUR 

LOUIS DESPREZ ANECDOTIQUE 
LETTRES INÉDITES ! 

Lettre sans date, adressée à Henry Fèvre. Elle doit ètre du 

début de mars 1884 : 

Mon cher Henry, 

Ci-joint la copie que Lu désirais. Je suis très ennuyé 

de mon article sur la Joie de Vivre. J'avais envoyé, par 

paresse, le brouillon, à peu près propre et trés clair. Il ne 

me reste aucun double, et il y a là dedans, sur la concep- 

tion scientifique du monde, opposée à la conception ca- 

tholique, des choses que je tenais à affirmer. L'article 

est arrivé quatre grands jours avant le fameux duel (2). 

Je l'ai expédié le 1 à l’adresse de Lepelletier, recom- 
mandé. J'ai le reçu. S'il ne l’a pas inséré, c'est que cela 

ne lui a pas plu. Il me semble très peu naturaliste. Dans 

tous les cas, il faut, sans perdre de temps, le repêcher. 

Va donc, je te prie, 8, rue Drouot, avec la lettre ci-jointe, 

prends ce morceau. Il est impossible que ça soit 

Si Lepelletier ne l’a pas inséré, il a dû le détour- 

pour me le rendre. Ça doit être dans le bureau de 

wlion, el je ne suppose pas que, sans ordre, un su- 

né l'ait jeté au feu. Réclamer à l'administrateur, 

remplaçant de Lepelletier. L'article est arrivé à Paris 

s au matin. Si tu le retires, rends-moi le service 

endre copie à un moment perdu et de m’expédier 
opie. Quant à Foriginal, arrangez-vous pour le 

Mercure de France, n 
Lepelletier-Viardot, du 5 mars, dans lequel Lepelletier fut 
grievement P-V. STOCK.  
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placer, Stock et toi. J’y tiens d’autant plus que, en ré- 

pondant à l'envoi de la Joie de Vivre, j'avais promis à 

Zola de faire un article. 

Décidément, pour ce commerce de journaux, il faut 

ou avoir une grande situation littéraire, ou être, comme 

toi, sur place et surveiller ses écrits. Sitôt Lepelletier 

rétabli, — je lui ai envoyé ces jours-ci un mot sympa- 

thique, sans réclamation importune et inopportune, — 

je lui écrirai, et Stock m’appuiera pour que tu prennes 

ma succession. Tu feras des articles d’un autre genre, 

mais qui iront mieux au journal, et puis, surtout, tu 

seras la pour placer tes écrits, pour les reprendre et les 

modifier au besoin. N'oublie pas d'aller chercher aus- 

sitôt que possible mon article sur la Joie de Vivre. 

De quel commentaire Kist accompagne-t-il l'annonce? 

Pour quand nous annonce-t-il? Enfin, que publie-t-il? 

Retourne donc au diner Marpon. Très important; car 

ils sont en relations constantes avec Kist. C’est même 

pour ça, je crois, qu'ils n’ont pas voulu du Clocher. Ça 

va être nos vendeurs. Tu diras à Flammarion que j'ai 

quitté Paris depuis pas mal de temps, mais que je re- 

viendrai pour la publication du Clocher. I ne faut pas 

perdre ces gens-là de vue. 

Parle-moi de Vallès et raconte-moi en details ton en- 

trevue avec lui. Je viens de trouver, dans un vieil article 

de lui, un paragraphe qui est, somme toute, tout mon 

programme. 

«Il ne faut pas ricaner ou gémir, mais agir et sur- 

tout serrer de près la réalité; pour la peindre, ayons « 

notre service une langue franche et claire que tous pour- 

ront comprendre, les gens de la foule comme les petits 

conspirateurs d’ceritoire.» — 13 juillet 1867. — I 

ce que ça n’est pas, dix-sept ans plus tôt, toute la 

face de l’'Evolution naturaliste? 

Fais done dénicher à Durand le fameux vers de I'l 

pecteur pour le Clocher. Ne montre pas le texte. Vi 

tot. 

Mille choses à Lucien. 

A toi, LOUIS DESPRE?  



LOUIS DESPREZ ANECDOTIQUE 
SD I 

§ 
Paris, 22 avril 1884. 

Mon cher Stock, 

J'ai été deux fois pour vous voir, et j’ai eu beau vous 

attendre, je n’ai pas pu mettre la main sur vous. Zut 

done pour Vofficine du Palais-Royal! Du diable si jy 

remets les pieds. Mais vous m'avez promis de venir 

diner avec nous. Cho ez done un soir de la semaine 

prochaine, à votre guise, le mercredi excepté. Nous irons 

vous prendre à l'heure que vous désignerez. (Je jurais 

pourtant que je ne foutrais plus la patte dans votre 

boite!) Je dois aller rendre visite à M. Lepelletier, mais 

je n'ai pu trouver encore un moment. Je vais devenir 

très peu fréquent au Réveil (je n'y ai, du reste, pas beau- 

coup apparu), parce qu’on est venu me demander un 

assez important article — qu’on me paiera — pour une 

revue nouvelle, la Revue Matérialiste. Et ça suffit, avec 

mon roman, pour ne me laisser pas une minute. Le Ré- 

veil est pingre; la Revue Matérialiste est provisoirement 

généreuse. Option facile. 

A vous, 

LOUIS DESPRE 

Rouvres, 21 mai 1884. 

Mon cher Stock, 

Ayez la bonté de me faire expédier par petite vitesse, 

en gare de Bar-sur-Aube, les volumes portés sur la liste 

ci-jointe, Joignez la note à l'envoi, elle devra compren- 

dre aussi les notes des expéditions faites en février et 

mars. Voilà l’argent de Kistemaeckers employé. 

Je me suis remis à mon roman, qui commence à pren- 

dre tournure. J'y travaille en moyenne cinq heures dans 

la matinée, Le soir je lis, ou je m'occupe de menus tra- 

vaux, Trimons dur. 

Bien à vous, 
LOUIS DESPREZ. 

Rouvres, 30 mai 1884. 

Mon cher Stock, 

Je n’ai pas encore recu mes bouquins, mais je vous  
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écris un mot à la hâte pour vous engager à aller voir 

Huysmans, 11, rue de Sèvres. Il paraît que Charpentier 

ne se préoccupe pas beaucoup de ses livres et qu'il est 

sur le point de le quitter (à ce que m’écrit Févre). Ta- 

chez done d’accaparer cet homme-là et de lui signer 

un traité qui le satisfasse. Soyez certain que son jour 

de succès viendra. Mais ne vous laissez pas devancer. 

Tous les naturalistes sont mécontents de Kistemaeckers, 

Tâchez donc de récolter ces successions. 

Cherchez aussi — très important, car le public se 

laisse prendre aux marques extéricures, et un peu de 

charlatanisme est indispensable, — cherchez done une 

couleur peu usitée pour vos couvertures. Point de jaune: 

c’est trop banal. J'aimerais ez le rouge ou le vert. Ça 

passe plus vite, il est vrai, mais, quitte à faire remettre 

des couvertures, vous frapperiez la vue des passants. 

Faites faire aussi une belle marque, très saillante, par 

un artiste. L'argent que ga vous coûtera ne sera pas 

non plus perdu. Et ne mettez pas seulement les natur: 

listes dans cette bibliothèque, mais tous les livres ayant 

un caractère littéraire, Bloy aussi bien que Caze. Il ne 

faut pas vous lier les mains et laisser s'installer chez 

vous des coteries. Pour l'impression, pourquoi ne pren- 

d vous pas le très élégant caractère elzévirien de 

Hetzel, de Lemerre et de Havard? Ce caractère, char- 

mant, très bibliophilique, a cet avantage de se trouver 

à peu près chez tous les imprimeu Et n'oubliez pas 

non plus « l’achevé d'imprimer» et les quelques exem- 

plaires de luxe qui donnent à une collection un pelil 

goût de «soigné» et de « rare». Ces amorces sont né- 

cessaires aujourd’hui. Mais vous connaissez mieux que 

moi ces détails. Passez donc votre été à combiner ces 

choses. Je vous garantis un succès très prompt, puisque 

vos rivaux se decomposent. 

Verlaine n’a pas été vous voir? En voilà encore un ¢ 

attirer. Ce ne sont pas les genres (poésie, roman, CT 

tique, théâtre) qu'il faut exclure. I faut tout accepter 

quand c'est original. Le suc des Blasphèmes (œuvre 

médiocre, du reste), comme celui de Rollinat, vous  
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prouve qu’un livre de vers peut réussir en 1884. Le tout 

est de savoir quel livre de vers, quel livre de critique, 

quelle pièce, quel roman. Si pour des manuscrits (pour 

les rares qui ont quelque chose) vous avez besoin de 

mon secours, je suis tout à votre disposition; je par- 

courrai dans mes moments perdus, et sans vanterie, je 

vois assez bien et sans parti pris où il y a un accent ori- 

ginal. Inutile que j'aie le nom de l’auteur. Gardez ce 

message pour vous. Je me mêle de ce qui ne me regarde 

pas, mais je voudrais vous voir réussir, et parce que je 

m'intéresse à vous, et parce que (égoïstement, étalons 

nous) nous sommes liés à votre succès, nous y contri- 

buerons et nous en bénéficierons. Allons, et la marque, 

et la couverture, et le caractère. 

Envoyez-moi donc le livre de Bloy que vous m'avez 

promis. 
Reçu quatre grandes pages superbes de Zola sur le 

Clocher. Selon lui, c’est un « fameux bouquin de début ». 

Reçu aussi sur le Clocher une très bonne lettre de 

Becque. Très encourageante. 

A vous, 

LOUIS DESPREZ. 

Houvres, 7 juin 1884. 
Mon cher Stock, 

Je commence à craindre que notre «Clocher» ne 

soit un four formidable. Je crois que nous n’irons pas 

au delà des deux mille. pour ce bouquin-là, ce n’est 

pas fameux. Bah! Partie perdue. Demain, j'en gagnerai 

une autre. 

A vous, 

LOUIS DESPREZ. 

Rouvres, 30 juin 1884. 
Mon cher Stock, 

Je vous remercie des Propos d'un entrepreneur de 

démolitions, e’est un livre très biscornu et très curieux 

que vous avez eu bien raison d'éditer. J'en parlerai cer- 

lüinement dans ma série'@es Derniers Romantiques 

u'ouvre Verlaine, depfain, dans fa Revue Independante.  
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Seulement, il faudra attendre, car ce travail n’est que 

très accessoire, et je pioche pour avoir fini la première 

rédaction de Lit de famille vers le 1° août. 

Je vous serre très cordialement la main, 

LOUIS DESPREZ. 

  

Rouvres, 7 septembre 1881 
Mon cher Stock, 

Le roman que je vous prépare est bien plus drama- 

tique que le Clocher, et mieux composé. Mais la forme 
me tourmente; je n’y suis point encore, tant s’en faut. 

Et puis, l’effet d’écoeurement et de solitude n’est point 

produit; la seconde partie s’enchaine mal; il y a des 

longueurs et des lacunes (3). J’espere que tout sera ter- 

miné pour le 1% mars; mais, en tout cas, je ne vous 

livrerai le manuscrit que lorsque j’en serai à peu près 

content. 

J'attends Fèvre demain; il va passer une sale année, 

étant pris par le militarisme; il profite de ses derniers 

mois de liberté. 
Savez-vous si l’article que j'ai envoyé récemment 

M. Lepelletier (une blague dialoguée) a paru quelque 

part? Si oui, vous seriez bien bon de me dire le journal 

avec l'indication de la date; sinon, de me rappeler à 

M. Lepelletier, à l’occasion. 

Poignée de main cordiale, 

LOUIS DESPREZ 

Rouvres, 11 septembre Si 
Mon cher Stock, 

Je nrétonne beaucoup que ma première lettre ne vous 

soit pas parvenue. Vous y avez perdu le mirifique réci 

tatif de mon interrogatoire, avce force injures motivées 

A l’adresse de la magistrature. Je ne suis resté qu'un 

jour à Paris, et il m'a été matériellement impossible de 

passer chez vous. Fèvre, lui, a quitté Paris depuis très 

longtemps, et c'est pourquoi vous ne le voyez plus : il 

(8) Voir ma note à la suite de sa lettre du 3 septembre 1885. — r. v. 5  
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est actuellement à Rouvres, et vous envoie une poignée 

de main. 

Si vous voyez Bonnetain, donnez-lui done l’Evolution 

de ma part, quoiqu’elle ait déjà des rides; vous savez 

que nous avions l'intention de lui envoyer le bouquin, 

mais qu'il était alors au Tonkin. — Et puis dans le ca 

où M. Lepelletier ne pourrait publier ma bouffonnerie : 

Le crime d'Ohnet (c’est Ohnet qu'on interroge pour les 

gravelures de Serge Panine), un dialogue qui n’est que 

la caricature du mien et que je crois, et Fèvre aussi, 

très réussi, avec les intonations réelles, dans ce cas, 

qu'il vous la donne : je tiens beaucoup à ce que ça pa- 

raisse et je m'en remets à vous pour trouver un journal. 

Bien cordialement à vous, 
LOUIS DESPREZ. 

Paris, 8 novembre 84. 
Mon cher Stock, 

Je recois de l’un des personnages du Clocher la co- 

casse lettre ci-jointe. 

L de mes 33 voix au Conseil municipal, s’il vous 

plail! Respect aux électeurs. Mais, voyons, est-ce que 

jexagere le bouffon? 

Votre bien dévoué et bien cordial, 

LOUIS DESPREZ. 

Rouvres, 15 novembre 1884. 

Mon cher Stock, 

J'ai reçu, mercredi dernier, une assignation à compa- 

raitre devant la Cour d'assises de la Seine, qui m'a 

fourni un excellent prétexte pour me retirer dans mon 

froma pendant cette période malsaine; car, n'est-il 

pas vrai? Laguerre a trop de duels pour mettre beau- 

voup de zèle à ma défense, et il faut que je secoue mes 

notes de leur poussière. 

Ed. Magnier, que je rappelle à l’ordre, ne se presse 

d'insérer mon Robert Caze. Vous verrez que cette 

boration sera de courte durée. 
Bien cordialement à vous, 

LOUIS DESPREZ.  
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Rouvres, 23 novembre 84 
Mon cher Stock, 

Soyez tranquille, je serai à mon poste, le 20 décembre 
Je remue tous mes bouquins pour exterminer ces gens. 
là à coups de Chateaubriand, de Balzac, de Victor Hugo, 
de Sainte-Beuve, de Gœthe, de Montaigne, de Molière... 

J'en passe, et des meilleurs. Toutes ces citations leur 
tomberont sur le crâne comme une volée de coups de 
trique. Et je ne sais ce qu’ils pourront bien rélorquer. 
Fèvre est mis en dehors de l’accusation; on ne park 
nullement de lui. Kisiemaeckers est complice (4) et ne 
se présentera pas, naturellement; il n’a pas à répondre 
à la justice française. Mais il fera faire et distribuc 1 
mémoire d'avocats belges et je lirai une lettre en son 
nom. Quant aux témoins, leurs dépositions ne peuvent 
avoir d'importance réelle. Je dirai que l’Evolution natu- 
raliste a été refusée par les mêmes éditeurs. Qu'il n'y a 
donc rien d’extraordinaire dans le refus du Clocher 
Je tente une interpellation au ministre de la Justice, par 

Clovis Hugues, qui m'a promis (?). A l’Evénement, on 
n’a coupé le cou dès le second article. Dites à Ca 
combien j'en suis contrarié. Je n° 
pieds, s'ils ne me font appeler. 

ien cordialement à vous, 

remettrai plus 

LOUIS DESPREZ 

Sur une carte de visite sans date (du 10 décembre 84, sans 

doute). 

Les six balles de revolver qui ont exterminé le sieur 

Morin (5) ont exterminé en même temps ma protesta- 

tion à la Chambre des députés, acceptée par Clovis Hu- 
gues, et me revoici, trottant dans la boue et sous le 

splecnétique, pour replacer mon factum chez Laguerre 

(4) Ici, Desprez devait faire erreur. D’ordinaire, en 
suites, c'est l'éditeur qui est le principal aceusé, et 1 
complice qui lui a fourni de quoi commettre le dél 

(5) Mme Clovis Hugues, diffamée par Morin, ve 
de le tuer au Palais de Justice même, alors que, faisant appel d'u 

at rendu par la 9 chambre deux ans auparavant, qui le cond 
deux aus de prison, il venait, en Appel, de demander une re 

ev.  



ou chez quelque autre bénévole, avant le 20 décembre. 

Ah! quelle vie, nom de Dieu! et quand est-ce que je 

serai tranquille? Cette sacrée aventure me bousculera 

done toujours et m’entrera done toujours en vrille dans 

les oreilles comme la clarinette obstinte du pont de la 

Concorde, qui enrageait le due de Morny? Comprenez ou 

ne comprenez pas : Je bous de cette scie bourgeoise. J’ai 

rapporté de Rouvres assez ssons de bibliothèque 

pour leur casser la gueule, et je tächerai de ne pas les 

manquer, les gredins. Ci-joint une annonce de la Cronica 

Sibarita pour Gendrevin. Vittorio Pica promet un article 

sur le roman. Envoyez-le-lui, si Caze juge à propos. 

Bien cordialement à vous, 
LOUIS DESPREZ. 

Paris, 15 décembre 84. 

Mon cher Stock, 

ixcusez-moi de ne pas être encore passé chez vous. 

Les voyages me sont pénibles et je ne bouge que dans 

les grandes circonstances. Voulez-vous faire prendre à 

la librairie Hachette Dickens complet, traduit. Ainsi que 

d'autres romans de naturalistes anglais ou russes que 

nous sommes, nous autres, tout à fait coupables d’igno- 

rer, La plupart des jeunes gens de l’école nouvelle sont 

les myopes: ils n’ont pas l’idée de manières et d’hori- 

zons tout nouveaux et tout différents. C’est pourquoi je 
liendrais, moi qui suis jeune et cloîtré à la fois par mes 

manies et par ma boiterie, 4 faire des excursions en tous 

sens dans la littérature francaise, dans l’histoire, dans 

les litlératures étrangéres, 4 compléter enfin mon obser- 

vation directe, la meilleure, par des observations d’au- 

trui, qui permettent la comparaison et qui ouvrent sou- 

vent des horizons inconnus. 

Je compte sur une bonne déposition le 20. Magnier 

refuse d'insérer le Robert Caze, sous prétexte que ce se- 

rait «une trop grosse réclame à un jeune ». Et le pire, 

Cest qu'ils semblent avoir égaré l’article dont je n’ai 

plus le brouillon, Peut-être essayerai-je encore une ou 
deux études pour dire que j'ai collaboré à l’Evénement, 

Mais, vrai, ce n’est pas ca. Il faut que j'aille prendre  
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«les inspirations du patron ». Bref, ce n’est pas dans 

mes corde: 

Bien cordialement à vous, 

LOUIS DESPREZ. 

Desprez passe en cour d’assises le 20 décembre, Laguerre 

est son défenseur. Les poursuites intentées par le Parquet de 

la Seine ont été faites sous un ministére Jules Ferry, le mi- 

nistre de la Justice étant M. Martin Feuillée, avocat général 

Bernard. 

Le jury qui a jugé et condamné Desprez était composé de : 

trois propriétaires, un commis d'architecte, un ingénieur, deux 

négociants, un couvreur, un charpentier, un maçon, un em- 

balleur et un marchand de futailles. 

Aussi, combien Desprez avait raison, en disant à ces juré 
dans la défense présentée par lui-même avant la plaidoirie 

de son avocat : 

Si vous étiez appelés à trancher le différend entre 

M. Koch et M. Pasteur sur la cause du choléra, vous 

vous avoueriez incompétents et vous affirmeriez que, 

seul, un tribunal composé de médecins et de chimistes, 

une Faculté de médecine tout entière, peut donner son 

avis dans une question si controversé 

Si une ville qui a fait bâtir était en procès avec son 

architecte, si on vous mettait sous les yeux des devis el 

des plans contradictoir vous renverriez la ville et 

Varchitecte A une commission d’experts. 

Eh bien! messieurs, la littérature n’est pas moins 

compliquée, ni moins abstruse que la médecine ou l'ar- 

chitecture. Vos affaires, vos devoirs, vos graves oceu- 

pations de tous les jours, ne vous ont pas permis d’¢lu- 

dier à fond la philosophie de l’art et les littératures com- 

parées. Et vous avez trop le sentiment de votre mission 

actuelle, trop de souci de juger équitablement, c'est-à- 

dire en pleine connaissance de cause, vous êles trop 

sincères pour vous dissimuler votre incompétence 

un de vous peut-être n'ayant lu le livre incriminé.  
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Vous avez un tribunal à vous, un tribunal de com- 

merce pour vos procès; nous y ferions piètre figure, nous 

qui ne connaissons rien aux affaires, et nous nous refu- 

serions à juger, de peur de commettre, sans le vouloir, 

des iniquités. Eh bien! de même que nous ne pourrions 

nous prononcer en matière commerciale, de même vous 

ne pouvez guère vous prononcer en matière artistique. 

Un seul jury pourrait prononcer, un jury composé des 

Maîtres de notre littérature contemporaine. Nous appel- 

lerions Victor Hugo, Ernest Renan, Taine, Edmond de 

Goncourt, Jules Vallès, Erckmann-Chatrian, Emile Zola, 

Alphonse Daudet, Henry Becque 

Il s’agit de choisir entre ces écrivains et l’avocat gé- 

néral, qui a dit si bellement : « L'art sans règles n’est 

plus de l’art; c’est comme une femme qui aurait quitté 

tout vêtement! » Ce qui signifie, — car on bronche de- 

ıt ces solennelles naïveté - qu’une femme nue n’est 

plus une femme! 

Ces observations sensées de Desprez ont, il faut bien le 

croire, indisposé ses juges et, malgré l’excellente plaidoirie de 

son défenseur, M° Laguerre, la condamnation est survenue. 

Combien plus habiles, mais moins courageux, ont été, sept 

jours après, devant ce même jury, Paul Bonnetain et son avo- 

cat, M° Cléry ! 

Un jury composé d'écrivains pour juger une œuvre littéraire, 
ainsi que le réclamait Desprez, serait cependant rationnel. 

D'ailleurs il en est ainsi dans certains pays étrangers, en Suède 

et Norvège, par exemple. 

En ces procès littéraires, une chose surprenante également, 

c'est qu'un auteur français qui fait éditer un ouvrage à l’étran- 

ger puisse être poursuivi en France; alors que le délit — si 

délit il y a — a été commis hors frontières. 

On vous dit: Oui, mais le livre a été importé et vendu en 

France, — C’est bien spécieux, car ce n’est pas l’auteur qui a 
introduit et vendu le volume dans son pay: 

Et voyez à quelle anomalie on peut arriver : j’édite au dé- 

but de 1893 le t beau livre de Jean Grave, La Sociélé mou- 
rante el l'anarchie. À l'apparition de son œuvre, Grave, sans 
doute ,ne portait ombrage à personne, car le Parquet ignore  
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son volume et la prescription nous est acquise (trois mois à 

partir de la parution). Grave, dix mois après, à l’instigation 

d’Adolphe Retté, autorise une édition populaire, en Belgique, 

de La Société mourante et l'anarchie, et voici Grave poursuivi 

à Paris et condamn deux ans de prison, alors que moi, cou- 

vert par la prescription, je continue à vendre l’ouvrage! 

Bonnetain, acquitté, et Paul Adam, condamné, avaient, eux 

aussi, commis leur délit en Belgique, celui-ci avec Chair molle 

et celui-là avec Charlot s'amuse. 

Bruxelles, 28 décembre 

Mon cher monsieur Desprez, 

J'ai reçu hier au soir une dépêche de Bonnetain m'an 

nonçant qu'il était acquitté! Tant mieux, mais il faut 

avouer que c’est un comble de se voir acquitter par 

votre jury 

M’est d’avis qu'il a profité des protestations soulevées 

ans la presse par votre condamnation. S'il avait pass 

avant vous, c’est lui qui aurait été condamné et vous 

acquitté. C’est une chance qu'il a eue (6). 

J'ai recu votre défense, et sur mon âme et conscience 

(termes de Cour d'assises!) je déclare n'avoir jamais 

lu meilleure pièce que celle-là! Bravo! cent fois bravo! 

mon cher Desprez. Je la porte chez l’imprimeur, votr 

defense, et je s la faire imprimer aussitôt; après-de- 

main je vous enverrai les épreuves, que vous me retour- 

nerez de suite, car cela presse. 

Je vendrai, comme vous le désiriez, 50 centimes. Quant 

à l'édition châtrée, je demande à réfléchir. D'un côté 

épugne de subir la force et de reconnaître im- 

plicitement la condamnation idiote qui nous frappe, 

et, d'un autre côté, mes amis Marpon et Flammarion 

m'écrivent ce matin : « que la vente des romans tron- 

qués avec des lignes de points est à peu près nulle, que 

(6) Les remarques de mon confrère me paraissent assez justes. II est 
assez curieux, en effet, de constater que dans la méme session de ta Cot 
d'assises, c'est-à-dire avee le méme jury composé vraisemblablement 
en tout ou grande partie, des mêmes jurés, ce qui a condamné 
Autour d'un clocher et son auteur le e, a acquitté le dé 
cembre, soit sept jours après, Charlot s'amuse et son auteur ! — Pr. $  
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Sarah Barnum en est encore toujours à son premier 

mille et qu'on n'en vend guère ». Le public ne veut que 

des éditions originales. 

Allez voir ces confrères, vous verrez ce qu’ils vor 

diront. Je leur avais offert de le faire eux et de leur re- 

vendre ma propriété : ils refusent. 

Si Stock veut vous le faire, je m’entendrai avec Ini, 

et avec votre approbation, cela s'entend? 

Comme je n'ai pas p de clichés de votre li 

faudra recomposer le tout. Nous allons done voir si les 

demandes continuent avant de prendre une décision dé- 

finitive, et à moins que nous trouvions la combinaison 

de Paris acceptable. 

Vattendrai done dé vos nouvelles, que vous donnerez 

avee le retour des épreuves de votre défense. 

Par ce même courrier, Nizet vous envoie son livr 

Béotiens, c'est fort réussi. 

Cet ami et moi, nous vous remercions bien cordiale- 

ment d'avoir songé à nous dans votre Mémoire ! 

Compliments à Fèvre, si vous lui écrivez, el bien votre 

lout dévoué, 

HENRY KISTEMAECKERS. 

Paris, 29 décembre 

Mon cher Stock, 

Voulez-vous me rendre le service de publier dans les 

derniers jours de janvier (car il faut se hater pour pro- 

filer de l'énorme réclame) une édition officielle d’Au- 

tour d'un clocher, sans les passages incriminés, et aug- 

mentée de mon plaidoyer devant la Cour d’assises et de 

la lettre de Zola. Je vous envoie une lettre de Kist. Le 

raisonnement des Marpon n’est pas trés juste, et le suc- 

s toujours croissant de la Chanson des Gueux expur- 

gée démolit leur argumentation. Sarah Barnum n'avait 

le mérite et l'attrait du déshabillage. Autour d'un 

her, même un peu châtré, garde, surtout avec la 

défense et la lettre de Zola, bien d’autres attirances lit- 

leraires; il est lancé, et il faudrait que Fèvre et moi nous  
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soyons tous deux des ratés (ce qui serait bien fatal) pour 

que le volume crève, comme Sarah Barnum, d’une con- 

damnation. Ecrivez done A Kist tout de suite, n’est-ce 

pas? Je serais content de voir tous mes livres chez vous, 

vous vous concilierez ce Belge qui est un malin et vous 

ne feriez pas une mauvaise affaire, mais dépêchons. Très 

content de l’acquittement Bonnetain, qui nous délivre 

de la série complaisamment annoncée. Bonnetain a bé- 

néficié du bruit et de la révolte des journaux autour de 

mon nom. Et lorsque j'avais compromis la plaidoirie 

de Laguerre par mon attitude dédaigneuse et fière, Cléry 

très adroit, a pineé les cordes sensibles, le drrrapeau 

frrrançais et la fffamille. 

Bien à vous, 
LOUIS DESPREZ. 

Sur une carte de visite, sans date, mais qui doit être de 

janvier 85 

Mon cher Stock, 

Venez donc diner chez moi, 13, rue Michelet, jeudi, à 

6 h. 30, avec Bonnetain. Vous ne pouvez pas me man 

quer. Tant pis pour votre librairie. 

Bien à vous, 

§ 

Ce malheureux Desprez se rend le 10 février 1885 a Sainte 

Pélagie pour pur sa peine d'un mois de prison. Contre toute 

attente, on met cet écrivain, ce pitoyable être humain, cel 

estropié chétif, au régime des condamnés de droit commun 

parmi les escarpes et les voleurs! 

A ce régime, cet infirme si débile tombe malade, et lorsqu'at 

dehors — après quinze jours — on apprend sa situation épou- 

vantable, une protestation indignée s'élève dans toute la presse; 

Zola, Clemenceau et Alphonse Daudet sont en tête des protes- 

tataire 

L'effet est immédiat el quoique la mesure soit tardive (une 

bronchite gagnée là qui déclenchera la phtisie), on met alors 

Desprez au régime des détenus politiques: il a sa cellule par-  
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ticuliére, il peut faire veni repas du dehors, il peut se 

faire donner les soins qu’exige sa santé perdue, il peut rece- 

voir ses amis. Il est un des pensionnaires du pavillon des 

Princes! 

Et le février, il m'annonce que je peux enfin le voir, par 

je mot suivant : 

te-Pélagie, 

Mon cher Stock, 

Venez avec Caze, le jour qu'il vous plaira, de 10 heu- 

res à 5 heures. Je serai bien heureux de vous serrer la 

main à tous les deux. 

Cordialement à vous, 

LOUIS DESPREZ. 

\ sa sortie de prison, le 10 mars, Desprez prit le train le 

jour méme pour Rouvres: des son arrivée, il s’alila pour ne 

us se relever, 

Une des visites de Robert Caze a eu des conséquences fu- 

stes: c'est dans la cellule de Desprez qu'est née lanimosité 

jue Charles Vignier et Caze avaient l'un contre ılre, 

pathisants, ils se sont rencontrés ensemble chez Des- 

rez, alors que se trouvaient déjà là plusieurs personnes dont 
femme de lettres de grand talent, qui, tenant les 

promes: de ses débuts, est, aujourd'hui, au premier rang de 

os écrivains féminins. Les deux hommes firent les fanfaror 

hacun essayant d'éclipser l'autre; ils en vinrent aux tr: 

cérés, puis aux mots aigres-doux. La querelle, sous un pré- 
ele futile, prit fin, un an après, par un duel qui coûta la vie 
‘Robert Caze. I avait 33 ans! 

Rouvres, 18 avril 85. 
Mon cher Stock, 

que de mauvaises nouvelles à vous donner. 

En arrivant ii, j'ai été forcé de prendre le lit: mon 
snou gauche, qui est affligé d’une arthrite, sans doute 

end, est devenu douloureux au point de m'interdire 
‘oul mouvement et de me forcer à garder dans le lit 

su  
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la plus stricte immobilité. Et pour comble d’ennui, | 

bronchite que j'ai prise à Sainte-Pelagie est devenue 

génante au point de nécessiter l’emploi de trois ou quatre 

vésicatoires. Je suis done depuis un mois au lit, et je 

ne sais quand j'en sortirai. La bronchite m'inquiète vi. 

vement, je crains les suites, un commencement de phii. 

sie qui jetterait à bas tous mes échafaudages et coupe. 

rait court à tous nos projets. N'importe, même dans c 

mauvais cas, la plume ne sera cassée dans mes pattes 

qu'au dernier jour. Ne faisons pas de traité général, je 

me défie trop désormais de l'avenir. Votre roman est 

sans cesse contrarié, d’abord le procès d’Autour d'un 

clocher, puis le mois de Pélago, puis cette maladie finale 

Il est possible qu’il subisse encore des retards, mais yous 

l'aurez tout de même pour la saison prochaine : il |e 

faut. A moins que d'ici là l’auteur ne disparaisse, ce qui 

n'a rien d'invraisemblable. Je suis rentré à l'Evénement 

je devrais donner à Magnier des études, mais cet élat 

maladif me prostre et m’aveulit considérablement. 

Fèvre va bien, je le verrai peut-être aujourd'hui 

A vous cordialement, 

LOUIS DESPREZ. 

Au reçu de cette lettre navrante, j'essaie de le remonter; tot 

en connaissant le réel état de sa santé, je tâche de lui faire 

oire qu'il exagère sa situation et que je ne prends pas à 
sérieux ce qu'il me dit. 

Mon cher Desprez 
Je viens de recevoir votre lettre : elle me navre. Cad 

m'avait bien dit que vous étiez souffrant mais je" 

m’altendais pas à de si mauvaises nouvelles. Ce qui me 

désole surtout, c'est que le moral me semble plus attein 

que le corps. Que diable, mon cher Desprez, pe 

d'énergie, on ne meurt pas d'une bronchite à notre à 

et l'heure n'est pas venue de commander votre cer ueil 

n'y mellez pas d’empressement, je vous prie, car noi 

avons une besogne à accomplir en collaboration. JS 

père que la visite de Fèvre vous sera salutaire; lui(  
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me paraît moins peureux que vous va vous remonter un 

peu el vous encourager à prendre quelques remèdes 

énergiques qui feront disparaître votre mal. 

Envoyez-moi done de vos nouvelles de temps en 

temps, mon amitié réclame cela de vous. 

Croyez-moi votre bien dévoué, 

P.-V. STOCK. 

Des mon affaire terminée (7), je vous adresserai notre 

traité. 

§ 

Sans date, mais doit étre de fin avril 85. 

Mon cher Stock, 

Toujours de méme, ni mieux ni pire. Kist met Lit de 

famille sur ses couvertures. Je l'avais prié, lors de la 

plaquette sur la liberté d'écrire, d'annoncer le bouquin. 

Mais il l'annonce trop. Il voudrait me garder, et y 

compte. 

Vite, expédiez-moi par la poste Bel-Ami de Maupas- 

sant, car je veux faire un article pour l’Evénement. 

A vous, 

LOUIS DESPREZ. 

Rouvres, 8 mai 1885, 

Mon cher Stock, 

Ce n'est pas de sitôt que vous me verrez à Paris. Je 

Suis encore dans mon lit, il y aura cinquante jours 

nain et je ne vois pas quand j'en pourrai sortir. 

Sily a amélioration, elle est peu sensible, je dors fort 
Mal el je suis très affaibli, très énervé. Fèvre vient me 

Voir à peu près tous les quinze jours. Il ira se réinstaller 

à Paris, aussitôt quitte, dans la première quinzaine de 
novembre. 

Bien à vous, 

LOUIS DESPREZ. 

ssociation avec Mme Tresse, ma tante,  
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Rouvres, 26 juin 1895 
Mon cher Stock, 

Je suis très content de vous savoir associé de votre 
tante, el je n’ai pas du tout l'intention de vous quitter 
Quant au traité, comme je désire, je vous l’ai dit, intro 
duire quelques modifications à celui de Robert Caze ($ 
tant pour mes machines théâtrales projetées (9) qui 

pour la propriété de l'œuvre, que je tiendrais à ne con. 
céder que pour un nombre d'années déterminé (comm 
Zola à Charpentier, ete. etc.), je crois qu'il sera bon 
d'attendre mon rétablissement et mon retour à Paris 
Nous nous entendrons sans peine, car ce que je vous 
demande, quoique d’autres soient moins soucieux dk 
l'avenir des livres, n'est que strictement juste. Imaginez 
que vous manquiez demain, et un bouleversement dans 
la maison. Il faut tout prévoir. Nous n’aurons jamais de 
querelles mesquines, mais avec d’autres [?] Je vais ur 
peu mieux; ma bronchite persiste, malgré le goudron 
je ne tousse presque point, mais ça râle dans le coffr 
elle semble chronique; le côté droit seul est engorgi 

Bien cordialement, 

LOUIS DESPREZ. 

Rouvres, 13 juill 
Mon cher Stock, 

Je commence à aller sensiblement mieux et j'ai repris 
ce roman que les circonstances, la fièvre, l’insomnie 
n'avaient forcé d'interrompre, 

Je ne reprendrai mes chroniques [?] de l'Evénement 
que s'ils me soldent ce qu'ils me doivent. Ils se font tirer 
l'oreille 

Bien cordialement à vous, 

LOUIS DESPREZ. 

Rouvres, 6 
Je suis toujours bien faible et bien jean-foutre, mo! 

(8) J'avais proposé à 1 sprez un traité anale avee Robert Caze; traite pa 
être l'auteur, « SU à 1800. 

(9) Louis De 
forme nouvell 

appartenaient, 
projetail d'écrire des pièces  
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cher Stock. J'ai reçu le livre de Paul Margueritte; toute 

la première partie est d’un grand accent de vérité; la se- 

conde est plus inventée, moins curieuse. Somme toute, 

je pense comme vous; il y a là un observateur et un ar- 

tiste. Le roman est un bien excellent début. J’ai vu Fè- 

vre il y à une dizaine de jours; il aura beaucoup gagné 

à ce métier militaire en vigueur physique, et c’est une 

chose bien utile, si l’on veut abattre les grosses besognes 

de ce temps. Si vous voyez Robert Caze, serrez-lui la 

main pour moi. 

Je vous serre cordialement la main, 

LOUIS DESPREZ. 

Rouvres, 3 septembre 85. 

Mon cher Stock, 

L'amélioration semble se maintenir. On a enlevé la 

gaine de silicate qui immobilisait la jambe, mais la dou- 

leur a reparu immédiatement; l'ankylose n’est pas com- 

plete, et j'ai encore bien des mois de lit à subir. La bron- 

chite, elle, est en très bonne voie. Je travaille, mais len- 

tement et sans me satisfaire, A quoi bon publier de l’or- 

dinaire? Ga m’est égal que le roman soit un peu dislo- 

qué, mais je lui voudrais un accent. Ce qui manque à la 

plupart des romanciers naturalistes (je ne parle point 

des vieux), c'est le sens de la grandeur. Je ne peux pas, 

non, je ne peux pas noircir trois cent cinquante feuilles 

pour des fredaines plus ou moins niaises, de boulevard 

extérieur. Il me ! ie impression de la vie, poignante, 

amère, tragique. puissante sensation d'ensemble. 

Ils sont trop myopes, je voudrais être presbyte. Hs ont, 

depuis l'Education sentimentale, été les poètes de l’en- 

nui, Is commencent & m’emmerder avec leur spleen et 

leur dégoût. Je ne vois pas la vie en optimiste, mais mon 

pessimisme est d'autre qualité que le pessimisme de 

Céard : l'existence ne me paraît pas imbécile, elle me 

parait saignante et cruelle. Et je voudrais dégager cette 

philosophie-lA dans ce bouquin si tourmenté, si repris,  
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ave 
Ma 

der 

si contrarié, qui serait fameux si j'étais maître de mon 

instrument (10). 

Cordialement, 
LOUIS DESPREZ. 

  

Rouvres, 20 novembre 1885. ( 

Mon cher Stock, il 

Je ne suis toujours pas brillant, néanmoins je cons- ( 

late du mieux, plus de courage, plus de volonté. Au- 

cune aggravation depuis le mois de mars : j'ai donc tout 
  

de même, malgré ma faiblesse extrème, l'espoir d'en Fe 

sortir. Le genou est presque guéri: il s’agit de sortir 

du lit. Une fois debout, avec de bonnes nourritures, je 

triompherai peut-être. Envoyez-moi donc, pour abréger 

raises heures, les volumes portés sur la liste 

à Paris depuis huit jours, vous le verrez 

Vous savez que c'est mon ami Barrès qui remplace Cla 

Temps. I n’a pas 24 ans, il sera vite arrivé 

C'est une bonne tribune. 

Poignée de main « 
LOUIS DESPRE/ 

Cette lettre du 20 novembre est la dernière que Desprez 

éerite ee malheureux garçon est mort dix-huit jours 

te 8 décembre 1885 

Emile Zola, le lendemain de sa mort, lui a consacré un lrè 

bel article dans le Figaro, dans lequel il trace de Desprez I 

portrait suivant 

C'était un pauvre être mal poussé, déjeté, qu'une ma 

ladie des os avait tenu dans un lit toute sa jeunesse. Il 

© bléme el torturée des damnés de la vie, 

Go) 1 s'agit ici du roman qu'il préparait depuis un an, Lit de famille 
1 uvent parlé dans ses lettres. Sans doute, Lit de fumil de si 

et L'Amour phtisique (qu'il mentionne dans sa lettre du 13 novembre 8 
sont-ils le même roman 

À «a mort. Lit de famille qui, d'après sa correspondance, aurait dd étr 
quelques lignes d'un plan tri trés avancé, n'était représenté que par 

communiqué à Zoli : bref qui moffrsit pas grand intérêt; ce plan a été 
sur sa demande, VS.  
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sur une tête hirsute, une crinière de cheveux roux. 
avec, 

Mais dans ce 

jente; il cro, 

corps chétif d’infirme brülait une foi ar- 

t à la littérature, ce qui devenait rare. 

la dit également : 

Ceux qui ont assassiné cet enfant sont des mise- 

ables 

Opinion qui est à rapprocher de celle d'Edmond de Gon- 

produite par nous au début cet article (11). 

P.-V. STOCK. 

d-a-terre que Despre ait à Paris, en commun ave 

t Henry Fèvre, a été, jusqu'à Pautomne de 1884, rue Berthollet, 

1%, rue Michelet. Cest ce dernier logement que jai décrit,  
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COMMENT NAISSENT LES LÉG 

LE JUIF ERRANT 

C'est l’Allemagne de 1499, l’Allemagne de Maximi 

lien 1”, l’empereur brillant et inconstant, à l’esprit foi 

sonnant d'idées et de projets, préoccupé d'étendre sans 

cesse par guerres où mariages les limites d’un Empir 

qui n’a pas de frontières naturelles et dont les frontière 

sentimentales se déplacent sans cesse. 

Et c'est Nuremberg, le Nuremberg des marchands à la 

vie somptueuse dont un humaniste contemporain écrit 

que les rois d'Ecosse soul teraient vivre comme les bour- 

geois de Nuremberg. Non pas ce Nuremberg, aujourd'hui 

étape sur les routes de l'aviation, que les temps, les ba 

tailles et les Viollet-le-Duc teutons ont déformé et tri 

patouillé, mais un Nuremberg de légende qu'on ne peu 

imaginer que dans une vision frénétique A la Gustav 

Doré, dessin romantique à la plume et non reconstitt 

tion au poil, avee la masse de son burg impérial © fran 

la ville, et la ville elle-même avec ses églises, ses chapelle 

son hôtel de ville, ses places, ses marchés, ses fontaint 

déjà colossales, ses remparts enfin où s’allongent les ch 

Au lever du jour, le fouillis gothique de lé£ 

Laurent se dégage de la nuit, montant vers la [une 

comme une apothéose. Toute la ville apparait bientöt dan 

le dédale de ses toits tarabustés et de ses rues tortueus® 

L'éveil de la cité promène la ronde des lansquenels, * 

rythme des tambours et des fifres, à traver! les rues des 

corporations : la rue des brasseurs où se balance l'enstr  
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gne de la brasserie Mathieu Beheim, celle des fabricants 

de jouets avec l’enseigne du père Müller, celle des ferron- 

niers où l’on aperçoit dans son atelier le ferronnier Max 

Klaus soufflant sa forge. Dans la rue des cordonniers, de- 

at l’échoppe à l'enseigne de Fritz Eckmühl, se balance 

la cage du merle familier, tandis que dans le cadre étroit 

de la fenêtre, comme en un tableau de maître hollandais 

accroché au mur, apparaît la trogne rouge à la barbe 

fauve du cordonnier Eckmühl. 

La ronde débouche sur une place; là, auprès d’une 

fontaine, des badauds assistent, amusés, à une rixe de 

femmes : une grosse fille à la mine réjouie, type cl 

que de la ribaude, est en train d’administrer a sa rivale 

une magistrale volée, Les deux lansquenets s’élancent 

pour séparer les femmes; mais la ribaude ne veut pas 

lâcher sa victime et bouscule les soldats, qui bientôt 

lemmènent. Ils rejoignent la troupe et marchent en ar- 

rière, la ribaude entre eux, qui rit et plaisante. Soudain, à 

un carrefour, elle aperçoit sa rivale qui la nargue; une 

bourrade à ses gardiens et la voilà qui part à la pour- 

suite de l'autre. 

La ronde arrive devant le palais du bailli impérial de 

Nuremberg, où elle se disloque : elle rentre dans le corps 

de garde, situé au rez-de-chaussée du palais. 

* 

On est à quelques jours de Pâques: toute la ville pré- 

pare les réjoui nces qui suivront la représentation du 

Mystère de la E on. Le parvis de l’église Saint-Laurent 

est transformé en un chantier où des ouvriers dressent 

là scène. Les répétitions ont lieu dans le cloître de l'église. 

Le maître du jeu, Hans Tauber, un de ces maîtres-poètes 

qui ont succédé aux troubadours et aux trouvères, dirige 

là répétition. 

"archevêque paraît, flanqué de deux abbés Le maître 

du jeu le reçoit et Ini présente les principaux acteurs du 

mystère, recrutés, ainsi que le veut la tradition, dans tou- 

les les classes de la société : Jésus, c’est, selon l'usage, 

un religieux, le moine Mathias; le ferronnier Max Klaus,  
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qui personnifiera Judas, un gaillard large d’épaules, 

braillard et violent; l’imprimeur Koberger, dans le rôle 

de Ponce Pilate, s’est fait malicieusement la téte du Bailli 

impérial de Nuremberg; le maitre brasseur Mathieu Be- 

heim, gros et bon vivant, interprète le rôle comique du 

bourgmestre de Jerusalem; le cordonnier Eckmühl, à la 

barbe rousse, dans le rôle du diable; le fabricant de jouets 

Müller, tout désigné par sa grande barbe blanche pour 

représenter le père Noël, personnification indispensable 
dans la ville des jouets. 

La présentalion faite, la répétition reprend avec la 

scène de Ponce Pilate; celui-ci écoute la déposition du 

bourgmestre de Jérusalem, joyeux et facétieux. Le maître 
du jeu fait placer Jésus-Mathias à la droite de Mathieu 
Beheim; au premier plan, les accusateurs, caricatures de 
juifs sordides. 

L’archeveque, assis sous les voûtes du cloître, les deux 
abbés debout derrière lui, sourit aux gestes de Koberger, 
caricaturant le baïilli impérial; les abbés rient largement, 
d'un rire qui se communique à tous les acteurs. 

* 
La salle des gardes au palais du bailli impérial. Rei 

tres ef lansquenets oceupent la vaste pièce, les uns dor 
mant, d'autres buvant, jouant aux dés, aux cartes, c’est- 
à-dire au lansquenet, les et lansquenet étant de créa 
tion nurembergeoise. A la porte, un lansquenet sui 
veille les allces et venues. Le pere Müller, bonhomm« 
du myslere, promenant sa grande barbe blanche qui le 
laisse déguisé toute l’année, paraît à la porte de la salle 
des gardes. Un lansquenet le conduit jusqu'au bureau 
du capitaine des lansquenets, chef de police. Müller et 
le capitaine se saluent comme de vieifles connaissances 
Le capitaine le recoit comme il accueille les mouchards, 
avec ces mots : « Eh bien, quoi de nouveau, père Noël? 

Dans la salle des gardes, entre en grande pompe unc 
belle à son déclin, grandes manières et pastiche des 
grâces anciennes, qu'à la façon dont les reitres la sa-  
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luent on devine dame de qualité. Elle se promène de 

long en large et bientôt s'impatiente: 

Les temps sont changés! II me faut attendre main- 

tenant dans cette maison qui si longtemps fut la mienne. 

UN REÎTRE. On est allé, madame, prévenir le capi- 

laine. 
LA DAME. — Je ne viens pas pour le capitaine, mais 

pour le bai 
LE REITR e capitaine, vous ne lignorez pas, ma- 

dame, a seul accès auprès du bailli. 

LA DAME. Eh quoi! la veuve de l’ancien bailli im- 

périal n'aurait pas le libre accès dans cette maison 

qu'elle habita pendant quinze ans! Et pour voir le suc- 

cesseur de mon mari, il me faut demander audience!... 

Vest risible! 

Et, tandis qu’elle parade devant la galerie de soldats, 

le capitaine entre chez le bailli. 

Le bailli impérial, seigneur de haute allure et qua- 

dragénaire sentimental, écoute le rapport de son offi- 

cier de police. C’est d’abord le propos rapporté par le 

père Müller sur Virréyérenee de Vimprimeur Koberger, 

membre du Conseil des Patriciens, caricaturant le bailli 

impérial pour la plus grande joie de Varehevéque. Le 

bailli sourit et demanda la suite du rapport. 

Il y a en bas dame Elisabeth Gœttinguer qui de- 

mande à voir Votre Excellence. 

\u nom de cette raseuse, le bailli a un mouvement 

d’humeur : 

Heureusement que je suis célibataire! Je ne ferai 

is à mes successeurs la mauvaise plaisanterie de leur 

éguer une veuve turbulente. Que me veut-elle encore? 

Comme les autres fois, sans doute : voir Votre 

cellence 

Soit, faites-la entrer. Il faut en finir. 

Le capitaine s'incline et sort. 

Voici dame Elisabeth devant Ni, promenant A 

Iravers la piece ses facons affectées ct les soupirs de son 
regret. 

Ah! mon cher bailli, vous ne pouvez deviner la joie  
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que j'ai à me retrouver ici, où j'ai vécu les quinze plus 

belles années de ma vie. 

E BAILLI, ironique. Je déplore de n'avoir pas un 

appartement à vous offrir. 

ÉLISABETH, langoureuse et minaudière. — Je le re- 

grette aussi; mais enfin, puisque vous voulez bien me 

permettre d'y revenir de temps à autre 

LE BAILLI, glacial. Vous serez toujours accueillie 

avec le respect et la déférence que l’on doit à la veuve 

de l’ancien bailli impérial. 

ELISABETH, Que voilà du respectable pour un 

homme qui n'a pas la réputation de respecter beaucoup 

les femmes! 

LE BAILLI, excédé. Je n'aurai jamais assez de res- 

pect pour la veuve de l’ancien Il. 

ÉLISABETH, dépitée. Ah! 

(On frappe à la porte communiquant avec l'apparte 

ment du bailli.) 

Tiens, fait El th, c'est chez vous! Je suis peut 

être importune. (Mystérieusement.) Quelqu'un vous 

attend? 
Oui, madame. 

Je ne veux pas vous déranger. Je reviendrai. J'ai 

beaucoup de plaisir à être avec vous. 

Après l'avoir reconduite, il va ouvrir la porte de com 

munication el parle à un domestique qui bientôt in 

troduit Salomon. Entrée cérémonieuse du juif omon 

prêleur sur gages el providence des seigneurs trop fas 

lueux. 

LE BAILLI. Eh bien, maitre Salomon, m’apportes 

tu la somme? 

SALOMON, tendant un sac. La voici, monseigneur 

Veuillez compter. 

LE BAILLI. Je te tiens, lomon, pour un juif hon 

néle. Es-tu content des affaires? As-tu encore pressur 

beaucoup de ces maudits chrétiens? (UL rit.) 

SALOMON Les emprunteurs viennent à moi, mon 

igneur; je ne les sollicite pas.  
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LE BAILLI. — Ah! sacré Salomon... ce que tu dois étre 

riche! 

sazomox. — Il ne faut pas écouter tout ce qu'on dit, 

Excellence. 

LE BAILLI. — Sais-tu ce qu'on dit encore? On dit que, 

parmi lous les trésors que renferme ta maison du 

ghetto, il y en a un plus magnifique que toutes les orfè- 

vreries… et gardé plus jalousement encore. (Salomon 

ke regarde gêné; le bailli se penche x lui et, à voix 

passe) On dit que tu caches là une des plus belles fem- 

mes que l'Orient ait vues naître. 

stLoMON. — Ma femme est ma gigne épouse devant 

Dieu. 

Le BMLLI. — On dit qu’elle est très belle. 

sLomon. — Comment le saurait-on? Aucun homme 

e l'a jamais vue. 

Le Bart. —- Elle a des servantes qui ont pu par- 

ler, Tu as rais alomon : une jolie femme est Vor- 

nement de la vie. (Il se dirige vers un bahut et en re- 

tire un coffret qu'il tend à Salomon.) Voici des bijoux 

qui, je pense, représentent
 la somme que tu m'ap- 

portes. 

saLomon. — J’ai toujours eu à me louer de la géné- 

rosité de Monseigneur.
 

LE BAL, — Va en paix, Salomon, el que Dieu Uac- 

corde de longs jours auprès de te belle d'Orient. 

Salomon salue très bas et s'en va, le coffret serré 

contre sa poitrine. On le voit bientôt sortir d’une petite 

porte du palais ouvrant sur la rue, au ed d'une tour. 

I s'éloigne rapidement, traverse la ville, arrive aux 

portes du ghetto. 11 frappe : un judas s'ouvre, qui lais 

passer le long nez du portier. 

A travers les rues du ghetto, Salomon a fagn® sa mai- 

son: nue au dehors, c’est, à l'intérieur, une belle de- 

meure orientale, 11 traverse le patio et se dirige vers 

son cabinet, petit réduit écarté : 1h, assis à sa table de 

marc hand, et A la faible clarté qui tombe d’une haute 

lucarne examine les bijoux du coffret, qu'il sort un 

dun et pèse au trébuchet. A chaque nouvelle pesée, sa  
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figure s'éclaire d'un sourire de joie. Voici qu'il tire du 

coffret un superbe collier. Tout ému, il le fait glisser 

dans ses mains, tourner sous ses yeux, puis, satisfait 
le met dans sa poche, referme le coffret qu'il dissimule 

dans une cachette et sort. 

Le voici devant l'appartement de Sarah, l'épouse chi 

rie qu'il tient recluse, dérobant sa beauté à tous les 

regards. Des profondeurs de sa poche, il tire la clef qui 
fait caplive, et entre gravement, comme au temple, 

dans une petite pièce formant antichambre; il pouss 

doucement la porte et s'arrête au seuil de la chamh 

au fond de laquelle, étendue sur un divan, repose là 
belle Sarah. S'avançant doucement vers elle, il lui passe 

cérémonieusement au cou le beau collier du coffret 

* 

En cette veille de fétes, la maison Salomon recoil d 
nombreux clients. La vieille domestique juive n'en finit 
pas de les introduire, qui viennent engager quelque bi 
jou pour se faire un peu d'argent mignon. Voici le tis 

serand Rottler, le farouche démagogue, qui ne dédaigne 

pas de s'amuser et qui vient meltre en gage une chain 

en argent. Le juif pèse le bijou et fait une offre que le 

lisserand juge dérisoire. Salomon lui montre la pesée 

el maintient son prix. L'autre reprend le bijou, se di 

rige vers la porte, hésilant; sur le seuil, il se reioum 

el jette le bijou sur la table du juif, qui lui compte le 
prix slipulé. Le tisserand empoche l'argent et s'en V 

en grommelant. 

En traversant le patio, Rottler croise Hans Taube 

qui, suivant la vicille juive, se dirige vers le cabine 

de Salomon. Le poele famélique Lend au marchand une 

bague de fer ornée de pierres sans valeur; ce gage ridi 
cule excite Vhilarité du juif, gui rend Pobjet & Tauber 
Humilié et furieux, celui-ci regarde Salomon avec Co 

lère, une haine soudain allumée au fond des yeux 

qu'exaspère le spectacle de toutes les richesses épars 

dans ce cabinet et qui représentent les gages accumulés 
Sur le seuil, le poète se retourne et lance au marchand  
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je traditionnel : « Sale juif! >, à quoi répond un rica- 

nement sarcastique; Hans Tauber, dans la rue, l’en- 

tend encore. 

A la porte du ghetto, le poète rejoint le tisserand. La 

porte s'ouvre et se referme sur eux. Ils marchent main- 

tenant côte à côte, ayant échangé leur amertume et mä- 

chonnant des projets de vengeance. Soudain, Hans Tau- 

ber saisit le bras du tisserand : il a une idée! 

L'idée a bientôt pris corps. Dans le cloître, le maître- 

poète fait répéter la scène représentant la marche au 

Calvaire. Il met au tisserand Rottler une barbiche pa- 

rille à celle de Salomon et place ses personnages. Jé- 

sus-Mathias portant sa croix passe devant le tisserand 

qui l'insulte. Le maître du jeu n’est pas content : il faut 

trouver micux. H cherche; il a trouvé, Il fait placer un 

banc sur le chemin du Christ, puis joue la scène devant 

la maison du tisserand, 4 qui Jésus demande la perm 

sion de s'asseoir; mais l’autre, le repoussant, lui répond: 

Marche! ». Hans Tauber est plus satisfait. On recom- 

mence la même scène. 

* 
Le saint jour de Pâques est arrivé. Sur le parvis de 

l'église Saint-Laurent, la scène est dressée où se dé 

roule le mystère, tandis qu’à droite et à gauche le Ciel 

et l'Enfer montrent simultanément la délectation des 

! les tourments des damnés. 

lout autour du parvis, la foule des spectateurs revit, 

ravie, les épisodes de la Passion, balancée des agitations 

de la colère aux affres de la terreur. Aux scènes de dé- 

solation, une même prostration les accable tous, bour- 

geois ou truands, artisans ou manants, tandis qu’une 

hilarilé bruyante les secoue tous ensemble, des qu’ap- 

parait le bourgmestre de Jérusalem, nigaud épique. 

Et voici que commence la Marche au Calvaire. Sur 

là route se dresse la maison du tisserand Rottler; de- 

vant sa porte, attendant le passage du condamné, se 

lient le tisserand, caricature grossière du juif Salomon. 

‘sus-Mathias traverse la seéne, pliant sous le fardeau 

21  
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de sa croix; arrivé devant le banc qui s’adosse à la mai- 

son, il s'adresse à Rottler-Salomon : 

Veux-tu bien, mon ami, 
Que je repose ici? 

Mais, brutal et rebelle, l’autre lui répond : 

Ote-toi, criminel, 

De devant ma maison; 

Avance et marche donc 

Car tu me fais affront. 

Sur quoi Jésus, la bonté même, lui dit en soupirant : 

Tu marcheras toi-même 
Pendant plus de mille ans; 
Le dernier jugement 
Finira ton tourment 

Tandis qu'une explosion de haine avait accueilli le 

refus brutal de Rottler-Salomon, c’est avec des cris 

d’allégresse que la foule approuve le châtiment infligé 

par le Christ à l’odieux Juif. Dès lors, le succès rem- 

porté par cette scène imprévue, addition originale à un 

texte désormais figé, éclipsera la dernière partie du 

mystère, dont toutes les phases sont, depuis de longues 

années, toujours pareilles et toujours attendues. Les 

cleres accourus des cités voisines rapporteront celte 

étourd nte innovation qui, dès l’année suivante, vien- 

dra rajeunir une inspiration plusieurs fois séculaire 

L’émotion profonde provoquée par cette scène allait 

déborder le temps de la représentation. Celle-ci termi- 

née, une partie du public avait envahi les tréteaux avec 

la pensée de faire un mauvais parti au méchant juif: 

deux exaltés, ayant trouvé Rottler dans la coulisse, l’en- 

traînent sur le devant du théâtre ot le public commen- 

çait à le houspiller, quand soudain l'acteur, arrachant 

sa fausse barbe, se met à grimacer au nez de ces naïfs 

et s'enfuit, les laissant tout ébaubis. 

* 
La foule, immobile spectatrice du mystère, est deve-  
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nue la foule grouillante et trépidante des kermesses, où 

chacun fait sa partie dans le chœur des réjouissances 

populaires, se laissant aller à sa pente, aux beuveries 

de la taverne ou aux frottements de la danse. Tout a 

é d’ailleurs prévu et agencé pour exciter les appétits 

et déclancher les orgies. Une ville en bois, le plus grand 

jouet qu’ait jamais fabriqué Nuremberg, s'étale sur les 

rives de la Peignitz, une ville toute en palais et les pa- 

lais tous voués à la gueule : palais de la Charcuterie, 

avec leurs frises de saucisses ct leurs colonnes de co- 

chons rôtis; temples de gourmandise où grimpent les 

architectures gothiques du sucre; les rôtisseries en plein 

vent, actionnées par un chien tournant dans un tam- 

bour: et les immenses brasseries où l’on mange, où 

l'on boit et où l’on pisse. 

C'est dans ce décor magique et puéril que, deux 

jours durant, toute une populace, ventre débridé, s’aban- 

donne en toute innocence aux délicatesses des char- 

cuteries et aux suavités de la bière. Seuls en cette bac- 

chanale, les taverniers et les marchands conservent leur 

lucidité, ou encore les pauvres garçons que leur impé- 

cuniosilé condamne A l’abstinence. On les voit, ces der- 

niers, devant les boutiques de mangeaille, la lèvre triste 

et l'œil plissé, leur nombre augmentant à mesure que 

la fête se prolonge. Il y a les repus d’hier, aujourd’hui 

sans le sou et dégrisés, tel Rottler après avoir dépensé 

le maigre produit de son gage chez Salomon; il y a ceux 

qui, comme Hans Tauber, ont connu au premier jour 

les invitations à boire, mais qu’on n’a plus maintenant 

la force de reconnaître. Le désir s'allume aux devan- 

tures, faisant naître des appétits; mais l’eau qui monte 

à la bouche devient vite poison au cerveau: la vue d’une 

saucisse que la main ne peut atteindre, et voilà cham- 

bardé ce monde inhumain. 

Bientôt les déceptions fraternisent et les mécontents 

font la chaîne, une chaîne qui se développe à travers la 

foire, se balançant à la manière des marins en bordée; 

elle agrippe au passage tous ceux qui ne mangent ni 

ne boivent, nombreux en ce second jour de dépenses,  
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ramasse même les ivrognes qui oscillent à la recherche 

d’un équilibre ou d’une décision. 

La chaîne se déploie maintenant devant la rôtisserie 

du chien tourne-broche. Hans Tauber, sa grappe hu- 

maine à chaque bras, s’avance jusqu’au tambour et là, 

dans une improvisation qu’anime la colère et qu’attise 

la haine, il lance la ballade du chien. 

— Pour qui, à pauvre chien, l’agites-tu ainsi, et au profit 

de qui tes vaines gambade 

— Contemple, dit le chien, ces volatiles délectables dont 

j'actionne la rotation; dorées au bon feu de souches et lente- 

ment arrosées, elles s’en vont aller égayer le repas des riches. 

— Mais encore quels riches? 

Et le chien de la ballade répond : 

— Ceux-là mêmes qui, âpres à amasser, sont fastueux dans 

la dépense; à ce signe ne reconnais-tu pas nos bons juifs de 

Nuremberg? Venus sordides d'un Orient lointain, on les vit 

longtemps humbles et craintifs comme chiens fouettés ; les 

voici aujourd’hui qui se prélassent dans leur palais du ghetto, 

ayant mis en cage les pauvres chiens comme moi, ayant réduit 

en esclavage les chiens de chrétiens. 

La foule acclame le poele, soudain grisé par ces ova- 

tions, auxquelles se mêlent quelques eris de’ « Jude! 

Jude!» lancés en malédiction sur la race maudite. Le 
moine Mathias, qui s’élait arrêté pour écouter la bal- 
lade, s’avance vers le poète : 

Tais-toi, Hans Tauber, tu sors de ton rôle. Dieu a 
mis les poètes sur la terre, non pour souffler la révolte, 

mais pour enseigner la résignation, pour dire les mt 

qui consolent! 

Hans Tauber, l'œil mauvais, réplique aussitôt : 

— Tes conseils, bon moine, se trompent d'adresse. 
La douceur, la bonté, c’est entendu; mais que les juifs 
commencent! 

Et, entraînant ses auditeurs enthousiastes, il met en 
branle la longue chaine qui s'arrête bientôt devant la 
baraque des Poupées de Nuremberg, jeu de massacre 
où sont alignés des fantoches d’étoupe, représentation  



LE JUIF ERRANT 325 

  

caricaturale des principaux types de la haute et basse 

société nurembergeoise. 

Eckmiihl et Max Klaus s’essayent au massacre, tan- 

dis que les tenanciers leur tendent les balles. D’autres 

les imitent; mais bientôt, la contagion aidant, tous se 

précipitent sur le panier de balles, et la mêlée devient 

générale. Les tenanciers tentent une résistance vaine: 

la bande à Hans Tauber reste maître: de la place. 

Avisant parmi les poupées une caricature de vieux juif, 

le poète s’acharne sur le grotesque fantoche; il rythme 

ses mouvements sur la chanson du chapeau jaune, vieux 

refrain sarcastique inspiré par la coiffure imposée aux 

juifs et par lequel, aux jours d’émeute, s’epanche la 

haine séculaire. Acharné après sa marionnette, Hans 

Tauber ne voit pas le tisserand Rottler qui, à quelques 

pas de lui, considère avec stupeur l’exaltation du poète, 

qui semble croître avec le nombre des balles. N'y tenant 

plus, le tisserand lui décoche l’épithèle de « Bouffon! ». 

L'autre, médusé, s’est arrété et regarde Rottler, qui con- 

tinue & l’invectiver : 

Oui, bouffon... jongleur de mots... massacreur de 

pantins... bouffon! 

La foule applaudit le tisserand et ricane au nez de 

Hans uber. Troublé par ce revirement d'opinion, ce- 

lui-ci chancelle; puis, se ressaisissant soudain, les ‘yeux 

allumés par la colère, il jette ces mots à la foule nar- 

quoise : 

Ah! je suis un jongleur de mots, un massacreur 

de pantins!... Eh bien, vous, si vous n'êtes pas tous 

laches, suivez-moi!... 

Enjambant la balustrade du jeu de massacre, Hans 

Tauber arrache la marionnette du vieux juif et la bran- 

dit comme un drapeau, hurlant: « Au ghetto! » D’un 

mot, il met en remous tout le vieux fonds des jalousies 

ancestrales. Quel appel serait mieux entendu et plus 

obéi que celui-là, qui comporte le moins de risques ? 
Le chetto, il n’est pas de citadelle qui enferme plus de 

trésors, ni qui soit plus mal défendue. Sus au ghetto! 

\ colonne est en marche, et l’appät du pillage lui  
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donne des ailes, des ailes comme dans le chant de 

Rückert, pour voler là-bas. Qui d’ailleurs arrêterait son 

élan, en ce jour où la garde est ivre et dans une ville 

où tout ce qui est marchand a la haine du concurrent 
juif? C’est à peine si les cris de la horde ont éveillé 

l’archevêque, somnolant dans une chambre de son pa- 

lais. Au bruit qui monte de la rue, il est venu jusqu’au 

balcon : il aperçoit alors, en tête du hideux cortège, son 

maitre du jeu! Bouleversé, il rentre précipitamment 

dans sa chambre et va se jeter sur son prie-Dieu. 

Au corps de garde qui se dresse à l’entrée du ghetto, 

les lansquenets sont en fête, saouls à rouler : la ribaude 

au milieu d’eux, ils jouent à la main chaude, tout comme 

en un tableau de Franz Hals. Le ghetto a deux portes, 

que l’on ferme en dehors les jours de fêtes catholiques, 

en dedans les jours de cérémonies israélites. Ainsi les 

juifs ne peuvent, en ces fêtes pascales, venir troubler les 

chrétiens en leurs jeux consacrés ; mais les chrétiens 

peuvent fort bien faire irruption chez eux. Ce qu'ils ne 

manquent pas de faire, et en nombre. Quand la 

les entend, ils sont déjà dans le ghetto; soudain dégrisé, 

un sergent envoie un soldat chercher du secours. 

C'est, au ghetto, l’affolement. Aux étages, des fend- 

tres s'ouvrent et se referment aussitôt: en bas, des om- 

bres passent, rapides, s’évanouissent au ras des murs; 

les lourdes portes d’entrée se referment brusquement 

poussées par une main invisible. Hurlant et gesticulant. 

la horde arrive devant la maison de Salomon. 
Dans sa chambre, Sarah écoute la lecture rituelle que 

lu ait son mari. Soudain, celui-ci s'arrête et tend 

l’oreille : il a reconnu le grondement de la persécution 

séculaire. Sarah, angoissée, tourne les yeux autour 

d'elle, comme pour chercher une issue. Au bruit des 

coups frappés contre la porte de la rue, Salomon s’est 

levé : il embrasse longuement sa femme, qu'il s'efforce 

de rassurer, tandis qu’elle cherche à le retenir. Il sort 
de l'appartement, qu'il a fermé, emportant la elef dans 

sa poche. Au seuil du patio, Salomon s'arrête, comime 

courbé sous les coups violents frappés contre sa porte.  
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ji prie debout, résigné; brusquement il s'enfuit, ayant 

entendu que la porte venait d’éclater sous la pression. 

Hans Tauber et Rottler sont entrés; ils hésitent une 

seconde, s’orientant, aussitôt débordés par la horde qui 

se rue au pillage. Bientôt, hommes et femmes rappor- 

tent des étoffes, des bijoux. Salomon, découvert dans 

son cabinet, est trainé au milieu du patio. Il regarde, 

immobile, ses agresseurs, un instant décontenancés ; 

mais d Hans Tauber est devant lui, le menagant de 

son poing fermé où brille, à un doigt, la bague de fer. 

A ce bijou ridicule, Salomon reconnait son emprun- 

teur miteux. Il est aussitôt repris du même rire mépri- 

sant par lequel il accueillit naguère l'offre du poète : 

d'un geste machinal, il semble repousser le marché. Et, 

tandis que la haine accrue de Hans Tauber jaillit en 

insultes, toute la bande se précipite sur le juif et l’as- 

somme. 

Dans sa chambre, l'oreille contre la porte, Sarah 

écoute, angoissée, cherchant à deviner ce qui se passe. 

Il lui semble entendre le pas cadencé des lansquenets 

si bien qu’elle n'ose se désoler, ni espérer. 

Dès l’arrivée des lansquenets, alertés par le poste du 

ghetto, c’est la fuite incohérente des pillards, dont quel- 

ques-uns sont arrêtés. Les soldats visitent la maison : 

tout a été bouleversé, saccagé. Derrière un pilier, ils 

trouvent le corps de Salomon: l'officier ordonne qu'on 

l'emporte, car il respire encore. 

N’entendant plus rien, Sarah, hébétée d’écouter et 

vaineue par l’angoisse, s’ecroule en pleurs, ayant de- 

viné le drame. 

* 

En ce lendemain d’émeute, la colére gronde au coeur 

J'en ai assez, dit-il au capitaine, de ces révoltes 

continuelles. J’ordonne qu’une enquête sévère et 

prompte soit faite sur les incidents d'hier; qu’on arrête 

1 meneurs et qu’on les lasse comparaître à mon tri- 

unal.  
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Aussi, l’enquéte ne traine pas. Le capitaine se rend le 
jour même à l’hôpital où Salomon est en traitement, 
Le juif, d’une pauvre voix étouffée sous les bandages 
qui enveloppent sa tête, lui raconte les deux visites que 

lui fit Hans Tauber; puis il retombe, épuisé. Le capi- 
taine retourne à son bureau; il y reçoit le père Müller, 
qui lui retrace la scène d’excitation de la foire et les 
épisodes de la marche au ghetto. Les responsabilités 
bien établies, le capitaine donne des ordres, et ce n’est 

que lorsqu'il apprend, l'après-midi, que Hans Tauber 

est sous les verrous, qu'il se présente devant le bailli, 
Dans le rapport qu'il lui fait, il se délecte à mettre en 
lumière le rôle de Hans Tauber comme excitateur fou- 

gueux dans le sac du ghetto; il termine en annonçant 
l'arrestation de cette créature de l'archevêque, qui avait 
fait de lui l'animateur du mystère et le complice de ses 

irrévérences. 

— Bien travaillé, capitaine, dit le bailli, joyeux. 

Poursuivez l'enquête jusqu’au bout, sans faiblesse. Je 

frapperai tous les responsables, si haut placés qu'ils 

soient. 

L'enquête se poursuit, sur le théâtre même du drame. 

Un officier conduit les investigations dans la maison de 
lomon, quand un lansquenet vient le prévenir qu'on 

a entendu du bruit dans une chambre. A travers les 
couloirs, le soldat conduit l'officier jusqu'à lapparte- 

ment de Sarah. La porte fermée, ils frappent. Un judas 

s'ouvre devant l'officier, laissant voir deux yeux ma- 

gnifiques, puis se referme. L'officier le soldat se re- 
gardent, perplexes: une domestique juive, interrogée, 
répond qu’on n’apprendra rien de cette femme, qui vit 

recluse et n’a rien vu. 

Mais les yeux de la juive ont troublé l'officier, qui à 

son tour intriguera le capitaine, lequel s’empressera de 

révéler au baïlli le mystère de deux yeux à travers un 

judas. Le bailli ne tergiverse pas dans sa décision: cette 

femme doit être soustraite au risque d’une nouvelle 

émeute; en conséquence, il ordonne qu'à la nuit tom- 

bante on la fasse conduire en grand mystère dans ce  
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palais, où elle sera logée dans une chambre du haut ; 

dès son arrivée, elle sera interrogée par le bailli. 

Reste seul, le bailli a un sourire de béatitude. Eh! eh! 

affaire Salomon ne se présente pas mal. Voilà qu’elle 

jui promet un aimable délassement avec ces jeux de la 

femme, qu'il affectionne. Et déjà ne lui a-t-elle pas ap- 

porté une première satisfaction dans son éternelle que- 

relle avec l'archevêque? Revenu à son bureau, il relit 

avec une évidente complaisance le mandement qu'il a 

rédigé à l'adresse de cet ennemi sournois : 

Le Bailli Impérial de Nuremberg mande à S.E. l’Archevêque 

de Nuremberg qu'il est très mécontent de constater que la re- 

présentation du Mystère de la Passion a élé la cause de trou- 

bles qui ont eu pour conséquences l'agression, le vol et le pil- 

lage; que l'excitation à la haine ainsi présentée sous l'autorité 

de l'Eglise est en contradiction avec les préceptes de N.S 

sus-Christ. En conséquence, le bailli impérial, 

nom de Notre Vénéré Empereur Maximilien 1" regrette de 

voir l'Eglise Apostolique compromise dans des émeutes que 

son gouvernement ne peut tolérer. 

* 

La nuit est tombée, amenant en ch 1 Palais du 

Bailli une Sarah entièrement voilée. Le bailli écoute le 

bruit des pas dans l'escalier tournant qui conduit aux 

chambres hautes; il est à la fois heureux et troublé 

la pensée de lentrevue. Et voici qu'on la lui amène 

elle reste seule au milieu de la pièce, tandis qu’ass 

son bureau le bailli n’ose la regarder. 

Il se décide enfin et s’approche d’elle, un peu dépité 

de ne rien voir. Craignant cependant d’être incorrecte, 

elle enlève un premier voile : sous l’accoutrement orien- 

tal, deux yeux apparaissent, rien que deux yeux, mais 

quels yeux! Le bailli en est tout remué et, galant, lui 

tend un siège. Elle remercie, s’assoit, à la fois gênée 

et touchée par cet accueil d’un grand seigneur, crain- 

live aussi, après de si dures épreuves. 

ll l'interroge d’une voix douce; elle dit sa détresse  
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et l’appelle son aide, implorant qu’on retrouve son 

mari, s’il est encore vivant. De grandes larmes lui tom- 

bent des yeux à cette pensée, mais vite elle se ressaisit, 

s’excusant d’étaler ainsi sa douleur. Tendre et compa- 

tissant, il l’engage à enlever ces voiles qui l’oppressent: 

n'est-il pas un ami à qui elle peut se confier? D'un geste 

détaché, il fait mine de dégrafer le voile qui cache son 

visage; machinalement, elle cède à sa prière, rêveuse 

et lointaine, n'ayant plus conscience d’être une femme, 

mais une pauvre épave après la tempête qui a passé en 

trombe sur sa maison, après le drame qui peut-être la 

laisse seule dans la vie. Elle ne sait rien, ni pourquoi 

elle est là, ni ce qu’on lui veut; elle ne voit même pas 

que le bailli est chaviré par sa beauté, soudain révélée, 

Aussi est-ce en toute confiance qu’elle s'abandonne à la 

douce chaleur d’une protection qu’elle sait puissante: 

mais soudain, levant la tête, elle voit les yeux du bailii 

fixés sur elle. L’ardeur de ce regard la fait tressaillir; 

dans un geste d’instinctive défense, elle ramène son 

voile. Pour arréter le geste par lequel elle se reprend, 

le bailli a pris la main de Sarah et la porte à son cœur, 

fixant sur elle des yeux où se peint toute sa détresse 

amoureuse, murmurant les mots qui implorent. 

Cette fois elle a compris : dans un mouvement brus- 

que elle se dégage; mais elle ne veut pas perdre sa pro- 

tection, et c’est en toute humilité qu’elle se jette à ses 

pieds, le suppliant de la sauver, de lui rendre son mari 

Dépité et maussade, il ne sait que répondre et balbutie: 

— Votre mari, madame, il a disparu au jour de lé 

meute. 

Elle s’est relevée et, ses deux grands yeux fixés sur le 

bailli, comme si elle cherchait à lire plus avant dans 

sa pensée, elle répète plusieurs fois : « Disparu! » Puis, 

se rapprochant de lui et lui prenant la main, avec cette 

témérité de la femme qui veut triompher même du 

danger : 

Dites-moi que vous m'aiderez le retrouver  
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courage le bailli, qui lui demande son nom, et dès qu'il 

le tient: 

__ Ma belle Sarah, je ferai pour vous être agréable 

tout ce qui sera en mon pouvoir. 

Car il n’ignore point que son pouvoir est grand et 

qu'il peut faire le contraire de ce qu’il promet, ce qui 

est la véritable marque de la puissance. 

* 

Elisabeth Goettinguer, la veuve de l’ancien bailli, est 

chez la voyante et attend, du mare de café, la révélation 

de son destin. 

Il y a une femme dans sa vie, dit-elle à l’extra- 

lucide. J'en suis à peu près certaine. Regardez bien. 

En effet... voyez... la... la forme d'un cœur. Plus 

de doute, il y a une femme dans sa vie. De plus, le cœur 

chevauche une autre ligne courbe : la femme est donc 

tout près de lui, peut-être mème dans sa maison. 

Vous dites : dans sa maison! 

Dans son quartier, tout au moins! 

— Ah! 
Je vois encore, dans le marc, des frémissements, 

ce qui signifie amour partagé... ivresses communes... 

Elisabeth se lève, fougueuse: 

Ah! M. le bailli a des frémissements!... M. le bailli 

introduit des gueuses dans une 1 aison jusque-là res- 

pectée!... 

La voyante reprend, inquiète : 

Je n'ai pas dit expressément la maison... Ce peut 

etre le quartier. 

Je le saurai bien, soyez sans crainte, 

* 

Sarah est dans sa chambre haute, au palais du bailli 

6 . Cette sempiternelle recluse n’a de plaisir qu’à 

la fenêtre, par où elle s’évade de sa vie présente, pro- 

menant son regard sur un univers de toits, ces toits de 

Nuremberg compliqués et raffinés, dont les avancées  
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forment des porches ouverts sur le rêve et le miracle, 
Le miracle, comment, en cette extrémité, cette fille 
d'Israël n’y songerait-elle pas, comme toujours Israël 

chaque fois qu'il est devant une fatalité? Elle laisse 
pensée errer en somnambule au bord des toits, se pen- 

cher sur le rnes, chercher, interroger comme une 

folle chassée du logis et qui cherche à y rentrer. Or, là, 

précisément, sous un de ces toits qui ouvrent sur le 

même ciel, derrière une de ces fenêtres dont elle scrute 

le mystère, Salomon est couché sur son lit d'hôpital, 
Elle pourrait le voir et ne le voit pas, parce qu'Israël 
ne voit jamais avec ses yeux, mais avec ses rêves el ses 

espoirs. Il n’est pourtant ni loin d'elle, ni invisible, car 
il commence à se lever marcher péniblement encore 
à travers la salle; si même il allait à la fenêtre et qu'il 

regardät!... Mais pourquoi le juif prendrait-il la peine 
de regarder, quand il est si faible ct Jéhovah tout puis- 
sant ? 

Tandis que Sarah promène sa rêverie hors de la cham- 
bre, tournant autour de Salomon sans le voir, un autre 
regard plus indiseret entre chez elle. Il ntroduil par 

la serrure, fait l'inventaire de la pièce, va chercher Sa- 
rah à la fenêtre accoudée, une Sarah immobile, loin- 
taine, qui ne se doute pas qu'à cette minute, penchée 
devant sa porte, Elisabeth Goettinguer cherche, elle aussi, 
à pénétrer un mystère. 

Quand le capitaine vient chercher Sarah pour un nou- 
vel interrogatoiré du bailli, Elisabeth a disparu, mais, 

dès que Sarah sera descendue avec le capitaine, elle 

sortira d’une chambre voisine. Connaissant la maison 

et ses détours, elle a pu y entrer par la petite porte au 

bas de la tour, monter l'escalier en spirale, se pro- 
mener aux étages, regarder partout, aller, venir, quitte 

se cacher dès qu'elle entendait des pas; puis, Sarah 

partie, entrer dans sa chambre, s’y promener, fureter 
partout, fouiller dans une petite malle qui se trouve là. 

Son examen n'aura pas été long; elle se relève bientôt, 

furieuse et triomphante, tenant à la main un bijou, mais 

un bijou juif, qu’elle rejette à travers la pièce, comme  
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si cette pièce à conviction était superflue, alors que tous 
les accessoires de toilette, que tous les costume empiles 
dans la malle trahissent tant de fois la juive! Elle re- 
descend l’escalier à vis, passe devant la porte qui con- 
duit chez le bailli, s'arrête une seconde, tend l'oreille, 
et, n'entendant rien, repart en lançant à ces amants 
hérétiques la suprême injure : « Une juive! » 

Or, précisément, à cette même minute, ce mot qu’Eli- 
sabeth jetait comme une insulte, Sarah y trouvait un 
argument pour se protéger contre les entreprises du 
hailli qui venait de lui avouer son amour. 

— Oubliez-vous, lui dit-elle, que je suis une juive, 
et que votre loi fait de l'amour d’un chrétien et d’une 
juive un crime puni de mort? 

Il ne l’ignore point : que lui importe! Il est le bailli, 
ct son amour est plus fort que la loi. Elle le regarde, 

eue à constater qu'il est moins ancré dans sa foi 
qu'elle en la sienne. Il supplie ; elle fond en larmes. A 
son tour, elle implore, réclame son mari. Le bailli la 
regarde sans rien dire, découragé, puis laisse tomber 
sa löle dans ses mains. Elle se lève doucement et sort. 
Quelques instants plus tard, quand, entrant chez le 

bailli, le capitaine lui apporte les derniers échos de l’af- 
laure Salomon, celui-ci l’arrête d’un mo 

Classez cette affaire; qu'il n’en soit plus question! 
Puis, plus doucement: 

Arrangez-vous pour faire filer Salomon d'ici, le 
plus loin possible, Qu'il ignore surtout ot est s 
femme : je compte sur votre habileté pour le lancer 
Sur une fausse piste. Vous relàcherez tous les prison- 
Mers, sauf le poète Hans Tauber : pour celui-là, j'or- 
donne qu'il soit expulsé de Nuremberg. L'affaire est 
close, 

* 
Enfin le jour est arrivé où Salomon, à peine remis de 

Ses blessures, peut quitter l'hôpital. D'un pas mal as- 
Sure, i ne le ghetto aussi rapidement qu’il le peut, 

‘cipitamment dans sa maison, traverse le pa-  



tio, inquiet, troublé, arrive devant l’appartement de sa 

femme, qu’il trouve ouvert et la chambre vide! Hébété, 

il appelle; rien ne lui répond. Il revient vers le patio, 

observe autour de lui, lentement d’abord, puis se met 

à tourner sur lui-même, comme une marionnette, 

Epuisé, il s'arrête; c’est fini : il ne veut plus penser à 

rien, ni tenter d’expliquer l'énigme de la disparition 

Tant d'hypothèses s'offrent à l'imagination qu’il n’en 

envisagera aucune. Il rentre dans son cabinet, indiffé. 

rent à le voir dévasté; mais l'atmosphère de ce réduit 

le ramène à la réalité et, allant vers une cachetle se- 

erète, il constate qu’elle a échappé aux investigations. 

Il l’ouvre doucement, en retire tout l’or qu’elle contient 

et s’en va. En passant près d’un pilier, il se baisse pour 

ramasser une guenille informe qu’il considère: c'est le 

grotesque fantoche du juif qui fut le drapeau de 

Pémeute; il glisse le pantin sous sa houppelande et, 

quittant sa maison et le ghetto, se dirige vers le palais 

du bailli. 

Un lansquenet vient informer le capitaine, chef de 

police, que le marchand Salomon demande ience. 

Restez là, fait le capitaine au soldat; vous irez le 

venir quand je vous le dirai. 

Et, prenant une feuille de papier, il calligraphie un 

« Rapport a capitainerie des lansquenets. » 

Sous ce titre il écrit quelques lignes, puis, son travail 

terminé, il renvoie le lansquenet vers Salomon et 

che dans un dossier la pièce qu’il vient de fabriquer 

Salomon raconte au capitaine sa maison vide et sa 

femme disparue, puis il attend anxieusement un & 

cissement. L'autre paraît chercher dans son souvenir 

il hoche la tête : non, il ne sait rien. 

- Pourtant, dit-il, il me semble bien avoir eu sous 

les yeux un papier... oui, ça me revient un papier 

où il était question de vous. 

— De ma femme, rec Salomon, inquiet. 

De votre femme, peut-être... je ne sais plus très 

bien. Attendez. 

Il cherche, remue des dossiers, parcourt des pièces,  
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puis soudain tombe en arrêt devant une feuille qu’il 

parcourt rapidement. 

_— Oui, c’est bien ça. Tenez, fait-il à Salomon en 

lui tendant le papier, voyez vous-même. 

Rapport 4 la capitainerie des lansquenets. — Le poste des 

Jansquenets à la Porte Brune signale que ce jour est sortie 

par ladite porte une femme de haute stature, brune, les yeux 

couleur marron. Interrogée par nous, elle a répondu qu’elle 

était l'épouse du sieur Salomon, commerçant habitant au 

ghetto; que celui-ci, ayant été brutalement attaqué dans sa 

maison et poursuivi par ses agresseurs, avait fui, lui avait-on 

dit, vers Bamberg ou Francfort. Cette déclaration faite, elle est 

descendue vers le fleuve, où elle est montée dans une barque 

qui a pris la direction de Bamberg. 

Salomon rend le papier au capitaine et, crédule comme 

un juif, part à la recherche de Sarah. 

* 

Elisabeth Gœættinguer est chez l'archevêque. Elle le 

trouve en grande fureur, car il a reçu le mandement 

du bailli et se sent outragé dans sa haute dignité. Elle 

lui apporte le baume qui calme toutes les blessures, 

surtout d’orgueil: la vengeance. Il l'écoute silencieuse- 

ment, incrédule; elle donne des précisions. Il commence 

à espérer, mais, dissimulant sa joie, il formule senten- 

eieusement: 

C'est grave... c’est très grave! 

Elisabeth le quitte, continuant sa ronde. Elle fera le 
lour de la bourgeoisie de Nuremberg, qu’elle connaît en 
lous ses personnages. Elle verra le bourgmestre, les pa- 

trieiens, les marchands, les maîtres de corporations, se- 
mant la nouvelle de l’impiété du baïilli. Les gens d’abord 

Sursautent d’étonnement: eh quoi, est-ce possible? Une 

juive! Et la curiosité reprenant ses droits: Quelle 

juive? Elle ne sait, mais qu'importe! Une juive! Cela 
suffit 

Vite là nouvelle se répand, entre dans les ateliers et 
sort par les cabarets, grimpe sous les toits, court le  
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long des remparts, se faufile partout ei fuse en tous 

sens, avec cette force de projection que lui imprime |e 

scandale. 

* 

Le capitaine rend comple au baïilli de l'émotion que 

suscite la présence d’une juive en son palais; il lui rap- 

porte les rumeurs de la ville et lui signale l’effervescence 
qui règne en tous milieux. Du haut de la chaire de Saint- 
Laurent, l'archevêque n’a-t-il pas lancé l’anathème sur 

ceux qui, si haut placés soient-ils, osent enfreindre la 

loi de l'Eglise et braver Dieu par le spectacle d’un amour 

ége? L’émotion n’est pas moins grande chez les 

patriciens, qui agilent le projet d'adresser une requête 

à l'Empereur Maximilien pour obtenir de lui l'expulsion 

des juifs de Nuremberg, comme on l’accorda pour 

Mayence en 1420, pour la Saxe et la Bavière au milieu 

du siècle. Le bailli sourit : n'est-il pas le Bailli impe 

rial, maître des destins de la ville et de ses habitants 

Pour toute réponse, le capitaine, le doigt tendu vers 

la fenêtre qui ouvre sur la place, lui fait signe d’écou- 

ter la rumeur qui gronde. 

) 

La rébellion, qui vient battre les soubassements du 

palais, frappe à la porte du bailli. C’est le grand Conseil 

des Patriciens qui vient apporter sa requête à l’Empe- 

reur. A peine entré, l'imprimeur Koberger prend la 

parole : 

Considérant que les juifs sont la cause de troubles 
incessants... 

Le bailli Pinterrompt : 

Vous voulez dire qu'ils en sont invariablement les 

victimes. 

KOBERGER. Sans doute, mais s'il n'y avait pas de 

juifs à Nuremberg, cette occasion de troubles disparai- 

trait. Au surplus, nous avons d’autres motifs invo- 

quer. Et d’abord que les juifs ne sont pas de race gel 

nique... 

LE BAILLI, — S'il fallait chasser tout ce qui n’est pas  
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de pure race germanique, l’Allemagne se viderait aux 

trois quarts. Le second motif? 

KOBERGER. — La fortune scandaleuse des juifs. 

LE BAILLI. — Est-elle plus scandaleuse que celle des 

autres riches marchands de Nuremberg? Et ceux-là, 

faudra-t-il les expulser aussi? 

KOBERGER. — Les juifs font à notre commerce une 

concurrence acharnée. 

LE BAILLI. — Ils vous génent. Nous y voila! On peut 

aller loin dans cette voie. Si demain la noblesse qui, de 

ses pauvres châteaux de la plaine, considère avec envie 

l'opulence des bourgeois de la cité, si cette noblesse 

m'apporlait une requête de Notre Empereur pour lui 

demander de confisquer les biens des riches marchands, 

comment, si j'ai accueilli la vôtre, pourrais-je repous- 

ser la sienne? Réfléchissez à ceci, mais surtout je vous 

conseille de trouver une quatrième raison, plus sérieuse. 

Les patriciens partis, le bailli, indifférent à l'orage 

qui s’amoncelle, se lai tomber dans son grand fau- 

leuil, pour se livrer tout entier à sa pensée, pour s’a- 

bandonner plus complètement à une passion qui fait 

de lui un être inconnu à lui-même, un pauvre amoureux 

exallé et éperdu, qu’il admire et qu’il plaint. Il s'étonne 

de la spontanéité et de l’ardeur d’un tel sentiment, alors 

qu'il ne connaît Sarah que depuis quelques jours. Com- 

ment se rendrait-il compte qu’elle est en lui depuis des 

mois, entrée dans son désir sous la forme obscure et 

vague d’une Orientale, inaccessible épouse de Salomon? 

Qui dit même que, dans tout cet amalgame, il n’entre 

pas aussi quelque souvenir du Cantique des Cantiques 

ct l'image flottante de la bien-aimée? Car l’amour parle 

loutes les langues, poésie ou calembour. 

Arrachant le bailli à ses réflexions, le capitaine est 
entré, Lout ému. Il entraîne son maître vers la fenêtre. 

La, sur la place noire de monde, cing cents bouches, 
grandes ouvertes, crient un impressionnant « Mort à la 

juive 

Le bailli rayonne de joie; il donne un ordre au capi- 

ie: qu'on lui amène Sarah. Dès qu’elle entre, il s’a- 

22  
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vance vers elle, la prend par la main et la conduit à Ja 

fenêtre, où il lui montre l’émeute qui gronde. La vue 

de ces cinq cents bouches qui hurlent à la mort la fait 

frissonner; effrayée, elle quitte précipitamment la fe. 

nêtre et se réfugie au fond de la pièce. Peureuse, elle 

le supplie de donner satisfaction au peuple, de la ren- 

voyer chez elle. Mais lui, impassible: 

— Je braverai toutes ces colères pour un mot de 

vous. 
Ce mot, elle ne le dira pas, et c’est en vain qu'il la 

menace de l’abandonner à la fureur populaire. Cette 

fois, elle est résignée, indifférente à tout. Il le comprend 

et, offense, il sonne. Un silence où palpite un dernier 

espoir. Au capitaine, qui vient d'entrer, il ordonne de 

reconduire Sarah au ghetto et de disperser la manifes- 

tation. Sarah n’a pas bougé, déjà évadée. L'aventure du 

grand seigneur quadragénaire et de la belle juive sem- 

ble terminée. Pas pour le bailli, toutefois, qui espère 

un retour; car comment pourrait-elle hésiter longtemps 

entre le magnifique amour qu’il lui offre et le souvenir 

d'un mari, vieillissant et ridicule? En attendant, il re- 

mâche son dépit. Mélancolique, il regarde sur la place 

la foule qui, naguère menaçante, s'écoule, joyeuse. Il 

pense à Sarah qui, à cette heure, doit arriver chez elle 

Elle y arrive en effet, se jette dans sa maison comme 

dans un espoir, court à travers les corridors, appelle en 

vain, se précipite dans sa chambre et referme violem- 

ment la porte, comme une bête traquée. 

Cependant que, dans Bamberg, des passants rrétent 

pour regarder passer un juif qui, un baton A la main, 

marche, marche comme illuminé par une idée et er 

à la recherche d’on ne sait quoi. 

* 

Le bailli, pour se distraire et oublier, joue aux échees: 

il a pour partenaire un petit vieux difforme. Le bailli est 

si absorb& qu’il n’entend pas le capitaine qui, des Par 

piers en main, sollicite son attention pour des affaires im 

portantes; mais d’un geste, il repousse les affaires ct le  
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capitaine. La parlie continue; soudain, d’un revers de 

main, le bailli renverse les pions et s’en va vers la fe- 

nêtre. Consterné, le petit vieux s’éclipse discrètement. En 

revenant à sa table, le bailli, les yeux fixés au sol, aper- 

çoit un pion par terre; il le ramasse : c’est une dame. Il 

considère un moment la pièce de buis et la rejette brus- 

quement : la dame a la tête de Sarah! 

Ne pouvant se défaire d’une image obsédante, il cher- 

\ savoir ce que Sarah est devenue. Cloitrée dans sa 

maison, elle y vit d’une existence secréte, ne sortant ja- 

mais de l’appartement où la jalousie de Salomon la tenait 

captive. Il se console à songer qu’elle est toujours sous 

sa dépendance; peut-être un jour osera-t-il? 

Il perd vite cette dernière chance. Il vient de recevoir 

en effet le texte du décret par lequel l'Empereur Maximi- 

lien autorise l’expulsion des juifs de Nuremberg. Sans 

doute l'Empereur, avant de donner satisfaction aux patri- 

ciens, n’a-t-il pas lu son rapport à lui, qui concluait au 

rejet de la requête. Il sent l’affront et s’en irrite; mais, à 

force de s’en irriter, il en arrive tout de même à trouver 

des justifications à cet acte inamical, en se disant que 

ce vieux fou de Maximilien a agi comme toujours dans 

un mouvement impulsif qui lui déroba les raisons et les 

conséquences de son acte, ou peut-être même — car c'est 

bien dans sa manière, — pour faire un mot d'esprit. Sa 

colère tombant, il est amené tout naturellement à cons 

dérer que cette décision, en emportant Sarah loin de lui, 

contribuera à sa délivrance. 

Le jour fixé pour l'expulsion est arrivé. Dès le lever du 

jour, les juifs commencent à défiler par les rues de Nu- 

remberg, emportant toute la pacotille de leurs souvenirs 

et les ustensiles d’une existence que marque à chaque 

heure du jour Vobservation d’un rite. Le lent exode sé 

culaire recommence, ces départs vers ailleurs qu’ils con- 

naissent si bien pour les avoir renouvelés tant de fois, 

trainant leurs pieds ensanglantés sur les routes d'Europe 

comme jadis sur les chemins de l’Asie. Ils vont reprendre 

leur marche hallucinée, allant avec toute leur foi vers 

un nouvel inconnu, attendant toujours le miracle qui ne  



manquera pas de se produire, parce qu’ils l’auront ar- 
demment espéré, et aussi parce que tout est miracle à 
qui le veut. 

Les portes de Nuremberg franchies, les uns s'engagent 
sur la route qui mène vers Bamberg, tandis que d’autres 
acceptent l'offre des bateliers, au bord du fleuve. Les plus 
riches, leurs biens confisqués, dédaignent de s’encombrer 
d’un bagage, se contentant d’emporter avec eux les deux 
principales richesses juives: l'or et le rêve. L'or qui repré- 
sente la richesse la plus fluide: le rêve, parce qu’à l’exem- 
ple des Grâces élisant Aristophane, il a pris l’âme juive 
comme sanctuaire indestructible, Besoin de rêve si an- 
cré en eux que, même à cette heure de l'exil et sur ce ba- 
teau, qui les emporte ils ne savent où, ils ne peuvent 
s’emp£cher d'évoquer le berceau de Moi e, flottant sur le 
Nil vers une destinée éblouissante! 

Les plus pauvres ont pris la route, trainant dans quel- 
ques chariots le mobilier de nombreuses famille Et voici 
que, chemin faisant, un tableau tombe d’une de ces char 
rettes; un vieux juif le ramasse : c’est une petite pein- 
ture représentant le temple de Jérusalem. Il la met sous 
son bras, parce qu'après tout le temple de Jérusalem ap- 
partient à tous les juifs. Le soir, quand on s'arrêtera 
pour camper en pleine campagne, le vieux juif posera le 
tableau au pied d’un arbre ct contemplera une fois en- 
core la belle image sur laquelle tombe un rayon de lune 
Il s’endormira sur cette vision. Bientôt, dans les nu: 
qui courent sous le ciel, la ville sa nte lui apparaît, Jéru 
salem, ses tours et ses portes. Le temple est là, le temple 
d’or, magnifique, éblouissant. Dans le sanctuaire, le pieux 
roi David est agenouillé, avec son manteau de pourpre 
et sa couronne éblouissante; son chant et sa harpe reten- 
tissent mélodieusement. 

* 
Le bailli est maintenant persuadé qu'il guérira. Le 

temps, ce grand vainqueur de l'amour, aidant, il arrivera 
à triompher dans sa lutte contre une image. Il y réussit 
déjà, occupé du matin au soir à la chass pensée  
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Pour s’aguerrir, il n’hésite pas à attaquer. C’est ainsi que, 

s'ennuyant, il est sorti de chez lui par la porte dérobée 

qui ouvre sur l’escalier en spirale. Arrivé au faîte, il 

pousse une porte : le voici dans la chambre où elle vécut 

quelques jours. Emu, désemparé, il reste planté là, pro- 

menant ses regards autour de lui. Il aperçoit par terre, 

dans un coin de la pièce, le bijou jeté par Elisabeth. Il 

le ramasse : un bijou juif! Il le serre dans sa main, le 

cache et brusquement se sauve en l’emportant, comme s’il 

le volait. 

* 
C'est une petite ville des bords du Mein, toute ceintu- 

rée de remparts au pied desquels, en un endroit bien ex- 

posé aux jeux du soleil, les vieux viennent se réchauffer 

comme lézards dans les pierres, tandis que jouent les en- 

fants et que les chiens, accroupis, dorment. Des gamins, 

courant et se poursuivant, ont soudain aperçu, sur le 

mur des remparts, une ombre démesurément longue et 

qui n’en finit pas de s’allonger. Les vicillards se montrent 

alors, sur la route, un juif de haute taille, à la barbe in- 

culle, qui marche d’un pas rapide, appuyé sur un long 

bâton de pèlerin. Il n’a pas de besace et paraît pressé. 

Arrivé à la porte de la ville, il s'engouffre sous are mo- 

numental. Le juif errant entre dans la légende. 

Nul encore pourtant ne s’en doute, ni lui-même, car il 

n'est pour le moment qu'un pauvre juif désemparé à la 

recherche de sa femme; mais les anciens l'ont vu pas- 

sor, le diront et le répéteront. Et bien d’autres, avant et 

après eux, l'auront vu traverser les villes et les bourgades 

qui Lrempent leurs remparts dans la Peignitz ou le Mein. 

Bamberg et Wurtberg n’oublicront pas le juif mystérieux. 

Trop mystérieux encore, car il manque à cette grande 

ombre une histoire. Mais son histoire est comme lui : elle 

fat son chemin. Elle le rattrapera un jour, un jour après 

longs jours, mais ce jour-là, quand il se trouvera face 

face avec elle, il ne la reconnaîtra pas. 

* 
Nuremberg à Francfort, la lente avalanche des juifs  
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a alarmé toutes les cités qui jalonnaient leur route. Bam- 

berg avait accueilli les premiers arrivants; mais, l’inva- 

sion continuant, les habitants devinrent menagants, et 

le gros de la tribu dut continuer son chemin. Ainsi ren- 

voyés de ville en ville, les exilés de Nuremberg marchent 

maintenant sur Francfort. Là du moins ils trouveront 

une grande ville hospitalière et son ghetto, un des plus 

étendus de l'Allemagne. Quelques familles, arrivées par 

eau, y sont déjà installées; chaque jour en amène de nou- 

velles. Déjà les juifs de Francfort commencent à mur- 

murer : n'étaient-ils pas déjà assez nombreux ? ? Et ne 

voit-on pas la menace que cet afflux de coreligionnaires 

fait peser sur eux? Ils crient, mais ils s’apaisent vite, dès 

qu'ils sont en contact avec la détresse des nouveaux 

venus. 

A l'inverse des juifs, les chrétiens n'ont marqué d’abord 

que de étonnement devant ce fleuve juif qui coulait à 

pleins bords; mais peu à peu l'inquiétude est venue, puis 

l'effroi. Et les juifs arrivent toujours. Cette fois, on les 

accucille avec des injures; ils ne répondent p: et pas- 

sent, ce qui augmente la colère des autres. 

Sur le passage des juifs, des rassemblements se for- 

ment, où l’on agite les menaces qu’apporte une telle pul- 

lulation; n'est-ce pas ainsi que se propagent les pestes 

et les lepres? A ces seuls mots, les gens commencent à 

défaillir: une nouvelle maladie, plus contagieuse encore, 

les frappe : la peur de la maladie. 

A tous les refours, des hommes, habillés aux mêmes 

couleurs, font courir dans le peuple les mots qui affolent. 

Ge sont les membres de la wehme, société secrète qui à 

pour objet, dans les temps troublés, la préparation et 

l'entrainement aux persécutions. Un des gra ands maîtres 

de la wehme de Franefort est cet Hans Tauber qui, 

chassé de Nuremberg, a retrouvé dans sa nouvelle cité 

d’adoplion un sol à féconder sa haine. C’est lui qui pré- 

side la grande assemblée où sera prise la farouche réso- 

lution. La réunion se tient dans la cave d’une taverne: 

avant d'entrer, il faut montrer patte blanche et âme noire 

Dans l'atmosphère lourde de cet antre, où flottent des  
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odeur fades de brasserie, l’exaltation de tous ces possédés 

a vite fait de créer une harmonie sauvage. Aussi Hans 

Tauber doit-il user de toute son autorité pour calmer leur 

impatience; il leur expose qu’afin de laisser aux juifs la 

responsabilité de la provocation, il juge néces e de dif- 

férer tout acte justicier jusqu’à la prochaine fête juive, 

dont la célébration ne pourra au surplus que réchauffer 

l'indignation de ceux à qui sera dévolue la haute mission 

de punir le juif. 

A la veille du grand soir juif, on verra le poète se mul- 

tiplier pour assister à toutes les réunions qu’on organise 

dans les tavernes, sur les places, partout où il y a une 

foule à soulever. Il répétera les éternels griefs contre 

Israël; il y ajoutera tout ce qui peut flatter la vanité 

allemande, parlera de la pureté de la race germanique, 

bobard sophistique qu’il répandait déjà à Nuremberg et 

qu'il se montre très fier d’avoir inventé. Il ramassera tout 

ce qui, vérité ou mensonge, peut faire argument. Il ra- 

contera même, comme chose traditionnelle, l’histoire de 

ce juif qui insulte le Christ montant au Calvaire et que 

Jésus condamna à marcher jusqu’au jugement dernier. Il 

s'efforce au ton de la conviction, mais il est géné par la 

crainte de voir un clerc se lever, qui l’interrogera sur les 

sources d’une anecdote inconnue à toute exégèse. Aussi 

sa stupéfaction est-elle grande d'entendre des auditeurs 

lémoigner spontanément qu'ils l'ont vu, ce juif errant, 

l'un à Wurtberg et cet autre non loin de Francfort : i 

l'ont vu, marchant pour l'éternité. 

x 

Humilie dans son orgueil par le décret de Maximilien, 

impuissant à se guérir du mal d'amour, le bailli, un beau 
malin de printemps, plantant là honneurs et vanité, passe 

à son tour sous la grande porte de Nuremberg que fran- 

ch r ent déja, pour trois raisons différentes, le poéte Hans 

sr, Salomon le marchand et la belle Sarah. Une es- 

le reitres l’accompagne au delä des fortifications; 

lient d’être seul il les quitte bientôt et dans un ga-  
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lop de son cheval, la cape au vent, le haut fonctionnaire 

impérial prend, dans les pas de ceux qu'il e le départ 

vers l'amour et l'aventure. 

* 

En ce jour de féte juive, le rabbin a réuni autour de 

sa table les principaux d’entre les fidèles du ghetto. La 

joie brille dans les yeux des convives et anime leur re- 

gard, car une telle joie est rituelle; mais l’excellence et 

l'abondance de la chère et des vins, moins encore le plai- 

sir d'être entre eux et même le seul besoin d’enthousiasme 

qui est en tout juif, eût suffi, à défaut d'un commande- 

ment. A mesure que le repas s'achève, la conversation 

devient plus animée, si bien que tout le monde parle à la 

fois, dans une étourdissante confusion de récits et d’anee- 

dotes qui bondissent de l’un à itre, se poursuivent ou 

se coupent, chacun apportant sa contribution avec un 

souvenir ou un démenti. 

Brusquement, sur un geste du rabbin, tout ce rama 

de volière s'arrête. Penché sur sa chaise, le rabbin tend 

l'oreille à un bruit venu du dehors; il ne se trompe 

sur la cause des hur ents qui arrivent à lui de la porte 

du ghetto. Les convives se sont levés, pèles, tremblants 

Le rabbin s'efforce de les rassurer. Que risque-t-on puis 

que, en ces jours de fête juive, les portes du ghelto sont 

fermées en dedans? I n'est pas lui-même très sûr de celle 

protection et sait très bien que s'ils sont, là-bas, quel- 
ques centaines A cricr, ils seront bientôt plusieurs mil- 

quelques-uns de ses invités ont gagné Ta por 

et sont descendus dans la rue; il sort à son tour, suivi d 

autres convives. Sur le seuil des maisons voisines, qu 

ques têtes apparaissent, inquièles el agitées. Aux éta 

des fenêtres s'ouvrent, qui se referment presque aussitô! 

De chaque maison sortent maintenant des hommes, des 

femmes, des enfants, tous plus terrorisés les uns que 

autres. Bientôt une foule est entassée au carrefour, obs 

truant le passage en ces rues du ghetto, si étroites que 

deux juifs ne pourraient v diseuter. Mille juifs sont li 

blèmes d'épouvante, écoutant les eris de mort qui mon-  
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tent d’en bas. Parfois un se met à parler, affolant tout 

le monde autour de lui. Jusqu’à ce que quelques-uns, 

perdant la tête, se précipitent vers la synagogue, où toute 

la tribu les suit, emportée par un même élan. 

Sur la place minuscule, maintenant dégagée, d’autres 
juifs arrivent, débouchant de toutes les ruelles et s’es- 

souflant au même but. Soudain, à un angle de rues, Sa- 

lomon et Sarah se trouvent face à face. Ils se regardent 

un moment, hébétés, n’osant, dans leur bonheur, appro- 

fondir si c’est rêve ou réalité; puis, brusquement, comme 

des automates qui se déclanchent, ils se laissent aller dans 

les bras l’un de l’autre. Le flot montant des fuyards les 

pousse et bientôt les emporte vers la synagogue. 

Dans la synagogue, les portes fermées, il fait sombre. 

Seule la faible lueur de la lampe éternelle glisse sur un 

océan de têtes à papillotes ou de perruques de satin. Ser- 

rés les uns contre les autres, les fidèles forment une 
masse compacte qui se balance au rythme de la prière, 

comme un grand vaisseau. Les pères serrent leurs enfants 

contre eux; les femmes poussent des cris d’épouvante, 

comme des bêtes pourchassées et qui se sentent perdues. 

Et loutes ces lamentations, et ces sanglots de terreur se 

melent à la prière, dans une ardeur unanime. 

Tout à coup la masse s'arrête, figée. Des coups violents 
ont retenti contre les portes de la synagogue, accompa- 

gnés de cris sauvages. Dans le silence de terreur qui ri 

gne à l’intérieur du temple, une voix s'élève pour im- 

! le secours unique, une voix, la voix du rabbin, 
par les larmes et pourtant d'une étrange puret 

s rois, Dicu d'Abraham et de Jacob, père de pitié, 
entends nos voix!» Sous cette invocation l'espoir renaît 
el la masse recommence à se balancer sur pla d'avant 

en arrière et d’arrière en avant. Et les voix des hommes, 

celles des femmes et des enfants ne font plus qu’une seule 

Voix, profondément triste: «Roi du monde! Roi du 
monde! 

Sous la pression des assaillants, les portes de la syna- 
Sogue laissent glisser un filet de Inmière, qui va augmen-  
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tant ou diminuant selon l’entre-bâillement. Quand le rai 

de lumière augmente, les voix se font plus angoissées ct 

les prières plus fervent dès qu’il diminue, la voix du 

rabbin s'élève, ferme comme un espoir : « Roi du monde, 

Eternel, entends nos voix! Eternel Dieu, pitié sur nous! » 

Un peu plus chaque fois, la grande porte plie sous les 

coups des assaillants, et chaque fois semble près de cé- 

der. Perdus dans la foule et serrés l’un contre l’autre, Sa- 

lomon et Sarah, les yeux dans les yeux, semblent plon- 

gés dans une extase qui les rend indifférents au danger. 

Dieu ne les a pas réunis, aprés tant d’épreuves, pour les 

séparer à nouveau! 

Soudain, la porte éclate. Un immense cri de détresse 

averse la synagogue. Les assaillants font irruption et, 

brandissant leurs matraques, se mettent à la besogne. A 

coups redoublés, ils frappent sur la masse inerte, comme 
pour la désagréger, Assommé, Salomon tombe aux pieds 
de Sarah, qui se jette sur son mari, l’étreignant à plein 

corps; mais bientôt elle est emportée par la poussée des 
juifs qui s'efforcent de gagner une issue, faisant bloc 

contre les assaillants, masse puissante qu’anime la peur 

et la détresse. Une fois dehors, tous les rescapés de la 

matraque s'empresseront de gagner leurs maisons, où 

ils se barric ront; ceci seulement pour ceux de Franc- 

fort. Pour les exilés de Nuremberg, qui portent auprès de 
leurs cor ionnaires la responsabilité du drame, il 

leur reste que ressource de fuir plus loin encore, de 

reprendre une fois de plus la longue route vers l’ailleurs 

Sarah est parmi eux. 
Quand enfin les soldats arriveront sur le lieu du mas- 

sacre, ils n'entendront qu'un long gémissement sortir de 

la masse des blessés. TIs ne verront même pas ramper au- 

près d'eux un juif à la grande barbe, qui marche sur les 
mains, entrainant derrière lui une jambe inerte, parfois 

s'arrête, cherchant des yeux un refuge, comme une bête 

meurlrie. 

* 
Salomon est rétabli, mais avee une jambe  
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peine peut-il se lever qu’il convoque dans sa chambre un 

des intermédiaires les plus réputés du ghetto de Franc- 

fort, lui promettant une prime avantageuse s’il retrouve 

Sarah, son épouse. Il explique qu’elle s’est enfuie au soir 

du massacre, et qu’on la retrouvera probablement dans 

sillon des exilés de Nuremberg. L'intermédiaire est 

loin! 

* 

Au lendemain de la manifestation patriotique contre le 

ghetto, les principaux membres de la wehme s'étant réu- 

nis pour faire en quelque sorte la critique des opérations, 

il avait été reconnu, d’un avis unanime, que ce n'était 

pas l'argument de race, cher à Hans Tauber, qui avait 

déterminé le magnifique élan des porteurs de matraque 

mais presque uniquement la colère soulevée par lhi 

toire du mauvais juif que le Christ avait condamné à 

jusqu’au jugement dernier. Cette constatation lais- 

sait le poète très ébranlé, non pas tellement en ra ison de 

l'échec de son argument, mais surtout parce qu'on lui 

opposait une histoire qu’il avait seul imaginée et aussi 

parce que cette anecdote fictive se mette it à vivre en de- 

hors de lui. Furieux de se voir dépossédé de son inven- 

tion, il avait exposé à ses collègues que c'était pour se 

venger d’un usurier juif de Nuremberg qu’il avait ajouté 

aux scènes du mystère l’épisode du Golgotha et la puni- 

tion du juif. Tous là-dessus s'étaient récriés : sans doute 

il avait mis sur une histoire traditionnelle le nez et la 

iche d’un juif de Nuremberg, mais toute son origina- 

lité se bornait à ce travestissement. Quant à la magni- 

fique aventure du juif condamné à errer, elle était aussi 

vicille que les Ecritures, et il n'était, lui, Hans Tauber, 

qu'un imposteur. 

Sensible comme un poète, et entèté comme un nurem- 

bergeois, Hans Tauber, abandonnant à son ingratitude 

une ville qu'il avait préservée d’une invasion juive, s’est 

mis en route vers Bamberg et Nuremberg pour contrôler 

les dires des habitants de ces régions qu’il avait rencon- 

trés à Francfort et retrouver les traces du passage de ce  



juif errant qui ressemblait au sien comme un frère, 

Qu'était-il, ce sosie, et pourquoi errait-il, il l’ignorait, 

mais il s’accrochait à lui comme à une incarnation vi. 

vante de sa conception poétique. Les traces du juif er. 

rant, il allait les retrouver dans l'empreinte des pas de 

Salomon tout le long de ces rives du Mein et de la Pei. 

gnitz, où il avait laissé le souvenir halluciné de son pas. 

sage. 

C’est qu’en cffet rien ne ressemble plus à un mage qu'un 

juif qui rêve debout. Un juif du ghetto, même hideux 

et sordide, il suffira d’un rien pour qu’il tourne au fan. 

tastique. Dans la rue, vous croisez un juif et c’est un 
grotesque; mais, comme les garnements attachent une 

casserole à la queue d’un chat, accrochez a ce grotesque 

une idée extravagante où un espoir insensé, el vous ver- 

rez bientôt vivre et s’agiter un personnage épique ou un 

héros de légende. 

* 

Deux ans ont passé depuis que Hans Tauber est parti 

à la conquête de son juif errant, de ans qui ont suffi 

pour que le juif s'empare du poète et ne le lâche plus. 
Il a sui ur toute une partie de l'Allemagne la marche 

du juif, ne rencontrant parmi tant de souvenirs recueillis 

qu'une seule contradietion. En effet, alors qu’au début 

de son enquête personne ne lui avait signalé une anoma 
lie dans la démarche de son personnage, au delà de Franc 

fort Lous les souvenirs concordent sur ce point que le jui 

errant est hoiteux. Toutefois, il ne tiendra aucun compt 

de cette infirmité dans la relation qu'il prépare sur l'éter- 

nel voyag ‘abord parce qu'il y a divergence très nel! 
d'opinions, qu'ensuite il craint que cette claudication m 

diminue l'allure héroïque de son personnage. 
Son opuseule terminé, le poète l’a porté chez les im 

primeurs de Mayence et de Coblentz, en leur montran! 

le suceès que rencontrerait la relation des pérégrinations 

d'un juif légendaire qui a été vu dans la plupart des villes 

d'Allemagne: mais tous les imprimeurs qu'il a visités Nu 
pondu par la même objection, que l’on ne pouvait  



LE JUIF ERRANT 

espérer un succès de librairie en montrant un personnage 

aussi méprisé que le juif. Indigné de la frivolité que 

révélait une telle conception, le poète a repris la route 

et marche sur Cologne. Tout en marchant il songe que, 

tant qu’il s’adressera à des imprimeurs chrétiens, il ren- 

contrera la même incompréhension: il souhaite dans son 

cœur de tomber sur un imprimeur juif. On lui en signale 

un au ghetto. Il s’y rend, plein d’espoir. 

L'imprimeur Salomon écoute les propositions de Hans 

Tauber et se montre très intéressé par l’aventure qui lui 

est contée de ce juif condamné à marcher perpétuelle- 
ment. Il croit au succès si, comme le lui assure le poète, 

le juif a été vu dans la plupart des villes allemandes. Con- 

vaincu par les assurances que l’autre lui donne, l’impri- 

meur accepte de se charger de l'impression et de la vente 

d'un ouvrage intitulé : Relation merveilleuse d’un juif 

nt appelé Akhasvérus. Salomon sourit à ce nom 

étrange, mais le poète se garde bien d'avouer qu’il I’ 

pris sur une enseigne de Mayence. 

Les conventions établies entre les parties, Hans T: 
ber sort de l'imprimerie, sans que les deux hor 
soient reconnus. C’est que deux ans ont passé 
que ce juif boiteux el à longue barbe ne peut évoquer 

qui l'a vu si peu le long marchand à barbiche du ghetto 
de Nuremberg. Quant à reconnaître le poète, comment 
un juif le pourrait-il, dont le cerveau est un kaléidoscope 

toujours remué? Ainsi s’explique que le juif et le poète 
tient pu rester plusieurs heures en tête à tête, sans que 
Soil venue à leur esprit la révélation qu'ils étaient les 
deux créateurs de la légende du juif errant. 

Cest dans le même esprit d'innocence que, le soir 
nème, et rentré dans l’intimité de son appartement, Sa- 

lomon lira A Sarah l'histoire merveilleuse. 

a 

La première édition de la Relation est parue, et les col- 
porteurs Ja repandent A travers l’Allemagne. Une 
luxième suit bientôt, qui ne fait qu'intensifier le suc-  
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ces. L'histoire du juif errant est, en ces premières années 

du xvi’, la grande curiosité de l’Allemagne. Partout, chez 

tous les cleres, on lit la prestigieuse aventure. 

Le moine Mathias la lit dans les tavernes de Nurem- 

berg, et, chez lui, le patricien Koberger. Dans son chà- 

teau de Thuringe, l’ancien bailli la lit A Sarah, non pas 

précisément la Sarah qu'il abrita quelques jours dans 

le palais du bailli impérial, mais une autre, qui lui res- 

semble comme une sœur. 

PAUL LAFFITIE, 

 



REVU 

REVUE DE LA QUINZAIN 

Lieutenant-colonel Henri Carré: La duchess Bourgogne. Une prin- 
esse de Savoie a@ la cour de Louis XIV, 1685-1712, Libr. Hachette. — 
PE. Schazmann : La Comtesse de Boufflers. Avec deux portraits hors- 
texte, Fernand Roches. — A. Fauchier-Magnan: Les Dubarry. Histoire 
l'une famille au xvur siècle, Libr. Hachett 

Après le comte d'Haussonville, qu'il ne nomme pas une 

seule fois dans son texte, M. le lieutenant-colonel Henri Carré 
vient de consacrer à la Duchesse de Bourgogne un ou- 

vrage d’une belle tenue littéraire, où éclate beaucoup plus 

son désir d’exalter cetie princesse que son souci d'enrichir 

de fails nouveaux sa biographie. Il n'y fournit, en effet, au- 

cune référence, mais il est aisé de voir que Saint-Simon, Dan- 

, Sourches, c’est-à-dire des élogistes passionnés, ont été 

ses principaux inspirateurs avec, peut-être, le baron de Bre- 

teuil, introdueteur des ambassadeurs, dont les mémoires ma- 

nuserils, conservés à la Bibliothèque de l’Arsenal, ont été si- 

gnalés el utilisés pour la première fois par M. de Boislisle, 
éditeur de Saint-Simon. Ces sources, à la vérité, sont abon- 

dantes en petits faits et en anecdotes de tous genres, mais 

elles ont besoin d’être contrôlées et complétées. Faute d’avoir 

recourn aux documents des Affaires étrangères, des Archives 

nalionales, des minutiers de notaires, elc..., M. le lieutenant- 

colonel Henri Carré a fait, sans plus, œuvre de vulgarisateur 
Plein de talent et de bonne volonté. 

Au surplus, malgré sa vénération pour son héroïne, il n’est 
parvenu à rendre celle-ci sympathique. De son livre se 

une figure juvénile, gracieuse, plaisante, assez sem- 
blable à celle que laissa, dans l’histoire de la cour de 

Louis XIV, Madame (Henriette d'Angleterre), duchesse d’Or-  
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léans, mais bien plus futile encore, bien plus superficielle et 

bien moins touchante; car, au contraire d'Henriette d'Angle. 

terre, Adélaïde de Savoie ne possédait aucune culture d’es- 

prit, n'avait d'autre goût que celui du plaisir, n’était capable 

de rendre à la couronne aucun service d'ordre politique, 

Tandis que la première eut de sérieuses raisons de mépriser 

son époux, la seconde trompa le sien, qui péchait par excès 

de vertu, sans motifs vraiment plausibles. 

La grande gloire d’Adélaide de Savoie consisla, en défini- 
tive, à avoir pris tout le cœur de Louis XIV, éveillé en celui- 

ci la fibre paternelle qui n'avait guère vibré, avant sa venue 

à la cour. Elle était fille de Victor-Amédée IT, duc de Savoie, 

et d'Anne d'Orléans, princesse française. Elle atteignait l'âge 

de onze ans quand le roi de France négocia son mariage 

avec son petit-fils, le duc de Bourgogne à peine adolescent, 

dans le but d’empaumer le Savoyard plutôt enclin à soutenir 

les intérêts de l'Autriche, La petite princesse, dotée par Sa 
Majesté de 200,000 écus d'or, survint en France dans un 

éclat d'apothéose. Elle n’était point belle à proprement par- 
ler, mais intelligente, rieuse, mignoteuse et, d’instinet, diplo- 

male, Elle sut, tout de suite, en le cajolant, émouvoir le vieux 

souverain, apprivoiser la coriace marquise de Maintenon 

qu'elle appela sa tante. Elle fit, dès le premier moment, de 

l'un et de l'autre, ses esclaves et au surplus, gagna, par mille 
gentillesses, petites mines, familiarités, les bonnes graces des 

courtisans et des dames, sauf des princesses, bâtardes de 

Sa Majesté, qu'elle éclipsait et qui ne la purent jamais souf- 

frir. 

On la mit, pour achever son éducation, au couvent de 

Saint-Cyr, mais elle n’y apprit guère que balivernes. Elle 
entrevoyail, de temps à autre, son fiancé, le duc de Bourgo- 

gne, prince dont le duc de Beauvilliers, son gouverneur, et 

Fénelon, son précepteur, entrainaient si fâcheusement l'e 
prit vers la dévolion qu'ils étouffèrent, sous celle-ci, tous 

ses dons. Elle lépousa en décembre 1697, chapitrée par 

Mine de Maintenon qui lui disait, dans un album dont elle 

lui fit present: « N’esperez point que eetle union vous fasse 
jouir d’un bonheur parfait. Les meilleurs mariages sont 
où l'on souffre tour à tour l'un de l’autre avec douceur  
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patience ». Elle fut vivement aimée de cet adolescent virgi- 

nal qui connut, pour la première fois, par elle, les délices de 

ja chair. L’aima-t-elle? On en peut douter, Avec les années 

Je duc, dégénéré au physique, devint quasiment bossu, tourna 

vers l'ascétisme, prit dans les affaires militaires fort impor- 

jantes qui lui furent confites, une figure lamentable de vaincu. 

Il ne lui fit pas honneur. À ce docie en toutes sortes de scien- 

ces, & ce bigot, toujours en oraisons et toujours préchant, 

qu'elle ne pouvait endurer dans s: couche, elle préféra le 

marquis de Nangis, beau comme un berger de l’Astrée, et 

même le marquis de Maulevrier, un fol, qui se suicida pour 

elle. 

M. le lieutenant-colone
l Henri Carré tient, dans son livre, 

avec complaisance et agrément, la gazette des divertisse- 

ments de son héroïne (sans se douter peut-être qu'il nuit à 

la renommée posthume de celle-ci), choqué parfois cependant 

de découvrir tant de puérilité dans l'esprit de cette princesse. 

La duchesse de Bourgogne fut grande joueuse, gaspillant des 

sommes immenses les cartes en mains; elle fut également 

dente danseuse de ballets et de mascarades el furieuse 

chasseresse; dans les derniers lemps de sa vie, elle osa 

même monter sur les tréteaux de la cour et y interpréter des 

rôles de comédie, Le goût de la maternité ne l’animait guère; 

elle fit, par ses imprudences, de nombreuses fausses-couches.
 

Le dernier de ses enfants, le duc d’Anjou, survécut seul de 

tous les héritiers de Louis XIV et devint le roi Louis XV. 

Nous avons laissé entendre que la duchesse ne se mêlait 

point de politique. Duclos cependant l'accuse, dans ses Mé- 

moires secrets, d'avoir trahi la France au profit de la Savoie, 

en 1706, date à laquelle Victor-Amédée IT s'était retourné 

contre Louis XIV. M. le lieutenant-colon
el Henri Carré cher- 

che à Ja laver de cette accusation, mais son argumentation 

semble peu probante: « Comment, dit-il, admettre que Saint- 

Simon, qui ne cherchait pas à ménager les grands..., eüt 

passé sous silence un fait aussi grave? » Il oublie ou il ignore 

que Saint-Simon, très pieux de nature, faisait partie de la 

cab; des dévots, dévouée au duc de Bourgogne et que, dans 

ses Mémoires, il présente toujours en beauté ce prince et son 

épouse, Sur cette cabale, opposée à la cabale des libertins, 

23  
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où figuraient le grand dauphin et le duc de Vendôme, M. Henry 
Carré fournit des renseignements confus et qui paraissent 
éloignés de la réalité. 

Louis XIV, comme nous le disons plus haut, aima passion. 
nément sa petile-fille. 11 ne pouvait se passer d'elle. Il dila. 
pida des sommes énormes à salisfaire ses caprices et témoi. 
gna une indulgence infinie à ce qu'il appelait ses € espiègle. 
ries », espiègleries consistant notamment à bombarder, dans 

lit, de pelotes de neige, une dame de la cour qu'elle 
haissait. H ne se consola jamais d'avoir perdu celle princesse, 
laquelle mourut, fort jeune encore, d'une fièvre maligne qui 

emporla aussi, à vingt-quatre heures d'intervalle, le duc de 
Bourgogne. 

Le livre de M. Henry Carré offre, dans l'ensemble de son 
texte, une peinture curieuse des mœurs de la cour, peinture 
peu à l'avantage de cette cour, Un autre ouvrage, récemment 
paru, La Comtesse de Boufflers, nous transporte au siècle 
suivant, dans ce milieu particulier des salons où régnaient 
des dames soi-disant doctes, toutes spirituelles et charmantes! 
et qui présentérent cette singulière particularité de n'avoir 
jamais pu vivre en bonne intelligence avec leurs époux 
M. P.-E. Schazmann, auteur de cet ouvrage, manifeste une 
grande admiration pour son héroïne, mais apporte peu de 
faits nouveaux sur cette personne distinguée; tout au plus 
éclaircit-il quelques obscurités de la fin de sa carrière. Il 
parait, d'autre part, peu familiarisé avec l'art de la biogra- 
phie et surtout avec l'art de ménager des transitions. Il passe 
d'une idée à une autre, d’un personnage à un autre sans se 
soucier d'éviter des coq-à-l'âne facilement évitables 

Son travail, néanmoins, travail, semble-t-il, de débutant 
dans l’histoire lilléraire, mérite que l’on s'atlarde à l'exa 
miner; il fournit, en effet, une image assez complete de la 

comtesse de Boufflers et permet de juger à leur réelle valeur 
l'intelligence, le savoir, les mœurs et l'action mondaine de 
celle haute et puissante dame. 

Née à Paris en 1725, d'un père brigadier de cavalerie ct 
lieutenant général en Guyenne, Marie-Charlotte-Hippolyte de 
Saujon vit en Normandie jusqu'en 1740. A cette date, son 
père mort, elle gagne la capitale en compagnie de son frère   

al
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cadet, Olive de Saujon, et entre, avec ce dernier, au service 

de la maison d'Orléans. Une miniature, reproduite par 

M. Schazmann, donne à son visage, sous des cheveux bouclés 

entremêlés de fleurs, une charmante apparence: yeux pleins 

de douceur, nez fin, bouche mutine, menton orné d’une 

attrayante fossette, Ce portrait est-il flatté? Sans nul doute, 

car Marie-Charlotte atteint la vingt et unième année avant 

de rencontrer un mari. En 1746 seulement elle épouse le 

comte Edouard de Boufflers-Rouveret (dont M. Schazmann 

(p. 11) fait un marquis). Elle se dégoûte tout de suite de cet 

officier qui, paraît-il, manque de conversation et, après en 

avoir eu un enfant, le quitte pour toujours. Elle n’éprouve 

aucune vocation pour l’état conjugal. Elle ne se laisse guère 

attendrir par le sentiment maternel. Voilà ce que l’on doit 

retenir d'elle à ce moment de sa vie. 

Est-elle incapable d'aimer? Nullement. Elle rêve d’amours 

illustres et qui lui permettent de jouer un rôle dans la 

société. À peine a-t-elle abandonné son mari qu’elle s'éprend 

du prince de Conty et va loger publiquement sous son toit, 

au Temple. Là, elle régente l’un des salons les plus courus de 

Paris et devient l’une de ces idoles aux pieds desquelles 

s'empressent les gens de qualité et les gens de lettres. 

On ignore qui l'avait instruite et si elle possédait réelle- 

ment une culture intellectuelle. Menant l'existence la plus fri- 

vole, elle affectait néanmoins de s'intéresser à toutes les ma- 

nifestations de l'esprit. En 1759, séjournant à l’Isle-Adam, 

terre qui appartenait au prince de Conty, elle fait, à Mont- 

moreney, la connaissance de Jean-Jacques Rousseau et tout 

aussitôt l'entoure d'une telle sollicitude que le pauvre homme 
‘ule pour ne point s'éprendre d'elle. On se demande avec 
nxiclé si elle connut jam intégralement les ouvrages du 

Philosophe en dehors peut-être de la Nouvelle Héloïse et de 
quelques passages de l’Emile. Elle écrivait, vers ce temps-là, 
un drame ridicule: clave généreux dont elle vint sou- 
mellre le texte au solitaire. 

Plus tard, lorsque Rousseau dut abandonner l’ermitage 
de Mc ntmorency mis à sa disposition par le maréchal de 

Luxe ourg, Mme de Boufflers s’occupa activement de trou- 

Yer un asile au fugitif. C’est à elle que celui-ci dut de connai-  
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tre David Hume, de rejoindre en Angleterre l’&crivain et de 
recevoir de lui la plus cruelle de ses déceptions. Après Ja 

querelle Hume-Rousseau, la comtesse se désintéressa complé. 

tement de son protégé. Les Confessions parues, elle renia avec 

furie l'amitié dont elle avait tant fait parade, traita cet 
ouvrage « d’infâmes mémoires d’un valet de basse-cour, 

au-dessous même de cet état, en tous points lunatique et vieux 

de la manière la plus dégoûtante ». 

L'une des gloires de l'existence de cette piètre dame 
consista dans sa liaison avec Gustave III de Suède. Elle avait 

  

connu le souverain à Paris, lui avait inspiré de la sympathie 
et s'était enflammée pour lui d’une sorte de tendresse pas- 
sionnée, Elle le revit plus tard aux eaux de Spa. Elle corre 

pondait fréquemment avec lui et en recevait de nombreux 
témoignages d'intérêt. Elle lui donna de temps à autre des 
conseils utiles en des pages d’une assez bonne qualité de 

pensée et de style. 

Ayant perdu le prince de Conty, mort prématurément, elle 
se retira à Auteuil où elle éleva une belle maison entourée 
de jardins maniérés. Sur le tard, elle pénétra à la cour et 
gagna l'attention de Marie-Antoinette. Fort intrigante et mé- 
lée à maintes affaires, elle réussit à donner pour époux à 
Mlle Necker le baron de Staël qui devait être le plus bafoué 
des maris. La Révolution venue, Mme de Boufflers émigra, 
revint en France, fut enfermée à la Conciergerie, puis ren- 
due à Ja liberté. Elle passa ses dernières années en Norman- 
die, pauvre, ayant vu mourir successivement le roi de Suède, 
puis son propre fils qu'elle avait assez mal éduqué pour faire 
de lui un triste oisif et le plus détestable des époux. 

M. Schazmann entoure, dans son ouvrage, Mme de Bouf- 
flers de tous les personnages brillants au milieu desquels elle 
évolua. Il recueille de plus les mille témoignages contempo- 
rains qui s'accordent à présenter son héroïne comme une 
déesse, Ce n’est point de sa faute assurément si l'existence 
de cette dame nous apparaît artificielle, vide de toute gran- 
deur et de toute utilité, 

Mme de Boufflers avait vécu éloignée de la cour de 
Louis XV parce que le prince de Conty, son amant, s’en était 
volontairement exilé et aussi parce que, moraliste sans obser-  
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ver elle-meme la morale, elle méprisait les mœurs de ce roi. 

Sans doute n’avait-elle pas tort de se maintenir hors de ce 

jieu fétide où le Bien-Aimé trainait Sa Majesté dans la boue. 

Des gens, bien intentionnés sans doute, se complaisent au- 

jourd’hui à réhabiliter le triste souverain. Tâche malaisée et 

qui exige une argumentation difficilement appuyée sur des 

documents d'archives. 

Un livre de tous points remarquable vient de paraître qui 

ne sera pas sympathique à ces bénévoles réhabiliteurs. Il 

est consacré par M. A. Fauchier-Magnau à l'Histoire d’une 

famille au XVIII‘ siècle, les Dubarry et touche, par suite, 

de très près à l'intimité de Louis XV. Il ne contribuera pas 

à susciter l'admiration pour ce monarque. 

N Fauchier-Magnan cependant ne l’a pas écrit dans un 

esprit de parti. I reste, au contraire, tout au long de son 

texte, dans un état de neutralité absolue, se contentant d’expo- 

ser des faits sans même en tirer des conclusions générales. 

M. A. Fauchier-Magnan qui, croyons-nous, n’avait encore 

publié aucun volume, se révèle, en celui-ci, écrivain et artiste 

de talent et, de plus, historien plein de conscience et de seru- 

pules, soucieux de n’affirmer rien qui ne soit vrai. Sa biblio- 

graphie et ses notes, fort copieuses, mentionnent en grand 

nombre des sources imprimées; elles indiquent, en outre, de 

fructueuses recherches faites dans les archives publiques et 

privées, parisiennes et provinciales, les greffes, les mairies, 

les minutiers notariaux; elles prouvent enfin que M. Fau- 

chier-Magnan a visité en personne tous les lieux où sont 

situées les actions conjuguées des Dubarry. 

Volontairement M. Fauchier-Magnan exclut, de son récit, 

autant que cela peut se faire, la Du y elle-même, étudiée, 

à son avis, « de façon presque définitive ». Au surplus, cette 

courtisane n’eut-elle de Dubarry que le nom et n’appartint- 

elle à la famille que par une alliance indispensable à la for- 

lune de cette famille. Elle n’eût pas existé par ses propres 

moyens. Elle fut une création d'un petit groupe de coquins 

provinciaux qui vécut entièrement de sa prostitution. 

M. Fauchier-Magnan a étudié, avec une merveilleuse pa- 

lience et un grand bonheur de découvertes, les gestes ini- 

taux, puis les gestes successifs et l'évolution de chacun des  
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membres de ce groupe, conduit à la curée du royaume par 

un petit avocat sans causes en qui s’incarnait une sorte de 

génie de l'intrigue. 
La famille Dubarry était originaire de Lévignac, bourgade 

isine de Toulouse. Elle appartenait, quoi qu'on en ait dit, 

à la petite noblesse (M. Fauchier-Magnan le prouve). Elle 

était, au xvur siècle, représentée par Antoine, seigneur de 

Batz, et par Jean, seigneur de Cères, cousins germains, le 

premier, ancien capitaine au régiment de l’Isle-de-France, 

saint-Louis, officier de mérite. De son mariage 

avec Martine-Catherine-Cécile-Thérèse de La Caze, cet off. 

cier, mort en 1744, avait eu six enfants : Jean-Baptiste, Mar- 

guerite-Elisabeth, Jeanne-Marie-Marthe, surnommée Pischi, 

Guillaume, Françoise-Claire, dite Chon, Jean-Baptiste-Guil- 

laume-Nicolas. De ces six enfants, les trois fils et les deux 

chevalier de 

filles dites Pischi et Chon participeront à la grande aven- 

lure qui nous occupe. 
La famille disposait d'une mince fortune. Au décès du 

père, l'ainé des fils, Jean-Baptiste, était avocat au barreau de 
Toulouse; le second et le troisième étaient encore enfants; 

ils deviendront dans la suite tous deux officiers. 

Dès 1748, Jean-Baptiste épousa Ursule-Catherine Dalmas 

de Vernongrèse, L'année suivante, il hérita de son oncle Jean, 

mort sans postérité, la seigneurie de Cères, consistant en un 

manoir, quatre-vingts hectares de terres deux métairies 

et se fit avec astuce appeler € haut et puissant seigneur Jean 
Baptiste, comte de Cères, seigneur et gouverneur de Levi 
gnac ». C'était un homme lourd et laid, atteint dès son jeune 

âge d'un mal d'ycux incurable, mais intelligent. En posses 
sion des biens que le destin lui donnait, il ne songea plus 

qu'à émerveiller les Toulousains de son luxe. Dès 1752, ruint 

par ses prodigalités, il gagna Paris dans le dessein prémédit 
d'y refaire, par lous les moyens, sa fortune. Doué d'une 

audace peu commune, il se découvrit tout de suite, dans M 

société aristocratique, des cousinages qui lui permirent, les 
exploitant habilement, de sortir de l'ombre. 

M. Fauchier-Magnan nous le montre, dès cette époque 
compris dans la catégorie des « roués », c’est-à-dire des frr 

pons candidats à la roue, vivant du jeu et des filles, € cour-  
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tier > des plaisirs de toutes sories de grands seigneurs, Ri- 

chelieu, Duras, Aïiguillon, et de riches «partisans», inlé- 

ressé à des affaires de fournitures de vivres aux armées, 

diplomate même. Le maquerellage, néanmoins, reste sa prin- 

cipale ressource, lui assure existence large dans les hôtels 

somptueux où il tient tripot et étale sa marchandise de chair 

féminine, Son ambition secrète, c’est de procurer au roi une 

favorite susceptible de renverser la Pompadour. Il fait, en 

1756, une tentative dans ce sens, mais il aboutit à un échec. 

En 1762, il renconire Jeanne Bécu, courtisane de dernier 

élage, mais toute juvénile et de grande beauté, Il s'acoquine 

à elle, la « brocante » pendant trois années, tire d’elle les 

moyens de vivre en salrape, accueille dans sa maison les 

princes, Ligne par exemple, les dues, Richelieu, Lauzun, les 

gens de lettres, Collé, Moncrif, Crébillon, les généraux, Du- 

mouriez entre autres, les grands financiers, les hauts magis 

trals, lous les épicuriens qui peuvent alimenter sa dépense 
où vanter son luxe, Craignant cependant que Jeanne Bécu, 

emportée par quelque passion, ne le quitte, il songe une fois 
encore à tenter une offensive du côté du roi. 

Les circonstances sont favorables. Sa Majesté a perdu 
Mine de Pompadour, morte en 1764. Elle s'ennuie, lasse de 
tout, ef pense a la mort. Elle a besoin de « ragoüt » pour 
relrouver son appelit de Juxure. Dubarry a pris de l’exp& 
rience, Avec la complicité du duc de Richelieu, il parvient 
«mettre Jeanne Bécu, devenue Mile de Beauvarnier, en pré- 
sence du souverain, Sa Majesté remarque la gente fille et 

l'accucille dans sa couche. La demoiselle, gracieuse, enjouée, 
lui donne le sentiment de Ja nouveauté le revigore; elle 

lui a-t-on dit, femme de condition, chaste de mœurs, 
épouse du comte du Barry. Le roi fait des cadeaux, mais ne 
Saliache pas. D'ordinaire il ne donne sa confiance qu'aux 
maitresses présentant certaines garanties sociales. 

Dubarry sent qu’il en aut parer Jeanne Bécu; il ne peut 
épouser la demoiselle pour la raison qu'il est marié. Il con- 
Yoque alors son frère Guillaume qui, officier retraité, de 

s dissolues, végète Toulouse. L'homme accourt, allé- 

Par des perspectives de fortune. Il est borné, cupide, 
Il consent à épouser, moyennant finances, la demoiselle  
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proposée à la faveur du roi. On dresse un contrat où Jeanne 

Bécu devient fille noble et où tous les Dubarry sont comtes, 

vicomtes, gouverneurs de villes, etc... Guillaume regagne 

Toulouse, les poches pleines, sans s'inquiéter méme de titer 

de son épouse. La farce est jouée. 

Bientôt Jeanne Bécu, entourée des deux sœurs de Dubarry, 

Pischi et Chon, la seconde intelligente, fine, diplomate, char- 

gée de diriger et de contrôler les actes de la favorite, con- 

quiert tout à fait le cœur du roi, est présentée à la cour, 

commence à alimenter d'argent Dubarry et ses proches. 

Autour d'elle, le forban noue avec Richelieu et son parent, 

le duc d’Aiguillon, une intrigue ayant pour but de renverser 

Choiseul, premier ministre, et de disposer du pouvoir. 

On sait qu'après des manœuvres habiles, une guerre de 

pamphlets féroce, les conjurés parviennent à obtenir l'exil 

de Choiseul, Ils sont désormais les maîtres, tiennent les 

hauts emplois et le trésor où ils ont insinué leurs créatures. 

M. Fauchier-Magnan, abandonnant dès lors la favorite, suit 

dans tous ses détails l'ascension de la famille Dubarry, c'est- 

à-dire retrace l'histoire de la furieuse rapine à laquelle se 

livre cette famille. Jean-Baptiste, le roué, se montre le plus 

exigeant, traite d'égal à égal Aiguillon, devenu premier mi- 

nistre, parle comme s’il dirigeait le pays, tire du trésor des 

millions et du roi des seigneuries magnifiques, comme le 

comté de l'Isle-Adam qui donne 100.000 livres de revenus. Il 

mène une existence fastueuse, entretenant cinq maîtresses à 

la fois, surnommé le Pacha parisien, cynique au point de 

répondre aux gens qui le plaignent de ses énormes pertes de 

jeu : « Consolez-vous, c'est vous qui paierez tout cel 

Souvent, il manque de goût, exagère l’outrecuidance, subi 

des exils, mais en est bientôt rappelé par le faible roi qu'il 

nomme « frérot » dans l'intimité. Généreux pour les siens, 

son fils, Adolphe, ses frères, Guillaume et Nicolas qu'il marie 

avec de nobles et riches héritières, gorge de biens, il ne voil 

plus de limites à la prospérité de sa famille et à sa propre 

opulence. 
La mort de Louis XV vint, par bonheur pour la France. 

arrêter cette effroyable volerie. Tandis que la Dubarry était 

enfermée dans un couvent, le Roué, echappant aux policiers  
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à sa poursuite, gagnait l'étranger d’où il revenait bientôt, 

sain et sauf, nanti encore de ses seigneuries. Toute la famille 

se confina dès lors à Toulouse, Lévignac et environs, faisant 

bâtir, à son usage, ou bien acquérant, décorant et meublant, 

à grands frais, des hôtels et des châteaux dont M. Fauchier- 

Magnan décrit le faste. 

La Révolution venue, les Dubarry tentèrent, par un furieux 

civisme, d'échapper au châtiment qui les menaçait. Seul de 

toute la famille, Je Roué paya de sa téte les crimes contre la 

ation que les sans-culottes reprochaient aux aristocrates. 

Il était alors septuagénaire, perelus de maux, réduit à la fa- 

mine. I avait vu son fils mourir tragiquement en duel. Il 

monta sur l’&chafaud sans faiblesse. Ses proches, sauvés par 

le 9 thermidor, achevèrent leur carrière, les uns ns inquié 

tude nouvelle, les autres dans la gêne et l'obscurité, l’un 

deux, Nicolas, le plus méritant, le moins compromis, sous un 

nom moins chargé d’opprobre que le nom de Dubarry. 

EMILE MAGNE, 

POEMES 

AP. G L'Elégie Normande, «aux dépens de l'Auteur et ¢ 
Librairie ». e Boyé : Elégies Romanesques et Champêtre: 
Jean Naert an Romann : Rimes s, «la Jeune Académie ». — 
Carlos de Harmonika S , Journal des Poètes » 
Henri I ogarı 6 et Tantet, Chart Roger Richard : 
la Halte 

Aux dépens de l’auteur et en sa librairie », une fois de 

plus le tendre et délicieux Tityre, non, c’est iarnier que je 

veux dire, A-P. Garnier pour qu'on ne le confonde avec 

d'autres poètes du même nom, — le tendre et délicieux 

A-P. Garnier chante son terroir natal, les charmes de la 

fan les jeux de ses enfants, les douceurs de la vie des 

champs et d'un perpétuel printemps. Le poète ne se I 

pas, ni ses lecteurs davantage. Certes il n'aspire point 

à la grandeur dans l’affinement qui fait le charme de Vir- 

gile, mais il possède de Virgile son inspirateur la grâce, 

l'amour et la curiosité qui s’émerveille à la vue des travaux 

rustiques, au parfum des germes, des fleurs, des bois, au 

rythme de la brise dans les branchages et les buissons, à la 

Surface ombreuse ou ensoleillée des rivières. Dans L’Elégie  
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Normande une flüte soupire, tiede est le clos reverdi, les 
sources qui fuient emportent le visage des anciens jours, 
mais les cloches qui tintent sous le ciel de Pâques ramènent 
et réveillent sans cesse dans les cœurs qui ne vieillissent 
pas la saison heureuse et fidèle des premières amours : 

Une chère présence enchante le jardin 
Où nous émeut parmi les massifs, les corbeilles, 
Sur la fleur des poiriers l'ivresse des abeilles, 
Réves! Don précieux du feuillage bercé! 
A la croix des chemins visage du passé! 
Rien ne comble nos cœurs, rien n'abuse nos peines: 
Eveillez, 6 rumeur des nids, chant des fontaines, 
Sous la cendre des jours le songe au bois dormant. 
La mer, azur et brume, expire au ciel normand 
La houle du feuillage est ivre de lumière. 

Ce frais décor, ces paysages familiers, où s'abrite l'har- 
monie d'un bonheur aisé et modeste s'accordent au senli- 
ment, au pur prestige de ces rythmes calmes qui enchantent 
les heures et le souvenir à l'égal pour le moins de 

La tendresse d'un ciel favorisé d'oiseaux. 

Longtemps, au temps déjà du Parnasse, et depuis, la poésie 
élégiaque était tenue en un ind discrédit. Aujourd'hui, 
semble-t-il, elle abonde, C'est que naguère elle comportait un 
laisser-aller dans la tenue, une négligence dans le style et la 
igueur prosodique qui choquaient le serupule d'exactitude 

et de netteté dont étaient lourmentés nos ainés. H n'est point 
vrai, comme on le pourrait croire, qu'on s'abandonne par 
tout, à présent, aux facilités plus ou moins larmoyantes d'une 
sentimentalité meurtrie ou décue. Les Elégies Romanesques 
et Champétres de Maurice-Pierre Boyé ne sont point toutes 
plaintives ni ne portent de longs vêtements de deuil, Ce sont 
dans des décors imaginaires, au fond d'une époque élue at 
gré du poële, dans ces sites rustiques ott il songea, des ébat- 
ches d'amour, des épisodes où le désir est contrarié par la 
compassion non lant de lui-même loujours que de sa compa- 
gne de hasard ou de choix. M-P. Boyé n'élève guère les yeux 
vers l'avenir où il n'aperçoit d'autre destinée que celle que 
lui réserve la mort, Le présent l'environne de séductions qui  
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s'épuisent en vains mirages; c’est dans le passé qu'il se plaît. 

Ame douce, un peu rêveuse à l'excès, non point, comme je 

J'aimerais, suffisamment ardente, d'un authentique poète, Je 

regrelle même que ce nouveau recueil se compose en ma- 

jeure partie de morceaux anciens, certains datent de 1926, 

1924, 1923; on y sent trop la présence d’influences inévi- 

tables, honorables chez tout débutant, — mais M.-P. Boyé 

en est, pour le moins, à son huitième recueil de vers. 

Parfois de la fermeté dans certains de ces poèmes d'amour 

et élégiaques, eux aussi, que l’auteur, Jean Romann, a groupé 

sous le litre trop banal de Rimes et Bulles. C'est œuvre, je 

veux croire, de débutant, qui tend à se trouver et s'ignore 

encore, Ce n'est point parce que Verlaine a fait le « réve 

étrange ct pénétrant », que l'on sait que nous subissons la 

délectation de l'aimer, de le sentir, de l'admirer avec fer- 

veur; c'est parce que, le disant comme il l’a dit, nous sentons 

ce qu'il sent, nous nous exallons comme il s'est alté; 

nous sommes tout mêlés à lui, et lui à nous. Jean Romann ne 

se contraint pas encore au sacrifice; il dit trop et sans me- 

sure, L'essentiel seul est efficace. 

Harmonika Saloon, l’abominable titre, avec ce rappel de 

lumullueuse horreur dans les bas quartiers de villes saoules 

de bruit et de mensonge! Je n'aurais pas à m'occuper de ces 

poèmes, parce que, d’abord, si je ne fais erreur, l'édition du 

Journal des Poétes se fait en Belgique et ne relève donc pas 

régulièrement de ma rubrique, et ensuite parce que j'ai dit 

à satiété ce que des poèmes de cette nature offrent à mes 
préférences sans doute, à mes habitudes forcément très an- 

cicnnes, d'éléments trop troubles, confus, inutilement violents 

pour que j'y sois sensible, comme je l'aurais désiré, pour que 

je parvienne à exiraire de cette gangue de la beauté, A quoi 

bon Wincessantes redites? Je ne persuaderai jamais ceux qui 

exallent et encouragent, pratiquent ces modes extrèmes de la 

Poésie, et si, comme il n'est pas impossible, je suis plongé 

dans l'erreur, je crains bien qu'il soit trop tard pour qu'on 
Puisse encore tenter de me sauver. L'auteur, Carlos de Rad- 
zitzky, m’éerit qu'il a dix-huit ans, qu'il espére de moi « une 

erilique dont il a grand besoin ». Je ne sais que lui dire? 
À mon sens, il se fourvoie à travers une plaine de tourbières  
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où probablement il s’enlisera. Ce n’est pas l'opinion unanime, 

Ses deux préfaciers en imposent beaucoup à ma crédulité 

lorsqu'ils déclarent, le premier, que « ce petit livre splendide 

apporte du sang nouveau et une chance de salut à la poésie »; 

l'autre que, parlant de leur commun ami, le poète, « le liège 

de sa poésie surnageait tous ses gestes quotidiens. », que 

« son lyrisme jaillit à la manière des éclairages indirects ou 

mieux, il ne chante ni la nature, ni les arbres, ni l'amour, 

il se contente de recréer un univers neuf et cousu-main à son 

usage strictement personnel. » Par bonheur, certains élans 

des poèmes valent mieux que la prose qui les commente, et il 

ne semble pas que Carlos de Radzitzky prétende se contenter 

de recréer un univers lorsqu'il écrit ces vers sensibles: 

Vous êtes près de moi, poudre d'or sur champs d'azur. 
Larmes des forêts, larmes des fruits, 

Et vous les pleurs marins, du fond des océans 
Je vous retrouve avec le même parfum, 

La même clarté, que celle des verts embruns. 

Je suis frappé, ici, de la justesse rythmique et du don de 
coloriste, grâce à quoi le poète échappe à l'ambition facile, 

dès qu'elle est cultivée, de coudre-main & son usage stricte- 

ment personnel. Un jeune, de dix-huit ans, avec le talent 

spontané qu'on lui découvre, suit aisément les impulsions 

qui séduisent parce que leur violence, sincère ou non, attire 
l'attention. Se signaler par la maîtrise entre ceux qui chemi- 

nent, plus contenus ct réfléchis, sans prétention et sans éla- 

ler d'excentricités, qui ne forcent l'attention que lentement 

mais se l’avouent durablement, après que les accès se sont 
calmés, est chose autrement difficile. On est en droit d’espé- 

rer beaucoup de Carlos de Radzitzky 

Regards par Henri Labat, livre de jeune, qui part d'un 
pôle opposé, mais va du poneif au seuil d’espoirs promis. Un 
sonnet, Ruines, avec son rythme soutenu, très réussi, de dé 

syllabes, a répudié les épithètes trop vulgaires, superflues, 
et se construit non sans quelque pur éclat. Que je vou- 
drais, aux débutants guettés par l’éternelle embûche, la hâte, 

et qui ne s'appuient sur aucune direction, crier sse-cou! 

Faites-moi un sonnet, des quatrains, ce que vous voudrez, ln  
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poème, comme exercice, qui ne contienne pas un seul adjec- 

if, dont aucune rime ne soit faible ou tout juste satisfai- 

sante; rejetez la rencontre des deux éléments d’une méme 

rime qui soient des mots de méme nature : verbe avec verbe, 

nom avec nom, ete... Si vous réussissez cela, marchez sans 

crainte. Votre vers se ploie à vos désirs, à vos desseins, quels 

qu'ils soient. Vous savez sacrifier, vous dominer, vous enri- 

chir. Ne faiblissez plus. Ceux-là sont rares. 

Un jeune encore, un très jeune, celui-ci, surprenant. Ce 

n'est pas la première rencontre avec Roger Richard, à La 

Halte Ensoleillée. Poème, certes, fort simple, pur, presque 

enfantin, de la première exallation d'amour, hymne à celle 

dont on dit: 

Tu es dans mes rêves comme une grande clarté, 
Comme une figure éblouissante et nue... 

Telle que je l'ai vue 
En plein soleil, au bord de la mer, un jour d'été 

Quand tu souris, le bleu du ciel entier me touche. 

Tout le poème est d'une égale pureté, d’une fraîcheur 

d'âme qui dans l'émerveillement palpite: poète si jeune, et 

bienheureuse découverte de la vie! 

ANDRÉ FONTAINAS. 

LES ROMANS 

linc: Le Capitaine Durban, Nouvelle Revue française, — 
Ignace Legrand : A sa lumière, Emile-Maul. — Jacqu arton : Le Chene 
creux, Albin Michel. — Roger Breuil : Les uns et les autres, Ga ard. 

Juliette Pa Les hommes sont pressés, Gallimard - Ekaterina 
Darskaia hec à l'amour, Riede P Soc : L'Irréelle, Grasset. — 

» Bradi : La chair commande, Albin Michel. 

J'ai reconnu, au précédent récit de M. Guy Mazeline, Les 

Loups, les qualités qui font un roman véritable, en dépit de 

défauts dont le moindre n’était pas la longueur ou le trop 

grand foisonnement des détails. Le Capitaine Durban qui 

fait suite aux Loups a autant d’ampleur; mais il n’est plus 

aussi massif. M. Mazeline a mieux composé ce deuxiéme 

volume de sa trilogie (le troisième devant s’intituler Les Iles 

du Matin); et il a réussi & en équilibrer les parties. Mainte-  
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nant, qu'il y ait un lien entre Les Loups et Le Capitaine Dur. 

ban, peu m'importe; et j'avoue que je l’ai oublié, puisqu'il 

ait qu'il existe. La méthode de M. Mazeline serait plutôt, 

ici, celle de Proust, que celle de M. Jules Romains. Le Capi. 

laine Durban se suffit à lui-même, en effet. Le héros auquel 

ce roman emprunte son titre n'est pas seul à en emplir le 
cadre, cependant, Autour de lui, gravitent des personnages 

qui relèguent dans l'ombre la famille Jobourg dés Loups 
sa femme, Jenny, d’abord; puis le père de celle-ci, M. de la 

Haulmière, un affreux tyran domestique. Seul, Durban justifie 

leur présence (j'allais écrire leur existence) car il n’y a point 
Wintrigue dans le récit de M. Mazeline, En ceci encore qu'il 
peint des individus au lieu de narrer une action, M. Mazeline 

s'apparente à Proust, Ce n’est pas tant la vie (parfois si pleine 
d'intrigues et si compliquée) que des êtres vivants qu'il re- 
produit; et, du début jusqu'à la fin, son livre n'est qu'une 

suite de portraits, d'une étonnante expressivilé. Les scènes 
auxquelles ses personnages participent n'ont d'autre objet, 
semble-t-il, que d'en faire valoir les caractères — comme 

dans l'épisode du naufrage. Et c'est, avec une abondance 
qui élonne, la trouvaille constante du fait pittoresque s'accro- 
chant au souvenir pour ne plus s'en délacher. L'embarque- 
ment, d'abord, de Durban, sur le Macouba, le premier bäti- 

ment dont il a le commandement supréme: tout un monde 
s'agite là, équipage et voyageurs, que l'on à l'impression de 
toucher non seulement du regard mais de la main; et quand 

le navire est en péril, l'affolement des passagers est rendu 
avec un relief extraordinaire, Entre lemps, Fauteur nous 4 

ramenés au Havre, auprès de M. de la Haulmière dont la 

méchancelé a quelque chose de monstrueux, mais d’ordindi- 

rement monstrueux si je puis dire; j'entends qu'il ne decon- 

certe pas, qu'il est naturel, enfin, et qu'on éprouve dans sa 
compagnie, fort désagréable, cependant, une impression de 
sécurité, dassielle. Ce genre de tortionnaire nous est fami- 

lier; il n'est pas tout d'un bloc, d'ailleurs; il a ses contradic- 

tions ou de ses repentirs, et voilà le secret de son réalisme 
Mème remarque pour le capitaine Durban, assez énigmali- 
que, au surplus, et dont les hautes vertus sont gâlées par de 
pelites manies et d'irritants défauts, mais dont le prestige  
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demeure intact. Il y a bien, de ci, de là, quelque confusion, 

sinon une certaine incohérence dans le roman de M. Maze- 

line. Mais la vérité l'emporte qui coule à pleins bords de ce 

roman. 
La première impression que l'on recueille de la lecture 

du nouveau roman de M. Ignace Legrand: A sa lumière, est 

d'avoir eu affaire à l’œuvre d’un Céline de bonne compa- 

gnie, tant le pessimisme en parait sombre ou la négation 

totale. Mais quand on prend garde que M. Legrand a écrit 

ce livre, d'un spiritualisme exalté, qui s'appelle La patrie 

intérieure, on s'avise aussitôt qu'il y a une ouverture vers le 

ciel, dans son Enfer, et que celle-ci a nom la sincérité et 

l'amour de la vie; Fun n'allant pas sans l'autre. Charles 

Emeriau vient de mourir d'une pneumonie double, en pleine 

force de l'âge. C’est une catastrophe pour sa femme, Made- 
line, qui l’adorait. Le désespoir de la malheureuse (un des 

plus beaux, un des plus humains types de femme que je 
connaisse) émeut jusqu'à l'âme; et M. Legrand l’a traduit 
avec un réalisme qui fait hautement honneur à ses dons 

d'observation. On est littéralement, pour parler comme 
M. Paul Bourget, « dans la chambre », dans la chambre mor- 

tuaire avee Madeleine. On la voit aller et venir, affolée; 

pleurer; se débattre au milieu des siens; protester contre les 

sinistres obligations matérielles qu'un deuil impose, afin de 

pouvoir s’abandonner tout entière à sa douleur dans la soli- 

tude; lire, enfin, en s'interrempant sans cesse, la longue lettre 
ie lui a laiss le défunt et qui est, dans sa vérité, le plus 

cruel témoignage qu'un homme ait jamais donné à une femme 
de la profondeur de son amour pour elle, Je ne plaisante 

pas. Non seulement, en effet, Charles avoue à Madeleine, dans 

celle confession posthume, qu'il a pris une maitresse (pour 

faire diversion? pour se libérer?) mais il ne lui cache rien 

de ce qu'il pense d’elle, de sa famille de ses amis. Sa 

mère, son père, ses sœurs, son beau-frère, son fils même, tous 
Y passent, Cette créature tendre, mais à l'excès timide, à la- 

quelle il reproche de n’avoir pas osé être soi, il la force à 

regarder en elle et autour d'elle, à «€ sa lumière ». Point de 

pitié, où le minimum de pitié — ce qu'humainement on ne 

peut se dispenser d’en consentir à la faiblesse, ne serait-ce  
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que pour la ménager, lui permeitre d’aller jusqu’au bout de 

l'épreuve qui doit la sauver. Est-il infaillible? En dépit de 

son intelligence ne commet-il pas quelques erreurs de juge. 

ment? Si, sans doute (lémoin l'opinion qu'il a de sa mai- 

tresse.) Mais il est dans la vérité quand même, pour l'essen- 

tiel. Charles a l'esprit terriblement lucide, et ce qu'il pense 

de l'humanité, en général, est ce que tout homme clairvoyant 

est dans l'obligation d'en penser, arrivé à un certain âge. Il 

sait reconnaitre le bien, cependant, là où il existe, el nolam- 

ment parler avec émotion de son ami, le dévoué et remar 

quable docteur Claude, de son collaboraieur, aussi, bon 

M. Thomassin. Une chose m'étonne un peu: c’est que dans 

son désir de vérité absolue, il n'ait pas caractérisé son pro- 

pre défaut, qu'il ne se soil pas reconnu égoliste (sinon 

égoïste) comme le sont les grands orgueilleux d'espèce supé- 

rieure... Oui, ce mystique de « la vérilé divine », de la verité 

qui «est ce qui est», s’oublie un peu, dans sa hate de dessiller 

les yeux de sa pauvre femme. Mais il se révèle à son insu; el 

si Madeleine est trop éblouie pour le voir « tel qu’en lui- 

même, enfin, l'élern hange », nous nous substituons 

aisément à elle dans ce rôle. Nous reconnaissons même 

M. Legrand derrière lui, avec ses colères et ses rancœurs; 

car M. Legrand est un lyrique; un moraliste lyrique, pour 

préciser, el qui ne peut directement s'abstraire de ses récits. 

C'est une nature ;la plus originale, peut-être, ou la plus 

vigoureuse de l'heure présente; mais la violence avec la 

quelle son tempérament se manifeste l'empêche de contrôler 

son œuvre, Il ne la domine pas, en artiste: il y est tout mêlé 

nerfs et sang. I s'y déchire et il y saigne. Non seulement il 

est incapable de faire des concessions au lecteur (ie ne dis 

pas men ce qu'on est convenu d'appeler le goût du pu 

blic), mais il se soucie de lui comme d’une guigne, s'il ne 

prend un malin plaisir à le brutaliser, à le choquer ou à l'agt 

cer, (Cinq ou six fois, par emple, pendant que Madeleine 

lit la lettre de son mari, il établit un parallèle arbitraire 

entre ce que le défunt dit des membres de sa famille, et ct 

qu'ils font «€ au même instant exactement ». Et il 

un élalage de freudisme... : (il intervient dans le récit; donné 

son opinion, ete..). N'importe. Rien d'aussi altièrement pi  
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thétique que la fin de.son roman: la victoire post-mortem de 

Charles sur Madeleine. Tl la force à se surpasser pour le 

rejoindre par delà les mensonges ou les dissimulations, et 

réaliser avec lui l'accord suprême. Quelle leçon! Parlerai-je, 

ici, comme je l'ai fait à propos de M. Mazeline, de défaut de 

composition, de prolixité? Non; mais de fougue indompta- 

ble. Rien de la patiente tapisserie — tapisserie pareille aux 

pons tableaux des maîtres hollandais ou flamands — de 

M. Mazeline. Il ne s’agit plus de couleurs vives et d'images 

pittoresques dans À sa lumière comme dans Le Capitaine 

Durban. Le livre est d’une autre classe. Il dépasse la réalité 

en la peignant. Il touche au mystère, aux grands problèmes 

de l'être, si l’on préfère. M. Legrand donne de lointains 

coups de sonde 1s les abimes de celui-ci, ou projette de 

vives clartés dans ses ténèbres. 

M. Jac Carton, militaire, a écrit un roman militaire, 

Ait-Lila, frais comme un premier élan amoureux. M. Carton, 

entré dans le monde où l’on imprime, écrit aujourd’hui, sur 

ce milieu, Le chêne creux, et c’est moins frais, moins ve- 

louté de jeune fruit, moins spontané — à la ressemblance de 

ce monde empoussiéré et ravagé de rivalités. Héros de la 

guerre, Pierre Mazerey se trouve une crapule dans le civil. 

C'est arrivé de malheureux trépanés, décivilisés par la 

misère physiologique. Mais qu'il se soit bien ou mal battu, 

Pierre n'a jamais été ci sé; de naissance, et pour toujours 

il fut le loup primitif. Gendelettre au superlatif, il exploite 

li tendresse de sa maitresse, vole son fils d'œuvres qui dé- 

passent de cent coudées ses pauvres essais, et le tue pour 

assurer le silence sur son vol. « Quand nous avons envie 

être publiés, nous devenons capables de tout », a dit à 

peu près (je cite de mémoire) Jules Renard qui avait creusé 

ses confrères jusqu’au tuf. II y a done, au départ, un pro- 

blème mal posé, ou compliqué d’une donnée inutile. Tout le 

livre, déjà pénible, en devient plus pénible et tiraille. Mais 

Madeleine, la maîtresse absurdement dévouée, est touchante 
et les scènes des milieux du papier imprimé sont bien vues. 

Le roman de M. Roger Breuil, Les Uns et les Autres, 
‘SU lrès dense, très touffu, à la manière proustienne. Jacques 
Morris, de Bordeaux, est en rapport, d’une part avec les 

24  



370 MERCVRE DE FRANCE—15-X-1934 
  

hauts milieux de sa ville, d’autre part avec un groupe de 

ruraux et marins des hauts bords de la Gironde — ceux-là 

solennels et gourmés, ceux-ci jeunes, en pleine sève fraiche, 

en plein devenir confus. Les deux mondes vont s’interpéné. 

trer, l’un rajeuni, l’autre assagi et éduqué. De tout ce gon- 

flement d'êtres, peut-être résultera-t-il un mariage de Jacques 

avec une des héritières bordelaises, de bonnes où médiocres 

situations pour certains des marins ou ruraux et leurs filles 

ou sœurs? Pas d'importance. L'important était l'espoir, un 

moment vivant, irisant ce microcosme et lui donnant l'illu- 

sion du parfait On s'agrège, nations, races (?), opinions 

mouvements d'ensemble, jeux de masses. Il fallait bien que 

la littérature en vint à l'observation de ces êtres collectifs. 

Paysages, gestes des individus conglomérés dans ce magma 

réactions réciproques de ceux-là sur ceux-ci, c’est orchestré 

de façon à entrer aussi dans le chant total. Essai très remar- 

quable et dont il sera curieux de suivre les nouvelles mani- 

festations 

Le plus massif, le plus hermétique, aussi, de ces « conti 

nuum» qui naissent, comme les dinosaures à la fin du pri- 

maire, c'est bien la Russie Les hommes sont pressés: le 

titre du roman de Mme Juliette Pary est emprunté au nom 

d'une robe: là-bas, plus qu'ici (et pourtant) on n’a plus 

de temps à perdre à l'amour et surtout à ce qu'on appelait 
les bagatelles de la porte. Alors, on a fabriqué des costumes 

qui facilitent le contact rapide et brusqué! Ce trait donne 

la tendance de l'étude — pardon! — du film de Mme Pary 

Connaître le pays communiste, qui ne s’en flatterait après 

MM. Edouard Herriot, Georges Duhamel et fulti quanti? Mais 

ledit pays reste plus loin de nous que Mars ou Neptune 

Du moins, sur les apparences de surface qu’on a notées, voici 

les plus amusantes variations. Anathémes des ineroyanls 

élans idolâtres des croyants, nous en sommes saturés. Besoir 

était de procéder à Ja française — à une critique par le 

rire. C'est fait, et avec la plus élégante désinvolture. 

La Russe du roman de Mme Ekalérina Darskaïa, Echec à 

L'amour, n'est ni d'avant ni d’après le 17 octobre; elle est de 

toujours; elle a l’entêtement tranquille de la biche ou de !* 

louve, et du monde extérieur elle n’admet rien dans sa vit  
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intime. Elle est pour l’amour, pour son amour. Imprégnée 

(sentimentalement) par un premier mâle, puis écartée de lui 

par les circonstances, elle tendra invinciblement à le rejoin- 

dre et & s’accomplir par lui. De l'époux qu’elle prend (elle 

serait de chez nous, on dirait: par dépit), elle n’accepte 

jamais la pénétration physique. Elle a la logique inflexible, 

antiraisonnable, antisociale, de l'instinct. Elle est instinct, 

sous un mince émail cultivé. L'histoire va, cruelle, directe, 

rapide. D'un thème aussi nigaud que celui du Maitre de 

Forges tirer une inhumaine vraisemblance, c'était gageure. 

Rude livre de vie contre-nature et torturée. À sa façon il 

éclaire aussi la Russie. 

Dans L’Irréelle par M. Pierre Soc un homme s’éprend — 

sur les dires admiratifs d’un ami — d’une Italienne qu’il ne 

verra jamais. A fond. Entre celle et lui se créent des « corres- 

pondances ». Ce qu’il rêve d'elle, elle l’accomplit au même 

moment, Long, fatigant, peu convaincant. 

C'est à Marseille que se déroule l’action du roman de 

M. Lorenzi de Bradi, La chair commande, et le moindre 

intérêt de ce récit violent, brutal même, n’est pas dans la 

peinture de notre grand port méditerranéen. La vieille his- 

toire de la fille qui se moque de celui qui l’aime, mais brûle 

pour qui Ja bafoue. Cela finit par un crime : Césaire — le bas 

don Juan ayant poussé Emma à empoisonner son mari... 

JOHN CHARPENTIER. 

THEATRE 

M. Henri Duvernois librettiste. — Je ne suis point de 

ceux qui attendirent que M. Gide ait pris garde à l’existence 

de M. Duvernois pour vivement goûter ce dernier. Je pense 

au contraire avoir eu le plaisir d'apprécier ses qualités que 

Sa grande réputation n’était point encore établie. Signait-il 

même tous ses ouvrages de son propre nom? L'usage était 

alors qu'on employät des pseudonymes lorsque l’on écrivait 

dans la Vie Parisienne, le premier si je ne me trompe des 

grands hebdomadaires littéraires, et dont aucun autre de- 

Puis n'a su prendre la place ni rappeler la qualité. Là, 
M. Taine avait signé Thomas Graindorge; M. Bourget, Claude  
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Larchey; M. Hermant, Ermeline; le comte de Comminges, 

Saint-Marcet, Là, Toulet se montra sous le masque de M. du 

Paur, Marcel Boulenger sous celui d’Iphis et il n’y a pas si 

longtemps que notre Gérard Bauer } signait encore Hamilton, 

Le secret de certains pseudonymes ne fut jamais dévoilé, 

Je n’ai jamais pu savoir qui fut le chroniqueur étincelant 

qui, aux environs de 1900, signa Dorilas. Jamais non plus je 

ne fus éclairé sur l'identité du romancier mystérieux qui 

donna un pelit roman intitulé Brelan de Dames. Signé d'ini- 

tiales, cet ouvrage, qui m'a laissé un goût de chef-d'œuvre, 

n'a jamais été semblé en volume. La vie littéraire avait 

encore des mystères dans ce temps, dont le passé n’est cepen- 

dant pas tellement éloigné. Usage des pseudonymes, tel qu'il 

était pratiqué à la Vie Parisienne au siècle dernier, anonymal, 

que conservaient à la même époque les collaborateurs du 

Temps et des Débats, c'était là les signes d’une distinction 

d'esprit (je ne dirai point d'une qualité de culture parce 

que c’est une façon de parler qui m'agace) et d’un raffinement 

intellectuel dont je ne vois guère qu'on puisse aujourd’hui 

trouver les équivalences. 

J'ai le regret d'avoir oublié les pseudonymes dont M. Du- 

vernois signait les ravissants romans dialogués qu’il donnait 

à la Vie Parisienne, quand M. Gide écrivait dans les petites 

revues, avant que la Nouvelle Revue Française ait commencé 

aitre. Le roman dialogué est un genre qui est tombé en 

désuétude. Comme tous les genres, il valait ce que valait 

Pauteur qui l'employait. M. Abel Hermant s'en est servi pour 
donner quelques-uns de ses livres les plus solides: La Car- 
rière, Les Transatlantiques. Quant à M. Duvernois, c’est sous 

cette apparence aussi qu'il a composé Nounelle où la Déesse 
aux Cent Bouches, roman que j'ai toujours tenu pour l'un 

de ses plus heureux. Le sujet en est pathétique et assez grand. 

Et l'on y voit passer cetle foule de personnages épisodiques 
qu’il a peints avec tant de bonheur : ces êtres singuliers, un 

peu en marge, un peu équivoques, qui sont à la limite de la 

bohème et de Virrégularité, dont son œuvre entière contient 

une si abondante collection et dont elle tire une de ses ori- 
ginalités comme l’une do ses saveurs.  
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Si le roman dialogué est un genre, l’opérette en est un 

autre; peut-être le premier est-il moins loin de la littérature 

que le second ne l’est du théâtre, et l’on s'étonne bien qu'avec 

l'art de dialogueur qu'a M. Duvernois il soit venu si tard à 

écrire pour la scène, on regrette même un peu que ce soit des 

opérettes que le public réclame de sa part. 

L'opérette n’est pas seulement an genre; chaque opérette 

impose ses obligations, auss sévères que l’étaient les trois 

unités pour un poète tragique et qui font d'elle, si l’on peut 

dire, un genre dans le genre. Pour composer Toi, c'est Moi, 

l'opérette que nous venons de voir au théâtre des Bouffes- 

Parisiens, lPauteur devait avoir toujours présent à l'esprit 

qu'il avait à sa disposition, pour interpréter sa nouvelle œu- 

vre, non point telle ou telle vedette, mais deux vedettes en 

une, à moins qu’il ne faille dire au coniraire, une vedette 

en deux... en deux hypostases. Bref, il fallait prévoir que 

dans cette pièce il n’y aurait point de premier rôle, mais 

deux premiers rôles égaux, destinés à être tenus par deux 

chanteurs dont la spécialité est de chanter des duos, qui ont 

gagné ensemble une réputation probablement mondiale, — 

car quelle est la réputation qui se satisferait aujourd’hui 

d'être moins que mondiale, et que l’on ne saurait séparer 

sans maladresse puisqu'on leur ferait perdre sans doute, sinon 

leurs mérites qui sont réels, du moins le plus sûr de leurs 

moyens d'action sur le public. 

Autres obligations imposées à l’auteur de Toi, ec’ Moi : 

ménager à l’une des protagonistes, au cours de la représenta- 

lion, une heure et demie de liberté, afin qu'elle puisse aller 

jouer une autre pièce que donne un théâtre du voisi- 

nage; des trois rôles principaux, confier l'un à un chanteur 

aphone (qui est d’ailleurs un remarquable artiste et qui tire 

de aphonie les effets les moins prévus et les plus cocas- 

ses) les deux autres à des chanteuses sans voix dont l’une 

est consommée dans son art et dont la seconde fait les plus 

charmantes promesses. Mais cette dernière obligation regarde 

le compositeur et le chef d'orchestre dont les ensembles se 

trouvent par ce fait singulièrement déséquilibrés; nous ne 

nous en soucions pas à cette place où ce qui concerne la 

musique ne nous regarde pas; le librettiste d’ailleurs n’a pas  
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à s’en soucier. Ou plutôt si, il doit n préoccuper, car 
les couplets que doivent débiter des chanteurs qui ne 
chantent pas ont besoin d’être beaucoup mieux tournés que 
tous ceux dont une voix agréable ferait oublier la niaiserie, 

M. Duvernois n'est pas en peine de tourner diligemment 
un couplet. M. Duvernois n’est en peine de se soumettre à 
aucune des obligations que lui impose le genre opérette. Son 
adresse est extréme. Son esprit d’assimilation est prestigieux. 
11 peut tout faire. On sent qu’il a inventé des personnages qui 
à eux tous ont exercé tous les arts ct tous les métiers et 
chacun d'eux lui a enseigné sa propre spécialité, L’intrigue 
qu’il a imaginée pour utiliser Pills et Tabet, les duettistes 
mis à sa disposition, vous savez bien, les célèbres créateurs 
de Couchés dans le foin, est ingénieuse et plaisante: insépa- 
rables par définition, ils passent de la plus chaleureuse ami- 
tié à la plus plausible animadversion. Un grand voyage les 
mène à l'autre bout du monde, dans une ile lointaine où la 
tante de l'un d'eux ne les rejoint qu'à un long intervalle, et 
c’est dans cet intervalle que la comédienne qui dessine spi- 
rituellement cette figure point trop caricaturale trouve le 
loisir d'aller travailler de son métier, comme je l'ai dit, dans 
un élablissement voisin, 

Cependant les personnages, que M. Duvernois trace habi 
tuellement du bout de la plume avec tant d'humour attendri, 
n'ont peut-être pas dans cette elle le relief qu'on leur 
voit dans ses autres ouvrages. Ni le régisseur infidèle, ni 
l'homme de confiance qui abuse de la confiance (voici un 
assez jolie définition à la Duvernois « Savez-vous ce qu 
c’est qu'un homme de confiance? - C'est un homme dont on 
ne se méfie pas >), ni le résident qui ne réside point, ni sa 
fille au tem} nent excessif, ni les resquilleurs indolents 
qui se mêlent à l'action et la traversent, n'ont la fermeté qui 
donne son prix à ce qu’on a coutume de goûter chez l'au- 
teur. Ce sont des figures pâles dans un spectacle brillant 

Malgré cela, de tout ce brillant spectacle qui est assuré 
dun succés durable et étendu, se dégage une atmosphère à 
la Duvernois, qui est extrémement plaisante a respirer et qui 
s'établit par d'autres moyens. On a en effet l'impression qui 
toute la chose théatrale, pour ne pas dire la chose comique  
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relève de l’observation de cet écrivain. On pense que tout ce 

qui se dit dans les couloirs, entre les ouvreuses de loges et 

les spectateurs, entre le monsieur du contrôle et le marchand 

de programmes, que tout ce qui, de l’autre côté du rideau 

occupe les figurants, les habilleuses et les machinistes et 

même les vedettes, que tout cela est du Duvernois et du 

super-Duvernois On se dit que si, moins modeste que M. Gide 

son récent admirateur, ce délicieux écrivain tenait le « Jour- 

nal de ses opérettes > comme celui-ci a tenu le « Journal des 

Faux-Monnayeurs », on aurait un choix de mots, d’anecdotes 

et de scènes qui pourraient se placer sur le même rang que 

ses meilleures pages. C'est une imagination qui satisfait 

pleinement celle du spectateur charmé de la nourrir, que 

celle qu'il se compose de M. Duvernois, occupé à diriger 

les répétitions d’une opérette. Et si un lel ouvrage n’est pas 

celui où nous le retrouvons dans son excellence, du moins 

conduit-il notre esprit vers quelque chose qui lui ressemble, 

tant que nous y trouvons un moyen supplémentaire de le 

mieux goûter. 

PIERRE LI 

LE MOUVEMENT SCI TITIC 

Pri : Les rayons X au laboratoire, à l'hôpital, à l'usine, 
Mier a Introduction à l'étude de l'effet Raman 
ications ¢ ditions de la Revue d’Optique. — Maree 

Pour connaître la relativité, l'analogie, Vinertie, la gravitalion, 
e choc, Vincandescence, la luminescence, la fréquence, Larousse. 

Les rayons X ont fait l'objet de deux excellents petits 

ouvrages, dont nous avons rendu compte en leur temps: 

Introduction à l'étude «des rayons X et des rayons gamma, 

par les frères Maurice et Louis de Broglie (1) et Les Rayons X 

par Jean Thibaud (2). Il s'agit là de mises au point théori- 

ques, qui n’intéressent qu’indirectement le médecin et l’in- 
enieur; nous avons également dénoncé (3) les erreurs sen- 

sationnelles, qui déparent l’exposé de Fred Wolfers, Elé- 

ments de la physique des rayons X. 

Hélas! nous retrouvons des fautes graves dans toute la 

cure de France 
Ibid, 15 juin 1930, pp. 
Ibid, 15 mai 1928, pp.  
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premiere partie du nouveau livre de Mare Privault, prépa. 

rateur A l’Ecole Normale Supérieure; une seule et méme page 

(p. 18) ne comporte pas moins de quatre absurdités: l’attri. 

bution, au proton, d’un diamétre un million de fois trop 

grand; l’attribution 4 l’électron, d’un diamétre deux cents 

fois trop grand; cette affirmation que le noyau atomique 

st formé de protons (4), avec cette déduction ahurissante 

qu’ « il y a autant ce protons dans le noyau que d'électrons 

sur les diverses orbites ». D'autres inexactitudes sont aussi 

regreliables (5): il est vraiment malheureux de les rencon- 

trer sous la plume d'un physicien de trente ans 
Le désastre n’est pas irréparable, si ce volume à jamais 

une deuxième édition. Cependant, par ailleurs, il contient 
une foule de détails du plus grand intérêt, que l’auteur à 
rationnellement rassemblés: cristallographie, technique des 

tubes à vide et des tensions élevées; radioscopie et radiogra- 

phie; radiothérapie et radiodermile; étude industrielle des 

alliages, des lubrifiants, du caoutchouc, des matières cellu- 

losiques, ete. 

§ 

Avec une préface de Jean Cabannes, correspondant de 
l'Institut, Pierre Daure, professeur à l'Université de Bor- 

deaux, consacre une remarquable monographie à L’Effet 

Raman, € l'un des plus beaux cadeaux que les physiciens 
aient fait aux chimistes », puisqu'il « révèle les mouvements 

oscillatoires des noyaux atomiques à l'intérieur de la molé- 

eule >. 

Jusqu'en 1928, les savants ne connaissaient qu'un mode de 
réémission de lumière par les corps transparents: c'était K 

diffusion moléculaire, grâce à laquelle le ciel est bleu et les 

nuages sont blancs (p. 5). Ce qui caractérise ce phénomène, 

st la continuité du spectre de la lumière réémise. Il y à 

six ans, l'Hindou C. V. Raman (prix Nobel 1930) montra que 

les molécules, même éclairées par une lumière simple, don 

(9) En contradiction avec Ia page 19. 
(5) Par exemple : des confusions entre « corps simples » et € éléments? 

(pp. 17 et 30), l'emploi des mots «atome» (pp. 78 et 79) et «radio 
activité » (p. 11) pour ions et pour rayons gamma. Déplorons les « sept 

vuleurs du spectre (p. 13), le «vide absolu » (p. 24), «Laire » (p. 80 
à la place de Laue, ete.  
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nent naissance à des raies discontinues, dont la position est 

interprétée par les théories quantiques. ll y ala « une véri- 

table fiche anthropométrique, qui met en évidence les diver- 

ses molécules présentes et caractérise les fonctions chimi- 

ques de chacune d’elles >. 

Après un court chapitre de généralités, Pierre Daure décrit 

la technique de l'effet Raman. La seconde moitié du livre 

est consacrée aux applications chimiques : analyse et consti- 

tution des molécules, où l’effet Raman apporte des confir- 

mations, voire des résultats nouveaux. Avec Jean Cabannes, 

nous sommes reconnaissants à l’auteur « d’avoir vulgarisé 

cet important chapitre de la spectroscopie », sur lequel nous 

ne disposions d'aucun résumé élémentaire. 

§ 

Depuis la parution (en février dernier) de notre livre Pour 

connaître, nous n'avons pas eu l’occasion d'indiquer ici 

le but que nous poursuivions, en publiant ces neuf chapitres 

indépendants, dont la compréhension ne demande aucune 

initiation préalable. 

Dans un précédent ouvrage (6), conçu d'une manière ana- 

logue, nous exposions, en 230 pages, les idées fondamentales 

qui dominent les mathématiques, la physique et la chimie. 

Initiation simple, mais nécessairement un peu rapide, à 

quelle il convenait de donner une suite. Nous reprendrons 

les grands faits de l'électricité dans un volume, qui est en ce 

moment sous presse, tandis que Pour connaître. s'efforce 

d'approfondir quelques questions de mécanique el d'optique. 
1° En mécanique, nous expliquons sommairement l’inertie 

el la gravitation, ainsi que les diverses sortes de masses. Les 

théories de la relativité, qui imprègnent cet exposé, restent 

néanmoins € dans la coulisse », comme faire se doit, quand 

on évite l'algorithme mathématique. Les autres chapitres de 

mécanique sont consacrés au choc (à l'échelle humaine et 

dans le monde des atomes) (7) et aux propriétés des métaux 

(compressibilité, rigidité, fragilité, écrouissage, trempe...). 

(6) Qu'est-ce que le hasard? l'énergie? le vide? la chaleur? la lumi 

l'électricité? le son? Vaffinité? (Larousse). Cf. Mercure de Fran 
15 février 1932, pp. 138-139. 

Alnsi les rayons X (pp. 76-77) résultent de chocs.  
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2° En optique, nous nous occupons surtout de l'émission 
de la lumière : incandescence, luminescences (8), applications 
à l’astrophysique. 

Le premier chapitre met en évidence des analogies, sou 
vent insoupçonnées, entre les phénomènes les plus disparales, 
Quant au dernier chapitre, il montre que, comme l'énergie, 
Ja fréquence joue un rôle de premier plan dans notre com- 

préhension de l'Univers, aussi bien en mécanique (vibrations 
matérielles, sons, ulirasons, fréquences atomiques), qu'en 
optique (radioélectricité, chaleur rayonnante, lumière, radin 
tions ultravioleiles, rayons X el rayons gamma). 

MARCEL BOLL, 

SCIENCE SOCIALE 

W. Drabovitch: Fragilité de la Liberté et Séduction des Dictalures 
essai de psychologie sociale, Mercure de France. — Bernard Lavergne: 
La nécessité du double suffrage universel: suffrage universel individuel 
suffrage universel social. Editions de L’Année politique, Gamber 
Mémento. 

W. Drabovitch a eu raison de donner à son livre un titre 
un peu long, car il est, alors, très clair: Fragilité de la Li- 
berté et Séduction des Dictatures. Il est certain que les 
régimes de liberl@ ne conviennent qu'aux peuples Ires évo- 
lués en politique, c’est-à-dire non seulement très intelligents 
et très artistes, ct même très savants et très moraux, mais 
encore capables de se conduire, et de se défendre, et de pro- 
gresser; que celle capacilé baisse et la liberté chancelle! 
D'autre part, il est non moins certain que les dictatures sont 
aussi dangereuses que séduisantes, et qu'elles font payer lrès 
cher, par l'atonie générale, par l'esprit de servitude int 
rieure et par l'esprit d’agressivité extérieure, le soulagement 
qu'elles nous procurent au début. Le problème qui se pose à 
tous les peuples, surtout à ceux qui, comme les nôtres, tra- 
versent une période de crise très pénible, c'est de savoir 
comment s'y prendre pour conserver et vivifier les forces de 
liberté en se défendant contre les forces de licence qui se 
réclament des principes tolérants pour faire prévaloir des 

(8) Triboluminescenee, eristalloluminescence, 
luminescence, électroluminescence, photoluminescence: à-dire phos- Phorescence et fluorescence, auxquelles se rattachent l'effet Wood et l'effet Raman, pp. 111-142).  
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principes contraires, et en se garant des forces de violence 

qui ne combattent le jacobinisme rouge qu’au moyen d’un 

jacobinisme blanc. Tout ceci semble délicat, et l’est en effet, 

mais, avec un peu de loyauté et de bon sens, c’est néanmoins 

très simple. Malheureusement, ces qualités sont rares! Der- 

nierement, j’&changeais des propos avec un liberal ardent, 

intransigeant, enthousiasmant (d’autre part très instruit, et 

ès sympathique personnellement). Il posait en principe 

que la voie publique doit être libre (il avait raison!), mais 

aussitôt il ajoutait que quand la circulation était gênée, 

comme par la manifestation des anciens combattants sur la 

place de la Concorde le 6 février, on avait le droit de fusiller 

jes manifestants € jusqu'au dernier »! Et vlan! Et ce brave 

homme se figure qu'il est libéral! J'ai rarement mieux vu 

combien le libéral de théorie pouvait facilement se trans- 

former en jacobin de fait, massacreur et terroriste! 

Ce qui est intéressant dans le livre de W. Drabovitch, c’est 

son chapitre IX, intitulé : «1 ité impérieuse des temps 

présents: une démocratie (libérale) qui sache au besoin se 

faire autoritaire. » Et la façon don il conçoit cette nécessité 

ne peut qu’obtenir l'approbation de tous. Une fois garantie 

ha liberté de pensée et de conscience, les peuples civilisés 

doivent se résigner à une certaine discipline, diminution de 

quelques libertés secondaires, pour maintenir et défendre la 

liberté essentielle con! i veulent la detruire. L’au- 

leur, ici, a la dure expérience de la Russie qui fut son pays 

Gil s'est fait naturaliser Français); il a pu voir comment les 

lenants de la plus abominable tyrannie qui ait existé sur 

terre n'ont pu l'établir qu'en se prévalant de la liberté pro- 

clamée par les nouveaux maitres; si, à un moment quelconque, 

ces gouvernants de pacotille qui s’appelaient Lwov, Kérensky, 

etc, avaient dit : Pas de liberté pour les négateurs de la li- 

, ils auraient sauvé la civilisation russe et aussi 15 ou 

ons de pauvres bougres, tant moujiks que boyards, 

L goût par force les délices du paradis antésoviétique. 

Or, c'est exactement la formule que propose M. Drabovitch: 

Droit de défense contre les dictatures futures; donc, sinon 

Suppression, du moins forte restriction de la liberté de leurs 

Propasandistes. Par exemple, liberté de la presse pour les  
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livres et les revues mensuelles, mais pas pour les journaux 

quotidiens; et aussi pas de réunions ni de manifestalions; 

pas de droit d’élire ou d’être élu au Parlement; pas d’ad. 

mission dans les corps de fonctionnaires, Et que la ligne de 

démarcation, ajoute notre auteur, soit parfois difficile entre 

les organisations de coups d'Etat, et celles qui ne font que 

s’en rapprocher, t possible, mais tant pis pour celles qui 

s'en rapprochent! Ce qu’il faut, c'est constituer « un bloc de 
liberté militante, le, cuirassée » s'opposant aux extrêmes 

de droite ct de gauche; c'est chasser de l'Ecole laïque tous 

les dogmatismes politiques tant fascistes que communistes, 
el tous les pacifismes dangereux, lant nationaux qu’'interna- 

tionaux. Et ainsi seules doivent ètre conservées les libertés 

essentielles, de pensée, de conscience, de recherche scienti- 

fique, de création artistique, d'organisation pacifique pour h 
lutte économique; quant aux autres, elles doivent cesser 
d'être considérées comme intangibles. 

Assurément, M. Draboviich a raison théoriquement. Le 

malheur est qu'il est difficile de préciser le moment où une 

liberté devient essentielle ou cesse de l'être, et que toutes les 

tyronnies, aussi bien celles de droite que celles de gauche, st 
sont appuyées sur les mêmes suments pour géhenner les 

pauvres diables. IL y a des autoritarismes trés bien inten 

lionnés et qui sont vraiment intolérables. Si on donnait 

pleins pouvoirs à certains pudibonds, les peintres ne pour: 

raient plus peindre de nus, et à certains théologiens, les écri- 

vains devraient soumettre leurs écrits à la Congrégation de 

Index (qt été supprimée, mais remplacée par celle di 
Saint Office, un peu comme la Sûreté générale n'existe plus 
tout en existant toujours), Néanmoins il semble qu'avec un 

peu de loyauté, on pourrait instituer une autorité très forte 

et tres légilime. Nos sociétés politiques modernes reposent 

sur un certain nombre de principes: la triade liberté, égalité 

fralernité, et encore le quadrilatère autorité, sécurité, mori 
lité et propriété; cela fait sept numéros; qu'on y ajoute la 

consultation de l'opinion publique, tant sélectée que géné 
rale, ct lant directe que représentée, Il n’y aurait qu'à poser 
le principe: tolérance pour tous ceux qui admettent cet en 

semble, et surveillance très vite répressive pour tous les  
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Il est inadmissible que soient introduits dans l'inté- 
autres. 

iques qui ne pensent qu'à la dé- 
de la Cité des fanati 

et si l'on en conceluait que ces destructeurs ne doivent 
rieur 

truir 
étre admis ni comme gouverna

nts dans les assemblé
es, ni 

écutants dans les fonction
s publique

s, je ne vois 
comme € 

pas comment on pourrait s'élever contre ces conclusions tr 

logiques et très sages. Il faut choisir: bolchévisme, fascisme 

ou libéralisme, mais si chacun des deux premiers écarte le 

troisième, le troisième a le droit d’&carter les deux autres. 

Sur ces questions d'organisation constitutionnelle, on lir 

avec intérêt le travail d’un professeur à la faculté de droit de 

Lille, M. Bernard Lavergne, successeur de Charles Gide à la 

propagande pour le Coopératisme: La nécessité du double 

suffrage universel: suffrage universel individuel; suffrage 

universel social. Ce professeur a le courage de déclarer que 

le suffrage universel individuel, tel que nous le voyons appli- 

qué, est très insuffisant (d'autant, ajouterai-je, qu'il n'est nul- 

lement universel, puisque les femmes et les enfants n’y comp- 

tent pas) et le courage plus grand encore de dire que le 

ste ou corporatif, auquel on pense pour suffrage syndi 

l'équilibrer ou même le remplacer, serait un remède pire 

que le mal; ce pourquoi il propose de substituer à celui-ci 

un sulfrage universel social qui donnerait voix aux forces 

intellectuelles et vraiment laborieuses, et qui ferait la juste 

contrepartie de notre suffrage universel politique. 

idée est excellente en principe. Le suffrage universel en 

qui nous avons une foi excessive (les républicains d'il y a 

un demi-siècle étaient beaucoup moins fanatiques, et même 

il couvraient d'injures ledit suffrage, coupable de s'être tou- 

lé à l'usage indigne jours prononcé pour l'Empire) s’est ré 

de celle foi, s'étant fait l'instrument de toutes les mauvaises 

dominations de partis. Au début, il était, comme dit notre 

auleur, atomique et désintéressé; mais de plus en plus il est 

devenu artificialisé et mercantilisé; les syndicats le domi- 

nent, el, si on instituait un suffrage syndicaliste, on ne ferait 

quaceroitre le mal. Rien de plus légitime et salutaire, donc, 

que de concevoir, en face de notre suffrage syndicalisé, un 

suffrage social opposé au suffrage corporatif et tournant  
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résolument le dos à la représentation des intérêts profession. 

nels, ainsi que s'exprime M. Bernard Lavergne. La difficult 
est seulement de savoir comment ce suffrage social ser, 

organisé. Le suffrage universel, c’est la clarté même: un être 

vivant, un vote! Le suffrage corporatif c’est encore assez 

simple: Mussolini a ainsi réparti tous les Italiens en diverses 

corporations, c’est artificiel mais satisfaisant pour l’espri 

Tandis que le suffrage social, que sera-t-il? 

Les indications que nous donne l’auteur sont vraiment 

insuffisantes. Une très large part y sera faite, nous dit-on 

aux groupements intellectuels et scientifiques, mais de quel 

groupements s'agit-il? Et quelle sera cette part? On prendra 

soin, nous dit-on encore, de limiter l'influence respective 

de chaque groupement à son aptitude à s'élever au général 

(je veux bien que la crique me croque si je comprends tout 

ça!) et on fera au Parlement une place à tous les corps s0- 

ciaux, même aux plus agissants et aux plus démocratiques 

d'entre eux (lesquels? et quelle place?). De tout ceci je crois 
pouvoir conclure que le Parlement proposé par M. Bernard 
Lavergne se composera partie de membres élus au suffrage 

universel individuel, partie d'autres élus par les corps so 

ciaux, mais encore une fois quels corps sociaux? et en quelles 

parties? On ne nous dit même pas si le Parlement sen 
bicaméral ou non. Et puis, quel capharnaüm qu’une assem- 

blée aussi hétérogène et hétéroclite! Additionner des repré 

sentants de choses aussi différentes, autant multiplier des 

chapeaux par des pommes de terre! 

Dans mon livre Voyage au pays des leviers de commande 

qui ne tardera pas, j'espère, à paraître, j'ai donné une sol 
tion plus pratique, me semble-t-il, D'une part le Parlemen! 

composé comme aujourd'hui de deux Chambres mais amé 

liorées, la Chambre des députés élue au suffrage universe 

vérilable, intégral, avec représentation proportionnelle abst 
lue, le Sénat élu un tiers par le Sénat expirant, un tiers pa 
la Chambre expirante, un tiers cooplé par les précédents. Et 
d'autre part, en face, une dizaine de Chambres consultative 

représentant les corps sociaux dont parle notre auteur, € 
non seulement les groupes intellectuels et scientifiques mais 

encore les intérêts économiques généraux, ces Chambres émt  
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nant non pas de votes syndicaux ou corporatifs, mais de dési- 

gnations sur présentations, avec toutes garanties, et n'ayant 

que voix consultative, la décision devant être réservée au 

Parlement national. Et alors tout sera sauf, car quel est le 

Parlement, surtout amélioré comme j'ai dit, qui oserait ne 

pas ten ompte des avis d’une douzaine de hautes cham- 

bres consultatives, savantes, indépendantes et ne pensant 

qu'à l'intérêt général? 

Méwexro. — Raoul Brugeilles : Introduction à une sociologie 

thomiste, Collections Perspectives, Malfère. Un livre tout à fait 

sérieux : autant de sagesse que de connaissance du sujet. Je cri- 

tiquerai toutefois ce mot fhomiste, qui rétrécit trop le sujet par 

son caractère scolastique. Une sociologie ne doit être que scienti- 

fique; et tant mieux si, l’étant, elle s'accorde avec celle qu'on 

peut tirer de saint Thomas, mais il ne faut pas partir de saint 
Thomas, ne serait-ce que pour cette raison que depuis le xın“ sie- 
ele se sont produites bien des réalisations sociales nouvelles ! 

Il n'y a même pas de sociologie chrétienne : il y a une morale 
chrétienne, une civilisation chrétienne, et alors une sociologie 
consistant à les étudier, mais suivant des procédés scientifiques 

qui ne sont pas ceux de la théologie, et qui ne sont pas non plus, 

je me hâte de le dire, ceux des sciences exactes, ni même physi- 
ques et chimiques, ni même biologiques, quoique avee la biolo- 

gie on se rapproche de la sociologie. — Georges Delarche : Manuel 
d'économie politique et sociale des temps nouveaux, Figuière. 

Un livre de moindre érudition, mais de non moins bonnes inten- 
tions ; il est écrit en petits chapitres brefs et clairs et le lecteur 

au fil des pages, approuver ou faire des réserves. Ceci dit, 
i qu'il suffirait de restreindre le crédit, de réglementer 

à l'épargne et d'interdire la monnaie de papier pour 

re la production en ordre ? Je n’en suis pas sûr, mais ce 

qui est incontestable, c'est qu'on remettra tout en ordre si tout 

en procédant avec prudence et sagesse on fait confiance au travail 
libre, en se gardant de tous les charlatanismes socialistes et 

soeialisants. — Dans l'Espoir français, je signale quelques ren- 
signements intéressants : en 4 ans, les prix de gros ont baissé 
de 3 50 %, mais les impôts augmentant toujours, les prix de 

détail ne baissent pas. La crise de la natalité s'aggrave. En 1933, 
ily 1 plus de décès que de naissances dans 47 départements: 
682.000 naissances seulement au lieu de 722.000 en 1932; la carte 

jointe à l'article montre une immense tache no submergeant 

out le Midi et tout le Centre, les départements blanes étant ceux  



384 MERCVRE DE FRANCE—15-X-1934 
ee 

de la frontière est et ceux de la Manche et Océan jusqu'aux Cha 
rentes. Quant aux excédents des naissances ils sont surtout Je 
fait d'étrangers et quelquefois de super-étrangers. Qu'on remar. 
que dans les rues parisiennes la quantité de petits mulâtres ct 
de petits jaunâtres! Assurément il ne peut pas être question 
d’empaler, comme aux Etats-Unis, les nègres ou les jaunes qui 
couchent avec des blanches, mais avant de coucher avec des Asia 

tiques ou des Africains, nos blanches pourraient bien se deman 
der s'il n'y a pas des blancs de France à leur proximité le 
signale avec un peu de retard la chronique de M. René Pinon, 
dans la Revue des Deux Mondes, qui donne des précisions sur 

la nouvelle Constitution autrichienne. Tous les pouvoirs ap 

tiennent au chef de l'Etat qui nomme et révoque les ministres: 
il est choisi par les bourgmestres de toutes les communes sur 

une liste de trois candidats proposés par la Diète fédérale 

laquelle n'est point élue, mais émane de quatre conseils consul 
tatifs représentant les principales forces morales et soci 
pays. Les libertés individuelles sont garanties, mais l'Etat ] 
intervenir pour sauvegarder l’ordre, la sécurité, la morale et le 

bon esprit de la jeunesse, Cet état, institué le chancelier Doll 

fuss, se rapproche assez de l'idéal dessiné par M. Bernard Lave 
gne, et constitue, dans tous les cas, un régime très supérieur 
notre parlementarisme socialisant qui a failli nous jeter aux 
abimes et qui finira par nous y précipiter si on ne prend pas de 
mesures salvatrices. Ceci à l’adresse de la Commission de Ré 

forme de l'Etat que le Sénat a nommée, mais qui doit être entr 

en sommeil pendant les vacances. 

HENRI MAZEL 

POLICE ET CRIMINOLOGIE 

Max Frantel: Caserio, Emile-Paul. 

M. Max Frantel, au risque de scandaliser le commun des 
lecteurs, pour qui Caserio n’est qu'un misérable dévoyé, nous 
trace de lui un portrait plutôt sympathique, et n’est pas loin 

de lui èler figure de héros. C'était aussi l'opinion de Mau 

rice Barrés. Au fait, n’a-t-on pas coutume d’ ppeler héros ceux 

qui sacrifient volontairement leur vie au triomphe d’une idée, 

et l'Histoire at-elle jamais refusé le titre de ebienfait 
public» aux tueurs de monstres et de tyrans? 

Carnot n'avail pourtant rien d'un monstre ni d’un tyran 
C'est par surprise qu’il avait été porté à l'Elysée. Après la 
démission de M. Grévy, l’homme qui s’imposait pour lui suc  
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céder, c'était Jules Ferry, mais Jules Ferry était impopulaire. 

On craignait que son élection ne suscitât des bagarres, des 

émeutes. On ne savait qui Jui opposer. « Prenons le plus bête >, 

avait dit Clemenceau. Et l’on avait élu Carnot. Ce n'était pas 

le plus bête des parlementaires, mais c'était certainement le 

moins remuant et, par conséquent, le plus inoffensif. 

Il n'en représentait pas moins, aux yeux des anarchistes, 

en appétit de démolir la société capitaliste et bourgeoise, un 

régime exécré. Et il allait se désigner infailliblement à leurs 

coups, en laissant guillotiner Vaillant après avoir laissé guil- 

lotiner Ravachol. Du moins, Ravachol avait-il des cadavres 

sur la conscience. Vaillant, lui, n’avait tué personne. J'ai 

conté, dans mes Souvenirs de police, son attentat, sur lequel 

M. Frantel passe rapidement. Il avait jeté du haut des tribunes 

de la Chambre, en pleine séance, une bombe qui avait fait 

plus de bruit que de mal (on sait aujourd’hui pourquoi). Ça 

pouvait done passer pour un avertissement, un geste symboli- 

que, auquel le public avait applaudi, tant il se souciait peu de 

ses gouvernants. Le scandale Wilson avait discrédité l'Elysée, 

comme le scandale du Panama avait discrédité le Parlement. 

C'est en vain que Gambetta avait, un jour, fait entendre ces 

paroles prophétique: 

Si l'on se met à remplacer les idées et les principes par des 

es d'écus et des liasses de billets de banque, honte à mon Pays! 

La corruption n’avait fait que s'étendre, et l’on se récitait 
partout les vers de Clovis Hugues: 

Dame! on est député pour arrondir sa bourse, 
Et le Pactole grec, aujourd’hui, prend sa source 

Aux couloirs du Palais-Bourbon. 

La peine de mort prononcée contre Vaillant parut donc 

excessive, Rochefort avait fait campagne en sa faveur. Il 

reprochait & Carnot d’avoir «le cœur en zinc» comme toute 

Sa personne, De nombreux journalistes et même des parle- 

Menlaires avertis lui avaient fait écho. Carnot avait passé 

n'osant pas contrevenir à la décision de la Commission 
Et Caserio s'était levé pour venger Vaillant, comme 

ait levé pour venger Ravachol, comme Ravachol 

outre, 
des Gr 

Vail 

25  
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s’était levé pour venger Decamps et Dardare, a demi assom- 

més par les agents de Levallois-Perret, au cours de la manifes. 

tation du 1* mai 1891, et condamnés à tort, selon lui. Ainsi, 

à l'origine de cet ouragan de mitraille et de cette cascade d'at. 

tentats anarchistes, il y avait une assommade policière, et 
c'est pourquoi j'ai toujours blâmé les violences inutiles en 

matière de répression, tant j'en sais les redoutables consé- 

quences. 

J'ai exposé (Le Crapouillot, mars 1933) les circonstances 

dans lesquelles Caserio avait poignardé Carnot, et la rumeur 

étrange qui s’en était suivie. On s’étonnait que le Président eût 
été si mal gardé, et qu'un individu aussi minable, aussi mal 

vèlu, que Ceserio ail pu, sans encombre, franchir les barrages 
d'agents et se faire jour à travers les cavaliers de l’escorte 

présidentielle pour parvenir jusqu’à lui. 

Le préfet Rivaud qui, lors de l'attentat, se trouvait assis aux 
côtés du président, dans sa voiture, vit, au cours des débats, 
sa responsabilité mise en cause. Il essaya d’abord de la rejeter 
sur le gouverneur militaire de Lyon, puis, finalement, il ne 
trouva, pour se disculper, que cette réflexion plutôt imprévue 
« La résolution de Caserio était telle qu'aucune précaution 
n’aurait pu Varréter.» C’était mettre A bon marché sa cons- 
cience en repc 

Evidemment, dit M. Max Frantel, Sadi-Carnot et Santo-Case- 
rio devaient inévilablement se rencontrer, N'était-ce déjà pas 
un signe du destin que tous deux pussent signer des mémes 
iniliales: S. C.? N'élait-ce pas un présage de leur fatale ren- 
contre, qu'au cours de leurs nombreux déplacements, la courbe 

sen sinueuse de leur destinée allait se rapprochant de pl 
plus. Caserio, né en Italie, ma s chassé de sa patrie par la 
misère, errait de tous côtés, en quête de travail. Il se trouvait 
à Cette, où il avait réussi à s'employer comme garçon boulan- 
ser, lorsque Carnot vint à Toulon rendre visite à l'amiral 
Avellane, qui y avait remisé sa flotte, et qui le reçut à bord de 
l'Empereur-Nicolas 1%, Sur Ja passerelle, qui le menait au 
pont du bateau, le Président faillit tomber, le pied pris dans 
un pli du tapis qu’on y avait jeté. Présage, sans doute, que les 
paroles qu'il allait prononcer en faveur de l'alliance russe s'en  
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iraient en fumée, et que cette alliance, qui devait assurer la 

paix mondiale, répondrait mal aux espoirs qu’elle avait fait 

naître; mais il n’était pas encore question de Vaillant. 

M. Frantel se demanda si, en frappant Carnot, Caserio 

n'était pas l'instrument de la justice immanente, de cette 

justice qui veut que tout acte reçoive, ici-bas, sa sanction, et 

qu'aucune faute n’y reste impunie. 

Carnot était un honnête homme, mais il descendait du régi- 

cide Lazare Carnot, qui s'était fait, en 1793, l’un des pour- 

voyeurs de la guillotine, Et n’est-il pas surprenant qu'il ait 

été frappé dans cette même ville de Lyon, dont son ancêtre, 

membre influent du Comité de Salut Public, avait décrété 

la ruine et dont il voulait effacer jusqu’au nom? Lyon 

s'était insurgée contre la tyrannie de la Convention nationale. 

Lazarre Carnot avait été le plus décidé à ordonner que cette 

révolte fût impitoyablement réprimée. Ce fut une suite de 

massacres épouvantables, une véritable boucherie. « L’ana- 

thème de Dieu, dit M. Frantel, franchit les générations », et il 

se peut que Carnot ait payé là les crimes de son aïeul. Ainsi, 

Caserio, obéissant au geste impératif d’une divinité venge- 

resse, aurait accompli l’œuvre d’un justicier. Le sang appelle 

le sang. Le sang répandu de Louis XVI et de ses fidèles Lyon- 

nais, exigeait-il, cent ans plus tard, presque jour pour jour, 

le sang de Carnot? Je ne suivrai pas M. Frantel jusque-là, 

parce qu’il me serait intolérable de penser que les innocents 

puissent payer pour les coupables. C’est pourtant l’enseigne- 

ment de la Bible, qui nous montre l'humanité punie pour la 

désobéissance d'Adam, mais jusqu'à quel point la Bible, ou la 

science et la raison ont si souvent à reprendre, mérite-t-elle 

crédit? 11 n’y a pas de lecture moins édifiante, tant elle abonde 

en faits de stupres de tout genre et mâche peu ses expressions. 

Le bouillant colonel Godchot ne me démentira pas, qui vient 

de nous prouver, avec de nombreuses citations à l’appui, que 

Rimbaud n'avait qu'à puiser dans sa «Bible à la tranche 
vert-chou» pour s’y fournir d'images scatologiques, et qui 

pense que c’est aussi là que Rimbaud a conçu la haine de 
Dieu, car la Bible n’offense pas seulement la pudeur, elle 

révolle Ja conscience avec son Dieu de colère, son Dieu 
féroce, altéré de sang, qui réclame des sacrifices humains,  
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et ne veut que des carnages pour signaler sa justice. Ne lit-on 

pas dans les versets, d'Isaïe : 

L'indignation du Seigneur va fondre sur toutes les Nations. Sa 

fureur se répandra sur toutes les armées. Tous seront passés au 

fil de l'épée L'épée du Seigneur est pleine de sang..? 

Il se trouve des gens pour soutenir que la démoralisation 

présente est le fruit de l'Ecole sans Dieu; mais, outre que les 

âges de foi vive ne se sont jamais montrés plus vertueux que 

les autres, j'insisterai sur ce point que Caserio avait été élevé 

pieusement. I! avait même songé, un moment, à entrer dans 

les ordres « pour faire le n>, disait-il, mais sa foi n’avait 

pas résisté à son expérience précoce d’un monde pervers et 

dissolu, Ce n’est pas Dieu, pensait-il, qui a créé les hommes 

Ge sont les hommes qui ont créé Dieu à leur image. Ce sont 

les privilégiés de ce monde qui ont imaginé un Enfer et un 

Paradis, pour mieux asseoir leur autorité sur les déshérités et 

les maintenir en servitude. 

On s'imaginait le Rédempteur venu pour enseigner la man- 

suétude et l'oubli des injures. Or, saint Luc lui fait dire: «Je 

suis venu pour jeter le feu. Croyez-vous que je sois venu pour 

apporter la paix sur la Terre? Non, je vous assure, mais la 

division. » 

L'Ecole sans Dieu a, du moins, l'avantage de supprimer 

une source de division, et, puisque, selon la Bible, ardente aux 

représailles, la vengeance est le plus saint des devoirs, les 

anarchistes auraient pu se réclamer d’elle, pour rendre coups 

pour coups à leurs adversaires, selon le précepte de la loi 

mosaïque: « (Eil pour œil, dent pour dent.» 

Plus crâne que le préfet Rivaud et les officiels comprom's, 

Caserio (il n’avail, alors, que vingt ans) revendiqua haute 

ment ses responsabilités. 11 répondit sans défaillance à toutes 

les questions qui lui étaient posées, ne se laissant aller à l'ate 

tendrissement qu'au souvenir de sa mère, qu'il adorail. N 

n’entendait pas échapper au châtiment de son crime, mais le 

justifier. I expliqua que, s’il s'était affilié au mouvement anar- 

chiste, c'était pour hâter l'avènement d'une société plus équi- 

table, où chacun trouverait à manger à sa faim, d’une soc éte 

mieux oF iste, ot les ouvriers, qui créent, pour des salaire  
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de famine, des richesses dont ils ne profitent jamais, ne se- 

raient plus forcés, comme lui, de s’expatrier pour vivre et ne 

se verraient plus, lorsqu'ils réclament du travail et du pain, 

répondre, partout, par des coups de fusil. 

Ame enfantine, dit M. Max Frantel, attachante, curieuse, faite 

de maiveté et de flamme, pleine d'illusions généreuses et digne 

de pitié. 

Ne rêvait-il pas (l’innocent!) d’un monde où toutes les fron- 

tières abolies laisseraient place à la fraternité universelle! 

«ll s'est mérité, dit encore M. Frantel, d’être appelé «l’Ange 

de l’Anarchie », n'ayant jamais commis, précédemment à son 

crime, la moindre peccadille. Il accepta la mort d'un cœur 

ferme, et monta résolument à l’échafaud en criant: « Vive 

l'anarchie! » 

L'anarchie ne lui a pourtant pas survécu. Non seulement 

son sacrifice aura été inutile, puisque la disparition de Carnot 

ne pouvait rien changer à l’ordre de choses établi, mais il 

aura été nuisible à sa cause puisqu'il a permis à l’autoritaire 

Dupuy d'obtenir d'un Parlement affolé, démoralisé, en dépit 

des protestations de Jaurès ct de Millerand, le vote d’une loi 

scélérate et de mesures draconiennes pour le combattre et 

l'étouffer, J'ai dit, dans mes Souvenirs, comme il y était vite 

parvenu avec la complicité du roué Puibaraud et, somme 

toute, c'est à eux que Paris dut d'être délivré d’un cauchemar. 

Il faut bien convenir que si les ambitions des compagnons 

anarchistes étaient fort légitimes, leurs moyens d'action 

élaient à réprouver. Et, de même qu'en Russie, le Nihilisme a 

trouvé son contre-poison dans la doctrine marxiste, l'anarchie 

a, chez nous, trouvé son contre-poison dans la doctrine socia 

liste, C’est le socialisme qui a charge, présentement, de faire 

lire à nos yeux la promesse d'un nouvel âge d’or, comme si 

le ’nmes étaient guérissables de leur folie sanguinaire, et 

» si le monde avait jamais chance de voir refleurir l’âge 

Wor, à supposer d’ailleurs qu’il l'ait jamais connu. 

ERNEST RAYNAUD.  
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GÉOGRAPHIE DI —— 

Emm. de Margerie: La Geologie (extrait de La Science française, 

p. 199-267), nouveile édition, Paris, Larousse, s. d. [1934]. — Société 

Fe Blogéographie: Contribution à l'étude du peuplement  zoologique 

et botanique des tles du Pacifique, 1 vol. in-8° de 288 p., Paris, Paul- 

Lechevalier et fils, 1934, — B. Z. Milojevic : Littoral et tles dinariques 

dans le royaume de Yougoslavie, 1 vol. in-8° de 226 p., 56 fg., 24 phot, 

1 carte, Belgrade, Imprimerie Nationale, 1933. 

Quiconque veut avoir une idée nette du chemin parcouru 

depuis un siècle par la géologie française doit lire les soixante- 

dix pages où Emm. de Margerie, sous le titre La Géologie, 

expose ses efforts et ses progres avec une clarté d’autant pius 

méritoire que le sujet devient plus complexe et plus touffu 

à mesure qu’on s'éloigne des origines. 

Emm. de Margerie a réussi cetle présentation en n’omel- 

tant ni un nom, ni un fait essentiel. 

Il faut l'avouer: la géologie n’est pas d’origine franç 

ni Stenon, ni Werner ne sont des Français; lorsque la géolo- 

gie a fait ses preuves avec éclat chez nous, grâce aux travaux 

de Buffon et de ses contemporains, elle a parfois suivi des 

voies douteuses où mauvaises, el peut-être les suit-elle quel- 

quefois encore, au lieu de se cantonner dans l'observation et 

dans les généralisations patiemment acquises, de proche en 

proche, où elle à connu et connait toujours de si beaux 

succès. 

Loin de moi la pensée que le géologue doive s’interdire la 

synthèse, Mais le géologue doit suivre la méthode de l’histo- 

rien; n'est-il pas, après tout, l'historien de la terre? Le prin- 

cipe de Fustel de Coulanges s'applique à lui comme aux 

historiens: «Ne faire quelque synth qu’à force d’ana- 

lyse. > 

2mm. de Margerie remarque que les Français se sont tou- 

jours complu dans les théories générales et dans les ten 

tives de synthèse, fusseni-elles prématurées. Cela s’est vérifié 

en géologie. Une autre tendance fâcheuse s’y est vérifiée aussi: 

l'abus de l'esprit géométrique, appliqué 14 où il n’a que faire. 

C’est surtout pendant la première moitié du siècle dernier 

que Ja géologie française s'est égarée sur les mauvais che- 

mins. 

La théorie des cratères de soulèvement de l'Allemand LE0  
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pold de Buch a régné pendant soixante ans chez nous, malgré 

ks protestations de Constant Prévost, alors qu’elle était dis- 

créditée partout ailleurs. Elie de Beaumont lui a donné l'appui 

de son grand nom et lui a mis une rallonge illusoire, la théo- 

rie du réseau pentagonal, où lui et ses disciples ont dépensé 

en vain leurs efforts et leur talent. Antérieurement, Cuvier 

avait fait rétrograder la géologie bien en deçà de Buffon: 

Emm. de Margerie apprécie avec une juste sévérité le fameux 

Discours sur les révolutions du globe de 1822. Plus tard, Mi- 

chel Lévy et Bertrand adhérérent à la théorie tétraédrique 

de Lowthian Green: encore une illusion celle-là, une illusion 

de l'esprit géométrique, jugée peut-être avec trop d’indul- 

gence par Emm. de Margerie lorsqu'il dit que l’avenir saura 

séparer le bon grain de l’ivraie». Enfin, la théorie des 

nappes de charriage, fondée par Bertrand sur de très justes 

observations dans les Alpes de Provence, a reçu parfois des 

tensions excessives, notamment par l'imagination intempé- 

rante de Termier: dans ce dernier cas, c’est l'instinct poéti- 

que, el non l'instinct géométrique, qui a fait tort au géologue. 

Heureusement, le merveilleux travail de recherches sur le 

érrain poursuivi depuis trois quarts de siècle nous a permis 

de construire la géologie française sur des bases solides, et 

d'avoir une école de géologues qui ne le cède en rien aux 

meilleures écoles étrangères. 

La division adoptée par Emm. de Margerie, pour exposer 

un labeur si varié et d’une variété croissante, est extrême- 

ment nette. C'est un fil conducteur qui interdit au lecteur de 

jamais s’égarer: d’abord les recherches générales de dyna- 

mique externe et interne (lien de la géologie et de la géogra- 

bhic physique), de stratigraphie et de tectonique; puis les 
recherches de géologie régionale, en France, aux colonies et 

à l'étranger; le tout suivi d'une abondante bibliographie. 

Emm. de Margerie n’omet pas, dans cette bibliographie, le 

beau livre de L. de Launay, La Science géologique. J'aurais 
Youlu qu'il lui consacrât quelques lignes dans son texte. Désir 

d'ordre tout personnel, peut-être: c’est le livre de L. de Lau- 
hay qui m'a appris ce que je sais en géologie générale. 

$ 
Seize spécialistes, dont quatre étrangers, ont apporté leur  
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concours au quatriéme volume publié par la Société de Bio- 

géographie: Contribution à l’étude du peuplement zoolo. 

gique et botanique des îles du Pacifique. Il était utile de 

rassembler toutes les données acquises sur le monde vivant 

des iles de l'Océanie, si important à connaître et encore 

aujourd’hui si mal connu. 

Ge sont les doctrines de l’évolution et du transformisme 

qui ont appelé l'attention du monde savant sur le peuplement 

des iles éparses à la surface du Pacifique, à de grandes dis- 

tances les unes des autres et à d'énormes distances des conti- 

nents. Peut-on concevoir que les faunes et les flores qui y 

vivent soient exclusivement indigènes? Ce serait du créa- 

tionnisme multiplié d'une façon enfantine. Si elles ne sont 

pas indigènes, comment ont-elles été importées? Ne le furent- 

elles pas à la faveur d'anciens continents ou d’archipels au- 

jourd’hui effondrés? Ainsi la botanique et la zoologie font 

appel, pour leurs explications, à la géologie historique (à la 

paléogéographie, comme on dit aujourd’hui). Et celle-ci, à son 

tour, appuie ses tentatives de reconstitution du passé, soit sur 

les fossiles, — ce qui est parfaitement légitime, — soit sur les 

données fournies par les formes vivantes actuelles: sur ce 

point, n'y aurait-il pas lieu de craindre parfois les cercles 

vicieux? J'en ai peur. On prouvera la géologie par les êtres 

vivants, et on justifiera par la géologie l'existence simultanée 

de formes vivantes analogues, peut-être en laissant de côté 

les causes actuelles de dispersion. 

Quoi qu'il en soit, les articles consacrés au règne animal, 

qui sont les plus nombreux et les plus développés, nolanr 

ment celui de Louis Germain sur la malacologie, s'accordent 

à peu près à reconnaitre pour la plupart des formes vivantes 

océaniennes une origine indo-malaise et une direction domi 

nante d'extension d'ouest en est, avec appauvrissement 

duel, jusqu'aux extrémités orientales de la Polynésie. 

C’est le point de vue que j'ai soutenu, à l'aide des travaux 

d'Alexandre Agassiz, de Guppy et de Schumper, dans la partit 

de la Géographie générale des mers consacrée à la vie marine 

du Pacifique intertropical (mer de Corail). Il semble qu'il 

y ait 18 une vérité scientifique bien acquise. 
Ce que la Contribution me paraît y ajouter, c'est la notion   

al 
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de régions biologiques particulières sur les lisières de l'Océan 

Pacifique. Il y a endémisme bien caractérisé aux Hawaii, aux 

Marquises et dans le groupe de la Nouvelle-Zélande. Selon 

Louis Germain, cela s'explique aux Hawaii par l'existence 

ancienne d’une «île immense > disparue. Les géologues, eux, 

demeurent très prudents au sujet de l'extension de terres 

anciennes dans le domaine du Pacifique, en dehors des Océa- 

nides de la région corallienne: on peut voir à ce sujet l’ar- 

tiele de L. Joleaud. 

Les anthropologistes sont plus audacieux, à en juger par 

Yarticle consacré par le docteur Rivet aux migrations des 

groupes humains d’Océanie. Car on a fait aux hommes leur 

place, et à leur rang, dans l'expansion des formes vivantes à 

travers le Pacifique: rien de plus juste. 

Le docteur Rivet admet que les îles du Pacifique se sont 

peuplées, au point de vue humain comme à tout autre point 

de vue, par migrations venues de la région indo-malaise. 

Mais il avance aussi que les Océaniens auraient eu ensuite 

une aire d'expansion immense, qui les aurait menés des îles 

océaniennes à l'Amérique du Sud d’une part, 4 lAfrique et 

même à la région méditerranéenne de l'autre. 

Quels que soient les ingénieux rapprochements invoqués à 

l'appui de cette thèse, on trouvera sans doute que son au- 

teur attribue aux Océaniens une puissance d'expansion hors 

de toute proportion avec importance de groupes qui furent 

loujours numériquement très faibles. Au reste, il faut recon- 

uaitre que le docteur Rivet ne présente sa theorie qu’avec 

les röserves et la prudence qui conviennent. 

§ 

Les Etats de l'Europe centrale issus de la grande guerre 

font l'inventaire de leurs ressources. Leurs géographes les 

étudient avec zèle, à l'aide des méthodes scientifiques les 

plus modernes et souvent avec le secours des vieux centres 

intellectuels tels que le nôtre. Voilà une forme du nationa- 

lisme que personne ne pourra critiquer, et nous moins que 

personne, 
Borivoje Z. Milojevic, professeur de géographie à l’'Univer- 

sité de Belgrade, vient de publier en français la troisième 

Partie — la vue d'ensemble — de l'étude volumineuse qu’il  
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a consacrée au Littoral et îles dinariques dans le royaume 

de Yougoslavie. Beau travail, illustré de bonnes photogra- 

phies et de figures (souvent vues de paysage), qui sont l’œuvre 

de l’auteur, dessinateur adroit, Seule, la carte placée à la fin 

du volume laisse à désirer. Elle manque de clarté, et l’exécu- 

tion typographique n’est pas très heureuse. 

Le littoral dinarique, c’est la Dalmatie. L'auteur rejette 

délibérément ce vieux nom historique si connu de nous, Sans 

doute parce que le nom de Dalmatie rappelle les dominations 

étrangères, Venise, puis l'Autriche, qui ont pesé pendant des 

siècles sur la côte du royaume yougoslave. 

La côte dalmate est bien connue des géographes et même 

des profanes, à cause de ses montagnes, de ses canaux et de 

ses îles longitudinales, tous et toutes en même direction, la 

« direction dinarique », du nord-ouest au sud-est. Région si 

singulière, que les géographes ont inventé un «type dal 
mate» de littoral. 

B. Z. Milojevic étudie minutieusement la géologie et la topo- 

graphie de cette région à demi-ennoyée par les eaux de 

l'Adriatique. C’est la partie principale de son livre. J'en 

retiens surtout que selon lui, beaucoup de canaux d’ennoyage 

ne sont point, comme on le croit d'ordinaire, d'anciennes 
vallées d'érosion, mais des dépressions tecloniques; en d’au- 

tres termes, ils résultent de plissements du sol, et non de 
l'usure de ce sol par les eaux courantes. 

Le climal et la végélalion de cetle étroite lisière Jitlorale 

et des iles rattachent nettement la Dalmatie aux pays de la 

Méditerranée, bien que vers le nord les influences continen- 
lales se fassent sentir, La végétation naturelle, pauvre sur les 

calcaires, est abondante et variée sur les marnes et les grès 

du flyseh. Elle été profondément modifiée par le travail 

humain et par l'élevage des moutons et des chèvres, qui sur 

bien des points ont déiruil la végélation primitive, De plus 
en plus ce sont les cullures de type méditerranéen qui l’em- 

portent: vignes, oliviers, figuiers; la pêche maritime s’y ajoute 
avec le thon et l’anguille, Les Dalmates, excellents marins, 

font un commerce de cabotage actif, De plus, de nombreux 

tourisies de l'Europe centrale viennent chercher sur cette 
côte le soleil de la Méditerranée, Malgré toutes ces ressources,   
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ja population parait trop dense, puisqu’une partie émigre, 

itemps ou pour toujours. Elle est faite surtout de Slaves qui 

ont slavisé à partir du vn' siècle les anciennes populations de 

lyricum; mais de nombreux éléments grecs, italiens et 

méditerranéens se sont mélangés à eux; de sorte que sur cette 

ete yougoslave, l'Italie a revendiqué et obtenu, sur la fron- 

tire nord, Rijeka (Fiume), et vers le milieu Zadan (Zara) 

qui fait une enclave politique italienne. Les principales villes 

yaritimes yougoslaves sont Susak, faubourg de Fiume, Split 

spalato) et Dubrovnik (Raguse). 
CAMILLE VALLAUX. 

HISTOIRE 
_ 

M. Wilman : The i and Bechua- 

sland, South-Africa, Kimber! McGregor Me Museum; et 
Cambridge (Grande-Bretagne), XX pl. et grande 

te, . Gauthier et Maurice Monument de Tin- 

Jinan, Extr. des Annales de VAct » des Sciences Coloniales, tome VI, 
IM, Paris, Société d'Editions géographiques Maritimes et Coloniales, 4°, 

A planches 

Vingi-quatre années d’explorations dans Vimmense terri- 

ire sud-africain indiqué par le titre ont fourni & miss Wil- 

an, attachée au MeGregor Museum de Kimberley, la possi- 

lité de donner la description vraiment complète des Sculp- 

tures sur rochers (pétroglyphes) dont quelques-uns seule- 

ment avaient été signalés, plus rarement étudiés de près, par 

ks explorateurs précédents, surtout par Holub, Peringuey, 

Burkitl, ete. De tout temps, ces pétroglyphes, attribués par 

ls premiers chercheurs aux ancêtres des Bushmen (Boschi- 

mans) actuels avaient paru aux préhistoriens européens 

comme étant d’une importance extréme; ils sont en fait 

l'exacte contrepartie des pétroglyphes du Sud-Algérien et du 

Sahara 

Les sujets de ces gravures sont des hommes et des femmes, 

des caricatures anthropomorphiques, des « déguisés » peut- 

être rituels et des animaux isolés ou dans des scènes de 

chasse, enfin des plantes locales stylisées; les espèces ani- 

males représentées sont au nombre de plus de cinquante, 

dont certaines comme le Rhinocéros blanc, le Zèbre de Bur- 

chell, n'existent plus dans le pays. Mais il n’y a pas une seule 

représentation des animaux fossiles caractéristiques de la ré-  
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gion, Quelques gravures on! élé relouchées par des indigènes 

à une date assez récente. La plupart ont été oblenues par 

martelage, avec ou sans sertissage. 

La date? Miss Wilman est ici très prudente; elle rejette 

l'hypothèse des « vingt-cinq siècles » d'ordinaire admise et 
n'accorde que « quelques siècles » après une étude attentive 

de la patine qui, dit-elle, en vingl-cinq ans d'observation, 

se fait plus vite qu'on ne croyait. Mais évidemment, comme 

type et comme technique, ces gravures n’en sont pas moins 

«préhistoriques»; car c’est à ce stade de civilisation que 

les premiers exploraleurs trouvèrent les Hottentots ct les 

Bushmen, Par suite, la comparaison sur un même plan avec 
les pétroglyphes d'autres pays reste licite. 

Le marlelage a été obtenu par des diamants bruts, des 

quartziles et autres cristaux qu'on trouve en abondance à 

même le sol, Tous les essais avec d’autres outils, même en 

acier, ont été inutiles, les roches portant les pétroglÿphes 

étant d'une grande dureté, Ceci, j'y insiste, est un fait nou- 

veau dans la science; je crois les observations de Miss Wil- 

man convaincanles. 

Le peuple qui a fail ces gravures n'a pu apparlenir au 
stock bantou (Bechuana, ete., actuels), 

La comparaison avec les peintures sur rochers publiées par 
Stow et d’autres interdisent toute assimilation; non seule- 

ment la technique, mais le « style » des personnages humains 
et des animaux sont différents. Les meilleures gravures, du 

type dit « classique », sont réparties dans une région rela- 

livement limilée, dans les vallées des grands fleuves (Vaal 

et Orange et leurs affluents) de l'Afrique du Sud centrale 

La carle à la fin du volume montre bien cette accumulation 

centrale et les points sporadiques lointains vers le Cap et 
vers le Transvaal; le Kalahari n’a pas donné jusqu'ici dé 
gravures sur rochers. Une enquête assidue a prouvé (voir 
pp. 55-59) que la zone à peintures et la zone à gravures ne 

coïncident que sur quelques rar points. En definitive 

miss Wilman ne saurait décider à quelle fraction des Bush 

men, les Korana peul-êlre, ces gravures sont dues. Des Ko- 

rana, les anciens observateurs disent qu'ils étaient sales el 
paresseux; d'où miss Wilman conclut contre eux. Mais ce  
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sont les < paresseux » qui sont les artistes, et non les guer- 

riers comme les Zoulous, ni les hommes d’affaires (selon le 

type de vilisation). Bref le problème ethnique reste à ré- 

soudre. Ces gravures ne sont l'œuvre ni d’un peuple préhis- 

torique disparu, ni d’envahisseurs appartenant à un autre 

stock anthropologique que les Bushmen des diverses tribus 

actuelles. 

Puis viennent une bibliographie, qu'on peut sans doute 

regarder comme complète, un index, et la série des 70 plan- 

ches avec explications détaillées, dont l'étude suggère bien 

d'autres observations. Les reproductions sont à grande 

échelle et permettent l'examen précis. La scène de danse, 

probablement cérémonielle, de la pl. 49, rappelle des pein- 

tres espagnoles préhistoriques; très vivante est aussi la 

scène de la pl. 55, hommes et femmes allant à la chasse. Vrai- 

ment étranges sont les motifs floraux ou géométriques des 

planches suivantes. 

On ne saurait assez féliciter miss Wilman, non seulement 

de l'excellence de cet ouvrage, mais aussi de la sobriété de 

ses exposés; et la Carnegie Corporation de New-York d’avoir 

contribué à Ja publication de ce très beau livre. 

A l'autre bout de l'Afrique aussi se poursuivent des recher- 

ches régulières dont le caractère scientifique est attesté par 

“Je nom même des explorateurs, E.-F. Gautier, auquel on doit 

de si beaux travaux sur le Sahara, et Maurice Reygasse, dont 

mes lecteurs connaissent bien les publications et les décou- 

vertes, On avait dit tant de choses sur les trouvailles de 1926 

au Ahaggar qu'une mise au point s’imposait et une explora- 

tion méthodique du Tombeau de Tin-Hinan. Maurice Rey- 

gasse à pu, grâce à diverses subventions officielles, fouiller 

le tumulus jusqu’au sol naturel. 

Ce tumulus, ou rédjem, comme il y en a tant dans l'Afrique 

du Nord, contenait onze chambres; l’ensemble était bloqué 

par un mur de 1 m. 50 à 4 m. d'épaisseur. 

Les premières fouilles avaient fourni une monnaie de 
Constantin (vers 335); les nouvelles ont donné deux lampes 

romaines, dont une en excellent état qui se date exactement 

du troisième siècle après J.-C. On a donc loutes chances de 

dater le tombeau seulemept”du;milieu du quatrième siècle,  
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ou un peu plus tard, bien avant l’arrivée de l'Islam dans Je 

Ahaggar. Ce qui fait tomber toutes les fantaisies répandues 

jadis par la presse et qui contribuèrent à la création d'un 

roman (et d'un film) célèbre. Une statuette stéatopyge, peut. 

être à but religieux, a été également trouvée par Reygasse; 

mais ni cette statuelte, ni les haches polies ne sont contem- 

poraines du tombeau. Puis vient une étude du mobilier dé. 

couvert, consistant surtout en bracelets d’or, d'argent, de fer 

en grains de collier en amazonite, agate, calcédoine, ete, 

Le monument de Tin Hinan était certainement un ton- 

beau royal; tout autour sont disposés quatorze petits tumulus, 

dans chacun desquels Reygasse a trouvé un squelette. Pour- 

tant, sur les onze chambres du grand tumulus, une seule était 

funéraire; les dix autres étaient vides, ou du moins remplies 
de sable; on a trouvé quelques morceaux de bois; ces 

chambres avaient vraisemblablement des portes. On a |’ 

pression que c'était primitivement un blockhaus fortifié. Et 
comme Reygasse a recueilli sur place une légende touareg 

qui faisait de cel ensemble la kasbah d’un Roumi qui, chasst 

par les Musulmans, se serait réfugi ës-Souk, je ne com- 

prends pas pourquoi il hésite tant à conclure que primitive- 
ment il y avait là un poste fortifié romain qui a été ensuite 

utilisé comme tombeau pour une reine ou un chef, et dont 

les chambres ont été volontairement remplies de sable, le 

tout ayant été ensuite « tumulise >», si j'ose dire. 

Reygasse préfère y voir «< un magasin d'élapes entre la 

Médilerranée et l'Afrique noire et un réduit sacré, ce qui 

me parait dépasser les données. Tous les soldats ont lou 
jours emporté des objets de protection magique; même nos 
aviateurs ont des € fétiches »; si, là où il y a cu un massacre 
on des inhumations en nombre, on trouve des médailles 

scapulaires, statuettes de la Vierge de l’époque, ou autres 

cela ne prouve pas que le lieu de trouvaille ait été sacré. 

Quant à la réutilisation de monuments divers, et même de 
tombes anciennes, à plusieurs siècles d'intervalle, c'est un 

fait si connu qu'on comprend très bien que les Touareg aient 
voulu faire de ce fortin un tombeau pour quelqu'un de par 

liculièrement aimé, où redouté, même post mortem; enter 

mée là-dedans, l'âme ne pouvait plus faire de mal aux vivants.  
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Pour moi, il s’agit d'un poste avancé, peut-être construit 

en effet par un roitelet local soumis à l'influence romaine, et 

non pas d'un magasin d'étapes. D'ailleurs Reygasse est em- 

parrassé lui-même par son hypothèse. Car la dernière phrase 

du mémoire est: « Si c'était un gîte d'étapes sur la route du 

pays noir, où étaient les autres? > Si on en trouve, c'est 

Reygasse qui aura raison. Mais si on n’en trouve pas, mon 

hypothése reste valable. 

Elle m'est suggérée par une élude que j'ai da faire récem- 

ment des stations et des mansions romaines dans les Alpes 

de Savoie et du Dauphiné, où des centaines de petits fortins 

ont servi ensuite 4 des usages divers, chapelles, oratoires, 

chäteaux-forts, fermes, ete. L’argument est transposable, 

méme au Sahara. 
A. VAN GE EP. 

LES REVUI 

Europe: journal d’un homme de quarante ans, par M. Jean Guéhenno. 
_ Esprit : un poème de M. Léon Damas, noir eultivé, qui écrit en « petit 

‘© » aussi bien que quelques blanes. — La Revue de Paris : esthétique 
ls mathématiques pures Le Mois : sur les dates de la naissance et 
de la mort de Jésus-Christ. — Mémento. 

M. Jean Guéhenno publie dans Europe (15 août, 15 sep- 

tembre): € Journal d’un homme de quarante ans ». C’est un 

regard sur la vie écoulée de l'auteur, le souvenir et la crili- 

que des milieux traversés par lui, l'analyse de son héritage 

atavique et de sa formation intellectuelle. Sa generation a 

fait de lui Pun de ces hommes qui n’avaient pas commencé, 

avant la guerre, la vie généreuse où l'on s’&panouit de vingt 

ans à la trentaine, De ses camarades d'âge et de lui, il écrit: 

Il nous semble à présent que nous n’a jamais été jeunes. 

L 

là rumeur d’un monde englouti. 
ucrre nous a coupés de tout ce passé et je n’entends plus que 

IL évoque avec tendresse ses condisciples de l'Ecole Nor- 
male: Henri Frank entre autres. Ensemble, ils avaient d’ « in- 

lerminables débats ». Il regrettait parfois sa voie actuelle : 

Je me demandais ce qu'il fût advenu de moi, si j'étais resté à 

l'usine, si j'avais refusé de parvenir, de me distinguer, d'entrer 
dan les cadres de la société. Je serais devenu un bon ouvrier, un  
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< opérateur ». « Opérateur», c'était un beau mot, capable d’émou. 

voir ce nouvel homme que j'étais. J'aurais été le maître d’une mu 

ndiqué, qui sait, peut-être secrétaire d'un syndicat, et 

jaurais livré de vraies batailles, avec des hommes vrais, pour 

des choses vraies, un peu plus de joie et un peu plus de pain 

Mon ami me répondait sévèrement que je me mentais à moi 

même, que tout cela n'était que faux remords et faux regrets, 

que je m'avais pas à me repentir d'être désormais mieux armé 

pour le service des hommes que j'aimais, si je voulais décidément 

les servir. 

Le lecteur est pris d'immédiate et grande amitié pour le 

modèle de ce portrait : 

I y avait aussi notre « petit évéque ». C’était un grand garcon 

venu des montagnes d’Ardèche, et dont nous savions qu'à sa sor- 

tie de l'école il entrerait au séminaire d’Issy. Pour l'instant, il 

soceupait de philosophie, sans passion comme sans haine, seule 

nent, semblait-il, afin de mieux connaître toutes les singulières 

histoires que l'homme, au cours des siècles, s'était racontées à 

lui-même pour éviter l'Unique Vérité. Chaque jour, entre une 

heure et deux heures, il descendait du côté de la place Maubert 

allait voir des pauvres et des malades. Le reste du temps enfermé 

dans sa turne, il mettait en fiches les erreurs humaines. Souvent, 

j'entrais chez lui. 11 tournait, vers ce Satan que j'étais, son pur et 

doux regard. Nous n'avions pas de grands débats. Chacun savait 

que l'autre était de tout son cœur engagé dans sa foi, et nous pen 

sions tous deux € qu'une seule chose était nécessaire ». A quoi bon 

discuter sur ce qu'était cette chose? La guerre fit de l’évêque un 

capitaine et le tua. 

Je doute que la page suivante par son lyrisme sain ne 

trouve un écho pathétique dans le cœur et rison des 

«quarante ans» d'aujourd'hui et de leurs aînés immédials 

ou même plus anciens encore: 

© jeunesse, à printemps, quand nous eroyions porter à notre 

tour en nous tous les espoirs du monde! Je me souviens de jour 

nées de mai. Des nuages de soie enveloppaient la terre de leurs 

écharpes. La lumière jouait avec la ville. Paris, lavé par les ondées, 

étincelait amour volait par l'air léger, les oiseaux dans les jar 

dins. Mais je suis enfermé dans une étroite chambre, au troisième 

étage de l'école, livré par moi-même aux démons de la solitude 

Un rayon de soleil a dessiné sur la natte un grand disque rose  
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je tire violemment les rideaux. Tout homme jeune a connu ces 

méditations importunes. On voudrait se déprendre de soi, on ne 

je peut. On souffre d'un étrange dédoublement de l'être. Comme 

gn peintre qui, devant un miroir, travaille à son propre portrait, 

s'applique à lire son visage et frissonne de ses découvertes, on est 

fut acoquiné à soi-même. Ce feu qu'on sent en soi par inter- 

salles, n'est-ce qu'une poussée de fièvre ou le signe véridique d’une 

force intérieure? Je ne vois, je n'entends que moi. Un moment 

je mai de goût pour rien et me méprise. Et, le moment d'après, 

je rêve de faire de tout moi-même offrande à l'univers, et ne 

pense pas que ce soit lui faire un mince cadeau. 

Sur Maurice Barrès, un des « astres » de ces jeunes norma- 

liens d'avant la guerre séduits aussi par Jaurès, Romain Rol- 

and, André Gide ct « cette plus lointaine étoile, au feu dur 

ét exallant », M. Jean Guéhenno s'exprime de celte manière 

Je veux ici être juste pour ce vieil enchanteur de nos vingt ans. 
Yai beaucoup méprisé sa doctrine, ses idées, si lon peut parler 

s idées d’un homme qui, jamais, ne voulut penser, mais 
suis pas parvenu à hair cet « extravagant musicien (1) >. Je devi- 

mis que ce vieux prince de la jeunesse était dans son fond m 

rable, La parade politique à laquelle il se livrait était son ¢ di 
vertissement », un divertissement criminel. Mais des flammes 

noires jaillissaient de ce cœur désolé. Je plaignais en lui un se- 

“erct désastre, un homme hanté par la mort et d'autant plus avide 

vivre, Et comment n'aurions-nous pas un moment écouté ce 

maître sorcier qui, avec mille flatteries, nous apprenait à nous 
aimer un peu? 

§ 

Encore tout frémissant du passage de ce spectre famélique t 
à la main, comme une torche, les grandes flammes vertes de 

Absolu, brûlant dans un crâne vide, j'avais été invité à visionner 

ans un studio situé à Ménilmontant, par delà les Buttes, un admi- 

ible documentaire de court métrage sur la Magie Vaudou : des 

cène de sorcellerie et de possession. 

Celle phrase est extraite d’Esprit (1° septembre) et de la 

résentalion par M. Marcel Moré des « Poèmes » du « nègre 

I ; ap + lacnivé 
Damas ». Ces poèmes furent écrits depuis l’arrivée en 

(1) © Extravagant musicien », c'est ainsi que lui-même appelait Rous- 
Retournons-lui et l'éloge et le blâme. (Note de M. Jean Guéhenno.) 

26  
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ırope de M. Léon Damas qui est né à Cayenne en 1911, est 

étudiant en droit et prépare le diplôme de l’Institut Ethnolo- 

gique. Il « espère éveiller conscience de race chez les 

noirs ». Il & tient seulement à être nègre ». Le « rapproche. 

ment possible entre noirs et blancs » se fera € sans compro- 

mis », par une altitude nelle des deux parts. M. Léon Damas, 

noir de la Guyane française, déçu par l'Europe, a pris 

conscience du « rôle » et de « la mission de sa race » en 

lisant les « écrivains nègres » Claude Mactay, Langston Hu- 

hes, Alain Locke. 

Peut-être M. Léon Damas jouera-t-il un rôle politique et 

profitable aux noirs de toute espèce? Dans l'attente, il n'est 

pas un poète exceptionnellement doué. Le rythme ni la rime 

ne ressortissent à ses recherches ou, du moins, à leurs résul- 

tats sensibles. 

A titre de curiosité, nous vous proposons de lire cette 

pièce sans ponctuation, sans queue ni téte, qui, si elle prouve 

quelque chose, c'est que le style « petit négre » n’est plus 

le privilége de la race blanche: 

SOLDE 

j'ai l'impression d'être ridicule 
dans leurs souliers dans leur smoking 
dans leur plastron dans leur faux col 
dans leur monocle dans leur melon 

j'ai l'impression d'être ridicule 
avec mes orteils qui ne sont pas faits pour 

transpirer du matin jusqu'au soir qui déshabille 
avec l'emmaillotage qui m'affaiblit les membres 
et enlève à mon corps sa beauté de cache-sexe 

j'ai l'impression d’être ridicule 
avee mon cou en cheminée d'usine 
avec des maux de tête qui cessent 
chaque fois que je salue quelqu'un 

mpression d'être ridicule 
dans leurs salons dans leurs manières 

dans leurs courbettes dans leurs formules 
dans leur multiple besoin de singeries 

j'ai l'impression d’être ridicule 
avec tout ce qu'ils racontent  
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jusqu'à ce qu'ils vous servent l'après-midi un peu d’eau chaude 
et des gâteaux enrhumés 

jai l'impression d’être ridicule 
avec les théories qu’ils assaisonnent 
au goût de leurs besoins de leurs passions 
de leurs instincts ouverts la nuit en forme de paillasson 

j'ai l'impression d'être ridicule 
parmi eux complice parmi eux 
souteneur parmi eux égorgeur les mains effroyablement rouges 

du sang de leur civilisation 

§ - 

Le savant M. Maurice d'Ocagne découvre « Un coin de la 

France intellectuelle » pour les lecteurs de la Revue de 

Paris (15 septembre). Ce coin, c’est celui des mathémati- 

ciens, géomètres, abstracteurs d'analyse, théoriciens de la 

mécanique céleste ou de la balistique. 

La poésie des nombres, accessible à de rares privilégiés 

est une source d'émotions les plus fortes parmi les trans- 

ports heureux de l'esprit. M. d'Ocagne, qui est un des grands 

initiés actuels de ces mystères, en explique ainsi le charme : 

A la vérité, e* t, avant tout, par leur caractère esthétique, par 

les harmonies profondes, dont, comme la musique, elles sont la 

source, que les mathématiques pures enchantent ceux qui s’adon- 

nent à leur étude. La découverte de quelque propriété cachée des 

nombres où des formes géométriques ne provoque pas chez l’initié 

un moindre ravissement que l'invention de quelque belle phrase 
musicale chez un artiste; l'excitation cérébrale qui accompagne 
re ine et l'autre semble bien n'être pas sans quelque analogie : ut 
musica mathesis. Mais &est plutôt par leur côté utilitaire, par 

les sortes de miracles qu’elles ont le pouvoir de réaliser, que les 
mathématiques sont en mesure d'émerveiller ceux-là mêmes qui 
sont étrangers à leur maniement. 

Comment n'être pas frappé du fait que ces disciplines pure- 

ment intellectuelles permettent de débrouiller les lois du monde 

physique, de leur donner une forme précise, de les grouper en 

ntes synthèses, sources elles-mêmes de prévisions suscep- 
de conduire à de nouvelles conquêtes expérimentales? Quoi 

plus frappant à cet égard que la théorie électromagnétique de 
lumière de Mawxell, œuvre purement mathématique, amenant 

Hertz A la découverte des ondes qui portent son nom, et prépa-  
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rant ainsi l'invention de la T.S.F., consécutive à la fameuse ex- 
périence de Branly sur les ondes hertziennes, dont Marconi a été 
le principal artisan et qui a dû aussi maints perfectionnements au 
général Ferrié. 

M. Maurice d'Ocagne rend hommage au génie et au labeur 

français, nommant les meilleurs et trop obseurs artisans des 

conquêtes de la science. Et il termine sur celte évocation des 

découvertes du plus grand de tous: Henri Poincaré à qui 

l’on doit « la première solution mathématique complète du 

problème terriblement compliqué des marées > : 

Partout où il a passé dans l’immensité du firmament mathé- 

matique — et st autant dire dans toutes ses parties — Poin- 

ca aura laissé une trace lumineuse dont s’éclaireront à tout 

jamais les générations de chercheurs à venir. 

§ 

Le Mois (août à septembre) publie une « actualité » ano- 

nyme bien curieuse sur « les dates de la naissance et de la 

mort de Jésus-Christ d’ap les données astronomiques » 

On lit: 

Selon l'Evangile de saint Luc, Jésus vint sur cette terre au mo- 

ment du recensement général ordonné par Auguste. Ce recense- 
ment était le premier de ceux auxquels il fut procédé sous le 
gouvernement de Quirinus, légat de l'empereur. Joseph et Marie se 
rendirent en Judée, à Bethléem, pour y être enregistrés. C’est là, 
on le sait, que Jésus naquit. Une inscription antique fixe la date 

du début de ce recensement à la 9°-10° année avant le commence 
ment de notre ère. D'autre part, il est dit dans l'Evangile de saint 

Matthieu qu'Hérode mourut après la fuite de Joseph et de M: 
en Egypte, fuite qui a précédé le «massacre des enfants» par 
Hérode. Or, il résulte des données qu’on relève chez Joseph 
vius et Dion Cassius, que le roi Hérode mourut au printemps de 
l'an IV avant notre ère. Ainsi, Jésus serait né entre la IX* et la 
IVe année avant le commencement de notre ère. 

L'astronomie peut aider à choisir entre ces deux dates. 

L'éloile des rois mages serait, selon l'Allemand D.-0. Ger- 

hardt, la planète Saturne. Les calculs de cet astronome confir- 

més par ses confrères et compatriotes Hinzel et Neugebauer. 

établissent ce:  
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Le mouvement de Saturne, du 10 octobre au 15 décembre de 

yan VII avant J.-C, se présentait sous l'aspect suivant : le soir, 

vers six heures moins le quart, lorsque la planète devenait visi- 

ble, elle se mouvait dans la direction du méridien, du Nord au 

Sud. Or, le chemin de Jérusalem à Bethléem va aussi du Nord au 

Sud. Le trajet, le soir, pour des cavaliers qui ne connaissaient pas 

la localité, a dû durer deux heures. En regardant « l'étoile », les 

mages pouvaient voir Saturne marchant devant eux. Lorsqu'ils at- 

teignirent le pied de 1a montagne où Bethléem est situé, ils virent 

l'étoile au-dessus de la partie de la ville où ils devaient trouver 

ensuite l'enfant. Or, l'aspect du mouvement céleste allait changer 

un mois ou un mois et demi après : à six heures du soir, Vetoile 

s'éloignait vers l'occident, et, deux heures après, elle devait se trou- 

ver loin de l’autre côté de Bethléem. Le professeur Gerhardt en 

tire cette conclusion que le récit de Matthieu fixe la date de la 

naissance à l’an VII avant le commencement de notre ère. 

La crucifixion eut lieu, d’apres M. D.-O. Gerhardt, le 

7 avril de l’an 30 de notre ère. La vie humaine du Messie 

aurait donc été de 37 ans. 

Mewevro. — Revue bleue (15 septembre) : «La psychologie du 
peuple espagnol», par M. E. Martinenche. 

La Revue des Vivants (septembre) : Numéro consacré à la litté- 
rature coloniale. On y trouve de belles évocations des archipels 

d'Océanie, par M. Louis Brauquier, en des poèmes pleins de saveur, 

de couleur et de sens; des contes de MM. M.-A. Leblond, R. Maran, 

J, Peyré, Taskine, Hai, ete. 
Le bon plaisir (septembre) : M. R. Kanters: ¢Peines d’amour 

perdues; M. Ph. Dufour : « Chez Leconte de Lisle »; M. J. Bergeal : 

«Du charme des gueux dans la littérature >. 
La Revue de France (15 septembre) : M. Jules Sageret : « L'homme 

est-il un singe retardataire? »; « De la critique », un excellent es- 
sai de M. John Charpentier. 

Les Primaires (septembre) : Mme Y. Pesson: «La vente des 

cheveux »; € Nuages», par M. L.-C. Baudoin; Poèmes, de M. G.-J. 
Picard; Suite de l’étonnant «Soldat », de M. Maurice Fombeure. 

Revue des Deux Mondes (15 septembre) : « M. Thiers », essai pos- 
thume de P, de la Gorce; de belles poésies de M. Jean Lebrau; « G. 

K. Chesterton », par M. R. Las Vergnas; « Académies de Province», 

leurs travaux exposés par M. C.-M. Savarit. 
Dante (septembre-octobre) : Une lettre inédite de Balzac à la 

marquise de Castries, publiée et commentée par M. F. Gentili di 
Giuseppe  
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Le Génie français (septembre) : Poémes de M. Emile Vitta. — 
«La maison de Juliette aux Metz» et «La Villa des Mystéres », 
par Mme Jenny Olivier. — De M. J. des Gachons : «M. de Buffon 
sur ses terrasses ». 

La Nouvelle Revue (15 septembre): « Origine thyroïdienne de la 
tubereulose », par le D' Zénope-Beurekdjian. — « Guéthary », par 
M. J. Sarailhé. 

‘seulape (septembre) : «Les cranes peints d’Hallstadt », par 
M. GJ. Gro. — «Les nains achondroplastiques dans l'ancienne 
Egypte », par le professeur Schrumpf-Pierron, du Caire. 

La Revue Mondiale (15 septembre): « Une force de police inter 
nationale >, par lord Davies. — « L'aristocratie américaine », 
M. Roger Shaw. 

La Bourgogne d'Or (août-seplembre): « Sex-appeal et Beauté 
par M. G. Normandy; vers de MM. Guillot de Saix, G. Droux et 
V. Boisson. 

CHARLES-HENRY HIRSCH, 

MUSIQUE 

Le Théâtre Lyrique contemporain, On l'a noté hien 
des fois: le drame lyrique qui semblait avoir définitivement 
tué l'opéra (comme si quelque chose pouvait jamais être 
définitif dans la vie des genres), le drame lyrique est malade 
à son tour cl parait aujourd'hui plus vieillot que la forme à 
laquelle il avait succédé. C d'ailleurs est parfaitement nor- 

mal: les chefs-d'œuvre resteront, et peu importe l'étiquette 
sous laquelle on les ran 
vraiment originales 

. Nul ne s’en soucie, et les œuvres 
et fortes échappent le plus souvent aux 

classifications tranchées, Mais on se demande lorsqu'on exa 
mine l'évolution du théâtre lyrique contemporain, quelle 
forme nouvelle va naître, où quelle forme ancienne va revivre 
et servir de moyen d'expression aux compositeurs dramali 
ques. 

La crise ne date pas absolument d'hier: avant la guerre 
à, on en conslatait les symptômes. Beaucoup de musiciens 

répugnaient à écrire pour le thé 
donnaient que des ballets, ou 
ceux que monta le Théâtre des Arts. M. Jacques Rouché, Serge 
de Diaghilew, Mme Ida Rubinstein ont suseile des ouvr 
extraordinaires au 

tre, ou du moins ne | 
encore des ouvrages con 

vrai Sens du mol; mais parmi «  
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œuvres écrites dans une forme nouvelle, en est-il qui puissent 

être regardées comme des prototypes et servir de modèles 

aux librettistes et aux composileurs d'aujourd'hui? 

peut-être est-il trop tôt encore pour répondre : les contem- 

porains sont mauvais juges, parce que nul ne saurait être 

prophète. L'histoire de Carmen est propre à nous faire ré- 

fiéchir. Personne, en 1875, ne vit ce qu’il y avait de vraiment 

neuf dans le drame lyrique de Bizet. Les critiques pour la 

plupart y notèrent l'influence de Wagner (et ils n’eurent pas 

tort, car, au point de vue technique, Bizet a très légitime- 

ment profité de l'enrichissement apporté par Wagner à son 

et ce qu'il y a de méditerranéen en lui, comme dira 

Nietzsche, c’est moins la forme que l'esprit). Mais nul ne 

s'avisa du bouleversement que la gitane allait causer au 

théâtre, Malgré le fâcheux personnage de Micaëla, malgré 

les concessions aux goûts et aux habitudes du public, con- 

senties à son corps défendant par Bizet, Carmen introduit le 

drame où régnait à peu près jusque-là Vidylle villageoise. Le 

couteau de don José est ramassé par toute une série de 

soprani, de ténors et de barytons. 

De ce jour date à peu près la confusion des genres jusque-là 

tranchés : les frontières qui séparaient l’opéra-comique de 

l'opéra s'ouvrent. Les livrets en prose, les personnages d’Al- 

fred Bruneau et de Gustave Charpentier portant la cotte et 

la blouse, la disparition du «parlé» (imposé naguère à 

l'Opéra-Comique et proscrit à l'Opéra), marquent les chan- 

gements accomplis. Bientôt on verra les ouvrages passer indif- 

féremment d'une scène à l'autre selon les reprises et plus ne 

sera besoin, pour cela, de les remanier, d'écrire des réci 

tifs comme il fallut le faire lorsque Faust entra au répertoire 

de l'Opéra. 

C'est moins au cadre, à la forme extérieure du drame Iyri- 

que \ son contenu musical que s'en prend Debussy. La 

réforme qu'il tente — et réussit — est surtout harmonique 

et mélodique, en réaction contre Wagner, encore que lui, 

Debussy, comme Bizet tout à l'heure, sache profiter des enri- 

chissements techniques du wagnérisme. Mais chez lui aussi, 

c'est l'esprit, c’est surtout ce qui échappe à l’analyse, qui 

est vraiment original et neuf, c’est la manière d'utiliser ce  
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que d'autres avant lui ont indiqué, ou ce que lui-même in. 

vente, et que d’autres reprendront après lui sans pouvoir en 

tirer toujours le même parti. 

Les choses en sont là quand, coup sur coup, les Ballets 

Russes de Diaghilew, les représentalions du Théâtre des 

Arts, les spectacles de Mme Ida Rubinstein ouvrent des pers. 

pectives nouvelles. L'engouement du publie pour les ballets 
ne surprend point: il ait parfaitement justifié par la qua- 

lité et la nouveauté des œuvres montées et par leur présen- 

tation si brillante, De même le succès du Théâtre des Arts 

il fut bien, comme l'a dit M. Louis Laloy, « le centre d'études 

où tous ceux qu'intéressait le sort futur du théâtre en France 

sont allés s'instruire ». Quand aux spectacles de Mme Ida 
Rubi nous leur devons Le Martyre de Saint-Sébastien 

Aujourd’hui, nous nous retrouvons à peu près au même 
point. 

Dans l'article qu'il a publié la veille de La Princesse Loin- 
laine, M. G.-M. Witkowski constatait la nécessité, pour les 
compositeurs, de trouver un nouveau style lyrique, et repre- 
nait, pour le développer et le commenter, ce passage d'ur 
article de M. Louis Laioy dans l'Evénement: & Il ne s'agit 

pas de refa des opéras ni des opéras-comiques à la mode 

du siècle passé, mais d'en suivre l'exemple selon le senli- 
ment de la musique et du théâtre que notre époque exi 
L'art du chant a des lois immuables. I faut les réapprendre 
pour en tirer un style, Tel est le probleme qui se pose en 
Italie comme en France. Ce n'est pas seulement le chant qu 

intéresse: le sort du théâtre lyrique est en jeu. » Et nous 

avons vu, en effet, des ouvrages comme La Princesse loin- 

taine et comme Rolande et le Mauvais Garcon (trés dilfe- 

renls, cela va de soi, mais montrant l'un et l'autre que leurs 
auteurs cherchaient à donner aux voix la primauté sur les 
développements symphoniques). 

D'autre part, après Padmävati (qui est un opéra-ballel où 
la danse et les voix ont une part égale, tout comme dans 

les ouvrages qui furent à l'origine du théâtre lyrique). 

l'Opéra montait La Naissance de la Lyre et Salamine. E 
dans l'œuvre de M. Albert Roussel tout comme dans l'œuvre 

de M, Maurice Emmanuel, certains rôles sont parlés et d'au  
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tres chantés, selon les ca ctères des personnages. Cette sai- 

son même, nous avons vu dans Sémiramis de MM. Paül Va- 

jery et Arthur Honegger, el dans Perséphone de MM. André 

Gide et Igor Strawinsky, des chanteurs, des comédiens, des 

mimes et des danseurs. Dans Diane de Poiliers, des chœurs, 

sur la scène aussi bien que dans la fosse de l'orchestre, pre- 

paient une part importante à la représentation. Nous sommes 

très loin avec ces ouvrages du mélodrame comme L’Arle- 

sienne, comme Peer Gynt, ou méme encore comme Le Mar- 

iyre de Saint Sébastien, où la musique reste, quelle que soit 

son importance, une véritable musique de scène, qui se tait 

de longs moments pour laisser place à la déclamalion pure. 

Mais ces formes sont également loin du drame lyrique, de 

l'opéra, où de l’opéra-comique tels qu'on les concevait il y a 

vingt-cinq ou trente ans. 

Visiblement, on cherche partout à s'évader des formes 

usuelles — et usées. Sans doute verrons-nous revenir la forme 

de l’ancien opéra divisé en € numéros » (airs, duos, trios, 

etc), reliés par des récitatifs. Mais nous verrons sans doute 

aussi des « mélodrames » au sens étymologique du mot, où, 

comme dans Le Marlyre de Saint hastien, la musique ne 

tiendra pas seulement un emploi de second plan. Ce qui rend 

là chose d'autant plus vraisemblable c'est que, depuis le 

symbolisme, les frontières qui séparaient la musique et la 

littérature se sont largement ouvertes. Certes le rêve d'unité 

de Baudelaire, cette « ténébreuse et profonde unité », de- 

meure un rêve et chaque art garde les moyens d'expression 

qui lui sont propres, mais, depuis le wagnérisme, la collabo- 

lion des poètes et des musiciens est devenue plus intime. 

nolais récemment à propos d’Amphion et de Sémira- 

mis. Des années ont passé depuis que Verlaine et Mallarmé 

appelaient la musique au secours de la poésie; mais depuis 

qu'un musicien a entendu et si magnifiquement compris 

l'appel du Faune, musiciens et hommes de letires se retrou- 

vent comme au temps de la Renaissance où Clément Janne- 

Claude Le Jeune et Guillaume Costeley faisaient florir 

manisme musical étroitement lié à l'humanisme de la 

ne peut lire Axël, par exemple, sans être frappé de ce  
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que l'art de Villiers de l'Isle-Adam doit à la musique et 

semble, par réciprocité, en attendre. Et il s’agit cependant 

d'un ouvrage en prose. En lisant récemment les beaux dr. 

mes que M. Henri Mazel vient de publier, je songeais de 

même qu'ils étaient faits pour tenter quelque musicien qui 

s’en inspirerait non point sous la forme d'un livret d'opéra, 

mais selon l'esthétique nouvelle. Il y a dans Les Amazones 

ou dans L'Hérésiarque, par exemple, des pages où la lecture 

suggère un complément mus sal, tant les situations et les 

phrases elles-mêmes, comme celles de Villiers tout à l'heure, 

sont, pour ainsi dire, pleines de musique en puissance, 

Auprès des opéras dont la forme néo-classique élonnerait 

certainement ceux qui croyaient au triomphe définitif du 

drame wagnérien, nous verrons probablement aussi des ou- 

s comme Sémiramis, peut-être aussi des mimodrames 

mèlés de chœurs, comme le très bel Orphée de M. Roger 

Ducasse, ou encore des « drames muets >, comme La Trage: 

die de Salome de Robert d’Humieres et de M. Florent Schmitt... 

Nous ne sommes pas menacés de voir € naître l’ennui de 

l’uniformite... » 
NÉ DUMESNIL. 

T COLLECTIONS 

Au Musée d'ethnographie: les nouvelles salles d'Asie et d'Océanie; 

expositions temporaires; l'exposition du Sahara. — Nécrologie: Edmond 

Pottier. 

Depuis plusieurs mois le manque de place, et aussi la brit- 

veté des expositions qui se sont succédé au Musée d’eth- 

nographie, dont l'admirable activité ne connait pas d'arrêt 

(el qui, notons-le en passant, est, depuis le commencement 

de juillet, ouvert tous les jours, même le lundi, jusqu'à 

18 heures) nous ont empêché de signaler en temps voulu les 

nombreuses et intéressantes manifestations auxquelles nous 

conviaient ses zélés directeurs: M. le D' Rivel et M. Gcorses- 

Henri Rivière, La plus importante a élé, en janvier dernier, 

l'ouverture, en pendant des salles d'Afrique, au premier € 

gauche, d'une vaste salle d'Asie, non moins riche, doublée. 

au second étage, d'une autre réservée à l'Océanie. Les collec 

tions que renferme la première constiluent une synthèse de 

la vie, des mœurs et des croyances des diverses contrées dû  
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continent jaune : Afghanistan, Népal, Tibet, Chine, Sibérie, 

Japon, et surtout Indochine. Les anciennes collections du 

musée ont été considérablement accrues, en ces dernières 

années, par les apports de diverses missions, notamment cel- 

les du D' Rivet en Indochine, de M. Jacques Bacot au Tibet, 

dont les résultats nous avaient été montrés précédemment, 

et par des dons du commissariat général de l’Indochine et 

de généreux amateurs : la vicomtesse de Chambure, Mme J. 

Hackin, M. C.-T. Loo, ete. I est imposs ble d’énumérer en 

détail tout ce que renferment ces vitrines; contentons-nous 

signaler les objets qui nous paraissent le plus intéres- 

s: les vêtements brodés, aux riches couleurs, de l’Afgha- 

nistan: les bijoux et ustensibles de cuivre, broderies, masques 

de danse, ete., du Tibet, déjà vus dans une exposition précé- 

dente et que nous avons décrits (1); les instruments de musi- 

que, ustensiles de pêche, manteaux de pluie en paille des Anna- 

mites: des sculptures funéraires, des paniers tressés et un 

extraordinaire épouvantail en vannerie et herbes sèches pro- 

venant des peuplades Moï; des manteaux et des bourses en 

peau de poisson dont se servent les habitants de Vile Sakha- 

ine: les marionnettes de théâtre javanaises; enfin, et surtout, 

l'ensemble, st admiré il y a deux ans (2), des jouets, des 

figurines en farine de riz, et des lanternes en papier servant 

à Hanoï lors de la fête de la mi-automne; puis, 

autre vitrine consacrée au Japon, une ravissante collection, 

offerte par Mme Hackin, de minuscules jouets en bambou 

sculptés par les paysans nippons; il y a là des insectes des 

grenouilles, de petits personnages, qui sont des merveilles 

d'observation exacte et de délicatesse d'exécution. 

Dans la salle située à l'étage supérieur et consacrée à 

Océanie, on a installé tout un ensemble de nombreux docu- 

ments relatifs à la vie et à l’art des diverses peuplades de la 
Nélanésie, dont l’origine nègre explique la parenté qu'offrent 

eurs productions artistiques avec celles, d'ailleurs bien 

Supérieures, de l'Afrique noire: décoration linéaire en blanc 

des boucliers, recherche de l’horrible et de l’ef- 
fort ge ; 
rayant dans les masques de danse et de cérémonie. Les 

(1) Voir ( Merenre de France, ter mars 1933, pp. 456 et 457. 
Voir Mercure de France, 1 janvier 1933, pp. 198 et sulv.  
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Canaques de la Nouvelle-Calédonie sont les représentants Jes 

plus anciens de celle race au passé très lointain et très 

obscur. Le pasteur Maurice Leenhart, qui a pass vingt-cinq 

ans au milieu d'eux et a publié d'importants travaux sur 

l'ancienne société canaque, a été l'organisateur de cette expo- 

sition qui groupe, outre une collection unique de ces mas 

ques effrayants dont nous parlons plus haut, des casse-tête 

en jadeite, des haches en serpentine martelées ou polies, des 

bas-reliefs ou des faites sculptés de cases, une collection de 

ces pelits objets el de ces rangées de perles qui servent à 

sceller des alliances de clans ou des contrats, des poteaux 

lotémiques extrèmement compliqués dont les éléments sont 
empruntés à la faune et à la flore locales, représentées ici par 
quelques spécimens. À ce remarquable ensemble, si révéla. 

teur, d'autres œuvres d'art mélanésiennes provenant de la 

Nouvelle-Guinée (statues d'ancêtres d'un art rude et puis 

sant) et du Nouveau-Mecklembourg (sculptures aux formes 

extraordinairement compliquées et aux tons bariolés, balbu- 
tiements d'une ténébreuse mythologie) vinrent s'ajouter, pen- 

dant quelques mois, grâce au prêt d'un collectionneur et 

mécène, le baron Edouard von der Heydt. 

Enfin, c'est l'évocation des îles Marquises ‘dice aux col- 

lections uniques rapportées notamment par Cook lors de son 
second voyage aulour du monde en 1774 (rarissimes boucles 

d'oreilles), par le viee-amiral Du Petit-Thouars, Dumont 

d'Urville, les officiers de marine qui participérent à la con- 
quéte en 1842: casse-téte, vases 4 libations en bois sculple 

associés aux sacrifices humains que les prêtres offraient aux 
« tikkis » de pierre dressés sur les terrasses des villages, 

diademes d'écaille et de plumes de chefs, parures et objets 

familiers que portaient les ierriers qu'affror l'escadre 

française, Ces indigènes, on les voit représentés dans les 

dessins et estampes exéculés alors par nos compatriotes et 
qu'a prètés M. Duchartre: chefs au visage et aux membres 
latoués, danseuses que les navigateurs comparaient à des 
sirènes, D'autres généreux amateurs, le D' Louis Rollin et 

M. Paul Nordmann, ont contribué à enrichir encore ces col 

lections par le prêt de statues religieuses et de bijoux. 

Pendant ce lemps se succédaient quantité d'expositions tem  
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poraires des plus variées, que nous nous contenterons d’énu- 

r: objets recueillis par Mile Jeanne Cuisinier dans la 

quwile de Malacca (ot des colonies siamoises se trouvent 
mer 

pres 

mélées & la populati
on malaise) et ayant trait principa

lement 

aux danses et au théâtre d’ombres
 propres à ce pays; nom- 

preuses photogra
phies rapportée

s d'un voyage effectué à tra- 

vers mille difficulté
s dans les monts T’ien-Ch

an, qui séparent
 

ja Chine de la Russie, et dans les villes kirghizes
 du Tur- 

kestan russe: Boukhara
, Samar sande, Khiva, ete., par Mile Ella 

Maillart; — ravissant ensemble
 de vêtements,

 parures, céra- 

miques et ustensile
s de ménage évoquant

 la vie féminine
 au 

Maroc et en Tunisie et recueillis
 par Mile Jeanne Jouin; — 

série d’intéres
santes aquarelle

s exécutées
 par Mlle S. Fré- 

mont d’après des sites et villes historiqu
es d'Orient dont la 

plupart ont été l’objet depuis quelques années de fouilles exé- 

cutées par des missions
 française

s ou élrangèr Antioche
, 

Ras-Shamr
a, les ruines de la célèbre tour de Babel, Alep, By- 

blos, Palmyre,
 ete., expositi

on que compléta
it un moulage du 

grand lion de basalte trouvé par une mission allemand
e dans 

les ruines de Babylone
 et conservé au Musée de Berlin; — une 

collection de peintures
 rituelles sur peaux de buffle dues aux 

Indiens de l'Amériq
ue du Nord (3); — enfin, accompa

gnée 

d'une conférenc
e sur € les peuples et magies de l'Océan In- 

dien » par une exploratr
ice intrépide

, rivale de Mile Ella 

Maillart, Mlle Titayna, une abondant
e collectio

n de photo- 

graphies rapporté
es par elle, avec des statues de fetiches et 

autres objets, d’un voyage aux Indes néerlanda
ises, nolam- 

ment à Bornéo et aux Célèbes. — Une autre expositio
n, qui 

restera ouverte jusqu'au 28 octobre, a été organisée
 

par le 

professeur
 Curt Sachs sur le thème de la Danse sacrée 

à travers les âges chez les différents peuples. Elle réunit 

un ensemble des plus intéressantes sculptures, peintures de 

vases et miniatures évoquant les danses de l’Inde, de la Grèce 

antique, de la Chine et de la Perse, une nombreuse série de 

masques rituels, d’une invention extraordinaire, de toutes 

regions (Asie, Afrique, Amérique, Océanie) avec des costu- 

nes, coiffures, parures de danse non moins curieux. À ces 

» Sur ces curieuses figurations, lire dans la revue Beaux-Arts du 
13 avril dernier, un intéressant article de M. Paul Kirchhoff.  
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pièces originales est jointe une abondante collection icono- 

graphique: dessins, photographies et maquettes retraçant 

l’histoire de la danse à travers les siècles. 

La plus importante de ces manifestations (elle occupe tou. 

tes les salles de l'aile Sud du musée, depuis le rez-de-chaussée 

jusqu'au second étage), inaugurée le 15 mai et qui durera 

jusqu'au 28 octobre, réunit, avec la participation du Muséum 

d'histoire naturelle, de la Bibliothèque Nationale, de l'Insti- 

tut de Géographie, des ministères de la Guerre et des 

Colonies, et d’autres institutions, auxquels se sont joints des 

gouvernements étrangers (Allemagne, Angleterre, Egypte et 

surtout Italie) la documentation la plus compléte sur 

hara depuis les temps préhistoriques jusqu'à maintenant. Son 

histoire à travers les siècles, résumée, dans une intéressante 

préface au catalogue illustré de l'exposition, par M. E.-F. Gau- 

tier, professeur à l'Université de Paris, est évoquée, pour les 

premiers âges, par nombre de pièces curieuses: peintures 

rupestres, dont quelques-unes représentent les chars de 

guer des anciens Garamantes mentionnés par Hérodote 

grandes haches de pierre, mobilier funéraire provenant du 

tombeau de Tin-Hinan, objet de la vénération des Touareg el 

qui inspira au romancier Pierre Benoit sa figure légendaire 

d'Antinéa, Suit l'ethnographie des peuplades de cette vaste 

contrée: Maures, Tibbous, Chambaas, et surtout Touareg, ces - 

guerriers voilés qui nous furent si longtemps hostiles, el qu 

nous sont montrés ici avec leur haute et fière stature, leurs 

nobles traits, leurs costumes et leurs parures magnifiques 

leurs armes non moins belles: épées rappelant celles des Gror 

sés, poignards, lances effilées, longs boucliers. 

l'histoire de la lente pénétration au cœur du Sahara el de 
— Puis c'est 

sa conquête pacifique par d'héroïques explorateurs, apôtres 

et soldats. Elle est racontée dans la grande salle du second 

ge par quantité d'émouvants documents: le manuserit de 

René Caillé, le premier Européen qui parvint à Tombouclol 

après avoir traversé à pied le désert; nombreux souvenirs de 

la mission Foureau-Lamy, du malheureux colonel Platters 

massacré avec ses compagnons, de cet autre héros que fut K 

général Laperrine, du saint que fut le Pere de Foucauld d'Er- 

nest Psichari, de Michel Vieuchange, de l'explorateur Duveÿ  
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rier, etc., tandis qu’une autre vitrine est consacrée à l'œuvre 

des Pères Blancs et des Sœurs Blanches. La Société géogra- 

phique de Berlin et celle de Londres ont envoyé, de leur 

côté, de nombreux documents sur les explorations des Alle- 

mands Barth, Rohlfs, Nachtigall, Erwin von Bary, et sur 

celle de l’Anglais Franeis Rennel Rodd dans l’Air. D’autres 

vitrines, dans cette même salle, contiennent de précieuses 

cartes anciennes prêlées par la Bibliothèque Nationale, parmi 

Jesquelles de très rares portulans remontant à la fin du Moyen 

Age. D’autres cartes anciennes figurent à l'étage inférieur 

dans une très importante section italienne qui, à elle seule, 

constitue une exposition complète de tout ce qui concerne 

le Sahara : paysages et types, reproduits en de magnifiques 

photographies, histoire naturelle, produits de toule espéce, 

moyens de transport, etc. 

Notre section française n’a d’ailleurs pas oublié non plus 

ce qui touche les sciences naturelles: géologie, miné alogie, 

faune, entomologie, flore y sont représentées par de nom- 

breux spécimens, et une section de tourisme, où figure la 

première auto-chenille qui pénétra au cœur du Sahara, et 

une d'aviation, organisée par le ministère de l'Air, complètent 

celle captivante et instructive évocation d'un pays qui, par 

sa situation géographique, est destiné à servir de trait d'union 

entre nos diverses possessions du nord et du centre de 

l'Afrique. 

Il aurait fallu signaler encore l'installation pendant quel- 

ques mois, au bas de l'escalier de cette aile Sud, d'une petite 

collection d'art roumain populaire, qu’on a dû enlever mo- 

mentanément pour faire place à l'exposition du Sahara, mais 

qu'on retrouvera prochainement plus complète. Nous en re- 

parlerons alors. 

tons enfin deux pièces importantes ajoutées aux collec- 

; de la salle d'Afrique: un magnifique exemplaire de ces 

ormes et monstrueuses effigies de la déesse de la fécondité 

a, adorée chez les tribus Baga, et un lambour monu- 

mental, long de 3 m. 20, en bois sculplé, chef-d'œuvre de l’art 

de la Côte d'Ivoire, offrant à l'avant une figure de léopard 

S'élancant sur un serpent à tête humaine enroulé autour du 

Sommet du tambour, décoré en outre de mâchoires humai-  
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nes sculptées et peintes. Confisqué en 1916 aux habitants du 

village d’Adjamé, ce tambour ser vait à transmettre des mes- 

sages qui s’entendaient jusqu’à 10 kilomètres. 

De son côté, la salle du Trésor s’est enrichie, grâce à un 

prêt de son possesseur M. Carré, d'un très rare et saisissant 

masque en ivoire provenant de la société secrète Miwam 

au Congo belge. 

§ 

Nous ne voulons pas clore celie chronique sans adresser 

un suprème adieu à l'un des maitres qui faisaient le plus 

d'honneur à notre pays: M. Edmond Pottier, conservateur 

honoraire du Musée du Louvre, membre de I’ cadémie des 

Inscriptions, décédé à Paris le 4 juillet dernier. Avec lui dis- 

parait, comme l’a écril M. Jérôme Carcopino (4), «celui qui, 

depuis la mort de Léon Heuzey, était considéré comme le chef 

de l'archéologie française el l'on peul ajouter, sans que 

l'amour-propre national ait la moindre part à ce jugement, 

comme le maitre universellement reconnu de la cé 

phie ancienne». Nous avons dit ici même (5), lorsqu’en 19% 

il quitta le Louvre, atteint par la limite d'âge, les mérites de 

ce savant aussi modeste qu'éminent et retracé les étapes de 

sa carrière, commencée à l'Ecole d'Athènes, poursuivie aux 

Facultés des Lettres de Rennes et-de Toulouse et achevée au 

Louvre où, en 1886, la perspicacité et la confiance de Léon 

Heuzey lappelérent pourflaider a diriger le département des 

antiquités orientales et de la céramique antique. Il nous suf- 

fira done aujourd'hui de rappeler ses principaux litres à 

l'admiration du monde savant: les heureuses fouilles qu'il 

dirigea, jeune membre de l'Ecole d'Athènes, avec son ami 

Salomon Reinach, dans la nécropole de Myrina et qui en 

chirent le Louvre de tant de figurines charmantes; sa thèse 

de doctorat, en 1883, sur Les lécylhes blancs atliques à repré 

senlalions funéraires, prélude à tant de travaux marquants 

sur ce qui allait devenir l'objet principal de ses études, tantôt 
ouvrages d'érudition comme le Catalogne des vases antiques 

de terre cuite du Louvre, en quatre volumes, merveille de 

documentation scientifique éclairée de vues nombreuses sur 

() Le Temps, 8 juillet 1934. 
(6) Voir Mercure de France, ter septembre 1925, p. 521 et suiv.  
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ja civilisation antique, tantôt livres destinés au grand public, 

et où la science se parait d’un charme de présentation qui en 

fait d’exquis chefs-d’ceuvre: Les statuettes de terre cuite dans 

l'antiquité (1890), La Peinture industrielle chez les Grecs 

(1897, réédité en 1926 (6) sous le titre : Le Dessin chez les 

Grecs), monographies de céramistes comme Diphilos, Douris, 

Aison; dans le domaine des études orientales, les catalogues 

des Antiquités de la Susiane et des Antiquités assyriennes, à 

quoi il faut ajouter encore l'achèvement du Dictionnaire des 

antiquités de Daremberg et Saglio, la co-direction, avec Salo- 

mon Reinach, de la Revue archéologique, et quantité de mé- 

moires divers, marqués, comme tout ce qui sortait de sa 

plume, par l'ampleur du savoir, la hauteur des vues et un 

charme de forme incomparable. Le couronnement de cette 

œuvre admirable fut, à partir de 1923, la direction, à laquelle 

l'appela la confiance unanime de ses confrères de l’Union 

académique internationale, de l’inventaire général des vases 

antiques conservés dans toutes les collections du monde, ce 

Corpus vasorum dont nous avons annoncé en leur temps les 

volumes successifs et qui en est aujourd’hui à son 45° fasci- 

cule, Ce travail monumental, où chaque vase est désormais 

classé avec son état civil, sa description et sa photographie, 

et qui, dit à juste titre M. Robert Demangel (7), «assure à 

Edmond Pottier la reconnaissance des érudits et des ama- 

teurs du monde entier», l’occupa jusqu’au dernier jour, et 

presque jusqu’à la dernière minute, de sa vie. 

AUGUSTE MARGUILLIER. 

ARCHEOLOGIE 

Edmond Spalikowski: Le Havre, Editions Maugard, Rouen. — Emile 
Espérandieu: L’Amphithédtre de Nimes, Laurens. 

M. Edmond Spalikovski, auteur déjà de nombreux ouvra- 

ges sur les Normands et la Normandie, vient de publier un 

intéressant volume qu’il a intitulé: Le Havre. Promenades et 
causeries illustrées par l’auteur. I] présente lui-même son 
livre en une préface que nous voudrions pouvoir reproduire 

ici en entier: 

(8) Voir Mercure de France, 1er septembre 1926, p. 720 et suiv. 
() Revue des Deux Mondes, 1er août 1934.  



418 MERCVRE DE FRANCE—15-X-1934 

On s'étonnera peut-être que ces pages naient point été écrites 

par un Havrais. Je dirai, pour ma défense, que l'auteur, sans 

doute moins au courant des secrets d'une ville qu'il n’habite pas, 

en goûte mieux par contre le charme des sites les plus curieux, en 

saisit plus profondément les détails pittoresques qui échappent 

parfois à celui qu'une fréquentation assidue des lieux rend quel. 

que peu indifférent parce que blasé des mêmes spectacles, 

Le récit commence dès la gare, qui vient d’être reconstruite 

selon les conceptions ultra-modernes. Devant elle et condui- 

sant directement à la mer, le boulevard de Strasbourg offre 

sa large chaussée, bordée de beaux arbres. La région fut 

habitée dès le Néolithique; on en a retrouvé des traces dans 

le quartier de la rue de Paris et dans la rue de Chillon. A 

l’âge de bronze, d’autres hordes venues par la Basse-Seine 

vinrent s’y stabiliser. C'est en 1854 que fut créé le boulevard 

de Strasbourg. TI coûta 3.300.000 francs; les compagnies ma- 

ritimes, les banques, les assurances, le palais de justice, la 

sous-préfecture, ete., y occupent des immeubles somptueux, 

donnant à cette voie une grande impression de richesse. Un 

peu plus loin, vers la mer, s'étend sur la droite l’ancien cime- 

tière Saint-Roch, devenu un beau jardin publie et qu’une 

municipalité seclaire a appelé square Jean-Jaurès. Nous ai- 

merions savoir si le bel aquarium où l’on donnait autrefois 

des concerts instrumentaux existe toujours. On sait que cest * 

Francois I" qui créa Le Havre. Tl acheta les terrains au sire 

de Graville et, malgré bien des traverses, ne se découragea 

pas et fit plusieurs fois réédifier les bâtiments endommagés. 

Sa statue se dresse au milieu des fleurs dans le jardin de 

VHôtel de Ville. Un boulevard aux maisons élégantes, et 

conduisant au port, garde également son nom, que portait 

aussi une tour basse située à l'entrée du port. Ses pierres 

étaient taillées en pointe de diamant; sa disparition est un‘ 

nimement regrettée. 

La place Gambetta a souvent changé de visage: c’est là que 

se trouve le théâtre qui succéda à de nombreux établisse- 

ments similaires dont M. Edmond Spalikowski retrace les 

aventures. Les calfats du Havre jouissaient d'une grande 

popularité, ils étaient habiles êt leur renommée s’étendait 

fort loin, Leur travail constituait un véritable spectacle, a  
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quel la duchesse de Berry (en 1824) désira assister. La rue 

de Paris traverse la ville, du nord au midi; elle est large, 

pien éclairée: c’est la plus animée et la plus commerçante. 

on y trouve l’église Notre-Dame dont l’histoire est longue- 

ment détaillée dans ce livre. Sur l'un des plus beaux carre- 

fours, formé par la belle chaussée des Etats-Unis, se dresse 

Y'hôtel Frascati. La jetée constitue toujours une attraction très 

fréquentée, surtout lorsque passe un des grands transatlanti- 

ques qui font le service de New-York. Les quais donnent 

matière à un long et intéressant chapitre. Le quartier Saint- 

François, qui dans la pensée de son fondateur devait devenir 

le plus beau du Havre, garde de curieuses traces de sa pros- 

périté d'autrefois, mais le plus souvent dissimulées et qu’il 

faut découvrir. La citadelle, œuvre de Richelieu, a fait place 

à un bassin où viennent se ranger les transatlantiques. Le 

quartier de l'Eure est un grand faubourg mi-marin, mi-agri- 

cole, Un peu plus loin on trouve Graville, sur la côte, où l’on 

peut visiter une ancienne abbaye, dont les cellules des moi- 

nes recèlent un musée d’antiquités. Toute proche, on peut 

voir une statue colossale de la Vierge noire, montrant l'En- 

fant-Jésus à la ville qu’elle protégea de l'invasion allemande 

en 1870. De là, on jouit d’un panorama splendide. Un der- 

nier chapitre nous parle de l’ancienne navigation, du lac de 

Berville, des visages de l'estuaire et des chantiers du Havre. 

Une fort belle illustration accompagne cet ouvrage. 

$ 

Un nouveau volume vient enrichir la collection des « Pe- 

lites Monographies des Grands Edifices de la France », pü- 

bliée par la maison Laurens. Il concerne l’Amphithéâtre de 

Nimes et il est dû à M. Emile Espérandieu, de l'Institut, qui 

nous dit: 

Un des plus anctens et le meilleur travail consacré à l'Amphi- 
théâtre de Nîmes est celui des ingénieurs Grangent, C. Durant et 
À Durant, paru en 1819. 

Aidé par les deux autres, le premier de ces ingénieurs eut la 
Charge, non seulement de la démolition des maisons construites 
dans le monument, mais aussi du déblaiement de tout l'édifice, 
insqu'au sol antique, lequel était recouvert de ruines et de décom-  
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pres sur six ou sept métres de hauteur. Une description nouvelle 

et détaillée du monument ne serait pas impossible; elle deman- 

derait beaucoup de temps et n’entrerait pas dans le cadre de ce 

volume. J'ai pensé qu'il pourrait suffire d’une notice plus som. 

ne donnant que l'essentiel à des visiteurs généralement 

attirés par la ville qui, de toutes les colonies que fonda 

sur le sol des Gaules, a le mieux conservé son antique 

L'Amphithéâtre de Nimes n'est pas le plus grand que l'on 

connaisse, mais c'est un des mieux conservés. De forme ellip- 

tique, il était connu dès le x siècle sous le nom d’arénes, 

Extérieurement presque intact, il peut encore contenir plus 

de 15.000 spectateurs; il mesure environ 133 mètres de long 

sur 101 mètres de large, ses maconneries ont une épaisseur 

de plus de 30 mètres et sa hauteur est de 21. La galerie du 

premier étage avait des appuis (garde-fous) en face de chaque 

arcade. Il n’en reste que trois dont un est orné d’un combat 

de gladiateurs. Sur un pilastre voisin est un bas-relief repré- 

sentant la louve romaine et les deux enfants qu’elle nourrit 

TI est évident que les spectateurs étaient protégés contre le 

soleil par un velum: les trous servant à maintenir les poteaux 

et cordages se voient encore dans la pierre, mais on ne com- 

prend pas de quelle maniére était maintenu ledit velum. La 

période exacte de construction de l'édifice n’est pas formel: 

lement établie, les uns l’indiquent sous Jules César et d’au- 

tres plus vraisemblablement sous Auguste. Ce qui peut confir- 

mer cette derniére supposition, ce sont les avant-corps de 

taureaux qui décorent la porte principale du monument; 01 

sait que l'empereur eut une certaine prédilection pour les 

images de ces animaux. Au vr‘ siècle, les arènes furent trans 

formées en forteresse par les Visigoths; au xı, elles étaient 

Je centre d’une châtellenie et siège de la vicomté de Nimes 

Vers l'est, trois tours carrées étaient ajoutées à ses défenses: 

malheureusement, elles ont disparu; des maisons se {roù- 

vaient aménagées dans les arcades et galeries. En 1535, 

passant 4 Nimes, Francois I" accorda à la cité, par lettres 

patentes, les armoiries des arènes qui furent enregistrées All 

livre du conseil le 29 novembre 1536. Elles n’ont pas varié 

depuis lors. Le dégagement actuel de l’amphithéâtre qui la  
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rendu presque à son état premier, s’est poursuivi comme 

partout pendant le xIx° siècle, On y fit quelques trouvailles 

archéologiques: inscriptions, bas-reliefs, etc. 

Les spectacles antiques étaient de trois sortes: des chasses, 

des exercices d’athlètes et des combats de gladiateurs. Au- 

jourd’hui, on peut y voir principalement des courses de tau- 

reaux et même du cinéma. Comme d'habitude chez Laurens, 

une abondante illustration éclaire le texte. 

CHARLES MERKI. 

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE 
oe 

Un ami de Baudelaire: M. Ancelle, beau-pére d’un fils 

du duc de Berry. — Quiconque a lu la correspondance de 

Baudelaire sait la place qu’y tient, surtout durant les années 

de Belgique, M. Ancelle, son conseil judiciaire, depuis sep- 

tembre 1844, par la suite devenu son ami. 

M. Eugène Crépet, dans son «Etude biographique » pré- 

cédant les Œuvres posthumes de Baudelaire (1887), qu'on ne 

saurait se dispenser de consulter en toute occasion, rend 

d'ailleurs un hommage éclatant à cet honnête homme: 

Le choix du tribunal se porta sur un ami de 

M. Ancelle, noiaire, homme excellent, d’un esprit cultivé, qui 

aimait les lettres et qui devint, par la suite, l'ami le plus sûr du 

jeune dissipateur qu’il était chargé de morigéner. Dans leurs lom 

ques relations qui durérent vingt-trois ans, — jusqu’à la mort de 

Baudelai Ancelle sut concilier ses devoirs de mentor avec 

la profonde sympathie que lui inspirait son pupille, et, par son 

administration prudente, le petit capital, dont il avait le dépôt, 
assura au poète la subsistance quotidienne. 

C'est plus qu'il n’en faut pour donner envie de mieux con- 

naitre un homme dont les biographes du poéte ne nous ont 

pas même révélé les prénoms et qui, par le rôle qu’il joua 

auprès de lui, mérite d’avoir sa petite place dans les marges 

de l'histoire littéraire. 

Né à Plessis-de-Roye, arrondissement de Compiègne, le 

29 septembre 1801, rcisse-Désiré Ancelle — à qui le Bul- 

letin de la Commission municipale, historique et artistique 

de Neuilly-sur-Seine a, en 1907, consacré une brève notice, 

ne soufflant mot du mariage qu'avait contracté sa fille, —  
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avait donc vingt ans, ou peu s’en faut, de plus que Baude- 

laire. Lorsqu'il fut nommé son conseil judiciaire, il exer- 

çait, depuis le 11 avril 1832, les fonctions de notaire à 

Neuilly, succédant à M° Labie. 

Conseiller municipal de Neuilly dès 1840, M. Ancelle, qui 

venait de se démettre de sa charge, en fut nommé maire, par 

arrêté du 28 avril 1851, en remplacement de M. Andrau, dé- 

missionnaire, et oceupa ces fonctions jusqu’à la fin de dé 

cembre 1868. 

Suppléant de juge de paix du 29 juin 1838 à août 1873, 

M. Ancelle avait été nommé délégué cantonal en 1854, et en 

1859 membre du conseil d'arrondissement de Saint-Denis. 

Le 24 août 1866, la croix de la Légion d'honneur avait récom- 

pensé ses longs services administratifs. 

Narcisse-Désiré Ancelle avait épousé, en 1832, Mlle Louise- 

Julie Blondel, avec qui il célébra ses noces d’or, en 1882, au 

château de Bazemont (arrondissement de Meulan, Seine-el- 

Oise). I1 y mourut en 1888, postérieurement donc à l'étude 

d’Eugene Crépet, et fut inhumé au cimetière ancien de 

Neuilly, rue Victor-Noir. 

De ce mariage étaient nés cinq enfants, dont une fille 

Louise-Eugénie Ancelle (Neuilly, le 24 juin 1833), dont le 

mariage ne laisse pas de présenter quelque intérêt, puisque. 

le 30 juillet 1860, le maire de Neuilly devenait le beau-pèrt 

d’un des fils naturels du due de Berr 

On sait, en effet, que la postérité irrégulière de Charles 

Ferdinand de Bourbon, due de Berry (1778-1820), second fils 

du comte d'Artois, fut nombreuse. 

Sans parler de l'énigmatique Granvil Brown, qui ne fit que 

traverser Saint-Cyr, n’y achevant pas les deux années réglt- 

mentaires: entré le 6 novembre 1823, il partit en congé le 

18 novembre 1824, pour être rayé le 23 août 1825 cet place 

comme maréchal des logis aux chasseurs du Morbihan, pal 

décision du 8 juillet 1825 (mort à Mantes, âgé de 77 ans. le 

3 juillet 1882); il y eut ses sœurs, filles de Charles-Ferdinand 

et d'Amy Brown, Charlotte-Marie-Augustine, comtesse d'Is 

soudun, née à Londres le 13 jnillet 1808, qui épousa, le 30 se? 

tembre 1823, Ferdinand, comte de Faucigny-Lucinge, “ 

Louise-Marie Charlotte, comtesse de Vierzon, née à Londres  
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je 19 décembre 1809, mariée le 16 juin 1827, au baron Atha- 

nase de Charette. IL y eut aussi M. de la Roche, mais il y eut 

surtout, et le second particulièrement nous intéresse, les deux 

fils, non moins irréguliers, du duc de Berry et de Virginie 

Oreille. 

Cette liaison était le secret de Polichinelle, et, dès le 

30 août 1814, une note de police, conservée aux Archives 

nationales, mentionnait l’état de Virginie: 

La demoiselle Virginie, danseuse de l’Opéra, est décidément 

enccinte de trois mois, du fait, dit-on, de M. le duc de B. 

La grossesse avançant, le baron de Lamotte-Langon écri- 

vait, le 19 février 1815, à M. de Carrière: 

nie, maîtresse du due de Berry, est grosse à plein 

ventre, On ne lui donne que 25.000 francs par mois, ce qui n'est 

rien, comme vous voyez. 

Fille naturelle, légitimée postérieurement par le mariage de 

ses père et mère, Virginie Oreille était née à Paris le 27 ther- 

midor an II (14 août 1795) et était par conséquent dans sa 

vingtième année, lorsqu’elle accoucha, le 4 mars 1815, de 

son premier fils Charles-Louis-Auguste. Tandis que la police 

avait dès le 14 novembre 1814 fait saisir un transparent pam- 

phlet, Les Amours de Paul et de Virginie, dont le Dictionnaire 

des ouvrages anonymes de Barbier ne dévoile pas l’auteur, 

celte naissance d’un neveu de la main gauche fut, pour 

Louis XVIII, l’occasion d’un mot, utilisé dans cette épi- 

gramme; 

Le bon Duc fut des plus féconds. 
Il était pour la bagatelle : 
C'était là son unique fonds. 
La Cour s'en formalisa-t-elle, 
Quand vint ce petit prince-là ? 
— Pour le coup voilà la merveille, 
Dit Louis Dix-Huit à Du Cayla : 
Nos enfants se font par l'Oreillel 

Le mariage du duc de Berry avec Marie-Caroline-Ferdi- 

nande-Louise de Bourbon, fille de François, duc de Calabre, 

brince héréditaire des Deux-Siciles, célébré à Notre-Dame de  



424 MERCVRE DE FRANCE—15-X-1934 
eee 

Paris le 17 juin 1816, ne mit pas fin a cette liaison, ni 
d'autres. 

Par contrat du 8 mai de cette même année, le duc avait 
fait don à Virginie d’une maison sise à Paris rue Richepanse, 
n° 6, laquelle devait, à sa mort, revenir à leur fils Charles- 
Louis-Auguste, qui, d’ailleurs, céda ses droits à sa mère, en 
mai 1849, moyennant le versement d’une somme de 12.000 
francs. 

Celle-ci était, depuis 1843, mariée avec François Touchard, 
légitimant ainsi la fille qu’elle en avait eue dès 1835. Tou- 
chard n’ignorait rien du passé de sa femme, ayant été, en 
1820, l’un des témoins, à l’état civil de la déclaration de la 
naissance du second fils, posthume comme le duc de Bor- 
deaux, qu’elle venait d’avoir du duc de Berry. 

Les maternités de Marie-Caroline, duchesse de Berry, 
n'avaient pas été heureuses jusque-là: une fille, « Mademoi- 
selle », née le 13 juillet 1817 et morte le lendemain dans des 
convulsions, un fils venu avant terme, le 13 septembre 1818, 
dont le cercueil alla rejoindre celui de sa sœur dans le 
caveau royal de Saint-Denis. Enfin, quand le duc de Berry 
succomba, à l'Opéra, sous le tire-point de Louvel, sa femme 
et sa maîtresse étaient également enceintes. 

Marie-Caroline donna le jour, le 29 septembre 1820, au duc 
de Bordeaux, « l'enfant du miracle », Virginie, le 10 octobre, 
à son second fils Ferdinand, dont voici un extrait de l'acte 
de naissance: 

Du onze octobre mil huit cent vingt... est comparu M. Jean-Alexis 
Evrat, médecin accoucheur, demeurant rue de Seine, 23, lequel nous 
a présenté un enfant du sexe masculin qu’il nous a déclaré être né 
rue de Valois, 8 (Roule), le dix du présent mois, à trois heures 
du matin, de demoiselle Eugénie-Virginie Oreille, propriétaire 
demeure susdite, auquel enfant naturel le comparant a donné le 
prénom de Ferdinand... en présence de Pierre-Marie-Hippolyte, 
comte de Livry, âgé de 29 ans, rue Saint-Georges, 24, Philippe 
François Touchard, lieutenant-colonel de la 25° légion de la garde 
nationale, administrateur de l'entreprise gé le des massageries, 
50, rue du Faubourg-Saint-Denis. 

L’aine des deux fils de Virginie, Charles-Louis-Auguste, 
après avoir pris quelque temps du service dans l’armée autri- 
chienne, rentra à Paris, y vécut et mourut, à Passy, avenue  
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de la Porte-Maillot, 51 (avenue de la Grande-Armée), le 

30 août 1858. 

Des deux frères, le second seul nous intéresse, puisque 

alors que Nauroy, toujours sûr de tout, le prétendait mort 

«sans alliance », il devait devenir le gendre de M. Ancelle. 

Après avoir fait ses études au collège Bourbon (Pactuel 

Condorcet), Ferdinand Oreille s’engagea, le 24 novembre 

1840, au 9° hussards. Il y prépara Saint-Cyr, où il entra le 

16 novembre 1842, en sortit en 1844 et fut affecté comme 

sous-lieutenant à l'infanterie de marine. À peine arrivé au 

corps, il trouva un permutant et passa avec son grade au 

13° chasseurs à cheval. Lieutenant, puis capitaine, il entra en 

1856 aux lanciers de la Garde, avec lesquels il fit en 1859 la 

campagne d'Italie, 

En 1864, il fut admis par un conseil d'enquête, présidé par 

le general du Barail, à faire valoir ses droits à la retraite, 

et la prit à Neuilly, où il avait épousé, le 30 janvier 1860, 

Louise-Eugénie Ancelle, fille du maire de Neuilly. De ce mm- 

riage naquit au moins une fille. 

Le capitaine Ferdinand Oreille mourut à Neuilly, 10, rue 

du Rouvray, son domicile, le 27 décembre 1876. Son beau- 

père, Narcisse Ancelle, ancien maire de Neuilly, et Jules 

Ancelle, avocat à la Cour de Parts, son beau-frère, demeu- 

rant alors 67, rue d'Amsterdam, furent, à l’état civil, les 

témoins de son acte de décès. 

Ainsi donc, le conseil judiciaire et l’ami de Charles Bau- 

delaire avait été, détail peu connu, le beau-père du fils du 

duc de Berry et de Virginie Oreille (morte en octobre 1875, 

rue Ferme-des-Mathurins, n° 8, l’actuelle rue du Havre), des- 

cendant direct du comte d’Artois. 

On chercherait vainement une allusion à ce mariage dans 

les Lettres de Baudelaire. S’il charge son ami de présenter ses 

<respects », ses « compliments » ou ses «bons souvenirs > a 

Mme Ancelle, parfois méme, simplement, de lui dire «bon- 

jour», jamais il ne souffle mot de ses enfants. En plus, on ne 

possède aucune lettre de Baudelaire à Narcisse Ancelle écrite 

entre les années 1855 et 1864, c’est-à-dire à l’époque du ma- 

riage, ou dans les années qui le précédèrent ou le suivirent. 

PIERRE DUFAY.  
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CHRONIQUE DE BELGIQUE 
a 

Lucien Christophe: Le pilier d'airain, Renaissance du Livre Mau- 
rice des Ombiaux: Au repos des artistes, Les Editions de Belgique, — 
JM. Jadot: Apéritifs, L’Expansion Coloniale. — Pierre Maes: Un ami 
de Stendhal: Victor Jacquemont, Desclée De Brouwer. 

M. Lucien Christophe est un poete belge encore jeune, qui 
avait donné de beaux espoirs, au lendemain de la paix de 
Versailles, avec un recueil qui s’intitulait La rose à la lance 
nouée. Après un long temps consacré au labeur de la prose, 
il réapparait avec un volume de vers, le Pilier d’airain, sur 
l'esthétique duquel l’auteur a pris soin de nous éclair. 

même au cours d’une invocation à sa Muse 

Mase à l'antique nom, porteuse de fruits d’or, 
O ma plus vieille amie et la plus jeune encor, 
Je sais que le propos par lequel je t’invoque 
N'est pas conforme aux jeux où le temps se complait. 

Cette déclaration de principe n’a rien en soi qui nous fasse 
froncer Je sourcil. Nous ne voyons pas, en effet, pourquoi un 

rivain ne ferail pas des vers nouveaux sur des pensers 
antiques, ou inversement, ni même ne tramerait des images 
futuristes sur des mètres anciens. Nous n’avons aucun pré- 
jugé à priori contre les rythmes réguliers que les Parnassiens 
et les symbolistes n'ont sans doute pas épuisés, el nous admet 
tons volontiers que la poésie puisse être encore, au siècle de 
Reverdy et de Breton, un discours intelligible et suivi. Toute 
la question est d'avoir quelque chose à dire: soit que ce 
quelque chose vaille par soi-même, possédant le suprême 
mérite, indépendant de la technique et même de l’art, de 
représenter une conception inédite el personnelle de l’uni- 
vers, — soit mème que, sans être aussi profondément origi- 
nal, le chant apporté par le poète nous fournisse à tout le 
moins des versions renouvelées de thèmes ct de mouvements 
lyriques déjà existants, et qu'ainsi Je coloris, le ton, le tour 
du style soient nettement personnels, et distinguent dès 
Pabord une œuvre nouvelle de l'amoncellement innombrable 
du «déjà lu» qui, hélas! nous précède et nous accable. 

Or, force m'est bien de le déclarer avec franchise : les 
vers de M. Lucien Christophe peuvent être habiles, souvent  



RÉVUE DE LA QUINZAINE 

—_ 

ciselés avec Soin, et témoigner du goût et de la solide culture 

littéraire de leur auteur; parfois même, évoquant les héros 

morts, ils peuvent atteindre au pathétique; ils ne réunissent 

pourtant ni l’une ni l’autre des qualités que j'indiquais ci- 

dessus, qualités sans lesquelles il semble bien qu’une œuvre 

poétique, en 1934, est inutile. Ces stances, ces distiques, ne 

manquent assurément point de vers dorés. Qu'importe? C’est 

un message que notre palais fatigué réclame aujourd’hui du 

poète. 

Lorsque M. Lucien Christophe, apostrophant d’idéales 

jouvencelles, s’écrie par exemple, au vocatif (tout son re- 

cueil, ou presque, est écrit au vocatif) : 

Jeunes filles, fraicheur au sein du monde en feu... 

ou bien qu’il s'en prend à je ne sais trop quels déshérités 

baudelairiens: 

Grand bannis de l'amour et de la vérité 

Roulés de bouche en bouche, hélas! et d'ombre en ombre, 

nous sommes en droit de lui faire remarquer, encore que le 

dernier vers soit beau, — que des alexandrins de ce type, 

on en à fait un moment en série, comme des Ford, et que 

le métal dont il se sert a été battu par deux générations 

d'ouvriers. 

Mais lorsque, dans son Epithalame, il décrit deux jolies 

mirettes en ces termes : 

Beaux yeux où les troupeaux de nos désirs vont boire, 

on est bien obligé de préciser le grief, et de renvoyer 

M. Christophe aux Fleurs du Mal : 

Quand vers toi mes désirs partent en caravane, 

Tes yeux sont la citerne où boivent mes ennuis. 

fout de même que, lorsqu'on découvre, toujours dans le 

même chapitre, cette invocation à des fantômes glorieux et 

géminés: 

Couples divins, debout comme les Pyramides, 
Piliers du ciel, salut, grandes cariatides, 

on est fâché de devoir rappeler au poète la pièce liminaire  
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d’une œuvre qui s’intitule, précisément, les Cariatides, et que 

signa jadis un jeune homme de dix-huit ans qui avait bien 

de la virtuosité, et qui s’appelait Théodore de Banville... 

Ce ne seraient que broutilles, et nous les passerions volon- 

tiers à M. Lucien Christophe, s’il y avait, dans son volume, 

des idées nettes, des aperçus ingénieux. Hélas! je n’y ai guère 

trouvé de morceau qui fût réductible à une proposition, si 

el&mentaire füt-elle... 

A moins qu’on ne prenne comme telle les quatrains oü 

M. Lucien Christophe, ancien combattant, se plaint de ce 

que l’ingratitude a payé les héros: 

Le peuple lâche et vil qui chantait nos exploits, 
A l'arrêt de ses dieux perdant toute décence (!), 
Sur l’ordre de ses chefs a banni de leurs droits 

Ceux qu’hier il lassait de sa reconnaissance ! 

I suffit. Nous ne rendrons pas à M. Lucien Christophe le 

mauvais service de le citer sans mesure... 

Et ceci nous amène à de bien amères réflexions Le lyrisme 

traditionnel, il faut en convenir, ne donne plus guère que 

du ressassé, de l’éculé, un verbiage où les métonymies pré- 

vues s'entassent sur des synecdoques de confection, toute la 

ferblarferie du Parnasse, tout le faux mystère du symbolisme. 

Quant à la nouvelle poésie, la poésie en liberté, la pure, elle 
a beau nous offrir çà et là des éclairs (un récent poème du 

jeune Vandercammen, dans Le Rouge et le Noir du 19 sep- 

tembre en contient, cette fois encore, d’authentiques), elle 

n’en est pas moins un rebutant chaos, une éjaculation dé- 

mente que rien ne contrôle, et à qui manque encore cet élé- 

ment de réflexion et cette expérience des effets sans quoi 

il n’est point dart. Si bien que Phébus, lui aussi, est a la 

baisse, et la crise régne aux flanes du Pinde... 
Maurice des Ombiaux, le délicat auteur du Joyau de la 

Mitre et des Contes d'Entre Sambre et Meuse, a publié de- 
puis quelques années une série de romans régionaux, comme 

le Coq d'Aousse et Jo Yé, Bec-de-Lièvre, qui ne sont pas 
indignes de ses œuvres de jadis, vieilles de plus de trente 

ans déjà, et qui lui firent une réputation en France et en 

Belgique. Il s’est plu cette fois à faire revivre, sous le prétexte 

d'une intrigue aimable et ténue, l'atmosphère d'un joyeux  



REVUE DE LA QUINZAINE 429 
  

bouchon, fréquenté par de francs rapins et des gens d’écmi- 

toire, dans le joli décor mosan, aux temps où les autos ne 

yrombissaient pas encore en cette noble vallée. Comme les 

« rapins » et les « littérateurs » que Maurice des Ombiaux 

a évoqués s'appellent Félicien Rops, Théo Hannon, Baron, 

Boulanger, Charlet et nombre d’autres qui se taillèrent leur 

part de gloire dans la Belgique et l’Europe d'avant guerre, ce 

charmant petit livre, Au repos des artistes, hésite entre le 

roman, l’autobiographie et la chronique; mais cette indéci- 

sion quant au genre ne l'empêche pas d’être écrit avec une 

simplicité gracieuse et dorée qui fait l'attrait du maître 

conteur wallon. 

Conteur, M. J.-M. Jadot l’est aussi, et régionaliste; mais 

son régionalisme est exotique, et cet ancien Africain ne quitte 

guère le Congo qu’il connaît, le nègre dont il a potassé les 

mœurs et pénétré la psychologie à la fois subtile et enfan- 

line, le colonial dont il sait les cafards et démonte les coups 

de bambou. On sait que l'influence persistante des sorciers 

est un des gros problèmes de l'éthique africaine. M. J.-M. Ja- 

dot a étudié ce problème et lui a consacré plusieurs nou- 

velles, dans ses volumes antérieurs, et notamment dans le 

recueil intitulé Sous les Manguiers en fleurs. I reprend ce 

thème dans un récit de son nouveau livre, La Peur, un des 

meilleurs d’Apéritifs. On lira encore la fantaisie aussi fine 

que profonde qui a nom En marge de Quinte Curce, et les 

souvenirs qui terminent cet excellent volume : Feuilles de 

roule et d'audience, réunies au cours de vingt ans de magis- 

trature sous l’Equateur. 

Voiei maintenant M. Pierre Maes, un erudit qui se consacre 

à ce genre biographique si en vogue, ici comme en France, et 

dont nous avons eu maintes fois l’occasion de parler. Il a 

ressuscité pas à pas, avec beaucoup d’exactitude, la physio- 

nomie d’Un Ami de Stendhal et de Mérimée : Victor Jacque- 

mont de Moreau, qui fréquenta les salons de la Restauration, 

se consacra aux sciences naturelles, et s’en fut aux Indes 

accomplir, pour le compte du « Jardin du Roi», une mission 

de prospection botanique et minéralogique dont il ne devait 

Pas revenir vivant : ses cendres reposent aujourd’hui sous un 
escalier des galeries de zoologie, au Jardin des Plantes. Très  
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fouillé et fourmillant de curieux détails sur la société et 

les idées des milieux intellectuels sous l'Empire et le début 

du romantisme, passionnant même lorsqu'il nous conduit 

dans l’Hindoustan encore mal connu et nous introduit chez 
les derniers radjahs indépendants, le solide ouvrage de 

M. Pierre Maes souffre malheureusement d'une série de taches 
stylistiques qui le déparent et qu'on ne peut que déplorer, 

Comment M. Pierre Maes ose-t-il écrire : 

« Eventuellement, si le Museum le jugerait utile, son voya- 

geur (sic!) s’offrait de revenir en Europe par terre » (p. 312). 

— Et ailleurs (p. 419): « James Prinsef, le directeur de la 
Monnaie, s'accapare de lui et n'a de cesse de le présenter 
lui-même » ? 

— Ce sont là des horreurs, et nous souhaitons à M. Pierre 
Maes l'ami épouilleur que Boileau voulait auprès de tout 
écrivain: M. Fortunat Strowski, qui a préfacé ce volume, 
l’aurait-il lu hâtivement? 

ED. EWBANK. 

LETTRES RUSSES 

Volotskoi: Khronika roda Dostotévskago (« La chronique de la famille 
de Dostoïevsky »). Moscou, 1933. — Modeste Hofmann et André Pierre: 
La vie de Tolstoi, N. R. Paris, 1934. — Mémento. 

On sait généralement que Dostoïevsky souffrait d'attaques 
épileptiques. Mais ce qu’on sait bien moins, c'est que le cas 
de l'illustre écrivain n’était pas unique dans sa nombreuse 
famille. L'ouvrage de M. Volotskoi qui a paru dernièrement 

à Moscou, Khronika roda Dostoïévskago, sous forme de chro- 

nique de cette famille qui remonte jusqu’au xvr° siècle, nous 

trace un tableau extrêmement complet et tout à fait saisis 
sant de l'état psycho-pathologique qui fut celui des membres 
défunts de cette famille et qui se refléte dans le caractére de 
ceux d’entre eux qui sont aujourd’hui vivants : le petil-fils 
de l’auteur des Frères Karamasof, André Dostoïevsky, né en 
1908, et son petit-neveu et ses pelites-nièces, enfants d'un 

des fils de sœur Véra Mikhaïlovna, qui fut mariée à un 
certain M. Ivanof. C'est justement parmi les descendants de 
cette sœur de Dosloïevsky qu’on trouve, dans la seconde 
nération, le plus grand nombre d'anormaux, atteints soit 
d'hystérie très caractérisée ou d’ahoulie, soit de la manie de  
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la persécution ou psychosténie, etc. Cependant, n’oublions 

pas que les enfants de Dostoïevsky furent aussi des malades. 

Sa fille Lioubov (qu’on appelait à la maison Lily) qui souf- 

frit loute sa vie de fortes migraines, que les médecins attri- 

puaient au fait que sa nuque et son cou étaient atteints 

d'arthritisme, mourut en Suisse, en 1926, à l’âge de 59 ans, 

d'anémie pernicieuse. Son fils aîné, Fedor, quoique de corpu- 

Jence robuste, avait des crises d’hystérie nerveuse qui se 

traduisaient tantôt par des enflures sur les bras, tantôt par 

la perte momentanée de la vue (d’une demi-heure à une 

heure). Enfin le second fils de Dostoïevsky, André, mourut à 

râge de trois ans d’une attaque caractérisée d’épilepsie. Et 

que dire du père et du grand-père de Dostoïevsky, si ce n’est 

que ce furent des épileptoïdes, c’est-à-dire des anormaux 

qui, par certains côtés de leur caractère et par certaines de 

leurs actions, se rapprochent des épileptiques tout en n'étant 

nullement assujettis à des attaques. 

Les enfants de Dostoïevsky lui vinrent de sa seconde 

femme. La première, une certaine Mlle Konstant, qu’il avait 

épousée en 1857 après la mort de son premier mari Isaïef, 

mourut à son tour en 1864. 

C'était, nous dit N. N. Fokht, une personne d'aspect maladif et 
aux nerfs passablement détraqués. 

La seconde femme de Dostoïevsky, née Snitkina, lui suc- 

la en 1867. 

Dans une lettre à Mme Sousslova, datée du 23 avril 1867, 
Dosloïeysky raconte dans quelles circonstances il fit la con- 
naissance de sa future épouse et de quelle manière il lui 
demanda sa main : 

Je me suis marié au mois de février de cette année, écrit Dos 
toïevsky. D'après mon contrat avec l'éditeur Stélovsky, je deva 
lui remettre le 1° novembre de l’année dernière le manuscrit de 
mon roman, qui ne devait pas être inférieur à dix feuillets 
imprimés en caractères courants. Autrement, je devais lui payer 
un fort dédit... On était déjà au 4 octobre et je n'avais pas 
Encore commencé d'écrire. Milioukof me conseilla de prendre un 
sténographe pour lui dicter, ce qui pouvait hâter la chose considé- 
"ablement. Olkhine, le professeur de sténographie, m’envoya sa  
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meïlleure élève, avec laquelle je m’entendis. Je commençai à lui 
dicter le 4 octobre. Ma sténographe, Anne Grigorievna Snitkina, 
était une jeune et assez avenante demoiselle de vingt ans, d'une 

excellente famille, ayant brillamment achevé ses études secon. 
daires, d’un caractère très doux et clair. Le travail se fit dans de 
bonnes conditions. Le 28 octobre, le roman Le Joueur (qui est 
maintenant imprimé) fut achevé en vingt-quatre jour la fin 
de notre travail, je remarquai que ma sténographe m'’aimait sin. 

cèrement, quoique ne me le disant jamais, et, à moi-même, elle 
me plaisait toujours davantage. Vu que, depuis la mort de mon 
frère, la vie m'était devenue triste et fatigante à vivre, je lui pro. 
posai de devenir ma femme. Elle y consentit et nous voilà fiancé 
La différence d'âge est énorme (20 et 44), mais je me persuade 
toujours davantage qu’elle sera heureuse. Elle a un cœur ct elle 
sait aimer. 

D'après les témoignages de tous les amis et familiers de 
Dostoievsky, cette union fut heureuse, car l'écrivain y trouva 
non seulement une épouse aimante, mais encore une excel- 
lente maîtresse de maison et une compagne qui savait hono- 

rer et apprécier, d’une façon particulièrement intelligente, 

son immense talent. Et si Dostoievsky, malgré sa méconnais 
sance complète de la valeur de l’argent et ses gotits dépen- 
siers, parvint 4 payer plus de 25.000 roubles de dettes, c’est 
uniquement grâce A Vesprit d’ordre et & Vénergie de sa 
femme, qui avait su s’arranger avec les créanciers de son 
mari et le soutenir dans les moments difficiles. i 

Tl est vrai que, dés le premier jour de son mariage, Dos- 

toievsky avait remis tous ses droits de chef de famille dans 
les mains de sa femme, se réservant uniquement la liberté 

de rechercher et d’acheter chez les brocanteurs et les anti- 
quaires des vieilleries et particulièrement de la porcelaine 
ancienne. Dans cette abdication, Volotskoï voit une forme 
atténuée de masochisme, qu'il propose de ranger dans une 
catégorie spéciale, « la douceur sensuelle ». 

Tu es ma maîtresse et ma dominatrice, écrit Dostoïevsky à st 
femme. Tu es ma souveraine et je suis heureux de t’ob£ir... Je 
te vois bien souvent en songe, ma Donna, et j’en suis bien content. 
Je remarque, mon ange, que je ne puis plus supporter, comme au- 
paravant, d’être séparé de vous. Tu peux profiter de ce fait et 
m'enchaîner bien plus que jadis. Eh bien, fais-le, Anka (diminutif  
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d'Anna), plus je serai ton esclave, plus cela me fera plaisir. Je ne 

demande pas mieux (1). 

Mais un être aussi complexe, aussi bipolaire que fut Dos- 

toïevsky, n’était pas seulement un doux, un docile, un maso- 

chiste et un sadique (tout au moins dans ses œuvres, et on 

sait que Tourguénief l'a dénommé : « Le marquis de Sade 

russe »); c'était encore un emporté, un autoritaire. « Il est 

rare, disait Tolstoi, que les martyrs et les souffre-douleurs 

ne soient pas des despotes et des oppresseurs ». 

Tolstoï parlait en connaissance de cause. Miis Dostoïevsky, 

contrairement à Tolstoï, ne montra jamais envers les siens 

de l’emportement ou le désir d’être leur bourreau. Aussi, 

son ménage ne fut pas cet enfer que fut la vie familiale de 

Tolstoi et que MM. Modeste Hofmann et André Pierre nous 

content une fois de plus dans leur volume: La vie de Tolstoi. 

Le drame intime de Tolstoi, qui se joua en lui toute sa vie, 

consista dans la lutte qu’il mena avec ses penchants naturels 

et ses inclinations ataviques. S’étant persuadé de bonne heure 

que ces penchants et ces inclinations venaient du diable, 

c'est-à-dire que c'étaient là des choses mauvaises, repréhen- 

sibles et qui ne pouvaient que ternir le cœur, l'esprit et 

l'âme, il se prit à les épier, à les poursuivre et les combattre 

avec une grande clairvoyance et une âprelé encore plus 

grande. Mais, pour son propre malheur et le malheur des 

siens, sa nature première fut plus forte que toutes ses tenta- 

tives à la modifier, à lui résister ou à l’endiguer. Ainsi, sen- 

suel au plus haut degré, joueur et amateur de bonne chère, 

il voulait extirper de son être ces inclinations qu’il estimait 

mauvaises. Mais sa volonté était trop faible pour pouvoir les 

déraciner, Tout au plus arrivait-il à avoir des remords et à 

se flageller mentalement après chaque chute, ou ce qu’il con- 

Sidérait comme tel, et à se dire qu'il ne recommencerait ja- 

Mais plus. Cependant, il récidivait, et son « moi » riait de 

toutes les règles de vie qu’il se donnait et de tous les impéra- 

tifs catégoriques qu'il se fabriquait à tout propos. Car cet 

abstinent par persuasion et ce réformateur moral continua 

jusqu'à un âge avancé à fréquenter la couche de sa femme, 

(1) En français dans le texte.  
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qu’il mit enceinte treize fois, et cet égalitaire et grand ami 

des humbles se comporta toujours comme un vrai aristocrate, 

orgucilleux même de son refus de vivre la vie de son milieu 

et despotique dans la diffusion de ses idées. 

En somme, on peut dire que Tolstoi fut cruellement puni 

par la nature pour avoir essayé de la violenter en son être 

au nom de quelques idées abstraites, tirées pour la plupart 

d'un fond livresque. Et elle se vengea en recouvrant d’un 

voile d’oubli toute sa doctrine religieuse, politique et sociale, 

qui, du reste, n'avait rien d’original. Car que sont devenus 

en Europe et même en Russie les foyers tolstoïens? Ils se 

sont disséminés aujourd’hui plus encore qu’ils ne l’étaient 

hier. Quelques esprits essayent d'appliquer les idées de Tols- 

toï dans des sortes de phalanstères. On tâche de les propager 

par écrit, mais leur succès est nul et ne touche pas les masses, 

qui sont attirées par les jouissances matérielles de la vie. 

Ainsi, Tolstoï put mourir devant le monde entier, rassemblé 

à son chevet, mais il avait parfaitement raison de penser 

qu'il mourait en solitaire. 

Mémenro. — On annonce en U.R.S.S. la parution prochaine du 

premier des trois volumes d’un nouveau grand Dictionnaire de la 
langue russe qui, dit-on, est rendu nécessaire par les énormes 
transformations de la langue russe depuis la guerre. Cependant, 
le vieux et célèbre Dictionnaire de Dahl, en quatre volumes, devra 
rester, eroyons-nous, à la base de toute étude approfondie du russe, 
car le nouveau Dictionnaire n’apportera certainement, en fait de 
nouveauté, que des termes, locutions diverses et abréviations, qui 

encombrent plutôt qu'ils n’enrichissent le parler des Russes de n05 
jours. 

La place me manque pour parler comme il conviendrait de l'ou- 

vrage de M. K. Klèmen, Liétopis jizny i tvortchestva Tourgueneva 
(Chronique de la vie et de l'œuvre de Tourguénief), qui vient de 

paraître dans les éditions € Académia», 1934, et que tous les 

tourguénévistes devraient lire. Je tiens du moins à le signaler 

ès maintenant. der maintenant NICOLAS BRIAN-CHANINOV. 
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Le livre de S. Erckner sur l’Allemagne, champ de ma- 

nœuvre, vise, d’après les professeurs P. Langevin, L. Lévy- 

Bruhl et M. Prenant, qui en ont écrit la préface, à prouver 

que «sous sa forme fasciste, plus que jamais, le capitalisme, 

c'est la guerre ». Le livre vaut mieux que ce cliché absurde. 

L'auteur, ancien officier de l’Etat-major allemand, est un 

esprit judicieux et un homme de bonne foi qui, en s'appuyant 

sur une riche documentation, montre que le fascisme hitlé- 

rien, C’est l’intensification de la préparation à la guerre. 

Le stratège moderne, dit-il, doit être un organisateur de grand 

style. L'organisation est précisément un instrument dans le ma- 

niement duquel les militaristes allemands excellent D’après 

Banse, l'art de la guerre doit devenir la science suprême qui ras- 

semble et ordonne l’ensemble des connaissances d’où elle pourra 

tirer des conclusions générales et déduire des lois... La militari- 

sation doit embrasser absolument tout... Le moment du déclanche- 

ment de la guerre n’est plus seulement prévu, mais déjà ration- 

nellement choisi Tout comme l’armée et sa direction (l’Etat- 

major), la direction politique ne pense, ni ne fait autre chose que 
préparer la guerre, travailler pour elle et faire naître une idéologie 

guerrière. Un plan et des perspectives ne suffisent pas, il est 
également nécessaire qu’existe la volonté de s'emparer du Pouvoir, 
la volonté de se servir de ses forces et de passer à l’action. Le 
point de départ concret de cette nouvelle stratégie est l'idée de 
revanche. Dans son livre, Hitler déclare que le Parti national- 
socialiste «est assuré presque mathématiquement de remporter 
la victoire. que l'Allemagne doit de même gagner nécessairement 
la place qui lui revient sur cette terre, à condition qu’elle soit 
conduite et organisée sur des bases correspondantes. qu’elle doit 
un jour devenir la maîtresse du monde» Après sa montée au 
Pouvoir, Hitler annonça une série de plans échelonnés sur des 
périodes allant de 1 an à 20.000 et quelques années... Le plan X 
dont Hitler s’occupe fébrilement est celui de la préparation sys- 
tématique de la guerre... A la Constitution du temps de paix fut 
Substituée une Constitution adaptée aux circonstances de guerre... 
Trois lois surtout eurent une influence essentielle: celle de la 
mise au pas (Gleichschaltung, militarisation générale, annexion du 
Pouvoir total et de l'appareil de l'Etat par le Parti nazi), celle 
Concernant les gouvernements des différents «pays» du Reich, 
eelle enfin visant la restauration de la corporation des fonction- 
a dein (destruction complète de tout corps élu; les stages 

s de fonctionnaires sont du ressort du président du  
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Conseil provincial en collaboration avec le secrétaire du district 

du Parti nazi)... Dés le temps de paix, tout est prévu en vue de la 

guerre de façon à ce que son déclanchement ne nécessite aucune 

modification. La dictature a eu comme résultat automatique de 

renforcer la puissance militaire de l'Allemagne; l'Etat militaire, 

l'Etat des despotes militaristes, a pris la forme d’un Etat policier 

centralisé au maximum. 

Le schéma de l'organisation de l'appareil agraire du Parti nazi 

correspond très exactement au plan de ncien Etat-major; les 

Führer des organisations agraires sont des e personnalités » éner. 

giques, c'est-à-dire des officiers ou bien des junkers, et en fait la 

différence n’est pas trés grande... Les organisations ouvrières de 

classe furent remplacées par une organisation unique, le «Front 

du travail >... Il compte un total de 30 millions d’hommes environ, 

tous enregistrés, contrôlés et militarisés suivant un plan unitaire; 

aux anciennes unions syndicales, on substitua des groupes d'usine 

nationaux, dans lesquels sont représentés les ouvriers, les em- 

ployés et les patrons... 

La Reichswehr constitue un brillant instrument parfaitement 

équipé, mais elle doit être soutenue par des réserves pour que 

l'Allemagne soit en état de mener une guerre. Toutes les orga 

nisations, depuis les sections d'assaut jusqu'aux associations de 

chanteurs ont été « mises au pas », c'est-à-dire constituent aujour 

d'hui autant d'organisations paramilitaires ou susceptibles de le 

devenir... 

L'efort de Hitler a visé aussi «à fournir au peuple un 

conscience de soldat politique, c’est-à-dire avant tout une 

volonté belliqueuse et une instruction militaire »; le spor! 

est devenu « militaire », la caserne « l'école supérieure de li 

nation >; les jeunes gens ont dû prendre tous l'uniforme, les 

étudiants sont préparés à être ede futurs cadets»; dans 

l'enseignement, la boxe prime la science, une « troisième 

armée» est constituée avec le «front du travail»; même 

les heures de liberté sont placées sous le contrôle de l'Eti 

qui organise des soirées dites d’abord « Après le travail 

et qui par la suite prirent le nom de «Force par la joie» 

la femme est réduite le plus possible au rôle de servante €! 

de machine à faire des enfants. Un des résultats, c’est qué 

«le mécontentement des masses ne cesse de s’accroitre: 

pour l’étouffer, la dictature doit prendre un caractère de 

plus en plus terroriste! Les dirigeants hitlériens voudraient, À  
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Jaide de cette terreur, lancer le peuple dans une nouvelle 

boucherie >. L'opposition communiste de son côté préconise 

une «seconde révolution ». Ces menaces, conelut M. Erckner, 

ene pourront disparaître que le jour où apparaîtra une 

société se basant sur le principe international de la paix, 

celui qui est reconnu par tous les peuples ». 

Le 31 juillet 1921, le baron Beyens fut nommé ambassa- 

deur de Belgique auprès du Saint-Pöre. II se häta de s’y 

rendre et le 3 septembre fut reçu par le Souverain pontife 

en audience solennelle. Il en profita pour lui parler du 

rattachement d’Eupen-Malmedy à l'évêché de Liége afin 

de soustraire les habitants de ces cantons à la juridiction 

de l'archevêque de Cologne, qui n’y nommait que des prêtres 

allemands. « Mais je croyais la question réglée », répondit le 

Pape. I! donna un nouvel ordre et cette fois il aboutit à la 

publication de la bulle. 

C'étaient alors les derniers temps du régime libéral et de 

ses luttes; le 5 septembre, le baron Beyens vit se heurter 

catholiques et libéraux, ces derniers criant : Viva Giordano 

Bruno. Ces chocs alternaient avec ceux de fascistes et de 

socialistes. La mort de Benoît XV, le 22 janvier 1922, vint 

procure M. Beyens d'assister aux funérailles d’un pape, à 

un conelave et à un couronnement. Le cardinal Ratti, arche- 

vêque de Milan, avait été élu, Il était connu pour ses senti- 

ments patriotiques italiens: pendant la guerre, il avait dit à 

un prélat belge: « Si les Allemands entrent à Milan, je crois 

que j'en mourrai.» En mars suivant, le roi et la reine des 

Belges firent visite successivement au pape et au roi d'Italie; 

le Saint-Siège avait imposé cette condition: priorité de la 

réception au Vatican. Le 30 octobre, les bandes fascistes 

oceupèrent Rome et un nouveau régime commença. M. Beyens 

put voir comment, après avoir encouragé Poincaré à occu- 

per la Ruhr, Mussolini condamna nos prises de gage et excita 

des manifestations: antifrancaises. M. Beyens n’a évidemment 

Das de grandes sympathies pour le Duce, mais il est davis 

que «V'Ttalie a pris le pli fasciste et le conservera vraisembla- 

blement sous les générations et les gouvernements futurs >. 
Le livre du baron Beyens est d’une lecture fort agréable et  
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aide à connaître deux des principaux facteurs du drame 

européen: l'Italie et le Saint-Siège. 

M. Joseph Santo, vieil Alsacien, avait déjà attaqué dans de 

nombreuses publications les Juifs et les francs-maçons. Dans 

un nouveau livre: Le Tocsin sur la Cité, tout en pourfen. 

dant une fois de plus ces vieux ennemis, il traite comme j| 

convient les catholiques qui ne pensent pas comme lui: «les 

complices de l'ennemi ». C’est une belle compagnie : le Sillon 

du fourbe Sangnier, le «sinistre Francis Geay », feu l'abbé 

Lemire, « démagogue incorrigible », l’abb¢ Bremond, auteur 

«d’un petit livre assez scandaleux sur saint François de 

Sales et sainte Jeanne de Chantal», etc. Le pape Pie XI en 

est: il a fait de la bénédiction papale « une prime offerle par 

les agences de voyage: on aura tout vu». M. Santo raconte 

bien des choses curieuses. 

La vie de Léopold I par Pierre Daye est un excellent et 

minutieux travail d'érudition. L'auteur a utilisé un nombre 

considérable d'imprimés et les documents de plusieurs di- 

pôts d'archives; il a même pris soin d’interroger plusieurs 

des collaborateurs encore vivants de ce prince et a obtenu 

la permission de consulter les pièces conservées chez les 

héritiers de plusieurs de ceux qui sont morts. Il a été ainsi 

à même de tracer un tableau exact et précis de l’activité de 

Léopold II comme prince royal, roi constitutionnel, fonda 

teur de l'Etat du Congo, animateur en Chine de la Compr 

gnie internationale d'Orient, amant de Cléo de Mérode &t 

mari de la baronne de Vaughan. Cétait le roi homme d'a 

faires, personnage souvent bienfaisant tandis que le roi 

conquérant est presque toujours le fléau des peuples. M. Dayt 

ne perd pas son lemps à faire des phrases sur Léopold IL i 

le peint par le réeit de ses actes et a ainsi fourni une contri- 

bution intéressante et précieuse à l'histoire de la Belgique 

et du Congo. 

Une très intéressante brochure de M. Pierre Daye raconlé 

La Jeunesse et l’avènement de Léopold III; elle satisfera la 

curiosité de tous ceux qui s'intéressent au noble souverain 

qui doit préserver la Belgique du pillage par les socialistes 
ou de la tyrannie des fascistes. 

Mémexro. -— Périodiques : Affaires étrangères, 22, rue Soufflot  
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10 mai 1934 (M. Beck a marqué que son pays n'avait jamais songé 

à payer les concessions allemandes d'une promesse de désintéres- 

sement ou de passivité dans la question de l’Anschluss). — Vôlker- 

bund und Völkerrecht, im Auftrage der deutschen Gesellschaft für 

Völkerbundfragen herausgegeben von Freytagh-Loringhoven, Berlin, 

Carl Heymann, mai 1934 (La So té des ions n’a pu accomplir 

ses obligations au sujet de la protection des minorités; toute me- 

sure pour améliorer sa procédure à ce sujet s’est heurtée de la part 

des Etats qui avaient pris des engagements, à cette objection : gé- 

néraliser avant de réformer.) 
EMILE LALOY. 

PUBLICATION. 

(Les ouvrages doivent être adressés impersonnellement à la revue. Les 

envois portant le nom d’un rédacteur, considérés comme des hommages 

personnels et remis Intacts à leur destinataire, sont ignorés de la rédaction 

&t, par suite, ne peuvent être ni annoncés, ni distribués en vue de comptes 

rendus.] 

Archéologie, Voyages 

Roger Parry : Tahiti. Album de 106 planches photographiques, tirées en 
héliogravure ct présentées par Vauteur; Nouv. Revue frang. 35 » 

Histoire 

Pierre Dominique : Marianne et les verain de l'Ile d’Elbe, souvenirs. 

Prétendants; Grasset. 15 » Nouv. Edit. Avec 8 gravures h. t.; 

Pons de l'Hérault : Napoléon sou- Plon. 15 » 

Littérature 

Aniante : Gabriel  d'Annunzio, 12 » 

Saint Jean du Fascisme ; Mer- Maurice Guierre : La femme et le 

cure de France. 12 > marin; le Masque, 23, rue Mar- 

Annuaire du Collège Bardique des beuf, Paris. 6 » 
Gaules. re année: 1933-1934;  G. Lenôtre: Rois sans royaume. 

Heugel, 36, rue du Bac, Paris. Avee 4 planches h. t. en hélio- 
4» gravure; Flammarion. 3.75 

Maurice Barrès: Mes Cahiers. Tome Alphonse Métérié : Petit Maroc 2; 

VII : 1909-1911; Plon. 15 » Edit. Inter-Presse, Casablanca, 
Bolivar : Choix de lettres, discours 35 » 

et proclamations. Préfaces de L. Axel Munthe : Le livre de San Mi- 

Vallenillo Lanz et C. Parra Perez. chele, traduit par Paul Rodoca- 

Traduction de Charles-V. Au- nachi, présenté par Pierre Be- 

brun; Institut International de noit; Albin Michel. 20 » 

Cooperation intellectuelle. Stock. Paul Reboux : Une rude gaillarde : 
15 » la Princesse Palatine; Flamma- 

ossuet : Folie du monde et sagesse rion. 12 » 

de Dieu. Avec 8 illust. h. t. Domingo F. Sarmiento : Facundo, 
héliogravure; Flammarion. Traduit de l'espagnol par Ma 

Armand Got: Visages de cel Bataillon. Préface d’Anibal 
ronde, livre de lectures du Pays Pone Institut International de 

Girondin, Préface de M. Anatole coopération intellectuelle, Stock. 
dle Monzie, Introduction de M. 0. Nicolas Ségur : Nouvelles amours 
Auriac, Avant-propos de M. S. de Tristan et Iseult tirées des an- 
Jolly, Avec de nombr. illustra- ciens romans; Albin Michel. 

dit. Delmas, Bordeaux. 
15 »  
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Soumyendranath Tagore : Ghandi, Vaillant; Nouv. Revue frang. 
15 » 

traduit de l’anglais par Andhrée 

Poésie 

Edgar Droyerre : Vers pour Maud; 
Romo, Amiens. » Lucie Guigo-Coulmassis : Mirages; 

Albert Flory : Le livre de la mort Revue des Poètes, Perrin. 12 » 
Le Pigeonnler, Saint-Felleien-en- Marcel Millet : Ge grand voilier. 
viva Paris, Maison du Livre. Imp. Guiglion, Cannes. >» 

>» 

Politique 

Jacques Heugel : Aspects du probléme contemporain. 1: Rome ou Mos- 
cou, formule peut-être insuffisante. I: Réflexions sur le dilemme 
France-Allemagne. Heugel, 36, rue du Bac, Paris. 3 >» 

Questions coloniales 

Henry Bordeaux: Le miracle du au Maroc; Edit. du Moghreb 

Maroc. La terre africaine; Plon. Casablanca, > > 
13,50 Léandre Vaillat : Le périple maro- 

Georges Louis : Un tour d'horizon cain; Flammarion, 8 > 

Questions militaires et maritimes 

Claude Farrère : Histoire de la Marine française. Fascicule XII : Aujour- 

d'hui et demain. Avee de nombr. illust. en héliogravure; Flamma- 

rion, 8 » 

Questions religieuses 

René Schwob: Capitale de la Paul Hauchecorne : Les appari- 

prière; Deselée De Brouwer tions de la rue du Bac; Fig 
15 » 

Roman 

Mare Besnard : Anny; Nouv. Re-  Baudinière. 
vue fran 15 Bernard Halda : Les Manzière; Ca- 

pierre Chaine et Noré Brunel: Le  hiers de la Quinzaine, 3° cahier 
bal tragique, roman policier ; de la 24° série, 30, rue Monsieur 

dit. de France. 6 » le-Prince. 
Roger Denux : Le magister: La Irene Jeanne : Impatience; Stock 

Fenêtre ouverte. 12 > 12 
Roland Dorge + Si c'était vrai? Robert de La Villehervé : Œuvres 

Albin Michel. X: Romans. L: Les folies de 
Paul d’Estournelles: Nienta; N Cardillac; ONendorft. 5 

Revue franc. Jeanne Luz: La cité des mères: 
Yves Florenne : Le Humeau de la Nouv. Editions latines. 10 

Solitude; Mereure de France. Victor Margueritte : Babel; Flam 
15 » marion 12 

André Foucault: La marquise: Georges Pillement : La vraie Geor 
Edit. Montaigne. 12 » gina et l'autre; Grasset. > 

Michel Gcorges-Michel : Cœur Lue Valtl: Salan sous la bure 
chaud ou le chercheur d'amour; Baudinière. 

Sociologie 

Léon Baratz : Realites et rev rie écossaise; F 
de Ghetto. Souvenirs sur He Jean Lescure : Le nouveau r e 
et le 3° Congrés Sioniste; Revue corporatif italien (loi du 5 fé 
Juive de Genève, Genève. » >» vrier 1934). Cartels et Trusts 

Antonio Coen et Michel Dumesnil Edit. Domat-Montchrestien. 
de Gramont : La franc-maçonne- 10 
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‚imond Barthélemy. — Les Amis de Théo Varlet. — Jules 
devilly admiré par Georges Ohnet. — L’opérette, les mustelens 

a featre. de Ia Galté, — A qui ct combien Alexandre Dumas a-tril 

“ea Dame aux Camélias >? — Le portrait de Baudelaire, par 

u IR Ta-Bas > seract-il Interdit en Angleterre? — A propos 
Wie iennequin + Edgar Poe et Mallarmé. — Une autre lettre sur le 
ou en berne. — Comme le singe du fabullste. — Le Sottister uni- 

ae publications du «Mercure de France ». 

Mort 4” 

parbey a’ 

Mort d’Edmond Barthélemy. C'était un des plus anciens 

allsborateurs du Mercure qu'Edmond Barthèlemy, qui vient de 

nourir Je 30 septembre dernier. S'il ne faisait pas partie des onze 

fondateurs de la revue, il pouvait leur être assimilé, puisqu'il 

agait assisté aux réunions qui précédèrent cette fondation, et que 

plusieurs de ces onze étaient de ses amis. 

Il fut bibliothécaire du chateau de Gouvieux appartenant & 

M Henri de Rothschild, et sa première publication a été le Cata- 

Inque de cette bibliothèque qu'il avait dressé avec beaucoup de 

win, C'était un bibliophile et un chercheur. 11 apportait une note 

dérudition dans le premier groupe du Mercure, composé surtout 

ie littérateurs. Son nom apparaît pour la première fois dans le 

we n° de la revue, en août 1892, et depuis il y reparaît à de nom- 

breuses reprises, pour de graves articles de fond; il y rédigeait 

d'ailleurs la Chronique d'histoire dont il s’est aquitté jusqu'à sa 

mort, puisque le n° qui paraissait le lendemain de son décès en 

contenait une où il parlait très perlinemment de l'mpérialisme 

romain de Carcopino et du Charlemagne de Kleinclausz. 

Il aurait pu, lui aussi, donner des ouvrages de haut mérite, et 

len a donné. Son livre : Carlyle, essai biographique et critique, 

est la meilleure étude que nous ayons sur le grand écrivain écos- 

t voué un véritable culte; é’est lui qui a traduit 

es principaux ouvrages, Olivier Cromwell, sa correspondance, ses 
i 

seo es E: choisis de critique et de morale, les Nouveaux 

à Sartor resartus, vie et opinion de Herr Teufelsdroeckh, 

ses Pamphlets du dernier jour, Son nom ainsi se trouve étroitement 

& pour nous Francais, & celui de Carlyle, et tous ceux qui 
mirent le grand penseur d'Edimbourg seront reconnaissants A 

Edmond Barthélemy de leur avoir permis de le si bien connaître. 

Na 

ave 
cneore traduit en collaboration Ia Télralogie de Wagner 

notes formant commentaire musical et qui sont, si je suis 
bien informé, de Mme Edmond Barthélemy. 
L'ensemble de ses critiques historiques forme, d'autre part, le 

plus précieux de nos publications d'histoire pendant 

demi-siècle, La critique historique exige de grandes  



442 MERCVRE DE FRANCE—15-X-1934 
227220200 

qualités : compétence, conscience, indépendance; il les eut toutes, 
Jamais on ne le prit en défaut de connaissance ou de sagesse, 
Tout en étant d'une impartialité souveraine, il se montrait très 

attaché aux idées libérales et aux traditions nationales. Les meil. 
leures de ses chroniques mériteraient d’être réunies en volumes: 
c'était autrefois la mode, et ce devrait l'être encore, de préférence 

à celle des vies romancées qui déshonorent la grave Clio. 

Il ne dédaignait d’ailleurs pas le vrai roman, et même le roman 
historique, genre tout à fait digne d’estime, et dès sa jeunesse il 

avait commencé à en écrire un. Les premiers numéros du Mercure 

de France, dans une liste d'ouvrages en préparation, annonçaient 
de lui L'An mille, roman. Cette œuvre, longtemps laissée de coté, 
mais dont il parlait pourtant volontiers comme de celle où il 
aurait donné toute sa mesure, il l'avait enfin reprise, et la fatalité 
veut qu'il meure au moment où il était près de la terminer! Puis. 

sent ses amis en décider et effectuer la publication posthume! 

Car il avait beaucoup d’amis, et tous affectueusement dévoué 
Il était si droit dans ses idées, si sage dans ses jugement 
fidèle dans ses relations! Vers la fin de sa vie, au spectacle dési 
lusionnant de nos démocraties actuelles, il inclinait un peu vers 

l’antidémocratie, mais c'était bien son droit! 

Tous ceux qui l'ont connu garderont de lui le souvenir le plus 
ému. C'était une belle âme, à la fois chrétienne et  stoicienne, 
comme Carlyle son maître, C’est une communauté de pensée ma 
gnanime qui l'avait attiré vers l’auteur de Heroes and hero-wor- 
ship, car comme lui il aimait l’héroïsme moral et le culte de ctt 
héroïsme. Nous aurions besoin de beaucoup d'âmes vibrantes € 
ascendantes comme la sienne. — HENRI MAZEL. 

§ 

Les Amis de Théo Varlet. — Le poète, romancier et essayis! 

Théo Varlet traversant, malade, des jours extrêmement difficiles 
un groupe de ses amis a réuni un « Comité d'Honneur », qui ouvre 
en sa faveur une souscription el qui est composé de MM. Mauri 
Maeterlinck, Rosny aîné, Henri de Régnier, Paul Valéry, Pol Ne 
veux, Gaston Rageot, Jean Vignaud, André Dumas, Robert Ra 
dau, Georges Duhamel, Jean Royére, Michelet, Gustav 
Kahn, Philéas Lebesgue, E, Haraucourt, Claude Farrere, Fernan 
Mazade, Xavier de Magalon, A. Godoy, André Thérive, Albert 

Thibaudet, Maurice Beaubourg, ete. 
M. Sirius Ravel, 1, avenue Colbert, à Toulon (Var) est le seat 

taire et M. François Dellevaux, villa Baeta, Le Cannet (Alpe 
Maritimes), le trésorier de ce groupement.  
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Jules Barbey d’Aurevilly admiré par Georges Ohnet. — 

A la suite de l'écho sur Jules Lemaitre et Georges Ohnet paru 

dans le Mercure de France du 15 septembre, M. René Martineau 

a bien voulu communiquer à notre collaborateur, M. Auriant, cette 

très curieuse lettre inédite que Georges Ohnet adressa à Charles 

Buet qui venait de publier un volume intitulé J. Barbey d’Aure- 

villy. — Impressions et souvenirs (Paris, Savine, 1891). 

ans date. 

Mon cher Confrère, 

Votre livre est excellent et je vous suis très obligé de me l'avoir envoyé. 

Je savais à quoi m'en tenir depuis longtemps sur ce que Barbey d’Aus 

revilly pensait de mol. Il m’estimait un peu plus qu'il ne le disait. 

Nous avions pour ami commun le docteur Robin chez lequel nous di- 

nions quelquefois ensemble. Et j'ai plus d’une fois discuté avec le vieux 

diable qui savait que j'avais un grand goût pour ce qu'il avait écrit 

et surtout pour le Chevalier des Touches. 
Son dédain pour les hommes de théâtre contemporain n'était, j'en suis 

convaineu, qu’une attitude littéraire (1). 
D'ailleurs, en cherchant blen, il ne serait pas difficile de se persuader 

qu'il n'eut jamais une estime complète que pour lul-méme. Défauts, to- 

quades et caprices à part, c'était un très haut hommes de lettres qui eut 

une grande dignité dans un temps où l'aplatissement est général et qui 

dans une carrière très longue ne se démentit pas une fois. 
Je ne suls pas surpris, monsieur, que vous lui soyez resté dévoué, 

vous qu'il aimait, puisque moi qu'il a maltraité, j'ai toujours eu pour 

lui de la sympathie. 
Recevez encore une fois mes remerciements, et croyez à mes sentiments 

très distingués. GEORGES OUNET. 

Georges Ohnet valait, décidément, beaucoup mieux que son œuvre 

romanesque. 
Un autre romancier, carrément populaire celui-là, l'auteur de 

“Ja Porteuse de pain, fut aussi un grand admirateur de l’auteur 

des Diaboliques. 

§ 

L'opérette, les musiciens et le Théâtre de la Gaîté. 

Nous avons reçu de M. Bravard, directeur du Théâtre lyrique de la 

Gaité, la lettre suivant 
Paris, le 17 septembre 1934. 

Monsieur le Directeur, 

Permettez-moi de mettre, à mon tour, le point final à ma con- 

versation avec M. R. Dumesnil. Je suis heureux de me trouver d’ac- 

(1) Georges Ohnet se trompe. Ce dédain de Barbey d’Aureviliy pour les 

hommes de théâtre de son temps était sincère et parfaitement justifié,  
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cord avee votre collaborateur... sur les principes, et désolé d’en 
tirer — par dure nécessité — des conclusions un peu différentes 
des siennes... 

En remerciant mon éminent censeur de la courtoisie de sa cri- 
tique, je veux croire que, lorsque paraîtront ces lignes, les représen- 
tations de Coups de Roulis auront prouvé à M. Dumesnil com- 
bien le Théâtre de la Gaîté-Lyrique est heureux de faire à la 
musique française la place d'honneur à laquelle elle a droit. 

Espérons que mes efforts recevront la faveur du publie. et l'ap- 
probation de la critique. 

Veuillez agréer, monsieur le Directeur, ete... 
G. BRAVARD, 

§ 

A qui et combien Alexandre Dumas a-t-il vendu «La 

Dame aux Came&lias »? — Dans le Mercure du 1* septembre, 

notre ami P. Dufay cite une lettre d'Alexandre Dumas fils à Jules 

Claretie, dans laquelle on lit : 

..la Dame aux Camélias, le roman dont j'ai vendu la toute propriété 
400 francs & Michel Lévy, et le monuserit de la Dame aux Camelias 
la pièce que je devais vendre l’année suivante 500 francs & Giraud et 
Dagneaux... 

D'autre part, dans une étude sur Marie Duplessis, par le Dr Ca 
banès (Poitrinaires et grandes amoureuses. La vie et la légende de 

la Dame aux Camélias, Paris, s. d. Edité par les laboratoires Cor- 

tial), on lit, en note, à la page 7: 

Te livre fut écrit en trois semaines, sur le coin dune table, A Saint 
Germain-en-Lay ns une chambre qu’Alexandre Dumas payalt vinet 
sous par jour, à l'auberge du Cheval blane, Ja seule qu'il avait trouvée 
ouverte, un soir qu'il avait manqué le dernier train pour Paris. Le beau 
temps l'y retint. Pour occuper ses loisirs, Il lui vint à l'idée dé 
Phistoire de celle qui lui rappelait tant de souvenirs, sur cette ter 
où il s'était souvent promené avec elle; et l'obsesston devint bien 
impérieuse qu'il ncheta trois où quatre cahiers de grand papier, des pli 
mes, de Venere. et, muni de ces indispensables outils de Peerivain, com 
posa Ie chef-d'œuvre qui devait l'immortaliser, Le roman terminé. il ! 
portait A l'éditeur Cadot, qui consentit. après beaucoup de difficultés. à 
lui donner mille francs pour une première édition de son livre, en deux 
volumes in-8e, tirés à 1.200 exemplaires. ot, un peu plus tard, pour une 
seconde édition in-12. deux cents francs à 1.500 exemplaires, Mais à la 
troisième, 11 envoya promener l'auteur, qui n'eut pas grand'peine, on | 
devine, à caser son ours 

La version donnée par Cabands, qui ne cite pas ses sources, 
est assez différente de celle d'Alexandre Dumas lui-même. I est 
facile de vérifier d'ailleurs qui, de Cadot ou de Michel Lévy, a pu 
blié l'édition princeps de la Dame. Pour les droits d'auteur. c’est 
une autre question, plus difficile à résondre 4 G. P.  
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§ 

Le portrait de Baudelaire par Deroy. — Dans le Figaro 

du 15 septembre dernier, M. Arsène Alexandre signale avec raison 

Baudelaire en péril. I1 s’agit du portrait du poète par Emile 

Deroy, et M. Alexandre conelut en demandant le transfert au 

Louvre de cette belle toile. 

Il est incontestable qu’elle est digne de figurer dans notre pre- 

mier musée national, mais si tous les portraits de cette curieuse 

galerie de Versailles, que j'ai déjà signalée à l'attention des visi- 

{eurs, n’ont pas la valeur de ce chef-d'œuvre, celui-ci n’est pas le 

seul digne d'être protégé et n'est pas le seul en péril. 

Il y a aussi le Berlioz de Daumier, le Stendhal de Sodermark, 

le Banville de Dehodenca, et il y aura bientôt le Huysmans de 

Forain. 
Il y a aussi un autre tableau de Deroy, le portrait du père 

de Banville, d’un petit intérêt historique, mais cependant signé 

Deroy. J'en passe et j'en oublie. 
Alors, n'est-ce pas une bonne moitié de Ja galerie qu'il faudrait 

sauver et qu'on ne peut songer à transporter au Louvre? 

Aux dangers de la détérioration des œuvres s'ajoutent les 

difficultés imposées au publie pour visiter l’attique sud du musée 

de Versailles. Les salles ne sont ouvertes que deux fois par 

semaine et il faut, pour les atteindre, parcourir des kilomètres, 

monter, descendre, remonter; on arrive au bout, fourbu. 

Il me semble nécessaire d'accorder à cette très importante 

collection un Jocal plus abordable et moins dangereux. 

Si l'on tient à la laisser à Versailles, pourquoi ne pas lui aban- 

-donner les salles les mieux éclairées du premier étage, — les 

salles d'Afrique et de Crimée par exemple, — occasion de se 

débarrasser d’imposantes eroûtes? Et si la chose est jugée impos- 

sible, il faudrait fonder, à Paris ou ailleurs, un musée des 

Lettres dont la galerie en question serait l'origine et qui se déve- 

lopperait rapidement, étant donné le nombre des portraits dissé- 
minés dans les musées et chez les particulier RENÉ MARTINEAU. 

$ 

« La-Bas » sera-t-il interdit en Angleterre? — Un mem- 

bre de la Société J.-K. Huysmans résidant en Angleterre, M. Mon- 

lagus Summers, nous signale qu’un éditeur de Londres ayant pu- 

blié, sous le titre Down There, une traduction de Là-Bas, cette tra- 

duction a attiré l'attention de la police anglaise qui, arguant du  
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«caractère pornographique » que revêt, d'après elle, l'ouvrage de 

Huysmans, prétend en interdire la vente. 
Les tribunaux seront appelés à se prononcer. 
Nous publierons leur décision. — L. Dx. 

$ 

A propos d’Emile Hennequin : Edgar Poe et Mallarmé, 

Paris, 19 octobre 1934. 

Cher Monsieur Vallette, 

A propos d'Emile Hennequin, j'æi écrit dans le Mercure du 

1° octobre (p. 186), d'après Octave Mirbeau, que je citais : 

«Par l'expression du visage et par l'habitude du corps » Hennequin 
rappelait à Mallarmé Edgar Poe, « non point VEdgar Poe tel que nous le 

restituent les gravures mensongères, mais tel qu’il V’avait connu : un 
homme d’une beauté étrange et d’une infinie séduction ». 

En corrigeant les épreuves de mise en pages de mes notes et 

documents, un doute m'est venu quant à la vraisemblance de 

cette assertion. 
L'auteur des Contes grotesques est mort le 7 octobre 1849, 

celui de l'Après-midi d'un Faune est né en 1842. Comment Mal 

larmé, qui n'est jamais allé en Amérique, a-t-il pu connaître Poe, 

qui n'est jamais venu en F 
La morale de ceci est qu'il est imprudent de crpire Mirbeau 

sur parole. 
Veuillez agréer, ete. AURIANT. 

§ 

Une autre lettre sur le drapeau en berne. 

Cher Sottisier, 

Je crois bien que, dans l'affaire du pavillon en berne, tout le 

monde a raison, même la maison bourgeoise. Un drapeau en 

berne est-il un drapeau € à mi-mât »? Oui, répond Larousse, mais 

pas les autres, Le vice-amiral Willaumez dit : 

Mettre un drapeau en berne, c’est plier toute sa gaine en petits plis. 
pour frapper la drisse et le hale-bas dessus. (Dict. de Marine 1825, p. 

L’amiral Pari 

C'est hisser son pavillon national, en ne laissant que le bout de 

sa queue déferlé (Dict. de Marine, p. 100). 

Les Anglais sont encore plus explicites ; voici les affirmations 

de Faleoner dans son célèbre ouvrage de 1769: « Waft: … by 

hoisting the ensign, furled up together into a long roll» (En his- 

sant le pavillon, serré comme un long rouleau.)  
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si la maison bourgeoise abritait le capitaine Corcoran en retraite, 

x pavillon en berne eût flotte, lourdement. mais qu'est-ce que 

cest, en fait, qu'un pavillon « qui flotte >? — LA VARENDE. 

comme suite aux explications de notre distingué correspondant, rap- 

pelons à nos lecteurs : 
1° Que sa lettre complète celle d’un autre corre: pondant (parue dans 

notre numéro du 15 septembre), sur la façon de mettre en berne les 

javillons de marine; 
» Que la phrase insérée à notre « Sottisier » du 15 juillet, et qui a 

spiré cette correspondance, concernait, non un pavillon de marine avec 

mit, mais un modeste drapeau en berne à la façade d'une maison bour- 

ise. 

§ 

Comme le singe du fabuliste. — Plusieurs lecteurs nous ont 

visé qu'ils ne trouvaient rien à reprendre à cette phrase, insérée 

à notre «sottisier» du 1° octobre : 

Un sous-officier de la marine britannique, Eric William Brewer, a 
réussi pour la première fois la traversée à la nage des 5 milles qui sé- 
purent Gibraltar d’Algésiras. 

Ces lecteurs ont raison, il n’y a pas d'erreur dans ces deux 

lignes; l'erreur est dans le titre de l’article dont elles faisaient 

partie. En omettant de reproduire ce titre, nous avons oublié 

d'éclairer notre lanterne. Le voici, avec sa disposition sur trois 

olonnes : 
UN SOUS-OFFICIER ANGLAIS 

TRAVERSE À LA NAGE 
LE DÉTROIT DE GIBRALTAR 

Agésiras, comme Gibraltar, étant sur la côte d'Espagne, il est 
dair que, pour aller d'une de ces villes à l'autre, on n’a pas à 
traverser le détroit qui sépare l’Europe de l'Afrique. 

$ 

Le Sottisier universel. 

BATAILLE DE SAINT-QUENTIN. — „Philippe II mit ä la tête de son armée 
je Jeune due de Savoie, Philibert-Emmanuel. Celui-ci surprit près de 
Sılnt-Quentin le connétable de Coligny, le vainquit et le ft prisonnier. == 
ois uLaNcHET, ancien professeur agrégé d'Histoire et de Géographie au 
Hie Charlemagne, au lycée Fénelon et à l'Association de Ia Sorbonne, 

oire sommaire de la France (Belin, p. 141). 
at au Mexique, est à la révolution nommément. L'histoire récente 

lu noble pays des Incas a comporté des révolutions effectives, et non pas 
une seul 2 ine seule. — Revue des Deux Mondes, « Circuit américain», 15 sep- 

at aura la paix, le bonheur, avant qu’on puisse cultiver librement 
labre dont la feuille sert à la fabrication des pneus d'automobiles! 

Mercure de France, 15 juillet, p. 355.  
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At-on oublié que depuis 1931 la Sûreté detenait le dossier complet 
établissant l’indignité de Stavisky et que ce dernier a été soigneusement 
enfermé pendant deux ans dans le bureau de M. Hennett, à l'abri d 
toute indiserétion? — Aux Ecoutes, 18 août. 

SIR THOMAS LIPTON. — ...L’ancien petit vendeur de journaux de Glas. 
gow, qui était devenu à force de travail et d’ingéniosité le plus grand 
fabricant de thé du monde entier, n'avait qu'une seule passion dans là 
vie, la mer, — Excelsior, 12 septembre. 

S GRAND DU MONDE. — Cest maintenant celui des 
Apennins, entre Florence et Bologne. Cette nouvelle ligne raccourelt de 
33 kilomètres le trajet entre les deux villages et vient d’être inaugurée, = 
L'Œuvre, ler septembre. 

C'est d'abord un rien, un bruit qui rase la terre, comme dirait Bossuet,, 
L'Honrme libre, 3 octobre. 

Les sports, — ...Dans les dernières secondes, il dribblait farouchement, 
s’approchait des buts adverses, il restait cinq secondes & puer, il shootait 
sur la barre transversale des buts, coup de sifflet final. — Paris-Midi, 
6 août. 

Cette poignée de bouquins, puisée dans la « Congress Bibliothèque » dé 
New-York, réunit neuf des plus petits volumes du monde. — Le Journal 
(légende d'une illustration), 13 septembre. 

«Patience et longueur de temps arrivent à bout de tout », dit le pro 
verbe. — Paris-soir, 17 septembre. 

UN POLONAIS ASSOMME UN D SES COMPATRIOTES. — Tandis que ’ambu- 
lance de la ville transportait à l'Hôtel-Dieu Casimir Fita, dont la blew 
sure au côté droit de la tête était si grave qu’on voyait la trachée-artèré, 
les agents du poste voisin recherchaient Boleslaw Tajckmann. — Journal 
de Rouen, 27 septembre. 

§ 

Publications du « Mercure de France ». 

LE HAMEAU DE LA SOLITUDE, roman, par Yves Florenne. Volume 

in-16 double couronne, 15 es. 11 a été tiré: 11 exemplaires 

sur Hollande Van Gelder, numérotés à la presse de 1 à 11, à 80 fr; 
44 exemplaires sur vergé pur fil Lafuma, numérotés de 12 à 5, 

souserits; 550 exemplaires sur alfa, numérotés de 56 à 605, À 

25 francs. 
GaBRiEL D'ANNUNZIO, Saint Jean du Fascisme, par Aniante. Vo 

lume in-16 double couronne, 12 francs. Il a été tiré 11 exemplaires 

sur vergé pur fil Lafuma, nyméxotés de 1 à 11, à 40 francs. D punérelés 

aan en ee 

Le Gérant : ALFRED VALLETTE. 

Typographie Firmin-Didot, Paris. — 1934.  


