REVISIONNISME JUIF

L’humanité¢ a fait ses plus grands
changements sans ¢étre stre d'avance
qu'elle en lirerait plus de justice et
surtout plus de bonheur,

JULES ROMAINS, Les Superbes.

Cest le nom d’'un mouvement national juif encore peu
connu. Seuls ses adversaires — des maintenant ils sont
nombreux — attestent sa puissance naissante. A ne con-
sidérer que son programme, on croirait volontiers qu’il
ne s’agit que d’'un succédané du Sionisme, sans lien,
d’ailleurs, ni analegie, quoi qu’en disent ses ennemis,
avec les « idéologies politiques qui se sont développées
en Kurope... et qui jouissent depuis un certain temps de
la popularité dans divers milieux ».

Le but officiel de I'Union, la ¢« transformation gra-
duelle de la Palestine (Transjordanie comprise) en une
unité politique (Commonwealth) juive, c’est-a-dire une
enfité se gouvernant elle-méme sous les auspices d'une
majorité juive ¢établie », ne comporte pas pour la puis-
sance mandataire d’autres obligations gque celle d’exe-
culer dans leur lettre et dans leur esprit les termes du
mandat que la Sociét¢ des Nations lui a confié. Il n'y a
rien non plus dans la politique sociale ou économique du
Revisionnisme qui puisse choquer ; union du capital et
du travail, tréve de la lutte des classes, réforme agraire,
Protectionnisme qui indusirialise le pays, n'ont pas
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ce caractéere de nouveaulé révolutionpaire qui inquiete
les esprits pondérés. Un seul point du programme revi-
sionniste pourrait préter a ¢équivoque: c’est celui qui
réclame la création en Palestine d’une force armdée
juive. Mais la raison invoqué¢e semble plausible : trop
souvent 'ordre et la sécurité intérieurs n'ont pas c¢le,
pour les fonctionnaires du cadre du Colonial Office, un
but en soi, mais un moven de gouverner, en mainte-
nant entre les deux fractions de la population un ¢tat
d’équilibre instable. Or, le développement du pays exige
une stabilité intérieure définitive : une forece armde
juive, dont la création serait approuvée par la puis-
sance mandataire, mettrait fin a toutes les incertitudes
et serait ainsi le gage méme du progres.

IXn ce qui concerne le probléme arabe, le Revisionnisime
reconnait par avance « une entiére liberté de droit (aux
Arabes) dans tous les domaines de la vie sociale el ‘
politique », et leur garantit une autonomie compléete « en
ce qui concerne le culle, la langue, I'¢ducation et tous
les autres aspects de la vie culturclle ». Sans doute, 1l |
revendique une majorit¢ juive dans le pays, mais celle- |
ci doit élre obtenue, non par I'éviction des indigenes,
mais par l'industrialisation du pays, laquelle, en aug-
menltant sa capacité ¢conomique, permettra d’absorber
et d’intégrer les immigrants juifs, qui atiluent chaque
jour plus nombreux.

Ainsi, de prime abord, I'¢tude du programme revi-
sionniste et 'observation de la pratique quotidienne n’ex-
pliquent pas que des tendances de 'opinion universelle,
aussi importantes que celles qui ont pour porte-parole
la revue The Nation de New-York, ou le grand organc
conservaleur de Londres, The Times, viennent au
sccours de parlis politiques juifs qui s’opposent au revi-
sionnisme. Il faut chercher plus profond pour trouver
ce quelque chose qui heurte les conformismes et qui
trouble les routines du ceeur et les paresses de 'espril.
Cest alors seulement qu’on apercoit que c’est o lu
substance juive clle-méme, telle qu’elle est connue du
monde depuis des siécles, que le Revisionnisme s’atta-
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que, par l'organisation qu’il s’est donnée et par la mys-
tique qu’il a créée. Et c’est cette révolution philosophi-
que qui est a la fois la cause des succes revisionnistes, et
c'est elle qui est a lorigine des résistances qu’il ren-
contre et vaine chaque jour.

8

I.e mouvement revisionniste comprend deux éléments
distinets @ le parti proprement dit (Union mondiale des
Signistes revisionnistes) et 'organisation de la jeunesse,
dite Bétar (1). Le parti est né fin 1923 et a été officielle-
ment constitué en avril 1925. 11 posséde 40 organisations
territoriales, réparties dans 36 pays de I’Ancien et du
Nouveau Monde, avee un nombre d’adhérents et de par-
tisans qui dépasse a 'heure actuelle 500.000 personnes.
Le mouvement dispose d'une trentaine de publications,
lant quotidiennes qu’hebdomadaires, paraissant dans
19 pavs et en douze langues différentes. Le Président
de I'Union est M. V. Jabotinsky, créateur des bataillons
juifs qui ont combattu dans les rangs des alliés pendant
la Grande Guerre, el qui ont contribué¢ effectivement a la
conquete de la Palestine, — fait généralement ignore, —
'oreanisation de I'Union est & son tour double : 1l ¥y
a d’'un coté le parti et d’un autre des associations réunies
sous son ¢égide. L’organe de direclion supréme est le
Congres (dit Conférence), qui se réunit une fois tous
les deux ans et qui se compose des délégues clus des
Fédérations. Dans intervalle, I'Union est dirigée par le
Conseil, dont Porgane permanent est le Comité Exécutif;
le pouvoeir administratif est entre les mains du Presi-
dent, Le siege de I'Union, ainsi que ses organes direc-
teurs permanents, sont a4 Paris. Les associaltions réunies
sous 'égide du Revisionnisme comprennent les Anciens
Combatiants, les femmes revisionnistes, les Juifs cleri-
caux, des groupements sportifs, artisanaux, ete...
L'U'nion, comme les associations qui en dépendent, sont
4 buse largement et exclusivement démocratique,

Mol composé faisant allusion au dernier réduit de P’Iindépendance
nale juive.
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Bétar, par conlre, qui groupe jeunes gens et jeunes
filles, évoque I'image d’une pyramide. Organisation puis-
samment vertébrée, fortement articulée et hierarchisée,
elle comprend des cadres et des eiTectifs, divisés en éche-
lons de commandement ot chaque chef est assisté d’un
état-major. Les bétariens ont unce discipline tres stricle,
une tenue. des mots d’ordre et de passe. Ce que l'on
peut appeler Pétat-major géneral du Bétar se subdi-
vise en six sections : 17 Seerétariat Général 3 2° Edu-
cation : 3° Défense Nalionale 5 4° Spéeialisahion techni-
que et immigration ; 5" Lillerature el propagande, el,
enfin, 6° Agence Centrale pour I'Industrie Palestiniennc.
Le seul chef ¢u du Bétar est son Commandant, tous les
autres sont désignés par leurs chefs hiérarchiques res-
pectifs : chague chef nomme les membres de son etal-
major. Il n’v a qu'une seule fonction, a cote de celle
du Commandant en chef, donl le Litulaire soit é¢lu @ ¢’est
le « Juge », arbilre des conflits intérieurs, qui permel
ant chel A’étre exelusivement le Commandant. Le nombre
des bétariens est actuellement de 70,000,

N

Pour comprendre la mystigue revisionnisle, il esl
nécessaire de connailre et de comprendre le Judaisme
du dedans. Les prémisses de cetle connaissance el de
celle compréhension sont au nombre de deux. La reli-
gion juive n'enseigne pas la résignalion, aussi Phumi-
lité n’est pas une vertu juive. En dehors de la Thora,
vraie juscue dans ses erreurs grammalticales, geéogra-

phiques ou aulres, tout le resie releve de Uesprit erili-

(que, toul, méme la realilé, Le fail accomnli n’a pas de

force probante absolue ; car, déterminé par la volonle
humaine, i1l reste tonction de ectie derniere, el un not-
veau fait, conlraire au premier, peul annuler ses effels.
Il en résulte qu'un vice de consentement initial, non cou-
verlt par la suile, empceche tonjours la preseription de
courir. St absurde que cela paraisse & un esprit non
juil, la conquéie de la Palestine par les Romains, on
'an 70, n"ayvant jamais ¢lé aceeplée, est un fail inexis-
Lanl moralement. La principale pricre du jour du Grand
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pardon, respecté sinon observe par tous les Juifs,
Jffirme expressément la non-résignation du peuple juif
4 1a perie de son indépendance nationale, et sa foi irre-
ductible en une pleine ct entiere restauration. Ce n’est
pas une clause de stvle liturgique: aucun Juif n’est
jamais pass¢ sous 'Are de Triomphe dressé & Rome a la
gloire de Titus. Quand les armées italiennes défilerent
cous cet Are de Triomphe, apres la vicltoire de 1918, les
soldats juifs, qui en faisaient partie, rompirent les rangs
of contournérent PAre : passer sous lui et été I'accepla-
ion d’une défaite vieille de 1.848 ans, et, par la, une
veritable trabhison nationale.

i.e second axiome est que la religion juive, telle qu’elle
avisle actuellement, n’est pas parfaitement et exclusive-
ment une religion. Tout ce qui concerne la conversion
d'un non-juif au Judaisme indique qu’il s’agit plutot
d'une naturalisation que d’une véritable conversion. Le
parlicularisme juif n’est pas un phénomene spontane,
comme le ghelto n’a pas ¢té imposé du dehors. I1 est un
effel voulu de ce que l'on peut appeler la politique
des docteurs de la loi et des rabbins. L’ensemble des
preseriptions, tant posilives que négatives, qu’ils ont
Wditees, tend & donner & 'autonomie nationale juive,
qui n’a pas d’autres possibilités de s’affirmer, une forme
certaine et évidente. Le ghetto a ¢té voulu par eux et
rendu indispensable par le genre de vie qu’ils ont déli-
hérément imposé au peuple juif par leurs preseriptions
iluelles, culinaires, pédagogiques, ele., et dont I'inob-
servance entrainait 'excommunication majeure, le ter-
rible Herem. 11 s’agissait, dans leur pensce, d’empecher
enire Juifs et non Juifs les poinis de contact qui eus-
senl pu se transformer en vaisseaux de communication,
el qui eussent amend, a4 la longue, 'absorption d’Isracl

les nations au milieuw desquelles il vivait., C'esl grace

]
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e politique qu’apres plus de 18 siécles de cehabi-

L

1, le Juifl, méprisant et méprisd, ignorant et ignore,

estoresté sur un plan autre que le resie de Phumanite,
onservant 'intégrité de son ame secréte, si parliculiere.

—
-
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L’ccuvre des philosophes et les conséquences de g
Révolution Francaise ont été pour les Juifs un véritable
drame métaphysique. La sécurité morale dont ils jouis-
saient au milieu des massacres des croisades et des hi-
chers de I'Inquisition, a fait place 4 un terrible doufe: ay
contact de la civilisation chrélienne, ils ont perdu la cerli-
tude que leur culture, leur morale, leur philosophie,
¢taient effectivement supérieures a la culture, a la philo-
sophie, & la morale ehrétiennes. Dés lors, pourquoi avoir
souffert pendant des siecles el des siecles et le mépris, et
la haine et 'opprobre universels? Comment vivre, s’il n'y
a plus de civilisation juive, et si 'autre est inacceptable
et inaccessible ? Se renier soi-méme, trahir un passé plu-
sieurs fois millénaire, renoncer a I'Espérance, qui ¢tait
tout quand la réalité n’était rien, — était-ce possible ?
Un abime s’ouvrilt devant le peuple juif et, épouvante, il
recula devant 'alternative dont les deux termes étaient :
survivre ou sc suicider.

Sans doute, les plus liches d’entre les Juifs échappe-
rent au dilemme en se réfugiant dans 'hypoerite et ¢qui-
voque distinction qu'ils établirent entre la religion juive
ct la nation juive. Mais celte casuistique, qui n’est que
de la sophistique, si elle sauvegarde les intéréts male-
riels, ne donne aucun apaisecment aux impéricuses exi-
gences de Pesprit el du ceeur. Le peuple juif méprisa ces
hommes moralement émasculés et chercha, lui, la voie
du salut dans deux autres directions. Le vieux ferment
messianique fit qu’une partie considéra Israél comme
une sorte de « Christ des nations », condamné a souf-
frir pour enseigner 4 'humanité errante et 1ignorante
les vérités supéricures de la justice sociale et de la paix
internationale. De Karl Marx i Trotsky, toute une pha-
lange de « penseurs et combaltanls » se leva avee lor-
guellleuse penscée de guider P'humanité vers des soniniels
idéaux. L’autre partie du peuple juif se refugia dans le
Stonisme.

§

C'est une erreur profonde de eroire que le Sionisme

date de 1897 quand, au Congres de Bale, Herzl le fonda
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officicllement. Le Sionisme a toujours existé chez les
Juifs. Antérieurement a Herzl, il y avait les Hovevel
gion. Avant ceux-ci, toute une pléiade d’écrivains (dont
tous n’¢taient d’ailleurs pas Juifs) préconisaient le
cotour du peuple juif vers la Palestine. Il y a eu au
xvi® siecle une veritable tentative sioniste dont le puis-
<ant protagoniste el protecteur était le fameux Joseph,
duc de Naxos, el qui ¢choua d’ailleurs. Antérieurement
encore, les Juifs se dirigeaient vers la Palestine, taniot
dividuellement, comme le plus grand poele juif Ye-
houda Halevy, ou collectivement comme les Cabbalistes.
De tout temps, les vieux juifs pieux allaient en Palestine
pour y mourir et y etre enterrés. De sorte que, méme en
frisant abstraction de I’élément religicux et mystique,
il est possible d’affirmer que le lien matériel entlre la
Palestine et le Judaisme mondial n’a jamais ete entie-
rement rompu. Pour situer Herzl a sa véritable échelle
ol le placer dans le cadre de I'histoire juive, on doit cons-
tater qu’il n’a été quun maillon dune chaine tres lon-
que. Son apport fut celui de 'element de politique inter-
nationale qui avait manqué jusqu'alors : a ce titre sa
place dans 'histoire juive est énorme, mais non capitale.
Son erreur a ote d’idéaliser Israél et de lui faire con-
iance aveuglément, en négligeant ce fait que les Juifs,
on deux mille ans d’exil, de dispersion et de persé¢cutions,
sont devenus une nation d’infirmes moraux, d’invalides
de 'esprit, de véritables ¢elopes du caractére. La faute
de Herzl a 61é de placer le centre de gravite du probléeme
sioniste en dehors d’Israél, quand, en réalité, ce cenfire
de gravité est a linterieur.

I.a conception sioniste de Herzl a fait faillite (2) :
auclle preuve plus probante dans sa brutalité¢ arithmeé-
ique que ce fait que le budget d'une seule municipalite
ivive en Palestine est plusicurs fois supérieur a tout le
hudeet de ’Organisation sioniste ?

Or, I'Organisation sioniste n’¢tant plus rien et la
Palestline juive n’étant encore pas une enlité autonome,

= Nouns avons consacré i la question une série d'arlicies dans le
lercure de France en 1928, 1929 et 1930,
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quel sera le canal entre le grand peuple juif et la nation
sioniste en gestation en Palestine ? Et s’il n’y a pas de
canal régulier, 'anarchie de I'improvisation ne risquera-
t-elle pas d’enrayer et de briser le tres ancien ¢lan du
peuple vers sa terre ? Et si la démonstration est faite de
la fonciére incapacité juive de se constituer en Etat —
toute autre issue étant fermée — ne serail-ce pas la
mort sans phrase d’Israél ?
§

C'est conlre ce désespoir naissant que le Revision-
nisme s’est dressé. L’instinet de conservation du peuple
qui ¢« ne veul pas mourir encore » lui a fait comprendre
que la philanthropie des liches qui, pour se débarrasser
des parents pauvres et compromettants, leur font au-
mone de quelque argent, n'esl pas du Sionisme, et que
la mascarade du nationalisme juif se parant des plumnics
du collectivisme international n’est qu’une diversion (ul
empéche d’atteindre le véritable noeud de lIa question.
Pour se sauver, il faut aux Juifs, avant tout, une sincere
et profonde rénovation intérieure.

Le Revisionnisme revendique 'héritage de leeuvre
herzlienne, mais, et quoi gqu’en disenl certains revision-
nistes, il ne procéde pas de sa pensée. Il tend a
la réévaluation de toutes les wvaleurs, intellectuelles,
morales, spirituelles, sur lesquelles les Juifs vivenl
depuis deux mille ans. Idéaliste et héroique, le Revi-
sionnisme repousse avee dégothit la logomachie ghetlol-
que, cette fille naturelle du pilpoul talmudique, et ne
vénere que le noble et antique idéal du Diecu Sabaoth, le
Dicu des Armées. Ce n’est certes pas le culte imbécile de
la force brulale, mais celui de énergie farouche el
indomptable dont, & travers des siéceles, le Judaisme
éternel o fait preuve en refusant de plier devant le
monde entier ligudé conltre lui. Celle puissance juive, en
quelque sorle passive, le Revisionnisme veut la transtor-

mer en énergie active el agissante, au service non pas de
Phumanilté, mais de son propre idéal national. Il veul
que le peuple juif secoue la poussiére des sieeles, qu'il
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¢ débarrasse de ses haillons millénaires et que, d’un
cceur léger et d’un pas allégre, il s’engage sur « la route
joveuse de ses destinées ». Il veut bander la volonte
qationale, afin que par un offort titanesque le peuple
Jexaltant & la source de ses succes et en engen-
par son exaltation méme, chaque jour de nou-
veaux, cree ce cercle « vertueux » (ul permette un reta-
blissement unique dans ’Histoire. Car il sait que le pro-
pleme sioniste, le probleme palestinien ,le probléme juif,
tout un, — sont insolubles tant qu’une mystique
es profondes.

juit,
drant,

= ("11._151:
1o feu n’embrasera pas les masses populair
mbrase, les ressources de toules sortes

Mais si elle les e
ndront son action irresistible et sa vie-

du peuple juil re
toire certaine.
Pour alteindre ce but, le Revisionnismie repousse 'em-
pirisme anglo-saxon ot le confusionnisme mental ger-
manique. 11 esl d’inspiration latine par son besoin de
logique, de clarieé el d’ordre, et de tradition mediterra-
neenne par la flamme inlérieure qui le devore. Pour
rééduquer un peuple violemment individualiste, pour le
plier a I'indispensable disciphne nationale — qui n’est
pas la solidarite des perscécutes — il a crée Bétar, cette
picce maitresse de tout le systeme revisionniste, qui
es enfants a 'age de 10 ans pour eil faire des
courageux. Il ne veut
ni de spécula-

prend |1
hommes libres, forls, énergiques,
nas de discutailleurs, ni de boutiguiers,
teurs: Bétar a pour tache de preparer des producteurs,
des citoyens, des <oldats dont la patrie, 1 Palestine, a
besoin. Le Revisionnisme rejetle I'ind¢finissable, 'équi-

voque, '’hybride idcal du Foyer National. Il demande au
il faut que l'idéal soit

peuple juif un eflfort grandiose :
pathélique. Refaire de la Bible ce qu’'elle ¢tait : chroni-

que fidele des fails et gestes du pcuple de Diecu, et non

hus le livre de mort qui contient les justifications casuis-
_renouer le fil de 'Histoire, rompu

but

Liques et liturgiques,
bar les Romains, reeréer VEtat juil, - seul un

majestueux peut justifier des sacrifices surhumains.

Q
o

Le Revisionnisme sera-t-il un échec de plus a ajou-
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ter a I'interminable liste des efforls avortés d'Israél (e
se constituer ou de se reconstituer en nation, — gy
ouvrira-t-il une nouvelle ¢re dans I'Histoire juive ? §
'on ne regarde que les fails et les chiffres, la vicloire
du Revisionnisme parail probable. Ce parti qui n’avail

que 500 militants en 1925, en comptlait en 1927, 8.436;
en 1929, 18.000; en 1931, 55.848 ;: en 1933, 96.818 : ;
I’heure actuelle, il en a plus de 150.000. Si 'on tient
comple des partisans, lecteurs des journaux revision-
nistes, leur nombre dépasse déja le demi-million. D’un
autre colé, certains événements recents avant aceru
dans des proportlions considerables les contingenls revi-
sionnistes, on a lieu de croire que, dans le proche ave-
nir, les progres de ce parli ne sont pas pres de se ralen-
tir. Toutelois les chiffres en eux-mémes n'ont qu’une
signification relative, qui doil élre corrigée par la con-
cordance secrele entre l'action du parli et ce que le
peuple pense, sent, souhaile obscurément, sans pouvoir
toujours I'exprimer. Plus encore que les slatistiques, il
est important de connailre les reéactions d'un < Juif

national moyen » en face de 'action revisionniste.

Iin 1928, les mots « Faillile Sioniste » ont fail scan-
dale ; actuellement, ¢’est un lieu commun d'affirmer que
Pexperience herzlienne et post-herzlienne n'a ¢té qu'un
cpisode dans la lulte que meéne le peuple juif pour se
creer un Etat. Au Congres de 1931, tous les parlis juils
ont fail bloe contre 'a proposition revisionniste de voler
un ordre du jour faisant allusion & un Etat National juif,
A T'hecure actuelle, les plus acharnés parmi les adver-
satres du revisionnisme reconnaissent ouvertement que
e jour ol le mouvement national juif aura des cadres
qui lui font encore défaut, PEtat juif sera chose faite.

L.e peuple juit a aequis celte confiance dans ses capa-
ciles el dans sa foree ercalrice, qu'il n'avait pas avant.
Longlemps il croyail que les Arabes élaient les plus
forts. 11 sail maintenant que la population juive de
Palesline, qui ne représente que le quart de la popula-

tion tolale, pourrait déjd, si aucun tiers n'intervencit,
conquerir de force le pays, car elle tient entre ses
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mains la
grun{l{r industrie,

meilleure partie de l'agriculture et toute la
car elle controle les moyens de com-
munication, car sa trés grande partie est composée
I’hommes de 19 a 35 ans, car les ressources d’Israél sont
on fait illimitees, car les pionniers qui sont déjia en Pales-
tine ont derriere eux en réserve tout le peuple juif. Et
9. cet échec de 'ultime effort arabe

los cvénements de 1924
de les jeter a la mer, ont fait la preuve qu’ils auraient

parfaitement les moyens d’exercer de terribles repre-

«ailles, si 'heure avait sonne.

¢i qucun tiers n'intervient... Ce liers ne pourrait étre

que la Grande-Bretagne.
étrange que cela paraisse, ’éventuelle résis-

Quelque
qaux Juifs palestiniens

tance anglaise n’apparait pas
un obstacle nsurmontable a la réalisation de

Il est admis communément que la
sans

comime
leurs aspirations.
te de 'indépendance nationale ne se fera pas
mble pas que, s1 un réglement paci-
jorité recule

conqué
peine, mais 1l ne s¢
fique se révele impossible, 'immense ma
d’une insurrection armce. Avec luci-

devant I'éventualite
alion géographique de la

Jite. ils ont constaté que la situ
Dalesiine ainsi que ses inteérets écconomiques les plus
ent 4 une alliance avec la Grande-

vidents, les condamn
sont

Brelagne 3 mais, avec une fermeté pareille, ils
docides a n'envisager cette alliance que SOUS la forme
d'un accord libre entre deux pays cgalement souverains.
il pour conquérir cetle souveraineté, par avance, tous
o sacrifices leur paraissent justifics.

"On heésite a qualifier celte allitude de jactance. Si le
Cisionnisme entraine derricre lui toul le peuple juif
roclamant que celui-er est en ¢tat de guerre pour

«un existence, si toutes les aulres considérations sont

cihordonnées a eelle de 'indispensable victoire, si toutes

los autres voies s’effacent pour n'en laisser qu’une scule:

4 lutte, — on peut bien se demander quelle force, a la

{uis morale el matérielle, pourrait ctre opposcée a l'irre-
tible ¢lan juif. Le Revisionnisme a déja accompli la

partie préliminaire de sa tache : celle de la féconde cri-

lique constructive. Il lui reste @ réussir dans la derniere,

.._
=
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la capitale : identifier le peuple juif avee sa propre voea-
tion de sacrifice et d’héroisme. L'image biblique de Jacol
luttant avec I'ange et le terrassant est peut-étre la pre-
monition de la vicloire d’Israél sur sa propre destinge
erratique.

Ainsi, pendant que le monde civilisé, cel « empire 4 [
lin de la décadence », s’affaiblit dans de terribles convul-
sions, une puissance nait en Orient, cet Orient qui depuis
2.000 ans a abdiqudé le role gu’il avait joué dans I'Anti-
quile...

KADMI-COHEN.
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LE CHEMIN
QUI NE VA NULLE PART

e

i 14 mémoire de UEmir Mahrsous,
suillant jeune chef des Tribus Kur-
los (thalhor.

...Elt s¢ promener, soi, fletion
vivante. dans une histoire veoue.

EN MANIERE D'EXPLICATION

' jour, prés de Véramine, je monirais (¢ un chamelier une
pisie, long .*«:{‘f';’!#.'.‘f sintteuyx sur le sable, Je croyais rj-‘H*L'H{.’
abontissait ¢ quelque oasis voisine. Il me ré¢pondit (Ah! celle
se si souvent enlendue en Perse):

(‘¢ chemin ne va nulle parl.

ais.. Clesl un chemin qui finira dans le deserl, sans

comme il a commenee..,

«i mon hisloire,

PREMIERE PARTIE

Sur le quat de la gare de Valognes, un humide crépus-
cile d'hiver. Nicole et Herveé ont fail dans cetle ville une
course sans but sous la pluie fine, ne voyvant rien, déja
disioints. Le train de Cherbourg tarde.

Le projet de Perse se précise, dit a briile-pourpoint

Nicole. (Aucun rapport avee leur conversation.) Vous

oz (que mon amie Muriel m’appelle a Téhéran ot son
‘re est médecin de la Légation d’Angleterre.
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— Créature favorisée! Que je vous envie! Vous vous
échappez toujours,

Et le blond licutenant de vaisseau rit, un peu trisle-
ment, un peu ironiquement.

— Maintenant, il ne me reste qu’a étre désigné pour
commander un dragueur sur 'Euphrate. Obtencz-moi c¢a,
Nicole, j’irail vous voir la-bas.

Elle ne I’'a guére écouté. Philosophe, elle répond 4 sa
pensdée:

—— 11 vaut toujours mieux s’en aller la premicre.

Alors, maintenant, ¢’est déeidé? Rien ne 'était, 1l v a
lrois minules. Mais elle a parlé avee déeision. Il faut gue
ce soil.

¢ Assez vus, assez eus », les week-ends de port en port,
et Paris, et tout 'habituel. Du nouveau. Se retrouver
dans 'enthousiasme de son premier grand départ. S'use-
t-clle, cette ardeur i désirer les pays?

I’experience le dira.

Quelques regrels laissés en arricere. C'est bien ainsi.

Elle a travers¢ Paris dans une sceche ficvre dlactivilé.
Indiff érente, hative, elle a entassé dans des caisses qui
seront envoyees au garde-meuble les choses constituant
son harmonieux décor, auquel elle tenait, Elle s'est amu-
s¢e a acheler beaucoup de robes jolies, — ambassadrice
de Paris en Orient, n'est-ce pas! — el ces ¢tonnants
accessoires de camping vendus dans les magasins dils
« coloniaux ». Les malles s’emplissent de tous les en-
combrants objels nécessaires, qu’elle devine superflus.

Surtout, qu'Hervé ne vienne pas o Marseille agiter
classique mouchoir!

A sa disposition scera un autre lieutenant de vaisseat,
de tout repos, parce qu'étant du « style Don Juan » il a
vite compris qu’il ne réussirait pas aupres d'elle et gen
timent accepld¢ cette défaite, prenant plaisir & la prome
ner quand elle traverse Toulon. Et parmi ceux qui
sont proposes pour 'embarquer & Marseille, ¢’est T
quelle a accepté.

| i

—

Un gai pelit déjeuner dans un bar des environs de |
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canebiére. Le ChAteau-Margaux, le soleil d’avril, les cris
de la rue... Allons! ce sera encore < un bon départ » !

_ Vous pensez faire & Téhéran un long séjour, char-
mante madame?

Au moins une année. Mais vous savez, rien n’est
loin. Si j'en ai assez, )e reviendrai plus tot.

*

Les escales dans des poris connus. Elle s’engourdit de
paresse. Pourquoi descendre a terre? Naples flambe au
soleil. Les passagers sont parlis des le prime malin, tres
agités. Revoir Pompéi? Rien ne vaut ce bien-¢lre sur
le pont, cette torpeur dans un bain de ticde lumicre.

Et les jours se déroulent suivant le rythme des pa-
quebots. Elle est gaie, elle ril. Le soir, on danse sur le
ponl. Des hommes cherchent & flirter, I'entrainent dans
les coins obscurs. Non, la classique « aventure de ba-
teau » ne lintéresse pas. Quelquefois, une petite lutte,
rien de grave. Ces marivaudages sans importance ani-
ment les heures ott 'on ne peut plus voir les teintes de
la mer.

A Malte. une bréve escale. Elle a voulu descendre. Elle
4 ¢ faire » dans lile. Il s’agit de monter rapidement
les longs escaliers de La Vallette, d'aller a l'ancienne
¢glise des Chevaliers, d'y retrouver le nom d'un sien
crand-onele dont le portrait, si beau avec ces levres
¢paisses, ce grand eeil vert dominateur et le fond impre-
¢is de mer glauque, I'a, depuis 'enfance, fait réver.
Busque aventureux, dont elle est fiere. Voila: le nom Sl
souvent répélé, puisque exisle encore le chateau qui
porte ce nom, aux Pyréndes, elle 'a retrouvé avec un
battement de cceur sur une des plaques aux multiples
¢pitaphes qui sonnent clair. Un de sa race I'attendait
ici.

Contente de sa visite, elle retrouve le bateau. Une
ravissante jeune femme anglaise occupe le fauteuil de
bord, pros du sien. Elle fait coquetterie pour Nicole, déja
conquise, ecar ’harmonie physique des étres l'atlirera




240 MERCVRE DE FRANCE—1-I1X-1934

—

toujours. Sous nn prétexte quelconaue, la belle Anglaise
commence 4 lui parler. Elle va rejoindre son mari, em-
barqué sur un navire de guerre, & Constantinople. Elle
dit &4 Nicole:

__ Nous ferons l'escale d’Athénes ensemble, n'est-ce
pas?

Poussiere abrutissante. Le Pirée n’esl-il pas 'un des
endroils les plus brilants et secs d’Europe? Les deux
jeunes femmes, vétues de légéres robes blanches, se fonf
conduire en auto a4 I'Acropole.

En un précédent voyage de passion et de joie, Nicole
g’est imprégnée de la Gréce antique, de cetle claire
splendeur. Aujourd’hui, craignant les souvenirs trop vi-
vaces, elle s’ebstinera & regarder de la-haut la mer d un
bleu si foneé, presque noir; aujourd’hui, elle ne verra
que les couleurs. Du doigl, elle caresse le blane ambre
des marbres. lidtdes comme un corps. Et quand Pegyy,
retrouvant Nicole allongée preés des Propylées, exprime
en termes de Beedeker ses enthousiasmes, Nicole 'en-
traine au frais petit musée de I’Acropole, ou les ¢ton-
nantes statuetles polyehromes, d'un archaisme délicieu-
sement naifl, font leurs gestes quotidiens, sans emphase.
Qu’elles sont reposantes, toutes ces petites bonnes
femmes un peu saugrenues, si sinceres! Naturellement,
Peggy leur préfére les plus parfaites et moins archai-
ques cariatides dont « 1a grice, la merveilleuse grace... ».
[1 ne faut jamais disenter, jamais chercher & imposer
A un aulre ¢tre ses propres gouls.

Redescendons!

L.e Bosphore. Une aube froide. Sur la dunette du com-
mandant, elle a vu ¢merger du brouillard les pointes des
minarets. Peu a peu, le soleil matinal s’acerochait o ces
pointes, découvrant un détail. (Tout cela, quelle con-
naissait bien, lui semblait nouveau, a se dissimuler ainst.)
Et les gratte-ciel de Péra, comme acerochés en 'air, sur-
gissant de I'épaisse brume, prenaient un relief étrange.

Les quais étant trés encombrés, on a amarré le paque-
hot prés des Jardins de la Pointe du Sérail. Alors ont
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commencé les lentes promenades sur l'eau, joies de
gtamboul, les flineries sur ce liquide boulevard.

g'allonger au fond d’un caique qui se glisse entre les
gros bateaux, muser aux Eaux-Douces, muser sur la
Corne d’Or et retrouver a Eyoub le charme pénétrant
Je 1a petite mosquée toujours un peu myslérieuse, le
bleu revétement de « Kachis » persans, la douce cour
des pigeons, la solitude du beis proche... Dédier un jour
complet au poétique cimelicre de Scutari, merveille de
la cote d’Asie. La, entre les hauts cypres, les steles gra-
vies A’arabesques fleuries se marient aux roses sauvages.
Déchainement des rossignols dans cet Eden voluptueux,
ce rovaume enchanté des choses finies.

It les soirs du bateau, devant le Bosphore ray¢ par
le feu des projecteurs qui s'¢lancent en longs traits ful-
gurants sur I'eau sombre!

Il y a eu aussi Peggy, Peggy qui, remise en possession
de son long rouquin de mari, n’a pas oubli¢ Nicole. Ils
'ont invitée & déjeuner sur le cuirassé anglais, et Nicole,
qui se plait dans 'atmosphere des « maritimes » de tous
les pays, a remporté un vrai succes parmi ces grands
sarcons blonds. Les heures sur un plancher de fer, pres
des tourelles... Jeu de tennis ou de ping-pong:

Je te lance mon ceeur, oh! pour une heure ou eing
minules, me renverras-tu le tien? Play? Ready!

Le paquebot a quitté Stamboul, presque vide. Le pont
apparlient désormais 2 Nicole et & quelques officiers de
larmdée eoloniale, qui vont rejoindre Beyrouth.

On arrive devant Smyrne, ville dévastée. Depuis deux
heures, on navigait tres lentement, on ne parlait que de

mines floltantes, mouillées nagucre par les Tures. Les
pussugers ¢laient priés d’apporter sur le pont leur cein-
lure de sauvelage. Nicole la fait rouler comme un cer-
coant devant elle et, son inséparable petit sac trés gonfle
aceroché au bras, elle attend les événements. Mais rien
ne se produit... La montagne, verte au fond de la baie,
approche. Peu A peu se précisent, dans le port, des amon-

cellements de pierres: les ruines de ce qui fut une ville
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grande et riche. Plus loin, 4 flanc de mont, de gaies
taches de couleurs, les petits cubes jaunes, indigos oy
roses des maisonnettes turques, dominés par les pointes
vert sombre des cypres et celles, plus claires, des mi
narets.

*

Apres dix jours de Beyrouth, Nicole s’en va, décue,
Cet Orient abatardi ennuie. Mais les belles résidences
surmontant la ville ¢laient entourées de jardins dont g
vue plongeait sur la mer bleu-violet foncé. El, aux pentes
du Liban, les acacias répandaient une jonchée a 'odeur
de miel.

Plus éloignés, les vieux chiateaux francs avaient eété
les buts de belles courses avee ceux qui s'é¢taient 1mpro-
visés ses guides.

Et quels agréables moments de camaraderie avec 1au-
teur d'un livre fameux sur la Syrie, retrouvé a Beyrouth
Compagnon cordial, jovial, il avait organisé pour elle
des distractions suivant ses gofts, un joyeux diner, o la
bonne [ranquelte, & <« 1I’Académie », nom prédestiné
nom d'un restaurant tenu par le marquis de ***, tou-
lousain décaveé. Fin gourmel devenu cuisinier habile, vra
phénomene comme en peuvenl produire les vieux ler-
roirs gascons, et qui venait au dessert boire un verre
vieux cognac avec ses clients en leur demandant s'ils
ctaient satisfails.

Les officiers mcharistes, qui, lui décrivant les par
ties les plus difficiles de son voyage vers Baghdad, lul
promeltaient de lui faciliter ses premicres étapes, lu
avaient inspiré, deés la premicre rencontre, une sympa-
thie profonde. Beaux grands gars aux yeux d’enfanl,
simples malgré¢ leur théatral costume, n’admettant que
les quotidiennes avenlures du désert, ne comprenant que
le risque ignord, clranges ¢tres qui, dans les villes,
¢touffent.

Nicole avait connu preés de trois de ces officiers mdéha
ristes, de passage comme elle & Bevrouth, ses meilleures
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impressions de la capitale syrienne ou une ambiance
de province la réfrigeraii.

Les petils potins sur celui-ci, sur celui-la..., sur des
gens qu’elle ne connaissait meéme pas. Quelques-uns
Jotonnaient qu’elle se lancat dans ce long voyage, « pour
le plaisir seulement » ! Kt on lui demandait un peu iro-
niquement des nouvelles de « son chaperon », ce consul
de France qu’elle devait retrouver 4 Damas pour conli-
quer en sa compagnie 'expédition jusqu’a la frontiere
persane.

it, sous le prétexte de lui donner des renseignements
importants sur les pistes de I'Irak, un officier de liaison
ttranger I'avait un soir conviée a un grand diner chez
i, Cetle invitation était un guet-apens. Ce fut vite, les
photos du désert jonchant le tapis, un beau pugilat pour
cloturer cette aimable soirée! Sa souplesse de couleuvre
'avail sauvée, mais le résultat: une de ses plus jolies
robes en lambeaux, devait lui rappeler le degout d’'une
telle aventure facheuse!

Beyrouth, pense-t-elle en §'¢loignant, pendant que
1+ Ford esealade les premieres pentes du Liban sous une
nluie de pétales d’acacias, il faudrait la voir toujours
di haut d’Ain-Soiar: un ¢parpillement de blanches mai-

au bord de la mer, & l'ombre des montagnes
hleuatres...

Une dinelie au bord d’un ruisseau dans un vallon de
"Anti-Liban: chant d'oiseaux, verdures, eaux vives, la
mirent d'excellente humeur.

Damas, dont le nom la faisait réver depuis 'enfance
comme un conte fabuleux, ne luit donna pas tout ce
qu'elle en aitendait. Elle cherchait a s’isoler dans les re-
coins sombres de immense mosquée des Ommeyades,

mais trop accessible & tous maintenant, cetle mosquece
fameuse des vieux khalifes, beauté trop visilée.

['n soir, au fond de ruelles tortuecuses, quelle deécou-
verte. le Palais Azem, ce joyau, prés du bassin, du jet
d'eau qu'argentait la lune! Fraicheur, dctente. Et I'ac-
cucil amical de Uarchéologue qui lui fait les honneurs
de son musée trés rare, dans ce décor du palais d’Aladin:
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précieuses merveilles d’Orient mises la en valeur avec
quel art raffiné! Et, comme apothéose, des feux de ben-
gale illuminant le palais, le bassin, les petites chambres
basses aux tapis anciens, — féte digne d'un roi, offerte
a quelques favorises.

Mais le Bazar célébre lui fut une désillusion. Trop
d’échoppes pleines d’objets europeens, trop de toils en
tole ondulée. Et les parfums, et les pates a la rose ne la
consolaient pas... Plutot s’atlarder dans les suaves ver-
gers d’abricotiers en fleurs, aux portes de la ville. Et
surtout, dés demain, partir pour Baalbek.

*

Un petit Arabe la guide parmi les ruines désertes. Les
heures tournent. Le soleil rosit, au couchant, les co-
lonnes du Temple de Jupiter. Qu'importe ce que fut tel
temple ou tel aulre, ce que soutint la colonnade de mar-
bre blond qui s'é¢élance, unique, vers le ciel d’or liquide?
L’essenlicl est de s'imprégner, allongée sur une dalle
chaude, de cette parfaile harmonie. L’heure présente
effleure A peine les pierres disjointes que la vie des herbes
a envahies.

Plus personne en ces lieux. Le long erépuscule appar-
tient A Nicole, au milieu des temples effondrés. Imaginer
la Baalbek inlacte du passé, pourquoi? Telle que le
temps la recréa en la désagrégeant, n’est-elle pas plus
¢mouvante?

*

Alep, ville fauve campée dans l'extréme voisinage du
désert, a séduit Nicole deés le premier contact.

Pendant que le consul, son compagnon de route, ¥
prépare la partie maltérielle de 'expdédition, loue des
Ford, parlemente, elle visile, sous un soleil ardent, a
forteresse-citadelle haut perchée, les élroitse rues esci-
ladant les pentes, le Bazar ¢éclatant de la fanfare des
babouches violemment colorées, acerochées en guir-
landes. Elle palpe les beaux cuirs, les belles ¢étoffes, elle




pour
particulier, le lieutenant de B..., son guide, grand garc¢on

sympathique, silencieux, lui propose, la veille de son dé-

p:l!'l.,
Q'une vieille dervicherie, a quelque distance de la ville,
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renifle les odeurs. Quelque chose d’authentique, de non
hanalisé, d'Orient vrai, commence ici, — elle le sent. Et

qu'elle garde de son passage 4 Alep un souvenir

de I'emmener passer la soirée dans les jardins

[.a voiture roule sur une piste. Voici des arbres, une

demi-pénombre. On descend. Un gréle son de flite arabe
vient on ne sait d’ou. Ils restent la, en ce chaud jardin
1octurne, presque invisibles 'un pour l'autre, presque
cilencieux. Nicole est reconnaissante a son compagnon

de n'avoir pas fait un geste tendre, pas dit un mot. Il a
compris qu’elle partira demain sans tourner la téte et
qu'il faut laisser a cette soirce tout son parfum irréel.
Voila ce que maintenant elle attend des étres. Redoutant
toute violence passionnée, elle ne veut plus que ce qui
flotte entre le vrai et le réve.

Le jour suivant, & I'aube, elle s’est équipée. En route.
I.es hagages sont empilés sur le petit camion qui accom-
naone la Ford. Leur premiére étape sera d’Alep a Deir-
I:7-Zor. une bourgade, poste de m¢éharistes dans le dé-
sert. Le général a télégraphié. Elle sail qu’'elle y est
allendue.

I o désert. Enfin elle le connait, ce vide, ce néant, ce
1on-otre d'une si terrible attirance. On va, on va. Rien.
Du sable. des pierres. Mais parfois, en des nuages de
nonssiere soulevée, rencontre de nomades... Vagues de
froupeaux, hommes & cheval, vieillards et enfants sur
les Anes: et, dominant tout, ilots bariolés qui tanguent
<ir les chameaux. de hautes cages renferment, pré-
cicuses. les invisibles jeunes femmes. Belles carcnes de
leintes vives, fendant le désert. Lent exode Gternel. Ils
passent.

Vers-le soir. le vent devient plus bralant, les chauf-
feurs syriens commencent a etre aveuglés par les ra-
(ales de sable. Bientdt, 'on ne peut plus avancer. Nicole
s¢ met avee les hommes & I'abri derric¢re les voitures

rrolées. Bt les voila pris dans cette zone de tourbillons,
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é¢touffant, s’agrippant a la voiture pour ne pas éire em-
portés, la gorge brulée, les yeux fermés. Ils n’ont pu
atteindre Deir qu’aprées minuit, brisés de fatigue. Les
officiers méharistes avaient fait dire & Nicole qu’ils vou-
laient étre dédommagés de la partie manquée la veille,
IlIs avaient une pointe & pousser dans le désert des
'aube, une reconnaissance vers des coins peu surs ol
des migrations suspectes étaient signalées. Mais ils se-
raient revenus a onze heures, afin de boire avec leurs
mvités le traditionnel champagne de féte.

Dans la banale et vaste salle semblable & tous les
mess de pefite garnison, ils ont offert un repas gai, cor-
dial. D’aspect un peu rude, ces solides gaillards bronzés,
pieds nus dans leurs sandales, bras nus dans leurs che-
mises de sport, indifférents & toutes les contingences
mesquines des pays ecivilisés, enfantinement joyeux de
cette présence féminine inattendue. Les lévriers bondis-
satent autour d’eux, attrapant au vol le pain lancé.

Eux aussi voulurent, par un pigeon voyageur, averlir
le poste d’Abou-Kemal du passage de leurs compatriotes.

Rien ne pouvait plaire davantage & Nicole que ces
messages confiés & une aile au-dessus des immensités de
sable.

Abou-Kemal. Le pigeon a bien rempli sa mission. A
Pentrée du village, cases blanches posées sur le déser
roux, un ¢missaire attend I'auto des deux Francais.

— L’officier de renseignements vous prie, madame,
de venir dans sa maison. Volre chambre est preéte el
M. le consul a sa chambre préte aussi.

Bienvenu soit le gite qui signifie: un bain et le som-
meil dans un lit de camp, sous un toit. apreés la rude
clape.

A moitié cuife par le soleil qui tapait dur encore en
cette fin de journée, Nicole vit, au bord d'une lorge place
aveuglante de lumicre, une banale maisonnette.

Sur le seuil, un lieutenant petit, barbu, le regard
timide sous un lorgnon, la saluait: officier de rensei-
gnements. Il n'avait rien de la prestance fiere. auda
cieuse, des mdharistes, ces chevaliers du désert, cec
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iscotes passionnés de libre vie dans les vastes horizons.
1l faisait un peu peine, le petit licutenant rabougri et
solitaire. Mais ’humble chambrette, blanchie & la chaux,
ot il conduisit Nicole était propre. Sur un cadre en bois,
yn matelas, un drap; et une grande cuve pleine d’eau,
oit Nicole put barboter a I'aise. Presque du luxe! Toute
lassitude avait disparu apreés ce bain. Pimpante dans une
fpaiche Tobe de linon vert, sortie en hite d'une des va-
lises, elle fit des frais pour son héte. Il se déridait peu a
peu et, dans un ¢lan d’enthousiasme, il s’éeria:

~ Nous allons boire la derniere bouteille de cham-
pagne qui reste au poste!

o

| ¢’animait. Complétement apprivoisé, il racontait
maintenant des histoires de son enfance provinciale en
Poitou., de sa préparation a Saint-Cyr, de ses premicres
années de garnison, de sa solitude dans le désert syrien.
Le champagne et Ueffarement de cette visite imprévue
avaiont fait de lui un autre homme. Tout & coup il se
leva:

AMaintenant, allons sur la grande place.

[Is sorlirent.

Magie de la nuit. Cette vaste place carrée qui, le jour,
brillait les veux, était devenue comme un lac d’ombre,
sous les éloiles. Larges, brillantes, serrées, proches a les
toucher du doigt, rien d’autre n’existait que ce scintille-
ment 1h-haut. En bas, tout était obscur. Pourtant, dans
un coin du quadrilatére immense, quelques petiles lueurs
semhblaient s’animer.

Voulez-vous venir fumer le narghilé avec les no-
lables d’Abou-Kemal? dit Nofficier.

Nicole accepta, enthousiaste. Traverser la vaste place,
s‘approcher du groupe blane, beau groupe bédouin de-
van! 'humble café... Cérémonieux, ils s’inclinérent, firent
blace & Nicole, et de bouche en bouche circula le nar-

¢hilé. On n’entendait plus que le glou-glou de 'eau.
Brisant le silence, I'officier leur dit en arabe:

I.a dame francaise part demain matin pour Hitte

¢t Adissah par la piste, le long de 'Euphrate.
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Les notables, aprés s’étre concertes, répondirent len.
tement:

— Impossible. L’Euphrate est en crue depuis hier. Les
pistes sont couvertes d’eau.

— Et par le désert?

Le chef fronca les sourcils, inquiet:

— Difficile, il y a des mouvements de nomades dissi-
dents. Si 'auto les rencontre, la dame peut élre prise
dans un r’zou de pillards.

'officier traduisit ces paroles & Nicole, attentive.

— Je crois que vous ne pouvez pas partir, madame,
Il faut attendre ici la fin de la erue.

— Nous tenterons de passer, dil Nicole. L.e consul a
hate d’arriver & Baghdad. Mais, dites-moi, qu'est-ce cxac-
tement, un r’zou?

— (est le procédé des nomades pillards. Ils accourent
4 cheval & une vitesse folle, d'un point du désert, cor-
nant leur proie. De grands cercles de cavaliers se rétré-
cissent de plus en plus autour de la proie qui ne peul
S'enfuir. Et, sitot organisé le pillage ou le rapt ou le mas-
sacre, ils disparaissent cubitement, comme fondus dans
les sables et le soleil.

Malgré tout ce qui leur a ¢le dil, Nicole et le consul
ont voulu repartir.

e ——

*

Ce soir de la troisicme étape, assise sur un tronc d ar-
bre. déraciné par I'Euphrate tuinultueux, déchaindé, qul
bouillonne A ses pieds, prés du village inondé d’Adissah,
étourdie d'une inerovable fatigue, bralée, blanche de
poussicre, elle revoit celle journce.

Le départ avant le jour, la piste le long de I’Euphrale,
suivie pendant deux heures, piste ¢troite, resserrée enlre
le fleuve et 1a rocheuse colline abrupte. Soudain, la crue
du fleuve devenue menacante, comme les notables
d’Abou-Kemal Pavaient prédit, I'eau envahissait la piste.
Déia, 1a moiti¢ de leurs bagages trempés, les roues sub-
mergées, il fallait tenter avec la Ford ’escalade de la
colline a pic. Prouesse digne d’un film du Far-West!
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qur les plateaux désertiques ou ils avaient abouti,
rien n’indiquait plus leur direction. On avancait a la
boussole. Plus de piste. Les deux chauffeurs syriens
nétaient jamais passeés par 1A, habitués a suivre les
méandres de I'Euphrate. Une poussiére, une chaleur 1n-
tolérables. Nicole somnolait, >arfois un dur cahot, une
he. faisaient danser la voiture et sa tete sonnait dure-
ment contre les montants de fer de la capote. Son front
¢gratigné saignait.

Tout a coup, un arrét. Depuis combien de temps rou-
lait-on ainsi? Elle ne sait plus, sa téte lui fait si mal.
Elle pouvait a4 peine regarder tout ce jaune du désert
qu'a I'infini le soleil britlait: mais elle vit I'air soucieux
du consul, son colloque bref avec les chauffeurs qui
comblaient épouvantés. Ils fixaient un point de 1’horizon.
LA-bas avancait, se précisail, un ¢pais nuage de pous-
sicre... Un r’zou? Ayant perdu la route, tout était 4 crain-
dre. ils le savaient bien. Sont-ils parmi des tribus dissi-

1ocC

dentes?

Qu’ils approchent vite! ces cavaliers, dit Nicole
que 'angoisse a gagnée. Toul, pluiot que cette incer-
“tlll!l"!

Ils n’avancent que dans une direction, s’écria le
consul. Si ce n’est pas un r'zou concerté, mais un simple
groupe de cavaliers pillards, nous pouvons essayer de
‘uir. Pleins gaz! En avant! Droit devant soi, au hasard!

I.es Ford démarrerent, mais on ¢tait a la merci d’une
panne. Nicole n’osait se retourner. Au bout d'une heure
de vitesse maximum, arrét. Plus de nuage de poussiere,
De nouveau, le grand désert vide. Mais ils ¢taient com-
pletement égarés.

Un chamelier rencontré qui, hébété, refusait de leur
indiquer la direction d’Adissah, fut chargé sur le capot.
[l criait, mais on le gardait en otage. Il consentit enfin a
leur montrer une vague piste qu’il assurait etre la bonne,
mais ils s’apercurent que le point d’horizon vers lequel
il les guidait ne concordait pas avec 'orientation par
Ia boussole. Peut-étre voulait-il les conduire vers des
tentes de nomades pillards. On 'abandonna la. Il rica-
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nait sauvagement. On repartit sans savoir vers oi,
La, Nicole connut vraiment I'horrible certitude qu’ils
étaient perdus dans le désert. Elle sut que jamais peut-
étre on ne relrouverait la direction de I'Euphrate, Ig
bonne piste. Assez atroce, cette angoisse qui serre la
gorge! Elle fermait les yeux. Obstinément cette pensce:
¢ Si je cherchais & dormir, puisque je ne peux rien! »

De nouveau, l'auto s’était arrétée. On se concertait.
La-bas, un grand campement. De loin, on apercevait les
tentes noires, les robes bleues des Bédouins, les trou-
peaux.

— Cela semble une tribu paisible, dit le consul. Je dois
tenler de leur parler.

Il se décida a s’avancer A pied. Nicole, redevenue pas-
sionnément intéressée, le suivit. Que c’était beau! Le
ciel rouge du couchant, celie vie biblique au désert. D¢ja
un vieillard, le chef, robe bleue, barbe blanche, suivi de
robusles pasteurs, s’avancait vers le consul, qui le sa-
luait en arabe. Un dialogue s'échangea. Et Nicole devina,
A la figure éclairée de son compagnon, que tout allait
bien. Des troupeaux passaient. Des bergers barbus la
regardaient, stupefails. EL Nicole vit surgir d'une tente
la plus splendide des apparitions, une jeune Bédouine
au visage tatoué d’étoiles bleues, émergeant de ses voiles,
ficre, royale. Ce regard jelé sur les miles! Reine. On Ia
sentait reine de tous ces miles... Une minute, et elle dis-
parut dans la tente. Nicole restait sur place, figée d’ad-
miration.

Vite, partons, disait le consul. Le vieux chef m'a
indiaqudé la direetion de I'Euphrate. Nous pourrons 'al-
teindre avant la nuil.

<5

e

Maintenant, sur ce trone d’arbre, bereée par le bouil-
lonnement des eaux dans Pobscurilé, au’il fait bon!
Nicole n’a plus qu’une iddée: un bain dans ece fleuve
qu’'elle entend sans le voir. Elle ne s’éloignera pas du
bord. En hite, elle aceroche sa 1égére robe aux bran-
ches. L’excellent bain! Rhabillée, assise sur un petil
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tertre de pierre au bord du beau fleuve tumultueux, elle
mange le lait caillé et les ceufs durs que lui apporte un
enfant. C’est 14 aussi que, dégotitée de V'abri plein de
wermine, elle dormira au grand air, roulée dans son
manteal.

[.a suite du voyage devait étre plus calme. On ne
cécartait guére de ’'Euphrate, dont les eaux baissaient.
On traversait de fertiles palmeraies, belles oasis. Il ¥
qvait au désert des vols trés bas d’oiseaux bleu-vert cha-
toyants, seule couleur de joie dans l'uniformité jaune.
Is s’¢lancaient hors de leurs nids, faits en des mottes
1o terre. au ras du sol. Etrange impression de les voir,
blenes merveilles ailées, surgir du sol méme du désert!

Des Trakiens souriaient dans les oasis au passage des
vovageurs. Les régions farouches étaient dépassées. Ni-
cole onbliera-t-elle les terres de la soif, les angoisses
oir. hier encore, on se débattait?

La chaleur, depuis dix heures du matin, était chaque
jour excessive. Malgré la vitesse de la voiture, 'air sem-
blait stagnant. Dans cette torpeur, ils apercurent, loin
hbas. une tour A demi éeroulée qu'on leur dit étre « la
tour de Babel ». Et une impression d’enfer fut I'arrivée
Y Hitte, prés des soufriéres. L’arrét au village, sous les
rmines vénérables qu'on eiit préféré admirer ailleurs.
Une nourriture infecte apportée du caravansérail, la Tutte
contre les mouches, pendant que les chauffeurs syriens,
désontés des contingences, s’abreuvaient d’arak et rou-
laient. ivres. A coté des voitures. 11 fallut leur laisser
cuver ce traitre arak avant de repartir. Et quand, &
Rahmadi, qui est presque une ville, si joliment situce
dans une palmeraie, Nicole put, A sept heures du soir,
faire monter son lit de camp sur le toit d'une demeure
de nolahle mise & leur disposition, elle déclara qu’un
peunt de confort, méme pour un voyage d’aventures, n’¢tait
has & dédaigner!

I.e lendemain, nouveau départ avant le jour. Il fallait
nouvoir arriver pour la nuit & Baghdad.

Bachdad! Un feu d’artifice dans la pensée de Nicole,
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depuis que, petite fille, elle lisait les Mille et Une Nuyis
de Galland et révait d’Haroun-al-Raschid, d’Aladin, ¢,
tous les khalifes. « Baghdad! Je vais voir Baghdad >, se
chantait-elle a elle-méme.

Et cette ¢tape-la fut encore une journée mémorabhle.
Il y eut deux heures splendides dans le désert. Sur unge
piste lisse comme un velours rose, se faisaient, se défai.
saient les mirages... Lacs, palmeraies, domes de palais
enchantés, surgissaient 4 'horizon. Féerique appel! Et
I'on s’approchait, fascinés, sachant bien qu’ils élaient
illusion, — muais comment ne pas croire a leur splen-
deur! Celle eau, cette eau bleue miroitait la-bas, sous la
fréndésie de soleil qui desséche les gorges. On allait 1'at-
teindre, et la vision se dissolvait pour se reformer
atlleurs.

A Feloudjah, le pont de bateaux sur le Tigre avait ¢
emporté par les crues du fleuve. Il fallut passer sur un
bac improvisé, série de radeaux liés les uns aux aulres.
La-dessus on hissa 'auto, la camionnette. Nicole et le
consul se mélerent & un groupe d'Irakiens épouvantis.
Le courant ¢tait d'une violence exiréme. Preés d'euy,
v lourbillonnaient des <« coulfas », sortes de demi-
citrouilles géanles en bois ecreuse, les mémes esquifs
qu au temps de Simbad le Marin.

Plus loin, Nicole revit, comme & Adissah, des hommes
suivant le courant & plat ventre sur des outres gonllies,
la facon la plus siire peut-étre de traverser un fleuve.

A I'heure ou le couchant empourprait le ciel et le sol,
ou 'on disail: « Baghdad ne doit plus étre loin! » Nicole
crut & un nouveau mirage. Des coupoles d’or f{lam-
boyaient sous le ciel du soir. Mais celles-1a, au lieu de se
fondre & I'horizon, se précisaient, devenaient les ddélails
d'une mosquée merveilleuse. La mosquée de Kazmdine

« Oh! Baghdad attendue, annonedée par une mosquce
d'or, quelle arrivée inouie nous réserves-tu? » pensai
Nicole. Et voila ce qu'elle vit. Sur un terrain lépreux
plein de pierres, des fils de fer barbelés, des restes de
Iranchdées, des vieilles boites 2 sardines, de vieux bidons
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de petrole, et, dans cette banlieue misérable, une pyra-
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mide, cernée encore de barbelés, comme exilée la: le i e
nausolée de la sultane Zobeéide. &l
Alors, elle ferma les yeux, révoltée, ne voulant plus -
rien voir. I1 fallut pourtant bien les rouvrir en entrant G i
en ville, le soir, dans le tumulte des coups de canon du {Fﬁ.
Ramazan, qui annoncait I’heure des ripailles apres le 5:-1
jetine du jour exigé par le caréme musulman. 1*"
De I'Orient vrai, des gens allongés a demi sur des
cadres de bois devant les cafés, le tuyau du kalyan dans i
11 bouche, ces rues tortueuses el immondes, — encore f‘:f_@
us

un erand pont traversé sur le fleuve déja noir. Une flate
qrabe entendue par bribes... La iraversée d'une avenue
large, encombrée d’autos... Un hall ot Nicole retrouvail
Podeur de tous les hotels coloniaux... Une chambre blan- s i
che, fenétre ouverte sur le Tigre. Les bagages entasseés '- '.‘.15.
I\ Vile un bain. Et puis se glisser sous la moustiquaire. . 8
Elle se dit encore: «Je suis & Baghdad!» et sombra

dans le sommeil. ey

»

Tros bref arrét en cette ville. Une matinée & cheval
dans les jardins de palimes, avec 'aide de camp du roi,
vieil ami de Paris: un déjeuner a la villa royale, ou des
viseanx dans le jardin se chargent de la partie Jazz;
une enthousiasmante apres-midi aux abords de la mos-
quée de Kazméine; un soir de danses au Club sur les
bords du Tigre. Aviateurs anglais, {lirt, drinks... Et le
| lendemain, départ. Elle promet de s’arréter deux se-
maines au moment de son retour vers l!lﬂlll‘ﬂ‘[‘r{!.

Maintenant, sa hite est si grande de retrouver son
amic de Té¢héran, de connaitre la Perse tant désirée!

*

Dans un sordide caravansérail, cet affreux bourdon-
nement de mouches! Anéantie de chaleur — et toutes
ces vieilles Ford disloquées autour d’elie — Nicole prend
Trak en exceralion. ¢ Pourquoi suis-je venue? Pourquol
Sis-je ici?..» Le soleil fait bouillir son crane. Elle
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attend le retour du consul, qui parlemente la-bas ave
des chauffeurs enturbannés, cherchant une aufo asse
forte et neuve pour gravir les montagnes de Perse. Que
c’est long! Et les mouches, de plus en plus envahis.
santes!

Le consul revient, découragé. Rien. Il n’a rien trouv
Ces vieux tacots les lacheront & la premiere cote. Un
passant mieux mis que les autres, souliers et faux col,
’air d’un petit scribe prétentieux, si fier de montrer quil
sait dix mots d’anglais, leur dit:

— Allez demander conseil au grand Mensab anglais
de 'oasis. Il est en ce moment dans ses bureaux du Ba
zar. Il a recu ce matin une délégation de chefs de I'Ara-
bistan. C’est un seigneur puissant. Tous les orangers,
tous les grenadiers de I'oasis lui appartiennent, el l1-bas
(il désigne du doigt la montagne) il a découvert du
naphte qu'il fail sorlir de la terre. Il a beaucoup, beau-
coup de puils de naphte. Il a...

Ce bavardage endormait Nicole. Elle n’avail pas prete
attention a ces splendeurs ¢numeéreées. Soudain, le consul
qui avait entendu la fin du discours, la révellla de s
torpeur:

—— Allez-y, madame, je vous en prie. Allez demander |
i ce « puissant Memsab » ou nous pourrions trouver il
une auto neuve. Vous savez bien que nos chaulleurs sy
riens d’Alep, harassés, refusent de nous conduire Jus
qu’en Perse. 11 faul quitter ce dégoutant caravansdéral
aujourd’hui méme et dormir ce soir au poste-frontitr
persan.

Nicole secoue un peu de la poussicre qui la recouvre
Lasse, dépenaillée, elle suit le garcon qui s’est offer!
comme guide. Ils traversent des ruelles au Bazar. Puls,
dans un couloir obscur ils pénétrent (c’est mieux, deja
pense-t-elle) hors de 'eluve.

Aprés qu'on a, pour elle, parlemente, et sans qu el
ait & donner sa carte, la voili introduiie dans une v asle
salle ronde ol vrombit un ventilateur.

Un homme athlétique, trés grand, trés droit, que, dam
sa fatigue, elle voit & peine, la salue, lui offre un fau
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teuil, semble ennuyé d’étre dérangé dans son travail, lui
demande ce qu'elle désire. Pour lui répondre, elle a levé
vers lui la téte. Elle se dit: « Ou ai-je déja vu ce geéant
qux yeux clairs? » Lui regarde, regarde... Que cherche-
t-il 4 découvrir sous ce masque de poussiére? Soudain,
un eri. L’homme a crié, s’est dressé, plonge dans ses
yeux, tend les mains:

__ « Aerial Post »! C’est vous, « Aerial Post » !

Alors, elle aussi 'a reconnu...

Trinidad, I'ile des épices, des fleurs merveilleuses,
-bas aux Antilles, il y a quatre ans...

Une longue escale dans lile, un bal costumé chez le
gouverneur. Dans ces salons, ces jardins, il y avait des
personnages bizarres sous les palmes el sur les lerrasses.
Elle, n’ayant su comment se travestir, s’était improvisée
une robe en papier, parsemée de petites enveloppes:
« Poste aérienne ». Les musiques, les danses, les folies
de celte féte coloniale... Un grand « gaucho » g’était ap-
nroché, soulevant gravement son chapeau mexicain:

Aerial Post, avez-vous une lettre pour moi?
Non, mais j'ai une danse pour vous.

A\ ce rag-lime en avait succéd¢ un autre et ils ne
Sélaient plus quitlés de la soirée. I homme 'emportait
en dansant. serrée dans ses grands bras forts. C’était
bon. sans ficvre. Une impression de séeurité pres de lua,
¢lle s'en souvenait. Il Pavait suppliée de lui dire qui elle
itail. d’otr elle venait... Jeune fille? Mariée? Elle avait
refusé de répondre. Par jeu. Il avait dit gravement, quand
le matin eut terminé la féte (et elle savait que ce meéme
malin, & onze heures, son bateau partait pour La
Guayra):

— Je vous retrouverai, Aerial Post.

It voila: cet homme qui était maintenant devant elle,
en ce coin perdu de 1'Irak, ¢'était lui. Debout, 11 la re-
sardait, tremblant d’une joie sauvage. Elle gardait le
silence. Mot apres mot, comme déshabitué de parler, 1l

lui dit:

- Oui, c’est vous, ¢’est bien vous. Je reconnais vos

yeux, vos bizarres veux couleur de I'eau. Je vous al cher-

" —|l|§-
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chée, Aerial Post. Vos minces bras souples et vos petiles
paroles vagues et vos yeux vagues qui ne regardent
jamais devant eux, mais au dedans de volre réve, ef
votre fraiche bouche comme un rouge fruit, tout ¢a c’est
un poison que j'avais dans le sang et qu’il me fallait.
Jai vu des pays, beaucoup de pays. L'image d’Aerial
Post courait devant moi. Mais je ne me décourageais
pas... Maintenant, ¢’est vous. Vous étes venue sur ma
route de nouveau. Je vous garderai ici. Le hasard est
toujours bon pour moi.

A ces mols, Nicole secoue sa torpeur. Elle eroit neces-
saire d'expliquer:

— Mais ce n’est pas un hasard, mon passage ici. Je
vais en Perse. Je suis avec un consul qui ne trouve pas
d’auto. Voulez-vous me dire si nous pouvons en louer
une, assez forte pour monter jusqu'a Tc¢héran?

Et, pendant qu’elle parle:

— Toul esi, comme toujours, incohérent, pense-t-elle.
Trinidad, —— I'Irak! Aucun rapport entre ceci et cela. La
petite nymphe demi-nue sous une tunique ravissante..
Ma poussi¢re d’aujourd’hui! Et ce pauvre grand lype (Jui
doit élre, au fond, bien décu. Réver d'une fée pendant
quatre ans et voir surgir une espcee de gitane.

Et elle continuait gravement ses phrases d’explications
sur le voyage, ses excuses polies. Lui la laissail parler.
A la fin, il se détendit dans une sorte de rire.

- Demain, je vous lrouverai celle auto, dit-il. Mais
ce malin je crois que vous avez surtout besoin de repos
dans ma maison.

Il sonna:

— Hassan, conduis 1a khanoum sahib. Installe-la dans
la chambre blanche. Dis & Mansem de préparer un bain,
des boissons fraiches. Et installe le sahib consul dans Ia
chambre bleue. Moi, jarriverai &4 une heure pour I¢
lunch. Au revoir, madame.

11 s’inclina. Docilement, elle suivit le boy, monta dans
la voiture de 1'"Anglais, vil comme en un songe, en sor-
tant des dédales du Bazar, glisser devant elle, en des
ondes de parfums, une palmeraie, des orangers en fleurs,
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des grenadiers, la cour d’un petit palais, des escaliers,
des vérandas, une chambre toute blanche, aussi confor-
table que sa chambre de Paris. Elle se plongea dans un
bain ticde, puis, nue, s’allongea sur le divan, couvert
J'admirables tapis, ferma les veux.

_Ft Paventure extraordinaire commenga.

RENEE FRACHON.

(A suivre.)
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PARABOLE DU JET D'EAU

Sans oublier jumais que je cours a ma perle
el rentre en Uombre d'olt je sors,

je vis — el tous les jeuxr que ma grace concerle
aiguisenl mes jeunes €ssors.

Je vis el je m’invente @ mesure el me cree.
Jirise mes moindres instanis

el je nuance, au gré de ma danse nacrée,

le sable incolore du Temps,

Un fluide univers nail avec moi, s'é¢lance,

monie a la nue en s’y melant,

puis, Uespace conguis, clot son expérience |
au faite Dleu de mon ¢lan.

L'azur! Terme oit jaccéde a ma limile extreme! |
Sous de brilanls [uix accable, t

j'y sonde, & la recherche ardenfe d¢ moi-meme, uf
un viaw impossible a con:bler, |

Ma vie, a chaque instant, me quiile ¢t ni'esl rendue..,
O transe exquise 'exister!

Sensible el frais, je goule une ivresse Eperdue |
an jeu de ma fragilile. [

Inique est le deslin conlre leguel je lulle. |
En vain je tache a le forcer:

chaque envol que je lente esl suivi d'une chule,
Je meurs pour me recommencer,

Durer! (est @ ce bul qgue mon art s'cverliue.

Je ne subsisle qnen dansand,
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Dans les glaises de Uair, j'ébauche la stalte
de mon fantome évanescent.

Je sais que le dur ciel contre quoi je me brise
de toutes parts est condamné,

el qu'il n'est rien de toul ce que je Lhésaurise
que je ne doive abandonner.

1o sais qu'un apre joug, si haut que je m’élance,
m'enserre el me tient prisonnier.
que cet instant de lumiere olt je danse

sera peut-élre le dernier,

..rl,' ."‘-'I.'-!:,‘:u'

Vimporle! De mon jeu jépuise Uavenlure,
si vaine et promple qu’elle soilt.
Je vis el je m'enivre a lenir la gageure

d'étre un rythme qui se concotl.

on dire vehément a le galbe d’'un Celte,
el ¢'est pourquoi, chaque malin,
me dresse; je veux élre plus haut, plus svelle,
digne du vwu de mon destin,

Toujours jaillir!... O terreur du Non-élre!

Quel instinct millénaire, obscur,

.:I:EEI;! f..+

m'habite? D'olt me vient celle soif de renailre
qui me souléve vers Uazur?

Ah! n'ui-je done vécu, n'ai-je connu le leurre
d’étre jeune, fervenl et beau,

0 ruse sans espoir, que pour différer Uheure
de retourner @ mon lombeau!

L'OISEAU DE FEU
Auny vilres du soir clincelle
le vol d'un brusque oiseaw de feu.
Tout déjaillant, il bat de Uatle

el je ne sais pas ce qu'il veut.

Porte-t-il un secrel message

comme la huppe de Balkis?

LW - x
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Qui cherche-t-il? Pour quel visage
a-i-il quitté son oasis?

O chers instants! Clarte donnee
au spleen de Uobscure cile.
Purs carreaux ot vient palpiter
tout le soleil de la journee.

Esi-ce toi, bel oiseau de feu?

Enire. Dot vienl tant de lumiere?
Peut-étre est-ce un regard de Dieu
dont il faul que mon c@ur s'¢éclatre.

TRIPTYQUE
1

Quel mervetllenx élan la souléve, cetle onde
ivre de son vierge bulin!

En sa gerbe loujours rejaillissante abonde
I'azur vivace du matin.

Belle eau si promple, quelle est sa grace enfantine!
Comme elle va cueillir en Uatr

les soleils qu’aussilél happées, elle picline
el broie au ciel du bassin clair.

Moi, je vois en ces jeux poindre un fantome. N'est-ce
pas ainsi que jétais jadis,

cceur en transe, presse d’effeutller sa jeunesse
et d’en prodiguer lous les liys?

Il

Je suis le joaillier inventif de lespace.
De ma fluide forme d’'cau

je pare Uair; j'y sculpte et fais luire ma grace
aveec lUart d’'un Benvenulo.

Mais ces rares joyaux qu'il faut que je fugonne,
ces perles aux [eux palpttants,

sitot nés, je les perds. Ils ne sont d Iu':'m;nnf
qu'aux blondes déesses du Temps.

|
i
)
|
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(omme VOUS, pPavlova, comme toi, fol jet d’eau,
en ce monde ot tout stagne et peése,
io réve de subir une exaltante ascese.

O m’'affranchir de tout fardeau!

\'quoir qu'une chlamyde attachée a mon flanc |

et que ma chair se fonde en elle. o
\alléger! N’étre plus qu'une essence, qu'une aile
et que lUextase dun élan!

—

BELLES MAISONS...

Belles maisons du soir dont Uombre
volette aulour de vos cubes fleuris

se conslelle,

mon coeur
ef, phaléne enivre, s'élance a tire d'atle .
o

4 travers les jardins seintillants de Paris.

Puis, ayant buliné le suc chaud des lumiéres
el tout givré des feux de mille diamants,
e tranquilles clairieres

il qagne, d'un vol sur, d
amants.

4 v dormir sans brutt sur le cceur des

L

e —
4

LUNE
Lune a la figure palie,
lusse des soucis qu'elle porte,
ton lendre spleen au mien s'allte.
Ne sont-ils pas de meme sorle?

Mais jamais ton coeur ne m'oublie.

Je sens la clarté qui m'escorte
de tes yeurxr de meélancolie,
belle lune qui te sais morle.

——

"rh»"lf '."l. TRA !.l."l"
I'olle course du monde @ U'abime lance,
‘vanescente vie, 6 jours fuyanls que jatme,
nmon étre, parmi vous, que va-1-il donce laisser?
Je suis @ chaque instant dépasse par moi-méme.

—
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PAIX DE LHEURE
Paix de U'heure. Nulle ombre au long des quais déserls,
i/n faible clapotis berce le deunil des rives.
Seuls, de tristes quinquets et des lampes pensives
se mirenl en une eau plus noire qu'auxr Enfers.

O fenétres ot luit un pen de vie humaine,
britlez! Versez vos pleurs de délresse, d’amour.
Le fleuve, celle nuil, vers la mer les enlraine,
Toules ces goulles d'or, demain, feront le jour.

FLAMMES
O feux mulliples des beaux jours,
bonheur de vivre qui rilt a chaque fenéltre!
D’on viennenlt, fulgurant sans cesse aux alentours,
ces grands reflexes d’or dont s’éblouit mon étre?
Quel foyer irradie en Uespace? Peul-élre
esl-ce mon ceeur et ses amours,

ANDRE PAYER.
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IRENE
OU LA PLUS PITOYABLE

Jamais tu ne 'as contemplée ainsi. Prends garde. La
lumicre fade de 'aube désoblige ce beau visage endormi.

Meéfie-toi d’une trabison. Les ombres d'un mauvais éelai- i
rage et les ombres intérieures du sommeil offusquent des ;
traits & qui le jour rendra leur pureté, un teint dont le

[ soleil restituera 'éelat. Dans cette clarté menteuse des

rideaux tu la vois mal, et que savons-nous des répercus-

sions lointaines d'une impression erronde?

Pourquoi cette contemplation? Jamais tu ne 1'as regar- A
dée ainsi. Veux-tu vraiment la voir laide? Je connais un |
homme, Sa maitresse lui fut infidele, et il souffrit telle-
ment aue, si elle lui était apparue seulement moins belle,

il Faurait tuée. I1 hésita devant la perfection de sa beauté.
S'il Uefit tenue assoupie pres de lui, au pelit jour...

('est une heure triste que la premicre aube. Touies les
! larves de la nuit stagnent dans l'air ¢paissi de la picee,
dans les coins ot 'ombre se réfugie. I1 faut ouvrir les

fenctres, adrer, appeler les rayons du levant, faire entrer
la fraicheur, les parfums, la vie. Ou te rendormir.

T'u ne dors pas, et tu la regardes. Insens¢! 5i tu I'aimes
tncore un peu, éveille-la. 11 reste en toi assez de désir,
ou d'habitude. Cet examen maiinal ne peut te mener a
rien de bon. A ta place, j'aurais peur.

Oui, peur de la vérité, Vois-tu : notre esprit est avide
de virité, mais ¢’est de mensonge que nous vivons. D’illu-
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sion, de poésie. Ne renonce pas & la poésie de ce visage,
Ne sais-tu pas qu’au fond de tout amour il y a une dupe-
rie? On n’aime que Dieu, qui est inaccessible, Dans Jeg
créatures, ce qui nous attache, c’est cette part incommy.
nicable, ce secret profond et peut-étre illusoire. Sphiny
sans ¢nigme. Mais il faut croire a I'énigme, et ne pas
irop chercher a la deviner.

Il y a si longtemps que tu penses a cette femme! (est
une vieille histoire, un petit drame & rebondissements,
Quand tu la rencontras, vous aviez dix ans de moins
quaujourd’hui. Dix ans! Quelle fidélité! Dix ans avant
qu'elle se décidat a étre ta maitresse.

Elle te plut, et tu lui fis la cour. Es-tu certain de "avoir
aimée tout de suite? Elle te plaisait. Si elle elit cédd, cela
aurait cte une charmante aventure, rien de plus. Elle
taccorda ce qu’il fallait pour te tenir en haleine, mais, &
I'instant de tout livrer, toujours elle se dérobait. Tu te
mis alors a 'aimer vraiment., Le désir satisfait s’émousse.
Incessamment frustré, le gott que tu avais d’elle devinl
passion. Tu fus trés malheureux.

Etait-elle si habile, ou seulement coquette? Tu n'as
pas compris ses manceuvres. On ne comprend jamais rien
aux femmes, ou trop tard. Etait-elle laiche? Quand clles
naiment plus le mari, elles sont encore attachdées au
foyer, &4 des notions apprises, & une native honndételd.
Pourtant, tu ne pouvais douter qu’elle n’ait eu au moins
un amant. kKt tant de flirts! Elle en avait encore, que
tu connaissais, et tu ¢étais malade de jalousie. Combien
de rendez-vous décommandés i la dernicre minute, cl
tu apprenais ensuite qu’elle U'avait menti, qu’elle aviil
pass¢ la journée avec tel ou tel. Oh! rien de grave : elle
navait fait que danser, et tu n’aimes pas la danse,
mais ¢’¢tait quand méme une trahison. Que de scencs,
que de menaces! Comme elle savait te reprendre par des

promesses qu’elle ne tenait jamais!
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Un jour vint que tu en eus assez. Encore un rendez- 43
yous manqué, encore un mensonge. Tu l'aurais battue.

Mais tu es bien slevé, et tu partis. Ce fut une fuite vrai-

ment, une lacheté raisonnable. Seulement, tu ne pouvais #

or, et tu souffrais.
Quelques Mois passérent. Tu la revis. Tout recom- " G
.. Le méme jeu, la méme duperie, les mémes coleres, |
les mémes abandons, inalement la méme fuite. Elle crut |

que tu reviendrais. Comme tu ne revenais pas, elle te
Tu ecus le courage de ne pas répondre a ses
lettres. Ce fut le silence. Tu connus d’autres femmes qui ' &
Tu avais oublié¢, ou renonce. Elle n’était plus e o

algie, qu'un regret sans ten- '

ouhli

menc:

relanca.

(e }ﬂm‘vnt.
toi. aux heures de nost

i!l.'!lll'
un souvenir dont tu n'e

dresse, tais pas content.

Et puis, voici einq a <ix semaines, tu I'as rencontrée,
par hasard. Elle n’avait pas changé. Elle est encore trop
s puissent I'avoir atteinte. Elle
a tonjours ce beau visage, cette fraicheur, ces lévres char-
nues qu’elle abandonnait, qui t'enfiévraient, ce large re-
card ingénu. Elle a conservé ce corps mince et ondoyant,
jue tu avais si souvent press¢

jeune pour que les annce

ce corps de danseuse (
entre tes bras et qui jamais...
point perdu sa nouveauté, ressurgit,
tu as acquis de la sagessc. Trop de
tu te conduis en insense.

clle te demanda : « Puis-je
au dépourvu. Tu lui don-
Tu le regrettas aussi-

I’ancien désir, qui n’avait
mais tu le refrénas.

£n dix ans, sagesse,
peut-étre. Ge malin,

\u moment de te quitter,
Aller vous voir? » Tu fus pris

el i EX

nas rendez-vous pour le lendemain.
is fort. Le lendemain, quand elle

(ot mais tu te senta
I’ai dit : tu es bien

conna A ta porte, tu étais chez toi. Je

ey
lle parla. Elle évoqua le passé. Elle réussit A te mettre
e colore. Tu lui assenas de dures vérités. D’'un seul coup

i vidas ton cceur de toutes les rancunes accumulées, Tu

le vidas, exactement. Elle t’écoutait, téte basse, toute
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serrée contre les coussins, sans répondre rien, subissant
la réprimande comme un enfant qu’on gronde. Quand t
fus a bout de souffle, quand tu touchas le fond du sac,
elle prit gentiment ta téte entre ses mains, elle murmury:
« Chéri! », colla ses lévres sur tes lévres, glissa son corps
mince et ondoyant le long de ton corps, et elle fut tienne,

Et depuis lors, presque chaque jour, sans jamais de
conlre-ordre, sans méme un quart d’heure de retard.
ponctuelle el gaie, elle te rejoint chez toi. Hier méme,
comme elle était libre, elle Ua donné ce qu’elle pouvait
te donner de mieux : toul une nuit avec toi.

A présent, dans la lumicre de 'aube, elle dort, et tu
la regardes intensément. Tu la regardes sans joie, suns
affection, presque avee cruaulé. Que demandes-tu & son
sommieil? Quel secret réelames-tu & son silence, quel aveu
a ce corps abandonné?

Je sais, je sais : tu ne 'aimes plus. Elle est venue beau-
coup trop tard. Le désir a ressurgi parce qu’il n’avait
pas ct¢ comblé, mais déja il s'épuise, et lamour est mort,
el rien ne le ressuscilera. Le plaisir encore facilite ton
mensonge. Elle est abusdée, mais cela te déplail de mentir.

Pourtant, ce n’est pas cela. 11 n'y a pas de piti¢ dans
lon regard, mais une anxieuse interrogation, un terrible
pourquoi? Pourquoi s'est-elle donndée aussi subitement.
apres tant d’anndes on elle s’était refuscée? Jadis, quand
tu Paimais passionnément, quel beau feu vous auricz
fait jaillir, quelle haute flamme vous aurail consumes!
Pourquoi est-elle venue quand rien en toi ne subsiste
pour entretenir I'incendie, quand ta chair seule s'émeut,
la chair qui trop vite se lasse? Demain peut-étre...

Ce n'est pas encore tout & fait cela. Tu as assez de
fatuild, ou de sagesse, comme tu voudras, — pour ne
pas trop chercher & comprendre ce (qui I'a déterminde
enfin a ¢tre ta maitresse. Ce qui te déroute, ce qui Lin-

quicte, ce qui, disons le mot, te vexe dans celle femme
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qui appartient, ce n’est pas le retard qu’elle a mis a
o céder, c’est quelque chose de plus intime, qu’a toi-
aéme il te colite d’avouer.

Ah! cela, c’est le grand drame. Il y a tant de ses
P;.re.illvs-'.! Il n'en faut pas toujours accuser « I’homme
wude », mais la nature qui leur fut ingrate. La plupart
¢ résignent et deviennent d’excellentes meéres de famille
ou de remarquables courtisanes. Quelques-unes souffrent,
inon dans leur chair qui ne sait pas, du moins dans
eur Ame qui réve d’amour.

Apprends & la connaitre ainsi. Elle t'aime. Elle taimait
i¢ja, jadis, quand elle se dérobait, mais que lui offrais-
? Tes caresses, ton étreinte. Cela ne lui importait pas.
Cest autre chose qu’elle voulait. Elle ni toi n'en aviez
onseience. En toi le désir inassouvi envahissait tout, et
Jle avait horreur de ton désir parce qu'il te faisait res-
wmbler aux autres, & ceux a qui clle ne demandait que
e climat de 'amour. Ce qu’elle aimait en toi, quoi que
ce fit, tu le lui refusais.

Imavine-la, depuis volre rupture, cherchant ailleurs ce
dont tu 'avais frustrée, et ne le trouvant pas davantage,
rencontrant encore, partout, le désir et rien au dela, re-
portant sur toi, sur toi seul, un réve tendre incessam-
ment rebuté, continuant 4 Uaimer comme elle est capa-
ble d’aimer. Quand elle te revit, elle fut a tol parce que
Célait en définitive le seul moyen de te retenir. Hélas!
quoi que tu fasses et qu'elle s’y applique, toi seul de-
meurcs roi d'un domaine qu'elle ignore, et jamais vous
ne serez quittes, car l'on ne possede que ce que 'on
donne.

Si tu 'aimais encore, tout serait facile. Tu t'aimerais
en elle, et tu aurais pitié. Elle n’est pour toi qu'une mai-
tresse dont tu es las. Et moi, ton témoin, ¢’est une cause
'{*"-“FHE:-"-!‘E%- que je plaide. Pourtant, ne sois pas méchant.
¢ :diﬂ un effort. Ne t'acharne pas & lui reprocher une der-
Niere deceptlion. En échange d’un don dérisoire, accorde-
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lui I'illusion de la tendresse, de la poésie, d’'un bonheyy
qui dépasse les pauvres joies charnelles. Joue-lui la comg.
die. Dispense-lui, pour qu’elle te les rende, tous les heauny
mensonges de 'amour.

Et si cela t'est vraiment impossible, du moins ne [yj
en veuille pas de ne plus 'aimer.

11
LA JEUNE FILLE

. |

Ce matin, j'ai compris tout ensemble que j'atteignais
les limiles de 'age mar et que jamais n’avaient été plus
vives en moi les sources de la pocésie. Admirable com-
pensation, comme si la nature avail voulu qu’a chaque
¢tape de noltre vie un enrichissement ou plus d'exub¢-
rance rétablit 'équilibre rompu par nos défaillances ou
nos mangques,

L'office de la FFéte-Dieu est un des plus émouvants,
La hiturgie de saint Thomas-d’Aquin, avec cette longue
Séquence qui a une si belle force spirituelle, ee rappel
constant de Ia présence ineflfable et les hymnes que on
chanle & la procession, en fait une des plus hautes el des
plus gloricuses solennités de annde.

J'y assistai dans cetle église du Suquet qui n’est ni
tres ancienne ni d'un grand intérét architectural, mais
qui a lavantage, sur les autres paroisses de Cannes, d'élre
vraiment un temple. J’ai mes idées sur les églises @ il en
est o Dieu n’habite pas. I1 y est appelé par la vertu de
la Conscéeration, mais il n’en fait point sa demeure. J'al
beau m’y appliquer, il y a certaines églises, les modernes
surtout, — donl quelques-unes touchent & la plus offen-
sante laideur,

ol je ne saurais me sentir ému, on Je
ne rencontre pas le divin, La plus humble, la plus pauvre,
la plus déshéritée, j'y retrouve Dieu si, dans une almos-

phére de simplicilé et de vraie foi candide, j'entends &
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nes oreilles 1'écho fervent encore des priéres qu’y ont
purmurées, au long des siecles, des leévres attentives.
pautres, en leur splendeur, sont de vivants hommages
y Dicu, ¢égales & lui en grandeur, en puissance, en spiri-
palité, tours sonnantes, flammes incessamment consu-
nées, oraisons de pierre et d’encens mystique, ardent et
qirhumain accord de la durée et de 'é¢ternel.

Ni rop pauvre, ni trop ambitieuse, mais digne, Notre-
pame d’Espérance, au faite du vieux Suquet, paroisse
populaire, est la seule église de Cannes ou je me sente
on communion avee les mystéres quon y célebre.

(‘est cependant un spectacle assez profane qui m’y
donna ce matin la double révélation de mon vieillisse-
ment et de la persistante jeunesse de mon émotion. Pro-
tne. ol néanmoins il n'y eut rien que de pur dans mon
aisissement, rien que de noble dans ma mélancolie.

Un spectacle d’autrefois, oubli¢ dans un livre, dans je
ne sais quel Paul et Virginie sans fadeur, dans un poéme
de ce premier Franecis Jammes que nous avons tant
dmé. ou. mieux encore, aux marges de votre Grand
VMeaulnes, cher Alain Fournier! Une 1mage imprevue,
soudain surgie de la mémoire. Non!.pas une image, pas
une vision : la réalité méme, mais si incroyable! Une
jeunc fille, une vraie jeune fille, et, quand meéme, une
jeune fille d’aulrefous.

lille n’était pas de nolre temps, cetle silhouette, mais
quelle ¢tait agréable & regarder! Sous une souple et
légere capeline, le bel ovale du visage s’encadrait de
profonds cheveux aux reflets mordorés. De chaque coté
d'un cou qu’André Chénier eut chanté, tombaient, 0 sou-
venir de nos vingt ans! de longues et harmonieuses
¢ anglaises ». Les yeux bleus étaient franes et ingénus.

Quand ils s'élevaient, leur regard s’emplissait de mystere.
La houche, a4 peine accusée d'un peu de rouge, a ait un
adorable sourire. Et, sous la robe blanche, jouail avec

un corps menu, virginal, attendrissant.
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Le charmant spectacle! Je ne pouvails m’en détachey,
mais je n'avais pas de remords de ma disiraction, parce
que rien n’était plus chaste que cette jeune fille, ¢t je
n'eus pas une pensée qui ne fut harmonieuse au carac-
tére sacré du lieu ol elle m’apparaissait.

Blancheur. Pour trop de chrétiens déshabitués des
pratiques de la religion, I'église eslt presque uniquement
associce a4 I'idée de 1a mort. Ils n’y assistent qu’aux enter-
rements. Aux mariages aussi, mais dans quel esprit de
frivolité! Ce qui occupe leurs mémoires, que bien vile
1ls en chasseni, — et Dieu lui-meme s’en va, ¢ eslh
appareil func¢bre, les tentures de deuil, les ornements
noirs, le catafalque, les hauls cierges, le goupillon, les
lourdes, majestucuses, d¢cerasanles harmonies du Dies
Irae. Comme si leur dieu n’était pas le Dieu vivant,
comine si les mysteres de leur religion n'étaient pas tous,
sans exceplion, des mysteres de lumicre el d’allégresse,
comme s1 celle lampe perpétuelle qui brule devant le
Labernacle ne signifiail pas essentiellement, plus méme
que Foi et Charité¢ @ Espdérance.

Blancheur, merveilleux souvenirs d'une enfance con-
dide. Voiles blanes du baptéme et de la dixicme annde.
Celte blanche jeune fille n’avail pas plus de dix-sept ans,
et les seuls Iys et les roses I'nccompagnaient, lys de la
Vierge, roses de sainle Thérése de Lisieux, toules les
graces de la premicre jeunesse. Hélas! elle eat pu clre
ma fille, & moi le solitaire.

in la contemplant, je ne pouvais avoir une autre pen-
sce. Elle m'e¢tail uniquement le regret des choses qui ne
furent pas, de Noceasion a jamais manquee. L'enfant que
Jaurais pu avoir, la fiancée que j'aurais pu rencontrer.
L voiel que jai largement dépassé la quarantaine, que
ce double regret est ¢galement vain, quil me faut pren-
dre conscience de mon age et des renoncements qu'il
m'impose. Quelle que soit ma vie désormais, ce n’est plus

a moi-meme mais a0 d'oulres qu'elle peut étre utile, i
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ceux de ma lignée, a ceux-la aussi, amis, camarades,
iwconnus, qui entendent mes messages et veulent bien
Jen ¢mouvoir. Ce matin vraiment je me suis senti, par
le fail d’une jeune fille adorablement vivante, réduit aux
irremodiables fatalités de mon millésime.

iit pourtant... Et pourtant, ce visage délicieux que je
voublierai pas, je sais bien que je ne I’évoquerai jamais
wvee Lristesse. 11 était le visage méme de la poésie, de la
plus charmante, de la plus fraiche, de la plus immor-
elle. de celle aussi dont la rencontre est tellement incer-
taine que ses réussites se peuvent compter sur les doigls
de 12 main. Car un vrai poéte saura toujours chanter, et
nous en enchanter, les malheurs d’Orphée ou d’(Edipe,
UAndromaque ou méme de Bérénice, tous les tourments
le I'amour, toutes les angoisses, toutes les douleurs, les
ires désespoirs, les plus austeres résignations, mais
combien ont ¢choué devant le chaste et divin po¢me de la
jeune fille!

Cerles, je ne me flatte pas de le mener a bien. Sans
doule méme n'aurai-je pas 'audace de Pentreprendre.
Du moins 'aurai-je cu toute une heure devant les yeux,
dans le ceeur et I'esprit, soutenu par les chants sacrés,
sublim¢ par la belle, sloricuse et toute souriante liturgie
do 11 Féte-Dieu, ce matin, dans la simple et digne église
du Suquet de Cannes.

Ei tout un jour, toute une semaine peut-étre, je serai
hanl¢ par ces yeux ingénus et un peu mystérieux sous
la souple eapeline, par ce corps altendrissant dans la
rohe blanche, par ces profonds cheveux, par ces longues
el harmonieuses « anglaises » d’autrefois, du temps des
chileaux de province et des fétes dans le pare, du temps
imprécis, lointain et nostalgique qui se resume aans le
doux mot désuet qui lui aussi me rejeite 4 vingt-cinq ans
en arriere, dans ce voeable chantant et aboli : Vacances.

MARCEL ORMOY.
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MARCEL ORMOY

Marcel Ormoy : un pocte qui m’eétait cher entre tous.
[ amili¢ qui nous unissail, et que rien n’a pu ternir,
dale exaclement de 1910. Je venais alors de publier mon
premier livre de poémes, quand un matin je vis venir
chez moi ce grand garcon de vingl ans, donti la tenue
discrete el la langueur élégiaque m’attirerent. Presque
voisins, nous devinmes vite amis. Ensemble nous par-
courions les avenues silencicuses de cet Auteuil d’avant-
guerre, qu’habilaient ¢galement Eugene Marsan, Andre
Gide et Guillaume Apollinaire. Cerlains jours, nous pur-
lions pour Versailles, et 14, dans le pare mélancolique,
longtemps, jusqu’a la tombée de la nuit, nous nous attar-
dions, pris au plus profond de 'aime par la mortelle
splendeur de ces grands hicux royaux.

[.es premiers vers de Marcel Ormoy parurent, je crois,
dans Chioé, une pelile revue de seize pages, qu’il diri-
geail avee Thierry Sandre, Le Divan, que venail de ton-
der Henri Martineau, 'accueillit. Cest & peu pres vers
cette ¢poque que Marcel Ormoy publia dans Les Rubit-
ques Nouvelles ce poeime Le Passé, que nous reprodul-

SIS .

L.e Passeé 2it comme une (late sur de 1'herbe.

Le Pass¢ git, doux airs anciens qu’on ne sait plus.

[.aa brise dans les {rous 2 Ii-:‘.l*" d'autres aitr:

It la rosdée a fait le bois lout vermoulu.
e Passé git commme une late sur de 'herbe,

i Jour le Soavenir, passant mélancolique,

v orelronyvd 1o 1l e “|!i:|h"|_' L ]n‘l‘dl]i_‘.

Aon soullle a réveille les nold voermonlue:s

Ce fut une musique ¢élrange et nostalgique,
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it le Souvenir joue de vieux airs nostalgiques,
Gelon des rythmes oubliés et dont on pleure.
puis il pose & nouveau la fiite sur les fleurs
't s'en va, voyageur au front mdélancolique.

Le Passé git comme une fInte sur de I'herbe.

Des ce poeme de debud, I’ame languissante de Marcel
ormoy se révele. Son ceuvre future s’y trouve en puis-
anee, initialement dévoilée. Les caractéristiques de sa
swoosie v sont, les ¢pithetes types (auxquelles il ne man-
;;:]v que deéfailli, aboli, ete., dont il fera par la suite un
i frecquent usage), son sens de 'harmonie s’y exprime,
| celte lassitude prenante, et parfois un peu monotone,
Toit me sera pas exclue pourtant la plus tendre, la
plus sccrete passion.

Nous ne parlerons ni des Chariles, ni des Glumes
¢parses ; non plus des Poésies de Makoko Kangourou. (es
minces plaquettes, Marcel Ormoy les a rayées de la
liste de ses ceuvres. 11 a rayé c¢galement Impressions
(011). Ce recueil renferme pourtant de jolies notations,
Jes tableaux frais et riants, dans le genre de celui-cl :

Hicr, ce fut déja le miracle des roses.

£t 'Eté ee matin, ivre du miel ambre

De chague fleur nouvelle ot ses levres se posent
Danse sur la pelouse, intrépide et cambré.

11 rit, offrant son corps aun soletl de midi,
'uis las. se mettant nu, sur la mousse s'¢tale.
Cependant  que, penchée sur Eté endormi,

I'ne rose amourcuse cffeuille ses pf‘-tuluﬂ.

C'est d’une finesse d’aquarelle. La technique, certes,
en est {ort libre encore ; et dans les pages qui suivent,
ses qu Arains n’ont pas tous ceite qualite. Beaucoup de
"f'-'.'i]".‘é:-m-uﬂ. d'impréeisions, de maladresses. Clest d’un
leune podite qui s’essaie, qui se cherche, qui prend sa
|':"”” de chant. Ses Maitres sont Henri de Régnier, Andreé
Fontainas, Paul Verlaine, et méme aussi Albert Samain.

e soir est pale ainsi que Pagonie des roses.
]I.-;, 5 . 1 icl
t tuvorable influence de ces {..{I'!."I.I"l{lfi nusiciens du

18
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vers se continue dans Le Jour et 'Ombre (1913). Et c’est
sans doute a la fréquentation de ces Maltres qu’il doit
<on harmonie fluide, son sens des consonances et dey
subtils échos, la valeur phonétique de ses vers.

Puis la guerre vint. Et avec elle la mort de fan
d’étres chers. La perte de son ami, le poete Andre Biguet,
qu’il aimait comme un frére, tué le 8 octobre 1918, en
Champagne, le trappa douloureusement. Dans Le visage
inconnu, qu’il lui dédie, la forme de Marcel Ormoy s’amy-
liore ; il est moins vite satisfait de lui-méme. Sa techni-
que est plus savante, plus travaillce. Dans cel ouvrage,
’'on peut noter maints tours archaisants qu’il doit i
Ronsard, et & Maurice Sceéve dont il affectionne particu-
licrement Les Dixains. Le Moré¢as des Syrtes et d’Enone
au clair visage apparail aussi en plus d’un point. Mais
surtout le poete des Contrerimes, qui devait par la suile
exercer sur lui une si longue et si obsédante influence.

Si Marcel Ormoy, que 'on a classé parmi les fantai-
sistes, a donné dans le genre pocsie, jeu d’esprit, distrac-
tion de socicteé, agrément des heures oisives, c¢’est bien
dans Le Visage inconnu. Cest une poésie legére, muline,
madrigalesque, dans le gohat des pelits maitres du
XVII"® siecle.

£t nul plaisir ne se propose,
HHormis, le couchant tard venn,
De confondre un bouton de rose

Avee la pointe d'un sein nu,

Dans la crainte de 'emphase, d’un eri trop vibrank
de I'¢loquence surtout (qui est pourtant le Nombre, ¢
que M. Charles Maurras a su réhabiliter depuis), cetle
poc¢sie badine se complait dans un ton grivois, imperti-
nent, aux tours subtils et miévres un peu, ce qui ne vd
pas sans ¢légance d’ailleurs, mais ou il est bien difficile
de se risquer apres la réussite des Féles Galantes!

I'extase de D'apriés-midi,
Qui meurt en des jeux d'eau, s’enivre
Suivant une gamme quasi

[Fausse et qui rit de se survivre,
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'- It plus loin @

[ L
Un été frissonnant d’abeilles
| §'assourdit vers les boulingrins
Ou des fontaines s'ensommeillent,
t Pleureuses des amours défunts.
} El ceci encore :
B -~ e e R Que meure
z Sagement cette voix qui pleure,
Se grise et se brise en sanglot
§ Selon le rythme des jels d'ean,
d : : )
Marcel Ormoy s’est, durant des années, attardé dans
- ; g = :
o genre « marquise ». (Marquise est méme le titre d'un
¢ ‘ ¢ i
de ses poémes). Genre qui peut, en descendant vers des
."': i N ' # & A
entimentalités plus vulgatres, prendre aussitot un ton
¢

de romance a la « Mimi Pinson ».

; Ce « elimat », dirons-nous, pour employer un mot a la
" mode. n'était pas vraiment le climat de Marcel Ormoy,
ne correspondait pas essentiellement a sa vérité inte-

n .
rieure.
i
I Marguerile, Hedwige, Florence,
Ft vous dont le prénom
Au ciel de 1'été se flance,
Adorable Ninon,
Non. ce n'étaient la que jeux, exercices d’assouplisse-
ment. P.-J. Toulet, avec son esprit tres spéeial, trés inci-
t if son don miraculeux du trait, avait pour lui seul
i Wermé tout ce domaine. On ne pouvait que imiter sans
lh I'éaaler. Bt Marcel Ormoy quand il éerivait ¢
- Ah ! dit-elle, j'ai le béguin l»
' C’est moins gu’aimer, Madame,
e Et ne paierez-vous point ma flamme

D'un mot plus consanguin ?

Il se détournait de sa véritable voie, qui n’était pas le
badinage, qui n’¢tait pas Ia (rivolité, mais 1'¢légiaque
mélancolie, 11 mettait un masque sur son visage. Il tra-
vestissait sa voix. Il cédait & une mode.
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Dans Le ceenr lourd, son ¢volution se dessine, Le ma.
quill;f;;a‘ 5’en va de ses vers, el les fards de 'imitation, Et
le pur marbre sort peu 4 peu de sa gangue. Cependant,
trop de taches encore souillent la divine blancheur de I
statue. EEt le souvenir obsédant de Toulet revient, en son
décor de Pyrénces el de pays basque :

Jeux vains. mon cour ou cette balle ?
Cest 'amour qui gagne le set.
I.’horizon dessine un trait net.

0O sommeil de P.-J. Toulet,

I.ce bonhcur est sous volre dalle.

M:is bientol Marcel Ormoy se dégagera de son envortis
tement, 1l sera lui-méme, et il le sera durablement, dou-
lourcusement, dans Le Visage retrouvé.

L.e Llitre est significatif d’ailleurs ; ¢’est un titre d’an-
noncialion, ct qui dit bien ce qu’il veul dire.

Il s'est tait une profonde transtormation dans 'espril
de nolre pocele. Plus de fausses attitudes. Le masque est
rejete. Jusquau vocabulaire qui change, qui laisse tom-
ber les lermes de sporls, de bars américains et de casi-
nos. Des mots longtemps oublies par le pocte, et qui som-
meillaient aux pages de ses premiers recueils, reviennent.
Ce sonlt des mols nus et simples, tels qu'on les trouve
dans Racine. De ces mots, il composera son cadre, un
cadre bien a lul cette fois, ot s'insérera son décor
lyrique.

Cest que vers cette ¢poque une nouvelle attaque du
deslin 'accable @ son ami, le jeune podéte Georges Heilz,
meurl tragiquement. Et Ormoy en est bouleversé, alteint
dans son coeur. Cest alors que le don des larmes lui est
donnd.

L ses amours s’épurent. Ce n’'est plus Isabelle, ou
Irene, ou Ellénore, ete.; ¢’est 'amour uniaue, 'ame tou-
chee par la plus grande verité de ee monde et de Pautre.

EL ¢ est, parmi tout cela, une évoeation harmonieuse des
Mers, des Hes et des Royvaumes d’azur dont il ornera
desormais ses ceuvres.
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partir ! ce réve obscur convient a4 ta jeunesse,
Et moi-méme, naguére encore, mecontent
Du sort, m’ai-je pas dit, espérant qu’il y naisse :
Une ile ! il est une ile, oit le bonheur attend.
[t apres la «Stele pour un jeune poete », tendre ~,
hommage a la mémoire de son ami, et qui renferme ,

ces admirables vers .

Seigneur, vous m’aurez donc privé,
U'n & un de ceux que jaimais, G-
Mais par ces yeux clos a jamals

M’avez-vous assez ¢prouve ?

parait enfin Le Bonheur est dans une ile, ou Le livre
des Sagesses. e

Et c¢'est un ton plus poignant, le vrai ton de Marcel ¥y
Ormoy, qui se manifeste. Mais ¢ est surtout dans la par-
i'w intitulée Elévaiions qu’il apparait avec ses douces

<ubtiles harmonies et ses enchantements. C’est la qu il
ah..u son émolion avec le plus d’art. Et 'on voudrait

ici pouvoir citer en entier celie Elégie a Claude Four-
cade : '
Cette rose doctobre est la dernitre rose. |
Avril reverdira ces arbres jaunissants,
Mais les massifs, les buis, la tonnelle au toit rose
Ne seront plus hantés que de réves absents.
(laude, je vais parlir vers un nouveau destin,
Mais quel que soit le sort qui m’attend sur la greve,
Te sais que le bonheur est le reste d'un reve,

ndre tiecde ravie &4 son brasier ¢teint.

I.os Lrois derniers livres du poéte, La Flamme et le Se-
cret, La Vie est a ce prir, Les Royaumes interdits, sont
d'une inspiration & peu prés identique, mais plus ¢levee
cneore, plus épurée, aérienne.

. [.o +~-;{~{p‘ apreés une laborieuse ascension, est arrive
A 1I;s ‘nitude de son chant, un chant souple, éolien, fugi-
tti_. qui parfois s’évapore. Il est devenu supérieurement
lni-miéine. Et ¢’est bien & partir de ce triptyque qu’il s’est
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affirmé non sculement poéte doué, mais souvent grang
poete.

Je ne puis dire ton visage ni ton nom.

Dante avail Béatrice et Pétrarque avait Laure,

Mais mon diseret amour doit vivre sans éclore.

Le mystére a jamais plane sur ton renom.

Ma sceur ! On ne saura que ce tendre voeabie,

it 1'or de tes cheveux et ton triste regard..

Les longs s¢jours de Marcel Ormoy a Cannes et a Nice,

la douceur provencale, le splendide azur mediterrancen,

ont fait merveillecusement ¢panouir tous les germes de
haute poésie qui sommeillaient au plus protond de son
coeur. Sa tristesse est harmonieuse. Son cri, quand il
s’¢léve, est celui d’un cyvgne blesse.

Muse, mon secul espoir et ma claire beauté,
Toi, sccur de mon Etoile et soeur de ma folie,
Je te voue A jamais la sombre royauté

D'une rose, couleur de la mdélancolie,

§'1l est encor des lys aux rives du Leéthe,

Ou'éclate leur blancheur sur le front d’'Ophélie L.

Il y a ici comme une résonance nervalienne qui fail
penser a4 'hermétisme du poéme El Desdichado, muis
avee moins d'apreté tendue, moins d'inlensite drama-
lique que chez le poete des Chimeres.

Ni le sang du corail ni 'or de la Sircne

N'ont dans les profondcurs nourri ta douce chair...

Une grande flamme, la flammme d'un grand el secrel
amour, brile toul au long de ces Royaumes interdils,
ou le pocle, pour la premiere fois, tente de s’évader des
alexandrins, toujours groupcés didentique facon, par
qualrains, ce qui, par moments, nallait pas Sans quel-
que monotonite.

(. ¢st ]Ll_ montagne ot ¢ est i.‘L ]H‘I\-' ¢t le 5-;'.:i:|{ vt »._l:.'-~ '..:"
Passent les jours mauvais, je peux dormir enfin,

Bored par cctle voix suspendue an bord des abimes

Xt par ce souffle ot bat I'aile du séraphin.,

=1
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Ainsi Marcel Ormoy a conquis peu & peu son royaume,
nit de sagesse, fait d’acceptation a I’inévitable. Il sem-
plait méme avoir une certaine propension au lyrisme reli-
geux. En ’élevant, il v tendait par une sorte d’inclina-
ijon naturelle.

goulenu par de fideles amitiés, qu’il devait a4 la fran-
hise de son caractere, a sa complete sincérité, ma par
]a pureté d’un noble amour qui, pareil & celui de Dante,
le transportait vers les divines splendeurs, Marcel Ormoy
sous paraissait apte, dans ses prochains ouvrages, a4 nous
ovéler tout le bleu des plus séraphiques régions.

A ce propos, je retrouve ces lignes de Barres que je
transmets comme un message: « On a beaucoup exploite
'Enfer et le Purgatoire. Personne, je crois, ne s’est
inspiré du Paradis. Ce haut chantier demeure ouvert et
completement libre. Qui de nous veult y pénétrer pour

&

construire une maison a l'usage des anges? »

NICOLAS BEAUDUIN.
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LA MEMOIRE ET L’OUBLI

I.oubli et le souvenir sont deux phénomenes de nolre
aclivite psychologique. Ils constituent, par leur cexer-
cice el leur mteraction, la vie mene de la conscience. Ly
perceplion appréhende les images ; ces images sont les
clementis que notre raison ulilise ou rejelte, — selon
qu'elle les relient ou gu’elles les oublie, — dans 1'¢labo-
ration de notre finalité. Dans alimentation physique du
corps humain, un proccéde analogue se rencontre : notre
d¢veloppement corporel, ¢’est-a-dire notre eroissance, se
poursuit par la double opération de assimilation ¢l de
'¢limination de certaines subslances.

La mémoire des images ou expériences et oubli de
cerlaines d’enlre elles, voila la grande affaire. Quelques
savanls psychologues, el particuliérement Ebbinghaus,
onl donn¢ les lois de ce gu’on appelle vulgairement la
Mcemoire ou la faculté de rétention des expériences.

Notre raison a conscience, au cours d'une journée,
d'autant d’états de conscience que d’actes de penscee.
Chaque image qui se présente & notre conscience, cha-
que sensation qui s’introduit par notre syvstéme nerveusy,
forme en nous autant d’¢lals de conscience. La plupart
de ces impressions ne restent pas. Nous n’en gardons
nul souvenir. 1l en est, pourlant, (JUe nous conservons
un instant ; d’aulres quelques secondes, quelgques minu-
tes 5 d’autres une heure. Il en est que nous gardons dans
notre memoire des semaines et des mois. Il en est qui
restent toute la vie.

Des psychologues ont pense (que toutes les impres
stons qui viennent @ notre conscience fussent-clles

des milliers chaque jour — restent virtuellement et ne
disparaissent jamais complétement. Viendra une cir
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constance, disent-ils, un jour, dans dix ans, peut-éire,
méme dans vingt ans, ou une de ces impressions d’au-
irefois, un de ces étals de conscience ¢phémeres, que
nous n'avions meme pas remarqué, se représentera a
1otre mémoire et illuminera notre raison d’un spectacle
de jadis. Tel est le cas de ces colons italiens, allemands
ot sucdois, ¢tablis en Ammérique (qui, au moment de mou-
rir. dit Ribot dans les Maladies de la Mémoire, perdent
leur mentalité de colons et retrouvent, comme par mi-
racle. leur mentalit¢ nationale premiere (souvenirs d’en-
fance, langue maternelle, traditions religieuses, etc.). Il
est possible que notre conscience emmagasine toutes les
sensations qu’elle éprouve dans la vie el en conserve
neonsciemment la mémoire, mais le fait est indémon-
trabie.

Une théorie, fort plausible, veut que nous ayons deux
memoires. Cest la théorie exposée par M. L. Dugas, dans
son ouvrage intitulé La Mémoire et U'Oubli. Selon ce
philosophe, nous avons unce mémoire brute et une me-
moire organisée. La mémoire brute, c’est la répétition
nure et simple de la sensation : vous avez connu le por-
trait de la reine Victoria ? Il est resté gravé dans votre
mémoire et vous pouvez le revoir, le jour ou I’'on pro-
nonce le nom de cetle souveraine devant vous. La
mémoire organisée serait la conservation intellectuelle
du passe. Dans votre promenade de ce matin, vous avez
vir un cheval attelé, cent automobiles, une cinquantaine
Iarbres et deux cents maisons ; vous avez rencontre
volre ami X. Vous n’avez prété aucune attention a toutes
ces sensations, excepté a celle de votre ami, lequel vous
1 lenu une conversation sur un sujet qui vous intéresse
particulierement : vous vous appliquez & ne retenir que
celte conversation, en vue d’une certaine finalité que vous

poursuivez. Pour une autre personne qui aurait fait la
méme promenade et rencontré les mémes spectacles,

seules les cent automobiles auraient ¢té retenues dans
la mémoire. Pourquoi ? — Parce que I’automobile l'inté-
resse, soit comme fabricant, soit comme commerc¢ant.
("est la mémoire organisée; c’est une mémoire critique,
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si I’on veul: une mémoire dirigee, intellectualisée. Leg
sensations, les images, les id¢es sont introduites dans la
raison: elles sont appréci¢es en vue dune finalité, et
les unes rejetées, les autres conservees précieusement et
utilisées pour la poursuite d’une fin.

Te recontre, dans la rue, un homme couvert d’un cha-
peau rouge-orange ; il me produit une certaine impres-
sion ; ce spectacle Jinserit dans ma conscience. Mais,
comme je suis ltout a I'étude des ceuvres de Pierre
d’Ailly el que je me rends a la Bibliothéque Mazarine ol
je verrai un manuscrit de ce cclebre théologien, 1l est
naturel que je ne m’arréte pas a 'homme au chapeau
orange. Je le chasserais plutol de ma pensée s’1l avait
quelque tendance & s’y attarder. Ma raison fail un travail
de diserimination, de sé¢lection. En retenant en mémoire
cerlaines sensations ou une espéce particuliére de faits
d’expérience, je poursuis un pragmatisme, une fin, une
utilite. J’ai une mémoire organisée. Si, accidentellement,
quelque hazard me fait reconnaitre, un jour, une sensa-
tion fortuite d’autrefois, comme il arrivait fréquemment
3 Marcel Proust ; si, un jour ou l'aulre, dans vingt ou
trente ans. en tournant le feuillet d’un livre, je vois
apparailre le souvenir étrange d'un homme au chapeau
rouge, je meltrai cetle réminiscence au compte de la
mémoire brute. Cette mémoire ne m’est d’aucune utilite
dans la vie. Seules importent les expériences ou sensa-
tions sélectionnées en vue d’une utilisation précise.

J'ai relenu qu’il n'est pas bon de sortir nu-téte au
soleil, sur la plage, aux mois de juillet et aout ; j’en ai
la certitude parce que j’ai gardé en ma meémoire le sou-
venir de quelques coups de soleil dont j’ai été frappe
en diverses occasions. La sagesse traditionnelle m
enseigné qu’il ne faut pas prendre un bain au sorlir de
table ; cette lecon de prudence m’a ¢été confirmée par

L |

des expériences dont j"ai 6t¢ malheurcusement témoin.
Ce sont des lecons u'il ne faut pas oublier. 51, comime
homme, j’ai le devoir de proléger ma vie et de lui donnerf
tout le développement auquel elle peut tendre, il faul
que j’aie recours i la mémoire organisée, Je ne peux rich

=
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fire sans cela. Sans cette faculté, je suis vou¢ a une
e inféricure, pas méme animale. Si je ne cultive pas
cetle mémoire, — la mémoire organisée, — je perdral
na conscience el mon moi. Si je laisse de faire usage
je la faculte la plus haute qui me soit donnée, je me
suicide. Si, me promenant dans les champs, j’ai oublié
que 12 jusquiame est un poison et qu’elle peut donner
1a mort, ou que la vipére est venimeuse, je cours de

b |

crands dangers. Car, enfin, penser, comparer, juger, se
ouvenir : ce sont la fonctions essentielles pour lorga-
nisation de la vie, et, partant, pour la poursuite de tout

idéal humain.

A ces fonctions primordiales de l'étre vivant, la meé-
moire organisée préside. Vous devez donc exercer cette
taculte de sélection et de remembrance des expeériences ;
ear ces expériences ainsi coloctionnées formeront la
trame rationnelle de volre conduite.

Si vous ne le faites pas, c'esl que vous n'avez pas un
amtendement normal ; ou, alors, quec vous ¢ ¢tes empe-
ché par une force exiérieure. Dans le premier cas, votre
mison est défaillante 3 vous étes afflige d’une déficience
quil importe de corriger. Vous la corrigerez par l'édu-
cation @ vous recevrez cette éducation aupres de VoS
parents, de vos luteurs, de vos ¢ducateurs, en un mot,
des ainés dont la mission est de veiller sur vous.

Vous étes incapable, dites-vous, de garder la mémoire
de certaines expériences capitales ?2 (Cest done que vous
en éles empéché, qu'une influence exlérieure, une action
de propagande accapare votre faculté, inhibe son jeu
normal ou la plie & une discipline arlificielle. Cetlle
facult¢, au lieu de cultiver la mémoire eritique, sclee-
live, pragmatiste et utilitaire, fausse votre raison et
favorise la memoire des faits indifférents, mémes deélé-
tires ot nuisibles 2 la vie. La propagande, la publicite,
vous portent A abandonner la mémoire organisée, ou a
donner en aliment a ladite mémoire des fails futiles ct
"filli* - dans le méme temps, la propagande ou la publi-
(ilé vous portent o jeter aux oublietles de la mémoire
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Uriule des faits uliles el indispensables & la raison pgi.
sonnanie.
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- J'ai connu des sensations douloureuses : j'ai vu Jeg
miens assassines ; des populations innocentes, hommes,
femmes, jeunes f{filles, vieilllards, des meéres avee des
enfants & la mamelle, fusillés en masse. J'ai vu deg
hommes armeés envahir les maisons, les ¢glises, les cou
venls ; ils arrosaient de pétrole les boiseries el les lep-
tures et y mettaient le feu apres avoir enlevé les objels
de valeur. J'ai vu des cortéges fantastiques d’homimnes,
de femmes et d’enfants fuir épouvantés dans les rues
transformdées en doubles haies de flammes. J’ai vu briler
ainsi J.J19 maisons & Louvain et & Haecht, 129 4 Corbeek-
Loo, 312 & Herent, 95 & Heverlé, 461 a Kessel-Loo. J'ai vu
piller 6.311 maisons dans les deux cantons de Louvain
¢l d'Haecht, tuer 367 habitants, dont 4 oclogénaires, e
1.478 civils faits prisonniers. A Dinant, j'ai vu fusiller
un « franc-tireur » agé¢ de trois semaines (1).

J'ai vu braler la bibliothéque de I'Université de
Louvain : 250.000 volumes, plus de 900 manuscrits, dont
un de Thomas & Kempis, une partic des archives
anciennes de cette célebre université, une galerie de por-
traits el de tableaux de Maitres, une dizaine d’autres
biblioth¢ques et collections de Musées de grande valeur.
J'ai vu dévorer par ce méme incendie toute la conslella-
tion des colléges qui dépendaient de cette université:
¢'¢laient d’anciens et vénérés temples de la science.

J'ai vu massacrer des religieux, hommes paisibles
ct vertucux ; ils élaient liés par groupes de quatre. Intre
Impde et Wolverthem, jai vu jeler dans un brasier
ardent des soldals belges blessés et encore vivants., J'ai
vu parquer (le 28 aout 1914) dans le Mancege de Louvain,
de 6.000 a 8.000 personnes, hommes, femmes et enfants.
ou ils durent, en raison de l'exiguit¢ du lieu, rester

(1) Voir L'Armée allemande & Louvain en aofit 1914 et le Livre blanc
allemand du 10 mawi 1915 (deux Mémoires publlés par les soins du Gow
‘I‘I.:.F“'[]'ll't'll ll‘[ i:_'.:i'|, l'l'—'llll_.‘l‘-illl'lr. I;_Hr"!.lt".'.l'. .].I-F].T,
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jebout toute une nuit : plusieurs femmes ont ¢té frap-
sées de folie et des enfants en bas age sont morls dans
los bras de leurs meres (2).

__ Jai vu, le 23 aofit, & Namur, les soldats allemands
issassiner quatre soldats blessés, deux Belges et deux
Francais, qui ¢taient en traitement dans la clinique du
D' Bribosia (3). Des témoins ont juré avoir vu les Alle-
mands achever de nombreux soldats blessés, a coups de
hionnettes dans la téte et dans le ventre (4), d’autres les
ont vu fusiller des ambulanciers, ravager les ambulances
ot marcher a 'assaut du hameau de Hofstade, au sud de
Schiplacken, le 26 aoQt 1914, prcécédés d’un drapeau
hlane. La veille, ils les avaient vus & Houthein et & Eppe-
chem arborer le drapeau de la Croix-Rouge (o). Maintes
iis. on les a vus placer des civils au premier rang de
leurs troupes pour les masquer et dcécourager ’ennemi,
notamment le 18 aofit & Schapfen; 4 Namur, au pont de
Lives, devant Biez, le 23 aoflit; & Montigny-le-Tilleul, a
Grunbergen, le 24 aolit; & Sempst, le 25 aont; a Hofstade,
e 25 aott: A& Herent, le 29 aout, cing cents femmes et
enfants et deux prétres; & Wygmal, a Erpe, & Alost (6).
On a lrouve des centaines de personnes, hommes, femmes
et enfants, assassinés par les Allemands & coups de
baionnetles, de sabres, de pics et de haches, notamment
les -habitants de Lebbeke et de Saint-Gilles (7); quel-
quefois, on leur erevait les yeux au préalable (8). On a
rouve un eivil mis en eroix sur la porte d’'une maison de
Saint-Gilles @ le erucifié avait une blessure au ventre et
il ¢tait attaché, la main droite lice a la sonnette et la
main cauche au bouton de la porte (9). En d’autres
sceasions on tailladait & coups de sabre les condamneés

(2 Troisieme Rapport de la Commission d'enquéte sur les violafions
, régles du droit des gens, des lois el des coutumes de la guerre.
LIYEEs. 1 :\.,|'}'|1_ 1914.

I:i' Seplicme Rapport de la Commission d'enqguéte, cte., Le IHavre,

. Passim,
Idl.. p. &,
:'_' ., pp. 9, 10, et Diviéme Rapport, elc., 6 janvier 1915, pp. 2-3.
Ul Senviéme Rapport, ete., 24 dée. 1914,
(8) Id.. P 3,

15 i {
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4 mort : tel fut le cas de sepl jeunes garcons marty.
risés a4 Gelrode (10). Les exécutions et les massacres de
civils, d’enfants, de prétres el de vieillards arrachaient
parfois aux femmes qui ¢taient épargnées des cris de
résignation : « Vive PAllemagne et vive Empereur !,
sans doute destinés 2 apaiser la rage des bourreaux. Ay
1" mai 1916, le nombre des personnes INassacrees en
Jelgique dépassait 5.000, et celul des maisons détruiles
par le feu, 20.000 (11).

T ’ai vu A Schaffen, provinee d’Anvers, deux hommes
enterrés vivants, la téte en bas, en présence de leurs
femmes (ce sont les nommés Macken et Loods) (12). Jai
vi. 4 Andenne, le nommé Walgrafle qui, cherchant i
sorlir par le soupirail de sa maison cn feu, ¢lail repousse
4 coups de hache dans le brasier (13). A Dinant, j'ai vy,
dans le quartier Penant, une femme jeleée vivante dans
une fosse commune et enterrée ; et les Allemands oni
avoué qu’il n’y avait pas eu de franes-tireurs a Dinant,
prétexte généralement invoaudé pour donner une justife
calion aux massacres. Alors, pourquoi ces 650 hosties
ad Dmant ¥

Jui v, A Louvain, des officiers allemands deéguiser
quelques-uns de leurs soldals en civils et leur enjoindre
de tirer des couns de fusil dans les rues, pour faire
croire an Seerélaire de Légation amérieaine Gibson (qui
ctait venu enqguéter) qu’il v avait des franes-lireurs dans
la population eivile belge (14). Fai vu les soldats alle
mands fouiller le P. Jésuite Schill 3 ses bourreaux cher-

L]

chaien! i glisser subrepticement une cartouche dans s

(10) Dixicme Rapport, eles p. 6.

(11) Minist, de Ia Justi et des AN, Elr. Rénonse an Livre
allemand du 10 mai 1915, < Die Vilkerrechiswidreige fihring des bel
gischen Volkskriecg », Porvis. 1916, p. 32, Les aunteurs de eot ouvedd
de 517 pp. in-4* disent (p. 32) que D'armée allemande n'a pas
observe dans Ia conduaite de Ia coerre e Bel (uie les !'I:';J:]l"i. el
el les tendances indigudes par les reprdésentints qualifiés da n i

civilisé tout entier »,
(12) Id, p. 140,
(13) 1d., p. 104
11y 1d.. p.
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poche pour avoir un prétexte a fusiller (15). J’ai vu, atta-
ché 4 une croix, ’abbé Dergent, curé de Gelrode ; ses
tortionnaires lui briserent les mains et les pieds a coups
de crosse de fusil ; ils firenlt ensuite défiler les habitants
avaient ordre d’uriner sur lui (16).

_ J’ai vu les Allemands entrer dans le département de
la Marne, la torche a la main : on incendiait apres avoilr
pill¢ et chargé le butin sur des camions. J’ai vu enlever
comme otages des habitants paisibles, des femmes, des
enfants qui ne sont jamais revenus ; j’ai vu, ainsi, enle-
ver quatre personnes, dont le curé, a4 Sompuis; j'al vu,
ligolé, le nomme Jacquemin, 70 ans, sur son lit o1 il est
resté trois jours sans nourriture ; il mourut peu apres.
J'ai vu, 4 Champguyon, une quinzaine de soldats alle-
mands faire mourir 4 coups de batons le jeune Louvet;
j’ai vu des bandes hideuses de crapuleux militaires com-
mellre, 4 tour de role, des bestialités sur des fillettes de
§ 4 12 ans, sur des femmes octogénaires, sur des reli-

(qui

gicuses (17).

J’ai vu le martyre de la famille Adnot, i Sommeil-
los + Adnot., fusillé; une femme reéfugice, sein et bras
droil coupés; fillette de 11 ans, un pied tranché; gargon
de 5 ans, gorge tranchée. La feinme el la fillette avalent
¢t¢ prealablement honteusement souillées, J'ai vu bom-
barder 'hopital de Pont-a-Mousson (70 obus) sur lequel
lottait le drapeaun de la Croix-Rouge. J'al vu massacrer
0 coups de hache les locataires de la maison Vassé, a
Nomeny, dont des enfants de 3 A 17 ans. A Gerbeviller,
j'ai vu arroser de pétrole et briler des fusillés qui
remuaient et respiraient encore (18). J'al vu fusiller des

(15) 1d., p. 360, Dans une lctire collective du 24 nov. 1915, adressée
par les évéques belges aux éviques allemands, bavarois el austro-hon-
.-'IHI.H'. les  évéques be'ges durent avouer que o & lorsque des  €étrangers
des pavs neutres.., nous interrogent sur la facon dent la guerre alle=
nande fut menée, et que nous lear relatons certaines sceénes, dont nous
avons d, malgré nous, constater horreur, nous en atténuons 1'im-
pPreszion. tant nous senions que In virité touie nug csort des limites
B¢ o wvraisemblance ».

(16) Td.. - 374.
h_~l1.: Rapports ef Proces-verbanx d'enguéles de la Commission insli-
u‘l'-a:..';l.”.l vie de constater les actes commis par Uennemt en violation dn
roit des gens. Vol. 1. Paris, 1915, pp. 20, 87, 35.

(I8 Id., p. 28,
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femmmes manifestement enceintes (19). J'al vu des soldats
allemands, juchés sur des camions chargés de butin et
se diriceant vers leur pays, s'amuser a tirer comme 3 g
cible sur les villageois qu’ils rencontraient. J'ai vu j
Néry, a Senlis, & Courtacon, les Allemands, engagés dans
un duel d’artillerie, s’abriter derriere des civils ; ¢’est
ainsi que Mme Jansenne et M. Courtois furent tués (20),
J’ai vu des horreurs indicibles, des ignominies que nos
oreilles ne sauraient entendre. Lisez les pp. 84, 113 el 111
des Rapports et Procés-verbaux d’enquétes, elc.

Que vous dirai-je ? J'ai vu, a Senlis, un officier alle-
mand qui s‘amusait & martyriser a coups de baton sur
la figure un fantassin francais blessé tout en I'injuriant
odieusement. Et le licutenant Toussaint, a Remercéville,
a4 peine sorti de I'Ecole forestiere ! 1l était tombé sur le
champ de bataille. Tous les Allemands qui passaient pres
de lui s’amusaient a lui donner des coups de balonnetfe.
I1 ¢lait, a dit le curé Denis, tout criblé des pleds o la
téte (21).

[

-

Eh bien, croivicz-vous que jJai perdu la mémoire de
tous ces crimes, de toules ces infamies? En réalite, je

1
SR

n'ai oubli¢ que les circonstances parliculicres de c¢h
cun de ces erimes. Il m'est resté dans esprit un souve-
nir trés net du sace de Louvain, comme des massacres de
Dinant, de Gerbeviller, de Senlis el d’autres lieux ; mais
je n'ail pas retenu les noins des vietimes, ni leur nombre.
Je ne saurats, non plus, me rappeler tous les villages
ineendids, toutes les ¢glises hrtilées ¢ j)’ai retenu de toutes
ces experiences que les Allemands ressemblent encore
aux Germains daulrefois el qu’ils gardent la tradition
de leur barbarie primitive, qu’ils sont vicieux, menteurs,
laches, cruels, que la plupart des Allemands se fonl
gloire de ces traits de leur caraciere qu’ils estiment ¢élre
des qualilés supcérieures ; que ceux des Allemands cnl-

(19) Id.;, p. 35,
i) ld., pp. 11, 37; 57; 1681; 15i,
(1) Ids; pe 219,
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tives qui en rougissent dans leur for intérieur s’en
déefendent tant gu’ils peuvent par le mensonge et I’ar-
gutic la plus retorse.

Mais la nouvelle génération francaise, les jeunes gens
qui n'ont connu ces faits que par les récits de leurs
peres ou par l'enseignement de leurs maitres, ont ten-
dance a4 oublier ces lecons ; ce sont des expériences qui
appartiennent a la mémoire brute. Les aspirations, les
désirs de cette génération sont d’une nature telle que
ces fails ne comptent plus ; le sac de Louvain, les assas-
sinats de Senlis, les déportations de la population civile,
la destruction de la cathédrale de Reims sont des contin-
gences ncgligeables. Méme le redressement des torts, la
recparation des dommages causés qu’on s’était juré d’ob-
tenir aun reglement de comptes, sont abandonnés; ces
revendications sont oubliées du peuple dans la mesure
ot les tribuns de ce peuple convoitent et acquiérent
d'autres biens, d’autres satisfactions plus immédiates.
Dans la mesure ou les chefs de la nation ont offert au
peuple de fallacieuses compensations, le dit peuple, naif
¢t cupide, s’est détourné des restitutions et des répa-
ralions. Sa conscience, plastique, influencable, a entrevu
une ¢lernité de bonheur dans la paixr, avec un accrois-
sement de richesse, dit 4 une abondance providentielle
de-monnaie. Plagant son idéal et son ambition dans la
recherche de biens grossiers, le peuple s’est rué sur son
ldéal. Tout un monde d’ignorants et de riboteurs a cru
ires possible une réforme de la société, une amélioration
de la peste, comme dans une farce sanglante de cirque
‘omain. On a cru pouvoir rendre les rapports humains
!1;11*ilif1111ﬁu el empreints de justice. On n’y croyait peut-
élre pas, mais on feignait d'y croire dans ’espoir de se
tnn‘mpvr mutuellement. Cette fausse idéologie a été le
point de départ de tout un enchainement rationnel de
l'f_li*nmn&nm:. se succédant les uns aux autres dans un
déterminisme infernal. Les agents de cette ¢« politique »
ont IF'TIII, 14, des réles d’acteurs comiques et d’histrions
— héros d’atellanes obscénes et de farces dégradantes.
lIs ont mis en action une dialectique passionnée, basée

10
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sur les concepts enfantins d'une philosophie du senti.
ment. La paix, essence révélée, a donné naissance a ung
théurgie. Séduit par une promesse de paix ¢ternelle, [e
petiple lui a sacrifi¢ tout, jusqu’a ses raisons de vivre, ]|
a mis sa confiance dans 'avénement d’une Loi impos.
sible.

Voila les effets de la propagande. Assurément, Iy
nature naive y a contribué pour une grande part, peut.
élre la plus grande, car la nature incline au moindre
effort. Iei, la moémoire s'organise en fonction de celle
utopie. Non seulement les chefs poliliques ont annonce
la paix aux peuples et la leur ont promise, mais ils onl
suborné leur entendement. Par une savante manceuvre
de propagande, ils ont offert & leur culte de fausses divi-
nités. Ils les ont soustraits a lincidence de la vraie
lumiére, les privant, cux et leur ame, du jour de Dieu, e
done, de sa débonnairele.

La propagande, c’est exaltation, la louange, la glo-
rification de I'illégitime souvent, du faux toujours ; la
propagande est un arlifice, un levier desliné a fausser
’équilibre naturel des choses ; ¢’est le tambour qui bat
quand le supplici¢ parle. Cest aussi la calomnie par
prétérition. On comiprend asscz que, dans les affaires
de vulgaire malteérialité, les hommes aienl impuncément
recours a la propagande pour surprendre attention
capter la faveur et consommer une tromperie qui se peul
corriger d’elle-méme. Dire que le vin d’Anjou est meil
leur que lous les autres, c¢’est la une affirmation, une
vanlardise courante qui ne choquera personne. Mais,
dans un Guide de touristes ou dans un Manuel d’His
loire, publics au lendemain de la Grande Guerre, omettre
de dire que la cathédrale de Reims a ¢té un bul vise
et alteint cent fois par Dartilierie allemande, ou que
I'Universilté de Louvain a ¢té bralée par les troupes d
Guillaume 1I ¢t gue des milliers d’hommes, de femmo®
et d’enfanis ont été fusillés sans raison militaire, c'est
peut-étre, une charité faile aux barbares, mais c’est sur
tout une injustice envers les victimes et une {raude
comimise au deétriment de leur posterite.
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Mais on a vu pis. On connait les qmdeq Baedeker :
pour la description de la Belgique, ce guide a des édi-
tions francaise, allemande, anglaise, ete. L’édition fran-

caisec ne présente rien de choquant & des francologues;
mm oit la calomnie s’exerce librement, c¢’est dans les

sditions allemande et anglaise de ce méme guide de
Hvlﬂmuu L.uxembourg. En parlant d’Aerschot, le volume
nforme le lecteur que, les habitants ayant assassiné un
colonel allemand, la ville a été particllement détruite;
1 ne dit rien des nombreux civils qui ont ete passés par
les arines. Or, celte assertion au sujet du colonel assas-
siné est mensongere.

In sa séance du 29 janvier 1932, le Conseil munici-
pal d’Aerschot a pris une deéliber ‘ation vengeresse qui
respire la profonde indignation ¢u peuple outragé :

Vu le récit tronqué des événements tragiques qui se dérou-
seont & Aerschot le 19 aofit 1914 et paru dans le guide touris-
lique ¢dité par Baedeker a4 Leipzig (Allemagne), ¢dition alle-
mande « Belgique-Luxembourg », mise en venie a Bruxelles,
i 1'Olfice de publicité, ainsi qu’il constate de la facture
cioannesce. dont le texte est exactement celui-ci; [traduc-
tion] : 95 km. Aerchol of Aerschot. Ville de 8.500 habitants,
sur le Démer. Pendant la guerre mondiale, le 19 aoul 1914,
bombardée au cours d'un combal d'arriére-garde enlre
tronpes belges et allemandes el en parlie détruite par led
represailles, parce qu'un colonel allemand avait ¢le fusillé
par les habrtants...

Attendu qu'il est de notoriété publique qu'au moment ou
les (roupes allemandes pénétrérent dans la ville d’Aerschot,
le 19 a0ttt 1914, vers 7 heures du matin, il n’y avait plus un
soldat belge ni alli¢ dans ses murs...

A\ttendu qu'il est prouvé et de notorié¢té publique que, des
i déelaration de guerre, 'autorité communale a pris toules
les mesures nécessaires pour reiirer les armes des habilants
¢t les deposer & PHoétel de Villes...

\tlendu qu'il est prouvé et de notoriété publique que des
soldals allemands logés chez 'habitant se mirent sans motif
a lirer vers EJ rue, et qu’il s’ensuivit une fusillade aénérale
qui de aif-lu"r;t en veritable combat;

L
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Attendu qu'il est prouvé et de notoriété publique qu’ay
cours de cette fusillade, le géncéral Stenger qui était logé
chez M. le Bourgmestre Ticlemans, a la Grand’Place, et qui
s’était rendu au balcon, y re¢ut une balle prussienne qui
I’abattit raide mort... (22).

La résolution déclare que Passertion contenue dans
le Guide Baedeker, p. 36, est attentatoire a I'honneur
d’Aerschot, que pareille calomnie doit cesser, qu’il v a
lien d’intenter un procés en dommages el intéréts el
d’interdire la vente de publications propageant celle
calomnie: elle flétrit ces accusations mensongeres, prie
le Ministre des Affaires Etrangéres de dénoncer par la
voie diplomatique les faits incriminés et obtenir répa-
ration ; prie le Ministre de la Justice d'interdire la
vente de telles publications et le Conseil décide de recla-
mer a I'¢diteur Baedeker, a titre de dommages-intercéts,
500.000 francs.

Dans sa plaidoirie pour Aerschot, M® Graux a rapporie
qu’au cours de la fusillade qui s’est produite entre 50l-
dats allemands, le major Stenger a ét¢é abandonne par
ses hommes (témoignage de 'officier allemand Rolle-
vick): il cite la déposition d'un grand imvahde allemand
qui affirme sous serment que Stenger a cte tue par les
balles de deux soldats allemands, alors qu’il se trouvait
au balcon de la maison du bourgmestre.

Xt c¢’est pour la mort de Stenger que les Allemands
ont fusillé 160 civils d’Aerschot!

L’exemple donné par Aerschot a ¢t¢ suivi par la ville
de Dinant.

Au dire de Baedeker :

Plus de 600 habitants ont trouve la mort [a4 Dinant]; heau-
coup d’entre cux ont ¢te fusillés parce qu'ils avaient pris
part au combal.

En reéalité, il v eut, dés 'arrivée des Allemands, le
21 aout, quelgues escarmouches entre des soldats fran-
cais, de 'autre coté de la Meuse, et les Allemands. Les

(22) Texte tiré de la Nafion Belge, 1°7 février 1932,
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Belges avaient, dans cette ville, remis leurs armes aux
qutorités communales. Ainsi que l'a remarqué M* Cro-
kaert, a I'audience du 98 mars 1933, <« quinze cents
hommes valides [qui restaient a Dinant] auraient-ils
imaginé d’attaquer, sur sa route de trois kilometres,
95.000 soldats allemands disciplinés et armeés jusqu aux
dents 2 » Pour terroriser celte population mal disposee,
mais résignée, les Allemands ont fusillé 669 personnes,
dont plusieurs enfants et des vieillards.

Enfin, un certain nombre de veuves de fusillés ont
intenté des procés aux fréres Baedeker el leur ont reé-
clamé chacune 5.000 francs de dommages-intéréts.

Fn mai 1933, la deuxiéme Chambre du Tribunal Civil
de Bruxelles prononcait son jugement, déclarant que la
relation des éditions anglaise de 1931 et allemande de
1030 du Guide Baedeker pour la Belgique est domma-
aeable 4 I’égard des villes martyres et a la mémoire des
victimes: il fait défense aux défendeurs d’exposer en
vente ces éditions sous peine de sanctions a faire décré-
ter ultérieurement en cas de contravention (23).

Il autorise les demandeurs a faire publier ce jugement
dans dix journaux a leur choix et aux frais des freres
Bacdeker. Le Tribunal repousse la demande de dom-
mages-intéréts, condamne les défendeurs aux dépens et
déelare le jugement exécutoire, nonobstant appel.

Aux derniéres nouvelles (Nation belge, 5 janvier 1934),
la ville de Dinant venait d’étre informée d’une proposi-
tion de la maison Baedeker. Celle-ci accepterait : 1° de
paver les frais du proceés ; 2° d’assumer la charge des
inléréts et des dommages auxquels elle a été condamnee;
3 d’annuler les textes incriminés dans les anciens
Guides, lesquels, dans la mesure du possible, seraient
refirés de la eirculation; 4° de ne plus imprimer, a I'ave-
nir, dans ses nouveaux Guides, de textes qui porteraient

(23 Le jugement rappelle le passage ineriminé, disant au sujet
d'Aersihiot ¢+ « Pendant la guerre mondiale, le 19 aont 1914, bombardée
a0 cours d’un combat (’arritre-garde entre troupes belges et alle-
mandes et en partie détruite par représailles  parce quun colonel

';L.I:"“-':Hi avait été fusillé par les habitants.» (Texte pris dans la
Nafton Belge, 11 mai 1933.)
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atteinte & ’honneur dinantais ou & la mémoire des Di- .I

nantais fusillés lors du massacre du 23 aont 1914, in

I11 P.

. I

Les tribunaux belges venaient de venger lhonncur ;

national en condamnant Baedeker, quand un redacicur ;

de la Libre Belgique découvrait dans le Guide Michelin, !

sinon de franches altérations de la vérité, du moins des ]

réticences, des omissions, des camouflages en un mot, f

qu’il dénoneait en ces ternies ! ‘

P

Dans son é¢dition 1930, pour la Belgique, nous écril celie |
Ligue [Nationale du Souvenir] le Guide Michelin relatall
exaclement les fails, en quelques lignes. Le sac de Louvain
el celui de Dinant n'y ¢laient pas preésentés comme des
faits accidenlels et dus & quelques hasards ordinaires de la

guerre. Dans 'édition de 1932-1933, Michelin a compiele- P,

ment modifié ses phrases, de telle sorte que le lecteur de cetle
¢dition doit croire que les desiructions de villes belges
ont ¢t¢ le résultat d'opérations de guerre excéculces par les

belligérants, soit allemands, soit belges.

Apres avoilr cilé, en les rapprochant, des extraits des
deux ¢ditions, le rédacteur de la Libre Belgique (14 jan- P
vier 1934) sous le litre : Le coup du « Baedeker », dans
¢« Un Guide de voyages pour la Belgigue », ajoutait, enlre
autres choses :

On ne peul que regretter qu'un ouvrage de cette nature atl
cru pouvolr se dispenser de reconnaitre les droits de la
verite historique. ...Soat-ce done les Allemands que la firme
francaise en question a chargés de préparer la nouvelle ¢di-
tion de son Guide en Belgique ? S'est-elle mise d’accord av
Bacdeker pour allé¢rer sa propre version primilive de la

:
! -

vertte historique doans son Guide pour la Belgique, au juste
moment ou 'editeur allemand du Guide internalional se fail
3 s ‘1 = _ e . . o
condamner par les titbunaux belZes pour avoir offensd, i

pen pres dans le meme sens, toul ecasemible la verité histos

SOU o aouneur des villes ht‘],“.{t‘!‘i mariyres ?
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Reprenons quelques extraits du texte du Guide Miche-

lin des deux eéditions :

Edition 1930
p. 20. LA BELGIQUE DANS L'His-
roIiE... Les épreuves endurces
par la population civile, les
srécutions sommaires, les dé-
porlations ont fini 'unir dans
12 communauié¢ de la sout-
trance les Belges et les Fran-

1,';liz-i.

p. 140. CuARLEROL.. La ville dut
itre évacuce par les alliés, a
14 suite du mouvement tour-
nant de I'armée de Von Bulow
ol dis lors elle connut le pil-
lnge et lUincendie.

P, 155. DiNanT... Et, plus récem-
ment, en 1914, oceupation al-
lemande el sac complet de

toule la pville par le xn°® corps

(1.100

incendiées et 230 civils fustl-

SALon maisons furent

[¢s).

P, 225, LouvaiN.. évoque les

heures les plus sombres de

U'invasion: son sac et son
incendie méthodiquement re-
nies Allemands en

1914 soni
sents a toutes les mémoires.

P. ':l';.!.

i

par les

ot

encore pre-

['CGLISE COLLEGIALE DE

St-'epng.. Toutes les cha-
pelles du coté S. de la nef el
du transept ont été systéma-
tiquement consumdées en 1914
i moyen de pastilles incen-

s+ fait euricux...

-I..l‘l'll'l_

I n

Fod0 ) Yenres.., merveilleuses ci-
tes d'art de I’Europe, quand

Fdition 1932-1933

P. 46. La BerLcigue pans L'His-

B,

TOIRE... Les ¢preuves endurces
par la population civile ont
d'unir dans la

fini commau-

nauté¢ de la souffrance les

Belges et les Frangais.

189. CHARLEROL.. La ville dut
étre évacuée par les allids, a

la suite du mcuvement tour-

nant de l'armée de Von DBu-
low.

P. 203. DixaxT... Et, plus récem-

['.'I

!1

YPRES...

ment ,en 1914, occupation par
les Allemands.

289. Louvain.. les

heures les plus sombres de la

évoque

grande guerre.

9890, ...Toutes les chapelles du

cot¢ S. de lIa nef et du tran-
sept ont ¢été consumdes en
1914: fait curicux...

cites
d’art de I'Earope, quand la

merveilleuses
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sa destruction systémalique Grande Guerre amena s; (..
fut entreprise par les Alle- truction.
mands,

P. 208. Tenmoxpe fut bombar- FP.372. TERMOXNDE... Pendant |
dée et & demi-détruite par les Grande Guerre, Termonde, gy.
Allemands lors des opérations demment disputée, fut bop,.
confre Anvers. bardée et A& demi-détruite.

La Grand’Place...: mais les L.a Grand'Place... mais, nen-
projectiles allemands on't dant la guerre, les maisons &
abattu les malsons & pi- pignons ont été abattues et
gnons.., I'Hotel de Ville...

I’Hotel de Ville.. Le mu- Le Musée d’Antiquités ferme
sée créé en 1899 a été pillé provisoirement.
par les Allemands en oclo-
bre 1914.

Ainsi, dans la derniére ¢dition du Guide, on ne parle
plus des exécutions sommatires, des déportations, de
pillage, d’incendies, ni du sac complet de Dinant, ni des
1.100 maisons incendiées, ni des 230 civils fusillés
on ne répete pas, en 1932-1933. ce qu’on disait de Lou-
vain en 1930; on cache que le sac et 'incendie de la
ville furent méthodiquement réglés; que l'incendie de
Péglise de Saint-Pierre fut allumé au moyen de pastilles
incendiaires. Quant au pillage du musée de Termonde,
1l est changé en < fermeture provisoire ».

Les Guides de voyageurs ne doivent-ils pas la vérité
aux Anglais et aux Allemands comme aux Francais ?
On comprend que, par un légitime sentiment de honte
patriotique, des guides allemands alent deux vérites :
une pour les Allemands et les Anglais (qui n’y regar-
dent pas de tres pres), et une autre pour les Francais
et les Belges. Mais comment des Francais peuvent-ils
altérer la vérité dans leurs livres ? Pourquoi done vou-
loir effacer, dans les mémoires, la realité des choses ?
et taire les mérites et Jes vertus de vaillantes cilés ?
C'esl plus qu’un mefait, ¢’est une fraude ; c’est enlever
aux genérations futures ’honneur e
mer I’héroisme,
ricuses et sainte

t le bonheur d'ai-
¢’est arracher de leurs fronts de glo-
5 couronnes. C’est une profanation.
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§i une telle conduite est commandée par le besoin de
propagande de I’Allemagne, c’est un crime : un crime
contre I'intelligence et contre la morale que d’induire
'homme a suivre des voies qui ’écartent de sa finalite
ou de la destinée a laquelle le conduisent normalement
<es actes bons. C’est bien a cela que tend la propagande
artificielle, faite a prix d’or. Vouer a l'oubli les faits
ot les expériences qui importent au plus haut point a
notre sante morale, n’est-ce pas attentatoire a notre
vie méme ?

Cette triste besogne est faite par trop de mauvais ber-

gers.
Oulre des auteurs de Guides touristiques, il y a de
nombreux éducateurs francais, — je n’en connais pas

a '¢étranger, — qul sappliquent a effacer dans I’ame des
enfants la notion méme de la guerre. Il n’y a pas d'exa-
gération a dire quune telle pédagogie nous donnera
des moitiés d’hommes, des étres diminués. Si vous pri-
vez I'enfant des notions les plus communes de la vie,
vous le désarmez d’autant. Qui contestera que la vio-
lence soit dans les rapports des hommes ? La violence
a joué un role constructif 4 travers I’Histoire ; a moul-
ding activity, disent les éducateurs anglais. On ne doit
pas l'oublier. Le courage et I’héroisme qui ont servi
la violence ont toujours été honorés comme des vertus.
Or, pour faire détester la guerre aux Francais, on leur
conseille sous d’insidieux prétextes et au nom dune
réconcilialion unilatérale, de céder aux violents et de
désarmer.

Les théoriciens de la paix a tout prix, qui recom-
mandent de ne pas parler de la guerre dans les Ma-
nuels d’histoire, ne font plus ceuvre d’historiens, ni
d’éducateurs. Ceux qui, non seulement proscrivent ’en-
HIL‘i,‘-{,[‘If‘IﬂE'.Ilt de I’histoire véridique, mais se faisant par-
fiaux et propagandistes de théories pacifistes extrémes,
presentent toute guerre comme un crime, commettent
un abus de confiance; ils frustrent les ames d’un haut
enseignement. 11 y a des cleres qui vitupérent toute
guerre, méme défensive, et qui, conséquemment, pros-

3

. -I.-.r
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crivent tout patriotisme; ennemis de tout effort, aimant
le chdmage perpétuel et vivant de parasitisme, ils appel-
lent de leurs veeux la razzia des ¢pargnants. s ont des
airs scandalisés a la vue d'une épce. Nouveaux qua-
kers, ils tremblent devant le péché de la guerre el ils
n’ont aucune pudeur a se relicher des vertus qui ont,
de tout temps, ennobli 'humanité. Ils se mettraient sous
la férule d’Hitler si ce reitre respeclait leur lachete.

Un picux prosélytisme s’est exercé¢ depuis la guerre
parmi les populations de France pour les porter & I'anti-
mililarisme, & DPantipatriotisme et méme & un étrange
renoncement 4 '’honneur. Un mol, qu'on a trouve dans
la premiére encyclique de Pie XI, en 1922, a eu une lor-
tune illégitime:; c’est 'amour désordonné de la palrie.
D’honnétes zélateurs 'ont interprété sans discréeiion el
ont condamné tout amour désordonné, méme celul de la
patrie. A ces inclytes Docteurs on peut répondre:
'amour de saint Paul pour sa nation ¢était peut-élre
un amour désordonné puisaue cet apotre aimait telle-
ment ses compalrictes qu’il eni ddésivé élre sacrific el
maudit pour cux (Rom., IX, 2-5). Pareillement, ne pour-
rait-on pas dire que amour que Jésus portait a so
patrie était un amour désordonndé, lui aui pleurait sur
Jérusalem, a la pensdée des maux qui chiatieraient un
jour son ingratitude (Lue., XIX, 41-44)? Son palrio-
tisme lui faisait dire — a Lui, Sauveur du monde
qu’il n'avait ¢lé envoyé personnellement qu’aux brebis
perdues de la maison d’Israél, et il dennait & ses com-
palrioles le nom d’enfants par opposition aux étrangers
(Matth., XV, 24-206).

Y%
1 - . o 5 ¥ .
Une dialectique passionnée s’est emparée, chez nous,
du natonalisine pour en ancanlir le sentiment le plus
nati et le plus ¢lémentaire. Les ¢dueateurs du BeUpc,
apres la neutralite religicuse, ont voulu imposer la neu-
{ralil¢ nationale.

F i . L] L] k| [ 5 " f
Juand, a Geneve, s’est constitude la
Comnussion du Ddsarmemen!, notre Gouvernement,
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jdé des autorités morales du pays, a entrepris une
qetion -ovolutionnaire pour convertir la nation au paci-
isme 2 tout prix. Puisque ’Allemagne avait, dans sa
constitution de Weimar un article 148 ou il est ques-
ion de « réconciliation des peuples » (24), nous avons
coulu renchérir. Les ‘nstituteurs ont pris linitiative
Jexpurger les manuels d’histoire et les hvres de lec-
wyre. 11 fallait ne plus parier de guerre, ni des invasions
Jlemandes, Mmais répandre un enseignement qui pro-
duisit dans les esprils l'idee internationale, la fraternite
des pa*uplvﬁ.

A cet ¢gard, la lecture des revues peédagogiques est
hien réveélatrice; on y trouve des tirades rendant le
«on atiristant de cette culture sommaire, toute en for-
nules et sans curiosité, qui caractérise 'enseignement
officiel. Un maitre développe, dans I'Internationaie des
Travaillenrs de UEnseignement (février 1927) une théo-
fie sur 'enseignement de 'Histoire; il réclame « le point
de jonction d’une Histolre et d’une Morale prolélarien-
nos » « il ne faut pas trop de science @ ¢ Posons en prin-
cipe que pius historien se voudra savant, plus il s'em-
pétrera dans le détail, plus i1 voudra faire complet,
est-i-dire monstrueux ». L’auteur ne veut pas de I'his-
loire politique, mais du folklore ; pas de « vérité criti-
que qui ne erée rien », Mmais le point de vue de l'art < (qui
seul est formateur de conscience »; il veut une histoire
«déliberément  partiale, sacrifiant la coimplexité des
faits 4 leur valeur intuitive (sic) ».

Un aulre, qui préche la haine de la guerre et qui
reclame la proseription des recits historiques, prétend
quil faut « tout faire pour que les enfants et les jeunes
gens sachent que la guerre est une chose atroce » (Jour-
J'I'-'f des Instttuteurs et des Institutrices, 23-30 juillet
!il“;.T Celui-ci ne cache pas son embarras : n’a-t-il pas
assislé & une représentation cinématographique tres
propre ¢ 4 faire détester la guerre et a en empécher le

Diane tautes les écoles, 1la formation morale des éieves doil
selon Pesprit Jd0 Ia tradition nationale allemande ¢l de

In gy M i
ctitalion des 'I'H‘H'Ph’.‘h kY
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retour » ? On y avait conduit des enfants. Que s’est.
produit? — Je laisse parler [Pinstituteur anti-mili,.

risie :

-

Je suis sorli un peu indigné... En voulant provoquer |
haine de la guerre, on avait exalté linstinet combatif ! Ey
essayant d’entretenir 'admiration et la pitié a D'¢gard de
morts, des mutilés et des autres, on avait obtenu des rirg
el des moqueries..., A tant parler de la guerre, dira-t-op,
vous risquez de provoquer dans 'ame de I'enfant ou dy
jeune homme une ¢molion toul autre que 1%horreur, pe
serait-ce que la curiosilé de celte chose terrible peul-éire,
mais si extraordinaire qu’elle peut tenter I'imagination,

Ne trouvez-vous pas beau cet aveu ? Le pédagogue
qui ignore la psychologie de l’enfant.

[l est de ces mailres qui s’en prennent aux trop belles
pages de littérature. C'est ainsi que dans la chasse aux
manuels dits « bellicistes », I'Ecole libératrice (juillel
1933) censure Les petits soldats, d’Anatole France :

Les soldals portent de beaux uniformes, des épaulelies el
des galons d’or et des sabres qui reluisent. I1 y a encore
une aulre raison pour mellre le soldat au premier rang
dans la palrie : c’est qu'il donne sa vie pour elle.

« Nous réprouvons ¢galement, dit 'Ecole libératrice, e
lexte intitulé Soldats de plomb [dans le manuel inli-
tulé Le Francais par la lecture, de Boitel et Coquel]. ]
n’est pas bon, pour 'avenir, que I'enfant joue i I
guerre, »

Il est résulté de cette campagne que dés 1932, vingt-siy
manuels avaient été expurgés; les censeurs en signd
laient nommément encore autant a la vigilance des ins
tituteurs. Aussi, le ministre de I'Instruction Publique,
M. de Monzie, adressait, le 20 juillet 1932, une lettre au
dous-Comité du Désarmement Moral de la Conférence
du De¢sarmement, pour dire que :

En France, le travail préalable d’épuration des manuels
envisage par le projet du Sous-Comiteé, est en grande parlie

I't
IT.

P
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;;;_;;pli. Sans méme qu'il ait été besoin de rechercher
dans la loi un moyen de pression pour dégager notre emsei-
gnement public de toutes habitudes d'écritures chauvines,
il a suffi d’'une coalition discrete des Maitres de I’Enseigne-
ment pour que soient ¢liminés des écoles de la République
ous les manuels et tous les livres scolaires en général, qui

irahissaient des sentiments trop vifs a I’égard des autres

peuples.

Mais si la Conférence du Désarmement échoue, les
reformes anticipées du Sous-Comité du Désarmement
moral seront-elles rappelées et abolies?

Combien différente est Dattitude de D'autorité alle-

mande .

Dans un manuel allemand, intitulé¢ La composition
allemande dans les écoles supérieures (manuel pour les
maitres) on trouve un modéle de devoir < sur les avan-
tages de la guerre (29).

Voicl quelques-uns des avantages qu’il faut faire res-
sortir dans ce devoir :

LLa guerre est 'antidote des mauvaises herbes de la paix...
Les peuples apprennent 4 mieux se connaitre et a s’estimer...
La guerre fournit aux salents le moyen de se développer ;
sins la guerre le monde aurait moins de grands hommes...
Lart, et plus particuliérement la poésie et la peinture, y
trouvent d'execellents sujets. Bien des hommes actifs trou-
vent loccasion de faire une riche fortune. (Dorenwal et
Vogeler. —— Der deutsche Aufsaty... 6° éd., Hanovre, 1927,
devoir n® 158.)

Dans le méme Bulletin, M. P.-M. Masson note que les
manuels allemands rappellent que le Traité de 1918,
e incorporant PAlsace a4 la France, a maintenu les bri-
fandages de Louis XIV. Au sujet de la Belgique, voici

quel est I'enseignement officiel :
[.a H-!.L:i;[lm forme, pendant la guerre et en temps de

VX, un terrain de passage trés important. Pendant la

II.'.r.-lr 1'.1. [1..

e s Bulletin de la Soc. des Professeurs d’histoire et de géogra-

tEnseignement publie, n® 75, mars 1933.
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guerre mondiale, ce caractére iniermédiaire s'est avere poy
le pays comme particulicrement important et fatal. Le norq
de la Belgique est, toul comme la Hollande, un ancien terp.
loire germanique. (Extr. du Manuel de (:éographie de Fischer.
Geistbeck, 25 ¢d. Munich et Berlin, 1930.)

Ce manuel est le plus répandu en Allemagne.

[kn Thuringe, '¢tude du traité de Versailles est ol
gatoire dans les classes supéricures. Les cleves ¢
7° annce doiven!t apprendre par cceur 'article 231 (26,

[.La derniére classe de chaque semaine se termine par
le dialogue suivant :

L.E MAITRE : FEcoutez Uarticle que les ennemis de I'Al-
lemagne ont imaginé pour nous déshonorer élernelle.
ment. (Suil la réeitation de Particle 231.)

LA CLASSE : La honte de UAllemagne dott bruler nos
ames jusqu'au jour de Uhonneur et de la liberté.

Naturellement, ainsi que le rappelle M. Masson, le
reercations et les congés des jeunes ecoliers sont oceu-
pés aux sporls de guerre (Wahrsport Gelandesport). On
les habitue a pratiguer les jeux suivanls : exercice d
prolection contre les gaz, le maniement des outils d
tranchée et Pentrainement aun combat corps & corps

Le conférencier qui s'udressait aux enfants, en oclo-
bre 1932, par le poste radiophonigque de Berlin,

« I'heure de la jeunesse », en leur recommandant ces

jeux et ces sports, disail, pour frapper ces jeunes im

-

ginations, qu’ils devaient figurer les exploils des clit-
paliers ptllards du monyen-dge (an einem milteralterlicl
Raubritlerkampfe tiben). Voila comment se donne 'en-
seignement de « la réconeiliation des peuples » (art, 14
de la Constitution de Weimar),

Tandis que nolre ¢cole publique enscigne "histoire el
la geographie et la fecture et, sans doute, aussi arilhmes
lique el 'hygiene dens un esprit de fraterniié internd-

i
L

(=0) « Les gouvernements ollics et assoelés declarent et 1700
reconnalt que UAllemagne et ses alliés sont responsables, pour | ey
causes, de toutes les pertes et de tous les dommages subis |
pouvernements adics et associés et leurs nationaux. en cons
e la guerre qui leur a é imposée por agression de IPAllemasn
(e ses allics,
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tionale et gqu’elle tait tout ce qui pourraitl eniretenir
des sentiments d’animosité a ’égard des peuples étran-
cole allemande surchauffe les jeunes imagina-

rers, 1'e 4
t leur inspire le gofit de la conquéte et

tions de haine e

du pillage, les entraine 4 se protéger des gaz, a creuser 3
les tranchées, a terrasser leurs camarades étrangers et, S

«ans doute, a fusiller les neutres.

[ ‘une et 'autre école cultivent la mémoire organisée,
mais en fonction d’objets nettement contraires.

Colle différence d’atlitude des éducateurs aillemands
et francais est un phénomene bien étrange pour notre i o
¢poque. Op imagine qu’il doit faire I’é¢tonnement du -
philosophe et qu’il doit fournir au sociologue matiére a W

reflexion.
E.‘"

Parmi ces éducateurs militaristes d’Allemagne, quelle
o<t Uattitude des catholiques ? Il est & craindre qu’ils ne
coient aussi féroces qu'ils I'étaient pendant la guerre.
Theutonici vir Catholici, nullius amici, disait-on au
moven-age. Nous ne les verrons pas se retrancher de R
I'esprit nationaliste ni mettre leur vaillance au service
de la politique pacifiste du Vatican. [ls ne se passionne-
ront pas plus pour la paix qu’ils ne se sont passionnes
pour la veérité pendant la guerre. En 1915, ont-ils pu
répondre avee dignité aux évéques de Belgique qui
se plaiznaient de ce que leurs fréres catholiques d’Alle-
magne vomissaient sur les civils (laiques et ecclésiasii-
ques) belges emmenés en captivité « autant d’injures
que les Iithériens sectaires de Celle, de Saltan ou de
Magdebourg (27) » 2 Les catholiques allemands ont
nropage d'infames calomnies, ¢ui arrachaient des larmes
de sang au haut clergé belge; et quand celui-ci, @ maintes
reprises, suppliait ses pairs d’Allemagne, de Baviere et
ii_' \ulriche de consentir a la eréation d’une Commission
d'enquéte sur les atroeités allemandes, il ne recevait pas

V. Letire coilective du Cardinal Archevéque et des Evédques belges

r""""'f”'_-'HJ' el Evéques o'Allemaghe, de Bavicre et d Autriche, dul
ov. 1915, publide dans Réponse all Livie Blane allemand, p. 488,
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de réponse. Au contraire, le cardinal Hartmann en téte,
les catholiques allemands se tournaient vers Guillaume
pour lui dire leur indignation des procedés du catholi.
cisme franco-belge et affirmer que « I'armée allemande
s’était trouvée, en Belgique, en cas de légitime dé-
fense (28) ». Devant un pareil endurcissement, on se
demande s'il n’y a pas réellement dans I’Allemand,
selon la théorie hitlérienne, une conscience raciale insy-
pérable, un sentiment ethnique réfractaire & la culture
gréco-romaine et a I'idéal chrétien. Car enfin, & 'ouver-
ture du huitieme Congreés de la Ligue des catholiques
allemands pour la paix, tenu a Berlin le 8 novembre 1932,
Mgr Christian Schreiber, évéque de Berlin, apreés avoir
parlé de la guerre juste, a présenté 'agression de 1914
comme une guerre juste, et il a ajouteé:

Nous ne saluons pas le mouvement pour la paix n¢é¢ de
certaines utopies et qui finit par rejeter le droil a la 1igi-
time défense et par suite la guerre juste.

=

Enfin, il s’¢lonnait de voir presque l'univers entier
persuade que les Allemands ¢laient « les seuls auteurs
de la Grande Guerre ». Il cherchait & nier la culpahi-
lit¢ d'un seul. A quoi bon, disait-il, toutes les discussions
sur la question de la culpabilité d'un seul, de la culpa-
bilit¢ plus ou moins grande dans la déclaration de la
guerre, puisque ces discussions ravivent visiblement el
continuellement la haine des peuples enlre eux et cons-
tituent toujours de nouveaux obstacles a4 'avénement de
la paix universelle (29).

Il me parait naturel que des hommes de bonne éduca-
Lion, en Allemagne, désirent que 'oubli se fasse de part

(28) Lettre collective..., ibid. p. 491-195. Les Allemands, en geénéral,
ll." g.tu\'m':wnu-ul. I'Eglise catholique, ont tous refusé de rechercher Ia
1':=E'ih-' aulrement que par des enquétes unilatérales allemandes., I's ont
refusc de nommer une Commission d’enquéte internationale. Les Francs-
'."\I:n;nnr-f. allemands ont refusé aux Francs-Macons belges., Les Allemands
nu! rejeté les propositions du Cardinal Mercler, cclles de Mgr Hevien,
é_ff'f[ur de Namur, celles du Baron Descamps-David, de Mgr Ladeuze, elc.
Cedles des soclalistes belges ont été repoussdes par les socialistes alle-
:;:nnuth (Noske et Koster) alnsl gque celles de 'abbé hollandals van den
ergh.

(20) Texte de 1a Documentation catholigue, 25 fév.-4 mars 1911,
d'aprés la Germanin,




LA MEMOIRE ET L’OUBLI 305

— = |

i

ot d’autre sur l'agression de 1914. Il n'en est pas de
méme en France ni en Belgique. Ici la mémoire doit
dorganiser et retenir le souvenir de ces expériences,
atiles 4 la conservation de la vie. Aussi, ceux qui pré-
chent le désarmement moral peuvent élre sinceres ;
mais pour nous leur enseignement aurait besoin d’étre
défini. Désarmer moralement, qu’est-ce a dire ?

Pour les Francais el les Belges, cela veut dire par-
donner, oublier 'injure. Or, il est immoral, selon la theo-
logie, de pardonner si le pécheur n’a pas réparé. Vous
connaissez comme nous [Eminences et Vénérés colle-
aues| l'adage de la théologie morale humaine, chrétienne,
catholique; sans restitution pas de pardon: NON REMIT-
TITUR PECCATUM, NISI RESTITUATUR ABLATUM (30).

Pour les Allemands, que serait le désarmement moral?
Ce ne pourrait pas étre I'oubli du mal que nous leur
avons fait puisque nous ¢tions les offensés. Que peuvent-
ils renoncer, si ce n'est leur propre haine, leur envie,
leur méchancete ? En sont-ils capables ? Ils sont capables
de toul & conditien qu'on leur fasse violence; mais, livres
4 eux-méines, ils sont misologues, ils haissenl la raison
el sappliquent a stériliser en eux-mémes la source des
verlus que les théologiens appellent effectives. N'est-ce
pas ce qui ressort de leur politique ? N'est-ce pas ce que
veul dire la déclaration de Mgr Schreiber ?

Comment peut-on attendre d’eux quelque renoncement

(300 Letfre collective du Cardinal archevéque de Malines el des Evé-
fues e Belgigue aur Cardinanxr el anxy Evégunes d’Allemagne, Baviére
el duwlriche, du 24 nov. 1915. Dans un aulre passage de cetle épitre, qui

5 . de Ia conscience outragdée, les hauls prélats belges disent,
Gl sujel de Peubli @ « Clest le passé, dites-vous, résignez-vous, oubliez !

Le passé 1 Mais toutes les plaies sont salgnantes ! I1 n’y a pas un
Tur honnéte qui ne soit gonflé d'indignation., Tandis que nous enten-
dons notre gouvernement dire a4 la face du monde : Celui-¢i est deux
fols conpable qui, aprés oveir violé les droils d’autrui, tente encore
wver le plus andacienr cynisme de se justifier en imputant & sa viclime
des fuuies qu'elle n'a pas comniises, nos gens du peuple n’étouffent
Hue par la vielence deas paroles de malédietion. Hier encore, un cam-

Prsnard de la banlieue de Malines apprend que son fils a succombé au

Hemp de bataille. Un prétre le console. Et le brave de répondre @ Oh!
Ui-cl, je le donne & la palrie; mais mon ainé, ils me Uont pris, les
Mandits] et l'ont ldchement couché dans nn fossél
Lomment voulez-vous que nous obtenions de ces malheurcux qui
i toutes les tortures, une parole sincére de réslgnation et de
oI, aassi longtemips que ceux qui les ont fait souffrir leur refusent
UIaven, une parole de repentir, une promesse de réparation ? »

20
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4 leur nature quand ils ne pensent qu'a la synergie (e
leurs instinets les plus primitifs ?

L)

Aussi, est-il scandaleux de voir «que, de nolre cote, une
inclination maladive nous pousse a cetle passivilé que
nous qualifions d’indulgence. Une sotle myslique, — que
nous pouvons meltre au compte de la paresse et de igno.
rance, —— a engourdi les cerveaux. Toules nos pensdes,
nos reves, notre vie s’ordonne en vue de la paix. Nolre
mémoire organise expeériences el concepts en fonetion de
cet idéal; elle relégue dans "oubli tout ce qui n’est pas
la paix, ou du moins tout ce qui n'est pas activii¢ tres
réduite, activité sans effort ni violence. S’il faut, pour
atteindre ce but, déformer I'histoire, fausser 'éducalion,
altérer la vérilé et renoncer a la science, les pacifistes
sont préts a tout. Ceux qui, de tout temps, ont consi-
déré le patriolisme et le culle du passe comme des
vertus ou des traits honorables et bons, semblenl avorr,
en embrassant le parti de la paix a toul prix, renonee
aux moeeurs et aux traditions les plus saines.

Voici ce qu'un savant historien francais a ¢l¢ contramt
d’¢erire et de signer, le 21 mars 1930, a adresse d'une
feumille allemande

Ayvant parlicip¢ zux conversations qui onl eu lieu, en

décembre dernicer, & Berlin, enlre catholiques allemands

et francais, je suis hoslile a toul ce qui peul semer ou main-,

lenir Ia haine entre UAllemagne et la France. L'intérct des
deux pays le demande, el encore plus cetle fralernité chre
tienne que les catholigues doivent ¢prouver les uns & 1'¢gard
des aulres, Glest vous dire que je comprends parfaitement
la lettre que vous m'avez fail 'honnceur de m'éerive. Le ma
nuel d’histoire donlt vous me parlez a ¢t¢ ¢erit au lende
main meme de la guerre, alors que les esprils n'avaienl pas
encore desarme, Clesl ce qui vous explique la présence des
développements que vous me signalez. Mais, & un prochatl
lirage, qui ne lardera pas, je les modifierai moi-méme ou I
les supprimerai, que les fails signalés soieni viais. exageres
on faux, chose qu'il est inutile de discuter

Vi LI“'{".“ XT8N

3
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Nous sommes loin du non remittitur peccatum nisi
restituatur ablatum de la théologie catholique. Je crois
hien que voici un cas d’'amour désordonné.

Tous ces faits qui se présentent dans le déséquilibre
ot 1a démesure sont assez choquants. Mais & quoi bon
adresser le blame & ceux qui répandent, en France, des
maximes de lacheté et de démission ? Vous ne change-
coz rien 4 leurs sentimenls puisqu’ils réfletent ensei-

‘ enement et la volonté de leurs maitres. Ils ne sont pas
‘ libres. N'empéche que leur regle et leur activité concou-
. rent & une finalité de mort pour notre pays (J31).

Que cette folie ressemble, par le sacrifice sublime
qu'elle consomme, a la folie de la Croix, nul n'y contre-

) dira parmi ceux qui ne considérent que la patrie céleste;
' mais, auelle que soit leur saintet¢é personnelle et leur
‘~ merite dans le Ciel, ils ne peuvent s’arroger le droit

d’enchainer toule la France terrestre a leur calvaire.
Siovous enlevez aux hommes le souci de la vérité et
'amour de la science, comme le voudraient ces zelateurs
: de Ia paix, ¢’est done que vous voulez effacer I’'Histoire,
; abolir tout ce qu’elle nous apprend, a savoir la justice,
la chariteé, Despérance, la loyauté... Effacer [’histoire,
disait vers la fin de sa carriere Camille Jullian, c¢’est
ensevelir dans le néant ceux qui ont fait nolre existence
morale et qui, aprés Dieu, ont été nos ceréateurs (32).
Comment sommes-nous descendus jusqu’a ce bas
: degre 2 Au nivean de culture ou les Facultés sont arri-
’ vees, comment des hommes peuvent-ils conelure a 'in-

§
] oy :
! diffcrence devant Ia vérité et A Poubli des lecons du
: prasse
Manvais usage de la mémoire. En voiei un autre exem-
Q Ll Le Nonee  Maglione, par  Dentremise de  divers éimissalres,
ol aox Catholiques franeais de réclamesr que lear pays entre le
dans Ia vole du désarmement... Au nom du préceple évangé-
II'_"' i pardon des offenses et de la chariié, le Vatican ordonne aux
sues trangais de ne plus parler des responsabilités allemandes de
. fl ;.- dinslt que des atrocités perpétrées en Belzigque et en FFrance ».
g dnilirépolntionnaire de Tonlonse., janvier 1934.)
s Daus un article sur la Valeur morale de UHistoire, de la Revue
UL dinvier 1925), gal étalt le résumé de son enseignement, Camille
SRR disadl oo Je mladimels pas un seul instant qu’un historien puisse
i 4 noescienl, nous tromper en connaissance de cause, Car

e Ia oseionce. Le sabolage est un acte de trahison ».

(™ it
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ple. Il existe un manucl d’histoire rédige par un groupe
de professeurs ct d’instituteurs de la Féderation de
I'enseignement, un manuel publi¢ & Quimper qui s'ef-
force d’étre objectif dans le sens de I’ « ¢cole émancipee »
ot ot 'objectivité consiste a supprimer tout ce qui
parait de nature a montrer la responsabilité de DAlle-
magne ou, si vous aimez micux, de son gouvernement,
dans la derniére guerre. Cette objectivilé s’accorde avee
les recommandations de Mgr Schreiber ¢ «A quoi bon
toutes les discussions sur la question de la culpabilite
d’un seul... sur ce qu’on appelle les crimes de guerre...:
Elle s’accorde aussi avec le professeur qui promet dal-
térer la vérit¢ dans son cnseignement, « que les faits
signalés soienl vrais, exageres ou faux, chose quil st
inutile de discuter ».

Et cela concorde aussi avee la propagande allemande.
I.a propagande, en Allemagne, est. selon 'expression du
théoricien Professor Plenge, la seule arme laissée a UAl-
lemagne vaincue pour préparer sa revanche (33). Elle se
définit Part de créer des suggestions soclales et elle pro-
code de six maniéres principales — toujours d’apres le
Professcur Plenge :

1° Mettre une idée a la mode; par exemple Pimpéria
lisme francais ; 2° la réclame, P'éloge du propagandiste
par lui-méme; proclamalion des vertus allemandes. du
bon droit allemand, du désir qu'a 'Allemagne de payer
les réparations ; 3° la calomnie : les crimes des officiers
francais en Rhénanie o les soldats francais mangent U
cervelle des enfants, cte.; 4° la gréve qu’on suscile s
Iétranger au nom de Uintérét ouvrier § o° la contrami
économique qu’on fait exercer par les coalitions palre
nales ; 6° la corruplion. Ionfin le professeur de §OC10-
logie pratique recommande de varier le mensonge BEL

Cette propagande est enseignée dans des c¢eoles spe-
ciales, espéces de séminaires d’ont sortent des apotres
qui iront aux quatre peints cardinaux propager la verle

(33) Prof. Plenge : Théorie de la propagande
ment de sociologie pratique, DBreme, 1022

{(31) V. Florent Matter ¢ La Fronee
allemande., ses armes, ses méthodes, ses sucees

allemande commme instie

ext-plle défendne 2 La pro)
¥ A E i TRl
. Paris. Tallandier, 1¥
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allemande, organiser l'invasion morale qui doit venger

'Allemagne de l'échec de I'autre (39).

; Ces séminaires sont 4 Munster, 2 I'Institut des hautes

* studes politiques de Berlin, a I'Institut pour le germa-
sisme de Leipzig (pour ’action en Russic et dans les

4 I'Institut ibéro-américain de Hambourg (pour

e

T T
I. E

Lo |

,

5

i Fadeon e e
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T

l Balkans),

I'action en Espagne el dans ’Amérique latine), & I'Insti- :

{, tut de Francfort (pour les pays hollandais), a 'Institut ; *

! seonomique et maritime de Kiel (pour la propagande en i *

i §eandinavie), a 'Instilut ¢conomique de Munich (pour | f

te 'aclion en Autriche), & 'Institut de Stuttgart (pour la e
propagande en Alsace, Lorraine, Sarre et pays rhe- .i‘;‘.

nans), etc.

s Contre cette vérité allemande qui s'enseigne dans les

st guides de touristes, dans les manuels scolaires et dans 3
les campagnes de propagande, nous n’opposons méme i

le pas la vérité simple ou ’histoire vraie ; nous opposons i

lu une histoire indulgente, complaisante. Ce n’est assure-

- § ment pas cette histoire-la qui, selon l’expression de

se | Bacon. sera le réeit du passé, la lecon du présent et

[0~ 'oracle de 1’avenir. ENDRY

le EDMOND BURON. Aoar

1a-

ste

d
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(35) V. Discours d’Henri de Jouvenel au Sénat, le 19 juin 1923.
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i PORT-ROYAL D'AUJOURD HUI

i PASCAL ET LA CONQUETE DE LAIR

L45 Pour approfondir le génie scientifique de Pascal, peul-

]u?' étre faul-il, un soir d’été, venir se recuetillir dans sa

E}f’ chambre de la Maison des Solitairves, & Port-Royal-des-

:?E' Champs. EL peut-éire faut-il ¥y venir en avion.

;,."‘ L’entreprise est aisce.

11 L.a Maison des Solitaires, ou Maison des Granges, se

,L situe, on le sait, au faite du coleau gui surplombe les

:':}’_:.: ruines de 'abbaye de Port{-Royal. Cest une longue mui-

'_! son étroite, dont 'une des facades principales domine

le paysage ingénument chaotique de la Vallée de Che-

; vreuse. Liaulre facade regarde la vaste plaine qui

s'¢lend au sud-ouest de Versailles et que les hasards de la
vie moderne ont transforimce en champs d’aviation.

L0 sur celte plaine se groupent, en cffet, les acérodromes

'j* de Guvancourl, de Bue, de Toussus-le-Noble, de Saint-

Cyr, de Villacoublay. @is formeront peut-étre demain
PAéroport de Paris. D&s a présent «la plaine infinic
pareille & la mer », chanite par Albert Samain, a son
| ciel couronné d’avions. IS0 la Maison des Solitaires, i son
extréemiteé, semble en ¢élre le poste-vigie.
Par dessus son haut toit aux tuiles patinées, volent i
toule heure des avions qui, narfois, viennent du bout (u
monde.
. Car, par une coincidence singuliere, la Maison des
Solitaires se lrouve, exactement, sous la ligne directe
aris-Toulouse-Afrique et Amérique du Sud. Clest ainsi
il que, pendant ce mois de mai, 'aviateur Mernioz, allanl
en Argentine, I'a survolée. Lescadre de bombardement

de Chartres passe, presque chaque nuit, par-dessus le
toit qui abrita Pascal.




A -

PASCAL ET LA CONQUETE DE L’AIR 311

e ]
s
e

—

Et ¢’est pourquoi, alors que tant d’hommes de lettres
uissent dans Poubli la Maison des Solitaires, aucun
nomme de 'air ne I'ignore. N'est-ce pas sur elle que les
pilotes de Guyancourt prennent leur cap, et n’est-ce pas
qussi sur elle qu’ils amorcent leur virage d’atterris-
sage ? Aussi la connaissent-ils dans ses détails, avee son
it 4 la Mansard et ses fenélres aux volets rouges
[ouis XIV. Ils savent que les chambres de «ces Mes-
geurs » ¢laient toutes orientées au soleil levant et
avaient, par censéquent, vue sur la plaine. Ils peuvent
pointer, du doigt, celles d’Arnauld, de Lancelot, d’Ha-
mon. de Le Maistre de Sacy et surtout celle de Pascal,

_qu milieu, — la mieux placée pour contempler le vol
des avions.

8

Ce soir d’été, je venais d'Auvergne par la voie des
airs. Deux heures pour franchir 'espace qui sépare Cler-
mont-Ferrand de l'a¢rodrome de Guyancourt, proche
voisin du domaine des Granges. Deux petites heures et
je me sentais encore le Puy-de-Dome dans le dos que
déja se silhouettait la tour Eiffel. Deux heures de la
maison ot naquit Pascal a la Maison de Port-Royal-des-
Champs ou il vécut ses derniers jours.

A mon tour, je me penchai sur la fenélre ¢troite et,
pendant le virage d’atterrissage qui la met sens dessus
dessous, je décidai d’aller passer une heure de repos dans
la chambre de Pascal.

Les aimables proprictaires de la Maison des Soli-
luires et qui en sont, en méme temps, les Conserva-
teurs, aussi avisés que désintéressés, m’avaient invitée a
v stjourner 4 ma convenance. Ce n’'était done pas la
premiere fois que je pénétrais dans la demeure cons-
truite il y a trois cents ans par les premiers « Messieurs »,
"‘t_liui est si bien entretenue gu’elle semble neuve. Mais
¢elait bien la premiére fois que j’y venais en avion !

M. et Mme Ribardiére donnent au mot conservateur
Sontsens le plus complet et ou il entre méme une pointe
de sentimentalité. Mme Ribardi¢re ne descend-elle pas
de cette famille de 1a Potherie dont le nom fait partie




312 MERCVRE DE FRANCE—1-1X-1934

———

intégrante de histoire de Port-Royal ? FFaut-il rappeler
que c’est 'abbé de la Potherie qui apporta a la Meére
Angélique, sa parente, la relique de la Sainte Epine dont
’attouchement guérit miraculeusement la niéce de Pas.
cal et inspira la plus belle Provinciale? (1).

On comprend mieux maintenant pourquoi la Maison
des Solitaires vient d’étre restaurée avec tant de gout
et d’érudition et pourquoi la chambre de Pascal, en par-
ticulier, fut 'objet de tant de soins.

Chambre ou plutdt cellule, avec ses murs blanchis i
la chaux, son plafond aux poutres brunes laillées a la
hache, elle est telle que Pascal la dépeignait a sa sceur
Jacqueline, cette douce Sceur Sainte-Euphémie qui ful
son Egérie et qui s’exprime ainsi :

Il a obtenu une chambre ou cellule a Port-Royal-des-
Champs d’ot il m’éerit (Jacqueline Pascal c¢tait alors a Port-
Royal-de-Paris) avec une extréme joie de se voir logé el
trail¢ en prince, mais en prince au jugement de saint Ber-
nard, dans un liecu solitaire ou 'on fait profession de pra-
tiquer la pauvrete.

Par le vieil escalier aux balustres de bois et aux degrces
de chéne que gravirent les pas douloureux de Pascal, jo
suis montée jusqu’au deuxiéme étage, jusqu’a sa cham-
bre.

Je me suis assise prés de la fenétre étroite par ou il
regardait la lumiére du couchant irradier la plaine. Je
pensais qu’a cette méme heure qui suivait Complies el
pendant laquelle les Solitaires avaient coutume de s
retirer, chacun chez soi, pour travailler et méditer, ses
veux contemplérent ce méme ravon oblique qui dore
le méme verger et souléeve la méme vapeur violette sur
les champs moissonnes.

(1) Une lettre de la mére Angélique & la reine de Pologne, datée de
mal 1656, ot elle narre le miraclhe, établit la parenté de D’abbé de In
Potherie avec la famille du grand Arnanld: « ..Je sais, madame, 18
bonté de Votre Majesté pour nous qui lui a fait prendre part & nos
persécutions... A I'heure que tout le monde nous eroyait perdues..., il est
arrivé qu'un trés bon prétre (’abbé Le Roi de la Potherie), gqui sl
notre parent, a depuls peu une Epine de la Sainte Couronne, laquclie
aprés Pavoir fait enchidsser, il nous 'envoya pour la révérer... »

Mme Ribardiére de la Potherie est done une petite-cousine de
meére Angélique,
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ce sont les mémes moissons dressees, comme jadis,
on meules coniques. C’est la méme chambre. Tout y est,
depuis le christ de bronze qui dominait son lit d’ascete
jusqu’a 1a table out fut écrite la premieére Provinciale
ot d’olt sa main maigre et pale atteignait, sur ces rayons
rustiques qui servailent de bibliothéque, les Essais de
Montaigne et le Manuel d’Epictete.

I1s sont 14, ses livres de chevet, en éditions tricente-
N croire que se sont eux que S€S doigts feuillete-

naires,
lebre Entretien avec Mon-

rent quand il prépara son cé

sieur de Sacy.
sonlt ses ceuvres en 4éditions non moins

Et 14, aussi,
ares. réunies, au complet, avec quel soin pieux ! L’esprit

lo Pascal vit dans cette cellule.
Comment ne pas étre pénétree d’humilité devant les

mmortelles Pensées! Cependant, il est un livre plus petit
qui m’attire. C’est ce Traité de la Pesanteur et la Masse
de 'Air qui se presente % moi, en cet instant précis ol
un avion de 'aérodrome voisin survole le toit des Soli-
taires. Mon regard ému va de ses ailes 2 ces pages qui
contiennent 'alpha de notre science aérodynamique

moderne.

Pourquoi Pascal éerivit-il ce Traité de la pesanteur et
la masse de Uair dont il a été dit que, dans la littérature
francaise qui compte tant de chefs-d’ceuvre scientifi-
ques, il n’en est pas qui le dépasse en perfection ? Com-
ment ful-il amené & combattre la théorie du Vide pour
ln remplacer par celle de la Pesanteur ?

Je cherche la genese de l'inspiration de Pascal. Je la
cherche d’abord dans le Port-Royal de Sainte-Beuve qui
oceupe, iei, une place de choix.

Hélas ! Sainte-Beuve, qui a si bien expliqué la genese
de I'inspiration scientifique de Pascal quand il déerivit
sa Machine & calculer, est resté court devant le Traité
de la pesanteur de Uair.

Au sujet de la Machine a calculer. Sainte-Beuve dit :

) La premiére idée de cette machine lul ¢tait venue A 'occa-
sion des grands calculs gu’il eut a faire pour soulager son
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piére dans I'Intendance de Normandie. De la les caleuls gf
la machine arithmétique du fils. Tout se rejoint,

Il n’est que d’ouvrir le Livre Troisieme du Port-Royql
de Sainte-Beuve pour trouver celte solide explication.

Toutefois, dans ce méme livre, il est curicux de voir
Sainte-Beuve ne plus savoir du toul comment touf se
rejotnt quand il s’agit du Trailé de la pesanteur et lq
masse de Uair.

Ces intcressanls développements d'une belle et grande
découverte apparliennent trop essenliellement & histoire
des sciences pour étre effieurés, et I'abbé Bossut me dispense
d’en rien balbulier ici.

I’abb¢ Bossut, sans doule, nous apprendra comment
Pascal, informé¢, par le Pére Mersenne, des expériences
receentes de Torricelli, les répéta & Rouen en 1646, puis
publia son Premier avis sur les nonvelles expériences ton-
chant le vide, en atlendant la démonstration du Puy-de-
Dome et le Traité de la Pesanteur et la Masse de UAir.

Mais pourquoi Galilée, Torricelli, Pascal, s’attachérent-
ils & etudier la nature de I'air ? Pourquoi le problé¢me
en fut-il posé¢ dans la premiére moiti¢ du dix-septi¢me
siecle ?

A ce grand pourquoi, resté si longlemps sans réeponse,
n'importe quel homme de 'air de 1934 repond vietoricu-
sement, celui-ci méme qui, en ce moment, me sachant
dans la chambre de Pascal, se plait i rayer, de grandes
orbes, le ciel de Port-Royal. |

Comme tous les aviateurs, celui-ci connait Ihistoire
de lIa conquéte de I'air. 11 sait qu’en 'an 1500 e ginial
Lcéonard de Viney traca les plans de Ia premiere machine
volante, et que, par lui, 'humanité concut I'idée de s'c¢le-
ver dans le ciel, autrement que par la pensee. Idée qui
hanta tout le seizieme si¢ele et amena, au début du dis-
seplieme en 1617 — Faust Verenzio a publier, a Ve-
nise, un ouvrage sur Les machines volantes el le para-
chute.

En 1617 ! Neuf ans aprés la naissance de Torricelli.
Six ans avant la naissance de Pasecal !
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Ces machines volantes devaient passionner leurs con-
emporains, au point qu’en 1678, seize ans aprés la mort
de Pascal, un M. Besnier de Sablé, dans la Sarthe, tenta
'essai d'une machine a ailes battantes de son inven-
tion. Et, en 1742, moins d’'un siécle aprés 'expérience
1u Puy-de-Dome, Jean-Jacques Rousscau écrivait le Nou-
peau Dédale, exiraordinaire anticipation de notre avia-
Llon.

Cependant ces premiéres machines volantes que tracait
le Vincy, que décrivail Faust Veranzio, comment, pour
coler. allaient-elles prendre leur appui sur lair si cet
air n'clait pesant, résistant... porteur? i

De 14 o rejeter la théorie du vide et a émellre celle By
de la pesanteur de I'air, il n’y avait qu’'une hypothese
qui fut précisément celle des savants Galilée, Torricelli,
Pascal, et que celui-ci devait démontrer définitivement. 758

L'idée, aprés que Pascal I’eut abordée, devait bientot i
devenir d’actualité dans toute I'Europe. Le Pére Magni,
capucin milanais, répélait & Varsovie l'experience du
Vide d’apres Torricelli, et passait pour en étre l'inven-
teur, ce aui le fit surnommer, par Roberval, le « voleur
de Pologne ».

La question de la pesanteur de I'air déchainait les pas-
S100 S

Dieid elle avait influeneé Part pietural.

Philippe de Champaigne, le peintre de Port-Royal et
son familier, n’avait pas manqu¢ de rapporter aux Soli-
laires ses impressions d'Italie. I1 dut leur conler son
¢lonnement devant I’Annonciation du Viney et aussi
devant eelle de Fra Angelico ot les anges ont des ailes
t“k“* longues, aussi longues que leurs corps. Ces anges,
wrsqu'ils ¢tendent leurs ailes, sont de bons planeurs.
lIs possédent une surface porlante qui leur permet de
e soutenir en Pair. Il est curicux de comparer ces anges
& ceux des préraphaélites, qui ont tous des ailes tres

‘ourtes, des moignons d’ailes, — des anges dont nos
Mluit-u d’avions diraient qu’ils devaient voler comme
des fers & repasser! |

EL qui sait si ce n’est pas ange de I’Annonciation,
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autant que les plans du Viney et ouvrage de FFaust Ve.
ranzio, qui fit germer dans le cerveau de Torricelli gt
dans celui de Pascal l'idée de lair pesant soutenant
I’aile de 'ange et de la machine volante.

Mais c’est tout de méme Pascal qui, par son lrail
coleébre, donna leur forme durable aux premicres Cludes
sur la pesanteur et la résistance de l'air.

Dans sa prescience géniale, Pascal a meime enirevy
avenir de cette science qu’il venail de creer.

Quiconque a un peu otudié sa vie sait quels déboires
il éprouva lors de son expérience du Puv-de-Dome, les
attaques qu’il eut & soutenir, les accusations de plagiat
qui relentirent si douloureusement dans sa conscience de
savant et jusque dans sa santé, au point de provoquer
son renoncement aux sciences.

Souvenons-nous de cette page de Sainte-Beuve :

Dans celle discussion que souleva sa découverte el dans

Jaquelle il renconira Descartes compdéliteur assez aigre, Pascal

‘-'rl!Ht!!'

eut surtout pour contradicteurs les jesultes, ceuX de

ferrand, qui le firent accuser dans des theses de s'étre aliri-

bué les travaux des Iltaliens.

Mais souvenons-nous aussi de la fiere réponse de Pas-
cal, de sa lettre au Président de Ribeyre et de celle
phrase admirable qui contient I'idée fondamentale de
la civilisation moderne basée sur 'ascension du progres:

Comme je suis cerlain que Galilée et Torricelli eussent
é1é ravis d’apprendre, de leur lemps, qu'on et passé oulbre I
connaissance qu’ils ont eue, je n'aurai jamais plus de joie
que de veir que quelqu'un passe outre celle que j’'ai donnee

Depuis trois cents ans, savants et constructeurs on!
passé outre la connaissance de Pascal. La science aeT0-
dynamique, née de son génie, s’¢panouit en notre
vingtieme siécle, cetle science a¢rodynamique qui per
met & Pavion de 1934 de voler a 400 kilomeétres a 'heurt

§
Lorsque Pascal, de celte ¢troite fenétre, regardail le
reflet du soleil déclinant sur la plaine des Granges
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ated] imaginé qu'un soir, dans cel air de Port-Royal,
achines volantes évolueraient?...

tant de M
pendant une de ces nuits de doulourcuse insomnie,

<ublime renoncement, alors qu’il y avait
sneore en lul « de violents combats, des attaches et des
ciences qu’il se reprochait », Pascal, dans

reprises de S
cotte cellule, &ttendu sur son it A’ascete, a-t-il révé qu’a

I'horizon lunaire, sur le plateau de Satory,
I’Eole de Clément Ader

revanche a son

-;.!1:'['_'-; son

I'extrémite de
an jour, I'aviation naitrait, que
Joleverait, comme pour donner une

cenoncement?

pendant trente-sepl ans, depuis le 14 octobre 1897,
avanls et constructeurs ont, a leur tour, pass¢ oulre
11 connaissance de Clement Ader pour aboutir aux avions
rapides de la Coupe Deutsch de la Meurthe, qui, par un
troublant, volérent exactement par-dessus la

de Pascal pour se rendre de Guyancourt a

';1'.1?.:|1.‘L1
chambre
Etampes.

Et pour clore tant d’émouvantes coincidences, voici
qu'a celle heure crépusculaire 'escadre de bombarde-
ment de Chartres rejoint sa base cn vol de groupe, ce
vol de formation triangulaire, telle une figure géometri-
nassent haut sur Port-Royal. De la fenétre de

(Jue.
ailes gue D'air soutient,

Pascal, je regarde leurs longues
I.rl.\t i |f' T]I‘H:.I.I-llq {'_'L'It :,liI‘ f,il!".lf'{{'“!fi.. {‘{,t]-]]-]].l{.‘ i]iH‘L‘r..it 1{.“1:' :i‘\.'inq
leurs, sur lequel prennent leur appui nos beaux avions

acrodvnamiques.
LOUISE FAURE-FAVIER.

wr
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XVII
LES PENITENTS

Hanz d’Ingelheim qui, depuis arrivee de Guillaume i
Sours, se tenail diseretement a 'écart de la vie des
Templiers, se senlait désemparé, et pour ne pas ccder
A la tentation de rechercher la compagnie de son ins-
tructeur, alors que celui-ci 'évitait, il se rendait tous
les jours 2 Charires. Afin de se soustraire & son isole
ment, il passait de lengues heures dans la maison de la
rue du Grand-Beauvoir, téte a téle avee son écuyer Karl
quand il ne pouvail pas s'entrelenir avee le Maitre de
I'(Euvre.

Causer avee 'avehitecte lui était doux. En entendant le
digne homme lui parler de la cathdédrale, il se replongeat
dans 'atmospheére spirituelle de I'éle passé, mais a son
plaisir se mélait Pamertume d'un regret auquel n’c¢iail
pas ¢ctrangere la tristesse de la saison.

Sous le brouillard, Ia ville engourdie secinblait morle
L’interdit pesait toujours sur elle, et lors de la féle de
la Toussaint, qu'aucune cérémonie religieuse n'avail
cclébrée, des gens avaient parcourue, dans leurs vete
menls de deuil, en poussant des lamentations.

Ce ne fut que le surlendemain, trois novembre, qu un
courrier apprit au doyen la senlence prononcée par I
Roi, qui avail regagné sa capilale ¢ing jours plus tob
Philippe condamnait Gilles, Baise-Diable, Yeemboert
Gautier, Marcuin, la Bécue, el les efficiers de ia Combosse

(1) Vovez Mercure de Frence, |

! _ir
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4 faire amende honorable entre les mains du chanoine
Guillaume, dans la cathédrale. Il enjoignait, en outre,
qux coupables, de rembourser les objets détruits et de
ceparer la maison violee. Les garants de I'exécution
Vetaient rien moins que le Comte de Boulogne et Sa
Majeste elle-meéme.

Des eris d’allégresse saluerent la divulgation de cc
jugement qu'un heraut lut sur la place Nolre-Dame, ct
cing principaux notables de la ville proposérent aussitot
e recueillir les fonds nécessaires a la réfection de la
demeure du Chapitre. Mais on en était encore a décider
quels chefs de corporations se joindraient aux officiers
délégucs par la douairiere Catherine, pour avouer publi-
querient leur faute, quand la nouvelle se répandit du
retour de Renaud de Moucon.

[’évéque rentrait & Chartres sans le jeune comte Thi-
bault qui, avee la fougue de son age, avait voulu pour-
suivre la croisade contre les Albigeois.

A la vue des dégats commis par les factieux, le prélat
avail manifesi¢ une violente colére, et fort de I'autorité
que lui conférait 'absence du représentant du pouvolr
civil. s'¢tait ¢levé contre arrét rendu par Philippe. A
son avis, le roi s’é¢tait montré beaucoup trop débonnaire.
Encore tout chaud des tueries dont I'inflexible Simon lui
avait offert le spectacle devant Toulouse, il eut pour un
peu exigé le « saut sur rien » des chels de la révolte.
Mais il se borna a déelarer qu’il fallait faire un exemple
qui otat pour deux lustres au moins a la bourgeoisie
el au peuple Penvie de s’insurger contre leurs maitres;
*i‘l- sans prendre de repos, il partit immediatement pour
T

Un jour, deux jours, trois jours se passérent, que les
Chartrains vécurent dans une attente fébrile. Quelle
aggravation de leur peine le vindicatif Renaud de Mou-
con allait-11 obtenir du Roi ? Le chanoine Robert du
Coin du Mur exultait, répétant a4 qui voulait I'entendre
qu'on ne chatierait jamais avec assez de séverite les
mutins, 11 estimait, de surcroit, que -— si sincérement
e Sexprimat leur repentiv — ils ne racheteraient pas
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horreur du péché qu’ils avaient commis. A force d’affir.
mer que la ville, qui avait encouru les rigueurs du Cie|,
verrait fondre bientot sur elle d’affreuses calamités, §)
avait fini par en persuader ses confreres qui, a leur touyr,
effrayaient leurs ouailles et entretenaient leur esprit
dans un ¢tat de terreur superstiticuse.

Un incident tragique, qui sc produisit le quatriéme
jour apres le départ de ’'Evéque pour la capitale, achev
de les affoler. Des laveurs de laine trouverent, au malin,
le corps de Nicolas Baise-Diable dans la riviere... Depuis
I'incendie qui avait ruiné sa maison, on avait vu le
misérable roder, de rue en rue, ’air hagard... 11 cher-
chait a4 retrouver Gilles, dont la disparition avait coin-
cidé avee I'avortement de la révolte. Mais Gilles semblait
s'otre volatilisé, comme l'eit pu faire le démon lu
méme : et, privé de son guide, le mire était devenu pareil
4 un corps sans ame. Les gens détournaient la tete a son
passage, en se signant, et ses compéres meémes, Gau
thier, Marcuin et Ysembert I'évitaient.

Quant on retira de 'Eure son cadavre immobilisc par
les roseaux, on préesuma qu'il s’étail noyé de désespoir el
on 'exposa dans la biére ouverte que le Doyen s'clail
décidé A dresser devanl sa porte. Mais on le plaga la téle
au levanl et les pieds au couchant, ¢’est-a-dire a I'inverse
de la position que doit occuper tout individu mort chre
liennement.

Enfin, 'Evéque rentra en ville avec la rectification
au’il avait oblenue de Philippe 4 son premier jugement
Cetle fois, le Roi prescrivait aux sacrileges de payer
trois mille livres parisis d’ainende, dont eing cents pour
Renaud de Moucon lui-méme, quinze ceits pour le Cha
pitre et mille pour le fise. Il condamnait, en outre, le
principaux coupables a faire pénitence en pleine cathe
drale, un jour de féle, nus, en chemise, et portant de
verges pour en élre fustigés devant le Maitre-autel.

On avait tellement eraint le pire que 'on se réjoul
d’un arrét que 'on lrouva bénin.

Prises d’un pieux zele, une douzaine de femmes deer
derent de convoyer une maitresse-pierre, le dimanche
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que choisirait 'Evéque pour la réparation publique du
ccandale, et de g’atteler au char aprés avoir fait de
eurs nattes, liées bout & bout, des traits pour le tirer.
Accompagnées par des religicuses et portant d'énormes
siseaux, elles allaient, de demeure en demeure, implorer
des jeunes comme des vieilles I’abandon du plus bel
srnement de leur personne ; et chaque fois qu’elles réus-
cissaient & convaincre une de leurs sceurs de consentir
ce sacrifice, le double cordon s’allongeait qu’elles por-
taient comme une paire de serpents symboliques sur
chacune de leurs épaules. A une opulente tresse blonde
cuceédait le troncon d’une chétive meche grise ou blan-
che : et c’était, aussitot apres, I’exubérance d’'une brune
criniére ou 1’éclat d’une rude toison rousse. Mais la
nuance modeste des cheveux chatains dominait.

Pour dégager de la punition infamante infligée aux
violateurs de la maison du doyen l’enseignement qu’elle
contenait, PEvéque en avait de point en point reglé 'or-
donnance : et il avait décidé que 'entrce des séditieux
dans 12 cathédrale ne s’effectuerait qu’aprés l'arrivée du
chariot, trainé par les pénitentes, sur la place Notre-
Dame. Outre la Bécue dont un emplatre couvrait 'ceil
creve, ils étaient vingt, auxquels on avait intimé
'ordre de laisser pousser ieur barbe et leurs cheveux, —
qui devaient se tenir alignés devant I’entrée du Sanc-
tuaire, les pieds déchaux et en chemise, quelque temps
qu'il fit, un cierge jaune dans la dextre, un fouet a
lanicre dans la senestre et la corde au col.

Hanz les avail vus arriver, dés lierce, et se mettre les
uns derriere les autres, entre des moines qui les pres-
saient de hair leur faute et d’¢lever vers Dieu leur ceeur
repentant. Les trois portes de la Cathédrale avaient été
ouverles toutes grandes, et 'on distinguait, au fond de
la nef, 'Evéque et le Chapitre revétus de leurs orne-
menls sacerdotaux.
| Le Maitre de '(Buvre, qui accompagnait le chevalier
1"1l_m‘un.ic~11, lui dit, en lui montrant les figures de pierre
Ul sarrondissaient au-dessus des tympans :

— Observez que ces voussures, auxquels leur illus-

21
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tralion confére la vie, et qui se déroulenl concentrigue.
ment, pour amorcer unc perspective, sont au nombre de
sept... Trois au milicu et deux de chaque cote.

Ici, au-dessus du Christ, les douze apotres et les vingt.
quatre vieillards décrits par saint Jean chantent, en s%c.
compagnant sur des instruments de musique, la gloire
du Treés-Haut... A droite, des archanges thuriféraires et
les arts libéraux enferment la Vierge Marie dans une
double ogive... A gauche, enfin, les signes du zodiaque
et les travaux des mois couronnent 'ascension de Notre-
Seigneur...

Clest la concordance méme de la foi et de la raison:
Fides, quearens intellectum. Rien de ce qui est dans e
monde d’en haut que l'on ne retrouve dans le monde
d’en bas : et le microcosme est 'exacte reproduction du
macrocosme...

Tandis que le mal ¢tait moralement suscité  dans
I’Eden par la faute, il était matériellement introduil
dans la nalure par 'automne... C’est, en effet, sur l'un
des deux plateaux de la Balance, — ce signe zodiacal
qui correspond au neuviéme mois de 'année (le mois
de la récolle des pommes), que vient se placer le serpent
céleste, pour en rompre I'¢quilibre... Le régne s'élend
alors, du Scorpion, du Saggitaire, du Capricorne, du Ver-
seau, des Poissons, et des sombres mois correspondants,
jusqu’au moment ot le Soleil passe sous le signe d’Aries,
autrement dit du Bélier, ou de 'Agneau en qui la sym-
bolique chrétienne a incarné le Redempleur...

Une rumeur s’éleva celle des cantiques exhalés par
les charretieres — et le Mailre de 'Euvre dit :

— J’ai voulu que le nombre saeré se retrouvat partoul
dans cette basilique. Elle a trois nefs. Elle aura tromws
porches, percés chacun de trois entrées, et aussi Lrois
roses. Complez les piliers de son vaisseau : ils sont douz
— deux fois trois, de chaque coté; — et il y a trois tra
viees et trois colonnes dans chacune des ailes du fram
sepl... Mais 'embléme du Saint-Esprit manque dans X
figuration divine de ce lympan oll se superpose scule
ment Dieu le Fils 4 Dieu le Pére... J'eusse aimé que 100
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dt. ici, les rayons lumineux sortir de ses mains comme
1 Autun ; ou, comme a Vezelay, les apotres, touchés par
s langues de feu, évangéliser la terre... On ne scellera
jamais Qssez hermétiquement le Principe de I'Unité de
Dieu, dans le dogme de la Trés Sainte-Trinité... Cest
.ssez de livrer les Saints a la familiarité, ou a l'idolatrie
des hommes, et de les laisser jouer dans la vie chrétienne
um role analogue a celui des dieux dans la sociéte grec-
que oul romaine... Le Fils est, en vérité, subordonné au
pere dans les trois premiers Evangiles, et méme dans le
quatrieme. Mais celte subordination doit étre interpreétée
dans un sens relatif & la mission terrestre du Verbe, si
'on veut — sans la décourager ni la glacer — maintenir
intellicence dans la compréhension d’un Dieu unique...
Détruire I'égalité des trois personnes de la Trinité, cela
reviendrait & séparer pour les isoler, les terimes contenus
dans la parole de Jérémie : « Je I'ai erée, formé, fait ».

Je 1'ai erée, formée, fait,... repéta Hanz, songeur.

Et 'architecte :

[artiste est le singe de Dieu. Il a d’abord l'idée
d'un monument tel que celui-ci. Il en établit le plan,
ensuite. Il le construit, enfin...

La rumeur s’amplifiait qui, tout a I'heure, ¢tail venue
mourir contre la tour de la cathédrale ; et 'on vit, bien-
lot, préecdées d’une banniere, débhusquer de la rue des
Changeurs, entre les ¢éroféraires qui bordaient leur cor-
tege de deux rubans de feu, une centaine de femmes
altelées & un louvrd chariot. Une foule interminable de
Vieillards et d’enfants, de nobles et de roturiers, les sui-
vail, el ces prétres leur faisaient escorte, qui n'avaient
‘esse, depuis leur départ, de les encourager et de les
reconforter.

Elles haletaient, exténuces, erottées de boue, lamen-
tables, el comme elles avaient 6té leur coiffure pour que
thacun pit voir la mutilation qu’elles s’élaient infligée,

le désordre des méches pendant le long de leurs joues,
YU plaquées par la sueur contre leur front, rendait plus

Pathétique Péelat fiévreux de leurs regards et altération
de leur \-jh”{_z{;.
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Un moine donnait le bras & une commeére, au feint
cramoisi, qui avait di sortir des traits, c’est-a-dire aban.
donner sa place & coté de sa chevelure et qui gémissait
en se tenant le ventre 4 pleines mains. Plusieurs, les
reins fourbus, restaient courbées par 'ankylose sur le
timon du fardier sans pouvoir se redresser. Toutes trai-
naient la jambe, et le chant des psaumes ne passait
plus que comme un souffle d’agonie a travers leur gosier
briilant. Combien de fois, en cours de route, s’é¢taient-
elles arrétées pour se parler de leurs pécheés, et s’en con-
fesser avec larmes et prieres ?... Des pelerins avaient fait
chorus avece elles, el ils s’¢taient mutuellement exhortés
a s’endurcir contre les tentations, & pardonner a leurs
ennemis et 4 remettre leurs dettes...

Sur un signe du pénitencier, les coupables entrérent 4
la queue leu-len dans Notre-Dame par la porte centrale,
cependant que la foule s’y engouffrait par les deux cotés
cl emplissait les collatéraux, en entonnant le Miserere mei
Domine. Mais des que le premier des repentants, apres
avolr recu les élrivieres, vit 'Evéque lui imposer les
mains devant 'Autel, les eloches sonnérent pour célehrer
sa reconciliabion avee 'Eglise,

— Je demande pardon a Dicu, au Roi, a la Justice,...
balbutiait le misérable agenouillé d’'une wvoix imper-
ceptible.

Il a demand¢ pardon, Seigneur ! répétait le cha-
noine qui lui cinglait du fouet les épaules. Accordez-lui
votre elémence !

Hanz, qui ¢tait resté sur la place, ne s’apercut pas tout
de suite que le Maitre de 'Euvre Pavait quitté. Il con-
templail, avee I'impression d’assister & une fantasma-
gorie, le spectacle qui se déroulait 3 plus de cent toises
de luy, dans les profondeurs de la nef. Le cordon des
cierges porlés par les pénitents ondulait devant ses veux.
et il devinail, plus qu'il ne voyait, les gestes rituels qui
s‘accomplissaient dans le ravonnement du tabernacle

Les sons qui s’¢gouttaient & intervalles égaux du clo-
cher Pemplissaient d’une sorte d’hébétude. 11 songeail:

['id¢ée, le plan, la construetion... Mais lidée es
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une smanation ; le plan, une conception ; la construc-

tion, une réalisation... Qu’est IEssence, alors, sinon l'ar-

chitecte ou, suf le plan supréme, UIncréé...  L'un dans ol |

irois, el le trois dans um, murmura-t-il. Le tétragramine,
de I’Exégese biblique : veérite, 1dée, Force,

en SOMME,
Action. Gomme I’
de ses hymnes :

de lumiere jaillit et §'é

a chanté lévéque Synésios dans un Rt
« Une seule source, une seule racine |
panouit en trois branches de At

splendeur... »
[I tourna brusquement la téte ; mais au lieu des

regards du Maitre de I'(Euvre, qu'il croyail fixés sur AR

lui, il rencontra les yeux d’Ameline charges d’une expres- - .

sion suppliante...
Hanz !... dit la jeune femme.
- Que veux-tu? demanda-t-il, et il 1w sembla que i

tait un autre que lui qui parlait.
Fais-moi la grace de m’'entendre...
Les traits de Hanz se durcirent.
To n’ai rien a entendre de toi ! dit-il.
— Prends garde ! Je me vengeral...
Il haussa les épaules et s'en fut.

¢'e

XIX
LA REVELATION

Quoique ’émolion leut pali, ce fut d’'un pas assure

que Hanz d’Ingelheim, guide par un chapelain, pénétra
dans le vestibule, attenant a la <alle de la Commanderie
de Sours. ou il devait affronter Guillaume de Chartres.
du fond en était recouvert d’un écusson de

Le mur
les noms

marbre noir qui portait, inscrits en leitres d'or,
des Grands-Maitres de I’'Ordre du Temple, depuis Hugues
de Pavns., C'étaient son successeur, Robert de Craon,
e neveu d’Anselme ; Everard de Barris, qui lors de la
deuxitme eroisade avait étonne les chevaliers d’Occi-
dent par 1a discipline dont ses miliciens avaient témoigne,
1'I"|li e temps de la pénible marche de Laodicée a Alla-
la par des senliers étroils, au milieu des rochers ; Gil-
bert de Sailly ; Bernard de Tramelai, gqui périt sous
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les ruines d’Ascalon ; Bertrand de Blanquefort dont |4
picté cétait édifiante, et qui ful fait prisonnier en défep.
dant la forteresse des Hospitaliers ; Arnold de Torroge,
qui mourut en Italie comme il venait de solliciter |o
secours des Chrétiens ; Terric ; Gérard de Ridefort quj
fut tué glorieusement & Hittin, au cri de : « A moi.
beau sire ! Beaucent a la rescousse, » le eri de guerre
des soldats du Christ, dans un combat contre Salal-
[Eddin; Robert de Sablé, qui vainquit celui-ci & Arsuf:
Gilbert Horal, dont la parole avait plus de prix qu’un
parchemin paraphé et scellé, aux yeux des Maures -
Pierre de Plessicz, enfin, le prédécesseur de Guillaume
de Chartres...

Mais le chapelain était revenu qui avait abandonne
Hanz, un court instant.

- Veuillez entrer, sire, dit-il en poussant devant lui
le vantail d’une lourde porle.

Hanz descendil Ireize marches et pénétra dans une
piece votlée bas sur de gros piliers ol, retranché der-
riere une table qu’éelairait une paire de flambeaux, Guil-
laume de Chartres tronail, entre Robert de Montuel el
Herve de Jaudrais tenant son abacus a la main.

Du gesle, le Grand-Mailre invita le baron franconien i
SASSCOIr,

Jai plaisir, sire Hanz d'Ingelheim, & vous relrou-
ver, 1cl, dit Guillaume de Chartres. Volre presence dans
CES Iurs, pour un examen auquel ne sont soumis (que
de rares I‘tr‘l.'iI‘Jil‘I'Hl:IiI'l.‘."-'. avant d'étre ALTCeS [Hil‘llli Nnols,
lémoigne que vous avez su profiter de mes conseils ot
de 'enseignement de notre Templier-chartier.

- Le Grand-Mailre. en dalgnant presider a4 cel eoxia-
men, me comble t|‘lH"lt‘ .iH1H" quc j‘t'-lq}\'p ]llllﬂi}lt'ill[‘lli VTS
Dieu, répondil Hanz.

Les lévres pincées, Guillaume de Chartres fixa un
moment ses regards sur ceux du chevalier, puis sur su
prerre de prophétice. 11 dit. cnsuile, d’une voix égale, sans
qu'ancune CXPression se |'t'if_[ilil SUT son "'-'i."-;ﬂ,_‘.[l;‘f

Vous savez, déja, beaucoup de choses, sire Hanz
d'Ingelheim. Vous en cntrevoyez davantage encore, (qui
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.
se préciseront tout 4 'heure, si — comme je le crois —

vous sortez victorieux des épreuves que vous allez subir...
\[ais ne vous départez pas de ’humilité dont vous venez
de faire profession.

;11 n’y a jamais que sept membres de I’Ordre qui
soient initiés. Et le Grand-Maitre n’est pas nécessaire-
ment un de ceux-la. Le moins honoré d’entre nous peut
stre parmi les plus instruits ; le plus en vue, parmi les
moins renseignés... Nos chapitres ont parfois é¢lu Grands-
\laitres des chevaliers rien que pour leur vaillance et
leur piété. L'un de coux-ci, méme, mourut en etat de
cainteté au couvent de Clairvaux, aprés avoir résigné ses
hautes fonctions. Mais il seyait qu’il en fat ainsi. »

— Les paroles que le Commandeur Robert de Mon-
tuel a prononcées, dit Hanz, le jour ou le digne frere
Herve de Jaudrais voulut bien accepter d’étre mon ins-
tructeur, sont demeurces gravées dans ma meémoire.
Elles affirmaient qu’on n'entre dans le Temple, de quel-
que coté que 'on vienne, que par une scule porte...

Sachez encore, continua le Grand-Maitre, que si
loul Templier ignorant de nos mysteres est libre de
nous quitter quand sa foil chrétienne D’exaltle jusqu’a
'ascélisme, tout Templier, en échange de la divulgation
de ces mémes mystéres, nous donne droit de mort sur
sd personne...

‘4 vie vous appartient, répondit Hanz.

Bien ! approuva Guillaume de Chartres. Jurez-le
par ces glandes qui attestent votre viriliteé |

Je le jure ! déclara solennellement le chevalier, la
main cauche A P’aine et la droite étendue devant lui.

Retournez-vous done ! ordonna le Grand-Maitre.

Hanz obeéit. Mais il eut un mouvement de recul en
apercevant, couchée sur le carreau, 'image en bois peint
d'un Christ en croix, de taille naturelle.

Ce Christ n’était pas la quand je suis entré,...
balbutia-t-il en se signant.

Vous avez., en effet, marché sur la dalle qui le
recouvrait, dit Guillaume de Chartres.

Sacrilége ! s’écria le chevalier. | e
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— Non ! car vous étiez ignoranl de ce que vous fai-
siez, comme le monde de la gravilte de ses pechés avanpt
la venue des Propheétles. Mais vous voila face a face avee
LLui. Et si je vous commande de¢ cracher trois fois sur
I.ui, cracherez-vous ?

— Je ne cracherai pas ! déelara Hanz d’un ton fernie.

Cracherez-vous, du moins, trois fois autour de
Ll v...

Oui, mais seulement a sa droile el a sa gauche o
furenl les larrons ; a ses pieds ou se tinrent ses insul-
teurs. Non au-dessus de sa Léte, couronnce d’épines san-
glantes !

— Faites ! dil simplement le Grand-Mailre.

Hanz venail a peine de s’exécuter que, mue par une
mecanique, la statue se dressa, avee lenteur, laissant un
vide béant au-dessous d’elle, en arriére de la croix sur
laquelle elle était cloude.

LLe chevalier s’agenouilla et joignit les doigts.
Regardez dans ce trou, dit encore Guillaume.

Hanz se pencha sur la fosse ouverle, et ses yeux, en
cn fouillant la nuit, découvrirent une ombre qui repro-
duisait comme un mirage la figure inverse de Jésus.

L’Antichrist! murmura-t-il.
L'incarnation du Prince des Ténébres !

L'Univers peut étre représenté par deux triangles,
aux sommels opposes, dont la base commune eslt le
monde lerrestre...

— L’ame y descend du Ciel par sepl échelons, s’éeria
Hanz : et elle y remonte de ’Enfer par sept autres quand,
s‘ctant laissé séduire par Iillusion de la matiére, elle a
chu dans 'abime, faute d’avoir tout de suite choisi de
reprendre le chemin de son origine...

Le Grand-Maitre ¢changea un regard d’intelligence
JdNVOU SCS ASSOSSCUrs.

f

Sire Hanz - @’Ingelheim, dit-il, approchez-vous

Volre attitude et les paroles que vous venez de proicrer

ont sutft & notre ¢dification. Nous allons vous inlro-
duire, 4 présent, dans la salle secrete de cetle commun-
derie. I nen existe que trois de semblables dans toules
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108 MAisons. Et nul profés n’y pénétra jamais qui ne r
it destiné a acqueérir la connaissance supréme...
lier s’inclina pour dissimuler la jubilalion e R

LLe cheva

qu'il <enlait affleurer son visage. i
__ La porte de cette salle est fermée par troils ser- e

qures dont chacun d’entre nous garde une des clés. Je ol -‘9'*1;'

otiens la clé d’or : Robert de Montuel, la clé d’argent ; s
Herve de Jaudrais, la cl¢é de fer. Il faut, pour quc la -

orte s’ouvre, que nous soyons d’accord...

e Templier-chartier, le Com
\ailre ayant fait jouer sucessive
Hanz entra derriere eux dans une
fenélre, mais perce en son sommel et
_aspirée par lalr, I’épaisse £ TR

|
mandeur et le Grand-

ment leur clé dans les gt ¢

serrures, sorte de

cqveall conique, sans
{'une ouveriure ou s’engouflra
rumée de la torche qu'’ils venaient d’allumer.
Au centre se dressail une statue voilee.
__ Dévoilez cette statue ! ordonna Guillaume.
Hanz obéit, et il découvrit I'image en bois peint d'un
ilre asexué et bicéphale. Celle de ses deux tétes qui
regardait a4 droite stait barbue, celle qui regardait a
cauche, glabre et d’une délicatesse de trails presque ha he
{¢minine. Il s’écria : . X
_ 1.e Gouverneur du Ciel des Etoiles fixes et du Ciel
du premier mobile, qui commande aux Anges dans la
Lunc. aux Archanges dans Mercure, aux Principautes
dans Vénus, aux Puissances dans le Soleil, aux Vertus a-

-

dans Mars, aux Dominations dans Jupiter, aux Trones
dans Saturne !

¢ Logos de Plotin, précisa le Grand-Maitre, ou
FArchétype androgyne qui, d’abord dans la pensée du
l"bn-, est ensuite profére par son Verbe, et dont le prin-
cipe viril s’insére dans la iriade des planeétes femelles
i._].‘l]mu Mercure, Vénus); le principe fominin dans la
trinde des planeétes males (Mars, Jupiter, Saturne).

It le Soleil ? demanda Hanz.

Co ful Hervé qui lui répondit :

| Le Soleil, le premier des sepl esprits sidéraux qui
lorment avee I’Archétype la Sainte Ogdoade ou Elohim i
de la Bible, est un astre, non une planete, et procede -'
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directement de Dieu. Il est le reflet de cette intense
lumiére qui met sur toutes choses une touche de feuy,
vest la grande Puissance du Pére el I’essence de Jésus
notre Rédempteur.

— Approchez-vous de la statue, dit Guillaume, et
considérez les signes dont elle est marquée en sept en-
droits différents !

- Ce sont ceux mémes des planetes, constata fe che-

valier.

- Ils occupent, chacun, la place d’'un de nos plexus,
reprit le Grand-Maitre. Nous imposons aux mystes de
les baiser, I'un apreés 'autre pour honorer le septénaire
évolutif qui dérive du ternaire actif...

- Je les baiserai done, murmura Hanz.

Guillaume Parréta comme il s'apprétait a mettre ses
paroles & exécution. Puis, sortant deux canthares d'un
creux de la muraille on ils ¢taient nichés et les présen-
lant au chevalier :

- Auparavant, lui dit-il, vous prendrez, a <voire
choix, et absorberez le contenu d'une de ces coupes. Dans
une bouillonne le vin de la vérite et de la vie ; dans
"aulre croupil le vin de 'errcur et de la mort.

Hanz senlit son ceeur se contlracter. L'idée 'indignail
que les Templiers pussent faire dépendre du hasard la
reussife d'un homme de bonne volonté., Il leur avail
remis son existence. Sans doute. Mais ce n’était point
pour qu’ils Iengageassent dans une alternalive aussl
vaine qu'un pari... Cependant, comme son regard, charge
de provocation, croisait celur du Grand-Maitre, le choe
quiil en recut le déconlenanea.

Ne soyez pas impctueux, sire Hanz d’Ingelheim! dit
Guillaume dont la voix avait repris son ton uniforme.
Les deux centaures que vous voyez représentés sur ce
mur, ct qui ont lancé leur fléeche, le premier en deci, le
sccond au dela du monstre qu'ils visaient, vous ensci-
gnent que Pon manque le but aussi souvent par exces
que par imsuffisance de foree... Observez avee soin ces
coupes, ¢l ne vous décidez d'en vider une (qu'a  bon
escient !
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Hanz prit les canthares ot les examina attentivement.

gur le premier était peinte une flamme, autour de
laquelle ¢'accumulaient des ombres et des nuages ou
venaient se poser un rayon.

_ Dpeus dixit : fiat lux, et lux facta est! déclama
Herve.

Hanz, les sourcils froncés, promena autour de la salle
les regards de détresse.

Mais, un peu plus loin que la figuration des centaures,
me nouvelle image fixa son attention. C’était celle d'un
Satan (ui portait une sorte de feu follet sur les paumes
jointes de ses mains et descendail, courb¢é comme un
voleur. les marches de plus en plus sombre d’un escalier
en spirale...

Lucifer ! s’écria le chevalier. I’Ange déchu qui a
dérobé une parcelle de sa clarté au poéle lumineux pour
la transporter dans le pole ténébreux...

— Je prends cetle coupe, ajouta-t-il d’un ton donl la
hardiesse atteignait au defi, en saisissant le canthare
o I'on voyait une flamme enveloppée d’ombre. Je la
prends et je D'éléeve & la sloire du Tout-Puissant qui
revéla sa splendeur en suscitant la nuit !

Ayant dit, il vida d’un trail sa coupe, et le Grand-Mai-
tre, qui P’avait regard¢ faire, impassiblement, déclara :

—— A la périphérie du cercle ¢éblouissant ou il se con-
temple de toute éternite, Celui qui est sans nom et sans
1I1:|i.~a:ﬁ;1m~c a crée P'ombre, il est vrai, pour que la LLumiere
(L. 11 Jui a suffi pour cela de se concentrer en se rétrac-
l:_t.lnt. A travers Iespace infini, un jeu d’ondes s’esl ainsi
déplove dont les vibrations, passant de la vitesse la plus
'~_t‘l‘i1;ﬁim-uae jusqu’a une apparente immobilité, ont
‘labli entre elles des intervalles de plus en plus larges et
comme une dégradation de la lumiére. Telle est la
gamme du macrocosme qui va de PEmpyrée a la terre,
du plus léger et du plus transparent au plus lourd et
au plus opaque. Mais, telle est aussi la gamme du micro-
cosme. Car, ce qui est, de PEmpyrée a la terre, est ¢gale-
ment de ame au corps. L'(Euvre du Divin Créateur est
unce, L’homme est tout imprégné de Dieu, et de la
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méme fagcon que I'Univers a qualre dimensions. L'Ejer.
nel s’¢meut en tout. « Il esl en nous, comme c’est op
lui que nous sommes el que nous nous mouvons », selon
la parole de saint Paul aux Athéniens. Sa lumiére s’af-
faiblit a mesure qu’elle pénetre I'épaisseur de notre étre,
de méme qu’elle s’affaiblit a travers les mondes 4 mesure
qu'elle s’¢loigne de son foyer.

Les sens ¢taient, a Porigine, aussi innocenls que e
mineral. Les ténébres, — en leur utilité, — aussi chéres
au Crealeur que la source de son rayonnement. Car
pour ¢ire ,pour se dislinguer du Parfait dont il ¢éma-
nait, le monde devait contenir une part d’imperfection,
— el cette imperfection ne pouvait naitre que de 'exis-
lence des téncbres, — c’est-a-dire du contraire de Ia
Lumicre... Les ténébres ne devinrent, du séjour de 'im-
parfail, le domaine du Mal qu’a linstant ot des Anges
descendirent y porter les lumiéres de I'intelligence pour
les opposer & celle de UEsprit. Il leur fallait une ame,
lorgueil la leur donna...

L'orgueil ? demanda Hanz d’une voix ¢éteinte.

Oui ! le contraire de 'humilité qui avait inspiré &
Dicu le désir de prendre connaissance de sol, et de se
connailre sinon amoindri, du moins altéré ou trahi par
sa création...

Regardez le fond de ces coupes, i present. Il v a
un soleil d’or dans I'une, un soleil noir dans Pautre : le
mal a fait ravonner la nuit !

Tandis que Guillaume parlail, Hanz frémissait de
Pimpalience d'exprimer sa gralitude. Hervé, qui avail
compris ce qu’il ¢prouvait, lui tendit la main s il 1'étrel-
gnil avee des larmes. Ses vaoux clalent comblés, Mais, le
sentiment méme de cette plénitude 'excédait. I1 eat voulu
se dehivrer par des eris ef, s‘approchant du Grand-Maitre,
il ficehit e genou et baisy longuement le bas de sa
tunique. Guillaume le toucha au lront de la ecroix de

son abacus,

Volre réeeption aura lieu demain, aprés complics,
declara-1-1l, Je vous melttrai, moi-méme, le manteau au
cou ¢l vous ceindrai la cordeliére i trois noeuds. Baisez
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I
des lettres de I’alphabet

donc religieusement chacune
cbleste, sur cette image, en répétant, chaque fois : « Vou-
loir, connaitre, pouvoir et Atre ». Posez vosS lévres au-des-

qus de son nombril, d’abord. Le signe du soleil s’y It,
par qui la stabilité de notre Atre est assurce. Plus haut,
coiei celui de Jupiter qui commande au souffle. Plus
waut encore, celui de la Lune qui régle nos émotions; et,
1 la naissance de I’épaule celui de Mars qui gouverne

les musecles du bras... En le plexus cervical, glorifiez

atif : Vénus, la voluptueuse, en le plexus

gaturne le médit
e. en le plexus sacre...

lombaire ; et Mercure, ’agil

XX

TRISTAN

(’élait le dernier samedi de novembre. Jehan Boute-
foy, qui avait éte plus assidu que jamais « A la chainze
's 'assassinat du fils Goulet, afin

de Notre-Dame », depu
de donner a la malheureuse meére du jeune homme le
evait de souper,

reconfort de sa parole chrétienne, ach
dans ’auberge, avec un groupc de pelerins.

L'objet de leur réunion était la composition d’un
vitrail dont les etrangers S€ proposaient de faire hom-
mage A la Vierge qu’ils staient venus vénérer des pays

les plus lointains.
1< entendaient lui témoigner, par un tel don, leur gra-

miracles qu’elle n’avait cessé d’accomplir,
depuis vingt-cing ans. Ce vitrail devait prendre place
dans le transept méridional de la Cathédrale, et il s’agis-
sait de savoir de quels événements surnaturels on choi-
sirail de 'illustrer pour 'édification des siécles a venir.

On ¢tait tombé d’accord pour juger particulierement
mémorables les épisodes du mort qui était soudain res-
suscité ¢ de I’aveugle qui avait recouvré la vue ; du para-
Ivtique qui s’¢tait remis & marcher ; de I’hydropique qui
avail désenflé... Puis, on s’¢tait souvenu de cet habitant
de Corbeille-sur-Eure dont les doigts, tranchés par un
coup de hache, avaient repoussé... On avait évoqueé les

Bretons égarés dans la Beauce, et que des brandons de

ce jour-la,

til'l!:‘..{' des
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feu, s'espacant a lravers la nuit, avaienl guides jusqu’ay
sanctuaire de la Vierge... Un des convives jura qu’il
avait bu du vin frais et délicieux dont Elle avait rempli
le muid de pauvres paysans du Puiset, un jour de grande
sécheresse : un autre, qu’il avait gouté a la manne
qu’Elle avait répandue pour les habitants de Chéateau-
L.andon. ceux-ci s'¢tant Lrouves, en cours de route, avoir
épuisé les provisions de bouche dont ils s’¢taient munis
pour se rendre a Charlres...

Mais tout cela — qui devait rayonner aulour d'un
motif central représentant « la croisade des pelerins »
— ne faisait qu’une dizaine de sujels, et ses dimensions
permettaient qu'on divisil le vitrail en quinze meédail-
lons au moins. Aussi, le Chanoine Robert du Coin du
Mur avait-il proposé¢ d’ajouler une scéne pour rappeler
la chule de la foudre sur la lance du Chevalier du Tem-
ple, lors du terrible orage de I'¢té dernier...

A ce souvenir, la veuve de Maitre Simon Goulet s’¢lail
mise a répandre des larmes. Pour la consoler, Jehan
Boutefoy avail da lui prometire de faire figurer dans
sa pemnture, & cot¢ d’Eudes d’'Orrouer, le cercuet! du
tavernier...

Cependant les elients de Nauberge avaient forme cercle
aulour du verrier, el la femme dont Hanz d’'Ingelheim
avail guert Uenfant, par Pimposilion de la main, avail
demande, a son tour, que 'on immortalisal cette mer-
vellleuse cure.

L nos cheveux ! s'¢eria une harengere dont les
meches rudes sortaient de dessous son bonnet comme
des cris d'un matelas ereve. Nos cheveux que nous
avons coupes !

Parlez-nous, plutot, de celte pluie providentielle
qui a cleint 'incendie au moment o il allait dévorer
les demeures des ouvriers du métier de la riviére, dil
un lexier.

Le chanoine daigna M'approuver. 11 observa, toutefois,
que le feu lui-méme avait eu le ecaractére d’une inter-
vention den haut.

Vous :-Ilhiil‘}f, dit Jehan HHIIIL‘['H}H ]'u]}]m[‘ilinn de

(
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co samedi soir oli, apres complies, elle est descen-

s son eéglise, Pemplissant d'une lumieére si suave
o vit jamais la pareille... J’étais 1a, moi, indigne.

e

\arie,
que dal
quon N

__ Vous ¢tiez 1a 2.

___En priére, avec un vieux pauvre, trois religieuses,
jont ma tante, et une jeune femme qui arrivait de Paris Al et i
«on enfant... La Vierge est enirée par une ver- L M
de ce coté ot Notre Sauveur inclina la téte en
robe était tissée d’une clarté, a peine
ge et de ses mains... Je

qvecC
riere,
mourant, el sa
moins fluide que celle de son visa
caurais dire comment, dans cette clarté, pouvait s’ap- £
son regard et son sourire s¢ nuancer... Mais
lle consentait a4 bénir son autel et dai- it ot

ne
prul'nn{lir
je compris qu'E
nous remercier de notre dévotion...

gnait
I.e mendiant I'a vue, comme moi... Et ma tante ; et les
smme, hélas ! ni son

deux religieuses. Mais ni la jeune fe
onfant... Vous les connaissez, ¢ sont...

Il ¢'interrompit net, en rougissant.

Il venait d’apercevoir Tristan Gui était entré, sur la
pointe des pieds, et se tenait debout, a quelques pas de

lui. le front mouillé de suecur ot le souffle haletant,

comme s’11 avait couru.
— Ah '... te voila... Bonsoir ! murmura-t-il avec em-

barras. se sentant envers son petit ami il ne savait quel
torl exactement, qu'il éprouvait le besoin de réparer.
11 vient, comme chaque semaine, pour son morceat
le viande rotie. crut devoir expliquer dame Bernarde.
Je sais, je sais,... fit le VerTier.
Ft s'adressant & I'enfant :
Ta meére ne 'a pas accompagne, aujourd’hui 7...
Non, répondit Tristan.
Flle n'est pas malade ?

Oh ' non, messire !...

_”1: nouvait discerner, dans ['accent avec lequel ces
M.[.nmm mots avaient ¢té prononcés, quelque chose
d¢trange qui frappa Boutefoy. Il regarda plus attenti-
“-'.t'[nr-nl le fils d’Ameline et crut surprendre une expres-
;mn :!'n{ﬂ'rui dans ses yeux. De ’égarement meéme. Il
CiMandyg :
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— Tu as chaud ? Tu t’es hite 2.

Jai le temps, maintenant... Et je vais vous dire :
si je n’ai pas vu la Vierge, le jour dont vous parlez,
IXlle m’est apparue, depuis...

__ (était donc lui, 'enfant ! s’exclama le chanoine
Robert du Coin du Mur. Et « La Mignote », sa inere,
Je P'aurais parie !

- Depuis... répéta Boutefoy ? Quand ?

Cette nuit méme, Messire !

I o chanoine haussa les épaules. Et d’un ton bourru:

Je doute qu’Elle tait fait cette grace, jeta-t-il, car
tu ne fréquentes guére sa maison. Ta mere non plus,

I.'enfant se rebifla :

~ Nous avons passé prés d’'une quinzaine, maman
el moi, dans les Saints-Lieux Forts !

Ne 'intimidez pas, mon pére, dit le verrier, non
sans malice. Si la Vierge ne s’est pas montrée a lui, le
fail qu'il a cru la voir prouve qu’il a le coeur rempli
d’Elle...

..Ou qu'il a menti, par vantardise !

Une moue crispa la bouche de Tristan, comme sl
allait pleurer. Mais surmontant la honte de 'affronl qui
lui ¢tait inflige il dil, a Vadresse de Boutefoy :

Messire... Clest celte nuit qu’a lieu, a Sours, la
receplion du chevalier d’Ingelheim...

Jehan tressaillit, el pour dire quelque chose :

Comment sais-tu 7 demanda-t-il.

[.a rumeur en a couru,... bredouilla 'enfant.

l.e chanomme haussa de nouveau les épaules ; puis se
fevant brusquement afin d’aceentuer sa reprobation :

Il ment encore ! s'¢eria-t-il. Comme si les Templiers
informatent le publie de ce genre de eérémonies!

L'indiscrétion d'un domestique, essava de plaider
Boutefoy, ou le commeérage de quelque serve de la Com-
manderie...

Xt mot, je vous affirme que ce gamin est un inven-
teur de fables ' A moins que sa mére n’ait des accoin-
tances avee quelque chenapan comme ce bateleur (qu'on
voyall toul le temps, naguére, & ¢oté d’elle et dont Ia
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carcasse se balancerait au bout d’une corde de chanvre
¢il n’avait disparu...

Dressé de toute sa hauteur, le religieux avait un aspect
i redoutable que Tristan se mit a4 trembler.

__ Allons, allons, viens ¢a ! dit le verrier en attirant
3 lui 'enfant pour le rassurer. Notre bon pére ne te
veut pas de mal. Il n’est pas si méchant.

— Hum ! Pas si méchant, pas si méchant,... grommela
e chanoine qui avait senti Iironie. Prenez garde d’étre
trop indulgent, en revanche, messire Boutefoy...

Le verrier sourit.

_ Je ne le serai jamais autant, dit-il, que Celui dont
la bénignité s’étendait jusqu'au pardon des offenses les
plus cruelles. Messires, ajouta-t-il, tourné vers les pele-
rins, je vous remercie de la confiance que vous mettez
en moi, et je vais réfléchir aux questions que nous
avons débattues.

Puis, revenant a Tristan :

— Fais-toi servir. Nous allons sortir ensemble, et tu
me raconteras comment tu as été informé de cette nou-
velle dont tu viens de nous faire part. Je redirai la chose
ensuite 4 notre bon pere...

Mais dés qu'ils furent dehors :

— Le bateleur a rendu visite a4 ta mére ? trancha-t-il.

— Oh ! vous avez devine...

De qui aurais-tu appris la date de réception du
baron d’Ingelheim, sinon de lui...

— Je le déteste! s’éeria Tristan avee force. Et quand
le chunoine a dit qu’il devrait étre pendu, sans maman
je 'aurais dénoncé...

— Il ne faut jamais dénoncer personne, déclara gra-
vement le verrier. Les coupables appartiennent & Dieu.
— Yous ne parleriez pas de la sorte, s1 vous saviez.

Et comme Jehan Boutefoy, pour un encouragement,
it::h:-aluit 1'un geste fraternel le bras autour de son épaule,

lenfant 1uj confia, d’'une traite, que Gilles avait décide
s mere 4 'accompagner a Sours, dans le but d’interve-
Ut au moment méme o les Templiers accueilleraient
Hanz dans leur Ordre...
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. Jai surpris sa conversation... C'est le diable! 11 4
empli de fiel le ceeur de maman. Faites-le jeter en pri.
son, je vous en conjure! J'al peur de cette course a tra-
vers la nuit...

- Quelle course?

A cheval, pensez donc! Lui, sur une béte; maman
ct moi sur l'autre...

i Py erol8 ¥

Nous devons sortir de la ville par un souterrain,
puis remonter a I’air en pleine campagne...

_ Et ta meére consenl cela?...

___ Oh! messire..., je ne la reconnais plus!... N'exige-
{-elle pas de moi que je jure, devant les chevaliers du
Temple, que le baron d’Ingelheim est mon perel...

Seigneur, ayez pilic d’elle! marmonna le verrier.

Il comprenait le plan de Gilles, a présent. Lastucieus
bateleur avait convaincu Ameline de s’introduire subrep-
ticement dans la commanderie, et de pousscr son fils de-
vant elle en criant: « Haro! » pour empécher la reeep
tion du profeés... Quel risque! Mais, 2 cause de sa har
diesse méme, la tentative pouvait FCUSSIT...

Je n’ail pas dormi, balbulia Tristan.

Boutefoy regarda enfant. I avait raison: 'homme
qui avail concu cetle machination était le diable... Mais
que faire?

Oui, que faire?... dit-il tout haut.

Me garder! Me ecacher jusqu’a demain, messire
$'oeria Tristan qui s'arréta de marcher pour se crai
ponner au bras de son compagnon. Je ne veux pas alle!
la-bas! Je ne veux pas descendre dans ce souterrain.
Qui sail s1 ce mauvais homime n’a pas l'intention d
nous cgorger?...

Jehan Boutefoy secoua la tete.

—— Non, fit-il, il ne vous tuera point. Ce n’est pas sob
interet.

Et tout a4 coup, 'image de Perrot, le malheureux fils
de Maitre Simon Goulet, surgit dans son souvenir. Per
sonne n'avait vu le jeune homme sortir de la ville. le soif
ot il avait ¢te ¢tranglé... Ce soulerrain, dont les 1}:11'uh‘~
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de Tristan venaient de lui révéler 'existence, ne I’avait-
| pas emprunté pour se rendre 4 la grotte de Leéves?...
e verrier se signa en frissonnant:

__ Tristan, dit-il, il faut demander conseil a la Vierge.
Entrons dans la cathédrale, nous prierons ensemble.

IIs débouchaient de la rue Porte-Neuve, et le monu-
ment, au pied duquel un groupe d’ouvriers travaillaient,
fermait le ciel de sa masse grandiose, toute blonde sous
la clarté déclinante du soleil.

_ Messire.... balbutia ’enfant, en s’arrétant pour la
«econde fois, il faut que je vous dise...

Une rougeur s’é¢lait répandue sur son visage, et Bou-
iefoy, qui avait pris sa main, la sentit frémir dans la
siennc.

Quoi? demanda-t-il doucement.

l.a Vierge...

Ah! oui, tu m’as dit, il y a un instant, qu’Elle
¢étail montrée a toi, cette nuit. Eh bien?...

— Eh bien' (il m’en cotite gros de vous avouer cela)
comme je lui faisais part de mes inquiétudes, elle n’a
pas paru s’émouvoir. Elle a sourl..

Elle a souri! répéta Boutefoy, en souriant lui-
méme. Elle ie protege, assurément. Tu ne devrais plus
avolr peur...

Un calme profond emplissail I'immense nef, presque
déserte, a cette heure de aprés-midi. Les quelques sil-
houettes, éparses et ramassées sur elles-memes, que 'on
distineuait dans la pénombre, ne semblaient la que pour
en faire sentir davantage le recueillement.

Jehan Boulefoy tendit 4 Tristan ses doigts humectés
Q'un peu d’eau bénite; puis il alla s’agenouiller sous l'arc
du jubé, dans I'axe méme de cette étonnante sculpture
qui représente Marie, couchée de ¢Oté sur son lit de dou-
leur, et effleurant a peine, de I'index et du meédium de
sa main gauche, ’enfant divin, emmailloté dans son ber-
ceau, entre le beeuf et 'ane...

-— Ave Maria, gratia plena...

..Quand il sortit, on plantait déja les cierges sur les
chariots pour les hvmnes qu’on chantait la nuit.
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Il dit, comme 1ls approchaient du couvent des Aurus-
tines:

. Tu vas me faire une promesse, Tristan...

—_ Une promesse, messire?

__ Qui: celle d’obéir a ta mere, quoi qu’elle t'or-
donne... 11 ne arrivera aucun mal; je te ’affirme. J'ai
vu I'aile qui est étendue sur toi. Tu diras seulement &
{a meére que je sais tout; que tu m’as confié son projet,
que je le blaime, mais que je ne tenterai rien, absolument
rien. tu m’entends, pour Penlraver...

[l faudra que je descende dans ce soulerrain, que
je chevauche dans la campagne A travers les ténebres..,
Il faudra que je mente...

- Tu ne mentiras pas!

Trislan ouvrit sur son compagnon des yeux cffares,
Mais Boutefoy:

—— La Vierge ne te laissera pas mentir... J'ai ta pa-
role, Tristan?

Vous avez ma parole, messire.

Le verrier se pencha sur U'enfant et, aprés 'avoir baise
au front:

Va, maintenant, dit-il. Mais n’oublie pas ceci: ma
tante et moi nous prierons toule la nuit pour ta mere,
dans la cryple de Nolre-Dame,.

XXI

LA RECEPTION

Trente écuyers, la torche au poing, entouraient Hanz
d'Ingelheim, agenouillé sur le parvis de D'église de la
Commanderie, quand Gilles, Ameline et Tristan, griace @
la complicité d'un palefrenier, s’introduisirent dans | en-
clos par une petite porte ouvrant en pleine campagne.

A la sorlie du soulerrain qu’ils avaient emprunté pour
se glisser hors de la ville de Chartres, ils avaient trouve
le marchand de bois merrain Couart, qui les attendait
avee deux chevaux: un pour le bateleur, un pour la jeune
femme el son fils, et ils avalent franchi d’une traite les
qualre licues qui séparent de Sours les abords de Loves.
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{a nuit régnait; une nuit sans lune, et — au-dela du e
cercle lTumineux, mais coiffé d’une épaisse calotte de fu- e o
née, que formaient les gens d’armes du Temple — une ER
ioule de serfs se pressait, en silence, agitée cependant
de fremissements qui faisaient qu’il émanait d’elle une i I
sorte d’oraison ou comme un sourd enthousiasme reli- - ;._‘;;:;If-,-
gicux. '. '

Tristan grelottait non de froid, mais de peur sous la

hlamyde bordée de fourrure dont il était enveloppé, et

Jaccrochait de toutes ses forces 4 la robe de sa meére. b s
Elle. grimpée sur la souche d’un arbre abattu récem- _
menl, regardait le chevalier avec une avidité qui la fai- < 0 1
il tendre le cou. Gilles, la masquant 4 demi de son it ]

corps, attendait, les lévres pinceées.

Les trois cloches du clocher-pignon de I’église se mi-
cent & sonner l'une aprés 'autre, a intervalles égaux, et
comme les vibrations de la derniere s’évanouissaient
dans les ténébres, trois prud’hommes choisis parmi les
plus anciens de la Commanderie, parurent, revétus du
mantean blane de 1'Ordre, au haut des marches du por-
lail. Celui qui se trouvait placé au milicu, s’¢tant avance
d'un pas, dit & Hanz d’'une voix grave:

Beau seigneur, le chapitre qui s’est rassemblé dans
la salle capitulaire attenante & cette eéglise nous a déle-
aés vers vous pour savoir, de votre bouche, si vous
désirez prendre rang parmi nous,

« Beau seigneur, demandez-vous a4 entrer dans notre

'-.'H[H]‘.;ll_:nie? 3

/ — Oui, sire, répondit Hanz, s’il plait a Dieu.
1 L les trois Templiers rentrérent dans l'¢église.
1 Le chevalier avait 6té averti du cérémonial. Mais,

armé qu'il ¢tait de pied en cap, I'épée au coté, et le front,
la nuque et les orcilles cachés par le haubert, c’etait

; avee terveur {Ill‘il [H‘i:lii, les Lh‘.li{{lf-‘- jt}illl‘:i dans les mailles
; de fer de ses gantelets.

t Herve avait eu beau lui affirmer que son ¢lection était
; t']l.nwl:‘ assureée, il appréhendait, dans Pintime de son ame,
& fue In majorité des miliciens ne se mit pas d’accord pour

ceueillir, Quadviendrait-il, s’il se trouvait quelques
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jaloux pour lui faire grief de n’avoir subi mﬁune :h-,?
¢preuves imposees d’ordinaire nu}:; ]']I"!+Htl1.11£lllth.l (}n. lui
avait, par faveur spéciale 1l est vrai, m'll{_:, les prn:utmn_\-,.
épargné les vexalions que ’on inflige a ceux-cl, pour
humilier leur superbe; et il se reprochait, comme une
faute, d’avoir accepl¢ un traitement exceptionnel...

Les cloches sonnérent de nouveau et les Templiers
reparurent. | |

— Beau seigneur, dit celte fois celui qui était placé
4 droite. aucun des membres du chapiire ne s’étant
{rouvé qui connut en vous quelque chose qui vous empe-
chat d’étre un freére selon la regle, le Grand-Maitre nous
a délégués vers vous pour savoir de votre bouche s’il est
bien vrai que vous désirez prendre rang parmi nous!

¢« Beau scigneur, demandez-vous a entrer dans notre
compagnic? »

— QOui, sire, répondit Hanz, s'il plait a Dieu!

it les trois Templiers rentrérent dans l'église.

- Allons-nous-en, meére!... supplia Tristan d’une voix
cloulYee.

Mais Ameline serra si nerveusement sa main, qu'elle
tenait dans la sienne, gu'il ne put retenir un cri de
douleur.

Gilles se tourna vers 'enfant, 'air courrouce:

Tais-toi, fit-il, si tu ne veux nous perdre!

e spectacle du chevalier & genoux, au milicu de ces
hommes casqués dont les grands corps enveloppés de
drap brun se doublaient d’ombres fantastiques, sous la
(lamme des torches, ¢pouvantait Tristan.

Il redoulait le pire, en dépit de Passurance que lul
avail donndée son ami Bouteloy, qu’il ¢lait sous la pro-
lection de la Vierge. Ses regards ne cessaient d’aller el
venir de sa mere a Hanz el de Gilles a2 sa mere.

Serré contre elle, il la sentail raidie par Mattention, el
il souhaitait ardemmen! qu’elle se détendit, devint molle
et douce, comme il se souvenail gu’elle é¢tait quand 1t s¢

!IIHttiH"ﬂli’l dans sa ]'IH“['-IHI" el l[llil._"”{_' 11 ll.'i"lr{"ﬁﬁflit la
téte...

[Xlle, au contraire, si elle ¢voquait, en le comparant &
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elui qu’elle avait devant les yeux, le Hanz des jours d-e
yonheur, c'était pour se convaincere qu’elle ne lui avait
ais connu cet air, ensemble extatique et anxieux. De
quelles profondeurs secretes de son coeeur {’:mergeai‘t l’cs_—
poir qul 'incitait 4 courber le front de la sorte? Ou pul-
qit-il cette volonte patiente, obstinée, qu'elle devinait
cus la résignation de son attitude et qui allumait dans
s regards un éclal ficvreux?

Elle avait ignoré, meéme aux heures les plus hautes de
jeur amour, la personnalile passionnée qu’il lui révélait.
(0n frisson glacé lui courut par tout le corps. Elle se
«wcoua et, sentant qu’elle sombrait dans le décourage-
nent, fixa avec plus de force, comme le noy¢ se cram-
ponne 2 ’appui qui lul manque, les yeux sur le cheva-

jam

lier.

Les cloches tintérent pour la troisieme fois, et, les
Templiers ayant reparu, c¢ fut au tour de celui de gau-
che de dire a Hanz:

__ Beau Seigneur, nous voicl derechef devant vous.
\[ais avant de vous demander de nouveau si vous avez
toujours 'intention d’entrer dans notre compagnie, il
faut que je vous fasse savoir comme est rude et pénible
la vie 4 laquelle vous allez vous vouer.

Reéfléehissez qu’en sollicitant de prendre rang par-
mi nous, vous requérez une grande chose, car de notre

. Ordre vous ne voyez que l’écorce qui est au dehors. Vous
. nous voyez avoir de beaux chevaux, de beaux harnais, de
4 beaux habits, mais vous qui ¢tes maitre de vous-meme,
| il vous faudra devenir serf d’autrul. Yous ne ferez jamais

. ce que vous désirerez, car <i vous voulez résider en la
. lerre qui est en deca des mers, I'on vous mandera en
* celle qui est par dela. St vous voulez étre en celle de
Syrie, on vous ordonnera de partir pour celle de Tripoli,

-!'{ l}uu Pon vous expédiera en Pouille, en Sicile ou en Lom-

¢ ardie,

» Et si vous voulez dormir, on vous fera veiller; et si
vous voulez quelquefois veiller, on vous commandera
C'aller vous reposer dans votre lit...



J44 MERCVRE DE FRANCE—1-IX-1934

e

» Beau Seigneur, croyez-vous que vous Serez capable
de souflrir toutes ces rigueurs? »

__ QOui, sire, répondit Hanz, s'il plait a Dieu!

__ Attention!... murmura Gilles en s’avanc¢ant.

__ Sachez beau Secigneur, reprit le Templier, que vous
ne devez point requérir la.compagnie de la Maison pour
avoir seigneuries, honneurs et richesses, ni aise de votre
corps, mais pour trois choses:

» Eviter et fuir les péchés de ce monde — servir
Notre Seigneur — étre pauvre et faire pénitence pour le
salut de votre aAme. Y éles-vous décideé?

— Qui, sire, s'il plait a Dieu!

Hanz avait redressé la téte avee défi, et, comme la tor-
che d’un des ¢cuyers de la milice éclairait en plein son
visage, Ameline fut frappée par la hardiesse qui en avi-
vait I'expression mystique.

— Ma vengeance!... dit a mi-voix la jeune femme.
Mais il lui sembla que c¢’¢tait une autre qui parlait. Sa
résolution s’en allait d’elle, comme le sang d’un blessc¢ a
mort. Des larmes coulérent sur ses joues.

- Beau Seigneur, disait le Templier, avant de vous
conduire devant le Chapitre qui vous fera préter serment
sur I'Evangile, je vous demande de répondre avec fran-
chise aux questions suivantes:

N’avez-vous ni ¢pouse, ni fianccée?...

— Suivez-moi, dame Ameline! s’¢eria Gilles; et sans
attendre que la jeune femme obéit 4 son injonction, il
bondit, la main haute, vers les gens d’armes, en bouscu-
lant les domestiques qui le séparaient d’eux.

Haro sur cet homme! Il est félon!

Une clameur s’¢leva de la foule, dont un brusque re-
mous avait rompu les rangs. Gilles, contre les écuyers
qui lui barraient le passage, se démenait comme un dia-
ble en hurlant:

— Qu’on m’écoute! J'en jure par le Christ! Et je
consens qu'on me tue sur place, comme un chien galeux,
st Je ne dis pas la vérité: cet homme est indigne d’entrer
dans la Sainte Milice! Non seulement il est marié, mais

il
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Tristan! Venez, dame Ameline!

I

1 a un fils... Viens,
cécria-t-il. Venez le confondre! Venez!...

Mais sa voix se perdit sous les protestations des ser-
viteurs et des écuyers de la Commanderie.

__ pame Ameline!

Elle ne I’entendait plus. Au lieu de le suivre, des le
geste qu'il avait fait pour s’opposer a la réception de
Hanz, une force mystérieuse ’avait tirce en arriére, et
olle fuyait a toutes jambes, entrainant son fils vers la
porte par ou elle était entree.

Tout en courant, elle jetait parfois un regard par-des-
«us son épaule et elle recut un coup au ccef, quand elle
vit Gilles, qui avait tournoye sur lui-méme comme un
ietu dans un tourbillon, parmi les gens d’armes, s’abat-
ire sous les lances dont ils le frappaient.

Elle atteignit les chevaux que le bateleur avait atta-
hés 4 la branche d’un arbre et se signa, avant d’ins-
taller Tristan sur sa monture. Puis, s’¢tant mise en selle
i son tour, elle reconnut de loin Hanz, qui, entre deux
rangs de torches alignées, gravissait avec une lenteur
solennelle les degrés de ’église.

__ (’est fini, dit-elle dans un sanglot.

Elle talonna les flancs de sa béte. Ses bras envelop-
paient Tristan, penché sur ’encolure et qu’elle enten-
dait prier a voix basse.

Elle avait hate de s’¢loigner. Atteindre la ville! I.’at-
teindre “le plus tot possible! Pourquoi? Elle ne savait...
Mais, i aucun prix, elle ne se fut résignée a attendre le
jour, pour en franchir les murs, et le vent de la course,
en glissant le long de son corps, la glagait jusqu’a I'ame.

Elle revoyait avec une hallucinante précision la face
illuminée de Hanz, a laquelle se substituait aussitot le
mince visage de Gilles.

R I.e malheureux! Le malheureux!... répétait-elle. Il
sest sacrifié, lui aussi. Ils Pont tué, sans doute. Mais
mo1? Moi?...

1 Quand elle fut & endroit out Couart les avait attendus,
4 la sortie du souterrain, une angoisse la poignit: com-
ment reconnaitre, au milieu de ce chaotique ¢boulis de
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rochers, 2 quelle place débouchait la cheminee de la
galerie?... Elle mit pied A terre et aida Tristan & des-
cendre.

L’enfant s’orientait. Sous influence de 'effror qui avi-
vait la lucidité de son esprit, 1l avait regardé les choses
avee une intensité telle que leurs formes demeuraient
qussi nettes dans sa meémoire qu'a l'instant ou elles
¢’y ¢taient gravees. I1 chuchota:

C’est 14! en montrant a sa mere un ¢troit sentier
en pente qui se glissait enlre deux blocs de granit,

— Viens! ordonna-t-elle d’un ton sec.

Mais il hésitait et elle dul 'engager la premiere dans
le boyau, ol ses pieds talonnérent pour retrouver le der-

- ———

e t—y

nier échelon de 'échelle de siege gqu'elle avait gravie.

Elle entendait son fils souffler derriere elle et claquer
des dents.

- J’ai peur...

___ Suis-moi! dit-elle avee le méme irrésistible accent,

Ils marchérent. Avee des hésitations qui les faisaient
trébucher tous les cing ou six pas, ils avancaient si len-
tement que impression qu'ils éprouvaient d’accomplir
une tiche interminable leur était plus pénible qu’aucune
fatigue.

I’obscurité rendait insidieux le silence dans ’odeur
humide qui suintait des murs.

_ JPétouffe. mere... se plaignit Tristan. Et si nous
cheminions dans le mauvais sens?

olle ne répondil pas; mais accelera son allure. Celle
force D'enlrainail, qui tout & Uheure 'avait empéchee
d’obéir A Pappel de Gilles. Elle allait, comme si elle cut
ole altendue quelque part, et qu’il dépendit de plus que
de sa vie d'étre exacle a ce rendez-vous.

Mais, bientot, elle poussa un cri. Comme la galerie,
qui obliquait & gauche, avait bris¢ son ¢lan, elle apercul
A quelques toises une colonne de lumiere.

[21le courut presque et atleignit la porte entrebiillée
de la poterne par ou l'on accédait dans la cave du mar
chand de bois merrain.

Une torche y flambait, fichée dans le sol.

|

(
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__ Chut! fit Ameline en se tournant vers son fils. L
flle monta doucement ’escalier qu’elle avait descendu : -

quelques heures plus tot, et, soulevant A demi la lourde oo A0

dissimulait, se glissa dans ’arriére-bou- e e

!.Tlll‘l": (] lli iE

lique.
Tristan Pavait suivie; mais elle demeurait allongée = h

ar le carrelage, n’osant se redresser, car 4 deux pas

elle, assis sur un escabeau, le visage au creux du

.oude, ¢t le coude sur une table out briilait une lampe, le

hossu dormait.
_ Je ne puis
1‘ Elle se leva et, Couart ayvant fait un
nobilisa aussitot.
Elle attendit que
: Tristan. L’enfant fut debout a son tour.
_Gagner la sortie. Fuir... Elle risqua un pas; puis un

| autre: un aulre encore... L.e marchand geignit comme
5 iont les dormeurs quand ieur sens percoit un bruit qui
i parrive pas jusqu’a leur conscience. Mais 'enfant, dans
l'k 1 hiate d’échapper a la terreur qui le mettait au supplice,
'1 wait bondi sur le loquet. 11 le souleva sans précaution
“ ot 1o bossu. reéveillé en sursaut, otendit les bras d’'un

geste instinctif et saisit la jeune femme a pleins doigts

rester 14, pourtant, se dit-elle. Tant pis! 3 8
mouvement, s’1m- Air 9

lques secondes, puis tendit la main a

4 par la robe.
— Gilles? demanda-t-il, en roulant des ycux égares.
18 Ol est Gilles? |
- Laissez-moi passer!
ll“ ~ Ah! Et mes chevaux?... Qu'en avez-vous fait? Pour-
quoi Gilles n’est-il pas 14?2 Que lui est-1l advenu?...
it Il avait quitté son siege et se tenait, maintenant, tout
1€ *'iﬂ]tl'i' Ameline. La méfiance luisait dans son regard. Il
. ricana, 'air eruel.
1€, — Mes chevaux? Ou les as-tu abandonnés? Répon-

ut dras-tu, fille de chienne?

5 r-\mvlim*, les sourcils froncés, rassembla ses forces, et

i f.:i*[:n'h:l <i violemment d’elle le petit homme d’une bour-
rade qu’il alla buter contre la table, ’entrainant avec 1a

I'III
ampe dans sa chute.
ristan était déja dans la rue. I.a jeune femme le re-
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joignit, juste pour I'accoter & la muratlle, Ia paume sy
sa bouche.

Les dix hommes du guet faisaient leur ronde avee des
lanternes au bout de longues piques.

Quand le dernier cut franchi I'angle de la place, Ame.
line reprit Tristan par la main et se mit a courir.

Elle ne s’arréta que devant Nolre-Dame, rassurée par
la tranquille majesté de cette masse de pierres, qui mon-
tait vers le ciel noir d’'un mouvement si str et si aisé, Ly
grand'nef du monde! C’était 1a qu’elle avait cherché re.
fuge, quand eclle availt eraint la rencontre d’Ulric Wer-
ner. La, sans doute, que la puissance mystérieuse qui
I’avait tout a 'heure tirée en arriere, avail voulu qu’elle
se rendit...

Elle dépassa le clocher sud, dont la pointe se perdait
dans 'obscurité, et longea les ¢échafaudages qui se déve-
loppaient au dela du transept. Mais elle savait ce qu'elle
cherchait: une ouverture entre deux planches.

L’ayant trouveée, elle s’insinua de coté dans la catheé-
drale et la remonta jusqu'au pied de la tour du nord,
toujours suivie par ‘T'ristan; puis elle s’enfonca dans la
cryple, sans voir que son fils la quittait pour aller se
jeter en sanglotant dans les bras de Jehan Boutefov qui,
deboul contre un pilier, semblait 'attendre. Elle marcha
tout droit vers la chapelle. décorée de fresques pales, ol
¢lail la statue en bois de 1a Vierge et ofr la priére 'avait
fuie, I'¢l¢ dernier...

LLa méme lampe bralait, au-dessus de 'autel.

C'est moi, Mére, qui a1 refusé votre Grice! balbu-
Lia-t-elle, en tombant & genoux. Daignez pardonner o une
pécheresse indigne! Accuceillez-1a dans volre sein! Rece-
vez le don trés humble de son amour! Vous le savez: ce
n-ctait point la folie de mon corps qui m’attachait i lui
Ce que je désirais seulement, ¢’¢tait qu’il consentil
souffrir ma tendresse... Il 'a repoussée, et je ploie sous
ce fardeau trop lourd. Il m’accable. J'¢touffe! Meére, je
veux vous aimer comme il n’est pas possible d’aimer hu-

maimnement quelqu un. Vous connaissez mon cceur. Je le
repands a vos pieds. Cet amour qui était trop grand pour

Mor
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e
mon ami, quelle chose infime pour vous! Mais ne le refu-
«z pas 4 votre tour, pour me punir, comme il I’a refuse,
jignore si c’est par égoisme ou par lacheté ou parce qu’il
wait un don a faire, lui aussi, 4 Votre Fils, et peut-étre
» Dieu!... Mére, la seule raison d’étre de la pécheresse
qui vous implore est son amour. Mere trés indulgente,
\[ere trées bonne, exaucez-la!

_Derriére I'autel, une lueur s’6tait éveillée. Elle s’al-
ongea quelques secondes sur les dalles, puis s’évanouit.

(étaient les hommes du guet dont la ronde, en con-
ournant le chevet de la cathédrale, avaient éclairé du

ion de ses lanternes le vitrail de saint Jean-Baptiste.
JOHN CHARPENTIER.
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REVUE DE LA QUINZAINE

JITTERATURE

Aurel: Opinions morales el esthéliques. 1. La Vie el ses rongeurs, Alberl

Messeln., — Edmond Pilon: Dans le Lbunisson des Leltres, Portraits el Son-
venirs. Albert Messein, — Gérard-Gailly : Autour de Guslave Flaubert, Les
Véhémences de Lounise Colet, Mercure de IPrance, - Mario Turiello: Ab

imo pectore, un livre précicux,

Mme Aurel nous apporte le premier lome de ses Opinions
Morales et esthétiques sous un titre un peu enigmatique: La
Vie et ses Rongeurs. Dans ce recueil d’articles variés, il es
naturellement question de beaucoup de choses. On y parle
de la littérature, de la critique, de la poésie, de 'amour, du
cinema, de I'¢ducation sexuelle, de gens divers donl les uns
sont forl connus ¢t les autres fort inconnus, et Mme Aurcl, a
I'occasion, nous donne sur elle-meme des indications asse?
piquantes. Il faut croire que le eiel Navail dolee dune nature
cgendcreuse, puisquau lemps on elle ¢lait jeune fille elle son-
ceail & eéder les hommes qui la cherchaient a ses amices
qui souffraient de ne pas se marier, Voila un trait de sublime
féminin qui mérite d’étre retenu. On demanda un jour 4
Mmie Aurel comment naissent ses livres. Elle répondil: «Je
ne suis que femme; je ne trouve rien qu'en riposte a 'homme
cher.» Un trail a

a fois modeste et pénétrant et qui cclaire
§ ' 11|.'-|. ._'.I "-'.'l' o & . T8 . ‘. ¥ . . . . |.1.
la maniére eréatrice propre a Pesprit féminin, Quant a I'ideal
de livre que réverait Mme Aurel, cette phrase le revele, Loul
cn vous donnant un echantillon de sa maniére:

Le seul livre qui mérlterait ce nom et qui vaudrait la peine
d'¢lre ¢erit est eelui dont nul ne supporterait la lecture, tant i
nous ceorcherait vifs de toute habitude de sentir, de penser, gul
aus

raclerait nos reins de toule illusion pour parvenir en outre
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I
Fusﬁi]]“itf‘ﬁ de I’homme qui ne se ment plus, afin d’arriver aux

moélles du réel et de la vérité.

") L
Lo T
- L
Rt T

Voila qui ferait réver de livres apres, cruels, et sans meéna-
gements. [] faut de ces livres-la. Mais pourquoi Mme Aurel
m’apporte-t-elle une déception en formulant contre Baude-
laire un réquisitoire assez violent, alors que Baudelaire est
précisément le poeéte qui nous a jeté le livre conforme a 'idéal
quelle a formulé¢? Qui n’a pas ses contradictions! Nous en
.vons tous notre lot, et il se peul que nous en vivions. On ne
approuver Mme Aurel lorsqu’elle demande a un écri- 8
vre a lui, son livre necessaire et qui, du oy
| coup, sera peut-étre le livre le plus utile aux aulres. On lit
¢galement avec intéret ses remarques sur cette infidélite au
plan prémedite quapporte l'ceuvre se créant selon ses rythmes

mémes de vie.

peut qu’
vain de faire son 11

~ Les pages les plus vives du livre sont dirigées contre l'ctat

(e réquisitoire meérite d’étre lu. Il n’y

i present de la critique.

f 2 qucune raison pour que la critique ne soit pas unc chose
critiquée. Comme tout ce qui est vivant, elle en tire béne-

: fice. J'aimerais qu'on sorlit un peu sur ce point des géné-

* ralités. Le meilleur moyen de montrer 4 la critique d'une

‘ ¢poque ses erreurs et ses défaillances, c’est de lui indiquer
: en lermes trés nets les livres de qualite qu'elle a négliges.
Celte méthode est simple, elle est peu originale, elle serait ;

peul-clre efficace.
\ime Aurel aime forl les poetes. Elle a raison et 11 faut
la loner d’étre toujours préte A les louer. On prend plaisir
i T . . ’
i lire les pages ou elle présente les longs efforts qu’elle leur

a consacres. Si oelle a fondeé son célebre salon, c’est pour

| melire en lumiere ceux d’entre eux qui en valaient la peine.
Qu'on ne vienne pas lul dire que nous manquons de bons
| l'l_r’f“"- ¢1le eroit en connaitre des centaines et des centaines!
Elle pense d’ailleurs que remetire en honneur la poésie et les

poctes est une des tiaches essentielles du moment ou nous
vivons, A la femme d’apporter a celle fache urgente toute
!_ saténacité et toute la puissance de son charme:

b 1|| 3 ]
| Les hommes de ce nouvel Age du fer et de la machine ont laissé
lomber & terre les forces de poésie, celles qui seules pouvaient
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lutter contre le régne du mufle, contre celui du requin, du butor,

du vautour.

Mais pourquoi Mme Aurel croit-elle que la ferveur pour
la poésie doive exclure 'ironie? Renan affirmait que s'i] se
crée pour notre époque un poeme de méme signification que
la Divine Comédie pour le moyen age, I'ironie y aurait sa
part.

3

M. Edmond Pilon nous présente ainsi son livre (Dans le
Buisson des Livres, Portraits et Souvenirs) :

Qu'on imagine une campagne assez étendue, un grand ciel, un
chemin qui coupe, une praivie verdoyante et, sur le cOté, un buis-
son chargé d’ajoncs, de ronces, ou perce l'airelle aux fruits noirs,
un taillis enfin un peu sauvage, a la fagon de ceux que Ruysdaél
a peints, d'une tonalit¢ chaude, et plein de pittoresque, de caprice,
ce serait assez 'image de ce livre, un livre ol il y a des portraits,
des vues rustiques, des maisons de poctes, des chiteaux comme
ceux de Shakespeare et de Nerval, c'est-a-dire qui ne sont pas de
ce monde. Et ce serait aussi I'image de certains paysages de chez
nous, des paysages dont 'abord est irrrégulier mais ou il y a une
avenue droite et qui conduit &4 un domaine du temps de Mansard,
entouré de jardins & la francaise, d'un dessin noble et de grand
air.

Ces ¢tudes littéraires de M. Pilon révélent un agrément
tres délicat ot se mélent de la tendresse, de la fraicheur, de
la réverie et un joli sens des nuances. M. Pilon se complail
A ¢évoquer les paysages harmonicux ou la grace eépouse le
sourire, ot 'harmonie rencontre la finesse. Ainsi tels sifes
aimeés de Ronsard, ainsi les coins de Touraine que hantaient
les songes ironiques d’Anatole France, Lorsqu’il nous pre
sente une Ame d’¢erivain, ¢’est encore un paysage que M. Pilon
fait vivre sous nos yeux. Ce qui I'intéresse avant tout dans
une ame créalrice, c’est la zone qui appartient au royaumt
de chimeére, au monde de féerie, & des ciels mystérieux de
réve. On pourrait dire que M. Pilon cherche dans chaque
ame, comme son essence la plus précieuse, sa part de songe
et son message de féerie, ce qu'il nomme « ces sortes de chi-
meéres ot nous nous complaisons, d'illusoires contrées ou il
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pous arrive de vivre en dehors de la vie». On comprend

il se délecte 4 nous conduire dans esprit de M. de Ban-
ille qui disait: «Je n'ai souci que de chimeres. » On com-
prend que, $’il rencontre Barrés, il metle ’accent sur ce qu’il
qevait aux Fées, Parmi les éerivains modernes, le gout de
\[. Pilon se porte sur certains qui ont 'air de ne point poser
ar la terre, tant ils sont faits de musique, de poésie, d'essor
o de réverie, I1 aime Jean de Tinan impertinent, fantaisiste,
Joué de subtilité et d’humour; il aime Toulet dans 'accord
tune sensibilité délicate et du persiflage qui la voile. 1l
démeut sur Deubel que M. Léon Bocquet dénomme si juste-
ment ¢ le Roi de Chimerie ». Et ce sont des pages vraiment
imues qu’il consacre a cet Alain Fournier dont Le Grand
Weaulnes 1'a vraiment enchanté. En esquissant le portrait
TAlain Fournier, c’est bel et bien les traits d’une famille de
podtes que se plait & évoquer M. Pilon.

L

\[ Gerard-Gailly, 2 qui nous devons de sl curieux livres sur
es amours de Flaubert, ajoute a4 ses ingenicuses recherches
i nouveau livre (Autour de Gustave Flaubert, les véhé-
mences de Louise Colet). Cette célebre Meégere des Letlres
itait fort belle, son inspiration ¢tait abondante et elle eul
e génie de suppleer a des ceuvres ¢phémeres par des amours
inoublizbles avee de grands hommes de lettres. (V’est naturel-
ement sa liaison avee Flaubert qui 'impose encore aujour-
Chui & Uattention. Cette Muse fut une mendiante jamais lassee,
et ce qu'elle réussit a oblenir des gouvernements successifs
commie’ pensions, subvenlions, secours, atteint un total qui
confond I'imagination. On sait gre a M. Gérard-Gailly d’avoir
¢tabli ces comptes avee minutie. 11 y a la un prétexte a des
méditalions fort ¢difiantes. Louise Colet se fit allouer plus
d'un demi-million de notre monnaie actuelle! Allez dire apres
cela que Jes Lettres n'ont pas été encouragées au xix°® siecle!
"t ces avantages en espece, Louise Colel ajouta les distinc-
lions honorifiques- les plus envices. Elle eut (fait unique) qua-
lre fois le grand prix de Poésie de I'Academie francaise. Ce
ll:t. Victor Cousin, 'amant le plus influent de Louise Colet,
qui sul tout particulierement faire dériver les fonds publics
vers sa maiiresse en guise de rétribution. Et son influence

23
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sur ’Académie contribua plus que toute autre a faire cqy.
ronner par la docte compagnie cette femme inspirée. (Vest
une des belles bouffonneries du XIx* siecle. D'autant plus di-
vertissante que ceci se passail au plus beau temps de Ia
gravit¢ bourgeoise, Victor Cousin eétant d’ailleurs apotre
d’une morale spiritualiste trés pure et trés exigeante. A Ia
doctrine éclectique, les amours de Victor Cousin ne sont pas
un pelit ornement. Il réussit méme a faire octroyer un emploi
remunérateur au mari de cette blonde Muse qui savail jouer
non seulement de la lyre, mais aussi de I'injure et du couteau.
M. Gérard-Gailly vous renseignera avec force détails sur ces
histoires savoureuses. En étudiant avec zele I'histoire des
pensions allouées a Louise Colet, il a découvert un nouvel
amant & la poétesse accueillante, et ce serait Champfleury,
qui avait succédé a Balzac dans les bras de Mme Hanska el
succéda a Flaubert dans les bras de Louise Colet. En bref,
un homme né pour liquider cerlain genre de successions,
Chacun a son destin,

Aux relations de Flaubert el de Louise Colet, M. Gerard-
Gailly consacre une bonne part de son livre. Ce sont choses
qui intéressent tous les lettrés et Ton prend plaisir & voir
s¢ composer ce curieux caractere de femme, qui portail toul
A la fois un orgueilleux sentiment de sa dignit¢ et une téna
cité infatigable 4 quémander par tous les moyens. Une femme
avide, ardente, dominalrice et aussi acariatre que belle. Les
prit, tout comme celui de Victor Cousin, perpétuellement en-
ficvré par la passion de 'idéal, et, dans la vie pratique, 'in-
trigue et Paventure. Ajoutez un appclit de vengeance qui la
poussa dans certains cas a des actions peu avouables, ¢t
qui ne 'empéchait pas de se concevoir toujours sous I'aspect
du sublime. Ajoulez encore une imagination qui déformall
tous les ¢vénemenls passés au gré des circonstances et dunt
maniére presque inconscicite, el vous conviendrez que cetle
femme meéritait d'étre étudice. M. Gérard-Gailly nous la pre:
sente d’'une maniére alerte, qui rencontre parfois une nolt
d’humour qui n'est pas déplacde.

8

M. Mario Turiello (Ab imo pectore) est un homme (U

essaie de voir elair. Celte tendance n’est plus a la mode, €
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¢il est un trait de caractére unanimement hai de notre épo- oL
que, c’est l1a lucidité. En ces temps délicieux, I'effort vers la
arfaite lucidité entrainerait vite une mise hors la loi fort 'R o
l convenable. La chose esl d’autant plus curieuse que, depuis
" ran 14, toutes possibilites ont ¢té vraiment offertes a chacun st o
: pour qu'il puisse constater ce qui s’abrite derriere toutes les : o
F'. gpparence. Mais 'homme est ainsi fait qu’il ne cesse de cla- - .
' wer son amour pour la vérilé en général, alors qu'il la hait :
r mortellement lorsqu’elle lui apparait dans les cas particu- 3 g T
lj liers. M. Mario Turieilo nous dit de ses pensées: « 11 n’y en i
: 1 peul-clre pas une seule d’encourageante, de riante, d’aima- | _L o
15 ble.» 11 s'engage assez souvent dans des directions interes-
j santes: un peu plus de mordant ¢a et la ne me déplairait pas. % o)
| Te suis convaincu, certes, que c’est I’'ennui, nous dit M. Turiello, o 9
f, qui a amené¢ le drame de 1914-1918. (C’est accorder beaucoup a Ak
S, cenx qui revendiquent volontiers le role immense que ce sentiment e o
ioue dans les choses de ce monde; mais ce n’est pas exagérer du
d- wat, Ca allait trop bien partout au commencement du siécle,
0 quoiqu'on se plaignit souvent, et ni le bonheur ni la prospérité ne
(¥ sont 'affaire de la piteuse humanite. :
il On s’eanuie incomparablement moins depuis 1914.. |
& Lt voici une raison pour ramener quelques ames vers le
L gout de la bonté:
'S
- La honté est avant tout de l'originalité; moins on la verra pra- :
- iquer, plus on en sera convaincu. Et 'é¢tonnement, la meflance
I quelle inspire, suffiraient & en faire foi. La cultiver, s'y entéter,
0@ cest déne ¢chapper & la banalite.
i GABRIEL BRUNET.
al LES POEMES
e —
e I’Il:'t"}':ll Périn: j.rjf.”.': par r:{nfrlf.lm.’rrr. & ln'l]lirun B, — \'inh_-litlrr Rieder:
. - ineees, « editions du Trident ». - Charle-Auvrey : Météores, « la -
re ']::'['1.'1‘-;-1 .f 1]'.{-111'1: J:n'lclirn: firmfrlmla ‘i’f ,'Ilh'r'r. I['.nrréu.:——- Jeanne Blin-
ole chvie: Le Cawur Eragéré, « Société Littéraire du Maine ».
Je ne sais d’obligation plus pénible pour un critique. Un
:f:i-h-  qui j'ai manifest¢é maintes fois une sympathie, de
_ "ﬂ*in:!ix.liun; une femme dont je respecte les sentiments, la
g ristesse douloureuse, la sincérité inaltérable, dans le deuil, la

l.l"-l'r‘-|- I3 L] . & L . ® [
“Signalion, 'espoir qui se survil, en proie au conflit e¢ternel
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ontre les ténébres du monde extérieur et la lumiere intérieure; i
je la connais, j'al :tp]nr{-rié SES ﬂllii”li"ﬁ el son merite; elle m’a g
tendu en amie la main, elle m’a honoré de son amitie. Depuis S
les Pas légers qu'elle a publi¢s en 1907, ses poemes recueillis L.
successivement, La pelouse, les Caplives el {fes Ombres Heu- v
reuses — qui sont, je crois bien, les deux volumes les plus \
remarquables qu'elle ail produils, — puis Finistere, Ocean, (
la Féerie pProvencale (1930), m’onl loujours interesse, touche, g
relenu. Je voyais en \[me Cécile Perin un de nos meilleurs 1
poeles parmi les femmes, avec des qualiles essentiellement (
féminines de sensibilite, de Hlmnium'-itf- coumise avec quelque |
impatience a la rigueur plus ou moins resserrée de lois plu- .

16t admises en tanl guiusage consacré que par une accepla-
tion reéflechie ou enthousiaste de son espril: poete d’instinel
plutol que de volonlé, mais suffisamment personnel, ce qui
est déja bien rare. Je ne me serais jamais attendu a voir
Mme Cécile Périn risquer la gageure de son recucil nouveau
Dicté par une Ombre, ol je crains bien qu'elle se soil me-
prise sur ce qu'il lui etail possible de {aire. Si dur que cela
soil, je me vois contrainl de le lui dire, puisque, a lire el i Te-
lire la scrie des sonnets qu'elle a groupes ici, ma conviclion
Jen est acerue, Le sonnet impose sd forme striete qu'il faul ac

cepter lout entiere, qu'il Taul completement g'assimiler et par

venir a4 dominer de sa maitrise dartisan en la marqguant de sol
originalit¢ propre. Surtoul il faut plier, assouplir sa penses
la maliére, Ja substance de sa P nsée jusqu’a la condenser i
'élroit espace de qualorze Vers, il ne faul sous aucun pre
lexle qu'elle demeure flotlante dans un cadre trop large, il n¢
faul pas qu'en aucun point olle déborde ce cadre. Quiune dex
terite de virluose rompu aux difficulteés de la technique soll -'
la base, 1€ ne songe pas N le nier, mais le vrai sonnelliste s'en
joue a son gre el Phabilele gqui lui est indispensable se subor-
donne A ses desseins, disparail dans la perfection de ouvragt
qu'il accomplit. Lierreur consisle a s'imaginer qu’on donit
lillusion du concentré. du concis, simplement parce que | on
fail court. Non. Il y a des sonnets diffus el prolonges saib
raison: la Colére de Samson d’Allred de Vigny, — 136 vers —

esl un poeme concis.

¥ ﬂr ol B I|| | ¥ ¥
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livre qui ne commence bien, qui ne renferme des Vers
sracieux ou 1}1‘{1&111(15, bien venus; il n‘en est pas un
:L-m qui se complete sans déchet ou se suffise pleinement.
[amartine, prétend-on, professail qu’il suffit de lire le dernier
vers ('un sonnet, tant il esl essentiel qu’il s’y trouve résume.
\[me Périn ne s'est poinl arrctée a cette opinion paradoxale
comme il arrive 5 maint paradoxe, enferme en solL une

qui.
t de verite, Le dernier vers culmine dans le sonnet

grande par
plus qu'en toule quitre composition poetique, mais, en outre,

chacune des parties qui entrent dans la u:*r;umlmsitinn d’'un son-
qet a sa valeur d’expression, sa raison d'étre a sa place, et
doit remplir son role. Rien ne peut etre négligeé; rien indiffé-
cent, indécis. 11 ne faul pas se laisser duper aux rimes appa-
-emment relachees d'un Musset, aux formes irr¢gulieres agréa-
bles 4 Baudelaire; un art de supréme maitrise est a 'origine,
quon se le persuade, de tels abandons ou de telles licences.

lLes plus forts ont <euls le droit de s’y risquer.

§i tu le veux, jette des fleurs sur cetie terre
Ot tu crois que je dors, immobile et glace;
[nseris mon nom et grave des vers sur la pierre;

Fireins mon souvenir aux limbes du passc..

Je m'arréte. Du moins dans le sonnet qui commence ainsi
surprend-on Peftort de varier la coupe des vers; ce que disent
les vers est dit avec unce simplicile et une sravite d’accent
remarquables. Mals comme sont pauvres, aux deux quatrains,
ces rimes: lL'I‘I‘L'r'liil;'l‘l'l:'—[][‘ii‘l'l‘-ﬁ[ﬂilHi]*L‘:, et cette cascade de
parlicipes passes: alacé-passé-trépasse (autre forme du meéme
mol)-clTacé. Quelques accents forts ou nouveaux nous arré-
teroni-ils 4 Pintérieur des vers? Quoi? « Immobile et glace »,

. ou «aux limbes du passe »; ¢ lieu solitaire, — contour
effact —— relourne au néant — le plomb du cercueil »; tout
cela est bien banal; redites sans recherche, intolérables dans
le poeme bref, qui devrait otre concis. Soumettez, pour vous
en convainere, a un examen de cette sorte les Stances de Jean
Moréas; chaque poeme compte de huit 4 douze vers. Yous
verrez de quelle trempe; ils sont pleins et disent, regorgeants,
ce qu'ils veulent, tout et exactement. Et Part est a ce prix.

Un sonnet, entre autres sonnets, car cc¢ sont aussi des son-
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nets qui composent le recueil nouveau de Mme Violette Rieder,
les Filancées, fixe mes preferences:

SECRETE
Laisse I'azur assassiner la terre blonde
EEt braler 'inutile encens,
Les foréts, sur nos cceurs, ont refermé leur onde
Ou chérir les soleils absents.
Ces torrents de feuillage et la terre profonde
Baignant les racines du sang
Xt 1a sombre senteur de ces grottes inonde
Notre ame et le monde naissant.
Si je frolais ta chair, elle serail ces lisses
Et glacials baisers des sources aux melisses,
La gentiane aime tes yeux,
Et mon esprit, plongeant au fond de l'ombre calme,
Caresse, balancés par un geste de palme,
Les lianes et tes cheveux,

Mme Rieder se fait un systéme d’avoir toujours au moins
une de ces rimes qui d'un quatrain a4 'autre passe du singu-
lier au pluriel. C'est une velille, si 'on veut; je la regretle,
parce qu'elle n'apporte ni ne dérange rien. Passons. Ce
sonnet est nuancdé, cmouvant, parfaitement équilibré. L’auteur
ale senliment d’avoir & cuvrer avee la conscience meticuleuse
d’un artiste. Elle n’y réussil pas chaque fois; tanlot elle bule
a des difficultés qu'elle n'a pu surmonter. Ne suffit-il qu'elle
reussisse en d'autres occasions? Elle n'est jamais banale, ses
vers chantent, dessinent, se colorent. C'est beaucoup.

Trois fois Charle-Auvrey, qui est le pseudonyme d'une
femme, dans Tourbillons, dans Passerelles que j'ai fortement
aimes, dans Humuns qui m'a inspire des reserves, s'est affir
meée un poele extrémement complexe et intéressant, Tres
lettré, trés conscient, douc¢ de possibilités les plus diverses
par tempcerament, Charle-Auvrey, dans ses deux premiers re-
cueils, chantait sur un ton grave, large, profond et donnail
Pespoir qu'on la verrait atteindre a de 1a grandeur. Depuis, ¢l
surtout dans Meétéores, le sentiment de la vanite des choses

humaines et divines 'a envahie: elle ne croit plus aux su-

premes illusions, elle s'en joue, elle en rit quand elle ¢voque

P
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leur ancien prestige, le gout de 'humour et de I'ironie rompt

ou dement I'équilibre de ses conceptions primitives. Elle s’en
nisse effleurer, elle y fait allusion. Tout cela apparait bien
lourd a son esprit, meme quand le mystere ’attire; elle a
yite de s'en detourner, 'existence multiforme lui présente
ductions. La science s’en méle: rien n’a la durée ni
de réalités éternelles. A quoi bon «traquer I'in-
connu»? Du « grand Will, vieux Shakspere universel », au
¢triple pince-suns-rire, Cadet-Roussel », rien n’est que mots
creux el sans raison, words!... words!... words!...

Renée Jardin écrit le poéme qui commence

ses S€
l'importance

Lorsque Mlle
par ces Vers:

Seeret, trésor vivant en moi comme une hostie,
Mystérieux bonheur qui m'a toute asservie,

(‘est pour toi que je vis, mon Secret grave et doux
Aliment de mon cceur, seigneur fort et jaloux...

elle impose aux élans de ses désirs, de ses aspirations, de ses
regrels une discipline qui en fortifie magiquement l'expres-
sion. J'v comprends mieux le poete que lorsqu’il se livre a
ses honds fébriles, impatients, un peu désordonnés. Cela n’em-
péche nullement sa chanson d’étre « d’un cceur sans détour »...
La mer est souvent sereine; étre tumultueux ne suffit pas
toujours 4 se montrer Comme la Mer.

Trop direet, trop impromptu presque toujours, le Cceur
Exaﬁn’fjré de Mme Jeanne Blin-Lefebvre n'ose pas assez, 4 mon
opinion, ces grossissements, ces entassements de sensations
tprouvies pour en tirer matiére a 'effusion généralisée d’un
sentiment moins chargé d’impressions au hasard.

Tout s’amplific au décor sombre
d'un foyer vide et sans bonheur
o1 le Réve seul est lueur.

On ne peut regretter que ceci: 'auteur se méefie, ne controle
}‘Ett& assez; si la flamme agrandit 1'ombre, c’est cette flamme
qui suscite et soutient la poésie; le poéte ne préte jamais trop
de charmes a ’amour, qu’il reste, ou non, inconnu.

ANDRE FONTAINAS.
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Gllbert de Volsins: La vieille et ses trois, Grasset., — Frédéric Lefévre:
La difficulté d'étre femme, Flammarion. — l'.u_j.'muml :‘I‘[i”f‘.t: Les che-
mins interdils, Alexis Bedier. — Florian Parmentier: L'abime, Messelin, —
Eugéne Dabit: Un mort tout neuf, Gallimard, — Gabriel Chevallier: Clo-
chemerle, Rieder, — Louis et René Gerriet: La belle du hameau, Editions
des Portiques; Le putls de la Core, Denoél et Steele, — Maurice Fleurial:
La vie aventureuse de M. X., d'Hartoy.

Le réeit de M. Gilbert de Voisins, La vieille et ses trois,
ost adorablement conté. Esprit, ironie, ¢motion, vraiscm-
blance, fantaisie sonl dosés de exacte fagon qui doit seduire
un lecteur d’aujourd’hui. [’Académie a donné a l'auteur, en
1926. son Grand Prix de littérature: ces qualités et leur
opportunisme valaient cela. Vieille, moins par les ans que
parce qu'elle a perdu son mari et son fils, Mme Aguilar adopte
trois enfants que fil & une ouvriere du quartier du Vieux-Port,
% Marseille, un des bellatres costauds qui abondent dans ces
parages, autant que Ia sardine. Juive, elle les fait baptiser sur
le désir de 1a mére et confie leur éducation a un vicaire de la
paroisse. Un petit coup de pouce a la criédibilite (de ceux
qu'admet, qu'encourage meéme ideéal académique) nous caimpe
ce prélre en homme supcrieur. Du milieu bourgeois de chez
Mme Aguilar, du pétrissage de leur mailre et ami, les trois
pelits enfants du peuple prennenl un extreme affinement,
Leur pere, enlre temps, a ¢poust leur mere qu'il fait un peu
se¢ prostituer. 11 la rosse aussi. comme juste (que les typodri-
phes ne me fassent pas ecrire, encore une fois, comme deé
juste...). Les trois, quand ils vonl volir papa-maman, s'en
apercoivenl. Leur pere leur parait immonde: ils le tuent.
Celle horreur est si bien amenée qu'on ne songe qu'apres
coup, comme 'abbé¢ & qui les meurtriers s'en confessent, du
chemin qu'on nous a fait faire pour y parvenir... Ce serail,
dans un certain sens, ce déraillement d’enfants de la rut
quand on les dépayse dans des salons, avec leurs instincts
non amorlis, U'Etape de M. Paul Bourget, reprise en sous
ceuvre, par un maitre psychologue. Mais c’esl mieux, peut-
dMre: la nocivité de la charité nourrie d’égoisme, méme quand
elle parait le plus noble. Jignore si 'auteur a voulu cela.
Voulues et réussies, du moins, sont quelques autres significa

tions de son ceuvre: les substitulions de meére sont toujours

d
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dangereuses; certains gros vices de < milieu » font code de
quvegarde, — Je veuX dire qu'ils jouent méme role conser-

ateur que les vices plus délicats d’ailleurs; ils consolident
1q vie en société; enfin, sur un etre <ain de chez nous, d’ou
qu'il sorte, la seule mystique qui prennc, A ’'age des conla-
sions, c'est 1a justice. (Les trois ¢chappent a une curieuse pro-
iJﬂHHHdU bolehévique, un des épisodes les plus heureux du
livre). Marseille, & peine indigu¢ dans la mesurc on le com-
portait I'action, grouille en sourdine, a4 l'arriere-plan. Clest
fun art rélicent tres fort, 4 moins que ce ne soit un don de
plus, celui de suggerer les atmospheres.

« (Cest un dur metier que d’étre belle femme », disait Bau-
delaire. Plus g&nir-ralcment. M. Freédeérie Lefévre constate, lui,
La difficulté d’étre femme dans son nouveau roman. Ro-
man, je n'irai pas jusqu’a dire 4 these, mais a idee, si la dis-
tinction est valable qu’etablit nagueére M. Paul Bourgel entre le
recil qui a pour ambition de démontrer, et celui &4 qui de
postuler suffit... Deux amies: Gabrielle et Monique. Gabrielle
st mariée & un homme timide par orgueil, et timoreé, qui ne
{émoigne pas plus d’entrain ni d’initiative en amour que dans
les afTaires. Elle s’ennuie, <’étiole — mais, sur le point de
siisir le bonheur qui s'ofire, se sacrifie parce que le sot
g'est laisseé miner par imprévoyance... Monique, elle, a un
amant: mais c’est un viveur égoiste, et qui lui fait payer cher
— dans tous les sens du mot — le plaisir physique qu’il lui
donne... Ainsi, la femme qui vit librement n’est pas plus
heureuse, A tout prendre, que celle qui se résigne a son devoir
ou qui observe les convenances... Ce parallélisme est un peu
bien ricoureux, sinon arbitraire; mais M. Lefévre est un habile
homme. et c’est encore plus par sa foi que par son adresse
q'il arrive 4 nous le rendre acceptable. Sa conviction s’im-
pose et devient vite communicative. Je crois qu’il aurail
souhaité que Gabrielle suivit Plerre Lussange el connit, grace
4 lui. le bel amour dont elle esl digne. Mais 11 y a le vieux
Valorin, le pere si simple, si vaillanl, si comprehensif de son
iriste mari; et ¢’est bien un peu pour ne pas désespérer le
l}.””]""'m"”': qu'elle demeure au foyer. Espérons que les choses
sarrangeront de ce cote, matériellement; i’entends que le
commerce des diamants reprendra, Ce commerce, M, Lefevre
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a, cetle fois, renoncé a ses fortes peintures campagnardes,
pour le décrire. 11 y &, de ce fait, un roman de moeeurs dans
son roman moral ou social et qui est, aussi, un roman psycho-
logique. Le caractere de Gabrielle est charmant; celui de Mo.
nique, original.

C’est une espeéce d’¢ducation sentimentale ou ce sont des
années d’'apprentissage collectives que retrace M. Raymond
Millet, le lauréat de la bourse Blumenthal pour la littéralure,
dans Les chemins interdits. On voit, en effet, dans ce ro-
man, plusieurs personnages chercher leur voie ou y cheminer
avee des réussites et des accidents divers. Etre soi, voila
'objet de chacun. Etre soi, dans la liberté. « La liberte nous
est offerte 4 tous; elle est la condition méme de notre vie.
Peu d’étres sont assez forts pour l'accepter. Peu d'étres sont
assez nobles pour en faire un bel usage », dit M. Millet, en
conclusion de son livre. Il a raison. Elle conduit au crime un
révolté a4 demi dégénéré comme Philippe, le paysan « dcra-
ciné »: elle incite 4 des compromissions un arriviste, comme
le jeune Pierre Jourdat; mais exalte noblement LLaurent Mclis-
sier. le camarade de celui-ci... Le beau Bécherel ne veul que
jouir, griace & elle, de la vie, si la fiere Carine lui demande la
possibilité d’accomplir une tiche difficile. F’abrege, car il ya
encore, dans le réeit de M. Millet, le conférencier Emmanuel
Groux qui réve d’améliorer les hommes, et le lucide et froid
romancier Wilbert qui ne voit en eux que des sujets d’obser-
-ation. La variété méme des caractéres que 'on trouve dans
ce récit en exclut toute apparence de these. C'est la vie meme
dans sa complexité que s’est appliqué & rendre M. Millel @
'aide de trails sobrement choisis, mais toujours expressifs.
Ce jeune romancier a le sens classique. Il évite les longs deve
loppements inutiles, et s'ingénie a suggérer plus qu'il ne dit.
J'ai beaucoup aimé ses ¢évocations campagnardes et sa musi-
cienne Carine, chez qui I'enthousiasme a pour contrepoids
la raison ou dont la passion a la volont¢ pour guide,

I1 faut laisser, dans le roman de M. Florian-Parmentier,
L’Abime, les anticipations a la Wells, d’un scientisme un
peu gros, et la longue préface, assez confuse. Mais ensuile,
s'ouvre 4 nous le monde d'aprés la prochaine «derniert
guerre . On y vit dans les miséres matérielle et morale le

il
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plus caisissanies. Un petit groupe, dans un coin pas trop sac-

tente avec des moyens de fortune de relever le bien-étre _
rs. L'un de ces apotres bolcheviserait; un I
nise la bonté. On cree une sorte de cel-

artisans, chacun donnant 4 la communauté son savoir o
1. La bonté, naturellement, a le dernier mot. Mais G171
clon l'ancienne formule: bourgeoise, dirigeuse, a théories
rrop vastes ou frop vagues... Hélas! il ne s’agit pas de ressus-
smission, je crois bien; ce qui n’est

siter ce qui meurt, sans re
plus qu'une écorce sur de 'aubier sans séve, mais de refaire

le la séve. Poussera, ensuite, ce qui doit pousser, et qu’il nous
est illegitime d'imaginer d'avance, puisque nous sommes —
esclaves et maitres — de cette écorce, destinée a périr... Dans e 0
o roman, ce n'est pas a coups d’éloquence qu’on peut mon- s o
rer cela; mais par petits faits humbles, par humbles déduc-
ions. Livre généreux, mais surchargé d’exposés philosophi-

ques, sociaux, ethniques...

fﬂgé!
jes corps et des cceu

qutre, aveugle, preco
jule d’
pﬂ‘ﬁﬂll ne

Dabit est fixé, qu'il le veuille ou non. Il le veut,
aujourd’hui, avec Un mort tout neuf. Plus tard, ne sera-t-il
pas géné par cette étiquette inarrachable — le populisme...? 2 3

Meurt chez sa bonne amie un monsieur qui a pass¢ la cin-
neveux arrivent pour lenterrer

M. Eugene

| quantaine. Ses freres, ses
| ot en hériter. Comme lui, ils sont de la moyenne; ils n’ont

1 qu'un mobile: gagner de l'argent. Par la-dessus, un sentiment

comme on « doit» en avoir, quand on a le temps, ou que
Ce déces les met en vacances; les oblige a

G 'oceasion 'exige..

p sortir ces sentiments. La mort est du 2 janvier, I'inhumation

;, du 5. Fn ces trois jours (il ne fallait qu'une journée a Céard)

) nous [1isons l'inventaire de ces ames — leur passif, car a
peu pris tout leur manque pour étre des aAmes. Ce n’est pas
de leur fante: cetle vie, ces rues ou il la mene, ce sont de

arands ¢oouts colleeteurs:; chaque molécule y suit le courant.
Chacune 2 une couleur a elle, une composition a elle, entendu,
et 'on nous décompose leur chimie jusqu’a l'insécable, De
telles monographies seront précieuses, plus tard... Je ne sais
!?Inurfm:-i __car il tient son scalpel avec le sévere d'un chirur-
.'-.:lL‘il dans I'amphithéatre — j'imagine que 'opérateur attend,
in pello, pour les sujets de ses depecages, au lieu de cette

nl‘p 3
1"I]. - i. - 'E"- L | L [ 5
¢ arelents et A pentes fétides, une contre-pente qui les haus-
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serail jusqu'a I'homme. [1s en ont les ¢léments, apreés toyt,,

A cause d'un urinoir, installé par son maire astucieux, Je
bourg de Clochemerle connail les pires troubles. 11 y a g¢
balzacien, dans le roman de M. Abel Chevallier, cerlaines pre.
sentalions: « On entreprend, ici, une tache d’historien caop.
cernant des évenements qui firent du bruit en 1923... Pour
toul ce qui va sulvre, la disposition des lieux esl d'une extrém
imporlance... Le projet du maire, il est temps de le reveler,,,

une _~.,il,1|,iifil+:||[1}11 des mouvements de masses par le re.
flexe en elles, de ceux des chefs de file, — de la gaillardise,
dite de « haulle gresse », COCURLDS, biberonnages (on est en
pays vignoble). Clochemerle représente deux mille huil cents
ames: clles manceuvrent avece beaucoup d’enlrain et de clarte,
tir¢es plus d’une fois par des commandes un peu grosses, Pour
le reste, de humour, de la couleur dans les scenes, une exe
cralion de nos mauvais cotés francais qui ne se contient pas
toujours. Dans Clarisse Vernon se cherchait une intelligence
passionnée; iei, encore. Ce sont voies tres différentes; mais
'intelligence qui se cherche ainsi, souplement, arrivera sam
doute au talent.

On a le droil d'¢tre simple, contre I'abus du compliqu
qui stvit de nos jours, el de l'etre meme avee intransigeanc
Mais dans La belle du hameau, par MM, Rendé el Louis Ger-
rict, on lutoie trop, il me semble, les gens et les choses. Dans
un hameaun, revient une jeune paysanne, veuve d’un employ
de chemin de fer, Elle relrouve un camarade d'enfance, rude
braconneur, mari¢ mais qu’elle débauche, Purgeé de son gou
pour c¢lle, il 'évite ensuite, eependant. Elle repart & la ville.
L.e réeit de MM, Gerriet ne se [ail pas chair; il n'y a p&
transsubstantiztion: vallées du Jura, leur peuple a cervell
lente, les champs meilleurs que les cites, la femme qui ¢§
picge, toul cela ne vienl pas nous atleindre asscez Iu‘nhmdr
ment.,

Le puits de la Core, dcs memes auleurs, a plus d'accent, ©
crée avee arl une almosphére d'angoisse, celle d'un crim
demeure impuni. On s’émeut, ici, ot la simplicité n’est plis
licu commun, du calvaire d'une femme, implacablement me
nce par la fatalite,

Aussitol lu, un livre falot fond dans du brouillard: franst

3
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)| ecce non eraf. 11 faut une rare perfection dans la nullite,

e forte densité de sottise pour que sa physiunumie
(tienne ? dans la memoire. Ainsi La vie amoureuse de
M. X par M. Maurice Fleurial. Un jeune journaliste — el quel
iournaliste: talent prestigieux, stylo d'or, garconnicre, luxe
r.hx gigolo renté ou entretenu — tombe, 2 la journce, vierges
ot EpoOUSES... A quelles Bovarys surannées de quels cantons
reculés a-t-on compté faire accroire Ces hourdes?...

JOHN CHA RPENTIER.

THEATRE
—il-'-,..g_ﬂ_-l-—_

florace, tragédie cn cinq acles de Corneille, au thedtre de 1’0Odéon.
Concours du Conservatoige.

Horace est la premiere {ragédie romaine de Corneille. Cest
i fait dont je ne crois pas qu'on ail cuffisamment souligne
limportance, tant au point de vue de Corneille qu’au point
fe vue francais. Sait-on d’ailleurs pourquoi il Pécerivit? A-t-on
selairei ce qu’il entreprit en le faisant? Pourquoi, & {rente-
muatre ans, cet homme qui fait du theéatre depuis plus de
lix ans, qui a donne neuf pieces, toutes % succes, mais de tons
o de caracteres differents, et qui jusqu’au coup de tonnerre
du Cid a surtout réussi dans J]a peinture des maurs contem-
poraines, pourquol soudain, sans avertissement preéalable,
sans (que rien ait pu faire preévoir son dessein, jette-t-il le
premicr fondement de cette entreprise quasi-balzacienne
qui consiste a donner théatralement el poc¢tiquement un
tableatt d'ensemble de Dhistoire romaine, depuis les temps
ltzendaires, ou la fable d’Horace NoOus introduit, jusqu'a la

chute de I'Empire et a Parrivee des barbares dont Altila nous

peint 1n cruauté, 11 lui faudra {reize picces pour realiser ce
vaste dessein. 11 y consacrera donc fort peu loin de la moiti¢
{

LA ot

on activiteé, puisque sa production enliere est de trente-
deux 1::':;.“{,5'
1l étudiera Rome sous tous ses aspects, de pres, de loin,
méricnr. du dehors, telle que la peuvent voir ses meil-
serviteurs, et les artisans de sa srandeur, telle que 1a

senl <es ennemis, ses alliés ou ses prfmti-{;‘,éﬁ. el il le fera

"'\l.ll=||.

avee clairv : _
¢ clairvoyance et longueur de vue. 11 aura de la chose
HENR | . "

maine, de sa politique, une intelligence lucide etf, plus en-
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core, une pénétrante intuition. 1l é¢tablira pour la pensée
romaine quelque chose de comparable a ce que fit le Poussiy
pour la nature et les paysages latins. Il donnera 'impression,
par cetle suite d’ouvrages (qui contient des chefs-d'wuyr
patents, a coté de tant d’aulres pieces envers qui la postérit
est si peu juste), de dresser la, un sicele 4 'avance, une sore
de frontispice lyrique et dc¢coralif aux consideérations de
Montesquieu sur les causes de la grandeur des Romains ¢
de leur décadence.

Quand on se représente 'ampleur d’un pareil projel, qui
I'occupa plus de trenle ans et jusqu'a sa retraite definitive du
théatre, on peut dire sans erreur que la piéce qui 'inaugure
est vraiment d'une capitale importance. Quel était alors
I'état d’esprit de cet auteur? Avait-il deéja formé dans son
esprit le vaste plan de son entreprise, ou bien, a lui-meme
celui-ci ne se révela-t-il que plus tard, comme a Balzac n’ap-
parut la forme de la Comédie Humaine qu’apres qu’il cn eut
élaboré déji mainte partie? Je ne saurais répondre a cetle
question, Si 'histoire de la vie de Corneille est & peu pres
¢lucidée, celle de ses idées reste a écrire, et peut-etre ne le
sera-l-clle jamais, faule de documents utiles,

g - BT g

Si important, done, quant a Corneille meéme, Horace ne

A

I'est guere moins quant a 'esprit francais. Avece lui, peul-on
dire, I'antiquite s’ctablit definitivement, parce que triompha-
lement, sur la scéne francaise, el non sculement sur la scene,
mais dans tous les arts. On peul hasarder que c’est le succcs
de celte tragedie, celui de Cinna qui la suivit, qui douerent
'epoque de Louis XIV de ce goul romain qui est sensible
dans tout son dccor, Sans la Clémence d’Auguste, on n'aurall
peul-¢ire point songé & donner le costume des cmpereurs
romains aux statues des rois de France. C'est le Corneille
d'Horace qui assure le supréme triomphe des idées de la
Renaissance, qui les vulgarise, les rend communes, en assure
la derniére assimilalion et, quoique 'auteur fut dé¢libérément
un moderne, il contribue par la a fonder la mode qui va en-
leter toule une société des anciens,

Dés lors, tout prend une autre couleur el un autre style

On renonce aux decorations, si francaises qu'on les qualifie-

ral
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v
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rait volontiers de gallicanes, de la place Royale, de la Cour
je Marbre et du Vieux Louvre, pour apercevuir les perspec-
e Perrault et de Mansard, peut-étre
celles de Gabriel. Fréres des Romains de Poussin, ceux
ont pas seulement engendrer ceux de Lebrun
romain, fat-ce la Gréce méme), mais ceux
t de David, ceux d’Ingres, et leurs descen-
I'école des Beaux-Arts — soit

lives grécn-rnmaine:& d

meéme
{'Horace ne Vv
(pour qui tout sera
de la Révolution e
dants abétardis, les pompiers de
dit sans nommer personne.

8

s s'ébauchaient confusément dans mon
sentation ou j'assistais recemment,
.~1- jaccueillais en outre diverses sortes de souvenirs, qui se€
: placaient dans un autre plan. Je songeais qu’il y a un certain
sombre d’années, nombre que je ne veux point déterminer
- wee exaclitude, quand pour la premiére fois mes parents
t ne menerent au theatre, ce fut A ce méme Odéon, pour une
¢ représentation de ce méme Horace. Mme Segond-Weber, qui
ilait encore bien prés de ses débuts, jouait Camille, et Je
ois sa robe blanche, son visage classique et pale, ses ban-
raient point l'oreille, mais au con-
violemment carminé par

Tandis que ces idee
esprit au cours de la repré

¢ rey
deaux noirs qui ne couv
traire en laissaient voir le lobe,
| Revenant alors en pensée vers ces récents concours

¢ le fard.
y du Conservatoire ou les imprecations de Camille avaient été

e me disais que c’est de la part des

i ¢i cruellement déclamées, ]
leves a

professeurs une noire erreur que d’engager leurs é
.r chance en récitant les plus fameux, les plus céle-

5 lenter-ie

| bres morceaux que la litterature dramatique ait produits.

¢ Voici des écoliers que l'on hasarde en des roles ou seuls les

{ interprétes hors du commun peuvent intéresser le public le

S plus blasé, et, dans ces roles illustrissimes, on leur choisit

¢ le Jlmum-ut le plus célebre, le fragment le plus connu: les im-
1 précations de Camille, la déclaration de Phédre, les fureurs

¢ 0'Oresle, les portraits de Célimene, ou le sonnet d’Alceste, —
| Itc-r[iic:m 4 la fontaine, et Silvia qui voil clair dans son coeur.
v Espéere-t-on qu'ils vont, au sortir de 'enfance, trouver les

:t T 5] 1'-.1 = ™ . s
H{:Hm . que Guitry ou Bartet, Sarah Bernhardt, De Max ou le
argy n'ont rencontré que dans la maturite de leur talent?

!.:ﬁ T e F - - ¥ "
ongez qu'il leur faut affronter d'une part la difficultée du
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texte. et d’autre part surmonter tant de souvenirs qui encom.
hrent la mémoire d’'un membre moyen du jury. C’est folie,

[.a sagesse serait de choisir des morceaux injustement oy.
bli¢s, ot les eandidats n’auraient pas a craindre la redoutable
rivalité de leurs devanciers. C'est les piéces qu'on ne joue
jamais ot 'on devrait cueillir des morceaux de concours, I;
moindre lrouvaille qu'on aiderait ces jeunes gens a faire
prendrait un relief singulier, leur mérite en paraitrait plus
vif, et la surprise que causerail I'audition d’un fragment pres
que inédit agirail d'une facon exactement conlraire a celle
que produit la répélilion d’un texte trop souventelois res.
sass¢. Sans compter que cela soulagerait un peu ces chefs-
d'ccuvre, si on les laissait un lemps se reposer.

Je faisais celte réflexion en relisant du Corneille, dont on
m’excusera de me monirer cet ¢té un peu intoxiqué. En
effet, j'y trouvais sans cesse des scénes qui semblaient se
découper en morceaux de concours. Voudrait-on par exemple
de I'ingénuité spirituelle? Voici la scéne trois de 'acte pre-
micr de la Veuve, quand la jeune Doris fail ses confidences
A sa mere sur un ton qui annonce celui d’'Agnes dans 1'Ecole
des Femmes:

Soil que quelque raison en seeret le retint,

Soit quc son bel esprit me jugeat incapable

De lui pouvoeir fournir un entretien sortable,

[1 m’¢pargna si bien que ses plus longs propos,

A peine en plus d'une heure, ¢taient de quatre mots.

Il me mena dans=cr deux fois sans me rien dire,

Voudrail-on de la truculence héroique? Voiei Pacle deus,
scene deux de 'llusion Comique, c'est Matamore qui parle:

Le soleil ful un jour sans pouvoir se lever,

.t ce visible Dieu que tant de monde adore

Pour marcher devant lui ne trouvait point d’Aurore:
On la cherchait partout, au lit du vieux Tithon,
Dans les bois de Céphale, au palais de Memnon,

Et faute de trouver cette belle fouriére,

Le jour jusqu’a midi se passa de lumiére.

LE SUIVANT DE MATAMORE

(i ]H:-'I.l"rilit ¢tre alors la |'q_li[“_- des L‘lﬂl‘tl.l’ﬂ?
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MATAMORE
Au milien de ma chambre & m'offrir ses beaulcs.

ppfin, si l'on voulait du style parfaitement noble, qu’on

on aille chercher dans Agésilas, acte trois, sceéne I:

Voila quelles raisons dtent 4 vos services

Ce qu’ils vous semblent mériter

Et colorent ces injustices
Dont vous avez raison de vous mécontenter,
Si d’abord elles ont quelque chose d'étrange,
Repassez-les deux fois au fond de votre cour;
Changez si vous pouvez de conduite et d’humeur,

Mais nespérez pas que je change.

De pareils morcceaux porle .aient bien plus aisément a leur
ot les apprentis comediens; mais peut-¢tre considere-t-on
qe le malais¢ esl précisément une  des conditions de
lépreuve qu'on leur imposec. Peut-étre est-ce donc par l'effet
f'une politique avisée quon exerce toujours leur choix dans
© méme cercle de sceénes ¢prouvantes et éprouvées. Les
professcurs du Conservaloire sont peut-éire des sages pleins
l'expéricnce, et cest apres toul une orande faiblesse d’es-

ol de loujours croire que les auires sont des imbeciles.

PIERRE LIEVRE.

1E MOUVEMENT SCIENTIFIQUE

L. Verlaine : Psychologie comparée, ol la Physiologie du comportement;

Caliiers de la Centrale du P. E. 8. de Belgique., — Le Jurdin des Béles,

bkl .. ® oy i
whilomadaire consacré a tous les animaux,

l.a Psychologie comparce ne parait pas avoir fait beau-
coup de progres depuis 25 ans, si 'on en juge d'apreés le recent
livie d’un naturaliste belge, L. Verlaine. L auleur s'est limite
-4.1‘{-5-1-.-.11- de quelques questions « dont 'examen permet de
bien détinir 'objet de la psychologie comparce ct d’en expo-
ser obieclivement les méthodes ». Voiei qui est fait pour ras-
‘Hll'tL:' un esprit rationaliste. La psychologie, c’est la science
de Mime. L'Ame, c’est le principe qui anime I'étre organise.

Défions-nous, déelare Verlaine, de ces principes-la. Ce sont des
dnesthesiques de I'intelligence.

Alssite v, o s e ;% ; .
sitot, 'anteur reprend une vieille discussion sur la

24
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¢ faculté d’abstraire et de généraliser » chez les animauy,
considérée comme critére de 'intelligence. Voici a cel ¢gar(
I'opinion d’'un philosophe, D. Mercier:

Le pouvoir de remarquer que deux ou plusieurs choses possédent
une méme propri¢té et, par conséquent, ont par rapport a up
méme but le meme caractere de moyen utile, c¢’est un pouvoir

QTabstraire et de généraliser. Nous I'appelons intelligence.

Mercier ajoule que 'Homme en a le monopole, Et pourtan!
les expériences sur les Singes Anthropomorphes viennent e
contredire. Pour atteindre un objet qui est hors de sa portée,
un Chimpanzé se sert d’un baton, el si cel instrument fail
défaut, il en fabrique: il arrache une branche & un arbre,
il enléve une planche au couvercle d'une aisse ou un barrean
4 sa cage; il place bout & boul deux ou trois bitons...; le Singe
peut encore se servir d'une caisse comme d’un escabeau, ou
méme superposer plusieurs caisses... Ainsi, le Chimpanu
serait « capable d’abstraire I'idée du baton, de 1'escabean,
dinstrument ». Mais un Insecte? Voici une curieuse expe
rience de Verlaine, sur des Guépes. Les jeunes Guepes apprein
nent trés bien a retrouver leur nid, méme s'il a ¢te transporte
ailleurs, pourvu que le déplacement ne soit pas trop conside:
rable. On place un petit guépier enfermé dans une caissellc
derrieére un panneau de bois perce de trois trous; on fixe dans
ceux-ci des tubes de verre revétus intérieurement de papier
noir. mais un seul des trois tubes est ouvert en arricre €
permet le retour au nid de I'Insecte; toutes les dix minutes,
on intervertit le tube ouvert avec une des impasses; il en ré-
sulte que bientot les Guépes sont completement désorientees.
Si on place prés des tubes des «indicateurs», un triangle
blanc & ¢6té du lube ouvert, un rectangle blanc a colé de
chaque impasse, les Guépes finissent par ne plus se trompth
« comme si elles ¢taient capables d’acquérir la notion gent
rale du triangle ».

L'expérience esl, certes, ingénieuse; on en a déja fuit d'an®

logues, sur beaucoup d'aulres especes, sans (uune preu

réelle puisse en étre tirce. Le cas de T'Insecle esl-i1l comp¥
rable 4 cclui du Primate? Peut-on attribuer au premier les

idees du sccond? La question a déja ete debattue en 1905 4
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chologique, et plus d'une fois dans la
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IInstitut général psy

snite.
Verl

sine discute aussi a nouveau la question de l'instinct.

x si quelquun pouvait m’en donner une défini- 4
; *

Je serais heureu
4 peu pres tout le monde, car

oncise, qui satisfasse

ijon claire et €
qui soit & I'abri de toute eritique.

je qen connals aucune

Dans 1'Ame des béles, le méme auteur a déja longuement . ,

T %

gxpose les nombreuses explications données de 'instinct par !
alistes, depuis le moyen age jus-

es philosophes el les natur
qa la fin du XIx° siecle. Pour lui, deux conceptions mai- e

iresses divisent aujourd’hul les penseurs: 'automalisme psy-

chologique des spiritualistes néo-thomistes, qui remonte a 1%

| aint Thomas d’Aquin, et Vautomatisme pur de Descartes, g 18
modifi¢ par les conceptions transformistes des nco-cartesiens.

ceuvre de Fabre de ce point de vue.

la psychologie comparee est,

ument de culture générale,

chologie e

| Verlaine examine
Malgre tant d’incertitudes,
d'aprés 'auteur, « un puissant insir
e source féconde de documents relatifs a la psy

: de lenfant ». On aimerait qu’il en soit ainsi.
Le Jardin des bétes, hebdomadaire consacreé aux animaux,

: est 4 sa deuxieme annee. Celte revue, bien illusirée, ne pre-

) tend pas A élre un « puissant instrument de culture géne-

ﬁ'r rale ». mais elle est vivante, souvent amusante, et renferme

des aflicles qui intéresseront les amis des bétes. Je cite quel-
ques-uns:

: Marcel Roland, dont j’ai analysé¢ ici les curieux romans

j scientifiques, conte sa visite 4 I'Harmas de J.-H. Fabre, et

: rapporte ses propres observations sur les moeurs d’une Arai-

: ance, la Pardosa hortensis.

;. André Demaison cherche & réhabiliter le Gorille qu’on a _
‘:-"i'-*r'r'.l' presente comme ¢tant méchant et cruel. Ce geant, ' |
fortement musclé. dont un bras pése soixante kilos, serait un
doux, un pacifique, mais sujet a des coleres féroces. Les

noirs, qui le laissent en paix, ne le craignent pas. Il vit en

i1 [umfi'n- ¢t se déplace fréequemment; il se nourrit de fruits et '

e de feuilles tendres: il dévaste en quelques jours un district, |

Ce aui le farnp @ :
qui le force 4 mener une vie nomade.
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On s'¢tonne parfois du succes prodigieux des Insectes dans

la lulie pour la vie: sur le nombre lotal des especes animales t.llx-.
ils sont sept dixie¢mes. L. Berland, dans un arlicle bien dory- !
menté, monlre que les Insceles peuvent se développer dans lgs “
conditions les plus inaltendues. Le froid le plus vil ne les ‘r;'i
arréie pas: on ¢n connail qui menent une vie active sur g ;1:1
neige:; croirail-on que les parlies du monde les plus infeslees i
de Monsliques sonl I'Alaska, le Labrador, Ia Laponie, pres du -
cercle polaire. Par contre, on connait des Insecles qui vivent ”
dnns des sources deau chaude., d'auires dans les deserts du .
§ahara el de la Palestine. On considére les solulions de formol “
comme un milieu slerile par excellence; ("t']u-l!{f.'ll'll. On y avu 0
s¢ développer la pelite Mouche des fruits, la Drosophile. Des Y
larves de Mouche peuvent vivre longlemps dans de l'alcool '
fort. on dans de 'eau fortemen salée: il v a méme une Mou- !
che, Psilopa pelroli, dont les larves ¢voluent normalement l'
dans des flaques de pétrole, Dans les urnes de Nepenthes, vil {
une faune varice d'Inseetes et d’Araignees, qui resistent ford |
bien aux ferments digestifs de celte plante carnassiere, _ .5

On trouvera dans le Jardin des Beétes des renseignements

interessants sur la domeslication des animaux, sur 'é¢levag
des volailles et du bélail, sur la chasse el la peche, el e
des recettes de cuisine. Les amis du Chien ¢! du Chat seronl
cerliainement satisfaits, une rubrique spéciale elant consacree
A ces animaux. Mais ne voila-l-il pas que la Femme y a au
sa rubrigue? On lul prodigue des consg ils: commentl se ¢!
ser en ¢le, on se coifler, sans lrop subir la tyrannie de la

maode., .,
GEORGES BOHN.

PSYCHOLOWGIE

L'Annde Psychologigue, 2 vol, 1932, Ed.-I7, Alean, 5. Augier:
nismes ¢! Consciences, Fo Alean, 1941 I°. Alengrey: Psyechologie descl
tive el appliguée, Librairie d'BEducation Nationale, 1954, Journ

I'l."i_i|'='.'l|||.;l'l|lll § 1100% . |i' el ll-lr.' I|Ilnll-.:llln

l.a France n'eslt pas richie en publicalions ]:}-,j.'rllnh1--_i-||‘.r‘~

11

seientifiques. Mais si, au point de vue quantitatif, el

5l

Lt

"‘"q. ! ::I I| I I"" L 4 ' I I ; I
LIt loin des premieres i"1"|' 5 L0 CHpees intl' les ]‘,[:_i[r-;.-l [115

Allemagne, 'Angleterre), au poinl de vue qualitatil elle po¥

sede des choses de }II‘L'HJit'l' ordre. Ainsi, cetle revue annuelle
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L'Anneée Psvchologique, fondée, il v a 33 ans, par A. Binet
ot 1. Beaunis el heureusement continuce par Henri Pieron
wvee l'équipe de ses collaborateurs. Chacune de ces
¢ Années » se compose essentiellement de deux parties: me-
noires originaux et analyses bibliographiques. 51 les pre-
miers ne sont accessibles, comme regle, quaux inities, vu
leur haute technicite, les « analyses » ¢ adressent au public
cultive toul enlier. Quelle que coit la branche, quelie que
il la quesiion de celie vaste science, la ph}'rhulugiv. qui
vous inleresse particulicrement, vous pouvez éire sur de trou-
cor dans I « Année » toules les indicalions, tous les comptes
rendiis qul vous permettront de vous mellre au courant de
Petat actuel du probleme qui vous occupe. LLes gens qui s'in-
toressent 4 celte science, surtout au point de vue pratique, ¥
rouveront les comptes rendus des ouvrages consacres a l'ap-
plication de la psychologie A la peédagogie, 4 la médecine, a
'orientation 111‘1151-:;ninnnr‘;hu 4 la eriminologie, ele., ele. Ceux
qui s'inléressent aux problémes theoriques pourront s'infor-
ner de Pétat des ¢tudes, sur la personnalite el la volonte, sur
'inconscient, sur Pactivité et le travail, sur 2 psychologie
pathologique et la 1&@;;!1&}-1_1513':;11rl{:;.;ir:, sur les théories geéne-
rales qui dominent qclucllement la pensce psychologique,
ole.. ole. Les deux volumes de cetie derniére « Annce » con-
dennent 1.710 analyses de livres el A'articles en toutes lan-
ques, parus surfoul en 1932, (est un instrument de travail
irremplacable.

4 tendance du gros hivre (355 p.) de M, . Augier, Meca-
nismes et Consciences, 1OuUs esl tres :ﬁ}'1n]mih'tn:uw* car elle
est celle dont nous sommes partisan nous-méme: le « behavio-
risme Clargi » (p. 28), c¢’est-a-dire une psychologie objective
ur Tobservation extérieure du « comportement » des
Cires mais qui ne neglige ni Pintrospection (« controlee »
comme disait A. Binet), ni la physiologic cerébrale et qui

- de coordonner, de synthéliser ces trois sortes de don-

i bourtant nous sSOMMES oblig¢ d'emellre des doules

utilite de ce livre. Ce n'est pas parce qu’il est purement
thcorique. Les théories cl les hypothéses, meme celles qui ne
YUl immoediatement v {ial:les, =sont abhsolument neees-
LY : 1 "

aires pour les progres de la science. Mals parce qu’'il est
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froisieme. L’auteur, en effet, a déja exposé ses conceplions
dans les deux volumes précédents, De Action a la Connais.
sance (1926) et Une Psychologie objective est-elle possible?
(1929). Et dans celui-ci, il ne fail gu’élargir et preciser ses
théories. Or, il nous semble qu'il et ele bien plus ulie
d’essayer de les verifier, du moins en partie, celle qui est
vérifiable. « Supposons, dit, par exemple, 'auteur, qu'on ajt
appris un pas de danse » (p. 59), et il déerit ensuite ce quj
doil se passer dans la téte du danseur quand 1l s'apprile
exccuter une danse recemment apprise. A un autre endroit,
il dit: « Supposons les joueurs de bridge.» Et on éprouve
'envie de dire a 'auteur: Ne supposez pas! faites! Faites une
bonne enquete aupres des danseurs ou des bridgeurs o
des employés des PUTUT, (Mauteur est inspecteur général des
P.T.T.). Trente-cinq pages d’une pareille enquéte seraient
plus utiles et intéressantes que les 355 pages de suppositions
el de «schémas neuroniques ».

M. Alengry, recteur de I'Universile de Besancon, a fail
parailre un volume assez gros (661 p.), consacré 4 la Psychos
logie descriptive et appliguée qui est la suite de ses trois
precedents ouvrages sur la Psychologie et PEducation. (est
un trait¢ de pédagogie préeédé d'un traité de psychologie.
L'auleur y expose, dans un langage tres simple el tres clair,
un certain nombre de nolions psvchologiques (la sensibililc,
Uinlelligenee, T'aclivilé, applications pratiques relatives 4
lactivile, I'éducalion morale, 1a discipline, ete)). Quelques
remarques: Ia distvibulion des matiéres n'est pas heureuse:
elle oblige 'auteur & revenir deux ou plusieurs fois 4 chaque
probléme, ce qui a grossi beaucoup el inutilement son
ouvrage. Aucun psychologue au courant de Ia physiologie
nerveuse moderne ne soutient la vieille théorie de M. Duval
sur la capacité des cellules nerveuses d'allenger ou de re-
tracler leurs « I!rm[}]wu » lerminales (p. 281) pour expliquer
le passage on la cession du passage du courant nerveux, On

satl (que ¢ esl la <« chronaxie » (le i.:l“it'f;“{' {i“i ]'[-_-{]-,]: 110,
l.auleur ettt da exposer celle théorie, qui dale d'il v a 25 ans.
Yy . - anla Rl 1 k i F .
L auteur parie a trois ou a quatre reprises des théories de
Freud. Et il s’évertue pour ne pas dire un

I
1
l &

scul mot sur 1
que joue, chez Freud, le facteur sexuel. (C'est une

-!'l'l
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able gageure! Pour qui écrit s? Mais

en a plus! Et méme s’il ¥

.i1? Pour les oies blanche
en avait encore, croit-il

il n'y
qu'il faille les conserver? Les ouvrages sul les enfants qu'il v
cite le plus souvent (Perez, Compayre, J. Sully) sont de tres

ouvrages, mais ils datent un peu. Il eut pu, il nomns :

mentionner ceux d’apreés-guerre, du moins les plus
cux de Piaget, de Guillaume, de

bons
5EH1bIE1
connus, comme par exemple ¢
guhler, de Decroly, de Claparede. s
livre peut éire utile et il se s

..
il ' ¥
+

Malgre ces quelques lacunes, le
lit tres facilement.
ro de novembre-décembre du Journal de Psy-

Dans le nume
i meéritent d’etre mentionnes.

chologie, il y a deux articles
("est d’abord, une Letire ouverte a M. pPierre Janet, du cele-
avlov, qui monire commenl peu-

de wvue physiﬂlngique, certains
du délire de ity

hre physiologiste russe R A
vent etre congus, at point
phénomenes pathologiques survenant au cours
persécution. Ensuite, I'article de MM. Marinesco et Kreindler,
qui ont réussi a vérifier sur des enfants les lois des réflexes
conditionnés, établies par J. Pavlov sur les animaux. Les
Y la fin, déclarent avec raison que les principes
{ étre revisés a la lumiere de ces lois.

anteurs,
pedagogiques doiven
W. DRABOVITCH.

POLICE KT L'ffmffﬁ"fif.f)f”.-’f

Guy de Passillé: Madame Lafarge (Emile-Paul, Edit.). — Marcelle

Tinayre: Chdtean en Limousin, roman vrai (Flammarion).

'affaire Lafarge, qui remonte A pres dun siecle, a fait
un tel bruit de son temps que les ¢chos en vibrent encore.
On avail trop crié a l'erreur judiciaire pour que la conscience
as troublée. Or, deux livres viennent
projeltent sur cette affaire,
une lumieére suffisante pour

. 4 une conviction. L’un,

publique n'en demeurat p
de parailre en méme temps, qui
embrouillée par les polemiques,
nous sortir de doute et nous amenel
'-1|Il.l A M. Guy de Passillé, n’est qu'un precis d’histoire, un
résume aussi clair qu'intelligent des faits, ot le pour et le
toute impartialité; l'autre, dii a
remarguable etude psycholo-
tissent a la méme conelu-

contre sont exposés en
Mivia Aaw .

'!.' ¢ Marcelle Tinayre, est une
dique, et puisque tous deux abou
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sion, celle conclusion s'impose a nous comuie 'expression (e
la vérilé.

On sait que Mme Lafarge, accusce d’avoir empoisonné sop
mari avec de l'arsenic, avait été, en septembre 1840, cop.
damnée, pour ce fait, par la cour d’assises de Tulle, a 'expo.
sition publique el aux travaux foreds a perpétuite,

Il ne manquail pas de gens pour s'elever contre celle sen.
tence. A les enlendre, Mme Lafarge n‘aurait été condamnge
que sur des témoignages suspects, intéresscs, et sur des rap.
ports d’experts, sujels a caution. Les experls, qui avaient
procédé a 'autopsie du corps de la victime, prétendaient bien
v avoir découvert des traces d’arsenic, mais 1ls avaient él¢
longs a se mettre d'accord. Il avait fallu, pour les concilier,
faire appel au maitre-chimiste Orfila, dont la science, si repus
tée fat-elle, n'allait pas sans etre contestée par plusieurs de
ses confréres. Duvergie, notamment, ne 'avail-il pas convaineu
d’erreurs grossiéres 4 propos d'experlises antérieures? Dail-
leurs, de l'arsenic, parail-il, on en trouve partout, et Raspail
se faisait fort d’en découvrir jusque dans un barreau de
chaise,.

Méme, si 'on lenait pour décisifs les résullals de lex
périence faite sous 'autorit¢ d’Orfila, Latarge n'avait-il pas
pu ¢élre empoisonné par une main inconnue? I complail,
nolamment, parmi ses employés, un personnage fort inquic
tant, un nommé Barbier, qui se¢ mélait de tractations louches,
el pourquoi, apres tout, Lafarge ne se serait-il pas empoisonnt
lui-meéme par désespoir de voir péricliter ses alfaires?

Mime Lafarge, avee ses allures haulaines d’aristocrate ¢l
son mordant de Parisienne, avail indisposé contre elle toult
la province; mais, si prevenus que fussent les jures a son e
contre, il fallait bien qu'un doute subsistat dans leur espri!
sur sa culpabilite, puisqu’ils lui avaient accordé des circons
tances alténuantes. C'est la peine de mort que requeérail son
crime, et ce doute devait ¢tre partagé en haut lien puisque
Louis-Philippe s’¢tail haté de commuer sa peine en celle de
détention perpctuelle, tout en lui ¢pargnant la honte du Inilul'i-

Enfin, en 1852, le prince-président lui avait accordé sa grace

Au reste, Mme Lafarge n'avait jamais cess¢ de protester

P
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je son innocence, et comment l'idee d’un crime qurait-clle pu
germer dans la cervelle d'une femme de sa condition?

Nee a Paris, le 15 janvier 18106, elle était fille du baron Cap-
pelle, ancien colonel de la garde impériale. Orpheline de
ponne heure, elle avait éte recueillie par son grand-pere ma-
wornel, le riche et distingue M. Collard, qui recevait dans son
chiteau de vVillers-Hellon toute la noblesse des environs. Marie
Cappelle avait pour tantes la comtesse de Martens et la ba-
onne Garat. Sa sceur avait épousé M. de Violaines. Et quel
notif aurait-elle eu d’empoisonner un mari qu'elle aimait (ses
etires lues 4 Paudience en faisaient foi) et qui, de son coté,
fadorait et se pliait 4 ses moindres caprices?

Voila les argumenis que faisaient valoir les partisans de
\me Lafarge, et leur nombre grossissait de jour en jour, en
présence de la conduite e¢difiante qu’elle menait en captivite.
o directeur de la maison centrale de Monltpellier, ot elle
qbissait sa peine, clail si convaincu de son innocence qu’il
i avait confie I'éducation de ses deux filles. 11 la traitait
avee les plus grands ¢gards, mellant son salon et son piano
(\aric ¢lait musicienne) 5 sa disposition. Les religieuses 1a
prenaient pour arbitre des pelils conflits qui surgissaient
entre elles. L’ aumonier, ’abbé Coural, 111‘{:55& de voir reparer
ce qu'il considérail comme une monstrueuse iniquit¢, prenait
sur Jui d'adresser unc supplique @ [.ouis-Philippe pour solli-
ciler sa grace.

Jisqu'au bout, Marie donna 4 ceux qui lapprochaient I'im-
pression d’une viclime innocente. Tous ¢laient impression-
nés, aulanl par « son angelique beaule » que par son « lmper-
wurbable sérénité d’ame et ses pieuxX sentiments ».

Ces arguments n'ont guere que la valeur d’une opinion. Si
les jurcs avaient qecorde a Mme [.afarge les circonstances
aténuantes, ¢'élait, sans doute, quiils g'¢laient laiss¢ apitoyer
par sa faiblesse et sa paleur maladive. Ses cheveux avaient
blanchi instantanément. Elle s’étail svanouie a l'audience, et
on avait da I’y rapporter sur un long fauteuil a bras pour ¢l
tendre 'énoncé du verdict. Les jurés ne pouvaient douter de
“'I culpabilite, puisqu'il otait ¢labli gu'a plusieurs reprises
elle s'¢lait abondamment uljpruvisiululée d’arsenic. C’était,
disail-elle, pour se débarrasser des rats qui pullulaient dans sa
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demeure, mais qu'avait-elle besoin alors d’exiger le secret des
domestiques qu'elle chargeait de la commission? On ['avaii
vue verser de la poudre d’arsenic dans les tisanes qu'elle
donnait & boire & son mari. Elle prétendait que cétait de [y
poudre de gomme, mais des trainces, restées sur les meubles,
avaient, & 'experlise, révélé leur vraie nature.

Si Louis-Philippe avait commué sa peine, c’'était, sans
doule, en considération des liens qui le rattachaient a elle,
puisque, arriére-petite-fille naturelle de Philippe-Joseph d'Or-
léans, elle élail sa cousine de la main agauche. Et, si le prince-
président avait signé sa grice en avril 1852, c’était sur la pres-
sante instance des médecins. Mme Lafarge souflrait d’une
maladie incurable: Phydropéricardite, qui devait bieniot 'en-
porter, puisqu’elle mourut le 7 septembre de la meme annee
aux eaux d’Ussat, ot elle avait été transportee.

L’hypothése que Lafarge ait pu étre empoisonne par Bar-
bier avait ¢lé examince et rejelé¢e au cours des débats. Cel
employé n'avait aucun intérét & supprimer un palron qui le
faisait vivre. L'hypothése du suicide ne s’expliquail pas da-
vantage. Lafarge, toujours plein de foi en Pavenir, complail
trop rétablir ses affaires pour céder au découragement.

Que Mme Lafarge ait su se concilier, méme en prison, les
gens qu’elle avail intérét & circonvenir, qu’elle ait disposc sur
cux d’'un véritable pouvoir de séduelion, cela, pas plus que
ses prolestations d'innocence, ne saurait nous émouvolr outre
mesure en sa faveur,

[’argument le plus (roublant, mis en avant par les premiers
Lafargistes, ¢’¢lait qu'on ne pouvait s’expliquer le mobile du
crme, mais Mme Lafarge n'avait pas encore éerit ni publie
ses Souvenirs. Et ce sont précisément ces Souvenirs qu'elle
avall rediges pour se disculper qui la trahissent & son insu
D'abord, on y saisit sa vraie nature, & la fois retorse el impulk
sive, perverse pour tout dire, cachant sous le couvert d'un

Iyrisme romanesque el sentimental une absence complele

de sensibilité, Ces Souvenirs ont pu faire illusion aux esprils
superficiels ou prévenus, non aux esprits libres et réfléchis.
C'est I'ceuvre d’une <« Sévigné fangeuse », disait Jules Janin

M. Guy de Passillé, qui nous en donne d’abondants extraits.
cn tire la preuve de sa culpabilité, Mme Marcelle Tinayre
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qit de méme, 4 qui nous devons d’autant plus faire confiance ‘_
nous dit avoir entrepris son ouvrage avee ’'idée de G
¢ et de réhabiliter la condamnée, Cest qu’'ayant seé-
pays limousin, ot Paffaire continue a passionner
Mme Marcelle Tinayre avait d’abord éte seduile
de et sa puissance fascinante sur les imagina- F

qu'i:llﬂ
jéfendr
;gurn{: all
ropinion,
par sa légen
{ions.

Elle, ce qul ’attirai,
le crime que la criminelle,
gme judiciaire que le

contrairement a M. Guy de Passille, i
Jelail moins moins le proces que A
l'accusce, moins l'éni myslere psycho-

logique.
Avec sa pm‘spiumrité aigue ¢
«eur féminin, Mme M arcelle Tinayre a €
sans étre dupe de ces « fausses confidences ».

1e Mme Lafarge, !
les lieux du drame, pour e interroger

Flle a méme visite
latmosphére et le decor. Et, plus son enquete se poursuivait, i
ait, et plus la culpabilite de Marie

plus son opinion Se modifi
Cappelle lui apparaissait evidente.

Le mobile qui a pouss¢ cette derniére au crime, c’est I'aver-
sion qu'clle éprouvait pour SOTl mari. Le divorce n’existant
ait d’autre moyen de se libérer
Elle I'avait épous¢ a Paris, en
, par 'entremise d’une

11 se disait riche, maitre de forges, pos-

on Limousin (le Glandier) et d'un
z pour s¢duire Marie, habituee
l¢gante et mondaine. Elle se voyait déja
srésidant A une série ininterrom-
ptions. Charles Lafarge (encore
que j'ai signal¢ comme male-

n'aura pas porté

| sa connaissance parfaite du
onsulté les Souvenirs L

pas & cetie époque, elle n’av
de Iui qu'en 'empoisonnant.
200l 1839, sans le connaitre ni I'aimer

wcence matrimoniale.
sesseur d'un  chateau
immens<e domaine, C’était asse
aux fastes de la vie €
installée dans ce chateau, ¥ |
pue de [étes, de bals, de rece
un & qui ce prénom de (harles,
fique dans mon ¢tude sur Baudelaire,
chance). Charles Lafarge, dis-je, avait exagéré sa fortune. Il
usine et un haut fourneau, mais il avait

possedail hien une
lle de

des embarras d’argent. C’est une dot qu’il cherchait. Ge
prés de cent mille francs, 'avait
pas un méchant homme,
monde. Sitot

‘"-_'[:M'it'- qui se montait a
l‘r'*.f’;‘l' ine a l'epouser, Ce n’ctail
T.1:.||hl un provinecial, peu faconné aux usages dua
s, il benidalt foete 4o fet prnmgiTes de mari, d’autan!

s impatiemment qu'il était jeune (28 ans), de sang vif el
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que sa femme ¢tait appeétissante. Marie s’ctait offensée de ceife

entreprise brusquée, Elle 'avait repousste non moins hrys.

quement, disant vouloir altendre pour y repondre leur insigl.

lation au Glandier, Premier conflit qui devail avoir de redoy.
lables conscéquences. Ce chateau du Glandier n'élait quup,
vasle masure inconforfable, & demi ruinée, pauvrement mey-
bl¢e, ou les poules el les animaux domestiques avaient pris
possession de la cuisine. Dés quelle y ful introduite, Mari
sentit s'¢erouler lous ses réves de bonheur. Elle n'y vovail
que des visages vulgaires, des gens rusliques avec lesquels ¢l
sentait bien ne pouvoilr jamais sympalthiser. Elle navail plus
qu'une idcée: s'cvader. Le soir de son arriveée, elle refuse (e
coucher avec son mari. Situation dont s'est souvenu Georges
Ohnet dans son Maitre de forges, quand il nous montre Claire

de Beaulieu fermant, le soir de ses noces, la porte de sa cham-

bre au mari qu'on lui avail imposé, tant son orgueil soullrail
d'une telle meésalliance, Ce n'est pas la premicére fois, dail-
leurs, qu'un romancier s’inspirait de 'affaire Lafarge. On en
retrouve des trails dans Madame Bovary. Et n'esi-il pas
curicux de conslater que Flauberl ait prénommdé Charles le
mari de son héroine, Adolphe d’Ennery en a fait le théme
de sa Dame de Saint-Tropez. On en pourrail ciler d’aulres.
Retranchée o elef dans sa chambre, Marie, qui n'a pour en
crier quun ancien pot & confitures, rédige une longue missive
a son mari pour Jui déelarer qu’elle n‘acceplera jamais la
vie commune, préférant fuir ou s'empoisonner avee de 1iarse:
nir (un mot qui, décidément, 'obsédait). Plus tard, elle fil
semblant d’entendre raison el de revenir &4 de meilleurs senti-
menls, mais sa réesolution ¢lail prise. Elle se donnera la fore
de patienter en recourant i la ruse. Lafarge s'¢lant rendu
Paris, en décembre 1839, duns le bul d'intéresser des
listes a son affaire, elle en profite pour lui adresser des letlres
pleines de tendresse (celles que 'on a lues & sudience).

clle n‘oublie pas de subslituer aux pelits galeaux que sa mere

lul envoie une large galetle qu'elle a confeclionnse ¢l

en o osecerel, melangée d'arsenice. Heurcusement, Charle
quy gouler, 11 n'en tomba pas moins agravement malade, 1

renire, mal gueri, au Glandier le 3 janvier 1840, Sa femme veul

elre scule i | ¢ .‘i.uil..;llL‘:‘ potr I'achever [11115 r-.llll't.:::l.-]'.-l-
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meére, prise de soupgons, s’en ouvre au doc-
nnait en effet, chez le malade, les
ement arsenical, et qui ordonne
con le péroxyde de fer, mais (est-ce
¢ ici le maléfice du prénom Charles qui a joué)? le phar-
du tritoxyde de fer, sans vertu conire
expire apres d’intol¢érables souf-

e
J— PR
i

-
\me [Lafarge
eur Lespinats, qui reco
mplomes de l'empoisonn
) {re-poison indique :
encor
macien livre, par erreur,
‘arsenic. Enfin, Lafarge

reqnees, le 14 janvier 1840, et sa femme, dénonceée par la
publique, esl arrétée le 23 du méme mois.

rimeur
aits a la charge de I'in-

instruction révela d'autres mef
~Elle avait, jadis, volé des bijoux a4 Mme de Léautaud

culpee
o de I'argent & sa tante, 1n baronne Garat. Ce n'élait donc

. en dépit de sa haule condition sociale, un modéle de

i
L4
|

vert.

\. Guy de Passillé la
deure », une détraquée, une viclime de l'idée fixe. Mme Mar-
colle Tinavre la qualifie de mylthomane.
nous dit-clle, comme un cancer, cette imagination
dépounillée de ce

tient pour une ¢ dégénerce supe-

Elle portait,
anle. déviée, viciée, pas meme ¢rotique,

ar'il v o d’humain dans la sensualité. Sa volupté stérile et soli-

taire, ¢'est le mensonge.

Mme Lafarge a dit quelle craignait 'oubli plus que la
e peut ¢lre désormais assuree de survivre, puisqu’elle

Vime Marcelle Tinayre, dont 'ceuvre restera une

morl. |
il -|-".“~1|"Z'I'
dude d'une si complete rcussiie.

FRNEST RAYNAUD.,

UILKLORE

Tenkin: Cornwall and the Cornish, the story, religion
Dent and Sons, in-18,
Dent and

. K. Hamiiton
nd folklore of the Western Land, London, J. M.
Cornish Homes and Customs, London, I. M.

§

i meme:
Sons, in-18, ill,
\[L A. 3¢ Ifamilton Jenkin s’est donné pour but, il y a long-
lemps déjn, de décrire les moeurs et coutumes de la Cor-
nouaille anglaise. Se donner un tel but est chose aisee et

alteindre est eeuvre de bien des annces et d’'une
tice palience, Qualre volumes ont paru qui déerivent, I'un
It 1] ¥} W i - .

les marurs et coutumes des pécheurs et des marins, des nau-

ot des contrebandiers: le deuxiéme, la vie des mi-

b L S

et e e S
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neurs d’étain et de cuivre, de leurs crises et de leurs déméjgy,
Ces ouvrages, fonde¢s sur une documentation historique ayss;
compléte que possible, sonl plus d'ordre économique qye
folklorique. Par conlre, dans les tomes [II, La Cornouaille et
ses habitants, ¢t dans le tome IV, Maisons et Coutumes de
Cornouaille, le folklore occupe une place preponderante,

Dans le tome 111 on trouve d’abord des extrails de voya.
geurs anciens dans ce « pays de barbares », que de nos jours
les Analais regardent comme un « Pays de Delices ». En 1649,
il est vrai, se rendre dans celte région de montagnes élait
presque un acte d’héroisme; les jeux populaires paraissaient
grossiers, les mceurs rudes, et les gens soupconneux. Pour
tant. 4 la fin du dix-huiliéme siecle le pays ¢tait riche el les
gens entre cux n'c¢laient pas si rudes que le supposaient les
Anglais. Mais il subsistait une forte dose de brulalit¢ dans
les coutumes.

Puis vint le mouvement méthodiste ou wesléyen, Lauleur
suit pas & pas I'histoire de ces preches, qui modifierent pro-
fondément la mentalité des indigeénes. 11 ne le dit pas expres
sément, mais je suppose que celte modification supprima de
la Cornouaille insulaire Iesprit mythopoetique et artiste di-
rect qui a subsisté dans la nolre, bien que nos voisins aien
conserve une predileclion singuliere pour les funcrailles
solennelles (que je rapprocherais volontiers des croyances
bretonnes sur 'Ankou).

Malgre le methodisme, dit M, Hamilton Jenkin, « les viens
maux d'aulrefols subsisterent: la contrebande, les naufra-
geurs, l'ivrognerie et les aulres vices », pendant le dix-neu
vieme sicele. I déeril la situalion des diverses classes sociales
puis consacre un chapitre spécial au folklore et aux supersti
tions, sur lesquelles les missionnaires weslévens n'onl cu que
peu d'action, mais qui onl disparu assez vile au dix-huiticm
siecle quand les indigénes ont abandonné leur dialecte cel
lique pour adopler 'anglais. Ceci est frappant surtoul pour
les légendes du Cycele d’Arthur, bien mieux conservé dans

nolre Brelagne. Intéressantes et bien loeales sont les eroyances

relatives aux esprits des mines d'¢lain, qui appartiennent d
la serie de notre Petit Mineur et & celle des Nuttons de FFlan-
dre. La croyance aux fées, pelites et bonnes, subsistait encore

{re

it
ler
en
ch
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m
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le; on les nomine piskies. L'auteur

as de clairvoyance, de sorcellerie, de contre-sorcel-

ions, de presages funestes du type courant
\ mettait le deull aux Tu-

s de la mort, on ouvre
dme ». Deux cha-
tes des « char-
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iros forie au dernier sitc

cite des €

lerie, d’apparit
en LLurope. En Cornouaille aussi 0l

. Comme S1 souvent en France, lor
tres « pour donner passage a I’
¢ sont consacrés a la biographie et aux ac
meurs » ; mais la pratique magique a cessé de nos jours d'étre
¢ sauvage ». Les grains de collier pri-histm'iques qu'on trouve
souvent sont attribués a des serpents et ont une valeur ma-
Tros intéressant aussi est le relevé des sources sacreées

che
portes el fenée

pitre

gique.
j pouvoir mugi-::u-lhi:mpeulimm; il v en a bien moins qu’en
retagne, le folklore des monuments préhistoriques ¥ est

qussi moins riche que chez nous.

Le tome IV est consacré aux Maisons et aux Coutumes
Alors que les villages saxons sont cons-
gulierement qutour de 1’'église, ceux de la Cornouaille
disperse (comme les villages de Savoie); 'au-
ail des mines a contribué
¢ soin le plan
On retrouve

de la Cornouaille.
{ruits re
sont en ordre
avee raison que le trav
abitations. 11 deerit ave
ot les modes de vie.
oi 1a coulume ancienne que, si un jeune menage réussit, sur
un lerrain libre, & conslruire une maison en une nuit (méme
des parents el voisins), il devient proprié¢taire

teur observe
i celte dispersion des h

des maisons, le mobilier

avee lailde

du <ol et de la maison.
intéressant sur ’'alimentation:

1asses): le blé devait etre
de famines et de troubles
de nos jours, dans

Puis vient un chapitre
srande variété de pies (tourtes, fot
importé, ce qui fut autrefols cause
‘aractéristiques sont, meme

]h:]lL'.IL'|E|'|lu~.,+ (
ans les sardines marinees (c’est de 14,

I'alimentation des pays
te industrie devenue internationale),

semble-t-il, que vient cel
nsuite diffusce en Angleterre) et les gateaux

la eréme battue (e
régions de France

au safran (bien connus dans certaines

a115s1).

Le chapitre suivant, sur le calendrier rural, fournit égale-

parall¢les aux faits bretons et fran-

ment un grand nombre de
d’étain a re-

1I: i'l i ."I '.--.. ] & .
is généraux. L'abandon progressif des mines

a contribue au siecle
ouvriers moissonneurs

akd 1. . ' .
¢té la population vers l'agriculture el
lerni o . . . .
dernicer 4 la formalion d'une classe d

el — gy il
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(comme chez nous les Belges et dans I'Afrique du Nord les
Riffains). On « coupait le cou 2, ceremoniellement, de la dep-
niére gerbe; on la tressait, on I’ornait de fleurs, et en courant
on allail I'acerocher au-dessus du foyer dans la cuisine; cer-
tains la donnaient & manger a la meilleure vache lailicre, §
Noél: d’autres la conservaient toute Pannée. L'expression
« couper » ou «crier le cou» fail supposer un symbole ani-
mal sous-jacent (renard en Bresse l.ouhannaise, chien en Lor.
raine et en Bourgogne, ele.). M. Hamilton Jenkin regrelte
'abandon de cette coutume et du triple eri et il espere (ue
Pon assistera & un revival de I'ancienne tradition (pp. 153
157 et photo de la page 160). Naturellement, un festin (en
Dauphiné, revolle, en Bourgogne, paulée, ete.), terminail la
moisson: son nom local est cellique, gdl-deis, anglicise en
gooldize, goolandize, godize (pp. 160-164).

Pour les autres fétes calendaires: Noél avece tournce de
chanteurs de caroles, branche de gui, biche, tournce de quele
ou wassailing, danse de jeunes gens masqués et repreésenta-
tions de drames populaires; Carnaval (quelques resles); Pa-
ques (grande importance cérémoniclle du Vendredi Sainl);

\ai (tournce. ¢reclion d'un mai avee batailles [p. 1917, chanis

&
magiques, reines de mai); la Sainl-Jean (blichers, avee danses
¢l Tarandole), el la Sainl-Pierre (bachers dans quelques loca-
lités seulemenl) que les socic¢tés locales ont fait revivre,

comme cela se fait en Dourgogne, je renvoie au volume,

Le dernier chapilre, consacre aux coulumes el observances,
déerit des eérémonies qui, de nos jours au moins, sont uni-
quement en usage dans cerlaines localites, Ainsi dans le pelil
port de Padstow, la nuit du 30 avril se font des sérénades ¢l
une procession avee un cheval-frou (Hobby-Horse) du type
le plus primitif, avee divers déguisés el accompagnement de
chants spéciaux. On ne relrouve plus en Angleterre le hoby-
horse qu'a Padslow ¢l dans un petit village du Somersel.
Mais autrefois, cetle coutume c¢lail tres repandue. A Helslon,
il ¥ a aussi en mai une danse speciale, dite Furry-dance, de-
rivee selon cerlains auleurs des Floralia romaines: mais ¢ 'esl
probablement le vieux francais féerie. De nos jours, 4 cause de
sa renommaee le Fuarrg-Dang de Helston est devenu une fele

banale, car on y vient de loin en (rains spéciaux, en auto.
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_mciennement, celte féte était I'occasion d’un renouvellement
jes limites du bourg et d’un jeu appelé hurling, qui est la
fnntl‘[‘—pﬂﬂii‘ exacte de la sounle bretonne. On jouait soit au
put, soit au pays; j’ai aussi en Savoie un jeu, dit coinchon,
qui ne se joue que le lundi de PaAques, pas avec une balle
mais avec un baton et qui doit théoriquement suivre les limi-
es de la commune; la journée entiere y suffit &4 peine. La
descriplion de M. Hamilton Jenkin correspond aussi en
partie & l1a choule ou cholette du Nord de la France (jeu bien
décrit dans Germinal) et a4 la soule poitevine.

A Bodmin il y avait une chevauchée qui parait dater du
tour dans cette localité des reliques de saint Petroc, qu’un
noine de Saint-Méen avait volées et emporteées dans son
shbave en Breltagne. Le groupe des cavaliers faisait d’abord
me tournée de quéte; le lendemain, courses a4 cheval de
hague, luttes, etc. 11 semble y avoir ici un souvenir des tour-
nois de nobles, comme dans nos quintaines de France. D’au-
res localités ont aussi des fetes spéciales primitivement céré-
monielles.

Pai un peu développé l'analyse de ces deux volumes de
M. Hamilton Jenkin parce que, comme On i’a vu plusieurs
fois, ils apportent au folklore francais, et surtout breton, des
natérianx excellents de comparaison, non seulement descrip-
tifs mais aussi iconographiques; les photos sont en effet bien
choisics et bien reproduites.

A. VAN GENNEP,

VOYAGES

Madeleine Pourpoint: Sur le pas de la Porte d’Or. Huart, 82, rue de
Home VFrancis de Miomandre: Mallorea. Arthaud, Grenoble.

[l v a déja pas mal de temps que nous n’avions eu a parler
de 'Amdérique du Nord, et il nous est agréable d’y revenir a
propos du volume publié par Mme Madeleine Pourpoint, Sur
le pas de la Porte d°0Or. C’est par New-York que commence
le récit qui est plus une étude qu'une simple relation de
route. L’entrée du port est, parait-il, sensationnelle, mais
pourquoi faut-il qu’une administration tracassiére ait privé
d.[ celte vision les voyageurs en les enfermant dans le salon
du paquebot, sous prétexte de viser les passeporis? Cette for-

25
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malite, d'ailleurs, est encore compliquée par les indiscrites
questions que posent les officiers avant de permetire le débar.
quement. Il est naturel que ce premier contact ne dispose
pas a la bienveillance., La cinquiéme avenue, malgreé seg
agratle-ciel de marbre blane ou noir rehausse d’or, reste laide
et les passants ont limpression d’¢tre au fond d'un puits,
avec en surplus un bruit véritablement infernal. A part quel-

ques variantes, cetle description peut se rapporter aux aufres
grandes avenues, ou, entre auires, nous signalerons la pre.
sence de nombreux affameés, formant un saisissant conlraste
avee la foule ¢légante qui se rend a ses plaisirs. Comme on
peut s'en rendre compte, Mme Madeleine Pourpoint n'a pas,
pour voir New-York, emprunté les yeux de M. Paul Morand,
En Amérique, les gens de I'Est se considerent comme supe-
rieurs 4 ceux de 'Ouest, c'est-a-dire d'un rang plus élevé sur
I'échelle de la civilisation. Par contre, les aulres soni plus
affables, plus accucillanls, Entre ces régions extréemes, a deny
jours de New-York se trouve le Middle West, region d'élevage
et de grande culture. CCest aussi le pays des chercheurs d'or
¢l des pionniers, c'est Salt Lake City et les Mormons. Au bord
de la vallée s'¢lend, sur 125 kilometres de long et 80 de large,
ce fameux Lae Sale, ot Ia densile de ean est telle quiil esl

impossible d'y plonger,

(Uest ensuite 1a Californie, dont le nom demeure magiqu
pour les LEuropéens, Sacramenio est, parmi d’autres belles
villes, une des mieux ordonnces, tout a fait différente en celd
des cilés champignons, si incoherentes, que 'on rencontre en
Amérique. On trouvera dans le volume un bref historique de
la région et des deétails sur la curicnse vallée Yosémiti, donl
on a fait un pare de reéserve et on se trouvent des arbres
gigantesques comme le Signoiah, qui vit des milliers d'an-
neées, s'¢leve jusqu’a cent metres, avee un pourtour tel que
creuse de main d’homme, il sert de tunnel au passage dune
route. San Francisco, la « Porte d'Or s ouverte sur le drand
Pacifique, est une ville splendide, qu'a fort bien decrite
Mme Pourpoint, qui nous donne d’intéressants détails sur
les anciennes missions el leur influence sur les habilanis.

LLa voyageuse gagne ensuite Los Angelés, I’Arizona el le
nouveau Mexique, ou elle se trouve en contact étroit avee les
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imdiens, dont elle nous raconte pittoresquement la vie et les
coutumes. Autrefois, toutes les pi¢ces du vétement masculin
itaient confectionnées en peau de cerf: pantalons aux longues
sranges découpées, vestes brodées de perles, mocassins. Au-
jourd'hui Ia rareté des bétes, et la défense de la chasse pen-
dant une grande partie de 'année, font de la peau du cerf un
véritable objet de luxe.

Kansas City est une ville d’affaires ou les actes de brigan-
dage sont fréquents; la population a de temps en temps re-
cours au lynchage. Washington est plus harmonieuse, et, toute
proche, est Alexandria, ol naquit le grand Washington et ou,
dans sa maison natale, son poritrait est protégé par une ma-
niere de coffre-fort. Des chapilres encore sont consacrés
\ la femme ameéricaine, & 'administration du peuple, aux mu-
sees qui sont d'un grand intérét et recelent nombre de pieces
venant de France; puis c’est le retour.

Le volume de Mme Madeleine Pourpoint mérite d’étre lu
allentivement par tous ceux qui, et ils sont légion, s'intéres-
sent 4 ’Ameérique.

§

Nous revenons en Europe avec M. Francis de Miomandre,
dont nous avons déja eu occasion de parler. Aujourd’hui,
¢'est dans l'ile principale des Baleares qu’il nous conduit,
Mallorca esl en effet objet d'un ouvrage orne¢ de nombreuses
sravures el eartes selon la coulume de la maison Arthaud, ce
qui en fait un veéritable album. Les Baleéares, d’ailleurs, sem-
blent, depuis quelques années, mises a la mode par le tou-
risme: elles méritent cette faveur, car elles peuvent satisfaire
les plus difficiles en matiére de paysages, et les chercheurs y
trouveront de nombreux vestiges et souvenirs.

Palma, capitale de Majorque, est unc ville trés agréable et
propre. Les femmes, en général trés jolies, sont dévotes; ve-
tues e noir, leur teint en parait encore plus blane. A signaler
particulierement la belle cathédrale gothique qui s’¢leve au

n gl L L 1 = + 4

bord de 1a mer. Llile est trés fertile, les oliviers y sont plus
beaux que partout ailleurs, mais I'enchantement, c’est la flo-
]L-|i"'||l_'-

de 1a multitude des amandiers; on vient en pelerinage
wur TALEE L (LN 4 .
pour jouir de ce spectacle. Il n’y a pas de rivieres a Majorque
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et cependant I'ean n’y manque point; de nombreuses sources

assez inexpliquées sont intarissables. Une légende — peul-

dtre vraie — veut que celte eau vienne en souterrain des

Pyrénées. Le pin a inspiré & M. de Miomandre une suite
d’observations judicicuses. Parmi les diverses curiosités dy
pays, on remarque les grottes marines et terresires, qui pas-
sent pour ¢tre des plus belles de 'Europe. 11 y a aussi quel-
ques vieux moulins & vent, qui disparaissent petit a pelit,
remplacés par les aéro-moteurs modernes. Les cotes offrent
de belles calangues. Dans la campagne, pour vaquer a leurs
travaux, les paysans portent la chemise par-dessus le panta-
lon, ce qui nous parait cocasse: c’est tout simplement pour
avoir moins chaud. Le livre est ¢maillé d’observations inte-
ressantes et nombreuses sur Ia population, ses coutumes, S€s
fates locales, la beaute des fleurs. les monuments dont cer-
tains mériteraient une longue deseription.

Mais nous sommes obligé de nous borner la, en souhaitant
A nos lecteurs de visiler ce pays, en sommt proche du nofre,
mais qui est si diflerent el sl curieux,

CHARLES MERKI,

LES REVUES

Les Primaires: deux chansons congolaises, — La Grande Repue: presen-
tation et pages d'un roman: < Llam la trulte s, — Contrepoint: le gL T A~
Usme véritable de Franeis Jammes, — Le Bullelin des Letlres: pacilisine
ralsonné de M. André Bridoux, — Visages du monde: le grenler des Gon-
court, souvenirs de M. Jean Ajalbert. — Mémento,

Mme Marie Duperron publie dans la revue Les Primaires
(juillet) plusieurs <« chansons negres » qu'elle a traduites.
Elles proviennent du Congo ou la iraductrice a vécu, femme
d’un fonctionnaire francais. L'une d’'elles constate que les
blancs « sont méchants et avides ». Une autre affirme: « les
vrais maitres du Congo sont la faim et les sorciers». Sur

ces derniers. voici une chanson:

Les Sorciers sont partout, méme parmi nous, Ils donnent les
maladies hideuses, et celles qui font souffrir et celles qui font
mourir.

s détachent la femme du bon mari et lient & un brutal unt
¢pouse diligente.

Ils volent les Ames qui errent pendant le sommeil. Ils font A
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certains jours sortir du flen

la queue est si longue qu’elle s’e

eurs brillantes.
qussi trouver ]

ve Rimbo le poisson Arc-en-cie
nroule jusqu’au ciel et y €t

coul
g amis.

[1s peuvent q vérité et venger leur
i+ n’est pas inférieure en délicatesse

(ette chanson d’amot
dans tous les idiomes qu’ils

5 celles des blancs, congues

parlent ou écrivent:
L'EPOUX A L'EPOUSE
languit de toi.

yeux de gazelle, mon coeul
I’hirondelle bleue qui

Aroundou aux
partie comimne

sur le fleuve N’Dogou tu es

vole de branche en branche jusqu’a la mer.
Tu es allée vers les sceurs aux enfants beaux comme 1’ébene,

Afin de faire pour ton jeune flanc gonflé le sacrifice traditionnel

qux feétiches des ancetres.
Maintenant le petit sera beau et je serai fler comme 1’¢1éphant.

Reviens donc dans la pirogue d’okoumé adroitement taillée, et
de jolis pagncs de plusieurs couleurs, Aroundou, plus

anguaes et les palmes.

3

du nouv

tu aurns
désirable ague les m

eau sur les humains.
es auteurs de ¢ Llam
on a commencé en
x — il y a quelque
merveilleuse

(‘ertes, on écrira encore
MM. Ludovic et Francois Massé sont 1
la truite », un roman dont la publicati

juillet dans La Grande Revue. Avanlt eu
Custot écrivit la

__ le regretté Prerrc
ceux que les lettrés

un livre, de
dilection. L’ceuvre que nous si-
décerne son préfacier:
um d’Histoire naturelle :

dix ans -
histoire d'un esturgeon:
siment d’une particuliere
¢nalons merite les ¢cloges que lui
M. Louis Roules, professeur au Muse
des pécheurs habiles et

évidemment
yre, des ohservateurs

$i les deux auteurs sont
¢t plus ence

imentés, ils sont en outre,

expi

perspicaces et passionnés de la nature. Rien ne leur a échappé.

\ussi leur livre s’illumine-t-il d'une clarte impressionnante, dont

nulle incidente ne restreint la portée. On pénctre dans la riviere
cours de son cxistence,

on l'accompagne au
on prend part a
o5 douleurs; on la <uit dans ses chasses, s€s8
Sous une forme somancée, dont les
eureusement les diver-
une lecon d histoire

Llam la truite;
¢t de ses nombreuses péripeties; S8 pIALSiEs, .
ses appréhensions, &

pérégrinations, ses amours.
ats de style rehaussent h

et les écl
aire valoir, on regoit

ses parties pour les |
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naturelle et de biologie. L’enseignement d’aujourd’hui s’cfforce
d’instruire dans la joie. Ce but, dans ce livre, est pleinement et
agréablement atteint. Ce roman d'une truite est, tout & la fois, une
ccuvre de science, et une ceuvre d’art.

Llam nait de I'un des 3.000 ceufs pondus par Marta, la
truite noire, et fécondés par Bécard, un « gros male ». La
naissance a lieu 93 jours aprés la ponte. L'alevin vit environ
un mois de 'enveloppe qui constituait son habitat et lui pend
au ventre. Cette réserve « dotale » épuisée, la jeune truite
éprouve la faim. Elle se nourrit d’eau riche en microplanc-
ton. Elle double de volume en trois mois. Elle mesure alors
deux centimétres. Elle a la révélation, vers ce temps, de ses
premiers ennemis: le rat Bouffot et Nymphéo, I'éphemere
gris. Un troisieéme adversaire aussi la menace:

Au ercux des eaux, Llam observait Despace clair ou un nou-
veau carroussel s'était formé. Elle allait s’y joindre, lorsque, des
eaux couranles, une forme monta avee lenteur et, soudain, de-
chaina dans la fravére un zigzag d’éelair... Llam vit Pessentiel du
drame: cette gueule qui happait des fuyards, puis, Pémouvante
promenade de la truite le long des caches. Une intuiltion dechira
Llam. Le nouvel ennemi était de sa race. Une loi implacable lui
ordonnait de redouter, avant tout, ses semblables...

Toutes les heures apporterent & Llam leurs révélations et leurs
douleurs.

Un erustae¢ inconnu, tout vibrant de ecils, attaqua pendant
qu'elle révait et lui fit sa premicre blessure. Elle connut les
contacts des larves coalisées autour du plancton que Parrivée dee
caux neigeuses raréfiait,

Une nuit, le gel arriva. I1 étala sur la fravére sa luisante
¢treinte. Llam, dans cetie vie opaque, connut I'angoisse. Elle cut
faim et les saveurs de 'eau ¢taient mortes.

Alors, elle ne vit plus qu'une issue: le courant,

Llam a dévore sa premicre proie. Le récit de ce combal
suivi du festin qu’il vaut & la truile victoricuse de Nymphea,
fail grand honneur & MM, Massc¢, Llam est encore « sans an-

pleur » quand clle renconlre Llam «le petit male »

Un matin de septembre, une poursuite d'¢phémeres enlraini
Llam dans une baie inconnue. Les rives ¢laient descendues dans

'eau, en archipels de verdure, Leaun ¢tait pleine de leurs reflets.

Dans cette cressonniere, Llum découvrit le clan des vairons.

Il
il
cha

hla
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ls ¢taient cent, ils élaient mille. Leur banc grouillait et luisait.
Une houle subtile couchait la bande innombrable et la relevait, A
chaque temps de cet exercice, elle jetait une myriade d'éclairs
ylancs, comme l'oseraie que le vent rebrousse.

A I'écart, quelques vairons jouaient a se croiser, de 'ombre au
wleil. D'autres se ruaient dans le courant comme pour le vaincre,
mais 1€ premier clapotis les affolait. 1ls revenaient en eau calme
o s’y ¢puisaient en pirouettes. La chute d’'un moucheron déchaina
e clan; le vainqueur fut obligé de se cacher pour déglutir cette
wouffe d’ailes qui ne voulait pas passer.

Aragne est une nouvelle découverte par LLlam. Elle voit
qussi Marta, sa mere, blessée au flane par un grain de plomb.
Flle a pu ¢chapper au chasseur. Mais une tempéte grossit
le torrent. Le lit en est toutl bouleversé. La mére truile est
enterrcée vivante.

L4 mort, nul besoin ne viendrait la précipiter. Marta pourrait
vivee i, indéfiniment, au rythme ralenti de ses ouies. Déciderail-
Jdle de ne plus respirer, auc des graviers menus glissant sous Ses
opercules, les maintenant ouverts, la forceraient & vivre.

\u-dessus d’elle, Llam, Llum, toutes les rescapées de la tem-
pite, avaicnt repris leurs chasses et leurs affats. La vie continuait,
Les ¢elats mlarrivaient point jusqu’aun  noir silence pétrifié on
Marta attendaat.

Elle attendait. Depuis des siecles, tant de truites avaient subi
on aventure et en avaient réchappe que Iespérance lui ¢tait
confusément léguee. Enterrée au plus profond, les larves fouls-
seuses ne la devineraient pas; clles ne viendraient pas, au bout
de Teurs tunnels, se coller & sa chair et la boire lentement.

Elle espérait. Elle avait oteé ensevelie, la, dans les bruits du
tonnerre: les bruits du tonnerre pouvaient la deélivrer.

Elle les entendait: parfois, ils faisaient vibrer le coeur de la
terre,

S

Contrepeint (juillet) nous apporte un excellent « Francis
Jammes » par M, Paul Damarix. La conclusion de cet arlicle
de eritique nous a paru rendre justice au poete d'Haspar-
ren, d'une maniére peu habituelle. Le surréalisme lui doit,
au dire du commentateur qui parle, it ce propos, d’un «veri-
lable surréalisme » :

D'une pocésie dont André Gide a dit: « La critique en face de lui

-"-.|l!_ 1 S # 5 A - i
BRI droits et sa raison d’¢tre, comme devant les phénomenes
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naturels, Un poéme de Francis Jammes n’est jamais le résultat
d'un effort, d’'une gageure poétique; il jaillit de source divipe
pressé de refléter le plus possible de ciel », on doit penser quj
s'agit d’une poésie d’ott I'artificiel est banni, et n’est-ce pas cely
que recherchaient les « aventuriers » surréalistes et, avant eyy,
beaucoup d’autres qui s’écriaient: table rase! En somme, les fortes
tétes ne réclamaient pas une autre poésic que la poésie intéorale,
Se doutaient-ils ceux-la, que cette poésie intiégrale était née gy
commencement du xx* siécle et que cette « alliance de T'esprit g
des choses », Jammes 'avait accomplie, magnifiée, en créant, selon
M. Marcel Raymond, « un impressionisme nouveau qui entait le
sauvage », Il n'¢tait deés lors plus besoin de multiplier les mani-
festes, de réclamer une impérieuse inspiration, de s'évertucr §
rendre logique tout déréglement, toute extravagance. Déja, chez
Franecis Jammes, le vers était ce qu’on le voulut plus tard : un
vers qui suit la sensation; et si I'on veul un exemple, ne peut-on
dire que dans le poéme qui suit on respire un air quelque peu
surrcaliste:

Je le trouvai prés des éloffes bleues et crues
Dont il faisait le commerce pour le Sénégal.
L'¢té chaud élait frais parce que dans la rue
larrosage vert était trainé par un cheval.

Il ressemblait a Robert-Robert, au collégien
malade el révasseur des maisons anfiques

o les paons longs se balancent prés des grilles,
dans la cour, prés des colonnes d'ordre dorien,
au colié¢gien qui allait auxr Indes,

Et, pendant que je me taisais, ombre du soleil
tombait sur des choses négres, et dans l'odeur des tissus feints
le Sénégal pleurait dans sa cuillére en bois,

Par ailleurs, Jammes ne délaisse pas les ¢elairs de son inspi-
ration: il accucille sans les transformer les jaillissements de la
pocsie. Foin de formules, de mots savamment juxtaposés! Tout est
neuf, chaque expression a son genie propre et direct. Ce n'est point
avee Reverdy ou Breton que I'on ¢ réapprend i parler », mais bien
avee Franeis Jammes qui n’est pas seulement nouvean par D'acces-
-'--'fi:'L' comme |{‘ sont |I_‘:-'r Hul‘l'f‘llli‘ill‘ﬁ, nais Ii-”i' tliHl"'- 508 11.1'.1!'-'-:]-
deurs de poite, s’identific aux choses concretes, leur donne la vie,

ct, par les raccourcis du naturel et de la simplicité, donne enlrée

au domaine mystérieux de Munique poésie,

§

Le beau roman de M. Pierre Benoit. « M. de la Ferté »,
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inspire A M. André Bridoux ces réflexions que nous lisons
dans Le Bulletin des Lettres (25 juillet):

deux peuples (le frangais et I’allemand) pouvaient se
la paix du monde. A cette réconciliation il
me semnble qu'on travaille mal, de tous les cOtés. Les pacifistes se
4 mon sens, et gatent tout, en s'efforcant de souiller la
ats et d'établir I’accord sur un reniement commun
rs. 1ls détruisent le meilleur terrain d’entente:

S1 nos
réconecilier, ce serait

trompent,
:_jrll"i:'l.‘ des sold
des exploits guerrie
mutuelle de deux vaillants adversaires, conscients et fiers
le cette vaillance, Je me rappelle que quand j'¢étais au Lycce
§aint-Louis, 11 ¥ avait comme lecteur d’allemand un ancien officier
de mortiers de campagne (Feldhatubitzen), les fameuses piéces de
un garcon bien agréable, avec lequel j'allais parfois
Nous avions été longtemps en face l'un
arlions de ce

I'estime

910, C'était
prendre une tasse de café,
I'antre, dans un secteur de Champagne; nous p
je le plaisantais sur la qualité des pruneaux qu’il
¢s. Un jour il me demanda d’assister 4 un de mes

ours. Je I'amenai en classe de Saint-Cyr. Javais dit & mes éléves,
bon accueil & un

tous futurs officiers, que je les priais de faire
aneten officier allemand qui, comme représcntant d’une courageuse
Jamais je n’eus classe plus

de
femps-la el
nons availt envoy

armée. avait droit & leur respect.
attentive ni plus déférente. Chez cux, nous trouverions, j’en suis
sir. des sentiments correspondants. Avant guerre, cc qui nuisait
par-dessus tout A4 notre rapprochement, ¢’était la conviction abso-
lument générale outre-Rhin que nous étions un peuple corrompu,
indigne d’occuper une si belle partie du globe et d’ail-
I.a bataille de la

degindre,
leurs voué par le destin & bientot disparaitre.
Marne et la défense de Verdun ont redresseé cette opinion. C’est ce
redressement qu’il aurait fallu savoir atiliser. J'ai également I'im-
pression que ceux-1a se trompent aussi, qui cherchent A4 entretenir
I'animosité, & accumuler les mesures de précaution et les alliances
contre nos anciens ennemis. On aurait pu, je crois, essayer de leur
tendre 1a main plus franchement. Nous leur avons fait des conces-
ms, sans doute: peut-étre excessives, malis d’assez mauvaise

|
rice pour que nous n’en tirions aucun bénéfice.

Visages du Monde (15 aofit) : numéro consacre <« Au temps

du naturalisme ».
D'ltalie ou il voyage, M. Jean Ajalbert a envoyé, pour ce

fascicule, ses souvenirs du « Grenier des Goncourt »:

La dominante, c'était la présence d’Alphonse Daudet, qui, & tra-
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vers ses souffrances, jetait de la lumiére et de la vie, dans celte
retraite de solitude, toute d’art et de littérature.. Quel contraste,
de ces dimanches pleins de réserve aux jeudis de la rue de Delje.
chasse, fulgurants de I'humanité et de la passion de auteur gy
Nabab, de Sapho et de I'Immortel, de la fougue de Léon, de 1'ge.
cueil inoubliable de madame Alphonse Daudet imposant douge-
ment la mesure et la tenue d'un salon aux débats et aux querelles
de 'heure...

Naturalisme, réalisme? Les étiquelles ne pouvaient limiter ay.
vre des Gonceourt, historiens novateurs, ¢erivains d’art découvreurs
du xvin® siécle et des Japonais aulant que romanciers. Aussi n'était-
il guére question d’¢écoles, ni de disciples, dans ces apres-midi
voucés a la diversit¢ des talents, et & 'amitié, — a 'art autant qu'i
la prose et & la poésie...

Au Grenicr, dans les dix dernicres anndes, la curiosité s’orien-
tait surtoul vers le théatre. Tout au debut, les Goneourt avaient
réve de la scene. En possession, déja, d'une renommee, ils avaient
donné Henrielte Maréchal, Le Thédlre Libre ranimait tous les es-
poirs de revanche., L'Arlésienne maintenant triomphait, Devaient
suivre, les batailles des Rois en exil, de Thérése Ruguin, Anloine
vint ¢t ce furent Saur Philoméne, les Fréres Zemgannao, Jacqgues
Damour, les Résignés, d'Henry Céard. 11 faudrait citer 1a moilié du
répertoire d’Antoine, ou s'inscrivaient Paul Bonnetain, Descaves,
Darien... Et du Vaudeville aux Varic¢tés et a4 1'0Odéon, ce furent de
chaudes soirées, de « Monsicur Betsy », de Paul Alexis et Mdtenier
i « Germinie Lacerteux » — aux tumultucuses et brillantes picees
a clef d'Abel Hermant. Le Grenicr ¢tait en effervescence. Clest de
la que vint 'aide profonde & Antoine, dont les initiatives de-
vadent ouvrir aux auteurs nouveaux les seénes jusque-la peurcu
ses et interdites. Ce sont les débats autour de linterdiction de
la Fille Elisa, qui amenérent la suppression de la censure. Les
derniers volumes du Journal ne sont consacrés qu’a ce mouvement
libérateur dont a bénéficié ce premier quart de siécle. Que I'on ¥
regarde bien, ¢'est du Grenier, de la mise en piéces du roman
naturaliste, qu'est sortie la production si diverse du théitre con-
temporain, dans toute sa flore et sa fantaisie, d’Henry Becque @
Sacha Guitry. Le théatre naturaliste, (qui n'ctait pas du thealre —
en déchirant les formules et chassant les poncifs de 1'é¢poque, d
rendu e théitee & PMart dramiatique, tout au moins jusqu’a |"ave-
nement du cinéma..,

MEMENTO. L'1dee libre (aout-septembre) : ¢« Le baptéme du
sang », extraits d'un livre de M. I"abbé Daniel, — « Pour ou contre

1|.1| '
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4 quu-.\l:u;mmuriv », par M. André Lorulot. — ¢« Emile de
srardin », par M. Ernest Geégout,

[« Renaissance provinciale (juin-juillet): « Le congreés litté-
qire d’'Orléans », par M. Vital-Mareille, — <« Nocturne sur le
nou Regreg », par M. Alphonse Germain.

Expressions (n° 1, juillet): « Méduse », par M. F. de Miomandre.
_ ¢ Les saints de Marseille », par M. (. Audisio. — ¢ Substance
' Lourmarin », par M. N. Vesper.

'Alsace Francaise (29 juillet) : M, J. A. Jaeger: ¢« Regards sur
e passé d’Oberval ». — < Le francais a 1’école », par M. Paul

!'.I‘ILIH.'P

Chalom (juillet-aott): M. A. Palliere: « L’horrible accusation ».
. Avee René Schwob, retour de Palestine », par M. F. Gattegno.

Revne bleue (21 juillet): Deux chroniques de Paris, de Richard
Wagner.

Repue franco-chinoise (2* trimestre 1934): ¢ L’Ankylostomiase en
Chine », par M. le docteur Marcel Léger. — M. E. B -adier: ¢« Chez
M. C.-T. Loo: |1]_inuj~; anciens de la Chine ».

La Semaine Egyplienne (fin juin): « Autobiographoumenos »,

par M. L. Picrre Petrides. — « Priere 4 Dieu pour un petit bossu »,
poésic néo-alexandrine » de M. N. Haver Boufidis. — « La litté-

rature dans 1'Allemagne meoderne », par M. von Schweinitz.

Revue des Deux Mondes (1°F aout): M. J.-M. Carré: ¢« Ceylan

sous la pluie et le soleil », — « Le jugement des ténébres », nou-
veau roman de M. André Demaison. — « En Allemagne: le Cré-

puscule des Idoles », par M. Robert d’Harcourt.

La Revire Universelle (197 aoft): M. A. Thibaudet: ¢« Le poéme
lu Rhne ». A\, Ch. Benoist: ¢ Le AVachiavelisme de Machiavel =,

i

. R. I". (1*" aolt): ¢« Déchiré », par \l. L.-P. Fargue. — « Berg-

Neurologie », par M. H, Le davourcux.

Crapouillot (aofit): « Les fusilles pour 'exemple », par MM. J.

witier-Bolssiere et Daniel de Ferdon, effroyables documents sur

I e

sions pendant la guerre.

La Revue des Vivants (aot): « Sur des themes shakespeariens »,

par M. René¢ Lalou. « Octave », par M. F. de Miomandre. —

par M. Maurice Renard. — Etudes sur < Le fantasti-

g i
| "
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CHARLES-HENRY HIRSCH.
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MUSIQUE

Musique et Théatre: A propos d'une lettre de M. Bravard, — Lg situa.
tion de 1'"Opéra-Comique.

Il arrive souvent que, dans une discussion, les adversaires
soient d’accord sur le fond el persistent cependant a disputer
parce gu'ils attachent trop d’importance & la forme, aux mols,
J'apercois dans la lettre que M. Bravard, directeur du Theitre
de la Gaieté, a publiée dans les Echos du Mercure le 15 juin,
quelques phrases que j'aurais moi-méme bien volontiers sj-
gnces — el qui, certainement, expriment en des termes pres-
que semblables des idées que jai maintes fois exposces dans
cetle rubrique. Il est done trés possible que M. Bravard el
moi soyons tout prés de nous trouver d’accord. Ce n'est pas
stir cependant, car il n’est pas du tout certain que le nouveau
direcleur de la Gaiel¢, des prémisses que nous avons l'un el
'aulre posces, tire les mémes conclusions que le critique mu-
sical du Mercure...

« Il s’agit, écrit M. Bravard, il s’agit avant tout de 1I'éduca-
tion musicale en France.» La-dessus, nous sommes absolu-
ment du meéme avis. Et nous le sommes encore sur la pre-
miere partie de ce paragraphe, — dont il faut, cependant,
comme a la Chambre, demander la ¢ disjonction » de la se-
conde, car si 'humour a ses droits, le bon sens populaire
a néanmoins raison qui refuse de « méler les torchons et les
serviettes » :

L'¢tat rudimentaire de 'enseignement musical a4 ’école — quand
il existe — nous parait devoir reculer de quelques lustres lavéne

ment des temps bien heureux ou la joie du spectateur sera plus
vive lorsque, sur la scéne qu'illustra Offenbach, le bon public
reconnaitra la lance de Wotan... dans la panoplie de la Belle
Héléne. Nous n'en sommes pas encore Jia!

Ilt I'on souhaile que nous n'y venions jamais. Mais on
peul souhaiter aussi que la Belle Héléne et les héros d'Offen-

bach reconquiérent avec leurs seules armes, et sans la lance

de Wolan, une scéne o ils sont infiniment mieux a leur place
que les personnages de M. Lehar.

Mais il faut bien revenir a la question — que la réplique de
M. Bravard perd de vue — et 'on m’excusera d’en rappeler
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rorigine. Dans
ploré 12 banalite,

le Mercure du 1* décembre 1933, j'avais deé-
la niaiserie et la fadeur des opérettes comme

1e Pays du Sourire. Les six cents ou les mille — mettons
«i vous voulez, les quinze cenis représentations consé-
musique ne la rendront pas meilleure,
is mille représentations de
ceuvre. J'ajoutais (toujours
4 changer:

meéme,
cutives de cette pauvre
hélas! pas plus que les deux ou tro
Rose-Marie m'en ont fait un chef-d’

en décembre) ces lignes auxquelles je n’ai rien

Qu'on n'aille pas tirer argument de la longue durée de Cces
faire croire i la valeur de leur musique ou du moins
¢s du public. Toul le monde sait bien,
aires — car ce sont uniquement
r le luxe de

il“'u‘t:ﬁ |H1L1!‘
4 son succeds plus grand pr
en effet, que le succeés de ces aff
des affaires — repose uniquement sur la publicité, su
la mise en scéne et sur ’engagement de quelques vedettes.

rd a succédé si comple-
lettre de son preédeces-
dans le Mercure du
succes, affirmé par
uis, revenant sur la
tirée 4 la Gaieté,

A ceci, M. Catriens (auquel M. Brava
ement qu’il prend a son compte la
seur, publi¢e en reponse 4 ma chronique
{r avril 1934), opposait précisément le
six cents représentations consécutives, P
subvenlion que la Ville de Paris avail re
M. Catriens déplorait ce retrait, alors que, dans ma chro-
nique, javais ¢erit qu’il eul ete into
it versée 4 des théatres ou lon jouait
— comme le Pays du Sourtre.

lérable quune subvention
de mauvaises opc-

reftes eélrangeres,

Et voila en effet tout le debat.

Que la Gaieté-Lyrique, ne recevant plus aucune subvention,
foue dix mille fois de suite le Pays du Sourire, c’est une
affaire qui ne regarde que son directeur. Mais si 'on parle
de 'éducation musicale du public, si, prenant ce pretexte, on
sollicite une subvention de la Ville ou de I’Etat, alors plus de
.“.ur,';.-»: du Sourire ni d’autres Veuves Joyeuses, mais un effort
sincére pour initier le public (qui a vraiment bon dos) a des
"-111“-51{'."&“.% un peu moins mauvaises. I1 ne s’agit pas encore de
”.WM les lances des Walkyries aux panoplies de la Belle Hé-
fwfr. mais tout simplement de rendre aux cmupnﬁiteurs fran-
cais une place qu’ils n’auraient jamais perdue si nous faisions
chez nous ce que I'on fait partout ailleurs. Car il serait vrai-
ment intolérable de demander aux contribuables leur argent

Wur le fairn o 1 o .
1 le faire entrer dans la poche de compositeurs etrangers

e i g T e
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dont les ouvrages médioeres ne peuvent que pervertir le gofit
des auditeurs, Encore une fois, il ne s’agit nullement de nyy,,.
nalisme musical et il est fort légitime que 'on joue en France
Wagner, Rossini, Richard Strauss, Moussorgski, et cent aulres
Mais il est deplaisant d’entendre sans cesse reprocher i p
compositeurs de ne pas «flaire d’argent» — alors que, yj
faut en croire certaines gens évidemment intéressées i Je dire,
les ¢trangers possédent par le fail méme qu’ils ne sont py
d’ici, le seeret d’amener 'or dans la caisse des théatres, (el
est vraiment un peu simpliste, et nous sommes plusicurs qui
persistons a prétendre que le jour ou l'on fera, en France
pour les musiciens Francais ce que I'on fait pour les compe-
siteurs d’opérettes étrangers, tout ira un peu mieux dans un
monde moins mauvais. En tout cas, — et ce sera la conclusion
de ce debat que je désire clore, pour ma part, — les subvep-
lions doivent élre réservées a4 des scénes d’ott les uvres
francaises ne sont pas syst¢maliquement bannies,
§

’année théatrale qui vient de finir a été fort mauvaise pour
I’Opera-Comique, si mauvaise méme — ce n'est point un
secrel — que l'on a pu croire un moment ce théatre pris de
fermer,

Examinons le bilan artistique de cetle saison, Il n'esl pas
brillant, hélas! lui non plus. L'erreur commise 'an dernier
avee Frasquita a ¢Lé ageravée avee Toul-Ank-Amon. ol Agora-
vee si lourdement que la presse presque toul entiere a erid
justement au scandale.

Car Toul-Ank-Amon est une opérette d’un genre (ui ne
saurail vraiment trouver place au repertoire d'un théitre sub-
ventionne. Voici encore ce mot de subvention qui revient ici.
.a question est trés voisine. en cifet, de celle que I'on exami-
nait toul a I'heure: il s'agil loujours du bon ou du mauvais
emploi des deniers publies, de I'édueation arlislique des audi-
teurs, El vraimenl, ni Frasquita, ni Toul-Ank-Amon (ni le bal-
let Néferlili qui en a ¢1¢ tird apres 'insucces éelatant de 'ou-

".‘r:”._:[l SOLUS S fil]"”'“ll E]E.j-”]ili..\il} ne I-”g“.rl]nl 'II_‘:I_H_['UII]L‘ I_r“!_ll'“:.[-.ﬂ

donner & quiconque le goht de 1a musique! Je me serais abs-
tenu d'en parler, — n'ayant point été invité & 'entendre, mon
opinion exprimcée ici au lendemain de I'rasquila ayvanl sans
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joute fait prejuger de mon jugement sur Tout-Ank-Amon, —
i la poléemique soulevée a ce propos ne devait naturellement
ver un écho dans une chronique ou l'on s'efforce de

{rot
jonner une image aussi compléte qu'on le peul du monde
musical. Donc, tout le monde, & peu pres, fut d’accord, depuis

\[. Robert Deézarnaux qui écrivait dans la Liberté:

Ces histoires répugnantes le sont davantage encore sur une scene
suln'ruliunné{-, sur une scene ennoblie de beaux souvenirs... On
que Dlerreur de Frasquita était une surprise de 'esprit
ot des sens.. un malheurcux hasard. Mais le choix de Tout-Ank-
marque une suite dans les idees. Contre une faute voulue,

{'h'l:'!ll:' I'L'_l!t

Amon
délibérée, contre un choix conscient, I’indulgence n'est plus pos-

sible.

Jusqu'a M. P.-O. Ferroud, dans Paris-Soir, jusqu'a M. Da-
rius Milhaud dans le Jour, et \[. Pierre Veber dans le Petit

Jonrnal:

Une bouffonnerie, écrite spéeialement pour certaine boite de
\lontmartre, semble déplacce dans c¢ cadre semi-officiel de I’Opéra-
Comique. Quand on pense (ue tant de musiciens de +aleur mar-
quent le pas a la porte de 1'Opéra-Comique, on cherche pourquol

M. Gheusi est allé choisir celui-la...

Voild le ton des articles au lendemain de la premiére.
\l. Gheusi a eru devoir répliquer, el il a qualific de «coali-
tion d'¢lerncls mécontents » (Figaro du 90 mai) cet accord
ananime des eritiques indépendants.

Voilid pour le passif. Faut-il compter a 'actif Marie UEqyp-
lienne? Je ne crois pas! 11y avait mieux a prendre dans la
production de la jeune école italienne que cet ouvrage vieilli
de Respighi. Restent les reprises de Reflets et d’Angélique.
Encore qu'il s’agisse d’ceuvres d’une rare qualité, une farce en
un acte of un ballet de méme longueur, c’est peu pour une
diinee..,

Il ne suffit pas, pour expliquer 'accueil fait & Toul-Ank-
Amon d'adresser des communiqués affirmant < qu’avant méme
le lever du rideau un clan de professionnels décus ou de
parents de cantatrices résilices ¢tait décidé a I'exterminer ».

Il n'cst pas plus juste d’exercer des représailles sur un cri-
lique-compositeur, qui a osé dire que Marte I'Egyptienne n’est
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point un chef-d’ceuvre, el de 'avertir que son ballet, précg. fr
demment recu, ne sera pas joué.. Car nous en sommes Ij, {0
et c’est déplorable. D
Et I'on se demande, en de telles conditions, s'il n'est d’au. Vi
tre issue A la erise que traverse 1'0Opéra-Comique que d’entrer s
en concurrence avee le Moulin-Bleu, ou de fermer ses portes, ai
ce qui ferail au moins I'¢conomie de la subvention. B
RENFE DUMESNIL, d
d
HISTOIRE DE L'ART i

e ————— e

Le Chardin de M. Wildenstein, — La Peinture en France de M, Panl (
Jamot, — Le sculpteur Jacques Sarrazin. [
M. Georges Wildenstein, qui dirige une collection du plus |

grand intérét, « L’Art frangais », vient d’y publier un volume
important sur Chardin (1). Il serait & souhaiter que sur cha- |
cun de nos arlistes célébres nous ayons une biographie aussi |
dense el aussi compléle. Nous y trouvons, ordonnes chrono-
logiquement, tous les documents qui concernent le peintre,
un catalogue de son ceuvre et une abondante illustration. Cesl
le plan qui fut adopté pour les livres preccedents de cetle
méme collection, entre autres le La Tour de Besnard, le
Lancret de M. Wildenstein et le Manet de MM. Jamot el Wil-
denstein, monument admirable élevé a la gloire de Dauleur
de I'Olympia. On ne saurail done trop insister sur les services
que rend cette collection, qu’on est heureux de voir cou-

2 .- ...;m'i'_ . < e o
—‘-ﬂ;":qi L B

B ronnee de succes.

‘I:l: Quand on é¢tudie la vie et 'eeuvre de Chardin, on en revien!
*H;.: d’abord a ceux qui l'ont le plus aimeé el le mieux COMpPris
L dans le passé: Diderot et les Goncourt. Clest a eux que
".' ¥ M. Wildenstein rend hommage avant tout autre. Il ne veul pas
B8 refaire ce qu'ils ont déja si bien fait; il désire ajouter a leur
* ceuvre ce qu'ils ne pouvaient connaitre, et ce qui est le résul
E"I] tat d’un long travail de recherches personnelles. Grice a ce
| L'}i travail, la biographie de Chardin est aujourd’hui trés bien
Gt connue et le volume oin M. Wildenstein nous la raconte dans
: - ses délails est, sans nul doute, de ceux que 'on peut qualifier
de deéfinitifs,
"’! Chardin occupe une place capitale dans I'histoire de I"art
i TJ .

it ) (1) Un volume de 430 pages, 236 llustrations, Paris, Deaux-Arts ERE
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(rancais mais, 4 vrai dire, il n’a pas marqué son siécle d’une
forte empreinte, comme un Poussin, un Waltteau ou un
nnaire, et cependant les no-

pavid; il n’a rien d’un révolutio
rs reconnaissent en lui un maitre, dont I'exemple leur

eux. Il s’agit donc de déterminer 'originalité de son
e ¢f de montrer comment il peul éire admiré a la fois par
Cézanne et Picasso. [’explication est simple: Char-
peinire connaissant

valeu
psl '[Zl['l:‘l'
j;fl"'['li.
Besnard,
din a la probite, 'honnéteté de 'artisan;
sdmirablement son metier, il ignore toule fransposition litte-
caire, et c'est 1:~nur[[1mi on ne trouve chez lui aucun accent
un abus du pittoresque facile: il a aimé

jéclamatoire, auc
a vie quotidienne, et il a aime

léquilibre et la simplicit¢ de |
passionnément son metier,
0 lui. el M. Wildenstein a raison de

1l ne faut donc volr ¢
ni le createur

raffirmer, «ni le porte-parole du tiers-c¢tal,
Aussi bien les nombreux docu-
e nous faire du «bon-
. grace 4 eux nous

d'une technique nouvelle ».
ments publiés nous permeltent-ils d
homme Chardin » une idée juste el precise
pouvons « sortir de I'hagiographie pour rentrer dans la vé-
rite ».

Il est intéressant, en particulier,
dont Chardin est le centre. Il a beaucoup d'amis,
n, pére

¢l fils. ¢t Bernard Lépici¢ le pere. Les Cochin gravérent les
leur devail

de faire revivre le milien

artistique
Covpel, Pigalle, et surtout ses graveurs, les deux Cochi

auvres les plus célebres de Chardin, et celui-ci
.es gravures contribuant 4 ameliorer

une grande gratitude, ¢
es s'inte-

s situalion. tant matérielle que morale. Les peintr
. cle. de la facon la plus directe,
i la venle des gravures de leurs ceuvres,; €¢ fut vrair pour
¢ fut aussi pour Chardin qui en

ressaient, en effet, au Xvin® sie

Greuze, Oudry, Coypel; ce 1

tira un profit substantiel.
Les deux graveurs de Chardin, Lépicié et Cochin fils, sont

[ -, T—_— ) . . 5 .- a ] 1 s .

n méme temps les historiographes de I'"Académie dont Char-

din sst 1o tvdaiet . g i '
L est le trésorier. Ils s’aident et se soutiennent, et on voit

€ainsi s'esquisser une aimable coterie d'artistes, continuelle-

ment ¢n contact, vivant cote a eote, & PAcademie, au Louvre,

[ .[lfll;1:l|l1|§.lrll-.--, intéréls qui, loin de se conlrarier, se favorisent
utuellement ». On comprend des lors qu’il soit nécessaire de

sounmefire & une eritique prudente la biographie que Cochin

206




402 MERCVRE DE FRANCE—1-1X-1934

nous a laissée de son ami Chardin. Et c’est pourquoi, § |,
lueur des documents qu’analyse M. Wildenstein, on voit Je
caractére de D'artiste apparaitre sous un jour particulier, Ey
fait, le bonhomme Chardin est assez paresseux; 1l aime ’ar.
gent et ne déteste pas de jouer de bons tours a ses rivayy
Jorsqu’il est « placeur» dans un salon. Ses démélés avee
Oudry ne manquent pas de comique; d’une maniere géng.
rale, Chardin voit d’'un mauvais ceil ceux qui traitent les
mémes sujels que lui, et il s'irrite des critiques qu'on peut
Ini faire.

I1 semble, en définitive, que Chardin ail mené une exis
tence aisée; il ne faul pas se l'imaginer comme ayanl une
fin de vie assombrie par les malheurs; c’est, dit justement
M. Wildenstein, faire peindre Chardin par Greuze
M. et Mme Chardin furent des bourgeois, « toujours tres me-
nagers et méme resserrés », dil un rapport adressé en 1770
d’Angiviller, et des documents trés precis nous prouvent
qu’ils ¢taient, en somme, fort a leur aise.

Ce bourgeois, qui a ¢té un grand peintre de natures mortes,
a peint aussi, tout naturellement, les intérieurs de la pelile
bourgeoisie qu'il connaissait, comme les freres Le Namn
avaient peint les moeurs des paysans au siécle precedent
Aucune arriere-idcée politique, bien entendu; mais simplemen
le souci de traiter des thémes qui lui ¢laient familiers el per
mettaient & son talent de s'exprimer librement. Ses toiles son!
ainsi le «reflet du petil univers qui 'entourait » ; aussi nu
n'a-l-il su, mieux que lui, rendre a la fois la forme d'un objet,
I'impression colorée que donne cet objet et « celles que lu!
renvoient les objels voisins ». Pourlant cet observaleur
génial n'a eu quun mcediocere succes comine portraitiste, av
pres de ses conlemporains; en arliste prudent 1l n'essaya pi
de lutter avee un La Tour; il fit peu de portraits et tinh?
rester le peinlre des natures mortes ol des scénes familieres

« A ¢gale dislance dans le temps de Le Nain et de (lorol;
Chardin atteint comme eux & une saine el honnéte pocésie par
la vérité, une vérité a la francaise, sans rhétorique ni preten
lion philosophique, satirique ou autre ». Tel est le jugemen!

que M. Paul Jamot porte sur l'artiste dans son dernier vo
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jume La Peinture en France (2), livre dense et riche d’idées
ol les belles qualités de l'auteur sappliquent a I'étude de
qijets qu'il connait admirablement. M. Jamot retrouve dans
Chardin, comme dans Le Nain ou dans Corot, ce qui est
ressentiel de cet esprit francais, dont il a heureusement défini
les tendances en un chapitre d’introduction. Ces trois noms
«sument admirablement les traits de notre caractére natio-
nal. et «il n'y a rien de plus francais dans ’art francais que
celle ligncée d’artistes sincéres dont le talent ou le génie semble
ire avant tout I'’émanation d’une dme honnéte et chez qui
le beau et le bon retrouvent cette équivalence que leur attri-
puaient jadis les Grecs ». La définition de M. Jamot est des
plus pertinentes; chez presque tout grand artiste francais il
y a un observateur sincere de la nature; et ¢’est un fait évi-
dent qu'un courant de réalité circule a travers toute notre
peinlure, « méme aux ¢épogques ou semble triompher une
conception purement idéaliste de art ». Cest pourquoi Char-
din reste un des plus «francais» entre nos peintres.
Dans le domaine de la sculpture, on peut faire des remar-
ques analogues, et le volume de Mlle Marthe Digard vient a
propos pour nous les suggérer. Il esl consacre 4 Jacques Sar-
razin, sculpteur trop peu ¢ludic de la premiére moiti¢ du
it sidele (3). Malgré I'influence ilalienne, il y a dans son
euvre une persistance de la tradition francaise qui est assez
notable. Un sens de I'équilibre et de I’'harmonie des formes
le met & 'abri des excés de I'art baroque dont la vogue aurait
.pu I'impressionner & Rome. Son s¢jour en Italie (1610-1628)
est d'ailleurs assez mal connu et il est regrettable que nous ne
possédions cuere, de cetle longue période, que I'Atlas et le
Polyphéme de 1a Villa Aldobrandini. Tout au moins ces deux

@uvres montrent-elles un tempérament vigoureux, personnel,
— trés francais. Ce classique — dont I'influence fut beaucoup
plus considérable qu'on ne l'a cru jusqu'a présent — a sa

i P " 1 i
place dans Phistoire de notre sculpture, entre Germain Pilon
) I Tamot ¢ La peinture en IFrance (Editions d'Art et d’Hisloire,
|""I sons 1a direction de J. et R. Wittmann), Librairvie Plon, Paris,

i ! !1=|, I]i:_';:ll'll . .-'rH'ff!H'.': H”‘..r”:tn: g irypre 20n fflfh“"]'lw_n
Leroux, 1934,
I II.., thoest intéressant de comparer la vie d'un Sarrazin & celle d’un

1 |1 . II - I'.. :'.il.,'_i !;I. {i lh. tr‘{'&q ItJilillI‘iH':-ﬁ r:_l.. I‘.. .'&.ﬁ]ll‘ll'lll (if‘ H‘“ ll!ngnl‘tﬁll
le Gros artiste romain. Paris, Leroux, 1933J.
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et les sculpteurs de Versailles, dont il fut le maitre. Une
cuvre comme le tombeau d’Henri de Bourbon est beaucoup
plus francaise qu’italienne, el il est assez remarquable de
penser gn'un sejour de dix-huit ans en Italie ait laiss¢ & peuy
prés intacl ce qu'il y avait en lui de forte tradition francaise,

Cette tradition, on la retrouve chez tous les artistes sortis
de son atelier, Gilles Guérin, Le Hongre, Le Gros, les freres
Marsy, Magnier, ete. A regarder ainsi la série des sculpteurs
de Versailles, on rend un peu plus justice a ce Sarrazin qui
semble avoir ét¢ un grand initiateur: la sculpture classique
francaise lui doit beaucoup, el Ia noblesse des Caryatides du
Pavillon de I'Horloge dénote un talent qui ne manque ni
d'originalité ni de puissance.

JEAN ALAZARD,

CHRONIQUE DE BELGIQUE

——

La littérature albertine depuis le 17 février 1934, — Thomas braun :
Thréene pour la mor!t dn Roi, L'Edition Universelle. — DPPaul Werrie @
Le légende d'Albert IfT, Roi des Belges, Caslerman. — Qu’est-ce e
plagier? — Edmond Vandercammen : Naissance du Sang, Les Gahiers

du Journal des Poetes.

Nous avons assist¢ en Belgique depuis le 17 février, date
de 1a mort d'Albert I'", i I'efflorescence d'une véritable litte-
rature royale. L’illustre victime de la catastrophe de Marche-
les-Dames a ¢t¢ pleurée et magnifice. Sa vie a ¢l¢ ecrite sur
les modes majeur el mineur; sa disparition a servi de theme
4 d'innombrables essais: elle a donné le vol & miile anecdolies.
Cela n’aurait, apreés tout, rien d'extraordinaire, car la dispa-
rition d'une figure européenne, surtout si elle est royale, en-
traine généralement avee soi une littérature. Mais co qui,
dans le cas preésent, fixe 'attention, c’est le fait que, sauf
exceplion, cette littérature n'a rien de Ia litltérature de com-
mande ni de Ia littéralure officielle. Elle n'est point aulique
quant 4 sa provenance, et 'opportunisme n’y apparail ouere.
Clest réellement expression d'un sentiment d'unanime atta-
chement et d'unanime regret, et, pour la premiere fois sam
doute depuis longtemps, un chefl d'Etat réveille des poeles.

Jentends de vrais poéles, car le mirliton est immortel.

Albert I'" qui trouvait le temps d’¢erire, du quartier aénéral
de Louvain, & la veille de la grande offensive de von Ik luck,
des billets intimes & Verhaeren ot il appelait familiérement:
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¢Mon €
simé, sans aucun tapage,

her ami », Albert I*' recoit ainsi sa réecompense d’avoir
la pensée et ceux qui la servent. Et
£t c'est parce qu’il appartint A la famille des rois ¢ intel- )

servons une place dans ce courrier.

lecluels » que nous lui re
git le secret de cette exiraor-

pourtant, ce n’est pas la que

dinaire popularité.

Celle-ci tenait &4 deux causes, dont M. Paul Verrie, dans Sa
de d’Albert I'", a magnifiquement dégagé 'essentiel.
restait prés de ses hommes. Car le Roi n’avait pas peur. 11
ni quitter le sol du pays dont il avait

légel

Lui

pavait voulu ni les quitter,
la garde. Et son ¢pouse 1a Reine demeura prés de lui, soignant T
os souffrants. Et cela ne s’est vu que rare- ' 3

les blessés, les malades, |

ment dans Ihistoire du monde. i
Voila qui esl bien vrai, et qui éclaire ce surnom de Roi- I

Ce ne fut pas le général vainqueur Rt

Soldat qu'on Jui donna.
dont tout le peuple suivit la dépouille : ce fut le roi ancien

combattant,
On lui savait un gré infini de cette bravoure sans panache,

qui semblail faire abstraction du feu de l'ennemi, et, comme |
le considérer tacitement comme de I’air pur. 3
Cauteur de ces lignes a recueilll la-dessus le témoignage jab g
wemis méme du roi. Un combattant flamingant separa-
, me disait un jour: « Dans la tran-

ourbé en deux, il s’en allait

dit le loustic,

des ¢1
{iste. done « anti-Belgique »
chée. 14 ot tout le monde passait ¢
out droit, sa téte pensive ¢mergeant, un pet penchée, au bout
d'un long cou, au-dessus du parapet protecteur.» [.e premier
chef ('état-major géncral de notre armeée, le général de Sel-
liers, qui avait eu des molifs de se juger mal traité et ne
cachait pas son peu de sympathie pour le souverain, me con-
{ d’Albert I*f, cetie meme cranerie pai-
ant son auto aux portes de
se¢ faisant amener son

<ans faire mine de

firmait, avant la mor
sible, 11 me le montrait quitl
Malines, en gllt-im: hataille d’Anvers,

cheval et les chevaux de son ¢lat-major,
ait sous le feu ennemi dans un

ot disant de sa voix nasil-
messieurs,

songer un instant que 'on et
endroit particuliérement expose,
larde et lente, la voix des Cobourg: « Allons,
cxaminons un peu le terrain!»

m'ameéne a la ’

Bravoure sans panache, disais-je, et ceci
¢« L.e rol

ceranidan o 4 ; £ F "
ceonde cause de cette populariie exceptionnelle.
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Albert I', éecrivait au lendemain de l'accident fatal le comte
Sforza, ancien premier ministre italien réfugic en Belgique.
a appris aux souverains qu'un Roi moderne ne doit pas ¢ipe
brillant, »

F R T T S P e e

Profonde vérité, plus vraie en Belgique qu’ailleurs. Elé¢gant,
serénissime et européen a la facon de son aileul Léopold [,
sarcastique arbitraire et hautain comme son oncle Léopold 11,
desinvolte & I'exceés ou simplement trop séduisant, Albert [

n'etat pas joui, aupreés d'un peuple qui déteste les beaux mots
¢t méme les beaux gestes, de cet immense creédit qu'il a d'ail-
leurs justifie, sur le plan pratique, par des inlerventions per-

sonnelles rares el prudentes, mais qui ont eu les plus heurcux
les plus décisifs effets,

o

R

'l;:_ .

o

A peine le roi etait-il defunt, les biographes donc se mirent
a la tache, Et leur hate desservil un peu les premiers d’entre
cux. Un M. de Paeuw, fonctionnaire, accoucha d’abord d'une
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Vie d’Alberl I'", correctement écrite, mais sans grand relief,

==,
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et dont je ne parle que pour mémoire, ne traitant ici que des
leltres. Puis vint M. Pierre Nothomb, qui lui aussi fit ¢diter
un Albert I'" composé¢ un peu vite, et qui ne manque ni d’en-
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thousiasme, ni d’apercus généraux, mais qui ne pouvait éire,
en deépit du talent de I'auteur, gqu'un travail improvisc¢ (1),

C’esl seulement il y a deux mois que sortirent les Ouvrages
importants, La biographie d’Albert I'* par M. Dumont-Wilden
se classe en tele par sa solidité, son exactitude, la stirelé de
jugement de l'auteur, On y retrouve celte force sans vains
ornements qui est une des caractéristiques du mémorialiste
de Benjamin Constant et de Charles-Edouard: livre avant toul
intelligent, dont je ne puis parler puisqu'il ne ressortit Pils
strictement, bien qu'cerit par un Belge, au cadre de cette chro-
nique, consacrée aux ceuvres d'ici. Si j'en touche un mot, ¢'est

quil elot une liste de travaux objectifs laquelle soppose une

serie de travaux subjeclifs ou méme poétiques, tenlatives forl
curicuses donl le Thréne pour la mort du Reoi, de Thomas
Braun, n'est pas la moindre:

(1} 1Vautres ouvrages encore, et notamment un opuscule du comlb

Henri Carton de Wiart, ont paru sur ce sujet, Nous ne pouvons I
(que choisir,
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Aprés le salon bleu voici le salon noir,

la parade supréme,
pour un dernier revoir, pour les derniers emblémes

un peuple contenu, repli¢ sur lui-meme,
pictinera, par les trottoirs
pendant deux jours, de ’aube au soir...

Et plus loin:

Pour que la lumiére éternelle
luise dans ses prunelles,
les petits chantres de Malines
de leurs voix cristallines,
déelancheront, & la méme seconde
onde par onde,
les priéres du monde...

Poésie d'une virtuosité, d'une delicatesse subtile. Poésie de
chretien lettré, qui sait toutes les ressources poétiques de la
liturgie. Poésie sensible aussi et qui, parfois, atteint & une sin-
suliere grandeur:

De profundis, de profundis!
[.La téte en bas,
Comme saint Pierre
la téte en bas,
les bras en croix
ot les deux mains reposant sur la pierrel..

L'écueil du genre, c’est P'afféterie, témoin ces vers, décri-
vant le corps et le défile pieux:
Ton beau regard marmoréen

Semmble encor leur vouloir du bien,
Hélas! Tu leur fais tant de mal..

Ou le faux naif rustique: voyez Francis Jammes; ou le

il styly vitrail » : vovez Péguy, Deltell :

“Quand nous serons égarés sur la piste
preseris o saint Bernard

de nous dépécher sans retard

Ses chiens laineux, sa lanterne, son rhum,

Ces ombre T~ : ; : - .
] : mbres une fois signalées, il reste a saluer une reussite
¥rique qui a peut-étre plus d’importance qu’on ne le pense,
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et j’'y reviendrai apreés avoir conduit le lecteur chez M. Werrie.
Et voila : M. Werrie a écrit, lui aussi, un poeme, encore que
ce soit en prose. Et sa Légende d’Albert I*" non seulement
du muscle, de la saveur, ce je ne sais quoi de juteux et de
plein qui rachéte des defauts parfois agacants dont un cer-
tain maniérisme qui donne la sensation d’'un peu d'inex-
périence; mais on y frouve nombre de passages qui allei-
gnent eux aussi a la grandeur, et qui sont d’authentiques
¢celairs. Oyez cette interprctation des jours d’altente, en
juillet-aout 1914 :

Ce fut un été¢ torride. Les moissons craquaient de toutes parts..
Les ¢épis ¢taient pleins et lourds, plus qu’ils ne P'avaient jamais
6té... [suit une saisissante évocation des ballons militaires «a peau
grise et sale]. Le peuple en fut troublé.. Le peuple dit:

¢ C’est bientdt la guerre, vous verrcz, »

Et la guerre éclata. Le monde ¢tait trop mar, I1 faisait chaud
dans ce temps-la, terriblement chaud. Les moissons ¢ aquaient de
toutes parts. I1 ¥ avait grande abondance de graine et d’hommes

sur la terre.

Donc. M. Werrie a éerit un beau livre. Mais M. Pierre
Goemaere, directeur de la trés importante Revue Belge, pro-
teste, el accuse M. Werrie de lui avoir emprunté, presque mol
pour mot, le texte de tout un passage. Querelle & propos de
plagiat. C'est fréquent ici. Confrontes, les deux textes, en ellet,
sont trés voisins., Seulement, il faut bien e reconnailre: le
texte de M. Pierre Goemaere (d’ailleurs lui-méme romancier
de talent) ne posséde rien qui soit de nature a en faire une
propri¢té précieuse. 11 déerit, poétiquement d'ailleurs, "ar-
rivee d’Albert I°'" en Amérique; ¢’est 2 la portée, si jose dire,
de toules les bourses. It le passage de M. Werrie est lui aussl
d’'une importance et d’'un ¢clat secondaires, et les deux Irag
ments, l¢gerement différents 'un de Pautre, ne sont pas Lels
qu'on doive se battre au couteau pour en revendiqucer la
paternité. 11 semble que le vrai plagial, ce soit I'action d’em-
prunter 4 un écrivain des piéces uniques, ¢t non pas les
boulons interchangeables de la mécanique littéraire. Je nt
signale cette querelle, dont les tribunaux décideront, qut
parce qu'elle est typique des meceurs de notre Bois Sacrc el
fait assez de bruit a Bruxelles. Mais que de plagiats, a ce
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comple, chez nos classiques, et comme c’est heureux qu’ils se

soient avisés de les commettre!

Je voudrais clore cet incursion au pays des poétes en signa-
lant Naissance du Sang de M. Vanducammen. C’est de 1'ex-
ot sans doute y a-t-il 1a des notations pro-

prmaiimnisnw pur,
des intuitions indéniables... Mais

des quintessences,
s sont perdues comme ’étaient celles de la

i souffrait d’'une imperfection essentielle,
puiraqu'e]le: otzit morte. Pareillement, la poésie de M. Van-
Jercammen n’a pas de sens continu, ou, si elle a un sens, on
endre la clef avec la plaquette. Et

fondes,
loutes ces qualité
jument de Roland, qu

a négligé de nous en v
lésormais, ce n'est rien.

Celle constatation m’améne a saluer la poésie albertine —
qui s'adresse a tout un peuple, idolatre ou ennemi d'un heros,
publique, enfin, et cela est suprémement

peu imporie — mais
¢action contre les gens qui,

sympathique, ne fuat-ce que parr
depuis vingt ans, vous introduisent dans le fin du fin de leur
abeonscient comme dans un cul de basse fosse, en dédaignant
de vous bailler la moindre lanterne de poche...

ED. EWBANK,

[ETTRES SUEDOISES

_ Marika Stiernstedt: Landshévdingens dot-

Deux dames aristocrates.
ter (Fille du préfet), Von Sneckenstroms, Ulld
och de mina (Le mien et les miens), Adjo, min groma ung:
ma belle jeunesse), Albert
Riktigan mdiannisker (Hommes péritables),
selles Suell), Ett gammalt slott (Un pienrx
(Les Norrby du chdteau Borregard),

pont), Modrar och doltrar
mains), Alb. Bonnier, Stockholm.

\Vline Stiernstedt doit elre connue des contel

la grande guerre, ou elle a,
affirme ses sympathies pour la France
que cela ¢tait possible
a, d'ailleurs, des connexions anciennes

rvi sous Napoléon IIT et la

pére, le général Stiernstedt, a se !
Republique en 1870, et, fille d'un
Thonneur, Mlle Marika a bénéfici¢ d’une ¢duc
Sa mere polonaise lui a {ransmis le
nelles de sa palrie pour
tocrate de la maison paternelle, comme

i-Bella, Friken Liwin, Mitt
lom (Adieu,

Bonnier, Stockholm. — Annie Akerhielm:
Flickorna Suell (Les demoli=
chitean), Norrbys pa RBorregard
Klyftan ulan bro (L'abime sans
(Méres et [illes), Tiberius, Romare (Des Ro-

nporains de
comme ¢erivain et orateur,
qussi vigoureusement

4 une femme d'une nation neutre. Elle
avec la France. Son

chevalier de la Légion
ation francaise.
s sympathies tradition-

1a culture francgaise. Le milieu aris-
celui de son premier
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mari, le baron Cederstrom, n’a pu que renforcer les ip.

fluences de son ¢ducation dans un couvent francais.

Aussi Mme Stiernstedt s’est-elle détachée deés ses débuts (e
la foule des littérateurs suédois par un caractére mondaip
et un peu cosmopolite. L’éducation et le sang se marquen|
dans tous les livres de I'éminent écrivain. Pendant que Jes
autres femmes-auteurs en Suéde sont le plus souvent (e
ide¢alistes ou idéologues, qui se laissent entrainer par quel-
que but social ou politique, Mme Stiernstedt n’a qu'un sey]
but dominant dans son ceuvre: dépeindre ses personnages,
les analyser surtout dans leur amour, leur vie érotique, Sans
doute, son vif inlérét pour 'intimit¢é humaine de ses hiros
el heroines, intérét qui ne se laisse distraire par aucune dis-
cussion, semble promelire une trés longue vie aux ouvres
d'une artiste qui a su éviler tout ce qui n‘appartient qu'i
une peériode. Elle n’a éerit qu'un seul livre un peu tendan-
cleux, c’est le roman La famille Sneckenstrom. Dans ce
livre, le probléeme de I'isolement relatif des catholiques dans
un pays luthérien est disculé d’une maniére Irés intelligente
ct modeérée. Surtout pour les enfants catholiques, la vie, pen-
dant les années d’¢cole, doit étre trés désolée, et Mme Stiern-
stedt a donn¢ une image ¢mouvante des petits von Snee-
kenstrom., En somme, ce livre est une espece de confession,
ou 'auteur nous fait voir la signification d'une eroyance vé-
cue pour consoler et fortifier le crovant. M, de Sneckenslrom
est malade d’esprit, et sa femme, qui lui donne ses soins avee
une patience admirable, se développe en une sainte qui doil
convainere le sceptique le plus endurei,

Le roman La fille du préfet est Ihistoire d’un enfant illé-
gilime. La pelite Daniela est le fruit d’un amour purement
sensuel et a herité les traits d’un bel homme sans scrupules
¢t d'une femme perverse et sans ¢ducation. Elle esl acceplee
par Ia famille de son pére, mais ses instinets populaciers
lui font perdre tout ce qu'on Iui conecéde. Elle perd aussi ses
bienfaiteurs. Elle est libertine, fausse eof ingrate, et rien de
ce quon fait pour elle ne peut changer et réformer ceile
nature de mauvaise herbe ou de parasite. Cette « héroine*
est le eentre aussi de Nhistoire aqui suit, ot la fille dn prefet

‘p ' 5 "
s'e¢tablit cocotte & Paris. e sens moral. §'il vy en a, ressemble
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i ]a morale de Kipling dans son grand poeme, o «l'est est
st et 'ouest est I'ouest et jamais les deux ne s’entendent ».
(g race est presque tout, et I'éducation et le milieu peuvent
qodifier, mais non déraciner I'essentiel d’'une dme. Si triste
que puisse paraitre ce sujet — raconté en peu de mots — la
«onteuse a l'art d’envelopper les plus tristes banalités d'un
sharme souvent irrésistible. Ces romans ont joui d'une grande
11-;3111!]:!I'i1l". et La fille du preéfet a eu qussi du succes comme
film.

Un critique, il y a quelques années, a essayeé d’expédier
m livre de Mme Stiernstedt avee ces mols: « Mais son livre
ot trés artistique, et naturellement l'auteur, par conséquent,
ost satisfait. » Le crilique a eu sa réponse dans I'admirable
ivre Mademoiselle Liwin, qui esl 1}1}11!-61!*1- le plus impor-
tant qu'ait écrit notre romanciére. C'est un livre artistique,
ans doute, mais le caraclére de I'héroine du titlre est une
des plus serieuses otudes de notre littérature. Gest une celi-
hataire. directrice d’'une maison d’¢ducation, qui est la mar-
yre d’'une vie d’abnégation, et dont la passion maitrisée
cherche ses chemins de traverse. La stireté du golit empéche
la conteuse de faire des sceénes insipides. Mais elle suit son
modéle dans chaque repli de son coeur. Elle dessine ce visage
avec une palience minutieuse qui réussit des effets presque
3 la Rembrandt. Ce type, avec Se€s velléités de sensualite,
le méfiance, de soupcon et d’ambition, on ne "'oublie jamais.
Ft le plus admirable est qu'on finit par ne pas détester un
monstre, mais par s'apitoyer sur une pauvre femme, Comme
arriere-plan on est invite a faire la connaissance d'une fa-
mille charmante, les Murius, ot spécialement les enfants sont
des trouvailles de naiveté et de fraicheur.

L'auleur excelle en des tableaux d’enfants et d’enfance.
Son livre le plus aimable porte le nom de la petite heroine,
Ulla-Bella. 1.e roman est fait aussi pour la jeunesse et tous
les cléments qui peuvent offenser les esprits jeunes ou suscep-
tibles en sont éliminés. Malgré tout, le livre est sérieux et
parfois ¢rave. La vie d’une petite dans une maison pauvre,
ous les soins d'un pére charmant, mais peu pratique, s'écoule
:I‘"”“‘ un isolement qui doit faire de la fillette une petite
‘tmme précoce et pensive. La pelile isolée, qui devient bien-

=g
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tot orpheline, se procure des amis dans toute la Compagnija

des locataires et des voisins et voisines. Tous se métamgp.
phosent en oncles et tantes, et comme meére de 'orphelip,
figure une vieille servante, la Malin (Ame¢lie), qui finit par
acqueérir aussi la sympathie du lecteur. Mme Stiernstedt. (lans
ce livre, a fait le miracle d’étre sincére sans €lre sévire, of
d'élre sérieuse malgré toutes les apparences amusantes gf
touchantes.

Le livre de la petite Ulla-Bella recéle sans doute 1 vie
vécue de auteur, au moins dans quelque partie de sa propre
enfance, En ces derniéres années, elle nous a donné une big.
graphie formelle dans les deux volumes Le mien et les
miens ¢! Adieu, ma belle jeunesse. Elle se plonge dans
I'histoire de ses aieux polonais, qui ont été une famille con-
sidérable, o1 I'on s’intéressait & la littérature. Un membre
f¢cminin de cette famille a eu une aventure avee Honoré de
Balzae. Cetle vie pompeuse, multicolore et chevaleresque ra-
fraichit nos impressions de romans et nouvelles par des
auteurs mondains polonais. De la Pologne passionnée el bril-
lante le bond de fanltaisie est long et vertigineux jusqu'a Ia
pelite ville universitaire d’Upsal des années 1890, Mais ¢'es!
cette ville qui a formé la physionomie de notre éerivain, o
I'a faile ce qu'elle esl, styliste remarquable, connaisscur des
hommes et des femmes comme peu de ses contemporaines
sucdoises, personnalil¢ courageuse et énergique, et femme
heureusement douce aussi pour la vie pratique. Elle est ac-

tucllement le chefl de 'Union des écerivains sucdois.

-,- La carriére de Mme la baronne Annie Akerhielm n'es!
T.*t"‘ guere moins intéressante, Née d Malmo., 1a capitale de Ia pro-
t vince de Scanie, d'un pére socialiste-utopiste, le premicr de
”+ ce genre en Sucde, le renommé échevin Quiding, elle a ¢pouse
'.%,r le baron Erik Akerhielm, rédacteur en chef du journal des
;": conservateurs extrémes. Et sa produclion litléraire et jour
_;i:ﬁ';p nalistique n’a pas développé en elle la fille du socialiste, mais
;#i la baronne, du commencement jusqu’a ce jour. Ses sympr
?L.J thies ont ¢teé striclement féodales, presque réactionnaires. En
} Suede, ot la gauche a fait des progrés trés rapides des ¢
g commencement du siecle, on I'a regardée comme un phene
f mene, et certes, les derniers trente ans ont mis une conser
Al
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o
atrice a l'épreuve. Llle n'a pas pli¢. Dans la politique pra-

éminent, mais les prin-
hampion infatigabie.
¢erit pour les vieilles bonnes idées bourgeoises et
teodales avec une nsouciance totale de I'impression qu’elle
pouvail produire sur les puissanis du jour. Toujours sou-

-ante, elle a recu et administré les coups souvent lourds
politique. Pour son

le n’a pu jouer un role tres

o+ mortels qui s’échangent dans la vie

mari elle a ¢té une compagne excellente.

Elle 2 débuté en littérature par des romans d'une tendance
marquée. Le meilleur de ces premiers livres se nomme Des
hommes véritables. Le recil esl celui d’'une greve sur un
grand domaine et se groupe surtout autour du proprié¢taire
le comte Sixten Ronnow, homme puissant
qui choquent adver-
qires ¢l amis presque au meme desré. Néanmoins, c’est cel
devient le premier des hommes

de ce domaine,
¢l sain, malgré certaines originalites

homme qui, pour lauteur,
viritables. 11 est de bon aloi. 11 a les opinions qui sont du
soiit de Mme Akerhielm. Lt on le comprend. Ce Ronnow est
du type de ceux qui loujours ot dans tous les camps se font
remarquer parce qu’ils savent ce qu’ils veulent et ont le cou-
rage e leur opinion. Une caractéristique de Mme Akerhielm
comprend et adopte les points de vue masculins

est quelle
| les préféere aux féminins. Pas plus que

sans  difficulte e
Mme Stiernstedt, elle n’a aucun trait de féeminisme. Pour
importants qu'ils soient a I'¢gard de Uhistoire de Sueéde el
auleur, ces premiers livres n‘ont pas la

de I'histoire de leur
la chaleur poli-

valeur artistique des ouvrages sulvantis, ol
Hque s'esl apaisce un pet.

La politique s'est cantonnee dans la presse, ou Mme Aker-

hielm o ¢1é un diligent collaborateur. Pour ma part, je ne
parlaze point les vues europcéennes de nolre auteur, et parfois
s¢s opinions me semblent peu miries et trop fantastiques.
Mais une polémique ici serait peu a sa place, et je néglige
res, pour conlinuer mon aperet

nos diversences en ces malie
ans des 1919 ont

I.L] ses aruvres purement littéraires. Ses rom
CE lecelure de famille du genre le plus charmant et aussi le
plus solide et approfondi qu'on puisse souhaiter. Ils con-
wetore de haute valeur, et en meéme

i
N |

nnent des ¢ludes de cara
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temps ils sont si divertissants qu’on en a peu dans notre pavs
a leur comparer. Dans un format un peu moins encombrynt
que Dickens, ils donnent le méme plaisir que les meilleurs
livres de cet auleur, toujours sauf le meilleur, David Copper-
field. On ne peut avoir guére compagnie plus amusante que
I’héroine d’'Un vieux chiteau, celte antique petite chatelaine
qui fréquente en amie cordiale et joviale tous les apparilions
¢t specires de son chateau. Elle les voit et les écoule. Une
porte qui s’ouvre inopinément les introduit sans aucun doute
dans la présence de la vieille holesse. Elle leur parle et ils
lui r¢pondent. Et toute celle vie invisible et effrayante pour
toul aulre est pour la chatelaine presque cenlenaire la vie
reelle et Ia plus intime de son Age. Les amis plus jeunes et
encore vivants ont des choes nerveux en l'entendant parler
¢t repondre a ses invisibles hotes. Elle seule est au-dessus de
toule peur et de toul étonnement. Les apparitions sonl les
ombres de sa propre jeunesse. Les spectres sonl la vie pas-
sce du vieux chiteau de ses ancétres, Et 1a vieille passée un
jour aussi, le chileau continue a étre hanl¢ par ses reve-

nants. La nouvelle ehalelaine — d'une famille commercanti
d'une grande ville les voil el les éeoule aussi. en devienl

presque folle, et se sauve aussitot que possible dans sa ville
bruyvante et c¢elairdce,

Les Norrby de Borregard sonl des chatelains aussi, un
pea congeneres au comte du roman Hommes véritables, muais
moins imposants ¢l peut-élre plus humains, Ils ont leurs sou-
cis ¢economidques el leurs chagrins d'amour, et le lecleur par-
tage leurs soucis et chagrins et se rasscrene quand horiz
s'celaireil et les nuages se dissipenl. Les demoiselles Suell
sont d'anciennes amies, suns doule. de Mlle Quiding avanl
quelle fat devenue baronne. Car le milieu est la ville dv
Malmi en Scanie, et I'air el le sentiment y sonl authentiques.

Moi, dont l'enfance ol o jeunesse se sonl ccoulées dan:

eme "-.']”L'. jt' connais el reconnais les ries, les 1'i.'-;i;,:t'-. ¢S

opinions, el toul. ('est une hisloire d’amour et de lulte r

STOUSC, NS 'auleur, qui est pour la tradition et pour i
religion de ses ancétres, nrefere a son propre ¢lonnemenl
¢l a I'tlonnement de tout autre — e medecin malerialiste
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sans Dieu & imbécile orthodoxe qui ne comprend rien de
la vie humaine.

Meres et filles est une confrontation, sous forme de ro-
man, entre deux générations, celle d’avant la guerre et celle
d'apres. On pourrait deviner o1 vont les sympathies de
\M[me la baronne. Mais elle ne manque pas d’humour ni
d'ironie, et la confrontation a lieu trés amicalement, bien
qu'avec un peu de mélancolie. Le temps est le mailre, mais
| apparait plus sévére qu’il ne I'est au secret de son ceeur et
les différences, parfois, sont irés superficielles. Telle est la
philosophie de notre auteur un peu dgée — philosophie agee
qussi. mais assez acceptable.

[’intérét historique est un trait conservateur, el Mme Aker-
hielm a écrit des nouvelles historiques dés son début, — des
nouvelles courtes, en polémique contre la grande Révolution
francaise. Les chatelaines expalri¢es par la Révolution ont
rouve leur vengeur. Dans ses années plus mures, Mme Aker-
hielm s'est intéressée au temps de saint Louis et aux Albi-
seois hérétiques qu'elle a dépeints sous le titre L’abime sans
pont. Peul-¢tre a-t-elle pensé a d’autres abimes el ponts plus
proches de nolre age. Et elle a fini par ¢cerire deux excellents
ouvrases, bien documenteés, sur la Rome antique, Tibérius
¢{ Des Romains, qui ont eu une presse unanimement favo-
rahle,

I'estime fort possible que Tavenir lise les livres de
Mimes Akerhielm et Stiernstedt avee la méme admiration qui
comble pour le moment la seule Selma Lagerlof.

K. G. OSSIANNILSON.

LETTRES RUSSES

Innn Lubimenko: Les relafions commerciales el politiqgues de UAngle-
' e la Russie avant Pierre le Grand (Bibllotheque de I'Ecole des
Hautes Etudes, fascicule 261), Librairie ancienne Honoré Champion, 1034
e per Mérimee @ Etudes de litlératnre russe, 1. 1 et 11 ((FXuvres coms-
pletes de Prosper Mérimdée), Librairie ancienne Honoré Champion,

f

N T
i Nk

Tme Tnna Lubimenko, & qui nous devons deja toute une

BEETM

¢ de travaux remarquable sur les relalions de la Russie

avee 'Angleterre au temps des premiers 15Sars, publie aujour-
d'hui dans 1a Bibliotheque de I'Ecole des Hautes Etudes, dont

esl une des éléves diploméees, un ouvrage d’ensemble sur
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le méme sujet, précédé d'une tres riche el instructive biblio-
graphie,

Aux relations commerciales et politiques de I’Angle-
terre avec la Russie avant Pierre le Grand, avaient pre-
cede les relations des Russes avece d’autres étrangers, princi-
palement avee ceux qui ¢taient affilics a la Hanse. Les points
de contact de cet ¢étranger avec les Russes avaient ¢té les
villes de Novgorod, Pskov, Smolensk et quelques aulres ciles
du Nord-Ouest russe. Mais c¢'est surtoul Novgorod qui joua,
dés le xi1® siecle, le principal role dans ces relations, qui fu-
rent plutot d’ordre commercial que culturel, quoique, comme
le remarque fort justement Mme LLubimenko, « une cerlaine
fluence des Hanséates peut étre constatée dans l'organisa-
tion commerciale de Novgorod, son art el ses moeurs. » LLes
Occidentaux qui visiterent plus tard la Russie ont trouve, en
comparant les habitanls des diff¢érentes régions, ceux de
Pskov et Novgorod plus propres, plus polis et plus cultives
que les aulres Russes, ce qui doit certainement ¢tre attribue
a I'exemple des étrangers.

I.a richesse et l'indépendance politique de Novgorod CXCi-
taient au plus haut point Ia jalousie de Moscou. Aussl, quand
celte principaulé se sentit assez forte militairement, résolul-
elle de réduire 2 sa merei la république voisine et d’annexer
son territoire. Dans une lutte avee Moscou, Novgorod ne pou-
vait que succomber, car il lui manquait un defenseur, un
chef militaire: le prinee de cette république n'¢lait quiun
personnage représentalif, il n'y jouait aucun role et 'archeve-
que ne pouvait exercer qu'une influence morale; la classe
riche des propric¢taires fonciers et des bourgeois qui dete-
naient le pouvoeir, ¢tail haie et trahie par les masses popu-
laires dont les svmpathies allaient vers Moscou.

11 arriva & Novgorod, dit notre auteur, ce qui ¢tait arrivé dans
tant de communes occidentales du moyen age, auxquelles cetic
ville slave ressemble par bien des edtés; le commun s’allia au
prince conquérant ¢f Paida & renverser la haute bourgeoisie, (qul
avait eré¢d la richesse et la liberté de la ville, mais n'avait ni su,

ni voulu lui donner une base sociale plus large ¢t plas siable.

Le commerce de Novogorod avant ¢te ruiné par Moscou,

celle-ci, assumant le role prépondérant dans IMhistoire ¢écono-
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prendre sur elle la continua-

ussie ne pouvait s’en passer
comme plus tard

__-_,..‘._-—a_-.--_-.-—_--a-l-——- E————— i

-

mique russe, dut naturellement
tion des relations étrangeres. La R
pour progresser, et les princes moscovites,
Je comprirent bien mieux que tous leurs sujets.
an III, c’est-a-dire a parlir du xv© siecle, le nombre
augmenter, ainsi que I’ac-
lations de la

les tsars,
Depuis 1v
des ¢lrangers en Russie ne fit qu’
roissement manifeste de leur influence et les re
non seulement commerciales, mais
1491 ful de¢baitue la question
June alliance entre I'empereur Maximilien et le prince Basile
¢t qu'en 1516 fut conclu entre le prince de Moscou el le roi
de Danemark un trailé visanl 'ennemi principal russe, la
ot ennemi traditionnel des Danois, la Suede. Au
les rapporis amicaux continuerent entre Ivan IV
st durant le régne de ce prince que S€
lations ¢conomiques, politiques et

c
Moscovie avec I’étranger,
politiques. (Cest ainsi qu'en

Pologne,
wi* sicecle,
ef Maximilien, et c’e
nouerent les premieres re
diplomatiques avec I’Angleterre.

dans I'exagération, que le hasard

On peut dire, sans tomber
relations anglo-

joua un grand role dans la naissance des

Lexpeédition de Sir Hugh Willoughby et Richard Chan-

FUSSCS.
rait nulle-

imaginée el ¢quipee par Sc¢hastien Cabot, n'a

cellor,
possessions du lsar moscovite, mais

ment pour objectif les
bien e lointain Cathay, la Chine du Nord, qui était considére
Jdors comme la lerre promise, et quon voulail atteindre par
'Océan Arclique, c'est-a-dire par la passe Nord-Est, route
siecele) bien plus courte

qulon croyaii 4 cette époque (XVI
témerité de cette

¢l plus stre qu'elle n'c¢tait en réalité. La
enlreprise ne tarda pas & se faire sentir; Willoughby périt.
‘1 enira dans la mer Blanche sur le

Quant 4 Chancellor, )
troisieme navire de Pexpédition et atterrit @ ’embouchure

de 1a Dvina, 4 40 kilometres de 'endroit ot fut construit
plus tird le port d’Arkhangelsk.

D¢ la Dvina, Chancellor s'en ful a Moscou, ou le Isar
lvan IV lui témoigna une srande bienveillance. II quitia
Moscou le 15 mars 1554, aprés un scjour de plusieurs mois,

¢n cmportant une lettre- du tsar lvan au roi Edouard VI,

qui promettait A ses sujels le commerce libre en Russie.

"|.|_1 3 1 = 4 # - i & . i
Aux relations commerciales ainsi établies vinrent s’ajou-
ler bientot des relations politiques. Des ambassades russes

27
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furent dé¢péchees en Angleterre et y s¢journerent; des am-
bassades anglaises vinrent a leur tour a Moscou; enfin une
correspondance suivie s’é¢tablit entre les tsars el les monar-
ques anglais. I1 est curieux de constater qu'au XvI° siecle la
cour anglaise a ¢té beaucoup plus prodigue de correspon-
dance que la cour moscovite, puisque le nombre de lettres
envoyées par la premicre est presque le double des autres,
[1 faut noter aussi que, malgre la grande amiti¢ d’'Ivan le
Terrible pour I'Angleterre, et les relations beaucoup plus
froides a I'époque du tsar Feodor, son fils, el de Boris Godou-
nof, le nombre de lettres russes augmente avec le temps.
Pour le régne d’Ivan, Mme Lubimenko a trouve 28 lettres en
22 ans, pour celui de Feodor 25 en 11 anndes, pour celul
de Boris 12 en 5 ans; le nombre de lettres russes a donc a
peu prés doublé apres la mort d’Ivan, pour les deux regnes
suivants.

Le désir manifeste d'Ivan le Terrible de se rapprocher
de I'Angleterre permit aux commercants anglais de former
une sociélé, la « Moscovy Company », cl d’oblenir du tsar
le privilege de circuler librement dans le pays, de sejourncr
longuement dans différents centres commerciaux et de ne
point payer d'impots. Plus tard, ils réussirent A oblenir
aassi la faculté de commercer avec la Perse, en passant par
la Russie. Ce fut I'apogée de leur situation dans ce pays.
Mais la réserve manifestée par Elisabeth & Iegard d'une
allinnce anglo-russe el d’'un mariage anglais projet¢ par
tsar (Ivan avait demandé a la reine d’Angleterre la main
d'une de ses parenles, Marie Hastings), ecut, malgre les la-
lents remarquables déployeés par les diplomaltes anglais, unc
répercussion desastreuse sur les relations ¢conomiques:
tsar Ivan se monlra fout prét & frapper tout ce qu’il av

favori® L _;,1IHII111‘ la.

Plus tard, Desprit avis¢ de Boris Godounof sul (trouver,
par le nouveau privilege de 1586, le juste milien entre
prétentions excessives des marchands anglais et les suscep-
tibilités exaccrées des Moscovites & Vegard des elranse!
l.es Anglais gardérent tous leurs premiers droils, la fran-

chise d'impol incluse, mais le commerce persan fut definil

vement interdit el dauires ¢lrangers admis o lrafiquer

LY
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anche. Cet acte fut recopié¢, presque Sans change-
u régne d’Alexis, pére de Pierre le Grand. Mais,
tait la méme, les restrictions im-

ja mer Bl

ment, jusqu’a
i la situation juridique res
posées par les Russes au commerce, ainsi que les défauts
forganisation de la ¢ Moscovy Company », qui tendait a
un monopole étroit, eurent pour resultat une décadence ra-
pide du commerce anglais. La concurrence des «interlopers »
ot des Hollandais fit le reste. D’ailleurs, I’époque des trou-
enue apres la mort de Boris Godounof,
lgré D’énergie
se maintenir

hles en Russie, sury
avail occasionné des pertes sérieuses, ma
déeployée par les agents de la Compagnie pour
dans le pays. Le projet fantaisiste de protectorat de
Jacques I** sur le Nord et le Nord-Est de la Russie, imagin¢
en 1612, montre assez clairement A quelle extrémite les
Anglais se sentaient poussés pour maintenir leur commerce.

omme toute, ce commerce ne fut jamais d’une grande
ampleur, surtoult en comparaison de celui des marchands
de Flandre et méme des aulres compagnies commergant en
Europe, et le profit qu'en retira I’Angleterre ful assez me-
diocre et de courte durce. Iukase de 1649 marqua la fin
accordés au com-

lui

du récime des privileges qui avaient ete
merce anglais. Mais si les Anglais ne profitérent que peu de
leurs relations commerciales avec les Russes, ceux-ci, par’
largement de leurs services, Ce furent

contre, profiterent
la Russie une nouvelle roule

les Anclais qui ouvrirent a
commerciale si impertante qu'elle devint pour un siecle et

lemii 1a seule facilement utilisable pour tous les elrangers;

v
Il'-. 140 R

e résultat fut la eréation du port d’Arkhangelsk, unique
jusqu'a Pierre le Grand, el le de-
Kholmogory,

dthonehé de la Moscovie,
veloppement de nouveaux marchés tels que
Volosla. Taroslav. Les Anglais ont su les premiers établir
d’année en année, ¢conomigques el

des relations régulieres,
[van

diplomaliques avec la Vioscovie. Ils soutinrent le tsar
au moment eritique de la guerre avec S5 voisins baltiques,
en lui fournissant des
protestations de 'empereur et du roi de Pologne. Plus tard,

armes ¢t des munitions, malgre les

1idés par d’autres Européens qui les avaieni suivis sur la

Sa L B = - = ® [ | g = ] ‘! Eipt ekl JO 1 . ¥
route (du Nord jusqu’a Moscou, ils réorganiserent larmcee

russe selon les regles de Dart militaire occidental; officicrs,
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soldats, armements affluerent par cetle route dans le pays,
De méme, arriverent les premiers pharmaciens el medecins
de I'Angleterre, ainsi que des specialistes de tous genres ¢f
de lonies nationalites: ingénicurs, architecles, ete. Bref, ce
rurent les Anglais qui, les premiers, préparérent de  loin
Pavenement de la Russie moderne,.

Voila ce qui ressort de 'excellent ouvrage de Mme Inna Lu-
bimenko, si solidement consiruit et si bien documente,

B
e |

[.a mcme librairie [lonor¢ Champion, qui a fait parailre
Pouveaze d’Inna Lubimenko, en procedant a I’édition des ceu-
vres complétes de Prosper Mérimée, vient de publier deux
forts volumes dans lesquels elle a rassemblé les traductions
que Mérimée avait faites de certains cerits de Pouchkine,
Lermontof, Gogol el Ivan Tourgucenief.

Ces deux volumes, intitulés: Etudes de littérature russe,
sont préeédés d'une longue el magisirale introduction d'Henri
Mongaull, que devraicnl lire loul ceux qui s'interessent tand
soif pen aussi bien \Mérimee quiaux lelires russes.

\Mérimee avail él1¢ attiré vers la Russie et les Russes des
son plus jeune fdge. Plus tard, 11 en rencontra quelques-uns
des plus marquanis dans les s<alons du Paris de la Restaura-
tion el se lia d'amitie avec certains dlentre eux: un Serge
Sobolevski. homme du monde, homme d’aflTaires, homme de
lelires: un Nicolas Melgounof, essayiste et bibliophile; un
Alexandre Tourguénief, historien et ancien homme d’Iiat, [l
(1 aussi 1o connaissance en 1843 du poete Eugene RBoraiynskl
ot enfin, d'lvan Tourguénief qui devint assez vite son ami
russe le plus intime (1).

Ce sonl toutes ces personnes distinguces qui incilerent
Verinice a4 se familiariser avee la litteralure russe de 1'epo-
aue. Mais en ces temps-la il n'y avail qu'un nombre (res
rostreint dCceuvres littéraires russes traduites en francais el
on f2il d’¢erivains russes donl on parlait vraiment en France,
i1 n'y avait guere que Pouchkine et I'historien Karamzinc,

Mérimee, quioavait lu quelques piceeites de Pouchking

Jevinag. 4 travers de mauvaises traductions, le génie de Iaw

i1 ""“?"' F H | [ :'"-'Ill_il'l lh:.ll'l.:l']!' e 1\!_ 1_",11';“:_'_‘]”: ! Mirimoee, I:" i £l

t
grueigues Russes. (Mercure de France, 1°7 mars 1125,
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Russlan el Ludmila. 11 s’en enthousiasma bien vite,

ore plus & apprendre le russe, nous
lecture d’un petit livre: Une annee
Henri Mérimeée

eur de
mais ce qui le poussa €nc
dit M. Mongault, ce fut la
Russie, du a la plume d'un cousin éloigné,
avait séjourné assez longlemps en Russie et
s ct les gens sous un angle plein
a peine avant la publication du
(1846) d’une longue

en
e Laigle, qui
qvait su y voir les chose
dhumour. Justement, un an
ivre d"Henrl Mérimeée, revenait a Paris
nission diplomalique A D'étranger, une v
Théodose de Lagrené et sa jeune, jolie et char-
demoiselle

ieille connaissance

le Mérimee,
nante femme, nce Barbe Doubenski, ancienne
Ihonneur de la srande-duchesse Marie, fille de Nicolas
ations qui devinrent bieniot

\[érimee renoua avec eux des rel
¢ lui offrit de l'intlier

ssez ctroites pour que Mme de LLagren
wux ¢léments de sa langue maternelle.

Quand Mcérimdée, grace aux lecons de son charmant pro-
fesseur, eul des
ire 4 livre ouvert, il entreprit
Pouchkine, des ceuvres en prose s'entend, et toul
Cette traduction, publi¢e dans la Revue

connaissances suffisantes en russe pour
de iraduire des ceuvres de
d'abord

sa Dame de pique.
des Denxy Mondes en 1849, fit sensalion, ce (qui encouragea

Mérimée A poursuivre son euvre de traducteur. Aprés la

Dame de pique, il s attaqua au po¢me les Bohémiens; puis ce

turent le Hussard ct le Coup de pistolel. Apris Pouchkine

vint le tour de Nicolas Gogol, ensuile celui de Lermontof,

Novice (Mtsyri), traduit en 18065 en collaboration avec ivan

Toursuenief, enfin d'Ivan Tourguenief lui-méme, dont Méri-

mee Iraduisit un certain nombre de nouvelles qui firent partie
n'us tard des recueils intituleés : Vémoires d'un chasseur.
de Mérimee sont-elles correcltes et fideles?

faciles a lire, mais bien souvent

Les traduclions
Clles sont tout au moins
elles dénaturent la pensée de auleur, par manque d'une
connaissance parfaite et approfondie du russe et ne sonl
quelquefois qu'une adaptation plus ou moins brillante. Le
—: considérable de notes dont M. Mongault fait suivre
os deus volumes de traduction de Mérimee prouve que bien
souvent il fut nécessaire de rectifier le texte du traducteur
¢t de i faire épouser plus ¢troitement la penscée de Pauleur.

NICOLAS BRIAN-CHANINOY,
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LETTRES HINDOUES

Zacharias : Renascent India (en anglais), George Allen and Unwin,

Londres. — Mulk Raj Anand : The Golden breath (en anglais), John
Murray, Londres. — V. Sitharamayya : Igina Kavi Kavya drishti (eq
Canarais), Bangalore. — Revues : The Aryan Path (Bombay), Triveni
(Madras).

L'Inde tout enliére, et aussi les centres indianistes d'Lu-
rope, ont célébre 1l y a quelques mois le centenaire de
la mort de Raja Ram Mohun Roy (1772-1833), le grand savant,
philosophe, réformateur, educateur et journaliste, l'une des
plus grandes figures de I'histoire de PInde. Il était nature]
que le livre de M. Zacharias, Renascent India, étude tres
documentée et exposé généralement impartial de I’évolution
de I'Inde moderne, commencéit par un chapitre consacré i
Ram Mohun Roy, le premier des modernes, precurseur de
Vivekananda et de Dayananda Saraswathi, de Gokhale, de
Tilak et de Gandhi. Savant en sanscrit, il ’était aussi en arabe
et en persan, et 'un de ses premiers livres, ou il s’éléve conlre
idolatrie, I'Essence du Déisme, est écrit en persan. Quand
il vint & connailre la pensée chrétienne, il entreprit I'clude
du latin, du gree et de 'hébreu, afin de remonter a la source
biblique, et ¢écrivil sur le Christ un livre de critique histo-
rique et rationaliste, Les préceples de Jésus. Réformateur
religieux, il ful le premier a lulter, en des temps d’orthodoxie
farouche, contre certaines coutumes hindoues cruelles, comme
le bitcher des veuves. Educateur, il voulut remplacer les an-
ciens colléges sanscrits, scolastiquement pedants, par des
cenlres ou l'on enseignit ¢également le Veédanta el les
sciences d'Europe. Le Hindu College, qu’il fonda, fut la pre
miére institution de ce genre dans I'Inde. Mais sa grande
cuvre fut la fondation du Brahma Samaj, I'église hindoue
reformée, ot le déisme de I'Islam, la simplicité du culte chre-
tien protestant, et la haute métaphysique de Thindouisme
devaient s'unir harmonieusement et devenir la religion des
vrais chercheurs d’absolu (Brahma: absolu). Le Brahmd
Samaj a ¢1¢ la foree vitale el purifiante de I'élite hindoue du
xix® sicele, formant ce groupe d'intellectuels parmi lesquels
on compte Maharshi Devendranath Tagore et Keshub (‘han-
dra Sen, jouant un grand role dans la formation de Viveka
nanda, que devait compléter Ram Mohun Roy. Sans doul®
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4 comme vivekananda déja le vit, le Brahma Samaj allait bien-
(ot devenir ce qu'il est maintenant, une sorte d’hindouisme
en habit protestant, qui ne posséde pas le dynamisme mys-

du Védanta, non plus que la primitive simplicité chre-

Jui-méme dut se separer de cette oceuvre

2 fonder son pere; et aujourd’hui, le

prahma Sama] n'est plus qu'un grand moment du passé.

gsaurait nier son role immense et décisif dans la
la lutte contre les supersti-

la volonté d’unir la pensée
péenne étant I'esprit méme

lique
tienne. Tagore
gu'avait contribue

\[ais on ne
formation de I’'Inde moderne, —

¢ de I'hindouisme décadent,
purifi¢e et la culture euro

f1on
hindoue
de 'Inde renaissante.

\l. Zacharias nous fail suivre l'évolution de 'Inde apres
son contact avec 1'Occident. Lt d’abord, ]’t:urnpt':anisatiun
ficielle obtenue par la création d'écoles secondaires et
aient pas pour but la culture, mais,
la formation d'une classe ¢ qui
ais », et qui fourni-

supe
Juniversités qui n'av
que l'éerit Macaulay,
mais l'esprit angl
bon compte, tous les employés dont
’européanisation sincere de

ainsl
curait le sang hindou,
rait au gouvernement, a
il aurait besoin. D’autire part,
cenx qu'enthousiasma la nouveauté, la variéte de lesprit
d'Europe. Puis, a 'exemple de Vivekananda, grand admira-
teur de la pensce occidentale et grand propagateur des pro-
fondes verités de I'hindouisme, le retour 4 I’'Inde ancienne.
4 I'Inde ancienne fut marque par une floraison
I'¢erivains cherchant sincerement — parfois vainement — a
lle littérature hindoue. (est de ceux-cl que
d’Essais intitulé The

("¢ relour

croer une nouve
parle M. Mulk Raj Anand dans son livre
golden breath (le souffle d'or). M. Mulk Raj Anand, qui nous

lonné naguére d’utiles ouvrases sur l'art hindou, dans
cclui-ci. charmant, fleuri, nous dit des choses bien agréables

- \Mme Sarojini Naidu, sur Tagore, sur Iqbal et Chatto-
comment ils revent ot comment ils chantent, et
danse d’extase mystique, —
comme chacun sait, —
’Atman éternel, Brahma
t ce que demande

| .'.jw;lj-.'xl.
comment ils dansent une ex(quise

car I'Inde est une terre mystique,

| cherchant inlassablement le Divin,
le Supréme. M. Anand connait son public e

. public. 11 sait que le Souffle d’or jettera dans I'exaltation

4 bien des dames du West End: « Oh! n’est-ce pas délicieuX...

-F'E-" o _'_1. 3 I- :- -_ - -
B S k0 %
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exquis! » Les éditeurs du livre annoncent: «Un jeune écri-
vain hindou a révé le réve d’Akbar, avec la claire vision d'un
prophéte. » Réve, oui.

Le livre de M. V. Sitharamayya, Igina Kavi Kavya drishli
(¢« Vues sur la pocsie moderne ») est d'un tout aulre ordre.
M. V. Sitharamavyya fait a son tour le tableau de la litteralure
hindoue des récentes années, A quoi il applique les vers du

poete anglais:

Errante entre deux mondes, 'un mort
[aulre encor impuissant & naitre,

Sans rien ot reposer ma téte..

Profondément Hindou, connaissant la littérature anglaise
aussi parfaitement que quiconqiie, il 'envisage avec sympai-
thie. Son livre abonde en jugements frappants de verite et de
profondeur.

Tel est le vrai esprit de U'Inde contemporaine: sympathie
— mais non engouement — pour les choses d’Europe. Rien
ne le montre micux que Pattitude des revues hindoues, tou-
jours plus nombreuses, qui veulend rendre compte au public
hindou des lendances intellectuelles de 'Europe contempo-
raine. La revue Aryan Path, ¢ditée a Bombay depuis bientol
quatre ans, s'est assur¢ la collaboration permanente d'ceri-
vains et de critiques anglais tels que John Middleton Murry,
Hugh de Faussel, Humbert Woll. Elle [ait appel depuls peu
aux cerivains du continent, et a déja publi¢ des articles de
Jean Guéhenno. Julien Benda, Carlo Sforza. Ses collabora-
teurs hindous s'efforcent d’exposer a I'Europe les tendances
philosophiques et littéraires de I'Inde moderne. On peut re-
sretler, sans doute, que 'Aryan Path ne publie guere (que
des articles fort courts, mais clle est certainement la revue
qui contribue l¢ mieux, a Pbeure actuelle, au commerce
intellectuel entre 'Inde et 'Europe.

Mentionnons aussi la revue Triveni, qui parait a Madras,
tous les deux mois, et se propose de relier les activités intel-
lectuelles des différentes parties de 'immense Inde, aux
douze langues littéraires. On pouvait dire, il ¥y a peu de
temps encore, quun homme du CGCarnatie (langue canaraise)

" e ey oty loe pyvp % ¥ o AT T TGO - . .
connaissail mieux les evénements litteraires d'Angleterre que

ce
¢0
Il

lil

(

d
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ceux du pays voisin de Madras (langue tamoule). Le Triveni
comble une lacune ot meérite d’étre plus largement diffusé.
endances de la

i sera utile & tous ceux qu'intéressent les 1

ittérature hindoue contemporaine.
nAJA RAG,

gIBLIOGRAPHIE POLITIQUE
'_____'_F i

1érome et Jean Tharaud: Vienne la Rouge; 'lon.

e livre de MM. Tharaud sur Vienne la Rouge vient a

lle oil celte ville est plus que jamais 'objet

auteurs y racontent d'une facon
altrayante les peripcties par lesquelles a passe¢ le parti socia-
iste viennois. Pour mieux se documenter, ils ¢taient alles

1 Vienne et leur recit a profit¢ de ce qu'ils ont vu et entendu.

On s'attendrait dans une histoire, due o deux romancilers

qussi habiles, a4 trouver des parties romancées: je n'en ai pas
preuve de bon aout et de probite historique qu’il

'heure propice, ce
ie lattention générale. [.es

viu. (est une
est acreable de mentionner.

Lo drame viennois s’est joué entre deux partis: les chre-
iaux et les démocrates socialistes. Le premier parti
ang, un luthérien meck-
et devenu bourgeois de

tiens soc
dut les idées qu’il represente a Vogels
onverti au catholicisme
8(), Vogelsang vit dans introduction des senti-
la solution de

lembourgeols ¢
Vienne vers 18
ns dans lorganisation sociale
son XIII quelques-unes des pensces
el compla au

ments chretie
celle-ciy il inspira & 1
ncyclique Rerum novarumt,

preconisces dans I'e
al. le Dr Karl Lueger. Celui-ci

nombre de ses disciples un avoc
a Pantisémitisme el, sur celle

otien social, 11 y avait
aurait actuellement

au programme du baron ajoul
double base, fonda en 1830 le parti chr
beaucoup de Juifs @ Vienne (il ¥ en
100.000. dont 100.000 converlis) et 1ls reéussissent géneérale-
ment micux que les chrétiens; la jalousie qu’ils inspiraient

procura un grand succes au christianisme social: Lueger de-

vint maire de Vienne malgre ¥ -ancois-Joseph.

Mais 4 la méme époque ou les disciples de Vogelsang fon-
daient 4 Vienne le parti chrétien-social, un médecin psychia-
tre juif, Victor Adler, ¥ développait le parti socialiste demo-
crate. Adler avait d’abord appartenu au parti national-alle-

mand, puis ayant fréquente Karl Marx en Angleterre, s'était

by
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converti 4 sa doctrine, Victor Adler était un socialiste natio.
naliste. Causant avec Jules Guesde au Congreés socialiste in.
ternational de Bruxelles le 26 juillet 1914, il refusa de lui lais-
ser espérer qu'en cas de guerre, il y aurait un < front ou-
vrier » en Autriche. Frédéric Adler, le fils de Victor, ¢tait au
conlraire un jeune homme malingre d’idées extremistes, il
parla de se suicider quand il vit les socialistes approuver |es
idées de son pere; puis, en 1916, assassina le comte Stirgkh,
président du Conseil des ministres d’Autriche, I'un des res-
ponsables de la guerre. Il fut condamné a mort, mais l'empe-
reur Charles commua sa peine en 18 ans de détention; I'am-
nistie de 1918 lui rendit la liberté: son pére mourut lrois
semaines plus tard, la veille du jour ou fut proclamce la
République allemande d’Autriche,

Il fut remplacé a la téte du parti socialiste par un aulre
Juif, le D Otto Bauer. La loi qui ¢tablissait la République
déclarait qu'elle ferait partie du Reich et ¢’était 'intention
de tous en Autriche, mais les Alliés s’y opposerent. Puis,
peu a peu, calholiques el monarchistes en Autriche ressen-
tirent un éloignement croissant pour la République alle-
mande, dominée par des Prussiens, socialistes ou protestants.
Seuls. Bauer ¢t ses socialistes persistérent a rester fideles au
Reich. Bauer démissionna pour ne pas signer le frail¢ de
Saint-Germain: ce ful le chancelier Renner, un autre social-
démoerate, gqui dut le faire.

A celle ¢poque, le pouvoir supréme de I'Autriche ctail une
Assemblée constituante ou les sociaux-démocrates ne l'em-
portaient que de quelques voix sur les chrétiens-sociaux.
Peu apres, la majoril¢ passa a droite, Renner fut renverse el
une conslitution fédeéraliste introduite. Vienne et sa banlieue
(deux millions d’habitants sur les sept de I'Autriche) reste-
rent aux mains des sociaux-démocrates tandis que les chre-
liens sociaux gouvernaient les provinces. Vienne ¢tait alors
tombée dans une misére qui n'c¢tait dépassée qu’en Russie;
les chomeurs vy élaient innombrables; trois cent mille fonc-
tionnaires de 'ancien Empire, devenus inutiles, y refluaicnl.

Deux chanceliers bourgeois essayerent en vain successives
ment de sortir PAutriche du chaos. Le troisieme fut Mgr Seipel,
aumonier des dames du Sacré-Coeur, S’appuyant sur une 1ol




REVUE DE LA QUINZAINE 427

—

de 1917 qui autorisait le gnuvernement a prnmulguer tels
deécrets qu’il jugeait indispensables, il réorganisa le pays et
¢tablit la nouvelle monnaie dont 'unité est le schilling. Mais
le pays fut alors secoué par la fievre de spéculation, d’abord
5 la hausse sur les valeurs industrielles, ensuite a4 la baisse
cur le franc. Puis Mgr Seipel ayant voulu porter atteinte au
rodéralisme pour forcer les provinces a metire de l'ordre
dans leurs finances, fut renverse.

es sociaux-démocrates étaient devenus eux aussi parti-
¢ans du fédéralisme parce qu’il leur permettait de gouverner
Vienne a leur facgon. C'est alors qu’ils commencérent a en-
ourer la vieille ville d’immenses maisons ouvriéres pour-
vues de lavoirs, bains, dispensaires, elc. Pour administrer
tout cela, ils creerent onze mille fonctionnaires de plus qu’en
1014. I1 leur fallut de l'argent; le D- Breitner, conseiller
financier de la Municipalité, sut en trouver. Les rentiers
stant ruinés et les propriétaires ne touchant plus que des
couronnes-papier (soit quelques sous par terme), il demanda
ux locataires un impot sur les loyers pour batir des maisons
ouvrieres; sur toutes celles baties par la municipalité, on
lit: « Elevé avec le produit de 'impot des loyers. » I1 établit
aussi un impot sur la plus-value des terrains vendus calculée
sur leur plus basse valeur en couronnes-papier; il soulageait
vinsi le vendeur de 10 &4 25 pour 100 de son prétendu béne-
fice. Dans ces conditions, il qurait fallu étre fou pour acheter
des immeubles; les proprié¢taires contraints a en vendre
durent les céder a vil prix & la ville. Un impot progressif fut
{tabli sur Iemploi de domestiques: Rothschild, pour y échap-
ser, renvoya d'un seul coup 29 (Jes siens. Dans toute entre-
prise employant plusieurs salariés, un «homme de con-
fiance » fut nommé pour veiller a I'application des lois ou-
vricres: le résultat fut la fermeture d’usines. Mais en dépit de
"appauvrissement croissant, les ¢lecteurs viennois, en majo-
rité. se montrerent satisfaits de ce régime et la municipalite
pour le défendre organisa le Republikanischer Schutzbund.
Les conservateurs, dans les provinces, ¥y répondirent par la
conslitution de Heimwehren. Un socialiste ayant été tué par
les anciens combattants a Schattendorf, les trois inculpés de
ce meurtre furent acquittes. Les socialistes, pour protester,
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déclarérent la gréve générale et bralerent le Palais de Jus-
tice mais furent vaincus. Cependant, on ne les désarma pas
el, un an plus tard, leur Schutzbund mobilisa 14.000 hommes
pour les opposer aux 19.000 Heimwehren de Stahremberg
qui vinrent manifester a Wiener-Neustadt; heureusement,
la police et 'armée, qui se placérent enire les deux armeées,
réussirent 4 empécher une collision. Les partis de droite pro-
fiterent cependant de I'agitation pour reformer la constilu-
tion dans le sens auloritaire.

Ce qui fit pendant longtemps la force du gouvernement de
Mgr Seipel fut I'union des trois partis de droite. Une pre-
miere défection, celle des heimwehriens, laffaiblit beau-
coup. Celle des pangermanisies, uleeres par I'¢chee  de
I'Anschluss négoci¢ par le ministre des aflfaires clrangeres
Schober, lui porta le coup de grace. Une catastrophe finan-
ciere vint rendre la situation tragique. Les six cenls millions
de schillings accordés aulrefois par la Socic¢te des Nations
ayant ¢l¢ dépensés, nombre d'entreprises fermérent leurs
portes, le Crédit-Anstalt et la plupart des banques se trou-
verenl en ¢tal de faillite. La Banque d’Angleterre aida pen-
dant quelque temps en prétant 150 millions de schillings
sans aucune condition, mais la crise la forca a les redeman-
der et on dut recourir de nouveau a la Sociel¢ des Nations.

(Vest alors qu'arriva au pouvoir Engelbert Dolifus, fils de
montagnards de Texing, r¢formé pour sa petite taille (1 me-
tre H0) avant la guerre, engage voloniaire el lieuntenant pen-
dant celle-ci. Dollfus, devenu chancelier, s’appuya sur les
chretiens-sociaux et les Heimwehren, ce qui ne luil donna
qu'une voix de majorité a la Chambre. Il alla & Geneve ct
obtinl 300 millions de schillings de la Sociél¢ des Nalions,
mais dut renouveler 'engagement que 'Aulriche d’aucune
facon, ni direcle ni deguisee, ne renoncerait a4 sa souveriat-
neté; il dut de plus donner a M. Paul-Boncecour 'assurance
qu’il n'entreprendrait rien conlre la social-démocratie, Mais
a Vienne, il rencontra de grandes difficultés et nobtint la ro-
tification de ses engagements qua une voix de majorité; il

pouvait provoquer de nouvelles élections, car on prévovail

que les sociaux-deéemocrates et les nazis auraient gagn¢é de:
voix au detriment des chrétiens-sociaux et des Heimwehriens.
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e 4 mars 1933, la Chambre discutant des mesures contre MR |
sident et les ol

chémeurs, successivement le pré
démissionnérent pour voter. LLa Cham-
nt sans président, Pas de président,

les cheminois
deux vice-présidents
pre se trouva brusqueme
pas 4’ Assemblée, dit Dollfus, et 1l se relira. b

Le lendemain d mars, on apprit que le plébiscite ¢tablis- !
ation de Hitler en Allemagne. Otto Bauer com-
ait commise en donnant a Renner le |
a présidence (1). Quelques jours

gail la domin
prit la faule qu’il av
conseil de démissionner de 1]

apres, les sociaux-démocrales se prufmrnlbru11t au Parlement,

aléguant que la derniere séance, n'ayant pas été levée par le -

president, continuait de plein droit. Le vice-president pan- s
auteuil. Dollfuss envoya la | i

sermaniste voulul remonter au f

police pour expulser les dépulces el continua d’exercer le gt
ant sur la fameuse loi des nécessites. £

pouvoir en s’appuy

Otto Bauer et ses amis se demandérent alors si ce n’était
pas le moment d’opposer la force a la force; la crainte
Iéchouer ou de provoguer unc coalition des Heimwehriens

et des Nazis les arréta. lls essayerent plusieurs fois de nego-

cier avee Dollfus, mais il
propagande par ]a terreur, |

s’y refusa toujours. l.es Nazis, €ux,
es bombes et

poursuivirent leur
nvova les

T S. F. Mais Dollfus supprima leur parti et e

plus turbulents dans des camps de concentration.
A raison des engagements

ne pouvail user de violence, mais chaque semaine ;

]a municipalité de

Vienne ful dépouillée d’un tiers de ses revenus (ce qui la

(aillite et la mit dans I'impossibilite .

de continuer ses constructions), les contrats collectifs furent b

les allocations aux chomeurs

la

Contre les sociaux-démocrales,

pris, 1l
un deeret de nécessite vint les enlraver;

conduisit au hord de la

snnulés, les salaires réduils,
.ove en partie abolij les enireprises
publiques furent obligées 4 n’'employer que des ouvriers affi-

aux parlis couvernementaux. Simultanément, le vice-
. Heimwehr une annexe de la
ais de I'Etat tandis qu’au
munitions du Schutz-

diminuces, le droit de g

chancelier Fey faisait de It
ice, la payant et Parmant aux fr

atraire i1 confisquail les armes et les

analyse de la brochure

(1) La fin du volume de MM, Tharaud est une
et clest ce

I'Otto Bauer (Der Aufstand der osl, Arbeifer, Prague, 1934),
fait 1Mexccllence.
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bund socialiste chaque fois qu'il en découvrit un dépot. Les
jeunes socialistes frémissaient d’indignation, les chefs duy
parti essayaient d’arriver a un accord avec Dollfus, mena-
cant en cas d’échec de s’entendre avec les nazis, Dollfus fut
longtemps intraitable, puis (peut-étre dans un moment ou
il craignit que Mussolini s'entende avec Hitler pour regler
le sort de 'Autriche) invita dans un discours les soclaux-
démocrates et les « honorables chefs du parti » a collaborer
avec lui pour créer la nouvelle Autriche indépendante. Ces
derniers s’empressérent de lui répondre qu’ils ¢taient tou-
jours préts a collaborer avec lul aux conditions si modeérees
qu'ils avaient déja fait connaitre, mais Dollfus s’¢tant en-
tendu avec Mussolini, les mesures contre les social-démo-
crates allérent de nouveau s’aggravant.

[e 8 février 1934, un dépot d’armes, de munitions et de
bombes fut découvert & Schwechat (pres de Vienne), ainsi
qu'une liste par quartiers des chefs de Schutzbund. Ils furent
arrétés aussitot. Le 11, a une revue des Heimwehriens, Fey
annonca que 1'on allait sévir contre les sociaux-democrates.
Ce méme jour, a Linz, le commandant du Schutzbund local
informa un de ses amis de Vienne qu’il avait résolu d’armer
les camarades. Ce message tomba entre les mains de la police
qui intercepta encore dans la nuit un telégramme suspectl:
« Ernest et Anna malades. Ajournez 'entreprise. » Quand le
12 les policiers se présentérent au sicge des organisations
syndicales, ils furent recus & coups de fusil et trois d’enfre
cux resterent sur le carreau. La troupe atlaqua alors les
batimenls occupés par les social-démocrates.

Vers 9 heures du matin, on apprit ces ¢vénements a Viennc.
Les dirigeants du parti se réunirent et finalement a une v
de majorité volérent la gréve géndrale et la mobilisation du
Schutzbund. A 10 heures ¢t demie, pendant que le gouvernc-
ment et le corps diplomatique assislaient & une messe a Sain's
Etienne, brusquement I'¢lectricité s’¢teignit: c’était la greve
qui commencait, Quelques milliers d’hommes du Schulz-
bund allérent occuper leurs postes de combat, mais la grandc
masse des travailleurs ne quitia pas les ateliers. A 15 heurcs
I'¢lectricité reparut dans beaucoup de seecteurs et nombrd

de tramways recommencerent & marcher. Par incapacite ou

g,
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par sentiment de Pinfériorité de leurs Iroupes en nombre
ot en qualite, les chefs socialistes les enfermérent dans les
maisons ouvriéres comme dans autant de citadelles: elles
omberent 1'une aprés 'autre aux mains des assiégeants. Le
nercredi, a 23 heures, Dollfus déclara par Ssans fil qu'a
rexception des chefs responsables, quiconque remettrait ses
symes avant le lendemain 4 midi ne serait pas inquié¢té. Le
jeudi & midl, le drapeau blanc fut hissé sur le dernier point
e r¢sistance. I1 y avait eu 968 morts (dont 52 gouvernemen-
taux). Bauer avait combattu jusqu’au mardi soir, son adjoint
peutsch jusqu’au mercredi soir. Tous deux réussirent a se
sauver en Tchécoslovaquie.

EMILE LALOY.
CONTROVERSES
##—

Troignes ou troupes? — Pour venir au secours des ¢ tro-
gnes armees » que Victor Cousin avait cru découvrir dans
le manuserit de Pascal et que MM. Michaut, Brunschvicg et
moi-meéme avions fortement menacces, A[. Henri Busson, qui
est, je Crois, maitre de confeérences 4 la Faculté des [.ettres
en Alger, apres les avoir armées d'un i supplémentaire, n'he-
site pas a lancer dans la bataille un axiome d'une ¢vidence
iblouissante: « Pascal est Pascal », déclare-t-il péremptoire-
ment.

Je m'en doutais un peu. Mais le Pascal « truculent et roman-
lique » dont il s’agit dans la pensce de M. Busson, est-11 bien
le vrai Pascal? Pour limaginer, Cousin ne s'est-il pas pre-
cistment fondé sur des lectures fort douteuses, comine celle
que nous contestons? Lst-on yvraiment en mesure de deéfinir

ce que peul elre unce ¢ expression pascalienne »? Quand je

vois les mauvais traitements subis par les brouillons de Pas-
cal, je me permels A'en douter fortement.
Fi il ne s'agit pas, chez moi, d'une « opinion littéraire »,

d'une aversion contre la truculence et le romantisme; c’est
le fruit d'un commerce trés assidu avec les ¢erils de Pascal
et de ses contemporains.

(el arsument de M. Busson n'est qu'une « pétition de prin-
cipe », comme on dit, je crois, dans I'Ecole.

Mon éminent contradicteur déclare, en oulre et non moins

f
e
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péremploirement, que expression froupes armeées est une
« pauvreté tautologique », indigne de Pascal et de ses con-
temporains, inhabituelle & l'auteur des Provinciales et des
Pensées: «les troupes sont, par définition meme, armeées »,

S’il v a une objection a laquelle je ne m’altendais guére,
j'avouc que c’est bien celle-14, Loin des bibliotheques, je n'ai
pas, en ce moment-ci, le moyen de rechercher en quel dic-
tionnaire M. Busson a pu prendre une telle définition, 11 aurai
hien di nous le dire lui-méme; a moins que, tout simple-
menl, il ne 'ail prise sous son bonnet docloral.

J'ai toujours cru et je crois encore que le terme de {roupes
désigne un assemblage ossez nombreux de soldats rangés
sous les ordres d'un chef et que ces « troupiers » peuvent forl
bien n'¢lre pas loujours sous les armes. J'en appelle a tous
ceux qui sont tant soit peu familiarises avee le langage mili-
taire el qui onl assisté a4 des « prises d'armes » par les troupes
d’une garnison,

Jen appelle ausst au contexie, gui esl d'une importance
captlale pour bien comprendre la pensce d'un auteur el
dont, je ne sais pourguoi, M. Busson ne souffle mot.

Incontestablement, Pascal veul ici monlrer que les rois onl
pour eux la force et non la grimace. Or, la force des « gens

L]

e guerre » se manifeste non seulement par le nombre des
bras qui travaillent ou combalienl pour eux, mais encore par
les armes que portent les gardes qui les environnent, L'iddée
de nombre se trouve rappelée plus bas par le terme de légions
¢l I'évocalion de 40.000 janissaires: I'idée d'armes n'clail
(d'abord annoncée que par les hallebardes. Aprés avoir repris
v nouveau le mol {ronpes, abandonné¢ deux fois, Paseal
aioute, en surcharge le met armées, pour monitrer que le
nombre ne suffit pas pour faire « trembler les plus fermes »;
1Ly Taut toul un appareil de hallebardes, rompelles et {am-
bours.

Je TPai dit el répété: le terme de trogne évoque un visage
enflamme par livrognerie ou la colére, comme 1'¢lait. paraii-il,
au lemps de Monlaigne, eelui des pedants et des docteurs.
[1 ne saurait convenir aux gardes royvaux, choisis d’ordi-

naire parmi les hommes au visage martial, mais agréable a

voir, Je ne erois pas que Paseal, qui a fréquenté la Cour cf
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plame la Fronde, ait voulu jeter ainsi le ridicule sur le
cortege royal, dont il dit que le seul souvenir imprime sur le
visage du roi «le caractére de la Diviniteé ».

11 faudrait, en outre, supposer quc, apres avoir écrit el
deux fois le mot troupes, d’abord pour celui de
qu'il retient, et celui de forces, qu’'il abandonne
heve. el ensuite pour I'évocation des {rom-
ascal se soit brusquement décide

abandonne
hallebardes,
avant de I'avoir ac
pelles el des tambours,
pour le terme de frognes, qui lui aurait sauté a I'esprit; et ce
terme imprévu désignerait ici non plus un certain air de
visace, comme dans l'usage traditionnel et courant, mais une
personne humaine, comme il ¢tait arrivé pour le mot féte.
("esl. & Pexiréme rigucur, possible, mais combien peu vrai-
semblable!

Et puis, je crois que Pascal, ennemi déclaré des expres-

sions « trop luxuriantes» et du redoublement des <« mols

hardis »,
une [rogne. Le Pére Le Moyne, dont il avait raillé le style

en ent fait des gorges chaudes. Nous ne somimes

n’aurait pas os¢ donner des mains el des armes a

poelique,
plus au temps de Corneille el nous ne sommes pas encore
i celui de Joseph Prudhomme.

\[. Busson nous affirme encore, sans apporter plus de preu-
ves, que lroignes ¢tait «Vorthographe reguliere » au temps
de Pascal et gque la séparation violente des deux jambages
d'un 1 serait contraire aux habitudes de Pascal.

Y qvait-il vraiment, a cetie époque, des régles d’orthogra-
phe rizourcusement observées? Le manuscrit de Pascal ne
nous oflre-t-il pas, pour les mémes mots ct les memes lettres,
une (rop, grande diversil¢ de graphies pour que nous puis-
sions parler d’habitudes? J'en appelle & ceux qui I'ont exa-

min¢ de pres et tout au long.

Pour soulenir le mot froignes, M. Busson s’appuie sur cer-
lwines cditions des Essais de Monlaigne; en particulier sur
celle de 1609 et les ¢éditions modernes. L’argument ne man-

que pas d'intérét; mais il n'est pas sans replique.

.l'_:.u'n{ avait en mains deux éditions des Essais: celle de
| par Mlle de Gournay, dont il cite la préface; celle de
;1*-----:'{'::1! il reproduit la pagination. Ces deux éditions por-
lent bien trois fois le mot froigne, pour désigner un air de

28
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visage, et I'histoire de celle orthographe esl assez curicuse,
L’¢dition de 1588 donnait deux fois (I, 25 et III, 8) le mot
frouigne, qque 'on prononcait frougne, comme font encore Jeg
paysans de ma Saintonge; I'i ne servait qu'a faire « mouiller
le groupe gn. Dans une addition marginale (I1I, 13), sur un
exemplaire conservé a la Bibliotheque de Bordeaux, Mon-
taigne écrivit, de sa main, le mot froigne. C'est cette graphie
que Mlle de Gournay fit imprimer dans les éditions de 1505
et 1635: d’oili elle est passée dans celle de 1636, Quant aux
éditions modernes, leur autorité en la matiere est nulle, Mais
esl-ce 4 dire que troigne et, en geéneral, 'orthographe des
Essais, représente 'orthographe réguiicre au temps de Paseal,
c'est-d-dire vers 'année 1660, ¢époque a laquelle fut écril le
fragment qui nous interesse?

LLe nom de 'auteur des Essais figure 16 fois dans le ms, 9202,
dont 13 fois ¢crit par Pascal lui-meéme. Or, 15 fois on lil
Montagne; c¢’est Jacqueline qui, une scule fois, a écril Mon-
taigne. On sail que les premicres editions des Caracleres de
lLa Bruyere portent toujours Monlagne. Quand bien meéme
Pascal ent voulu reprendre le terme employe dans les fssais,
1l n'est done pas certain du tout qu’'il en eal respecle la
graphie,

Mais enfin, je le reconnais, ce nc sont la que des impres-
stons, des conjectures, plus ou moins fondées. Venons-en
2 « l'examen altentif » non pas de la « copie », comme a fait
M. Busson, mais du manuscrit aulographe, conserve o la
Bibliotheque Nationale, pour <« dégager tous les ¢lémoents
graphiques du probléme ».

Toul d’abord, M. Busson a raison de ne pas faire grand clal
du point qui figure, en nombreuse compagnie d’ailleurs, dans
la J.‘E'i]l'ibiil!l‘“[!ﬂ ¢n ]*llir:iii}]:if: le manuscerit ”|'i:r_:i”;|[ n'en
porte qu’une trace, et si Iégére qu'elle n'est certainement pas
due a la plume et a 'encre.

Mon contradicteur cerit:

OUn sait que la difficulté vient de ce que, apres I'o il v a un jam-

|}.'1;,EL' qui pourrail aH Ia rligueir amoreer un I, mals Eilli est violen

ment séparé du trait suivant, contrairement aux habitudes
Pascal. De plus, aprés la barre du p ou du g, il ¥ a un n assw
caracterise,
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Quand on déchiflre le manuscrit de Pascal, il ne sufiit pas
d’en examiner quelques fragments. Pascal éecrit ordinaire-
ment trés vite et trés mal, a coups de griffe; la plupart du
temps, les signes sont & peine indiqués. 11 faut donc avoir
recours a4 de nombreuses confrontations enlre les divers
{rasmenis, de maniére que les moins illisibles viennent éclai-
rer la lecture des autres. 1l faut surtout se bien pénetrer du
contexte, afin de suivre la pensée de Pauleur el, pour ainsi
dire, procéder sa plume. M. Brunschvieg me demandait, un
iour, guel étail mon secret pour déchiffrer des lexies que
I'aulres aveient jugés indéchiffrables. Mon secret est bien
simple: ¢’est une tres longue palience, joinlte a une exiréme
minutie.

\[. Busson a fait preuve d'une grande inexperience en
accordant sa foi & des messicurs archivisles « qui ignoraient
lo probleme et sa solution ». La pal¢ographie n'a rien a faire
ici, o Uintelligence doit venir au secours des yeux.

Pour ne fuir aucune face de la question, j'ai fail repro-
duire, pour nos lecteurs, le mot «litigicux », accompagne de
quatre autres passages ou tous les ¢diteurs ont lu lroupes.

Voici d'abord, agrandies au double, les moiti¢s de ligne
ot se irouvent le mot que M. Busson lit {roignes et au-dessous,
harré, celui ot tout le monde a lu froupes. Cest bien le

meme mot,

sins ¢tre grand clere, on s’apercoii lout de suite que la

cparalion entre les deux jambages de 'm n’est pas si ¢ vio-
‘ente » que M. Busson veut bien le dire, tout en convenant
que nous avons affaire a4 « une hative relouche ». Quant a ce
quil pread nour un n <« assez caraclerise », tous ceux qui

sl
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L Tamiliaristés avee Péeriture de Pascal et sa facon de
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former la letire e y reconnaitront assez facilement les signes
du groupe pe.

Voici maintenant, grandeur naturelle, la fin des {rois lignes,
ol se {rouve ¢galement, barré et incontesteé, le mot froupes:

Ay ot

J'v joins deux autres passages, empruniés 'un au £ 291 el
Pautre au £° 295, ou Pascal a ¢erit la traduction d’une pro-

phétie de Daniel:

C':ff'h f‘yﬂ-‘f—.n e tirior

&

L

Tout le monde y a bien lu froupes.

Je laisse aux lecteurs le soin de juger s'il ¢tait nccessaire
ou méme possible de lire un mot de travers, pour faire
endosser i Pascal une faule de goul ¢t un conlresens,

I-'n altendant, que les frognes cheéres a M. Busson rendent
leurs armes a nos (roupes! Nous sommes ass¢z genereux pour

leur laisser encore les honneurs de la guerre.

Z. TOURNELUR.

PUBLICATIONS RECENTES

Les ouvrages doivent étre adressés impersonnellement a la revue. Les
envois portant le nom d'un rédacteur, considérés comme des hommages
personnels et remis intacts 4 leur destinataire, sont ignorés de la rédaction
cl, par suite, ne peavent élre ni annoncees, ni dislribues en vae de comples
rendus. |

Archeéologie, Vovages

gravure: Flammaiarlion. R

Jacques Daurclle @ Venee el ses 'aul  Guiton @ De la Mreije
monuments d'apres les Archi- Vizo (Brianconnais, Ubaye., Onei-
res. Preface de Camille Mau- ras). Photographies Jde  Hoenrl
clair. Avee 76 gravures et 2 plans Garagnon; Arthaud, Grenoble.
de Ia wille; Edit. de la Vieille B
'rovence, Vence, Alpes-Marit, Jean Martet : Les bdlissenrs e

Al » rogyaumes (voyage au Togo ¢

Claude Tarrere @ Erireme-0Orienl. au Cameroun): Albin Michel.

Avee 4 planches h, L. en heélio- 1.




REVUE DE LA QUINZAINE

Criminologie
Léon Bizard : La vie des filles; Grasset.

Esotérisme et Sciences psychiques
Delobsom A. A. : Les secrels des sorciers noirs. Préface de Robert

Docteur 15 »

Dim 2

Randau; Nourry. 30 »
Hagiographie

Mer Julien @ Saini Francois de Sales, Avec 11 illust. h. L en hélio-

| 3.90

gravure; Flammarion.

Histoire
relations avee le duc de Reichstadt, pu-

des notes et des documents inédits par
Plon. 13.50

Comte de Prokesch-Osten @ Mes
¢ avee des commentaires,
Jean de Bourgoing, avec des illust.;

Indianisme

(hao Kung, moine bouddhiste : La guerre peut-elle élre abolie? Le pro-

hleme de la vie. Introduction de Jean Desthieux; Paris-Edition.

Littérature
E'.._‘I.riai;ulul:L'u."ni—mu'ipun'nn,w,rn-:'!h-. Grassel. » B
Pamour en camaraderie et les Louis Estéve: Polfys ou l'amour
monvements d'avant-garde; L’En grec aur temps héroiques; L’En
Dehors, Orléans 1. » Dehors, Orléans. 1.26
. Armand : Les lueries passton- M. Hofmann et A. Plerre : La vie
nelles et le tartufisme sexuel; de Tolstoi; Nouv. Revue frang.
L'’En Dehors, Orléans, (.50 15 »
Fiile Baumann : Héloise, Uamante André Maurols : Byron et les fem-
et Uabbesse. (Coll. Les grandes mes, Avece 4 planches h. t. en
repenties); Albin Michel., 10 » héliogravure; Fiammarion, 3.79
Victor Binde}! : Clandel; Vrin. Georges Sover : Eloge nécessaire de
18 » la mauvaise foi; Figuiére. » »
André Breton : Peint dua jour; Charles Terrin : Pages choisies de
Nouv. Revue franc. 15 » Gabriel Faure. Avec une préface;
Benoit Brouillette : La chasse des Horizons de France. 12 »
animaur @ fourrure an Canada. Jan Welzl : La vie des Esqui-
Avee  des  illust, Préface de maur, traduit du tchéque par J.
Pierre DesfTlontaines. (Coll. Géo- Gagnaire, avec des illust. (Coll.
qraphie humaine) ; Nouvelle Re- Géographie humaine); Nouv, Re-
viue frang. 30 =» vue franc, Jo »
Tristun Deréme : Le poisson rouge;._,
Philosophie
E, Armand @ Le Stirnérisme; L’En Dehors, Orléans. 0.20
Poésie
Christine Jde Burgat : L'épopée du Corti. 10 »
Fort de Vaux, potme épique en Raoul Gaubert - Saint - Martial :
| chants, suivi de Joffre le Chants du prisonnier; Messein,
Grond Vaingueur; Jouve., 12 » 10 »
i har @+ Le martean sans mai- Genevieve Laffitte : Poémes; 5. n.
Edit.  Surréalistes, Libr. d'édit., Madrid. » B
Politique
5. Erckner ¢ L'Allemagne champ Paris. 10 »
Cmanaurre, Le fascisme et la Due de  Lévis-Mirepoix : Vieilles
rre. D'résenté par les Profes- races el femps nouveaur, Famil-
I, Langevin, L. Lévy- les historiques de Uancien Em-
}I'j' hl et M. Prenant. Adapté de pire Austro-Hongrois; Maurice
Viallemand  par L. Limon; Li- d'Hartoy, 12 »

brairie E, S, L., 24, rue Racine,
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Questions coloniales
vvonne Robert-Gaebélé : Créole el grande dame : Johanna Beéequin, maop-

quise Dupleir, 1701-1:56, SHa
nuere
(e

famille. La vie aux Indes dans la pre-
moitié du xvin® siécle. Pondichéry en ce temps-ia. Llascension
cricole. Son '|'||:|!‘i:|1_ll'[" aved :I}H!]].I."i.\:. ."'l.lli]-:_'.l."' de sa ]l“ih'."'\-ll:lll.'!', b |

art dans la politique coloniale de son mari. Fétes el reéceplions gran-

dioses. Reine d'un monde d
Avee 14 gravures h. L. Leroux.

le féerie. La fin d’un beau réve. Le calvaire,

Questicns militaires et maritimes

Claude Uarrerve 3 Histoire e la

Henry Le Marguand @ Forbin, Avee

Mariaie franciise, Hévolulion une lettre «e Claude Farrere,
frangaise, vombr, llusl. en hé- iCColl. Apentures ot légendes de
liogravure, Fascicule T3 Fiam- la mer); Le Masque. Y
N ion, B »
Roman
Mathilde Alanie : Les loups sur la Natha Manuel @ Homme... si fu
lande; Nelson, 1.1 vais: Figuicre, 10)
Francis Allari ¢ Le llealenant F.-A., Ossendowski @ Le jils e
Franecis; Figuicre, 15 Lélira, traduit du polonais par
Robert Chauvelot @ Aimata, jille Boguslaw Szybek et Robert Re-
de Tahiti : Baudiniere, narvd: Albin Michel. 15
Edouard Delpy @ Le myslere de Jean Toussaint-Samat: Le
Park Lane, roman policier; Edil. (du vienr chemin, roman poli
de France, H » cier; Edit. de France. F
Pierre Frondaie @ Celle femme qui A. T'Serstevens @ Cenx de I
fut divine; LBaudinicre. L' pence; Lrasscs, 12
Sciences

f..-"-!. I‘E.il'il + foxsai e |IIH-‘f.Hu'-_.‘r."--J.'.IIHH
des substances sympathicomime
tiques., (Erposis de physiologie
sous 1a direction d'Andre Mayer,
111) ; Hermann. + ,

Z.-M. Bacq : Hormones el vilanu
nes. U'n aspeel du probléme des
quantites infinilésimales en bio-
fr.l_-,n."r'. If;'.r'llxumw. r.|'-' {'afr;f””jl- _'.I"I'“*'
rale  en rapport avee la eyl
loyie, sous Ian  direction dee .
Duesbherg, 11y ; Hermannn, 'y S

Gieorges Bohn @ Associalions fone
tionnelles ef  milien  inferienr.
(Legons de oologie ef briolorie
géncrale, Vg Hermann, | SR

Georges  Bohn @ Les  inverlebres.,
(CGoelenteres el vers). (Lecons de
7 LTI o [ ."-'Il"f_il'lf' it rale
1111 Hermann, 1%

Theéophile Cahn et Jacques Hou-
gl @ Biochimie de la contraction
musenlaire., (Exposés de physio

logie, souns In direction d’André

Maver I1); Hermann, 12
Vira Dantehakofl @ La cellule ger

minale dans le dynamisme e

'ontogenése, Avee  preface d

Maurice l'.::IH”:'l'} : [f_'_:'_,'—.-.-.xr'_\' ife¢
ol ogie, I.a cellule g,'J'J'HHH:Jnrl'

dans Uontogenese el Uévoluatlion,

cous la direction de Véra Danl
chakofl, ©I): Hermann. T

v Deisarte @ Sur les ds? d'Ein-
slein .'.Ii,n'}.'fr:.’.l'.'ll' arianle. (Lrpo
sés mathémaligues @ la mémoir
de Jacgues Herbrand, V1); Her-
AT, i

I<. Lsclangon : Dix legons d'astro-

nemie, 2 ¢Adit. revue el con
ey Gauthier-Villars. =0

A. ¢t L. Gurwitsch : L'analyse

métogénéligue spectrale. (lixpo-
sés de physiologie, sous lu il
rection d*Andre Mayer, IV); Ho
INTHAIRE 14
Pierre Humbert : Le calcul spm-
,l;““rj”“._ I.J'.'.J'In"u.'n'.\ il e I.”.'J!_.'.‘u Fifiie

théorigne sous la  direetion di
M, Lonis de I';-I'I.FHIIii', N ]!
TRHEANIP U
I*h, L "Heéritier @ Genelique ef o
lution. Analyse de gquelques «
des  maltheémaligues  sur o

lection  naturvelle.  (Kaposes o
Diomelrie el de ."-."H!'.'.x."ln';ﬂt’ [

Togigune, sous la  direction (e

Georges Teissier, 111 ; Herman
18

f

iI'. Marie-Cardine : Ce gu'il
connailre de Lo meleorol
wiee des flgures: Boivin. 3
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i, Mineur : Eléiments de stalis- . Swings : Travanx récenls Sur

figue mathématiqgue applicables les molécules dans _t':' Jmi-::l'f, les
a I'dtude de 'astronomie slel- Planétes et les Etoiles. (Exposés
jafre, 11); Hermann. 12 » de physique moléculaire, sons ]_a
1. Mineur : Histoire de Uaslrono- direction de M. Victor Henri,
mie stellaire jusqu'a [epoque VIiI); Hermann. 14 »
confemporaine (Exposés d uslro- Von Helmut Hassé in Marburg :
nomie stellaire, 1); Hermaun, [Ther Gewisse ideale in einer Ein
15 » fachen algebra. (Espoirs mathdé-
. Mineur @ Pholographie  stel- maligues « la mémoire de Jae-
laire., Mesure pholographique des ques Herbrand, 1, Préface de J.
positions et des muagnilundes des Hadamard., Introduction d? k.
ciailes.  (Exposés d’astronomie Vessiot); lHermann, 4 »

efellaire, 111); Hermann, 15 »

Sociologie
| Kasanovitch @ Les questions d'organisation. La structure du P. C. de
. k. 5. 5. et des Soviels; Bureau d’éditions. 2.50
' MERCVRE.
EFCHOS
— s — ———

VMorl de Marcel UOrmoy. A propos e Louise Colel. Monselet,
"orange et le palmier. Bonaparte et les Juifs, l.'invention du mot
laborantine ». - Alexandre Dumas ¢t la loterie, - Une lettie du
« Masque de Fer », Arthur Rimbaud ¢t « la Comédie de la Mort », —
Le chateau en Aulriche. — Sur la disparition de la « DPetite Ceinture ». —

Le Sottisier universel.

Mort de Marcel Ormovy. Marcel Ormoy, au cours de sa
quarante-deuxiéme année, a ¢i¢ emporte brusquement par la mé-
ningite, dans la nuit du 30 an 31 juillet dernier. Son corps repose
i | i

dans le petit cimetiére de Passy (Haule-Savoie).

Aucun de ceux qui ont encore le souci de la podsie et de la

purcté de la pensée n'ignore son nom ou son ouvre. Elle est
ansidérable, et toute vouée au culte de la langue et du vers fran-
cais. 11 débuta sous Uinfluence de Toulet, comme il ¢tait naturel
aux jeunes gens de son age. Trop de mélancolie, une hantise

constante du fugitif, de Pinsaisissable dans ce que se figure ou
dans ¢e que désire DUesprit humain, trop de déeeptions, parfois
des plus dures, le retranchérent assez 16t du nombre des humo-
ou fantaisistes: il s'¢earla de ses anciens amis, Franeis Carco,
istan Deréme, du souvenir méme de Jean-Mare Bernard et de
Herin, pour se rapprocher des élégiaques les plus sensibles, tels
Philippe Chabaneix, Vincent Muselli, Lonis Pize, (qui bientot
rerent en lui un chef, un guide, le Maitre,
t, dans D'accession au gofit ¢t & la sioreté de 'expression
ique, une mantée réguliere et constante vers la lumiére. Les
‘eeueils se suecedcdent. Aprés Le Visage Inconnu, voici Carrefours
décidément, une tendresse songeuse supplante 1o sensualité et

|.i|-|!_'||.:||:

I"¢dernité du mensonge universel s'impose & sa medita-
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tion: les volontés, les découragements que suscite la vision multj- Il
forme et attachante de la vie ne lui apparaissent plus que comme di
les reflets d’ombres dans un miroir. Et c'est ainsi qu’il en arrive (
i se persuader de n'déerire ses vers qu'avec la pensce partout pre- x
cente du néant de nos soucis et de nos ardeurs. Les Poémes pour P
des Fantémes ou le Livre des Retours préludent au Visage Ralion- q
nel, annoncent Le Bonheur esl dans une Ile ou le Livre des Sa
gesses. Ainsi réveéle-t-il ce quiest devenue pour lui La Flamme et le :
Secret; il sait enfin ¢t ¢prouve que La Vie est @ ce prix. Tout est )
vrai mais fugitif, sensible et vain, une présence qui fond san
cesse et une illusion. .‘
¥ .

Sa conception du monde lui est done toute personnelle, ¢zalde
dans intégrité de sa foi, par la netteté classique, la fluidité musi-
cale et précise de son art. Les lecteurs du Mercure de France sc
souviennent avee admiration des poétmes qu’il ¥ a, trop raremen
publiés, et, entre tous, de 'admirable Nuit anr Alyscamps.

Le Prix Jean Moréas lui fut attribué en 1931

Cest un grand, un magnifique poéte dont nous pleurens le des
tin. Sa gloire saffermira d’année en annde. Mais ceux qui curen!
I'honneur ¢t la joie de son intimité terrestre, aupres de qui

retrouveront-ils le echarme intellectuel et affectuenx d’une amity

aussi confiante et aussi attentive? A. ¥,
o
o
A propos de Louise Colet, I.a Revue Anecdoligue (man

1860) fournit le texte de cette épigraphe qu’on peut joindrd
analyse du roman de Lui, mauvais roman doubld d'une act
doublement mauvaise, donndée par M, Gérard-Gailly dans

amusante ¢tude les Véhémences de Louise Colet;

I ER AT LS
]rr'lrllilhi-'l !:-"l[ll |.I' POoINam |Tl' r”-'..

1 ."Ilrll"‘f'i'f?] de Mnssel.

Ton pauvre cour de ses faibliesses
Regoit un double chitiment.
Lesprit qui le mettait en piecees
Anjourd’hui le¢e met en roman.

it toi tu n'as gu'une vengeance,
Clest qu’a des récits imposteurs
Ton nom scul, ta senle preésence
I'rocure encore des lecltears,
Pu reste, &4 défaut de ta muse,
Chaque lecteur repond diabord
A cette ingrate qui tTaccuse:

[]

L'espril survit: le cour est mort.

ANDREA T,

C'etait sans doule accorder & celte irascible mendiante p
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d'esprit qu’elle n'en avait:; mais cela prouve, confirmant le dire 't
d-Gailly, combien, en dehors de quelques initi¢s, 1'in- ~
1 -

de M. Gérar
famie commise vis-A-vis de Gustave Flaubert, venant se greffer
qe sait pourquoi a la lessive de la liaison Sand-Mussct, ctait |

oIl
inapercue du gros des lecteurs, méme quand ils se pi-

passce
quaient de quelque littérature.

Ne la méme revue (mai 1861), cet ¢cho qui semble directement

|
4 Vénus sur le retour, dégontce des coquelicots, de Champ-

des gardes champcétres:

viser 1
”I'l.l.l':'.' el
I'n bas-bleu connu a trouvé le moven de voyager au plus juste prix.

A peine arrivee dans une ville, elle informe des tarifs de chaque
en laissant pressentir dans la publication prochaine de ses im-

:I1.lr_l'l_-

sressions de touriste un moyen de punir les grosses notes et de célebrer

les prix doux, Naturellement on donne I preférence  au gargotier le b
littéraire. Ce procédé

ce point de vue presque
qu’elle songe au moyen de
faire paver honneur de "hiberger

nlus impressionnable 2
tellement a madame X..., faire mieux

renssil
elle ne désespére pas de

P
rratis.
Louise Colet prolongeat, sous prétexte

On'on s ctonne (que
h se faire rapatrier

Iéeonomie, ses séjours a letranger, quitte
par un Secours inlassablement sollicit¢! — r. DY,

£
b

Monselet, Porange et e palmier.
Le 4 aout 1934.

Vonsicur le Directeur,

de lire aujourd’hui dans le Mercure de France

Il m’est donne
Stock concernant

mon régal de quinzaine) un article de P.-V.

Charles Monselet, de si agréable mémodire.

Il v cite entre autres, un quatrain, celui du palmier et de
oran reconstitué par approximation, — avee, semble-t-il,
Pespoir de le voir remis dans sa rédaction primitive. Mais est-ce
bien une assiette qui aurait recu la confidence du poete; ne s'agl-
rait-i '|m-- d'un album?

Car. en realité. voici ce que j'ai lu quelque part dans les Anciens
Femps, supposons méme dans le Mercure lui-méme.

Monselet se trouve a la Cote d’Azur. La dame du logis lui pré-

racicusement 'album de rigucur, avee pricre d'y ¢« pondre »

1 pensée, la sentence, le souvenir galant enfin, si en honneur en

oque déja lointaine.
I ' = - i Ll = ;o L] & " # 5
oici ce que le pocte lui laisse (il ¢tait sans doute au jardin):
Eerit le deux janvier,

En mangeant une orange,

A l'ombre d'un palmier,

Etrange! Etrangel! Etrangelll
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Mais tout n'est pas fini; et voici le plus beau du jeu; — Hugg ]
1inant dans les alentours, feuillette par hasard, le lendemain, )e re

tllutqullir ']LII.," {_‘I]{,'f:‘_‘.—tl“ru‘rl.lli- I]..II].: I]':_‘ -.:] EJIII.II:]-".L 8 iiill.l I]t.”"l[E!-‘..' } i.J_ 1;']':

L]
L]

sortir, sous les vers de 'homme au ¢ cher-ange »

Assis le trois janvier,

A T'ombre d'une orange,
Fo'n mangeant un pakmicr, 0
e plus en plus élrange!?!l!
ik
Pour c¢celairer ma religion au sujet de cette affalre, dont 1'im- 1
]:r:F'I:|=H't' ne saurail vous LL'L'Il.I]:I]H'I', Ii-.'tir:-utﬂ.' des j'{l'l_]i”l"a dan la
collection du Mercure! — UN LECTEUR,
§ {
Hﬂﬂﬂﬂﬂl'll: et IEE JllifE. Dans son article sur la Malestine
acluelle (Mercure de France du 15 acit), Mme Madeleine Darrd I
affirme (p. 6O)
Déja, Napoléon avaitl promis la Palestine aux Juifs dua monde entier I

a condition qu’ils prissent part a [M'expédilion d Ligypte.
C'est le cas de rappeler M'aphorisme de Max Beerbohm, eité par
son coreligionnaire Philip Guedala ¢ ¢« L'histoire, a-t-on dit, n
se répele pas. Les historiens se répetent les uns les autres. s
La légende que répéte Mme Barré est nde d'un « ecanard », dald | |
de Constantinople, 285 germioal an VI vraisemblablement fabri-
qué a Paris, et lance par le Monitenr du 3 prairial an VII. Elle

ne repose sar aucun document scerieux (1). \URIANT,
S

L’invention du mot « laborantine ».

f.yon, & aolt 1944.

Monsicur le Direcleur,

Page 3006, du n" 866 du Mercure du 15 juillet 1934, M. J. Char-
penticr allribue & M. Paul Bourget l'invention du mot <« labo-
rantine »; page 667 du nv 867 du Mercure du 1** aoat, M. I'.-ii.
Schwarlz prétend que ee nom a vu le jour en Allemagne oir il
existe depuis longlemps. Ces deux opinions sonl inexacles.

o realite, ce mot provient de la langue internationale espé-
ranto; e'est le mot ¢ laborantinoe » francis¢ et donl voici ’étyimo-
logie:

Labor', travailler (racine verbale):

anl’, participe présent actif:
in', suffixe féminin:

o, Iinale du substantif,

(1) Vovez Philip Guedala @ Napoleon and Palestine, Londres. 1926, of

! ‘.T.”“'I" rendu critique de cel opuscule dans le Mercure de france ol
bo=V =126, pp. 497-499,
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[ ABORANTINO: € Celle qui travaille » et, dans un sens plus res-

freind, ‘ouvri¢re, I'employce de laboratoire. — P. COURTINAT.
5
Alexandre Dumas fils et la loterie. - Peul-¢étre a-t-on su,

s doute a-t-on oubli¢ que, dans 'ecuvre de Dumas fils, 1l existe

ane plaquetie rarissime, dont, sous un cartonnage o la Bradel, dos
maroquin olive de Franz, un exemplaire ficura a la vente de

it
IR

Jules Clared i

iistoire de la Loterie, depuis la premicre jusqua la dernicre loterie,
12 Loterie des Lingols d’or. Paris chez tous les libraires, 1851, in-5, de
16 pp. 7 vign. gr. sur bois, dont une sur le tlire.

A 'exemplaire ¢tait jointe une leitre bien curieuse d’Alexandre
pumas fils, racontant au grand journaliste dans quelles conditions
1 avait cerit cette brochure, (ui avait ¢té le premier travail de sa
slume paye¢ a son prix.

Jules Claretie, au lendemain de 1a mort de Dumas fils, a repro-
il cette lettre dans une de Ses chroniques du Temps, recucillie
ins 1a remarquable série de sa Vie @ Paris (1895). Par ce temps

oterie. de coiffeur tarasconnais el qutres représentants de 1a

iamille Bidard, cette lettre rentre dans le domaine de Pactualite.

crois pas inutile d’en rappeler le début. Il fixe un point
toire littéraire et fournit quelques précisions curieuses sur
ce oqu'un débutant, portant un nom avant pourtant sa valeur mar-

vde, pouvait alors attendre des ¢diteurs:

Marly, 11 mars 18492,
Mon cher ami,
(Célait en 1830 ou 1851, J'habiials rue Pigalle, 22. Un monsicur petit,
art, la figure tres intelligente, nomme Rion, vint me trouver un
tin et me demander comme Uil service d'éerire une Histoire de la
nour 'oeuvre de charité du lingot dor. Il ne parlait pas de me
cHe histoire. I1 demandait mon concours 4 cette cuvre charitable.
. m'apportait tous  les renseignements necessalres  (etaient-ils veridi-
a ce 1ravail, que je fis, r]'u}'unt veritablement concourir a une
Tt o

Jrticle terminé, je le lul envoyai. 11 vint me remercier et m'offrit
nte franes en me disant: o L.e comité m’a charge de vous offriv
mine pour la peine que vous avez prise. Si vous ne la trouvez

Hlisante, dites-l¢ mol. »
culement je la trouvai sulfisanle, mals j'élais presgque aussi hon-
qu'henrenx de celte aubaine qui me rapporta plus en effet, comme
vous le dites, que la Dame aux camélias, le roman dont jal vendu Ia
' aronriclé 100 franes t Michel Levy. ¢t que le manuserit de la Dame
clits, la pléce, que je devals vendre Pannée suivante H00 francs
A Girand el Dagneaux, 4 qui jai vendu qussi Diane de Lys, la piece.
nes, sur lesgquels ils me redoivent encore 1oU francs — sur lesquels

mpie plus...

Nion ¢ianit un trees galant homne, tros intelligent ¢t tres
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géncéreux. Directeur du Bureau Exaclitude, qui était le buregy

central des billets de loteries organisées en France, il eut, ply
tard, vis-a-vis de Lamartine aux abois, un geste de supréme ¢
gance. Mais micux vaut se reporter & la lettre de Dumas et ;i |,
collection de la Vie a Paris.

L’auleur dramatique, reconnaissant, n’oublia d'ailleurs pas o
nom, et ¢n modifiant légérement Northographe el le faisand précé-

der de la particule, le donna, en 1864, au principal personn
de L'Ami des femmes, dans lequel il §’¢tait lui-méme incar
PIERRE DUFAY,

o F

Une lettre du « Masque de Fer ». Dans une vente d'au

tographes faite & Berlin, le 23 mai dernier, par expert 1 3

mannssohn, a passé une lettre d'Ercole Antonio, comte de Ma!
(1660-1702), qui on le sait, est identifié par plasicurs,
M. J. Boulenger, tout derniérement (Temps du 6 juillet),
PHomme au Masque de Fer, dont la personnalité a été ford
cutée dans le Mercure, du 15 décembre 10931 au 1°7 février 19099
La lettre, en italien, mise en vente a4 Berlin, est adress:
« Madame Reale » et daldée de ¢ Venetin, il 12 Xbre 1676 » A
cetlte cpoque, Mattioli se trouvait & Venise, ainsi (que son mati

le duc de Mantoue, dont il étail 'arent. Il ranporte on
L i1

longues pages les bruits gui sont venus a4 ses oreilles. depui

qu’il est i Venise, concernant les événements politiques ¢t mili

taires. Griace au marqguis Jdi San Tomaso, dit-il, il peut compter
| ]

sur le concours de la noblesse viénitienne. Le due de Mantoue

arrive et habite le palais di Santa Maria Formosa. Etant donn

sao conduite irréguliere (eolli continui disordini che fa) et sa

mauvatse santé, il est a4 eraindre qu’il ne se ruine. Le il ]ie
offrira  vraisemblablement sa mdédiation entre DAutriche ¢! 14
wepublique de Venise dans affaire de Trieste. Le Cava
Vemeda, chet de armement ef ingénieur c¢n chef des forti

r

vlons de Zante, estoarrivé et a visité et fait restaurer toute

places voisines des Tures. On o appris que Pindisposition

prand vizir est incurable, On perdreait ainsi un nomme con

rable, qui est tenu en haute estime par le sultan et 1'ar

Mattioli donne en outre des détails sur les mutations dan:
corps r|i}||x-:11;'.I[1|l.J:,' et fail allusion ) !':JI]R'L-I'HJ!‘L'

d'opiéra au Teatro di San l.uca.

de la sai

":!'HL'llIlll.H MoLs apres que cette lettre fut

Lll.'!'”l'.. le due (.
les IV de Gonzasue, dont la situation n'ctait nas brillante,
mettre de Pordre dans ses affaires. Cest alors

1OO000 Sens, 11 ed

L

quc, moyenld

ta Casale & la France, L'abbé d’Estrade. am!

1
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adeur de France a Venise, négocia l'affaire avee Mattioli, qui
ecul pour sa peine un riche pot de vin, le 16 janvier 1678, a
'il'.l-;-hailll;-ﬁ. Mais cela ne lui suffit pas et, deux mois ne s'étaient
pas Ccoulds, qu’il vendait son seceret 4 toutes les cours européen-
1es. Le 2 mars, attiré sur le sol francais, & 3 milles de Pignerol,

rut pris et interné dans celte fortercsse, ou il serait devenu

«'"Homme au Masque de Fer ». On sait la suite. — J. G. P.
§
Arthur Rimbaud et « la Comédie de la Mort ». — Sous

« titre mystérieux: Préludes américains a l'alchimie du Verbe:
1vs Natchez au <« Baleau tvre », 1a « Revue de Littérature compa-
ios ¢mettait récemment lopinion que Chateaubriand avait pu
re D'inspirateur d’Arthur Rimbaud pour cette picce célebre et
Jle s'efforcait de deémontirer qu’il avait ¢ animé I'imagination et
. mémoire du potte », lequel aurait eu surtout pour meérite de
déeanter la prose du maitre el (’en retirer <« une ligqueur rare
et violente ».

Faut-il avouer qgue la démonstration ne nous pa ait pas extré-
mement convaineante et gue nous serions plutot tenté de nous
cllier aux conclusions développées ici (Mercure de France du
1er janvier 1922, pp. 105-109) par A. Henri Béraud lorsqu’il cher-
cha 12 source du Baleau ivre dans la Comédie de la Mort de
Théophile Gautier, et particuliérement dans les quatre pocsies

cous le tilre: Qui sera roi? 1° Behemol; a0 [épiathan;

I'Oisean rouge; 4° L'Homme,.
Happelons briévement les arcuments d'Henrl Béraud.
Bilimof et Léviathan, titres de deux des pieces en question,

10 I'un et 'autre dans le Baleau ipre:

O pourrit dans les jones tout un Léviathan...
Le rut des Beéheémals et des Maclstroms épais...

est que de citer quelques-uns des vers de Qui sera roi?

intamment:

phiogques monslirucux trainant leurs wventres lourds
cnnent jusquta la lable cf leurs larges machoires
uvrent avee des eris et des grognements sourds...

mine chagque soir les difformes troupeaux
Paitre dans les moiles campagnes...
atlas accroupis gonflent lears nerfs de marbre...
quer le « surprenant et merveilleux désordre verbal » de

crs de Gautier, disait avee raison Béraud, ont pu excrcer
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une triple action sur ceux du DBateau ivre, I'une conee
résonance, 1'nulre touchant & Pidée méme de Vouvrage, & "o
du sujet, une troisiéme agissant sur la transcription visuelle ¢

idées, — L.. DX.

Le ochateau en Autriche. « Il ¥y a ua chateau cn Aul
che, qui est trés bien construit, d'argent et d'or rouge, de n
de marbre entouré.. @, chante un lied populaire allemand,
xvi® siecle. Dans une de ses tours est enfermé un jeune enfan

noble, &4 quarante toises sous terre, parmi les couleuvres

serpents. Son pére est venu de Rosciberg pour le délivrer;
offert une forte somme, 300 florins, mais le seigneur du chatean
n’a rien voulu entendre, et 'enfant a ét¢ pendu. On ne dil
pour quel méfail... Six mois ne s’élaient pas écounlds que sa morl
é¢tait venuiée par celle de trois eents hommes...

Peut-¢ire trouve-t-on, aujourd hui en Allemagne, quelqgue
cach¢ & ecetle 1ésende gue Geethe estimait, parait-il, mais qul ne
semble pas dune bien grande originalilé: un compositeur,
Thomas, vient d’en lirer une canlate & Musage des chorales e
des orchestres seolaires, extréimoement fiE:'\L']llJl]‘JLr"-l. comme on
de 'autre coi¢ du Hhin, Ce pent étre la une facon comme uni

autre de préparver Anschiuss... L'avenir, prochain peut-ctre, —

nous dira si le chilean en Auatriche est un chiatean en Espagne.
o
)

Sur la disparition de la « Petite Ceinture 2.

Virtuellement, depuis 'ouverture des lignes du Mdtvo abouli

au Bois ¢t plus encore au champ de courses d’Auteunily, Ia ¢ Pelile
Ceinture » C¢lait morte. Ses wagons ¢talent peu confortall
daillenrs, malpropres avee exagération et abominablement

frequentes, surtout les jours de courses, qui revenaicent souven

Pourchassé vainement eb sans conviction par les insnecteu

|
police, un jeu ¥ sévissail, tenont du bhonnctean, aunqguel le:
caves de la pelouse se laissaient prendre avee une touch
ingénuilé, Cela s’appelait la ¢ Consolation ¢t ne consola j:

personne, o it ey :.::.I'.'-.‘?"'-. aqul tenalent les earic
A part la traversée de la Sceine ¢l le viadue du Point-du-
qui constituait un travail d'art assez décoratif, le parcour

celle ligne qui a mis si Jongtemps a se déeider a dispar:

pour faire place & des autobus, dtait dénué de toule beaut
plus souvent on roulait dans des tranchées, quand ce n'élait

1

:i_‘[” des iHH!!{]'a l'l!‘.i_ﬂl.'l'l”l:- :.I.:'.' 1l 1_l!1|i|:'l.'.

Des acclamalions avaient pourtant salué Vouverture de c:
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jou pour grandes personnes. Des médailles furent méme frappées,
en 1854 et en 1867, a cette occasion,
Elles sont aujourd’hui peu communcs, en voici la deseription:

1+ Rive droite, Médaille par Bovy et Merley. Brongze, diam,.: 77 m,/m.

ypers: Dans un cerele de grénetis, sur le tour: Napoléon III, empe-
renr. Sa iete a gauche. Au bas: A. Bovy.

Repers: Au premier plan, un pont, Derridre le panorama de 1a wille
4p Paris. Au  dessus, civeulairement en deux lignes: Chemin de fer
srecuté en verfu dn déeret dn 10 décembre 1851. Horizontalement: Na-
noléon I régnant. Au-dessous, on trois lignes: Pont Napoléon.
M., P. Magne, ministre de UAgriculture, du Comimerce el des Travanx
publirs. PPlus bas, I'écusson de la ville de Paris, accosté des attributs
de V'ngriculture, du commerce, de 1la mavine, des beaux-arts et des
sciences. A droite : L. Merley F. Au bas i MDCCCLIY.

Rive gauche, Médaille par Merley. Bronze, diam. 77 m/m.

epes Sure le tour: Napoléon HI, Emperenr. Sa dte lnurée a gauche.

Au bas : L. Merley I,

Revers: Le pont de Bercy parcouru par deux trains se dirvigeant en
wns inverse. Sur la Seine, deux bateaux. A drolte et & gauche, sous

farche de rive, une charrette circulant sur Ia route. Au fond, le pano-
cama de DParis et des fortifications. Au-dessous, I'écusson de la ville de
Paris. avant pour supporls deux sirénes ailées tenant un aviren. Au-
dessus, concentriquement, en deux lignes: Chemin de fer de ceinfure
de Puaris. rive gauche, livré a exploitation le 25 février 1867, Au-des-
sous. une etoile et Pinseription en quatre lignes horizontales: Napo-
lvon 11 régnant, M. de Forcade La Roquette, Minisire de I’Agricullure,
o Commeree ef des Travane Publics. Au bas: MDCCCLXVII. A gau-

he: L. Merley I

Cos deux bronzes constituent aujourd’hui deux documents irré-
futables de la petite histoire de Paris,

Fn fait de numismatique ferrvoviaire, signalons également le
jeton frapp¢ l'année précédente a Poccasion de 'inauguration de
la ligne d’Enghien & Montmorency:

Jeton & béliere, cuivre doré, Diam. 24 m/m.

lpers: Une locomotive tournce &t droite.

LRevers: Dans une couronne formdée de deux biranches de chéne
nouées par un ruban, une inseription en six lignes: Inauguration
chemin de fer d’Enghien @ Montmoreney, 30 juin 186h,

Cette ligne semble également un joujou, mais a une tout autre
apparence que feu la « Petite Ceinture », Elle a aussi ses heures
Tuence, 'aller & Paris, le matin, et, le seir, le retour. slais,

maleed la proximité du champ de courses d’Enghien, le public

¢ utl différent. Teut le monde s'v connait de vue et se sourit.
Sauf la locomotive, un peu modernisée, le matériel n’a pas
chy des wagons désuets el vieillots, dont certains ont con-
“erve leur impériale. Soufflant, ahanant, Ia locomotive pousse en
ucte, novant de nuages de vapeur les lilas, les acacias el les

qui bordent la veie. Quand elle arrive c¢n gare de Mont-
o :""l'."'- ¢lle semble au I]I‘I:I'Lli de son eflfort, I! est ]_{-”]I]H EIT].'L‘}lL'

viv, Pourtant son repos est court. Condamnée & une déter-
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nelle navette, trainant, cette fois le convoi, eile repart pour
Enghien. Heureusement, cela va en descendant. — p. Dy,

8

e - - L
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Le Sottisier universel.

Acneroiis. I. Géographie. Fleuve de la Grece ancienne qui prend sa
source dans la chaine du D'inde, coule du nord a Douest, sépare 'ltalie
de "Aearnanie et se jetle duns la Mer Ionienne prés de Pendroit on com-
mence le golfe de Corinthe. L.a Grande Encyclopédie, 1, p. 380,

Ce musicien dont 'netivilé ne se ralentlissait jamais — nnulins dies sine
linea — eut la coquelterie de vouloir servir Madministration des Deaus-
Arts, et il I'a servie avee un déclat que le ministére de PPEducation natio-
nale ne pourra jamais oublier. — Rulletin dn Comité nalional de propa-
gande pour la munsique (N° 12, juillet 1934, Discours de M. G. Huisman,
directenr général des Beaux-Arts, aux obséques d’Alfred Bruneau).

o i

R T A M e e

L Horace, aunteur délaisse, conlient de beaux préceptes, celui-ci par

[P

il exemple :

N Donec eris felir, mullios numerabilis amicos,

Tempora si fuerint nulb:ila, solus eris.

1

) - Le Monde judiciaire, juiflet, p. 1, col, 3.

] Enfin le célébre Torey, fils ainé de Croissy, traitait, lui aussi, Racine

Iy en ami treés cher malgré la difTérence dage, car le ministre avait un

l, quart de sic¢ele de moins que le podite (qui, par conlre, était né vingt ans

q avant le grand Colbert). — Mercure de France, 15 juillet, p. 416,

i ' i i - - X

i Le roman de William Faulkner, intituleé Sancfaaire (N. R, L)), ildustre
cetle dramatique situation. 11 se deéroule dans {rois milieux sociaux dif-
ferents @0 res gangslers, les eludiants, les jJuges et les sénaleurs.

: Aunjourd’hui, « Dans le Monde des Livres », 15 janvier.

' ¢ Une lecon d’humour dans un parc! » Avee ce titre &4 Ia Bazin, Mark
Twain etit éerit une bien savourcuse histoire. Balzae, 1°* mal.

Notre Mission ne s occupe pas de prosclyvtisme, son sewl but dtant
d’amener fes gens & la connaldssance de Notre-Seigneur Jésus-Christ comme
lear seul Sauvear; ensuile de leur faire réaliser la nécessité de vivre

" pour Sa gloire el de prendree dans ee but la Bible comme guide de lem
vice, Le Christianisme an XXe* siécle (63 année), 28 juin.

Rien daisé & ridiculiser par Mimitation narquoise comme I'art tres
pur, vraiment accompli; ¢'est avee Mart incomplet et grossier que I
parodiste a beau jeu. De G tanl dlexeellentes parodies de Vietor Hugo.
depuis Duvert jusgqu’a Abert Sorel, et si peu de Racine ou de Bossuet
Action Frangaise, 21 juillet,

Le ¢ nivne Dot » DES VAISSEAUX PERDUS, Le sauvelage d’un ou deux
vaisscaux coules ators gu'ils portaient des trésors notamment [
qlio semble une performance assez exceptionnelle, — Le Quolidicn
15 jJuiliet.

1 I dy . —— , .
Le Géranl @ ALFRED VALLETTE.
Typographie Firmin-Didot, Paris. — 1934,




