PLOTIN ET LE NEOPLATONISME
UNE REVOLUTION

DANS LA PHILOSOPHIE ANTIQUE

iist-1l excessif de désigner comme une révolution phi-
losophique la nouveauté gqu’apporie dans la philosophie
antique le néoplatonisme de Plotin?

Pour 'historien des idées qui s’en tiendrait aux seu-
les données de I'érudition, le plotinisme continue le pla-
tonisme dont il se réclame, et la révolution philosophi-
que en la circonstance se réduit tout au plus 4 une trés
modeste evolution. Mais des études antéricures sur le
neoplatonisme et les doctrines alexandrines nous ont
conduit & une conclusion tout autre : la forme des ceu-
vres de Plotin appartient & la tradition antique, le fond
en appartient piuiot o la philosephie moderne.

Precurseur de Bergson, comme on I'a plus d’une fois
remarque et comme le proclame Bergseon lui-méme, Plo-
lin n’a pas ¢1é¢, en termes explicites, le théoricien de la
durée; mais il 'a laissée pressentir, il a rompu les at-
laches de la philosophie grecque avec lancien idéal
tléatique, qui domine encore la pensce de Platon. La
revolutien opérée par Plotin est, si 'on veut, revolution
discrete, opérée sans éelat, mais d’autant plus efficace.
Usant du concept, il installe Pintuition dans la démons-
tration philosophique et donne P'extase comme but su-
breéme de la contemplation. Epris encore des termes d’im-
Monilité, il signale néanmoins le grand mouvement
Createur dont procéde Pévolution des otres. Sa philoso-

Piite, en un mot, est une philosophie de la vie, ol jus-
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qu’a lui les systémes antiques nous avaient habitués ;)
ne trouver qu’une philosophie du concept.

e

5

En placant Plotin parmi les « philosophes de la vie »,
qu'on ne s’imagine point donner au maitre antique la
faveur d’un retour complaisant vers une gloire véne-
rable, mais déja stylisée. Rien n’est plus vivant, plus di-
rectement actuel que la philosophie de Plotin, si l'on
prend la précaution de traduire certains de ses termes
en langage moderne. I1 est, par ses tendances, apotre de
I'intuition; il demeure par ses origines platoniciennes al-
laché A 'idée traditionnelle de la raison. Or, cette atti-
tude qui fut celle de la plupart des philosophes semi-
intuitifs qui précédérent Bergson, est aussi une atti-
tude fort naturelle & DPesprit humain, partage, meéme
chez le commun, entre les ¢lans du « coeur » et les maxi-
mes de l'intelligence.

Plotin doit donc¢ ¢tre tenu non sculement pour l'un
de ces sommets métaphysiques d’ou la pensée peut chan-
ger de pente, mais aussi pour I'un des représentants les
plus significatifs de I'une des grandes démarches de la
pens¢e intuitive, lorsqu’elle se dégage de la raison plu-
tot que d’une réflexion sur elle-méme. En intitulant son
systéme néoplatonisme, ou plulot en acceptant cette ¢pi-
théte que lui avait transmise le fondaleur du systeme
et maitre de Plotin, Ammonius Sakkas, le philosophe
alexandrin marque bien le plus profond dessein de sa
pensée : demeurer fidéle a 'enseignement de Platon cl
cependant le surpasser, extraire ou dégager de Plalon
un certain esprit, enclos plutot qu'exprimé par son ou-
vre. Platonicien, Plotin I'est par la langue, par la re-
connaissance des idées, par I'acceptation générale de la
dialectique. Il ne ’'est pas, il ne peut pas I'étre par son
goul medioere de la démonstration mathématique, par
un moindre souci d’architecture de la pensée, par « des
poussces d’inluition qui fonl eraquer le cadre ». Tou-
tefois, Platon et Plotin ont en commun un méme pro-
gramme : la recherche de Dieu ou le discernement d’'une
realité supréme el ineffable au deld des apparences ter-
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restres. Ils ont en commun encore une certaine inclina-
tion mystique qui chez Platon a besoin pour se tra-
duire, disons pour se juslifier, de se faire précéder d’un
appareil de raisonnement et de démonstration compara-
bles & un immense tremplin, au terme duquel elle con-
sent seulement & s’abandonner a4 une sorte de bond ou
d’envol. La méme lendance mystique est au contraire,
chez Plotin, posée presque des le début de son ceuvre.
Elle n’a nul besoin d’une « eironeia » socratique pour se
justifier, elle coule de source et se fraye, parfois timide-
meni, un passage a travers les barrages de concepts que
Plotin lul oppose; mais son cours régulier I'emporte fina-
lement en puissance el en sérénité sur la dialectique
platonicienne, qu’elle accepte et dont elle s’gffranchit.

Il convient de confronter sans cesse Plotin A Platon,
pour estimer l'originalité et la fécondité de son ceuvre.

Un peu plus dégagé du platonisme, Plotin aurait peul-
¢tre gagné dans son élan direct: mais il n’aurait point
alors soudé une philosophie nouvelle A la grande tradi-
tion antique, il n’aurait point amendé I'intellectualisme
jusqu’a le ramener sans effort apparent vers une justi-
ficalion du mysticisme, et surtout il n’aurait point mis
en valeur ce qu’il y eut chez Platon de pensée propre-
ment mystique et que la dialectique platonicienne efit
risqué de laisser méconnaitre.

Puisque son originalité a franchi toutes les barriéres
que lui-méme, disciple de Platon, dressait contre elle,
lelicitons-nous de le voir demeurer platonicien, au
moins dans ses origines: le néoplatonisme ainsi erée est
une facon d'infléchir vers une philosophie nouvelle un
legs traditionnel dont la richesse et les disciplines, avec
ine originalité plus révolutionnaire, eussent a4 leur tour
I.li“‘llh" d’étre méconnues. Bref, notons comme un bien-
‘Illﬂ qu'en Pceuvre de Plotin rénovation et transition s'ef-
lorcent de sé concilier. Malgré les termes platoniciens
de son ceuvre, celle-ci, dans sa conclusion essentielle,
la recherche de I'extase comme moyen de connaissance
L comme connaissance de la rcalité supréme, n’est pas
MINS contredire A la confiance obstinée que Platon donne
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ton, en maints endroits
dans le Phédre, appelle |
but supréme de nos efforls
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gnée esl certaine qui rejoint Ploiin ¢
génie novateur
g surprenante
et d’unc philosophie de

mais il est vrai aussi que Pip-
le son ceuvre et prineipalement
ui aussi cette extase comme le
dialectiques et comme le plus
. d*atteindre Dieu. Concluons done que la li-
a4 Platon, et que le

ux hiérarchies d’idées;

ur moy

de IAlexandrin n’efit peut-étre pas opére
synthése de intellectualisme anlique
I'intuition nouvelle, sans les pa-

tients travaux de ses devanciers d’Alexandrie qui, ajou-

tlant chac
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un quelque chose de nouveatl a la pensee de
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Celle origine historigue souligne le caraciere essen-
ticl de la philosophic de Plotin: elle est une philosophie
de la vie, el c¢'est ainsi qu’elle surmonte et dépasse une
dialectique originelle.

Philosophie de la vie pourrail sembler une ¢épithete
crange a Pégard dune doctrine dont Pexelusif souci
est la contemplation. Mais contemplalion et acltion sonl
les deux poles de nolre tension vitale, et 'action, vrai-
semblablement, le pole inférieur dou I’Ame aspire @
saisir une veérité que la pratique ne gaurait jamais lui
révéler. Trop philosophe pour ne pas reconnaitre
caraclére primordial de 'aclion dans Ia vie, Plotin ¢tail
trop myslique d'inclination pour ne pas chercher au
dela de celte action le seeret méme de Dexistence. Pla-

ton. aussi, sans aueun doute, Iui qui exalte méme dans
d

PFamour la contemplation désintéressee el assigne
'ame. comme but supréme, la recherche dit Bien absolu.
Mais Platon le veut démontrer, et Plolin pressent

cest un des points ou il se revele le preécurseur (e

Bergson que cetle démonstration participe encore des
illusions de la pratique et que, pour alieindre veéritable
ment Dieu. il faut rompre avec la totalite de nos habitw
des inlellecluelles. Plotin renonee & 'idée d'un Demiurge
faconnant le monde d’apres un modele ideéal;
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qussi o I'édifice dialectique des idées, comme a 'agence-
menl géométrique de 1'univers.

Monde sensible et monde intelligible demeurent dis-
{incts dans la doctrine plotinienne, mais dépouillés des
apparences ou plutdt de la structure conceptuelle dont
Platon voulait les informer; 'un comme 'autre se pré-
tant & une vision directe, globale, extra-intellectuelle,
exprimée souvent en termes d’intelligence, mais dans la-
quelle il faut reconnaitre avant la letire ce que le lan-
gage moderne nomme une intuition.

En ceci, répetons-le, 1a philosophie de Plotin est pro-
prement, profondément vitale. Une option plus ou moins
claire la détache de la tradition platonicienne dont elle
continue a employer les termes; entre la construction du
monde par 'intelligence el 'aperception directe des cho-
ses par cet ensemble de facultés intuitives qui en nous
prolongent D'instinet, le choix de Plolin se porte sur
‘aperceplion directe. Tout au plus, disciple en ceci
’Aristote, autant que de Platon, s’efforcera-t-il de prou-
ver (que les puissances pratiques el techniques de 'ame,
la nature et 'art qui créent les objets, ne sont pas es-
sentiellement différentes de la contemplation dont elles
forment les plus bas degrés. Par cette continuité posée
entre P'intelligence et Pintuition, Plotin reste enfermdé
dans le cadre de la philosophie antique. Le réle de I’in-
terpréte est preécisément de I'en faire sortir, de la resti-
tuer & son éternelle actualité. Considérons Plotin comme

‘un moderne, comme un philosophe de la vie, laquelle se

prolonge bien au deld des cadres historigques éphé-
meres.

Pour concevoir dans sa profonde vérité la philosophie
de Plotin, il faut done, en quelque sorte, I’éclairer d’une
lumiére moderne, ici plus qu’ailleurs séparer la lettre
de I'esprit.

LLes circonstances, il est vrai, en sont toutes anti-
ques, je veux dire, non seulement par histoire, mais
par ce que ecelte histoire du troisiéme siécle aprés Jésus-
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Christ offre de particulié¢rement anachronique au regard
de noltre ¢poque

Elle nous introduil dans Alexandrie, ville cosmopo-
lite dés ses illusires origines et que son double dévelop-
pement, comme centre intellectuel et comme centre
commercial, a rendue plus cosmopolite encore. Toutes
les races ct toules les religions y voisinent; le platonisme
et le pythagorisme, les deux philosophies qui prédomi-
nent, ont tot fait de s’y méler d’¢léments orientaux, juifs
et syriens surtout. Les écoles d’Alexandrie prennent tou-
jours un certain caractéere synerétique dont il faut d'ail-
leurs se garder d’exagérer I'importance quand on aborde
la doctrine de Plotin, celle-ci otant au contraire un ef-
fort pour se tenir le plus pres possible de la purete grece-
b que traditionnelle et n‘assimilant gqu’avee une extréme
réserve les influences étrangeres.

Ce qui demeure c¢tranger surtout a celte tradition
grecque et ce qui agil puissamment, sinon sur la phi-
losophie de Plotin, du moins sur celle de ses disciples,
c’est I'atmosphére de religiosite diffuse que 'on respire
4 Alexandrie et qui provient du concours d’une multi-
tude de peuples. Le phénomene, du reste, est peut-étre
romain autant qualexandrin; il était beaucoup moins
accusé dans I’Alexandrie primitive, tandis qu’il est pro-
bable que la Rome de Gordien présentait un terrain tout
qussi  favorable 2 I’épanouissement des philosophies
mysliques.

En LEgyple, cependant, notons encore la persistance
du vieux fonds religieux conservé dans les temples. On
a4 certes exagére le role des influences « initiatiques»
dans la constitution des ¢coles alexandrines. I1 est vral
i cependant que les mysteres d’Isis, qui sont peut-élre i
'origine des lointains mysteres d’Eleusis, se prétaient
3 A des compromissions avee les philosophies grecques
immigrées. Notre role n’est point du reste ici de res-
susciter des probléemes dont nous avons longuement
parl¢ ailleurs, mais simplement d’indigquer en quelques
mols la filiation historique des principaux themes (qut
devail rénover le génie de Plotin.
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A une époque indéterminée de la Grece antique, —
entre le viir® et le vi° siécle avant Jésus-Christ, — se deé-
veloppe le systéme mystique qu’on appelle 'orphisme,
qui se fondit assez vite avec la philosophie de Pytha-
gore. L’orphisme dut sans doute a I’Asie Mineure et a
’Egypte; le pythagorisme, leur dut également, et peut-
étre aussi a4 I'Inde occidentale. Leur fusion inspira la
doctrine secréte des mystéres d’Eleusis, et une trés large
part de cette doctrine orphico-pythagoricienne passa di-
rectement dans ’ceuvre de Platon.

LLes mystéres continuaient de subsister a 1'époque plo-
tinienne. Plotin, ses prédécesseurs et ses successeurs, fu-
rent-ils des « initiés »? C’est fort vraisemblable, mais
d'une importance secondaire quant i I’essentiel d’une doc-
trine qu’ils avaient par ailleurs puisée dans l'ceuvre de
Platon. Reste, comme grande nouveauté, 'apparition du
christianisme qui, lui, eut au contraire une influence cer-
taine sur l'orientation générale du néoplatonisme, puis-
que son fondateur, Ammonius Sakkas, le maitre de Plo-
tin, avait été chreétien.

Qu’est-ce donc qu’éclairer d'une lumieére moderne la
philosophie de Plotin, si ce n’est réduire ses antécédents
et concomitants a la moindre part, pour aborder aussi di-
rectement qu’il se peut 'esprit de son systeme? Nous en
négligerons donc les antécédents historiques, nous bor-
nant a rappeler les influences ¢étrangéres possibles et 1'in-
fluence chrétienne certaine. Ce qui importe, c¢’est d’en
venir a l'actualité éternelle du plotinisme pris en lui-
méme, c’est-a-dire a 'originalité d’une pensée créatrice
qui, dominant son temps, s’impose encore au notre. Pour
comprendre celle-ci, 1l est vrai, force est d’en considérer
certames circonstances. La biographie de Plotin n’y est
pas 1nutile, ni méme I'évocation de son maitre Am-
monius.

Ammonius Sakkas, ’'ancien portefaix, a laissé une ré-
putation d’ascétisme moral et de haute probité intellec-
tuelle qui, malgré une quasi-apostasie, le préserva des
haines chrétiennes. La part personnelle d’Ammonius dans
la transformation du platonisme est assez difficile a dé-

e B
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terminer. Nous pouvons gager que le génie de Plotin sut
apport que lul léguérent son maitre et

transformer tout
ais ce qui meérite de figurer avec plus

ses devanciers. M
d’éclat dans les enseignements d’Ammonius, c’est le cons-
a recherche philoso-

tant souci moral qu’il apportait a |
phique ¢t son penchant personnel vers une extase donl
1a vertu serait Pune des voics d’acces.

Dans ’école d’Ammonius, ’éeole néoplatonicienne
naissante, Plotin fréquente des chrétiens, les uns entie-
rement converlis, les autres hésitants, guelques-uns hére-
tiques. Retenons bien cotte collusion constante, des les
origines, entre le platonisme alexandrin et le christia-
nisme et que ne doivent peint offusquer les luttes ultérieu-
ros entre néoplatoniciens ct chrétiens. On s’est beaucoup
trop plu a accuser Popposition des deux doetrines, & con-
le néoplatonisme deés ses débuts, sous 'aspecl

LY

siderer
qu’il revét surtout a I'épogue de emperenr Julien. kEn
réalite, néoplatonisme initial el platonisme chrétien sont
un peu comme deux rameaux d’vne méme tige. Princi-
palement a4 Pépoque ou Plotin enscigne, car plus tard ses
disciples immédiats, Porphyre, Jamblicue, entretiendront
la haine entre le christianisme et la doctrine de leur mai-
tre. Mais Plotin ne contient qu’en puissance Jambligue
et Porphvre; sous le régne de l'empereur Gordien, qul
correspond a Papogée de influence de Plotin, il n’y a
point encore querelle religieuse trop marquee entre les
néoplatoniciens et les chrétiens, g fréquentent aux me-
mes éeoles. Clest ce néoplatonisme initial, le plus pur el
le plus profond, qu’il importe de considérer, car ¢’est ce-

lui de Plolin lui-méme.

S

o1 ¢’est ce néoplatonisme aue nous voudrions dégager
de sa forme antiaue, pour 'incorporer anx doetrines mo-
dernes de la vie.

La biographic de Plotin, & laquelle j’ai mol-meéme con-
sacré plusieurs pages dans des ouvrages antérieurs (1),
vanl a peine d’étre évoquée icel.

(1) L'Esthétique de Plotin et son influence; Plotin et le Paganisme
religiewr.
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pDisons simplement que la vie du philosophe se parta-
gea entre Alexandrie et Rome avec peut-étre une preédi-
lection pour Rome — malgré tout capitale — et que dans
'une comme dans 'autre cité, il sut acquérir une haute
réputation de sagesse et de vertu. N'en retenons méme
que ce trait essentiel, & savoir: que dans la vie de Plotin,
toute de moralité et d’équilibre, rien ne vint contredire
la pensée de 'ceuvre, accord entre les actes ct la pensee
qui n’est pas toujours fréquent, méme chez les philoso-
phes. Puis éloignons-nous résolument du pittoresque sc-
duisant que susciterait la reconstitution des meeurs et
des institutions du m® siécle, dans lesquelles évolue la
philosophie plotinienne, pour ne plus considérer celle-ci
quen sa substance intrinséque. Est-elle antique ou déja
moderne? Antique incontestablement, par la forme et
par la lettre, — moderne par les suggestions et les pré-
visions que cette lettre contient.

A envisager son systéme de la facon la plus générale,
on peut définir le néoplatonisme de Plotin une thcéorie
métaphysique des hypostases, fondant une théorie mysti-
que de la connaissance religieuse. )

Que Papparecil antique des hypostases et des termes
direetement ou indirectement néoplatoniciens ne nous ra-
meéne pas dans la pensée antique aussi loin qu’on le croi-
rait d’abord, c’est ce que révele cette ihéorie hyposta-
Lique elle-méme, dés gu’on la dépouille de son vocabu-
laire.

Comme Platon, Plolin accepte la distinction classique
dans la philosophie de 'antiquité, enire un certain monde
donné par les sens — le monde sensible — et ce méme
monde reconstruit en idées, — le monde intelligible. Et,
sittvant la tradition platonicienne en cecl encore, Plo-
tin discerne dans le monde sensible un ordre réalisé dans

Ucspace et dans la matiére, sans manifester le souci mo-

derne que nous a inspiré Kant principalement, de cher-
ciier si cet ordre ne serait pas en lui-méme une eréation
de notre espril.

Lo monde sensible supposant un ordre, cet ordre ne
peut étre que la doublure pour ainsi dire, autre hypo-
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thése trés platonicienne, d’un monde intelligible, qui en
contient toutes les apparences et tous les rapports sous
une forme éternelle, qui ne se dévoile qu’a l'intelligence
pure.

I’intelligence se confond donc avec le monde intelli-
gible qui ne fait qu'en exprimer, sans I'épuiser, la di-
versité toujours une. L’intelligence régissant et com-
mandant les images des sens, le monde intelligible doit

étre posé antérieurement au monde sensible qui en pro-

code. La raison, dans son unité, est logiquement ante-
rieure a4 ce monde.

Mais celte unité intellectuelle — et ici nous commen-
cons & noter I’écart naissant entre le néoplatonisme et le

platonisme traditionnel — ne trouve pas son expression
parfaite dans les idees qui la composent. Celles-ci la
morcellent, la divisent, n’en donnent jamais que des as-
pects. Au-dessus de 'unit¢é multiple qui constitue le
monde intelligible, il faut donc admetire une unité abso-
lue sans aucune diversité. Nous atteignons ainsi la ce-
lebre unité plotinienne, I'Un absolu qui, Plotin le dit de
plus en plus explicilement, ne peut étre saisie par le seul
secours de la raison.

Par cetle ascension se trouve constituce la théorie des
trois hypostases.

L.a premiére est 'Un, d’o I'Intelligence proceéde ; la
seconde, I'Intelligence qui engendre l'ordre du sensible
sans pouvoir encore 'appréhenders la troisiéme, I’ame qui
procéde de I'intelligence, mais nous introduit aussi dans
1o sensible, ¢’est-a-dire dans un monde divers et divise.

Il est impossible, & premiére vue, de ne pas reconnaitre,
dans cette procession des hyposlases, certaines ressem-
blances avec les théories bergsoniennes modernes: ne s¢-
rait-ce que la dégradation d’une unite¢ indivisible en une
multiplicité fragmentaire.

Sans doute, Plotin ne pose pas dans le méme langage
que Bergson les données du probléme. La ou Bergson
voit surtout la durée d’un élan vital, Plotin s’efforce dc
réduire en éléments stables et permanents les moments

méme de la proceccion universelle. Le progrés qui fail




PLOTIN ET LE NEOPLATONISME

qu'une hypostase provient d’une autre a dans Plotin un
caractére contradictoire, fixe et éternel. Suivant la juste
remarque de M. Emile Bréhier, il représente un ordre
d’exposition, un ordre logique, plutét qu'un ordre tem-
porel. La surtout, Plotin se révele comme un philosophe
antique, fort éloigné des positions actuelles de la philoso-
phie. Mais Plotin, en le demeurant, s’enferme aussi dans
une contradiction dont Platon ne peut 'aider a sortir :
car un ordre d’exposition, un ordre logique, ne peut en-
trainer un ordre réel. Il se borne tout au plus a le dé-
crire. Et ¢’est un ordre réel de succession, de procession,
que Plotin cherche, fut-ce a son insu, pour expliquer le
passage de I'Unité supréme a la diversité réelle, pour jus-
tifier cette degradation de I'Hypostase supérieure en hy-
postase en quelque sorte humaine.

Xt Plotin est alors obligé de sacrifier la rigueur théo-
rique a des métaphores poétiques qui conviennent mieux
quun systeme a 'expression de sa pensée véritable, de
sa pensée intuitive.

Non point trahison, mais heureuse suppléance. Nous
ne nous proposons pas ici de présenter un exposé cohé-
rent de la doctrine de Plotin, mais d’accuser en elle ce
qui la rapproche de nos philosophies modernes de la vie.
Cette transposition d’un platonisme intellectuel en une
philosophie originale fondée secrétement sur une intui-
lion du monde, vitale et temporelle, nous en parait le
point d’acheminement décisif.

8

Comment s’exprime Plotin, en effet, pour traduire,
coute que cotite, cette procession des hypostases qui, en

termes intellectuels, restent figées dans une éternité pla-
tonicienne?

Nil y a un second terme aprés I'Un, dit-il, de quelle ma-
niére vient-il de Iui? C'est un rayonnement qui vient de lui,
de lui qui reste immobile, comparable 4 la lumiére resplen-
dissante qui entoure le soleil et nait de lui, bien qu’il soit
toujours immobile. Tous les étres d’ailleurs, tant qu’ils exis-
tent, produisent nécessairement autour d’eux, de leur propre
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essence, une réalité qui tel
pouvoir; cette re
elle est nee;
neige ne ga
en sont la pre
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1d vers I'extérieur et dépend de leur

alité est comme UR<e image des étres donl

ainsi le feu fait naitre de lui la chaleur, el 1a
froid. Les objels odorants surtoul

rde pas tout son
alentour une é¢manation,

gve: il vient deux toul
réalité véritable dont jouit le voisinage.

Dés qu'un étre arrive 4 son point de perfection, dit encore
Plolin, nous voyons qu’il engendre; il ne supporte point de
mais il erée un autre otre. Et ceci est vrai
ont une volonte réfléehie, mats
< &tres inanimés qui com-
Comment done

rester en lui-meéme;
non seulement des étres qui
aitent, ou de
peuvent de leur étre..
Bien. resterait-il smnobile en lui-

encore de ceux qui veé
muniquent tout ce qu’ils
Petre le plus parfait, le
méme? Serait-ce par envie,
esl la puissance de toules ¢
le principe? 11 faul done que quelque chose vienne de lui.

serail-ce par impuissance, Jui qui

hoses? El comment alors gerail-il

¢ comparalsons ou métaphores, toutes ne sont

Parmi ce:
valeur 2 'appui de noire thése. On pourrait 4

pas d’¢gale
la rigueur concevoir un monde en perpétuelle procession

ou reproduction, mais dont les formes S€ reproduiraient
toujours telles quelles et dans unc - mmutabilité parfaile.
A vrai dire, la coneeption J'un tel monde est une possibi-
lité logique plutot aguune possibilile, méme intellectuelle.
Aussilot qu'on ntroduil dans un plan concret une idee

succession, ou plutot dés qu'on s’exprime en idée la
observe, on se trouve contraint d'y
ou le temps tel que la vie le
t de vieillissement.

Sll-

de
succession que Fon y
introduire aussi la durce,
révele, avee ses caracteres d'usure ¢

Dés lors la cause creatrice de toutes choses, I’'Un
me, dans Plotin lui-méme, tend a se rapprocher d’une
spirituelle squsceplible de revétir des meli-
os. Elle nous rapproche de ’élan vital
on offet. brise les catégories plato-
Notin préfendait d’abord l'ex-

pre
source de vie
morphoses concerel
bhergsonien, el son ¢lan,
niciennes dans lesquelles I
primer.

[.a procession des hypost
flot continu de vie spirituelle. |
de sa phrascologie anlique, s appar:
« modernes de la conlinutl

ases est done une gorte de
in ceel, Plotin, dépoutiile
nle directement aus

philosophe & ot de la durée. UD
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critique anglais du plotinisme, Ralph Inge, remarque
{res justement qu’il y a dans le systéme plotinien une s
double tradition, pialonicienne et stoicienne, qui parfois )
se génent mutueilement, 'une concevant I'dime comime
une force organisatrice, 'autre tendant & I'imaginer e
comme une idée immobile. Mais, en un certain sens, ce i
compromis fut favorable, sinon a la logique, du moins a
la fécondité de la philosophie de Plotin, car c’est la tra- :

dition stoicienne qui la contraint & vivifier de métaphores bl W
intuitives ses formules trop absiraites, qui 'encourage a ‘5 e
reconnaitre, sous les concepis platoniciens, une réalité ‘ot
vilale et eréatrice dont I'idée n’est plus expression suf- Wl B

fisante, ni méme 'expression nécessaire.

Ne considérons point dans le détail les intermédiaires
philosophiques qui permeltent & Plotin de passer d’une e 4
ame hypostatique et universeile aux ames individuelles. i1 |
La procession conduit a la multiplication du psychique N
en ames individuelles et, finalement, & leur insertion dans s SEEE
des corps. Clest la derniére ¢lape de la dégradation de | R &

'Unité primordiale, la transformation de 'unité en mul-
tiplicité; mais, comme cetle transformation est en méme
temps création, manifestation de la puissance ineluse
dans I'Un, peut-on la nommer dégradation sans injus-
lice? Elle est a la fois un mal pour la perfection une et
¢lernelle, posée & l'origine du monde, et un bien pour i
ce monde, notamment pour les individus qui en tirent leur v
inculté d’exister et de sentir. ,
(Vest réduite a celte sorte d’alternative (que la philo- . i
sophie plotinienne se révéle comme philosophie morale :
¢l bientot comme philosophie mystique. | |
On pourrait dire gue Plotin est obligé de doubler sa ' ;'1_

| coneeption naturaliste du monde d’une conception &thi- o
que qui, si elle ne la contredit pas, change 'ordre des va- Y

- leurs, En effet, que les Ames soient tenues de s’insérer

dans le corps, que 'unité primordiale, par une suite de
p !hu essions, finisse par s’¢épandre en mu ultiplicité maté- -
¢ clle, ceei peut étre considérd comme un procés normal,
X -.Hll du développement universel, Mais Plotin. en consta-

tint qu’un tel procés conduil finalement A "assujettis-
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sement de la chair par I'esprit, ne peut en quelque sorte
y consentir sans révolte. Cet assujettissement, il le con-
damne, mais il entrevoit le remede dans la vie mystique,
qui prépare le retour de 'homme a Dieu, ou I'ascension
de la diversité vers 'unité qui la ressaisit.

Il n’y a donc a retenir de la philosophie de Plotin
qu'une tendance générale, plutot quun systeme; et cetle
tendance générale conduit & I’épanouissement de la pen-
sée myslique, 4 travers el au besoin contre les obstacles
d’une dialectique demeurée platonicienne.

Qu’'il s’inspire d’une tradition grecque antérieure, ou
(qu’il accuse principalement son originalit¢ propre lors-
qu’il déclare que « se penser soi-méme, c¢’est penser tous
les étres », ce qui importe surtoul a 'interprétation mo-
derne de cette philosophie antique, ¢’est le sens tres par-
ticulier, trés intuitif, trés biranien ou bergsonien, s'il
est permis de s’exprimer ainsi, que Plotin donne a cetle
proposition. On pourrait y discerner un effort de recons-
truction intellectuelle du monde en partant de soi-méme,
mais d’'un soi d¢ja intellectualisé, conceptualisé, et nous
aurions alors dans cette maxime une sorte d’antécédents
de la philosophie de Fichte, ou de telles autres philoso-
phies allemandes. Tel n’est point, ¢videmment, 'interpré-
tation qu’il convient d’en faire. Si Plolin accepte de con-
fondre I'étre avee le moi parvenu a son plus haut degre
de concenltration, ¢’est qu'Etre el Moi, & ce moment, coin-
cident véritablement dans une intuition profonde. On
concoit alors aisément pourquoi Plotin a fait des étals
privilégiés du moi, 'amour, I'émotion esthétique
des clats tout proches de Pextase qui conduit a la réve-
lation de I'Unité, autrement dit a celle de Dieu. Dans sa
concentration, le moi épouse la tolalité de 'étre; que le
ravissement le lui fasse plus intimement pénétrer, Dieu
est touche dans son acte et dans son essence. Plotin, mal-
gre 'heétérodoxie de certaines de ses vues, est demeure le
mailre secret ou avoué de la plupart des grands mysti-
ques du moyen age el du xvr® siéele.

Un témoignage en est donné dans le réecent ouvrage de
MM. J.-D. Berrueta et Jacques Chevalier sur Sainte Thé-
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rése et la vie mystique (2), comme dans le livre plus an-
cien de Jean Baruzzi sur Saint Jean de la Croix. Jacques
Chevalier, inspiré de la doctrine bergsonienne, a profon-
dément mis en valeur I’élément intuitif dans la pensée
mystique de la grande Carmélite et nous a révélé dans sa
doctrine non seulement I'aspect de haute mystique si bien
connu deéja, mais I'aspect largement philosophique qu’il
convient d’y relever. Nul mieux que le profond commen-
lateur de Pascal et de Bergson n’était 4 méme d’intégrer
ainsi dans la tradition philosophique, dont Plotin nous
parait I'origine, I'ceuvre la plus caractéristique peut-étre
que la mystique catholique ait produite. Il justifie, par
ce detour, notre effort personnel pour intégrer aussi la
pensée plotinienne dans 'intuitionnisme contemporain.

Est-ce suffisant pour I'introduire aussi hardiment que
nous le souhaiterions dans I’époque toute moderne de
I'histoire philosophique?

[l suffit de réduire & I'essentiel 'effort de la dialecti-
Gue plotinienne. L’unité supréme qui se dégrade jus-
qu'a la créature, jusqu’a la matiére, ne laisse pas de pou-
voir élre appréhendée par effort humain tourné vers le
bien, en aspiration vers le mieux. L’ange déchu s’efforce
de regagner le Paradis perdu. En s’affranchissant par de-
grés des chaines corporelles, il finit par atteindre l'ex-
tase ou la contemplation directe du Dieu unique et sou-
verain. Reconnaissons, en effet, dans la doctrine ainsi
schématisée, 'affirmation constante des mystiques, leur
inlassable volonté de reconquérir I'union avec Dieu.

Mais cette philosophie religicuse est-elle directement
assimilable aux nécessités toutes matérielles de notre épo-
que? Il faut pour y répondre considérer I’ccuvre de Berg-
son, a tant d’égards continuation de celle de Plotin, et
dont le dernier aspect, celui que révéle son récent ouvrage
Sur les Deux sources de la Morale et de la Religion,
montre précisément le désir d’intégrer le souci mystique
4 la vie moderne elle-méme.

[’ccuvre entiére de Bergson, et particulidrement ce
dernier livre, est une protestation contre le souei maté-
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rialiste qui a tant offusqué ce primat du spirituel dont
Plotin comme Bergson est un défenseur. Il n’est rien qui,
caméne A une procession de la durée,

finalement, ne se
al. dit Bergson. Il n'est rien,

4 la continuité d’un élan vit
dit & peu preés Plolin, qui ne se puisse ramencr a la po-
tentialité immense dune Unité spirituelle antérieure &
comme A notre connaissance. kEn un cas,
aqutre, nous devons remettre a sa place le
Jamais on ne fera asscz sc-

nolre monde,
comme dans I’
souci matériel qui usurpe.
vere le proces du matérialisme historique de Karl Mary,
lui-méme conséquence assez logique de la doctrine he-
gélienne, qui tend & ramener sous une élroite domination
cconomique la eréation spirituelie de ’homme. Notre
libert¢ est atlestee par une conscience interpréice sui-
«ant les « données immediates »; la spiritualité est sug-
gérée dans le mouvemeni méme de la vie, créatrice orl-
ginale de formes, qui semble vouloir, en perfectionnant
sans cesse le sysieme nerveux des étres, atteindre, par

deld 'homme lui-méme, un type d’esprit dégagé de I

maliere. Mais 'effort de la matiére est encombre de de-
chets, de eruautés, d’échecs, el effort humain qui la pro-
longe est embarrasse des mémes obstacles inhérents & son
aclivilé, Nolre effort pour penser, pour eréer, pour agir,
engendre la faligue en méme temps que Pocuvre et unil

4 celle-ci dans la mesure méme ou elle Ia suscite. L.es
facteurs économiques sur lesquels le matérialisme hasto-
rique a si lourdement mis Paccent peuvent étre interpre-
tés indépendamment de Peflort humain qui les a fait nal-
tre. Nous aurons alors des machines a vapeur, des dyni-
mos. des usines et des banques, nees Qon ne sait quel
devenir historique emprunté & Hegel, el qui sont antéricu
res a4 la pensée humaine ou, dil moins, qui fa réglent, la
dominent, la régissent. Comme si, cn veriie, la machine &
vapeur, par exemple, n'¢lait pas sortie des meditations
désintéressées de physiciens et parfois de philosophes,

, LA
l"-I

comme st elle n'avail point été d’abord, chez Iler
comme chez Papin, une sorte d’expérience de 1aboraloird
dont I'application pratigue n’était quune réplique cwe

ricuse. Ta machine n'est point une géndératrice de I'es
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humain; elle en procéde et la complication indéfinie des
ordres sociaux qu’elle entraine ne doit point nous illu-
sionner sur son caractere primitif d’idée, de pensée, de
spéculation quasi-métaphysique. Elle n’est comme toute
matiére, suivant I’expression de Bergson, qu’une variété
de psychique inverti, qu’il nous est donné de ramener i
son psychisme originel ou de pousser plus avant dans sa
chute matérielle, suivant I'usage que nous en voulons
faire.

La machine, la technique, I’économie, demeurent done
des creations de I’esprit, aucunement ses créatrices, et,
si elles peuvent, le fait est exact et il faut I’accorder aux
tenants du matérialisme historique, susciter par contre-
coup des institutions et des meeurs, ce n’est que par une
sorte d’abandon de ’homme a I’inertie qu’elles portent
en elles. Ainsi, un automobiliste qui renoncerait a tenir
le volant pourrait se prétendre guidé par son moteur.
Mais précisément contre de telles philosophies pares-
seuses, la tradition spiritualiste qui commence a Plotin
et s’épanouit actuellement en Bergson nous propose une
discipline morale autant qu’intellectuelle.

Elle nous engage a4 nous méfier du concept, sorte de
doublure abstraite de ’outil, qui porte aussi en soi une
redoutable puissance d’inertie. Elle nous invite 4 recou-
rir aux intuitions fondamentales, avant de consentir a
accepter sans critique leur métamorphose en idées. Elle
hous ordonne de nous tenir toujours prés de la vie, flot
indivisible dont nous tirons notre intelligence et notre
pouvoir d’agir, et qui doit toujours étre confronté aux
expressions intellectuelles et pratiques dans lesquelles
nous nous efforcons de les traduire.

Une telle tradition — Bergson le disait déja dans I’Evo-
lution créatrice — constitue un encouragement a vivre,
€n méme temps qu'une doctrine de vie. En posant 'inter-
dépendance des étres, elle donne & la nature entiére une
orientation vers la spiritualité; en maintenant le primat
du spirituel sur le matériel, elle nous contraint & nous
défendre sans répit contre les envahissements de la ma-
titre, & tendre contre elle nos énergies, & maintenir notre

16
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courage, a s’¢lever jusq

u’a Ihéroisme. Philosophie de la "

L]

libert¢ et de lefiort, méme désespeéré, elle est la plus 3
désignée pour curmonter les dépressions qu’entrainent :
les époques de crise telles que la notre. Philosophie de Il.(
I’ame, elle domine le corps; philosophie de 'esprit, elle i
domine la matiere. ;i
Ne nous sommes-nous pas ¢loignes de Plotin avec ces ‘Il
considérations modernes? Mais notre but n’était el que de -
signaler la communauté des directions du plotinisme et oe
du bergsonisme, en dépit de leur différence de langage. i
Et dans celte communauté de directions consiste les- 1a
sentiel d’une parente philosophique, heaucoup plus pro- o8
fonde qu'une similitude de termes. 5
Ainsi, Plotin, dans la mesure ou il précede el annonce -
Bergson, peul etre considéré comme un philosophe de -
Ia vie et conserve une actualile dans nolre ¢épogue pre- ka
sente. Notre ¢poque recherche de tels penseurs el s’éver- i
lue A les découvrir la ou souvent il n'en est que l'appa- |
rence. Le succes de curiosité des Spengler et des heyser- o1
ling n'en a gueére d’autre cause; mais le parti pris pes- Las
cimiste de I'un, qui lui fait proclamer trés haut le déehin i
de notre Occident pour lui substituer un monstrueux elat o]
d’'utopie, tout en tyrannie légale, le parti pris optimiste le |
de D'autre, qui lui fait rechercher le sens de la vie dans b
ane vision du monde mi-esthétique, mi-mystique, parfois e
subtile, presque toujours fuyvanie, ne sauraient donner Pht
un aliment substantiel au besoin contemporain de cerli- - W 15
tude. osons le dire @ au hesoin de foi dont notre temps Pex

témoigne.

Toul au contraire, Plotin deés I'antiquité, Bergson de
nos jours, ont simplement et profondément pose le vro-
bléme capital, eelui dont la solution peut, sinon satistaire
du moins justifier le besoin de fo spirituelle, la porter
par conséquent a reconnaitre son objel quand Vintuition
le designe.

[l s’agil de nos jours, comme dans antiquité du v S
cle aprés Jésus-Christ, de remonter une nente trop faci-
lement descendue, de reconnailre que, sans direction 1n-
tellectuelle et morale, la mulliplieaiion d'un confort mi

i
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tériel n’est guere qu'un accroissement des maux humains.
et, qu'on le veuille ou non, que la matiére sans esprit n’est
plus quune oppression ajoutée A tant d’autres. Mais
lesprit, qui doit nous sauver des entreprises de la ma-
tiere, n’est pas la vaine intelligence « pratique » commer-
ciale, mereantiie, qui n’utilisera ’atelier ou la machine
qu'a des fins égoistes; c’est 'intelligence accordée avee le
cceur, 'union de Pintellectuel avee de I'affectif dans une
pensée qui les rejoint pour les surpasser. Il se peul qu’une
lelle pensee ne trouve son parfait ¢épanouissement que
dans une foi religieuse; mais, méme si clle ne l'atteint
pas, elle sail encore nous inviter a considérer d’aulres fins
que les fins égoistes el rémunératrices, discerner, au-des-
sus des fins particuliéres, des fins largement humaines, el,
au-dessus méme de celles-ci, percevoir encore un élan
humain vers quelque but idéal qui transcende I’huma-
nii¢ et lul demeure extérieur.

En ceci, la philosophie de Plotin, lorsqu’elle donne
comme terme de toute dialeclique, de toute science, I’ex-
ase en laquelle est atteinte le Dieu-Unité, apparait comme
une veritable philosophie de la vie ou. si ’on préfére,
comme une philosophie de la vie véritable. Elle impose
le primat du spirituel sur le matériel, assigne a la con-
emplation désintéressée la plus haute tiche de pénéira-
lion Hiumaine, montre, en un mot. que le role essentiel de
'numanité n’est en définitive que d’approcher le plus prés
possible de cette perfection divine dont la procession
l'exila.

EDOUARD KRAKOWSKI.
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LI
BACCALAUREAT DE MISTRAL

Jléeve du college d’Avignon, Mistral vint passer son
baccalauréat 4 Nimes parce que le ressort de PAcadémie
de Nimes comprenait le département de Vaucluse.

A cel ¢événement est consaeré sous ce titre : Coume
passére bachelié le chapitre VIII de ses Mémoires. 11 y
est beaucoup queslion, il y est surtout question de son
s¢jour a 'Hotel du Petit-Saint-Jean. La date de ce s¢jour
n’y figure point, mais elie nous est en partie donnée par
une lettre de Mistral & son maitre-répétiteur Roumanille,
datée: Hotel Petit Saint-Jean, Nimes 18 aout 1847. Celle
lettre (dont je ne saurais dire si elle fut publiée avant
ou depuis Ia mort du Maitre) débute ainsi :

« Chantons all¢luia, monsieur Roumanille, avece les
volées des cloches nimoises. Je suis recu bachelier!...»

I’adolescent, ¢’est visible, écrit sous le déclenchement
de la joie que lui procure sa réussite, qu’il vient d’ap-
prendre. Et, en fait, ¢’est bien le 18 aott 1847 qunl ful
recu. Mais proclam¢ recu le 18 aout, quand done avail-
il subi les épreuves?

Si vous posicz la question a4 un Nimois, 1l vous ren-
verrait a la plaque que le Comilé du Centenaire apposa,
en 1930, sur Pemplacement gwoccupait, voici encore
une dizaine d’années, 'Hotel du Petit Saint-Jean. Lt
cette plaque renvoie précisément au chapitre VIIT des
Mémoires, ¢elaire par la lettre de Mistral & Roumanille,
en inscrivant au-dessous d’un passage de ce chapitre, el
comme source de la cilation, ces mots : Lou Bachelié de
Nimes, 17-18 aouat 1847. Rien de plus juste puisque Miy
tral a ¢t¢ recu bachelier le 18 et puisque son réeit de-

T

—
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clare qu’il fut bachelier le lendemain du jour on, étant
arrive le matin & Nimes, il avait subi, ce matin méme,
l'épreuve de Pécrit. Le Comité du Centenaire, connais-
sant la lettre a Roumanille et ajoutant foi au récit des
Wémoires, extréemement affirmatif quant au fait que
le candidat a passé ’écrit la veille et 'oral le lendemain,
a libellé son inscription marmoréenne telle que 'on peut
la voir.

R

L'entier recit de Mislral a non seulement pour base,
mais pour substance, le fait que 'examen dura deux
jours consecutifs. Il montre le candidat se rendant dés

son arrivee a I'Hotel de ville, on il subit aussitot la seule -

épreuve ecrite que le baccalauréat, en 1847, comportait:
version latine, pour laquelle on lui donne une heure.
Une heure et rien qu'une heure! comme dit Hernani
— et voila notre gaillard libéré bien avant que midi
sonne. Son baluchon sous le bras, il erre a la recherche
d'un hotel et fait « peut-étre dix fois » le tour de la ville
en reluquant les enseignes. Soudain il tombe en arrét
devant celle-ci: Au Petit Saint-Jean. Voila son affaire:

Sainl Jean est, en effet, un saint qui parait de chez nous.
daint Jean améne la moisson; nous avons les feux de Saint-
lean, il y a I'herbe de Saint-Jean, les pommes de Saint-Jean...
El j'entrai au Petit Saint-Jean...

La cour était pleine de charreltes bachées 2 la mode
de Provence et de groupes de Proveneales qui babillaient
et riaient. Il se glisse dans la salle et s’assied 4 la grande
able garnie <« rien que de jardiniers : maraichers de
Saint-Remy, de Chateau-Renard, de Barbentane, qui se
tonnaissaient tous, car ils venaient an marché une fois
Par semaine. Et de quoi parlait-on? Rien que du jardi-

!
nage ' »

Ce midi-1a, on parla encore d’un autre sujet. Interrogeé
PAT son vis-a-vis sur le pourquoi de sa présence a4 Nimes,
"adolescent répond qu’il est venu passer bachelier. 11
doit expliquer le sens de ce mot. « On a fait aujourd’hui
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parmi nous (ajoute-1-il) le premier triage; mais ¢’est de-
main matin que nous passerons a I’étamine. »

tablée. nous vous-

Oh! cocuin de bon sort! cr toule la
étre pour voir si vous passerez Ol <1 vous
q-t-on vous demander, par ¢xem-

drions bien y
resterez au trou... EL que v
ple, voyons?...

L.a réponse occupe quelques pages. coupee de repar-
ties savourcuses, dont les meilleures proviennent du
Remontrant, « un jardinier de ‘hatleau-Renard qui par-
lait du gosier » el qu! finalement conelut :

IK'h bien! les camarades, savez-vous cce qu’il faut faire?
Quand nous allons @ quelque fete, que 'on fait courir les
laurcaux ou qu'il y a de belles lultes, il nous arrive souvenl
de rester un jour de plus pour voir qui aura la cocarde ou
les prix... Nous sommes i Nimes: voila un gars de Maillane
aui demain malin va passer bachelier. Au lieu de parlie ec
coir. messieurs. couchons o Nimes, et demain nous saurons
au moins si notre Maillannais a pass¢ bachelier.

Ca va. dirent les aulres; de toutes les facons, la jour-

nee est perdue. Allons, il faul voir la fin!

Le lendemain malin, le candidat est re¢u et il s'en
va par la ville « comme porté par les anges ». Mais le
plus beau, ce sera au Pefit Saini-Jean.

Nos braves jardiniers m'attendaient impatients, ef, me

voyanl venir, rayonnanl & fondre les brumes, ils s'écricrent
[l a passe!

Les hommes. les femmes, les filles, tout le monde sortil
ol en veux-tu des embrassades et des poignées de main! OB
eut dit que la manne venait de leur tomber.

Alors. le Remontrant (eelui qui parlail du gosier) demanda
la parole. Ses yveux claient humides et il dit: « Maillanais,
allez. nous sommes bien contents! Vous leur avez fail VOIT,
A ces pelils messieurs, que de la terre il ne sort pas qu
des fourmis, il en sort aussi des hommes. Allons! petites, €f
avant. et un tour de farandole.»

Nous nous primes par les mains el dans la cour du Petil
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Sainl-Jean, un bon moment nous farandolames. Puis on s’en
ful déjeuner. Nous mangeames une brandade, on but et on
chanta jusqu’a 'heure du départ.

Il y a de cela cinquante-huit ans passés. Toutes les fois

que je vais a Nimes et que je vois de loin I'enseigne du
Petii Saint-Jean, ce moment de ma jeunesse reparait & mes
yveux dans toule sa clarté et je pense avec plaisir 4 ces bra-
ves gens qui, pour la premiere fois, me firenl connaitre la
honhomie du peuple et la popularité.

Merveilleuse mise en lrain pour le fulur auteur de
Mireille, pour 'apotre du :

Car cantan que pér vautre, o pastre e gént di mas!

Cetie farandole, c¢’est le type, avant la lettre, de la plus
pure des félibrées; et 'on comprend que le récit de
Misiral se soit attaché davanlage & I’Hotel du Petit
Saint-Jean qu’a I'Hotel de ville! Sur son éerit, en effet,
le meéemorialiste passe vite...

Un nous enferma a 'Holel de Ville, dans une grande salle
nue, ef la un viceux professcur nous dieta, d’'un ton nasillard,
ine version laline; aprés quoi, humant une prise, il nous
dit: « Messieurs, vous avez une heure pour traduire en fran-
cais la diclée que je vous ai faite... Maintenant, débrouillez-
vous.» Kl dare-dare, pleins d’ardeur, nous nous mimes
‘euvre; A4 coups de dicltionnaire, le grimoire latin fut éplu-

che; puis, & I'heure sonnante, notre vieux priseur de tabac

nassa les versions de tous el nous ouvrit la porte en

disant: ¢« A demain! »
LKL sur son oral il ne s’arréte pas longtemps:

Dans une grande salle, devant une grande table chargee
I ¢eriloires, de papiers et de livres, il v avail, assis grave-
ment sur leurs chaises, cing professeurs en robes jaunes,
cing fameux professeurs, venus expreés de Montpellier, avec
le chaperon bordé d’hermine sur I'épaule et la toque sur
la téte., C'était la Faculté des Lellres, et voyez le hasard:
in d'eux était M. Saint-René Taillandier, qui devait quel-
ques ans aprés devenir le patren, le chaleureux patron de

oy
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notre langue provencale. Mais a cetle époque, Nous ne nous
connaissions pas et 'illustre professeur ne se doutait certes
pas que le petil campagnard qui bredouillait devant lui
deviendrait quelque jour un de ses bons amis.

Mais que pensent de tout cela les papiers académi-
ques qui dormaient depuis 1847 aux Archives départe-
mentales du Gard?

o

Je ne sais pas ce qu’ils en pensent, mais je vois ce
gqu’ils en disent. Ils disent que le baccalauréat de Mis-
tral n’a pas duré deux jours, mais un, et que notre me-
morialiste passa bachelier, pour I’écrit et pour I’oral,
durant la seule journée du 18 aont 1847.

Procés-verbal des séances de la Faculté des Lettres de
Montpellier au chef-lieu de I'Académie de Nimes en aotit 1847.
— Le 18 aoat, le Doyen de la Faculté des Lettres de Monl-
pellier a dict¢ une version a vingt-cing candidats qu’il a
surveillés avee M. Lenthéric, professeur a la Faculte des
Sciences. MM. les professeurs Germain et Taillandier, deési-
gnés par le doyen pour faire partie du jury, 'ont assisté dans
la correction des copies.

Dix-huit candidats ont ¢t¢ admis & subir I’examen, savolr:

Suivent les noms de ces heureux dix-huit, parmi les-

quels celui de Mistral. Le proceés-verbal continue en ex-
posant qu'ils ont subi I'examen oral en trois groupes
de six : le premier groupe, le 18 aott, a deux heures de
Paprés-midi; le second, le 19, & huit heures et demie
du matin;: le troisieme, le 19, a deux heures.

Mistral fait partie du premier groupe avec les jeunes
Chamontin, Bourdon, Ely, Cauvy et Couron — ce dernter
du collége d’Avignon, comme Mistral. Le seul Cauvy ful
ajourné, les autres obtinrent la mention « Assez bien.>

(Cest I'un des deux originaux du proces-verbal, et non
poinl une copie, qui se lrouve aux Archives. Il est ceril
et signé¢ par « Le doyen : L. SiaNy. » Voila donc le nom
du vieux professeur dont parlent peu révérencieusement
les Mémoires, lesquels corroborent le procés-verbal,

——
[

sll
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quant & la présence parmi le jury de ce Saint-René Tail-
landier, qui devait devenir comme le Sainte-Beuve du
Félibrige. Mais Mistral commet une erreur en parlant
d'un jury de cinq membres : ils n’étaient (que quatre.

La ses$sion comprenait 109 candidats, partagés en
frois fournées: celle des 25 dont Mistral, une de 32 qui
passa I'écrit le 20 aout, la derniére réunissant les 52 au-
tres qui passérent I’écrit le 23. Sur ces 109, quarante fu-
rent recus : 9 avec la mention « Bien », 31 avee la men-
lion « Assez bien.>» Soixante-neuf furent ajournés : 48
apres la version, 21 aprés 'examen.

Ouverte le 18, la session fut terminée le 25, et le

i1 aotit le doyen adressait au ministre un rapport dont
le double est au dossier, et qui dit:

La Faculté n’a qu'a se louer de l'accueil qu’elle a recu
@ Nimes. L’Administration académique a été parfaitement
bienveillante. Les candidats ont montreé une decence et une
doctlité qui fait honneur & leurs maitres.

Quant aux examinateurs, ils ont ¢t¢ 4 Nimes ce qu’ils sont
1 Montpellier. Tls ont encourage les candidats et les ont mis
\ur la voie avec une patience telle que ceux qui ont échoué
ront eu le droit de se plaindre que d’eux-mémes. Dans
fappréciation des versions comme dans celle des réponses
orales, la mollesse qui abaisse le niveau des ¢tudes et la
gueur qui s’expose a rejeter de bons cléves ont été évitées
ivee le méme soin.

Je joins & ce rapport, monsieur le Ministre: 1° le procés-
‘erbal de nos séances: 2¢ I liste des ajournés ;: 3° trois
exles latins avee cent huit copies (le candidat Colombon n’a
Pas remis la sienne)

Le dossier contient cncore une lettre du 3 aoat 1847,
har laquelle le sieur Gisclard, proviseur du college royal
TAvignon, adresse au recteur les certificats d’études et
les exiraits de naissance des onze (Mistral compris) éle-
'ts de son établissement qui doivenl se présenter. Il
*'.ﬂutifmt une lettre en date du 14 aout 1847, par laquelle
"adioint au maire de Nimes, le sicur Causse, informe
le recteur que les salles de la bibliothéque municipale,
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a I’Hotel de ville, « seronl entiérement a la disposition
de I’Académie, a dater du 18 aofit, pour tout le temps
que dureront les examens ».

Autre chose. Mistral dit qu’arrivant a Nimes (Je sup-
pose par le train) il rencontra un gros d’'¢coliers des
environs qui venaient pour e méme molif que hui.

[Is ¢taient pour la plupart accompagnes de leurs parents,
beaux messieurs el belles dames avec les poches pleines de
recommandations; 'un avail une letire pour M. le Recleur,
un aulre pour I'Inspecteur, un autre pour le Prefet, celui-li
pour le Grand-Vicaire, et tous se rengorgeaient el faisaient
sonner le talon avec un pelit air de dire: « Nous sommes

stirs de notre affaire! »

Une lettre adressée e 4 aont 1847 au recleur de 'Aca-
démie de Nimes par le sicur Lesbrol, sous-inspecleur

primaire a4 Avignon el progéniteur d'un des candidals,

figure au dossier. Détachons-en ce passage :

LAl a [mon fils] les nerfs extremement sensibles, au poini
qu'il ne peut soutenir la vue d'une arme. La moindre explo-
sion le trouble. Aussi je crains qu'il n'ait pas retiré des expe-
riences de Physique et Chimie tout le fruit qu’il eat pu en

retirer.

Je ne sais ce que les ¢épreuves réserverent au jeune
Lesbrol, si peu capable de faire jamais un artilleur.
Vovez-vous qu'en sortant le nez de sa tabatiére le brave
doyen qui lut dieia la version ail éternué!

N

Lorsque, quelques jours apres les fétes nimoises du

Centenatre, je fus voir ce 2 quoi nul n'avait songé (U
si les archives départementales du Gard posseédaient
des renseignements sur ce bacealauréat dont Mistral

(1) M. Ch, Tervin, actit provencaliste mistralien, professeur de 'tni
versité a4 Nimes et miembre du Comité nimois du Centenaire, a trouve
aux archives de la Facullé des Letives de Montipellier les mnoles du
bacealauréat de Mistral. 11 a publié¢ dans Le Temps en 1930 (je crnis)
le résultat de sa découverte, mais il ne s’est point douté, convaincel
comme tout le monde de la vérité du réeit mistralien, da fait que J¥
rapporte aujourd’hui.
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nous parlait si peu, ce n’élait ceries pas dans 'idée que b
son beau récit pouvait ne pas étre véridique. Mais main- 1
tenant qu’il ne 'est point, il ne m’en parail pas moins "';
beau. Qu'y a-t-il cependant, a la base de cette invention }
de poete invention parfaitement consciente, car il ne ,_;-.j
saurait s’agir d’'une erreur de mémoire malgré que cin- e
quante-huit ans séparent le mémorialiste du bachelier? 3

_'_;-_: |_l_
i

£

Quelle est la part de réalité, graine de la fleur si fraiche
que les Mémoires nous offirent? Je la crois trés faible,
en dehors du fait que Mistral déjeuna, le 18 aoflit, au
Petit Saint-Jean, ou il me parait déja difficile d’admet-
lre qu’il soit tombe par hasard, et comme conduit par
la maimn dune Providence déja félibréenne en 1847...
Mais enfin, 1l a déjeundé le 18 aotl au Petit Saini-Jean,
auberge naturellement f{réquentée, placée au débouché
de la route d’Avignon, par des Provencaux de sa Pro-
venee. I en a trouve a table, il les a intéressés a son bac-
calauréat et quand, vers cinq heures, recu bachelier, il
a courun au Pelit Saint-Jean, ils n’en étaient pas encore
partis: ce n'est pas avant cing heures du soir que des
charretiers se mettront en route, un 18 aout, partant ' ._n
de Nimes; el I'aoll 1847 — les gazeties me Pont assuré '
fut, entre le 15 et le 20, particulicrement chaud. 1ls
auront done joyeusement félicit¢é le triomphateur, et il
~ se pourrait qu’il y ait eu dans la cour du Petit Saint-
Jean une esquisse de farandole.
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-‘ Mais, voila ce qui me chiffonne, ou pluiot ce qui me
chiffonnerait si, au conlraire, cela ne me réjouissait "%

pas dans 'admiration ot la naive (2) gentillesse de 'ima-
gination de Mistral me plonge : le 18 aott 1847 fut un
mereredi; el, si les choses se passaient en 1847 comme

| 120 Naif, il fallait que Mistral le fal resté, 58 ans apriés son bacea-

l dureatl, pour considérer comme plausible son gentil mensonge. Retarder
d'une demi-heure leur depart, ses maraichers en eussent été capables
meore qutil lear fallat neaf 4 dix heuares de roulte pour rentrer chez
Cux). Mais, sans parier de la dépense, perdre toute une journée! Cou-

; “her & Nimes, eux, lear attelage, leurs légumes invendus! Et leur maison, 8

! tt leur famille, et leur travail du Iendemain? Le raisonnement que le

' pocte fait tenir au Remontrant @ ¢ Quand nous allons a quelque féte... »

1 dApparait, du point de vue psyvehologique, comme une malice cousue de

> HE blane, et gros! Maintenant (que NnNous sommes renscigneés, nous nous

demandons comment nous avons pu étre dupes, i
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elles se passent 2 ma connaissance depuis cinquante ans,
le grand marché hebdomadaire nimois ne se tenait pas
les mercredis, mais les mardis. Alors, que devient la
grande tablée des maraichers, exposée dans le récit mis-
tralien? Le mercredi 18 aontl, elle... avait été la la
veille. N'est-ce pas pourquoi Mistral, trés fixé sur les
choses nimoises et qui, passé 1847, a souvent di déjeu-
ner au Petit Saint-Jean, aura donné a la réalité une telle
entorse? N'est-ce pas pourquoi il nous raconte que son

baccalauréat commence, continué¢ et achevé le
18 aonl, un mercredi - a commencé le mardi 17 pour

se terminer le lendemain mercredi 18?

Mensonge touchant, provoqué par son désir de prou-
ver, tout en la justifiant, I'ancienneté de sa foi proven-
cale, ressort de son génie, levier de son ccuvre; men-
songe pieux, provoqué par le désir d’enfoncer le plus
profondément possible dans le sol de sa jeunesse les
racines de son dévouement aux pastre e gént di mas!

Au surplus, en donnant ces souvenirs dictés, non pas
du loul par le dessein de se mellre en scéne, mais par
celur de magnifier la Provence, ce puissant imaginatif
a-1-11 pris engagement solennel, & la maniére par exem-
ple d'un Jean-Jacques, de dire servilement la vérité el
rien quelle? 11 a réservé au conlraire ses droits el ses
devoirs de poéte, et son livre ne s’intitule pas « Mémoi-
res » toul courl, mais Memori e Raconte (Mémoires el
recits), comme ceux de Geethe: Warheit und Dichtung
(veriteé et pocsie).

Ce niest pas la seule analogie que Mislral, génie ou-
vert ausst largement a imitation de la réalité qu’a la
creation du réve, présente avee Goethe, comme lui fol-
klorique ensemble et olvmpien.

MARCEL COULOMN.




ADAGIOS DE SEPTEMBRE

ADAGIOS DE SEPTEMBRE

A Abel Bonnard. I

0 le chant ténébreux des derniers dahlias, ;3 S
L’orchestre mol et sourd de ce jardin d’automne |
On, parmi les ballets qu’en fiévre tu lias

A tes lourments, secréte et pathétique (Enone,

Se nouent et se dénouent, 6 dahlias brisés, * o
Vos cheeurs agenouillés sur les rives adverses &8
. £ . " N v
Et qui pleuvent au seuil des silences bronzes e
I 4 ; meE

Les capiteux sommeils en pélales d'averses! . 4% D
Sur la Ménade en feu le manteau d’'Apollon ' 1 el
Tombe trou? d’échos du lumineux délire. ik
U'n deuil s’attroupe au clair du léthéen vallon; 1
Mourants, les dahlias laissent glisser la [yre.
* 2

L’opulente splendeur de ce verger détache j
Des fruits clairs et cernés de silence el d’azur. oyl
La-bas, frileusement, le fleuve fuil el cache .
Ses confins délicals sous un eboulis pur, 8

U'n remorquenr fumeny.. un (rain de chalands graves...
Le surplis argenté vibre... L’aulomne fond

Aux criniéres dorées et sombres qui se gravenl

Sur la lice ot voltige un délice profond.

L'air sibyllin expire aux cieux de [réles songes. _
IHors du lit roux du soir Ariel a frémi 18
I'l des nues au crislel léger ses anges plongent

Dans la pdaleur du gouffre oft Dien réve endormi,
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Mon réve aerien escortail la [orél

Quand les brumes, Seplembre, ond accroché leurs voiles
Au fronl érébeen de T'anlre plus secrel

O les rayons tremblaient de plus sourdes ctoiles.

Aux colonnades, Uor flambail, plus mince el lors.
Des fanes de douceur se reconurbaient aux branches
El sons les ares .r'I'f'f.iijJfrHu'H ae ces {ft'i'H.!.{‘I‘H t.'tt"f‘n.":{

Se perdaii le peau eri muel d’écharpes blanches.
Long, long, jul le poyage aulour des sombres bois
Briilant el expiranl par les pides champélres

I.e dechirant ccho de Les loinlains abaols,

."rf-'rll"'n.“."r' I!'.'-'l'.'r*rlnra' (Y n"f‘w"i.".-"rrﬁ ."r-.'.'l."raH.f'n jl -.'.".‘11":'}.'.
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Ounand vous aurez sSur moi levé vos yenx de mer

I'n me tendan! la coupe ity thyrses d' amerfume
Sang rien voir cependanl que ¢ rivage ott, cher,

.x.r.fﬂ'f' M 'EE‘ i a;!:ff.-[ L ff";g.{'h I;f' xlfl"IFfI!!'-

Je parlirat, Panere giisserd... D deslin

.".rr""""*"f"'” sans bruil la beanic .’-'.";-'Hu.!a'.'.'{':r'

un senl signe effacant le mirage heanfoin

] s avrt] 0T T g o ey ! . 7 o
{)e 1 ety clcties il it Hrs r'f:"!.f! s (I lirmmiere.

T : | L S —. o T ' ' ’
(1 frerrnf e eriera (fi'~ (e rUasses (ol TAHE

FFpidan! sa ramenr a mua fuife ébloine
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Vous passez plus neigeuse au iravers de ces fasles
romme une dogaresse au milien des palais,
[ndifférente presque aux sublimes contrastes
OQin'offre la honle, monde, @ d'obliques reflels.

ies vasques gardenl, blond, volre éclal de Correge..,
I'n chérubin mordore aux voiiles ses bras frais... ,"‘-_'!‘.:,
Vos pas évaiouis, renait le sorlilege ,-l |
Oui glacait les miroirs de limpides forels,

tutomne @ cheveux roux qui pleures sous les milres i "'f'.-
Bl les lances croisées aux rives sans combals,
Regarde, plus funébre au secrel de ses vitres, - t:
[ omonr ruisselle en 'ombre orante o tun Uabals. ;.
Il effenille ses lis derniers, ses cinéraires, U
Puis dérive, insensible, aux pluvieux pays ' E‘;"
0n le cceur s'engourdit de brume et de mysiéres _’;
Pour oublier le chant des archanges (rahis. * f:ﬂ
Celle femme sans nom qui glisse de la chambre i
Fn son chile emportant le coffret des paleunrs, ,i
Sait le viride oiseau gui {raverse Hi'j)ff’ﬂ?f”'{'
\prés avoir tourné la clef sur nos douleurs. .".I"

HENRI-PHILIPPE TIVET. W
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SHAKESPEARE
TRAHI PAR LES MIROIRS

Il v a chez nous une < mode Shakespeare ». A peu
d’intervalle ou en méme temps, on a représente Lear
4 1'0déon, Richard III a I’Atelier, Hamlet et Coriolan
au Théatre-Francais, la Comédie des Erreurs a I'(Eu-
vre. On a repris le Marchand de Venise, la Méchanie
apprivoisée (que nos affrecux traducteurs appellent si
vilainement la Mégére!), et tout réccemment Troilus et
Cressida. Hamlet et Lear n'ont ¢te que des demi-suc-
ces, car ce sont les grands chefs-d’ceuvre de Shake-
speare qui réussissent le moins bien sur nos scenes.
Mais Richard III a ¢t¢ une victoire, et Coriolan mieux
encore : une sorte de tempéte qui, & sa facon, a pu
rappeler la bataille A’Hernani et a méme conduit 'ad-
ministrateur de la maison de Moliére a la roche Tar-
péienne, d’ol il s’est vu, deux jours apres, ramene vers
un Capitole surgi de la circonslance.

Pour retrouver une influence shakespearienne (qu’on
puisse melire en comparaison avece celle-ci, il faul re
monter a plus d'un siecle, G4 ces representations an-
glaises donnces a Paris en 1827 el qui furent comint
le signal qu’attendait, pour se déchainer, le Roman-
tisme francais, jusqu’alors contenu.

Une premiére lentative avait eu lieu cing ans plus
tot., sous la direction d'un manager nomme¢e  Penley
Mais, sifflés et méme bombardés de projectiles insul-
tanls & la Porte-Saint-Martin on, pour leurs débuts
Paris, ils avaient essayvé de montrer Othello, les paw
vres acteurs anglais avaient dia bientot retourner che?
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cux. Peut-étre cependant leur exemple avait-il encou-
ragé Stendhal a publier ’'année suivante (1823) son livre
de combat, Racine et Shakespeare.

La seconde tentative fut la bonne. Elle trouvait un ter-
rain bien plus favorable: en quelques années, le Roman-
tisme était devenu singuliérement puissant et hardi au
cceur de la jeunesse. Et la troupe anglaise avait du pres-
tige. Groupée autour de Charles Kemble, artiste expéri-
menté, frére du grand Kemble et de la fameuse Sarah
Siddons, elle venait des meilleurs théatres d’outre-Man-
che (Covent-Garden, Drury-Lane, Dublin), ete. On joua
d’abord & I’Odéon, puis salle Favart, et ce furent Hamlet,
Roméo et Juliette, Othello, Macbeth, le Roi Lear, le Mar-
chand de Venise, Richard III, — et puis la Venise sau-
pée d’Otway, et la Jane Shore de Rowe, et des piéces de
Sheridan Knowles... Mais, naturellement, c’est Shake-
speare qui eut les grands honneurs. C'est lui qui conquit
Hugo, transporta Dumas, « foudroya » Berlioz.

LLe comprenaient-ils vraiment? Vigny, Stendhal pou-
vaient suivre les tirades; mais Dumas et Hugo en étaient
assurément presque incapables, et Berlioz I’était tout a
fail. Il déclare dans ses Mémoires, achevés au commen-
cement de 1865, qu’il ne connaissait pas un mot d’anglais,
el 1l ajoute : « Je suis & peu prés de méme aujourd’hul. »
Pourtant, lorsqu’il faisait cet aveu, il avait été pendant
plus de vingt ans I’¢époux d’Henriette Smithson, cette
Anglaise qui avait partagé avee Shakespeare le triomphe
de ces représentations de 1827-28, ou elle avait tenu tous
les grands roles féminins, Ophélia, Juliette, Desdémone,
Cordélia, Portia (du Marchand), méme Lady Macbeth, qui
convenait moins bien a son talent touchant et gracieux.

Berlioz I'avait vue pour la premiére fois dans le réle
d'Ophélia. C’est ce jour de septembre qu’il eut la révéla-
tion de Shakespeare et fut « foudroyé », — par Lui, par
Elle. Quelques jours apres, il la vit en Juliette, et ’effet
lut tel qu’il se promit de ne plus recommencer, craignant
T'en mourir., Mais, un peu plus tard, une visite & I’'Opéra-
Comique le fit par hasard tomber sur la troupe anglaise,

17
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en Lrain de répéter deux actes de Roméo, qui figuraient
au programme dune représentation composite.

1
!
q

I.es acteurs, dit-il, en ctaient i la seéne du fombeau. Au mo-
-. ment ou j'entrai, Romeco ¢perdu emportait Julielte dans ses
Lrac., Mon regard tomba nvolontairement sur le couple sha-
kespearien, Je poussai un cri el m’enfuis en me tordant les
mains. Julietie m’avait apercu et entendu... Je lui fis peur. Iin
e désienant, elle pria les acteurs (i i élaient en scene avec
olle de faire allention & ce genlleman, donl les ey nannon-

caitent rien de bon,
Dans un autre endrotl de ses Wémoires, Berlioz a cerit:

[ scene du lombeau, représenlee par les grands arlistes
anclais, restera comme la plus sublime mervel ille de Marl dra-
malique,

[ époux d’Henriette Smiihson, qui lui-méme tira de
Romdo el Julietfe un lrés beau pocime symphontque, ne
semble pas s’étre doulé que celle seone du tombeau ou.
comme | n‘:il, F’m néo « emporte Julictle dans ses bras »,
fut jama rite par Shakespeare.

-

20 voila {iui nous invite 4 examiner les texies shake-
cpeariens (ou sci-disant lels) qu’on servail aux Parisiens
dans ces fameuses representations.

Pour coel examen, nous avons ce qu'tl faul de pelils
Lvres brochés, ni plus gros ni plus larges gue des car-
nels de poche, de vrais carnels portalils, excellenls
pour les speclaleurs quii n’etaient au’a demni ignorants de
la langue anulaise. Chacun de ces liviels conlient une

"

picce, quon Faisail imprimer dans le délar voulu pour

auw'elle pat ¢lre vendue le jour méme de la premiere re-
présentation. KU un livrel pareil, vendu en moeme temps,
donnail le texte en francuais, une ii‘;-ai'-.:uiiun qui, sains
elre littérale, netail pas aes !.*!t'-'-. Nauvals . Nous lisons
cur 1o couverlure de Roméo el Julietle (¢t I quires sonl

omblables, saonf le titre de Touvrage)
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Pié¢ces anglaises
jouées a Paris,
publiees avec U'autorisation des directeurs
et enlieremeni conformes a la représentalion.
ROMLEO ET JULIETTE
Prix.:-1 fr..50

A Paris
((he: Mme Vergne, Libraire-Editeur,
Place de I'O)déon, n° 1,
au Thealre, a la Porte du Foyer;
Etl tous les marchands de nouveaulés.
1827

Ce gui aujourd’hui rend préeienx pour nous ces petits
livies, e’est qu’ils nous offrent les chefs-d’ceuvre de Sha-
kespeare tels qu’on les joua, « entiérement conformes i
la représentation », ¢’esl-a-dire avee les changements, al-
terations, additions, suppressions de tout genre qu’on
leur faisail subir & cette époque et dont rien n’avertit le
lecteur, pas une scule note, pas le moindre commentaire.

On voit tout de suite que ces éditions sont trés abré-
gees, plus encore que les éditions londoniennes qui,
vers le méme temps, donnaient les textes representés a
Lovent-Garden et Drury-Lane. Sans doute, on savait déja
que la légéreté francaise s’accommode mal des longs spec-
tacles, Nous constatons ensuite que, plus encore a Paris
qu'a Londres, on a retranché sans merei les expressions
triviales, les plaisanteries grossieres. Et, en effet, ceux
des spectateurs parisiens aui n’¢taient pas héroiquement
afiranchis du radotage néo-classique, avaient des suscep-
Ubilités encore plus ombrageuses que le puritanisme
‘iiuli[|'t*~f\f:mt‘h£‘.

Commencons notre petit examen par Hamlet, puisque
cest par lui que 'on commeneca Shakespeare (le 11 sep-
lembre) sur la scéne de 'Odéon. Ca et 1a, un peu partout,

[
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des suppressions de détail. Naturc11e111e11t, Hamlet n’ap-
pelle pas le spectre old mole (vieille taupe). Il ne dit pas
4 Ophclia que ~’est une agréable pensée de reposer entre
les jambes Q’une jeune fille. Mais voici plus grave : on
a sauté toute la seeéne ou le rol fratricide, pris de re-
mords, s’efforce de prier et ou Hamlet arrive derriere lu,
veut le tuer et s’'en va 5ans le faire. Cest la minute du
Deslin, 'occasion décisive, que le heros a laissée ¢échap-
per. Supprimer ce passage, ¢’est enlever au drame sa
lumiere, éteindre son espril.

La grande scene d’Hamlel avec sa mere n’est qu'écour-
toe. Mais celle o il rencontre 'armeée de Fortinbras man-
que totalement. Ecourlées aussi, les divagations d’Ophe-
lha, 1a scene des fossoyeurs. Apres la catastrophe finale,
la piéce se termine sur les paroles d’Hamlet expirant: T he
resl is silence. Et T'on ne voil pas survenir Fortinbras
avee ses tambours, IForlinbras qui va cueillir les fruils
qu’il n'a pas semes, Fortinbras, la vie qui continue
en heéritant de la mort. La grande lecon shakespearienne
est tronquce.

S

Plus que le drame d’Hamlet, celui de Romeo et Juliette
4 souffert: car dans cette version de I’Odeon, comme dans
colle de Covent-Garden et Drury-Lane, il porte les mar-
ques de I'acteur Garrick. Or, ce c¢lebre Garrick avait sans
doute du génie, mais non comme cerivain. Deés le début,
on lui doit I'é¢limination de Rosaline, la beauté cruelle
qu'aime Romeo jusqu’a P'instant ou il apercoil Juliette.
in conséquence, la plupart des allusions concernant Ro-
saline ont disparu, et c¢’est @ Juliette que s’applique le
tiers qui en a cle conserve. Romcéo est amoureux d’elle
avanl que la picce ne commence, ¢’est pour la voir et
pour tenter de se faire aimer, qu’il se rend & la fete des
Capulet. Les deux amants ne recoivent donc pas en meme
temps ce coup de foudre qui, dans Shakespeare, semble
les enflammer du méme trait. La fatalité ne parait plus
qussi saisissante, faseinante, cruellement divine. I ceuvre
v perd.

Notons que Julietle n'est pas une enfant qui atteint i
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peine Se€s quatorze ans; elle en a dix-huit. Albion a di

trouver choquante la précocité italienne.

Tolérés sur les thédtres de Londres (sauf élagage de
leurs plus grossiers calembours), les quatre valets, qui
ouvrent le premier acte en se battant, n’ont pas trouvé
grice a notre Odéon, — et de méme le bavardage de la
pourrice, quand elle raconte comment Juliette enfant,
stant tombée sur la face, a répondu « oul » 4 la facétieuse
question : « Tu tomberas sur le dos, n’est-ce pas, quand
tu auras plus d’esprit? » Quant 4 Mercutio, inutile de
dire qu’il est allége de ses quolibets les plus piquants.

Le cinquieme acte débutait 4 Londres par les funérail-
les de Juliette et un assez médiocre chant funébre. Tout
ce hors-d’ceuvre, qui n’est pas de Shakespeare, a été sup-
primé & Paris. Mais, & daris comme 2 Londres, ¢’est Gar-
rick qui accaparait la scene du tombeau. On sail que,
dans Shakespeare, Juliette ne sort du sommeil que lors-
que Roméo est déja mort, contrairement au récit italien
de Bandello, qui jette une derniere fois aux bras 'un de
Pautre amante s’éveillant et Pamant déja empoisonne.
Garrick, déplorant, en bon acteur, que Shakespeare et
ioi raté la scéne a faire, ne lui trouva que 'excuse d’avoir
ignoré Bandello; et, cette scéne A effet, il 'éerivit lui-
méme, faché seulement que la malignite parit croire que,
ce faisant. il avait imité Otway, — lequel Otway aurait
été mal venu de se plaindre, car lui, ne se contentant pas
dimiter Shakespeare, il se 'é¢tait gouliment incorpore.
Il avait, dans une tragédie intitulée Histoire et Chute de
Caius Marius, introduit dans une intrigue de la Rome an-
cienne toute 'aventure de Roméo, devenu Marius junior,
et de Juliette, dénommée Lavinia; et, sans déplacer meéme
une virgule, il avait fourré, dans cette singuliére anti-
quité pétrarquisante, les vers de Shakespeare par séries,
par scénes entiéres, — entre autres, la scéne du jardin,
celle de I'alouette et du rossignol, et celle du narcotique,
et celle de ’apothicaire, et celle du tombeau, en modifiant
toutefois celle-ci dans le méme sens que Bandello.

Mais la version de Garrick triompha de celle d’'Otway
comme de celle de Shakespeare, non peut-étre parce
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qu’elle était assurément la moins bonne des trois, mais
parce que le grand acteur lui prétait sur les planches son
prestige fascinateur. Et ¢’est ainsi que, des theéatres an-
glais, elle passa aux theatres du continent, et ¢’est eclle,
sans aucun doute, qui a guidé notre Gounod et ses libret-
tistes.

Cependant, cetle scene, on peut supposer que, si Sha-
kespeare ne 1'a pas faite, c’esl qu’il n’a pas voulu la faire.
11 sentait mieux '’harmonie de son ceuvre quc Garrick
ot tous les commentateurs, présents et futurs. Romdéo el
Juliette, c’est une explosion de jeunesse, la plus chaude
famme du Midi, I'épanouissement capitenx de Ia nature,
le débordement doré de 'imagination, le plus magique so-
leil de 'amour, un soleil si ardent, si vivant, que. meme
en sombrant au gouffre, il ne croit pas a la mort. Ecoulez
Romeéo devant Julietie au sépulere. Toute une journce, il
$’est grisc de désespoir; il vient de se hattre furieusement
et de tuer un homme, et il tient dans sa main le poison
qu’iil va avaler. Et ¢’est un hvmne de volupté qui lui
cchappe.

O mon aimée, mon ¢épouse! La mort, qui a suce le miel de
ton haleine, n'a pas cu de pouvoir encore sur ta heauté,.. Ah!
chére Juliette, pourquoi es-tu si belle? Dois-je croire que ce
monsire abhorré, décharné, insubstantiel, Ia Mort, est amou-
reux, el qu'il te tient 14 dans le noir pour faire de fol sa mal-
tresse? Ah! de peur, Je veux rester toujours avec toi, el ne

jamais quitter ce palais de In ténchreuse nuil..,

Un déeadent m’a dil : « 11y a 1a Pamour du macabre.
Cerles. on trouve dans Shakespeare des reflets de toul.
Mais ici, ce qui parle et vibre avee son Romeo, ¢’'esl
Pamour plus forl que la morl, et qui se fond en elle
comme dans une sainte et effrayante ivresse d'immorta-

lite.

Avee Julietie, ¢’est plus simple. De la longue léthargie,
elle se dresse en appelant son aimant et le voit étendu, ma-
nime. Pas de discours, pas de larmes, pas une reflexion.
Elle Pembrasse, prend le poignard et se 'enfonee au cortif
en lui disant @ « Voieir ta gaine. » Romdo, ¢'etart tonte
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'imagination exubérante de P'amour. Juliette, parce
qu'elle est femme, c’est encore plus : 'amour lui-méme.

Au lieu de cette volupté ailée qui triomphe jusque
dans l'horreur, Garrick a fabriqué une scéne pénible,
ou le bonheur qu’un instant les amants ont cru ressai-
sir leur échappe en les torturant, en leur arrachant des
imprécations. C’est une stupeur écrasante. Et la langue
est pauvre, les ailes sont coupces, les répliques donnent
des effels de theéeatre, mais non l'enthousiasme dont le
genie seul posséde 'accent. Ah! retournons a I'homme
de Stratford!

A I'Odéon de 1827, le rideau se baissail sur le coup
de poignard de Juliette. En Angleterre, on allait un peu
plus loin: on voyait arriver le vieux Capulet, le vieux
Montaigu, le prince de Vérone qui leur faisait un bref

discours, — mais on ne voyait pas les ennemis se récon--

cilier sur les corps de leurs enfants. Et pourtant, si 'on
voulait du pathétique, c’est celui-la gu’il fallait montrer,

car cette benediction trop tardive sur le mariage de
Roméo et de Juliette, rien n’est a la fois plus triste et
plus grand. Cette paix qui, plus émouvante encore que
(lans Hamlet, va de leurs cadavres s’é¢lever sur la cité,
c'est la vie fleurissant de la mort et de 'amour, — fin
conforme au génie de toute la picce.

Othello, représenté e 18 septembre (trois jours aprés
Roméo), laissa un malaise, et c¢’est la gloricuse mésa-
venlure qui le frappe, chaagque fois qu’il réussit trop bien.
Mr Bradley constate dans son livre que, pour bien jouer
ce drame, 1l faudrait des acteurs surhumains, mais
qualors ils ne pourraient le faire supporter, tant sa
puissance tragiaque est terrible. Furness, un des com-
mentateurs qui n'ont pas ¢lé indignes d’¢tudier Sha-
kespeare, s’est demandé si ecelui-ci n’aurait pas mieux
tail de ne pas composer Othello. Mais tout homme s’est
demandé aussi, au moins une fois, s’il ne vaudrait pas
mieux que le monde, avee ses grandeurs et ses désas-
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tres, n'existit point. Ces deux questions n’en font
qu’une.

Cependant, le texte servi & Londres et Paris semblait
fait exprés pour affaiblir le drame formidable. Et
d’abord, les gravelures supprimées soulévenlt un pro-
bléme plus grave que pour les autres piéces. On peul,
en n'y perdant que du pittoresque, couper les licences
sur la langue de Mercutio. Mais les cvniques quolibets
qu’lago darde au pére de Desdémone, mais les peintures
obscénes avee guoi il enflamme et enrage le sang bri-
lant du More, touchent au coeur méme de 'ceuvre : les
enlever, ¢’est priver celle-ci d'un de ses éléments vitaux.
Non seulement Iago, mais Othello lui-méme y perdra de
sa vérité. Pour bien comprendre sa jalousie et bien sen-
lir sa fureur, le spectateur a besoin de voir quel venin
I’« esclave damné » lui injecte, & doses graduées, dans
le corps et 'ame.

Done, coupures exagérées deés la premiére scéne, sous
le balcon du pere. On luni dit seulement de s’assurer si
Desdémone ne s’est pas enfuie de sa chambre, et 'au-
diteur ne comprend pas qu’il réponde : « Avee le More,
dis-tu? » quand toutes les allusions au More ont été
sault¢es. Nous citons ceci comme un exemple entre bien
d’autres, car, dans toute cette collection de piéces, les
suppressions, additions et tripatouillages ont ¢été fails
avec si peu de soin qu'ils ameénent frégquemment des
sottises de cel ordre.

Le deuxieme acte, le troisieme (celui que les commen-
tateurs du xvir® siecle admiraient le plus) n’ont pas été
par trop endommagés. Mais le quatriéme est mutilé. Le
rideau se leve sur ces paroles d’Othello : Get me some
potson, Iago! (Procure-moi quelque poison!) A quoi le
scélérat répond : « N’agissez pas par le poison, étran-
glez-la dans son lit, le lit méme qu’elle a souillé! » Ainsi.
on n’a rien gardé des scénes ou Iago fait des jeux de
mots sur les prétendus amants couchant ensemble (lie
with her, lie on her!), ot Othello tombe en convulsions.
ot il se cache et voit son mouchoir dans les mains de
Cassio et de son amie, Ia prostituée Bianca. Cette Bianca
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n'existe, point. Son nom est absent de la liste des per-
ccaistens, ou figurent un Antonio et un Julio, figurants

-

i = s de Shakespeare.

. % uté, le passage si terriblement patheétique ou Othello,
dans une agonie de fureur meurtriere et d’amour dé-
sespéré, énumere les charmantes qualités de Desdémone
ot s’¢erie plusieurs fois : What a pity of it! (Quelle pitie
que cela, Tago!), — mots qui, probablement, ont inspire
4 Ford le titre de sa piéce : 'Tis pity she's a whore (Cest
piti¢ qu’elle soit une putain!)

Sautées, les touchantes paroles de Desdémone, excu-
sant Othello en se disant & elle-méme qu’il est naturel
quelle soit traitée ainsi. Et sautée entiéerement, la scene
oft il lui ordonne d’aller se mettre au lit, et ou, restée
avee sa suivante, elle chante le Saule. En 1827, il y avait
pourtant déja onze ans que la romance, rendue fameuse
par la musique de Rossini, ¢tait partie a la conquéte des
grands théatres lyriques de 'Europe. Mais sa popularité
n‘avait pas décidé les Anglais a rétablir cette scene de
Shakespeare, qu’ils méprisaient et qu’ils avaient lais-
sée tomber depuis longtemps.

Or. c’est un moment capital, celui ou la femme
d'Othello est tentée par la femme d’lago, qui lui insinue
de se venger des outrages du More en se relachant de
son devoir. Et rien, sur aucun théatre, n’est plus emou-
vant que la candeur et la fidélité de ’héroine, qui, tan-
dis qu’elle reste sourde aux suggestions de la suivante,
¢coute en tremblant les moindres bruits du vent, préte
4 se jeter dans les bras d’Othello, qu’elle attend avec es-
poir et angoisse, tandis qu'il rode furouchement dans la
nuit en bandant son courage pour venir lui donner la
mort.

Le dernier acte porte la peine des sottises semees dans
les précédents. Bornons-nous a cet exemple: lorsque
Othello, courbé sur le lit de Desdémone, rugit qu’il a vu
le mouchoir aux mains de Cassio, et lorsque, un peu
Plus tard, il répéte, devant sa femme morte, la méme
chose aux témoins accourus, cet « honorable meurtrier »
semble mentir comme Tago lui-méme.
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Naturecllement, apres avoir étouffé¢ sa vietime . il n’y
pas manqueé, pour se conformer A une stupide t1 . on,
de la frapper deux fols de son poignard, oubliarit du
méme coup le cri de sa cruauté et celui de son amour:
'amour qui, devant tant de bheauté, lui a fait promettre
de ne pas déchirer une peau si blanche et si polie,
el la eruauté qui, sous le nom de justice, lui a fait choi-
sir, pour armes du chatiment, les garnitures du lit
souillé par les baisers adultéres.

Voici. dans un Othello imprimé en 1777, une note qui
fait voir pourquoi cette choquante et barbare tradition
du poignard, préservee par la sage bélise des commen-
tateurs. s’est maintenue jusqu'a nos jours sur la scene
anglaise, ol. chez nous, dans la facheuse adaplation
de notlre Jean Aicart, enitre autres :

[ a ¢lé¢ justement remargue que poignarder 1cl Desdemona
reconceilie avee le fait qu'elle recouvre la parole el mcurl en-
suite, ce qui, sans cela, serait hautement contraire a la ni-
ture (1).

On sail que ces derniéres paroles de Desdémone apres
'étouffement excitaient si bien les railleries de Voltaire
que Lelourneur, dans sa traduction, n’avait pas cu l
hravoure de reproduire ce passage et avait ose seulement
le relégner A la fin, le cachant dans unc note on 1l es-
savait timidement d’excuser Shakespeare.

Pour avoir le droit de montrer sans trop de honte une
de ses plus sublimes inspirations, le génie a dia attendre
les dernieres anncées du xix* sieécle, Penquéte que Furness
fit alors, en Amérique, auprés d’un nombre respeclable
de savants qui, presque tous, affirmerent qu’il n'¢lail
pas absolument impossible qu'une personne, apres AVOLT
éte Gtouffée i mort, |h|‘n!1nnq:‘ll quelques mols avant d ex-
pirer.

I2h bien, Mtlh on me dira que cc j-E'.'."Ii pintene est orarg,
[“lﬁl'il!i.‘ a l'FHiI't", i'l-]l'IH ]1 le trotnveran hean dans L"_L'!l‘
(1v Fdition Bell, Pieces de Shakespeare. telles qu'elles sont represctis
tées sur les thealres royaux de Londres, avee notes ceritigques et les

auteurs du Dromatie Censor,
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ceéne; car ce qui lui fait une beauté incomparable, c’est -
justement son ca -actére presque surnaturel. Ce cceur i |

dune faible femme qui, lorsqu’il devrait s’étre arréte,
bat encore comme par un miracle de volonté, pour crier
son innocence et pardonner, caresser de sa derniere pal-
pitation son meurtrier, — c’est 1a un de ces traits mer-
veilleux qui é¢lévent Shakespeare au-dessus de tous les i
auteurs, anciens ou modernes. £

A la derniére scéne, Iago, prisonnier, est emmene avant
qu'Othello ne fasse ses suprémes recommandations et
ne se tue. C'est une faute. Mais c¢’en est une plus grande
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d’avoir enlevé P'allusion a la perle, cette perle qu’Othello -.j;z
J'accuse d’avoir, « comme le vil Judéen », jetée loin de kl;
lui: cette perle dont (malgré des tas de commentaires qui, 1
rassemblés, formeraient une bibliothéque) personne, en £

3
-

{rois cents ans, n’a su expliquer le symbolique secret, pas . .f'l"{#
méme un poete tel que Coleridge, pas méme un commen- oE
tateur comme Halliwell. Ce secret, je I’'ai trouve et 1l con- ; :E-i{fn
tient, en aquinze mots, toute 'ame pathétique et toute I'im- '
mense lecon du drame, —— mais je ne veux pas le dévoiler D
; ici; car il faudra lui donner une place & part, un déve- "ﬁ
) loppement digne de lui. -
; | S
- Quelques mois apres le More de Venise, venait le tour
du Roi Lear, et ¢’¢tait de mieux en mieux. Othello et
o Desdémone n'avaient été qu’écorchés. La fille du roi Lear, L
¢ la ccleste Cordélia, élait défigurée, tout bonnement. Et o
¢ de Shakespeare il ne resiait guére que la moitié, et 'au-
¢ tre ¢tail remplacée par un mortier de goujat, —— et ¢’¢lait
{ le triomphe de Nahum Tale, bien gu’il ne fat pas nomme, i
r Jamais il n’y eut pire fraude sur 'identité d’une ceuvre 3
< et d'un auleur.
Auvjourd’hui, méime en Angleterre, on a tout oublié de
¢, Nahum Tate. Les anthologies les plus généreuses dédai-
{s gnent de faire la moindre aumodne o celte ombre falote,
errante aux confins du xvir® et du xvin® siecle. Il fut pour- |
e tant podte lauréat (et Pon sait qu’il n’y en a pas deux a

la fois chez nos voisins). I1 mit en vers anglais des tas de
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psaumes, il fit des tas de poésies morales, sans doute parce
que sa vie manquail scandaleusement de moralité. Il écri-
vit une dizaine de piéces de théatre. Son orgueil était aussi
grand que son meérite était petit.

Avant constate, apreés mille aulres, que Shakespeare
avait eu quelques qualités, mais était un barbare sans
goit, il daigna le corriger, le civiliser, et, pour cela, 1l fit
un pot-pourri avec le Lear shakespearien et les autres
Lear de la légende et du théatre, accommodés a la sauce
Nahum. Et, pendant plus d’un siecle, on régala de ce ra-
goul les speclateurs anglais, et on lui fit passer le detroil
pour le servir tout fumant, le 7 janvier 1828, a I'élite pa-
risienne.

Cordélia, avee sa candide loyaulé qui lui fait perdre
un royaume pour n’avoir pu dire un mot d’exagération,

Cordélia. sans doute, paraissait & Nahum outrageuse-
ment sotte. Aussi, il n’a pas manque de I'induire en une
intrigue, — amoureuse, bien entendu. Nous tournons le
premier feuillet du Lear edite chez Mme Vergne, et nous
tombons sur ces roucoulements, ¢changés entre I’héroine
et Edgar, le bon fils du vieux Gloster :

Epcan. - Cordélia, belle princesse, arréie un instant en-
core! Avant que 'heurcux due de Bourgogne recoive du roi
ce trésor de beautés, avant qu'il s'empare a jamais de tol,
jelte un seul regard de pili¢ sur I'infortune Edgar.

CORDELIA. Helas! que demande le malheureux Ldgar
3 Cordélia, plus malheurcuse encore? a cette inforlunée qui,
soumise aux volontés d'un pére, fuit des bras de son Edgar
pour suivre le prince de Bourgogne?

Mais Lear va partager son royaume entre ses trols
filles. Et Cordélia de monologuer:

A quelle ¢épreuve je vais ¢tre mise! Malheurecuse que J€
suis! 11 faul que, par la froideur de mes expressions, ) eX-
cite la eolére du roi, afin qu'il me laisse sans dol plutot que
de me condamner a4 suivre le due de Bourgogne.

Clest raisonner 4 peu preés comme notre Gribouille.
Cordélin n'avail qu'une chose & faire: prier et encore
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prier son pere de ne pas ’obliger d’épouser Bourgogne.
§’il s’était obstiné, elle serait du moins restée sincere et
n‘aurait rien risqué de plus quen se faisant déshériter
expreés, par une comedie et un mensonge. Mais voit-on ce
correcteur employant sa grosse finasserie a découronner
Cordélia de cette sincérité qui fait son auréole et celle de
la trageédic?

La voici done déshéritée, conformément a son desir, et
elle n’est recueillie par personne, car Nahum n'a pas eu
plus de respect pour le roi de France que pour le fou de
Lear. et 'un et 'autre sont totalement supprimés. Mais il
q invenlé une certaine Aranthe, qui opére aupres de Cor-
délia. comme suivante et un peu comme confidente. Et
les deux femmes s’en vonl dans la forét, & la recherche
du pauvre Lear, chassé par ses mauvaises filles. Et elles
cont assaillies par deux brigands, et soudain dé¢livrees
par 'irruption d’un étre étrange, vétu d’afireux oripeaux,-
lequel, & coups de baton, met en fuite les bandits. Cordée-
lia se met & genoux et lui demande s’il n’est pas son ange
gardien, « qui s’est plu a revétir cette horrible forme
pour effrayer les ravisseurs ». La-dessus, Aranthe s’¢loi-
gne, Edgar se fait connaitre. Déshérité et chassé, lui aussl.
Scene d’amour dans la forét. L'exemple cité plus haut
nous dispense d’insister sur le style de ce radotage.

Et, n’est-ce pas, il est inutile de continuer 'analyse,
et de débrouiller ce qui est de Shakespeare, ou de Tate,
ou des correcteurs de Shakespeare el de Tate; car un
malfaiteur en attire un autre. Notons seculement que,
lorsqque la piéce revient vers Shakespeare, ce n’est pas
sans rester grimée et platrée par les goujats. Ainsi,
quand Lear et Cordélia apparaissent comme prisonniers,
le correcteur a jugé bon de leur adjoindre le comte de
Kent; et il en résulte un dialogue a trois ou le Sha-
kespeare est noy¢ dans le Nahum.

Et toutes ces bétises, pour aboutir & quoi? Tate, au
moins, en les commettant, avait un motif, ¢’était de trans-
tormer, aulant que possible, le grand barbare en hon-
néte berger et d’achever 'immense tragédie en une idylle
bien fade, bien morale, bien pensante. Dans sa version,
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I’heurcux Lear était rétabli sur son trone, et le spectla-
teur, la conscience a l'aise en vovant les méchanis punis
et les bons récompensés, assistail a P'empoisonnement
mutuel et réciproque des deux mauvaises filles et aux
fiancailles d’Edgar el de Cordélia. Cest la version qu'on
avait représentée si longtemps a  Londres, dans co
xviie® sieele finissant ot, sous Pinfluence des modes litte-
raires francaises qui tombaient en enfance, nos VOisiig
mariaient la brebis pseudo-classique et le loup-garou ro-
mantique, la tragédie et le ballet, Shakespeare et telle
héte hybride en qui se brouillaient du Racine-Campistron
(ou du Corneille-Baculard) et du Nivelle de La Chaussce,

Mais a4 Paris. en 1828, on n'osa pas aller jusqu’au boul
de la trahison, ou plutét on la corrigea par une autre,
Aprés avoir trahi Shakespeare pendant quatre actes el
demi. on trahit Nahum a la fin du cinqui¢me, el la scene
décisive montra Lear expirant sur le corps de Cordelia
clranglée. It les profanations de Nahum n'en sont que
pius choquantes; car, privées de leur but final et reduites

A Pétat dornement. elles font encore mieux ressoriir ceite
aberration qui pousse les hommes a préférer la sotiise

au genie,

Nous pensons aue le lecieur est suffisamment edifie.
Aussi, glissant sur Richard 111, nous terminerons par
quelques notes sur Macbeth qui, trois mois jour pour
jour aprés Lear, parul sur la scéne parisienne avece le
cClébre Macready dans le role du heros.

Ce drame. ¢tant le moins long des chefs-d'ecruvre de

Shakespeare (Ia moiti¢ seultement d’Hamlei),

j

n'a pas cle
trop raccourci. Cependant, le facélicux portier du premicr
acle a cte chimme et aussi Lady Macduff el son jeune
fils ¢l, comme censéquence, leurs meurtriers. Par con-
{re, les sorcitres onl recu de 'ougmentation, el ¢’est ainsi
que, dans une seene ajoulée, elles ne sont plus trois seu-
lemen!, mais un groupe, qui ceiebre par des danses cn
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cles de mauvais gott, vint a Paris encourager Iélite de
la jeunesse a faire une révolution littéraire. Chez nous,
le sitele de Voltaire avait tourné en dérision les plus écla-
ntes beautés du « Gilles de foire ». Malgre les résistan-
ces des vieilles barbes, le siecle de Vietor Hugo, avec lui-
néme qui devait s’en vanier dans un livre de son ige mur,
admira « tout, comme une brule », méme ce gui n’¢lait
nas de Shakespeare. Au milieu des représentations de
1827 (en décembre), Hugo public son Cromiwell, avec la
fameuse préface ol Shakespeare est tant exalté, sinon
pien pénétré. Vigny traduil et fait jouer Othello. Musset
.dolescent, qui ne fait pas encore de bruit, saura bientot,
mieux que tous les autres, méler a Ia verve francaise les
plus charmants ¢échos de la fantaisie shakespearienne.
Dumas proclame qu’aprés Dicu, Shakespeare est I'étre qui
a le plus créé. Berlioz, encore plus lyrique en ses evoca-
tions éperdues, le confond avee Dieu méme et en devient
fou de Miss Smithson. El, néanmoins, voici encore un
passage de ses Mémoires qui, rapproch¢ de la phrase sur
le tombeau de Roméo et Julictie, donne décidément a
croire que nolre grand musicien n’étudia jamais avec la
précision d’un savant 'eeuvre du grand dramaturge.
Henriette Smithson, courtis¢e avee furie, enfin épousece
ol Bientot délaissée par Berlioz, ¢tait morte en 1854. Plus
de vingl-cinq ans s’é¢laient ¢écoulés depuis ses succes de
théalre: sa mort passa inapercue. «Jules Janin seul
cut du ceeur el de la mémoire », dit Berlioz qui, navreé de
remords, cite, sans y rien reclifier, les lignes suivanles,
publices par le eritigue dans le Jovrnal des Débats

LHeélas! il n'y a pas si longlemps déja, nous ¢lions jeunes
¢l superbes, qu'un soir d'¢lé, assise & son balcon qui donne
sur la route de Vérone, Romc¢o a co6té de Juliette, Julieite
enivrée et tremblante ¢écoutail... le rossignol de la nuil,
lalouette matinale! Elle ¢écoutait réveuse et si blanche, avec
lant de feu charmant dans ce regard a demi voile! Dans celte
Voix sombre et pure, une voix d'or résonnait triomphante,
dadorée; el, pleine de sa vie c¢ternelle, la prose de Sha-
Kespeare eb sa poésie! Un monde enlier ¢tait altentif & lIa

race, a la voix, a l'enchantement de celte femme.

b
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IElle avait vingt ans & peine (2), elle s’appelait Miss Smith-
son, clle conquit, toute puissante, la sympathie et 'admira-
lion de ce parterre, enchanté de la vérité nouvelle!

.Elle a donné¢ le signal a Madame Dorval, a Frédérick
LLemaitre, & Madame Malibran, & Victor Hugo, a Berlioz!
Elle s’appelait Juliette, elle s’appelait Ophelie. Elle inspi-
rait Eugéne Delacroix lui-méme lorsqu’il dessinait celte
douce image d'Ophélie...

Elle s'appelait enfin, cetle admirable el touchante Miss
Smithson, d'un nom que Madame Malibran a porté; elle
s'appelait Desdémone, et le More lui disait en 'embrassant:
« ) ma belle guerriére! » O my fair warrior! Je la vois cn-
core a celle distance, aussi blonde, aussi pale que la Veni-
lienne d'Angelo, tyran de Padoue! Elle est seule a écouler
la pluie et le vent qui grende au dehors, cetle belle fille,
maudite et charmante, que le poe¢le Shakespeare entourail
de ses amours et de ses respects. Elle est seule, elle a peur;
clle sent au fond de son ame troublée un indicible malaise;
ses bras sont nus, et 'on peut entrevoir enfin un petit boul
de sa blanche ¢paule! Ah! sainte nudité de la femme qui va
mourir! Elle ¢tait merveilleuse ainsi, Miss Smithson, et plus
semblable & un fantéme de la-haut qu'a une femme d’ici-bas!

¢l maintenant la voila morte..,

['hommage a de I'émotion. Mais les lignes sur Desde-
mone ont de quoi rendre perplexe. Si elles s’appliquent
vraiment & une scéne de Shakespeare, ce ne peut étre qu’i
celle du Saule, dont elles évoquent certains traits. Seule-
ment

1" Dans cette scene, Desdémone n’est pas un instant
seule. Elle est avee sa suivante, qui la déshabille el i qui,
dans son anxieteé, elle demande : « Ecoute! Qui frappe? »
A quor Emilia répond @ « Cest le vent. »

2" Nous avons vu plus haul que, dans les représenta-
tions de 1827, la seéne du Saule était entiérement sautée.
Jules Janin n’a done pu y voir les bras nus de la jeune
Anglaise. Réveillé plus d’un quart de siécle apreés I’éviéne-

(2 Elle en avail vingl-sept, é¢tant née le 18 mars 1800, Berlioz ne con
naissait-il pas, méme approximativement, Mige de sn femme?
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ment, son souvenir a di confondre Shakespeare avec Ros-
sini, Miss Smithson avec cette Malibran qui avait couru
'Europe, la tempéte de ’Otello italien sur les lévres, et a
laquelle Musset a dit :

Ces pleurs sur tes bras nus quand tu chantais le Saule,
N'¢tait-ce pas hier, pile Desdémona?

Berlioz aurait pu d’autant mieux apercevoir I’erreur
quclle est double : erreur sur la scéne, erreur sur la
femme. Non, il 'adopte, I'insére. Shakespeare et son ceu-
vre, et ce qu'en a joué la belle artiste dont Shakespeare
'a rendu si frénétiquement amoureux, toul ce roman-
tisme a ¢té pour lui comme un grand vertige de I'imagi-
nation, un verlige qui, en vous éblouissant, vous aveugle.
Enleve par le souffle magique du génie qui passait, Ber-
lioz, génie lui-méme, s’est élancé dans ce tourbillon divin
el diabolique, comme ces amants dantesques qui avaient
puisc l'ivresse et la damnation dans le livre du merveil-
leux et n’avaient pas lu plus avant.

Berlioz n’avait certainement jamais vu sa femme jouer
dans Othello. 11 nous semble curicux de noter que, dans
les derniéres années de sa vie, il t¢moigna une ferveur
particuliere pour cetle piéce, un des quelques chefs-d’ceu-
Vre auxquels il demandait de le distraire de ses souf-
frances physiques et morales, cf qu’il prenait plaisir a
cmporter chez des amis pour les lire et s’exalter ensemble.
Kt ¢’est & la suite d’une lecture 'Othello (lecture ot 'on
vall « splendidement » pleuré) qu’il ¢cerivait 4 son ami
Ferrand -

Quelle foudrovante revélation des abimes do coeur hu-
main' Ej

dire que c’est une des eréatures de notre espece
qui g

cerit eela! 11 faut une longue étude pour se metlre au

Point de vue de I'aunteur et suivre les grands coups d’aile
Wt son genie,

Lette vérité est profonde, puisque si peu de commenta-
leurs, traducteurs ct lecteurs savent I’apercevoir et en
Profiter, Pour Berlioz, certes, il savait sentir, maie son

18
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érudition, quant a ’authenticité et a exégese des textes
shakespeariens, dut étre toujours tres défectueuse, bien
que, par cette lettre & Ferrand, il se vante d’avoir corrigé,
dans la traduction de Benjamin Laroche, il ne sait com-
bien de bévues. Mais comment le pouvait-il, connaissant
si mal 'anglais?
8
« Tl faut une longue étude pour se metiire au point de

vue »... de Shakespeare. Oui, et par cette réflexion que lui
inspira son propre exemple, Berlioz nous donne a medi-
ter sur la facon dont les grands créateurs sont compris,
méme par les hommes les plus dignes de comprendre,
Chacun leur prend et s’assimile ce qui correspond & sa
nature, ce qui fait palpiter sa sensibilité, et... le resle est
silence. comme dit Hamlet. Shakespeare, parce qu’il est
le plus complexe et le plus profond des ¢erivains, est celui
qu'on a compris el senti le moins complétement. Clest
comme un miroir prismatique, fait de multiples surfaces.
Selon la facon dont on sait le tenir et le regarder, on
pourra se bien mirer dans une, ou deux ou trois. Le verre
est d’une telle intensité et reflete de telles lumiéres qu'il
impose sa fascination aux plus mauvais veux, Mais dans
ce monde de couleurs et de nuances, dans cette com-
plexité infinie, sans cesse I'ensemble vous fuit et les deux
tiers du miroir vous ¢chappent. L'un admirera la pocsie,
la fantaisie, I’autre la psychologie, les caracteres, -
un lroisieme, les lecons humaines, philosophiques, socii-
les. Telle scéne saisira celui-ci par le tragique, celui-li
par le burlesque. Donnez-nous esprit assez vaste poit
les embrasser tous deux du méme coup d’eeil!

Celte infirmité de Phomme qui n’a qu’une dme, aupres
d’un eréateur qui en seme des legions, ¢’est elle qui &
causé la plupart des erreurs de la eritique, la plupart des
déformations de loute sorte dont 'eceuvre de Shakespeart
a Ccté victime dans son propre pays.

Et c’est elle qui explique aussi comment, de nos jours
cette ceuvre est jouce en France. Quand on monle un
Hamlet ou un Othello sur une de nos scenes, ¢’est presque

toujours pour faire valoir un acteur, qui a du personnast
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une vision conforme a son propre talent, et fragmen- i
taire comme celui-ci. Quant aux traductions, elles bril- 18

lent par leur nombre, et il est ficheux que la somme de
cinquante médiocres n’en fasse pas une excellente. Mais,
hélas! avec elles, la lettre tue et 'esprit ne vivifie point.
Il est vral que le rythme anglais et la mélodie francaise
sont s1 étrangers I'un & 'autre que, pour conserver quel-
que reste de la poésie shakespearienne, il faudrait presque
du génie. Mais, s’ils sont condamnés a perdre la poésie,
c'est-a-dire le sourire et la lumiére de I’ame, nos traduc-
teurs pourraient s’appliquer a ne pas perdre le sens. Or,
presque tous (et surtout ceux qui travaillent pour faire iy
jouer leurs produits), ils altérent et dénaturent Shakes- e
peare, — incomplets, eux aussi, et trop souvent faux. B

Du moins, M. Piachaud, pour sa Tragédie de Coriolan, ;-
assez vigoureusement enlevée, a eu la franchise de la pré-
senter comme « traduite librement ». Cet aveu, qui dé- ol
sarme la critique, aurait été non moins & sa place sur la it
soi-disant « traduction » d’Othello, qu’il fit imprimer voici 3
quelques années et o11, de page en page, la fidélité au texte
sacre louche d’un eeil, quand ce n’est pas des deux. Il
convient d’ajouter que les ¢lectriques complexités
d'Othello, avee leurs caresses vénitiennes et leurs fulgu-
rations orientales, sont plus subtiles 4 rendre que la dure l
simplicité de la tragédie romaine, et dénoncent plus eruel-

lement le sens qui s’égare en fausses lueurs. Un Othello, T
un Lear, exigent de qui les touche un respect infini: sinon, , r
t ils savent se venger (3). .
" S
: A mesure que le miroir shakespearien tourne avec le .
. temps, chaque époque réfléchit dans ce cylindre magique
; Ses figures passagéres : au xvir® siécle, figures falotes de
X betits-maitres, figures prosaiques de théoriciens mora- .'i
listes, de pédants, de gardiens du goult, ¢’est-a-dire de cou-
’ peurs d’ailes; au commencement du X1x°, figures ardentes

W) L'auteur de ces lignes n’a pas traduit Shakespeare, ne songe pas
( 4 le traduire, n’a aucun ours a faire prendre. Done, nul mobile inté-

N Féssé dans sa eritique, qui peut lui rapporter seulement quelques ini-
' Mmitiég,
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el tourmentées du jeune Romantisme... En France, Hugo,
Berlioz el la troupe des novaleurs demanderent suriout
4 Shakespeare, a son immense pouvoir de suggestion, la
force revolutionnaire, le dynamisme fougueux, I'envol¢e
au-dessus des prisons ¢l roites et des entraves artificielles.
Aujourd’hui que nous avons longuement savoure toules
les licences, nous chercherions plutot des conseils de dis-
cipline dans cette ceuvre qui contient tout. Devant le mi-
roit prismatique, notre monde a changé de faceties.

Ainsi. I'on sait comment, a Papproche du Six-IFévrier,
Coriolan a servi de prélexte a de bruyantes manifestations
contre les exces démagogiques. Les spectateurs (on 1'a
dit) auraient pu y lrouver, en outre, d’autres enseigne-
ments variés, — par excmple, sur les inconveénients de
I'orgueil aristocratique el militaire; sur les maux et les
catastrophes que casles et classes, les supérieures comime
les inférieures, préparent a la cité par leurs préjuges el
leur ¢goisme; sur lesprit guerrier gui jelte un heéros
conlre son pays, pour le détruire apreés 'avoir sauve. Ele,,
ete. Il est possible quun jour Coriolan anime des mani-
festations contre le « général faclieux », la dictature, le
fascisme : il suffira de donner un tour au miroir.

Coriolan n’est pas un des suprémes chefs-d’ceuvre de
Shakespeare. Mais plus d'un rapport le rattache aux qua-
tre grandes Llragédies: Hamlet, Othello, Lear, Macbeth,
_ et ¢’est notamment le mortel conflit entre la verite el
le mensonge, la sineérité et Pimposture, la loyaule el lia
{rahison, ce méme conflit aui a diel¢ 4 nolre Moliere
ses deux chefs-d’aeuvre avee le Misanthrope et Tartufe cl
qui, le soulevant au-dessus de la comddie bourgeoise ol
mondaine, I'a presque porté jusau’au pathétique du gran '
drame hummn.

Pour Shakespeare, il serait trop long d’examiner 1
dans ses détails ee theéme tragique. Mais pour le metire
en lumiére par un rapprochement, signalons une parent ’
singuliére entre Coriolan et Cordelia.

Certes, 1a fille de Lear, la noble enfant dont la voix « ful
toujours douce, gentille et basse », esl plus pure que le
héros romain. Mais ils n’en commettent pas moins Ia
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méme sottise, elle par délicalesse de coeur et scrupule de
conscience, pour ne pas, comme ses sceurs, tromper son
peére avec d’'impudentes simagrées, — lui, par orgueil de
sa caste et de ses victoires, en refusant de plier ses ge-
noux a des bassesses de candidat mendiant, pour gagner
la multitude et ses tribuns jaloux et venimeux.

Elle et lui payent leur sincérité de la méme condamna-
tion et du méme désastre. Les liens de la famille brisés,
la patrie perdue, I'arrachement de tout!... Le peuple igno-
rant n’a pas su reconnaitre 'homme le plus digne de ses
suffrages. Le roi, plus aveugle encore, n’a pas su con-
naitre ses enfants., Ce souverain de 80 ans s’est laissé
egarer par des flatteries grossieres, comme tous ces pau-
vres petits souverains puérils, que meénent par le nez les
maitres-démagogues. L.e mal est fail : ni le plus céleste
ceeur de femme, ni le plus fort bras de surhomme, ne
pourra le réparer.

Coriolan et Cordélia auront beau étre, lui la haine, elle
la tendresse. De méme qu’elle périra de son dévouement
pour son peére, il périra pour n’avoir pas eu le coeur d’al-
ler jusqu’au bout de sa vengeance, par-dessus les cadavres
(e sa mere, de sa femme et de son enfant; et, en fin de
compte, ils seront I'un et 'autre victimes de leur huma-
nite. Quand on a voulu étre sincére, n’a-t-on plus a choi-
sir qu’entre la peine capitale et 1a renonciation & la na-
ture humaine? Rude est ’alternative.

Pourtant, le salul, comme il était chose simple! Men-
tir un peu. Est-il permis d’hésiter devant cette loi : Qu
bien les bons pratiqueront la ruse, la dissimulation, les
bassesses, ou bien ils se perdront eux-mémes, et le monde
sera la proie des coquins. (’était ainsi chez les rois, au
Danemark d’Hamlet, dans la Grande-Bretagne de Lear,
comme dans la Rome républicaine de Coriolan, — et c’est
bien pis aujourd’hui ol la politique est descendue des
hauteurs royales et aristoeraticques jusqu’au bas des mul-
titudes, et ol le plus petit paysan de France a des courli-
sans qui mendient sa voix, pour en tirer les titres qui
leur ouvriront les portes secretes des maffias demi-offi-
cielles de financiers, d’escrocs, de profiteurs et de corrup-

" = 1= r .
v " p =} T s " ]

i a -._--_,r_T.. -t - - i o e e
'I':"? t-'-.. L "‘:l“ e l"ﬂ;‘:: L al e




278 MERCVRE DE FRANCE—15-VII-1934

T .

teurs. Le régne du mensonge, a tous les degrés du pouvoir,
<’est ainsi étendu, multiplié et diversifi¢c a I’'infini. Et c’est
pourquoi les vieux drames ou, voici bientot trois siecles
ol demi, Shakespeare a jeté sur la scene la foule toujours
trompée et toujours cirédule, sont plus modernes que de
son temps.

Pour son pays, Coriolan devait lécher la plebe, acheter
cos faveurs. suborner ses tribuns, — en un mot, se salir
pour le bien public. Et nos livres d’hisloire, au lieu de le
montrer comme un factieux el un traitre, enseigneraient
aux écoliers qu'il fut le fondateur de la grandeur romaine.

Mais Cordélia! Qu’oserons-nous lui dire, a elle? Pauvre
fille, impuissante par son sexe el menacce par toules les
embiiches dont sa grandeur royale (dans tous les sens
du mot) augmente le danger, elle a plus que personne
le droit de saisir la ruse, comme son arme légitime. Mais
Cordélia rusée, Cordélia menteuse, n’est plus Cordélia. Et
une Cordélia est nécessaire a cetle vie, si la poésie et la
beauté le furent jamais. Bien siur, quand on a, dans un
monde fourbe et barbare, un royaume a recevoir et a
gouverner, la Politique professe que Pastuce d’une fille
de Louis XI vaut mieux que la pureté angéliquement
maladroite d’une fille de saint Louis. Mais ici la Poli-
tique ne gagne pas une entiere victoire dans nos ceeurs,
ou quelque chose, invinciblement, se souleve pour pren-
dre le parti de Cordélia et de sa divine maladresse. Et ce
quelque chose est la nature, et ¢’est 'amour. Iei, accorder
la raison el le senliment est un probléeme difficile a
resoudre.

Quand nous voyons la noble enfant tomber, par la faute
de son dévouement filial, entre les mains de ses ennemis,
nous lui disons avee son pére : « Sur de tels sacrifices,
ma Corddélia, les diecux cux-mémes jettent de 'encens. »
Et U'instant d’aprés, lorsqu’il la rapporte dans ses bras,
morle, assassinée, nous protestons encore contre la voix
qui crie en nous : ¢« Les dicux? Allons donc! Et la purete,
la conscience, n’est qu’un leurre qui égare et tue, et dont
ce drame éteint la fallacieuse lumiére.» Car une autre
voix répond : ¢ La pureté recoit sur ce front glacé son
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nimbe immortel. Il fallait que le sacrifice fiit complet. Il
raut, parfois, une mort comme celle-ci, pour sauver la
heaulé du monde et nous faire sentir tout le divin. »

Enfin, & ceux qui, se retournant vers Shakespeare pour
lec condamner, diront que par cette mort il blesse trop
cruellement la justice et la morale, on répondra ceci :

Grice a ce sacrifice qui dépasse les sommets du tra-
sique, des poetes, non aussi grands que le créateur de
Cordélia (parce que cela ne semble pas possible), mais
grands immédiatement aprés lui, tels que Swinburne,
sont devenus amoureux de cette fille de l'idéal, comme
d'une créature vivante, qui conserve éternellement, pour
la donner a ceux qui en sont dignes, la jeunesse du ciel.

LOUIS

MANDIN.
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SURPOPULATION
ET COLONISATION INTERIEURE
EN ALLEMAGNE

Le fond de la doetrine hitlérienne, ¢’est la supériorite

de la race germanique; son but, c¢’est la suprématie de
I’Allemagne. Cette suprématie doit se traduire par Pex-
& pansion de la race supérieure hors des limites actuelles
du Reich, soit par I'absorption des ¢éléments germani-
ques irrédimes, soil par la conquéte de nouveaux terri-
toires et leur colonisation par des Germains 100 %.
b Suivant les néeessités de 'heure el les besoins de la
propagande, l'expansion par voie de conquéte doil
$’¢lendre, tantot a4 'Occident, aux dépens de la France
qui se verrail amputée de ses marches de I'Est, de la
Somme au Jura, tantol & 'Orienl, aux dépens des peu-
ples slaves. D'apreés les théoriciens du nouveau Reich,
PAllemagne est i U'¢troit chez elle. Privée de colonies
(qui n’¢taient d’ailleurs guére des terres de peuplement,
el ot elle ne sut établir qu’un nombre infime de colons),
I’,-' c’est un droit pour elle que de sagrandir. Cest en meéme
lemps un devoir a 'égard de ses nationaux, qui ne trou-
vent pas a vivre dans une Allemagne rétrécie. En tout
| cas, c’'est une nécessité. Not kennt kein Gebot. Au jour
Y fixé par le IFihrer, en avant pour une nouvelle guerre
fraiche et joveuse, quil s’agisse de Drang nach Westen
ou de Drang nach Osten, ou des deux a la fois!
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Si nécessité n’a pas de loi, elle n’a suriout pas d’oreil-
les. On pourrait cependant essayer de faire entendre |
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aux Allemands que I’émigration germanique, si impor-
tante au XI1x* siecle, n’a cessé de décroitre au xx jusqu’a
la guerre de 1914, et qu’elle n’a pas repris sérieusement
depuis 1919, méme sous P’action des persécutions hitlé-
riennes (1). Dans les limites actuelles du Reich trouvent
moyen de vivre aujourd’hui 65 millions d’Allemands,
au licu de 38 millions environ comme en 1870. La den-
sité de la population allemande n’est que de 138 au ki-
lomeétre carré, alors qu’en Belgique et en Hollande, pays
de climat et de ressources comparables & I’Allemagne,
clle atteint respectivement les chiffres de 270 et de 240.
Avant de songer & déborder sur les voisins, I’Allemagne
pourrait se remplir a bloc, et jusqu’en 1932 I'éventualité
d'un peuplement excessif, ne correspondant plus A ses
ressources alimentaires, était d’autant moins probable
(jue sa natalité baissait trés vite et que 'augmentation de
la population par excédent de naissances décroissait avec
regularité, Cet excédent, de 416.000 encore en "1930,
était tombé a 305.000 en 1931 et 3 280.000 en 1932. Di-
minution correspondante de la nuptialité: 590.000 ma-
riages en 1929 et 515.000 seulement en 1931 L’Allema-
gne, meme I'’Allemagne rétrécie du traité de Versailles,

n‘a done pas i craindre, d’ici bien longtemps encore, le
stirpeuplement.

Mais les pangermanistes ont reponse a tout.

L’Allemagne rénovée ne veut plus d’une émigration
e pays étranger, ou les Allemands risqueraient de per-
dre leurs qualités nationales, sinon leur nationalité, émi-
gration qui serait en fin de compte préjudiciable au
Deutschtum. La surpopulation, elle, n’est que trop
réelle : preuves en sont la miscére et le chomage. Si la
densité de la population allemande n’est pas plus forte,
c’est faute de bonnes terres. Sur 472.000 kilométres car-
res laissés 4 Allemagne en 1919, il n'y en a que 265.000
qui soient cultivables, et 165.000 sont radicalement et
définitivement stériles ou impropres & la eulture pour

1) E'les n’ont amené que 2.000 immigrés en Angleterre. un nomhbres
4 Prip: supérfsur aux Btats-Unis, 10.000 en Palestine et 21.000 en Prance,
"efuge préféré des sany-patrie,
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une raison ou pour une autre, ou couvertes par les rou-
tes, les chemins de fer et les constructions, el cela mal-
gré tous les efforts de la chimie et de ’agronomie alle-
mandes. A s’en tenir aux terrains fertiles, la densiie
qu kilomeétre carré est de 945 environ et dépasse donc
celle de la Hollande. Donc, I’Allemagne n’a plus de place
chez elle. 11 faut qu’elle déborde. 11 le faut d’autant plus
que les mesures énergiques el parfaitement appropriées
prises par le Fithrer ont eu en peu de mois, comme con-
une augmentation importante des

ans la chute de la natalité, chute
SOUus

séquences visibles,
mariages el un arret d
qui devenail catastrophique (2). Nul doute que,
cette impulsion, la race élue ne reprenne toule sa fécon-
dité. A ces nouvelles et toujours plus nombreuses geénc-
rations, il faudra autre chose que les sables de la Po-
bruyeres de Lunebourg. A elles, les terres
le sol fertile des Flandres,
le Tchernoziom ukrai-
apide de

meranie ou les
riches et grasses des voisins,
de I’Alsace ou de la Picardie, ou
nien. Une fois débarrasses par une ¢viction r
leurs bénéficiaires actuels, le colon allemand saura tirer
de leur sol un bien autre parti que le Francais ncglh-
sent, le Polonais paresscux ou le Russe routinier.

Argumenis spécieux el qui ne sont pas absolument
du moins aux yeux d’un public mediocre-

suns valeur,
[l faut reconnaitre les belles qualités agri-

ment informe.
coles dont les Allemands ont fait preuve dans leurs co-

lonies de la Russie du Sud, du Bresil, de la Palestine.
Malheureusement pour le régime hitlérien, il compte au
nombre de ses partisans des coryphees bien maladroits,

el d’autant plus maladroils qu’ils emploient parfois la

langue francaise pour faire selater, sans s'en rendre

(2y Tour ensemble des o2 villes allemandes qui comptent plus i
LO0.000 habitants, le nombre des nalssances s'est éleve, en j:lln'ir]-T'l'-
vrier 1934, & 41.747 contre 35001 en _i:ltn'il'r—i't"'\'ril-t‘ 1433, Pendant la
méme période, le nombre des déces est tombé de 15161 @ 27.002. A Ber-
lin. le nombre des naissances a ¢lé supcrieur, en décembre, de 20 o
en janvier de 28,5 <%, en février de d9 ¢, 4 celui des mois correspons
i

dants des années précédentes. En septembre 19484, I'augmentation
LA 1.11.1111"_;1111# g ote, dans les memes villes, de 50 7. par t'ulapm't a sep-
tembre 1934, Résultats de la conflance génédrale, de la diminution des
avoriemonts ot des cncouragemoents officicls ¢t substantiels denncs par
le gouvernement aux nouveaux IMenages,

{
I
)
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compte évidemment, les contradictions internes de la
thése pangermaniste.

Qu'on lise par exemple un bicn instructif article pu-
bli¢ dans I'excellentes Revue miliiaire suisse, sous la ru-
brique « Chronique allemande » (N° de novembre 1933),
et sous le titre Le caractére et le but du service civil en
Allemagne. L’intérét de cet article provient d’abord de
son auteur, écrivain militaire connu, le général allemand
von Cochenhausen, et ensuite de son contenu que nous
voulons ici analyser et commenter.

Mais auparavant, il est indispensable de résumer la
mystique hitlérienne du travail. Alors que les Anglo-
daxons restent des empiriques, pour lesquels les expé-
riences précédentes ne forment méme pas doctrine, alors
que les Francais passent a I’action en suivant la logique
d'une théorie a priori, aussi générale que possible et
sappliquant & I’humanité tout entiére, il faut aux Alle-
mands, pour se mettre en branle, une idée-force, qt’ils
traduisent, avec une méthode et souvent avec une ingeé-
niosité admirables, en réalisations conerétes pour le pro-
it exclusif du germanisime.

En l'occurrence, l'idée-force de Hitler, et ¢’est 13 ce
qui le rapproche des Bolcheviks, ¢’est Ia dignité émi-
nente du travail manuel, trop souvent dedaignée par les
modernes  sociétés oceidentales, qui sont disposcées a
wir en lui le lot assigné chez les Latins au prolétaire,
cthez les Anglais au « natif ».

Ecoutons Hiltler, ancien peintre en batiments, et dic-
tateur de toute Allemagne (Discours du 1¢ mai 1933,
au Tempelhof) :

Nous voulons que le peuple allemand apprenne par le ser-
bice civil que le travail manuel n’est pas humiliant, mais
QWau contraire, ainsi (que toule aulre activité, il honore celui
qui Pexéeute au plus prés de sa conscience el selon ses moyens,
(Cest pourquoi nous avons pris la décision inébranlable que
'out citoyen allemand serait appel¢ une fois dans sa vie a tra-
Vailler de ses mains. Il apprendra ainsi 4 connaitre le travail
Manuel, et, ayant obéi lui-méme, il pourra mieux commander.
(’est 4 1a lumiére de cetie idée-force, dont on ne peut

L e 8
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méconnaitre la grandeur et la justesse, qu'Hitler a éty-
dié le probléme du chomage. Ce probleme comporte deux
solutions : entretenir le chémeur dans linaction ay
moyen de lI'indemnité, de la dole, payce par celui qui
travaille 4 celui qui ne fait rien (on sait ou ce sysieme a
mené la Grande-Bretagne); ou hien faire travailler le
chédmeur, soit par obligation, soil mieux encore, par en-
thousiasme, en lui communiquant la mystique du ira-
vail. Mais avec ce dernier systéme, il fallait dépasser,
comme objectif, la simple acqguisition du pain quotidien
personnel, proposer au peuple allemand un but collec-
tif trés important, tres haut, digne d'un grand effort
collectif. Travail obligatoire impos¢ aux chomeurs, et
organis¢ suivant la discipline prussienne, d’ott formation
morale et civique en méme lemmps que gain matériel pour
I'ensemble de la nation; travail obligatoire devenant
volontaire, exécuté gratuitement ou & peu preés(3), et cela
en vue d’'un idéal préeis et compréhensible a tous @ la
mise en valeur intégrale de la terre allemande.

Une pareille docirine n'ctt pas trouvé d’¢cho aupreés
de tous les peuples. Cerlains ne sont que trop disposeés

a se laisser aller au chomage. Mais PAllemand — il faut
lui rendre cetie justice est essentiellement laboricux.

1 aime le travail pour lui-méme. D’apreés le général von
Cochenhausen:

Le service civil n'est pas da & Uinitiative de I'Etat. C'eslt plu-
1Ot (?) la jeunesse allemande qui I'a eréé en cherchant un
moyen de luller contre la misére et le désespoir engendrés
par le chomage. Des e début, la raison d’étre du service civil
fut le travail, le travail gui réconforle,

L'origine du service civil est-elle bien d’origine pri-
vee, de formation sponianée? Nous n’en sommes pas
aussi sir que le général, mais il est un fait : ¢’est que
la réorganisalion opérée au cours de ’été 1932 fait du
service civil une institution éducative de la jeunesse al-

\@) Lire sur cg sujet le saislssant ouvrage de Xavier de Hauteclocque -
A I'émbre de la Crotr gammée.
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lemande. Le servic passe désormais sous la direction de
|'Etat.

Consequence : ce ne sonlt pas seulement les chémeurs
qui sont embrigadés dans cette organisation, ce sont
des travailleurs volontaires qui ont une autre occupa-
tion normale que le chantier de défrichement ou d’as-
scchement @ ce sont, par exemple, des étudiants en va-
cances, se sont des jeunes filles qui s’astreignent — ou
qu'on astreint chaque année — & une période de tra-
vail manuel de quelques semaines, au cours de laquelle
ils — ou elles — sont nourris, mais non pas payés ou
payes s1 peu que rien.

Avant d’examiner les réalisations obtenues, remar-
quons aussi une allégation bien ¢étrange'du général von
Cochenhausen., D’apres lui:

La vie dans les camps du service civil a ¢té peu a peu régie
par certaines formes extérieures, qui n'ont toutefois rien de
commun avec la discipline imposée, ni avec les principes de
Forganisation et de Pinstruction mililaires. Pour qui connait
la mentalité de la jeunesse allemande, il n'est pas étonnant que
les volontaires du service civil aient tenu A étre revétus d’un
uniforme, gage de respect; mais il ne faudrait pas voir 13 le
desir d’imiter les formes militaires, ni celui de jouer au sol-
dat (sie).

Bien au contraire, rétorquerait le IFrancais, volontiers
moqueur. Nous savons fort bien que si le service civil a pu
¢tre volontaire & son origine pour une minorité, il est
devenu obligatoire pour la plus grande partie de la jeu-
nesse masculine et pour une notable partie des chdmeurs,
dont le nombre a diminué dans des proportions impres-
slonnantes, Nous savons en outre aque 'instruction mili-
aire se donne quotidiennement dans ses camps, Rien
i qui doive nous surprendre. Mais 'idée géniale de
Hitler o été de considérer ces « afeliers nationaux »
u-m-w voues a une tache d'ordre supérieur, qui trans-
forme completement Pesprit du travail qui s’est fait,
Meéme aux yeux de cenx Gui y sont enirés par force, et
i deviennent bon gre mal gré, eux aussi, ses volon-
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taires, ou du moins des travailleurs de bonne volonté,
ixemple des volontaires de la premiére heure, obéis-
aux exhortations enflammées du Fiihrer, goit
I’Arbeit, idée d’une grande Allemagne plus peu-
rtile, plus prospere, plus riche, agissent en
aux fumeux des travailleurs duy

sance
inné de
plée, plus fe
synthése dans les cerve
service civil,

11

Cette bonne volonté, artificielle ou non, se manitfeste
aujourd’hui en une volonté réglée autant que frénetique
et sapplique @ la mise en valeur rationnelle du sol al-
lemand. Besogne immense devant laquelle les efforts pri-
vos resteraienl impuissants, incohérents, insignifiants,
et qu’il serail impossible de mener a bien hors de la di-
reclion de I'Etat et sans son coneours financier et tech-
nique.

Nous avons saisi 'idée premiere. Nous venons de voir
la genése de la réalisation. Arrivons maintenant au re-
sultat pratique gu'on peut altendre de cette institution
du service civil dont le but essentiel, ’objectif concret,
est la colonisation intérieure de I'Allemagne. Quelle est
Pétendue des terres 2 fertiliser? Quelle est 'importance
de la population supplémentaire au'elles donneront le
moyen de nourrir?

A la premicre question, le général von Cochenhausen
répond avee précision, saul pour ¢évaluer le gain finan-
cier escompté, qui sera dans tous les cas trés conside
rable. Les travaux entrepris doivent s’étendre sur ¢
laps de dix & quinze anncdes, el utiliser annuellement
980.000 travailleurs environ. Ils comprennent d’abord des
travaux pour améliorer les terres d’ores et déja culti-
vables, asséechement, drainage, remembrement parcel
laire, reboisement, extension du réseau routier, — pro-
gramme extrémement vasle, mais qui ne répond p®
directement aux deux questions posces.

Une deuxi¢cme parlie du programme nous interesst
au contraire beauvcoup plus, car elle s’applique a une
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extension de la surface utile et & la colonisation de nou-
velles terres aujourd’hui inculies.

Frédéric le Grand avait déja ouvert a la culture
2600 kilomeétres carrés de marais. Il en reste encore
22.500 kilometres carrés en Allemagne. La-dessus, 15%
seulement sont cultivés. Fertiliser les 859% restants
exige au moins 2 milliards de Reichsmarks (4 6 francs).
Travail & recommencer perpétuellement, affaire d’Etat
au premier chef. Avec les moyens modernes, on peut
espérer 'asséchement des 19.000 kilométres carrés in-
cultes.

En plus des marais, il y a 12,000 kilomeétres carrés de
terrains sablonneux dont on ne tire rien aujourd’hui.
IIs sonlt également fertilisables moyennant défriche-
ment et chemins d’exploitation.

Tant marais que dunes ou landes, il v a 1a du travail
pour 35.000 hommes pendanl quinze ans.

Mais le compte des mauvaises terres allemandes n’est
pas fini : 10.000 kilomeétres carrés, soit environ une su-
perficie ¢gale a I’étendue du sol cultivable de la Saxe,
sont en terrains submergés, et 25.000 sont exposés A étre
mondés en cas de erues extraordinaires. Protéger le sol
menace, récupérer le terrain aujourd’hui envahi par les
caux, occuperait 20.000 hommes pendant dix ans.

Ensuite, el ce n’est pas I'aspect le moins séduisant
de ce programme immense, on peut beaucoup gagner
sur la mer. Les flots de la mer du Nord et de la Baltique
poussent vers la cole des débris et des matériaux de
loute espéce qui font avancer constamment la greve. Ce
travail peut étre accéléré par la construction de digues.
D’olt possibilité, d’aprés des spéeialistes, d’arracher A
la mer 2.500 kilométres carrés en dix ans.

Enfin, le Frische Haff, la lagune peu profonde qui
setend sur 15.000 kilométres carrés entre Dantzig ct
H{}*Ilif.:!-il}t}r{.',, el qu'une longue fleche sablonneuse sépare
de la Baltique, peut étre asséché. L’exemple de la Hol-
lande au Zuyderzée, celui de I'Italie aux Marais Pontins,
semblent prouver (que ce projet n’est pas une chimeére.
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Sur les polders ainsi gagnés, on pourrait établir cent
cinquante mille fermes. Hitler voit large et loin.

111

Les travaux envisagés accroitraient ainsi la surface
cultivable de "Allemagne d’au moins:
19.000 kmq. de marais;
12.000 kmgq. de landes el dunes;
10.000 kmq. de terrains submerges;
17.500 kmq. repris sur la mer.
soit au lotal : 60.000 kmgq. environ, soit deux fois la sur-
face de la Belgique.

Or. en admettant que ces terres récuperees, assez me-
dioeres sans doute au début, ne puissent nourrir que
100 habitants au kilometre carré, il y aurait ainsi place
en Allemagne pour six millions de nouveaux Allemands
d’ici quinze ans, et pour 8.400.000 aveec une densitc
avoisinant 140.

Or. 'aceroissement moven de trois années — 1930, Sl
ct 32 n'a ¢té que de 330.000 environ. On veit donc
que si cet aceroissement ne deépasse pas sensiblemeni
le taux de 1932 (rappelons ue cette année-ia le sur-
croit de la population ne fut que de 280.000), il faudra
prés de vingl ans pour que ces nouveaux territoires -
soient peuplés o la densité de 100 au kilometre carre, el
vingt-cing ans s'ils peuvent nourrir, comme I'ensemble
de PAllemagne, 140 habitanls environ au kilometre.

lLes mesures enlreprises pour augmenter la surface
habitable de 'Allemagne auront done pour effet, si 'ac-
croissement de la population reste ce qu'il a été ces der-
nieres annces, d’empécher tout danger de surpopula-
tion d'ict vingt ou vingt-cing ans.

Mais, nous objectera-t-on, les mesures de repopuli-
tion ¢dictées par Hitler semblent efficaces. Si ’Allema-
gne reprend sa natalite d’autrefois, les terres récuperees
ne suffiront pas o loger le surcroit. A cela répondons
que le péril n'est pas imminen!, meéme dans ce c¢as;
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si les nouvelles terres peuvent nourrir un minimum
de 6 millions d’Allemands, méme si la natalité alle-
mande revient au taux de 1921 (650.000 naissances en
excedent), elle n’y reviendra que progressivement. Ce
sont les adultes, bien plus que les enfants, qui produi-
sent la congestion démographique, et celie congestion ne
se produira que dans dix ans au moins, en admettant
que les mesures hitlériennes se montrent d’une du-
rable efficacité.

Done, d'ici dix ans, I’Allemagne n’a aucune raison
pour réclamer des terres extérieures A ses frontieres de
1919.

Mais, a tirer la conclusion logique de notre CXpPose,
nous nous heurtons a une série de contradictions :

51 'Allemagne est trop peu étendue pour sa popula-
lion actuelle, c¢’est-a-dire si sa densité kilométrique est
trop forte, pourquoi augmente-t-elle sa population par
un veritable forcage par des moyvens artificiels?

St elle est assez grande pour sa population, c¢’est-i-
dire s’il ¥y a équilibre entre sa densitd kilométrigue et
ses moyens  économiques, pourquoi réclame-t-elle de
nouvelles terres?

S1 elle est trop grande pour sa population, ¢’est-a-dire
st sa densité kilométrique est trop petite, pourquoi aug-
mente-t-elle encore ses terres cultivables?

Par ce déirichement a outranee, Hitler combat sa pro-
bre these de surpeuplement. I’Allemagne n’étouffe pas
dans son corset. Elle peut méme, avee un accroissement
normal, vivre dans ses limites de 1919,

La veriteé, ¢’est que le défrichement intérieur permet-
ra d’augmenter la population allemande et lTui assurera
ainsi une supériorité numerique suffisante pour entrer
dans la lutte avec tous les atouls dans son jeu. Ce queo
I'Allemagne veut, ce ne sont pas de maigres landes ren-
ducs plus ou moins cultivables 4 force d’efforts ou d’en-
srais, des marais que le drainage n’aura pas fait bien
riches ou des bas-fonds salins exhaussés par des digues:
vesont les terres bénies vers lesquelles, depuis des si¢-

19
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cles, se sont tournés les regards avides des Germains,
(Cest 12 que, pour un avenir indéfini, pourra prospérer la
famille allemande, la race des seigneurs de la terre. Les
mauvais terrains que la Providence lui a assignes et
que par ses incontestables qualités de science, de con-
science et de labeur elle est fort capable de mettre en
valeur, ne sont pour elle que des terrains d’attente.
vest le bien des autres qu’elle envie. C'est sa conquéle
qu’elle prépare.

GENERAL CLEMENT-GRANDCOURT.
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Donc, depuis les premiers jours de juillet, le Conser-
vatoire nous a dotés de quelques nouveaux lauréats, ve-
dettes d'une heure qui vont ticher i devenir des vedettes
lout court, par tous les moyens, y compris les pires. Tra-
gedie el comédie, les concours, pour ne pas changer, ont
tté médiocres. Nous n’y avons guére vu, 4 deux ou trois
exceptions preés, que des pantins sans joie accompagner de
mimiques apprises des intonations interchangeables.
Nous attendions la vérité et la vie, nous avons eu le mé-
canique et le frelaté. C’est une désillusion qui n’est pas
neuve. Jules Lemaitre dénoncait déja, vers 1900 -

«cetle impression d’artifice... redoublée par je ne sais quoi
dexcessif et de convenu, quon voit déja empreint dans les
traits, dans les mouvements et dans toute I'allure de ces jeunes
gens et de ces jeunes filles. On sent que c’est fini, que cette
Marque indélébile les suivra toute leur vie, e qu’ils sont pour

lamais voués A cet étrange mensonge de la scéne.

Trente ans aprés, M. Jacques Copeau pouvait 4 son
lour éerire, au sortir des concours, et non sans tristesse:

Est-il ridicule de dire que nous venons ici pour observer
de jeunes Ames? J'y trouve surtout du personnel de théatre,
Hommes ou femmes, certains se sont déja quittés eux-mémes
el ne ge retrouveront peut-étre jamais. Ils approchent une
fessemblance précaire i quelques phénoménes des boulevards
U des subventionnés. On sait que ce sont, que ce seront de
Dlus ep plus des acteurs, que ce ne seront plus que des ae-

P
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teurs. Ils soni marques. Un certain dressage de D'allure, un

certain ver
de Vorgane ne laissent point de doute. Les femmes s'imposent

nis et pour ainsi dire une certaine sonorite recuile

par une provocation de la toilette, une allusion hardie & 1y

chair. Le laurier n'hésitera pas. Personnel de théaire...

Cos résultats affligeanls, les memes depuis plusicurs
déeades, nos critiques les soulignent chaque annce dans
une déploration qui est devenue classique, rituelle cf
comme sacrée. Les coeurs s'enflamment apres avoir ame-
rement raillé la tenue des classes dramatiques, les aris-
ltarques proclament que c'est intolérable et jurent quils
veilleront & corriger les choses. Excellente facon de finir
la saison en heauté, sur de fortes paroles malheureuse-
ment stériles. Douze mois apres, ¢’esl a recommencer,

Moins présomplueux, les auteurs de ces notes ne pre-
tendent pas & modifier quoi que ce soit rue de Madrid.
Mais, pour ¢viter aux cceurs sensibles la peine de se
former de nouvelles illusions qu’il leur faudrait aban-
donner ensuite, ils voudraient montrer qu’il n’y a rien i
espérer quanl aux prochains concours, sinon les memes
rosultals détestables. Ce n'est pas eux qui taxeront le
Conservaloire de désordre et d’apathie! Avec une admi-
rable suite dans les idées, au contraire, avee une perse-
vérance heurcusement couronnée de suceés, la grande
éeole dramatique officielle s’applique en effet a transfor-
mer de jeunes tempcéraments en automaltes, et cela sans
perdre un instant des trois ans de scolariteé.

Hors le génie, qui ne s’apprend pas et gui n’est pas
le fail de tout le monde, que peut-on ailendre d’un jeune
coméedien? Qu'il ait réfléehi aux conditions de son arl
et muri les enscignements des maitres; qu’il possede une
connaissance apnrofondie des littératures dramatiques
en génderal et du théatre franeais en particulier; qu'il att
I'intelligence, le respeet el 'amour des textes qu'il esl
chargé¢ de wire revivre. Heélas! ce sont des bagatelies d
quoi 'acteur en herbe devra s’interdire de penser, avant
méme que d’étre an Conservaltoire, sitot auil aura I'in-

lention de s'v présenter.



APRES LES CONCOURS DU CONSERVATOIRE

S

Consultons le reglement: pour affronter le concours
d'entrée de la rue de Madrid, il suffit d’avoir entre
dix-huil et vingl-cing ans si 'on est homme, ou, si 'on
est femme, enire quinze et vingt-trois ans. La moyenne
annuelle est de deux cent cinquante a trois cents candi-
dats. Chacun, en s’inscrivant, s’est engagé a préparer deux

scenes, tragiques ou comiques selon le genre — on peut
concourir dans 'un et 'autre a la fois — et c¢’est 'une

de ces deux scenes, a son gré, qu'il jouera devant le
jury. Deux cent cinquante scénes, au bas mot, combien
de temps les juges du Conservatoire vont-ils consacrer
a cel examen considérable? On ose a peine ’éerire : deux
jours! C’est done & une vitesse digne de notre époque
de records que seront... peut-on dire choisis?... non, de-
vines, « flairés », les sujets d’¢élite. Conséquence immé-
diate : le candidat, sachant qu’il n’aura que quatre ou
cing minutes pour se faire valoir, triche avee son texte,
habilement inspiré d’ailleurs par le professeur auquel il
vest confi¢, 'un des quatre ou cing virtuoses en « tri-
patouillage » de Paris.

S5t le jeune aclteur parail gauche et maladroit, s’il mar-
che mal, par exemple, ¢’est trés simple: on Iui trouvera
une seene a jouer assis. En tourmentant un peu les pre-
mieres répligues, on justifiera enirée rapide jusqu’a
la chaise el, dans des mains inhabiles, la présence d’un
chapeau qui doit assurer contre les gestes facheux. Un
dccent regreltable se réveéle-t-il particulierement génant
sur-certains mols? Qu’immporte, on changera les mots!
On supprime des phrases, on en forge d’autres, on ajoute
une réplique pour justifier une attitude: le texte est
massacre, mais 'auteur n’est pas 14 pour Pentendre. Si
in éléve excelle également dans la froideur et la vio-
lence, eh bien! on biffe les transitions, les demi-teintes.
Le passage se fait brutalement d’un sentiment & Mautre.
On ne laisse subsister que les endroits vehémence,
reve, ¢motion ot le candidal montre des qualités,
Parce qu’il faut qu’il y arrive avant le coup de sonnette

dv président du Jury. La scene esl reduite 4 un sehéma,
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4 une caricature de scéne, mais elle est fabriquée de telle
sorte que les défauts du candidat ne sont plus visibles et
que ses qualités sautent aux yeux. Coupee et taillée pour
lui, elle correspond strictement a son jeu.

C’est done sur ces données artificielles que le jury.
express s’appuie pour prononcer ses jugements-eclairs,
Oh! le maquillage du texte ne '’empéche pas, bien sir,
d’éliminer les mauvais physiques, les nullités. Pour des
hommes de théatre avertis, il est des signes qui frappent
dés les trente premiéres secondes, sans doute. Malgré
tout, il est bien souvent difficile de pressentir, chez un de¢-
butant, les qualités qui feront son talent plus tard;
encore plus difficile de comparer en quelques instants
un candidat déja « fait », habitué aux planches depuis
plusieurs années, et son rival, peut-étre mieux doue,
mais sans expérience encore. Et quand les candidats
sont trois cents, quelle mémoire, quelle acuité d’obser-
vation, quelle résistance ne faudrait-il pas pour tran-
cher équitablement! Non, décidément, le jury aurail
droit aux plus grandes félicitations pour sa rapidité de
diserimination, si le systéme qu’il emploie ne s’appa-
rentait de trop pres a la roue des loteries foraines.

Avant ainsi « s¢leclionné », si 'on ose dire, une qua-
rantaine de candidats, nos juges les font reparaitre de-

vanl cux dans la seconde des scenes qu’ils avaient pre-
parées, el procédent au choix définitif des dix ou douze
admis. Pas d’aulre épreuve, ou plutot si, il v en a une
autre : celle de la dictée littéraire, & propos de quol
nous ne pouvons résister au plaisir de citer 'introduc
tion d’un récent annuaire du Conservaloire :

.La deuxieme épreuve consiste d'abord, pour toutes les clas
ses, dans une dictée littéraire, dont se trouvent dispenses les
aspirants pourvus d'un diplome de I'Université. Cest un con-
trole nécessaire du degré d’instruction des jeunes gens qu
veulent entrer dans une grande ¢cole de PEtat, en un pays ol
’enseignement est obligatoire. C'est un moyen d’éelairer les
jurys, qui n’hésiteraient pas a faire attendre quelques annees
tel jeune aspirant qui ne saurait ni lire n1 écrire. 1l convient
de remarquer qu'aujourd’hui les illettrés sont 1'exception
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Beaucoup d’aspirants possédent le certificat d’études; un as-
sez grand nombre sont bacheliers, surtout dans les classes
dramatiques; quelques-uns méme, ou quelques-unes, licenciés.

doyons donc rassurés : grice a la belle énergie du
Jury, qui n’hésiterait pas a faire attendre un candidat
ne sachant ni lire ni écrire, les futurs interprétes de Ra-
cine, de Moliére et de Shakespeare, formeés par notre
grande Ecole d’Art de I’Etat, sont — i part quelques
égares instruits, quelquefois cultivés — du niveau du
certificat d’études!

Un recrutement si bizarre, s’il n’est pas fait pour ras-
surer, commence déja d’expliquer, n’est-il pas vrai? les
etranges résultats des concours de juillet. Mais entre
ladmission et la sortie viennent s'intercaler de multi-
ples controles dont I'intention est la meilleure du monde.
et qui devraient conduire I’éléve vers la perfection dra-
matique s’ils n’en restaient 3 intention : ce sont les
examens de janvier et de mai, obligatoires pour les élé-
ves des trois années, ce qui fait que les sortants ont subi
SIX épreuves au bout de leur scolarité, et subi victorieu-
sement, puisqu’un échec entraine ’exclusion du Conser-
vatoire.

Pour les éléves de premiére année, I’examen de jan-
vier consiste en une epreuve de diction : vers et prose,
Pas de scéne de comédie. Pour les autres, il s’agit de
mettre au point une, au moins. des deux scénes qu’ils
sont tenus de préparer. Les tragediens travaillent aussi
la comédie, ils ont done quatre sceénes a inscrire. Si bien
que le professeur de chaque classe, chacune comprenant
dix éléves, se trouve brutalement devant vingt ou trente
scenes & diriger, selon le nombre des tragédiens, et sans
oublier les poémes et les pages de prose. Les cours ont
tommenceé a la mi-novembre, Fexamen a lieu aussitot
apres les fétes du Jour de I’An - tant de travail en si peu
de temps! Le moyven de ne pas bachoter? Quand 1’éléve
de premiére année a choisi son poéme, il le

le fignole, il « cherche I'effet »
ttude

travaille, il
+ esl-ce vraiment 1a une
de l'art de dire les vers? S1, par goiut, il choisit
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dans 'ccuvre de Victor Hugo el d’Alfred de Musset, il
n’apprendra jamais a se plier a4 des metrigques diffe-
rentes. On ne dit pas Palexandrin roimaniique comme
le vers libre. Le vers de Verhaeren ne ressemble pas i
celui de Villon. Les vieux vers francais, ceux de nos
mystéres par exemple, ont une musique propre, des re-
gles particulieres.

1l v a autant de modes de dire quil y a de genres en poesie,

el quil v a de types ou de metres differents.

Ce n'est pas nous qui ¢erivons cela, ¢’est M. Paul Va-
léry dans son Discours sur la diclion des vers. Le Con-
servaloire ne s’embarrasse pas de tels soucis et de lels
enseignements. Un professeur qui ne se resignerait pas
Ay neégliger totalement celte ¢tude serail forcément pns
de court au moment de 'examen: aussi n’en est-1l pas
question. Chacun, loin de ses soucis culturels inutiles,
songe a I’épreuve importante a laquelle i1l sied de pa-
* raitre en bon rang; d’abord parce que ¢’est en janvier
4 que le comité d’examen désigne les sujels qui béne-
: ficicront des encouragements d’¢lude, ainsi que des prix
: et fondations: ensuile parce que, d’'unc bonne impres-
I sion de début peut naitre « la cote». Avee un depart
remarqué, les ¢léves de premiére année qui sont ambi-
fieux ou pressés préparent leur sortie au bout de la

HlliHnll.

Voili done une fois de plus Papprenti-comédien juge,

i non sur ce qu’'il a appris, puisqu’il n’a pas eu lowsir de

: ricn apprendre, mais sur unc habileté, un tour de passe-

’, passe : il a bien dit Les deux pigeons, el personne ne

| s'est avis¢ qu’il ne saurail pas dire L'Invitation au

4 voyage, Le Sommeil du condor ou Le Passeur d’eau.

| Ou trouver trace d’¢tude, sinon celle de tricher et de
{1 paraitre?

[’épreuve de mai se passe dans les mémes conditions.
Pour les ¢léves de premiere annce, elle sTaccompagne
d'un concours de diction. Pour tous, elle consiste a don-
ner une scéne, d’aprés laquelle le jury désignera cetX
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qui sont admis a concourir e¢n juillet. C'esi dire si les
sleves songent & briller plutot qu’a essayer d’approfon-
dir! 11 faut d’ailleurs les comprendre : non admis, c’est
I'obscuriie, 'echee, trois années perdues sans profit pour
leur carriére; admis, méme sans récompense au Soir
du concours, c’est le contact avec la grande critique,
c’est la chance d’éire remarqué par un directeur. Que
pese, en face de ces reéalités immeédiates, la nécessité
d'une culture! On renonce a toute étude, on prépare a
outrance, dans la fievre el I'angoisse, la scéne de l'exa-
men de mail, — celle qui doit vous ouvrir 'acceés de la
grande exhibition de juillet. Et c’est encore le recours
aux « trues », aux ficelles de meétier, pour obtenir quoi?
L'’humanité, la vérité artistique? Non : 'effet!

('est ce méme gofhit de Peffet qui intervient si déplo-
rablement chaque année dans le choix des scénes de
concours. Point mmportant que de savoir dans quelles
cuvres doivent se produire les jeunes comédiens. Faut-
il leur laisser le soin de choisir eux-mémes ce qui con-
vient a leur tempérament et a leurs qualités? Est-il pré-
terable de limiter, de guider ou méme d’inspirer leur
choix? Deux écoles, deux théories, qui se disputent le
Conservatoire depuis sa fondation, tour 2 tour triom-
phantes et vaincues.

Au commencement du xix° siecle, liberté compléte du
choix des auteurs. Le réglement de 1850 décide que les
socictes d’enseignement doivent choisir les scénes de
concours. KEn 1870, le répertoire est épuré: il se com-
pose exelusivement d’ccuvres elassigues. Puis, on élar-
gil considérablement ce repertoire:; puis, on se plaint
que les éléves abusent de la tolérance, et 'on arrive
aiors an réglement de 1891. Les éléves concourant pour
la premiére fois ne pourront se produire que dans une
scéne ancienne, Xvir® et Xvine siecles, a la rigueur pre-
Miere moitié du xix°. Pour les éléves qui passent leur
“econd, wvoire leur troisiéme concours, on admettra
quils se présentent dans des ouvrages joués sur l'un
des théAtres nationaux depuis dix ans au moins. En
1905, cette derniére limitation est de nouveau suppri-
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mée, et la liberté complete rendue aux éleves a partir
de leur second concours. Ce libéralisme provoque a son
tour de vives critiques, et le réglement de 1915 interdit
les ouvrages du xix‘ siecle ne figurant pas sur une liste
dressée tous les ans par le Conseil Supérieur. Puis, le
reglement se stabilise ainsi : les scénes d’examen el de
concours doivent étre choisies dans le répertoire clas-
f sique francais (xvir* et xvir® siecles) el dans les scenes
‘_;%i de comeédie d’Alfred de Musset. Les éléeves de deuxieme
| année récompensés I'année précédente et ceux de troi-
siecme année peuvent porter leur choix sur les ceuvres
des grands auteurs étrangers non pivants repreésentes
4 Paris depuis plus de quinze ans, celles des écrivains
du xi1x* prévus par le conseil d’études, et toutes les pie-
ces jouées a la Comédie-Francaise depuis plus de quinze
i ans ef dont les auteurs sont morts. (Comme ce gout des
L choses enterrées est révélateur!...)

Ce dernier statut eut force de loi jusqu'au concours
de 1932. On pourra juger qu’il faisait la part maigre au
k. moderne. Or, qu’est-ce qu’un enseignement qui s'ar-
} réte au xix° siecle? Une culture dramatique bien assise
a doit comporter, outre la solide nourriture classique in-
Ay dispensable, la connaissance du théatre moderne, — du
théatre moderne dans ses parties actuelles et vivantes,
el non dans les vieilles hardiesses & la remorque du
Théatre-Francais. Dans Uintervalle qui sépara le con-
cours de 1932 du concours de 1933, M. Jean Mistler,
alors sous-secrétaire d’Etat aux Beaux-Arts, eut le me-
rite d’apporter un remede. A dater d’octobre 1932, les
awuvres de Musset, jusqu'alors considerees comme mo-
dernes, se rangeaient parmi les classiques; la liste des
modernes s’enrichissait, d’abord de toutes les ceuvres
jouces au Francais, ensuile de plusieurs picces :-ai:._zniﬁ-
; catives, comme Knock et Musse de Jules Romains, Sieg-
£ friecd ¢t Amphitryon de Jean Giraudoux, L’Otage el
I’Annonce faite a Marie de Paul Claudel, Le Stmoun el
I.es Ratés de Lenormand. Modification trés peu révolu
{ionnaire, comme on voit, mais de bon sens, et hew
reuse en ceei qu'elle permet désormais aux jeunes €0
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médiens plus spécialement doués pour linterprétation
moderne de trouver des sujets d’étude intéressants.

Elle le permet... Mais la modeste réforme de M. Mist-
ler donnera-t-elle ses fruits? Cest peut-étre faire trop

: de crédit au Conservatoire que de I'espérer.

\ Au concours de 1933, plusieurs éléves profiterent, il

: est vrai, de la promotion de Musset au rang des classi-

‘ ques. Il ne faut jurer de rien, Un caprice, Barberine, On g

b ne badine pas avec lamour, Lorenzaccio, André del I

; Sarto, furent mis largement a contribution. Mais pour

S la scéne moderne, facultative, qui doit accompagner

S la scéne classique obligatoire, on n’a pas vu que beau- .

g coup de concurrents aient tenu compte de I’élargisse-

¥ ment du programme. Quelques éléves parurent dans le

o récent répertoire du Francais, — Sacha Guitry, Henry L

" Bernstein, Paul Raynal, Saint-Georges de Bouhélier, —
mais personne ne s’aventura dans Giraudoux, Claudel, “‘*

" Romains et Lenormand. Dumas fils a bien d’autres char- A

= mes! Les femmes, & elles seules, firent consommation

. de plusieurs vieilleries de cet auteur impayable; et pas

i méme La Dame aux Camélias, mais La femme de Claude, 27

o La question d’argent, Monsieur Alphonse. De tels choix,

lu el qui n'ont plus I'excuse d’étre forcés A présent que

5. le programme est clargi, montrent cruellement le de-

lu gre de vétusté 4 quoi le Conservatoire ravale en trois

v ans des jeunes gens chez qui toute flamme n’était sans L

G doute pas morte quand ils entrérent rue de Madrid. L

¢ S 9

e8

B Voici quelques-unes des remarques qui se présen-

los lent 4 Pesprit deés qu'on envisage d’un peu pres le sta-

08 tut actuel du Conservatoire. Il y en a bien d’autres i ,

i taire, et nous promettons de rejouissantes découvertes

(- 4 qui examinera dans le détail le reglement, les pro- o

el grammes, les meeurs scolaires de notre école dramatique it

et officielle.

lu- Pourtant, méme avec un reglement qui ne serait pas A

ol 4 la fois grotesque et draconien, méme avec des pro-

co- drammes

intelligemment concus et fidélement suivis,
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on ne fera pas de bon travail rue de Madrid tant quon
respectera un mode de recrutement qui permet les pires
orreurs. des examens si déplaces qu'ils interdisent toule
étude véritable, un esprit de concours ot I'on se trouve
désavantagé si Pon n’étouffe pas ses qualités person-
nelles. A sanctions sérieuses, ctudes sérieuses. La pre-
misre réforme a souhaiter est celle des competitions
d'entrée et de sortie, et des examens de cours d’annce.
Jusqu’a celte réforme, qu’il fandra radicale pour qu’elle
soit efficace, les jeunes comediens ne sauraient prendre
au Conservatoire cette haute idée du théatre qui est ne-
cessaire pour le bien servir.

Quand se décidera-t-on 4 porter le fer el le feu dans
’établissement de la rue de Madrid? Ce n'est pas que
nous soyons les ennemis dune ¢eole d’art dramalique,

au contraire. 11 en faut une, et grande et forte, pour
maintenir les enseignements des mailres, en dehors des
recherches des laboratoires theatraux, en dehors des
querelles d’écoles et de tempéraments. Mais qui conserve,
et non qui corrompe!

Faul-il désespérer d'oblenir des reformes cilectives?
e grand obstacle jusqu'a presend, oulre I'incurie de la
plupart de nos ministres, consiste dans une raison sen-
timentale. Tous les bons esprits de ce temps se sofil
tronves d’accord sur ce fait qu’il faudrait a la Léte de
’enseignement dramalique une personnalit¢ dramati-
que, et cela n'est pas sans cmouvoir M. Henri Rabaud,
qui jusqu’ici a rassemble les deux branches d¢tudes
musique et déelamation sous une direction unique.
M. Rabaud s’¢meut bien & tort. Pourquoi prendre i
raison personnelle ce qui est logique el néeessite toules
pures? Les ¢tudes musicales ont une technique, les ¢tu-
des théatrales en ont une autre. Fait-on injure a emi-
nent musicien en déelaranl gque ni ses connaissances ni
con inclination naturelle ne le qualifient expressément
pour régir des c¢tudes dramatiques? Le Conservatoire
compte qualre-vingt-dix professceurs el sept cents éleves:
sur ce total. 'enscignement dramatique ne compte que
pour cing professeurs ¢t cnquante éleves. Comment
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M. Rabaud, malgré son bon vouloir, pourrait-il faire la
balance egale enire les deux sections de son établisse-
ment ?

A un moment si grave, il nous semble que les (ques-
tions personnelles doivent passer au second plan. Le
Conservatoire est actuellement un poids mort, ¢’est un
fait, et il devrait étre une source de vie et de richesses
futures. Qu’on mette & sa téte un technicien, un homme
qui- ait fait ses preuves, nous pourrions pronoser
qualre ou cing noms. Qu’on abatte des institutions im-
béciles et qu’on ne craigne pas de rebitir. Alors. sans
doute, le Conservatoire sera-t-il enfin, dans un temps
ou la position du théatre s’avére si crucllement com-
promise, 'un de ces < points de résistance > dont un

maitre, M. Antoine, a récemment proclamé I'urgence et
Ia nécessité.

FRANCIS AMBRIERE el ANDRIEE VILLIERS.

-
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LE
BICENTENAIRE D’UN GRAND LIVRE

A Monsieur Edmond Pilon.

L’Exposition de I'Orangerie a célébré, comme il con-
venait, le bicenlenaire d'Hubert-Robert. Parmi les char-
mes qui naissalent de celte réunion de toiles et de des-
sins, un des plus vifs ¢tait sans doule I'image de Rome
gu’elle nous offrait. Une Rome a la fois capitale et village,
grande dame et paysanne tout ensemble, une Rome char-
mante de bonhomie ot les gamins jouent parmi les sta-
tues des dieux, tandis que des lavandicres trempent leur
linge dans les plus nobles vasques. Ces parcs, ces rui-
nes, ces grandes silhouettes ¢voquaient & 'esprit une
autre Rome, 4 peine antérieure a celle de Robert, une
Rome vue — elle aussi — par un Francais du xvir® sie-
140 cle et dont il ne semble pas qu’on songe a célébrer,
si modestement que ce soit — l'anniversaire. Serait-il
] done vrai que notre temps a plus de gotil pour les images

! (que pour les idées, et la Rome — infiniment gracieuse

f - d’Hubert-Robert fera-t-elle oublier la Rome de Mon-
j lesquieu, plus sévere? Clest, en effet, en 1734, il y a
juste deux cents ans, que parurent 4 Amsterdam et o
o Paris les Considérations sur les causes de la grandeur des
4 Romains et de leur décadence. l.e livre ¢tait sans nom
d’auteur. Mais chacun ne tarda pas & savoir qu’il était
'eeuvre du président de Montesquieu.

Que le satiriste impertinent des Lettres Persanes se
i soit fait historien (et historien si grave), cela ne devait
3 pas c¢tonner ses lecteurs attentifs. Dés son premier ou-
¢ vrage, il avait éerit :

Je lis les historiens anciens et modernes: je compare tous
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les temps; j’ai du plaisir a les voir passer, pour ainsi dire, de-
vant moi; et j’arréte surtout mon esprit a ces grands change-

ments qui ont rendu les ages si différents des ages et la terre
si peu semblable a elle-méme (1).

Montesquieu a gardé toute sa vie ce gout pour I’his-
toire. On sait combien il aimait la lecture, et lui-méme a
confessé cet amour :

L’é¢tude a été pour moi le souverain reméde contre les d¢-
gouts de la vie, n’ayant jamais eu de chagrin qu'une heure
de lecture ne m’ait 6ié (2).

[l lisait de lout, aussi bien les Institutes de Justinien
et la lo1 des Franecs-Ripuaires que Manon Lescaut. 1.a
diversité de ses lectures est un des traits qui le rappro-
chent de Montaigne. Mais, a I’exemple encore de ’auteur
des Essais, il semble avoir eu une prédilection pour les
ouvrages d'histoire. Si rares et si courtes, selon ’habitude
du temps, que soient les notes qu’il met dans ses ouvra-
ges, elles attestent des « lectures immenses ». Il a tant
lu qu’il y a usé sa vue, qui était médiocre, et qu’il a di
recourir, pour la préparation de UEsprit des Lois, 4 I’af-
lectueuse collaboration de sa fille Denise. S’il lisait tant,
ce n'était pas, en effet, comme au temps des Lettres Per-
sanes, par gout et par curiosité. Cest qu’il avait senti
ces lectures nécessaires depuis qu’il avait formé le projet
et concu I'idée de son Esprit des Lois.

Il fallait beaucoup lire, ¢cerit-il, et il fallait f:

ure trés peu
'usage de ce qu’on avait Iu (3).

Cette discrétion dans la mise c¢n ceuvre de ses con-
naissances ne s'explique pas seulement par réserve de
gentilhomme qui ne veut poinl passer pour pédant, par
Scrupule d’homme du xvin® siéele qui connait les régles
de « I'art de plaire » et, méme dans un livre de philoso-
Phie politique, ne veul pas y contrevenir. Sans doute.
ce désir de plaire a joué un réle dans la composition de

(1) Montesquien : Euvres complétes, éd. Laboulaye, I, 351,

Il"II n |; ¥ # -
['-'q] f';l”."rtt'.'ﬁl et fragments inédits, 1, 8,
3 Pengdes of fragments inédits, I, 99,
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son Esprit des Lois; U'Invocation aux Muses, sorte de
¢« priére sur I’Acropole » du xvin® siecle, qu’il voulait pla-
cer en téte de la seconde partie, et qu'il se décida & sup-
primer sur les conseils du pasieur Jacob Vernel, suffi-
rait & le prouver. Mais elle n’est pas la raison détermi-
nante du peu d’étalage qu’il fait de son savoir. §8’il ne
surcharge pas son ouvrage principal de textes el de re-
férences, c'est qu’il n'éerit pas une histoire, mais un
traité de politique. Le texte suivant marque neftemen]
la différence :

Jaurais encore bien des choses a dire; mais j'aurais peur
que cela ne devint une matiére de pure érudition. Je voudrais
parler non pas a la mémoire de mes lecteurs, mais a leur bon
sens, el 'on a plus 16t fini quand on parle au bon sens qu'i
la mémoire, Jaimerais micux enscigner a consideérer les lois
dans leur origine qu’a faire un livre sur l'origine des lois (4),

Ce n’est pas que 'auteur des Considérations n’ait song¢
a4 devenir historien. Méme dans U'Esprit des Lois, il v 2
des livres qui sont de pure histoire. Tel ce Livre XXI qui
a pour litre Des lois dans le rapport qu’elles ont avee
le commerce considére dans les révolutions qu'il a eues
dans le monde. 11 v cile Pline, Strabon, Diodore de S:i-
cile, le Recuetl des voyages du Nord, 'Orientaliste fran-
cais Samuel Bochard, Xénophon, Homere, Hérodole,
Arrien, Ptolémdée, bien d’autres encore. Tels aussi les
deux derniers hivres de Nouvrage on Montesquieu deéve-
loppe une Théorie des lois féodales opposce a la théorie
de 'abb¢ Dubos. 11 avail formé le projel d’éerire une His-
lotre de France, puis sculement une Histoire de Louis XIV
cl Pon voit, dans les fragments au’il en avait composes,
(ue les soucis de méthode ne lui restaient pas étrangers.
Cest amsi quil dit

Hisloire de France. Stoje la fais (j'avais songé a faire
celle de Louis XIV), il faudra v mettre les principales repar-
1il'."";.1 _I!_JI lr?!:"!rf.lr'f_" I;Jrffljfflfulllll ir[’_'-.' f_',!'!rf'q',lff_'{ lJr!1."‘: rl‘_.',r{r'.[l{.."';'r ]"111"; Ol IEII[:'III-%"

longs selon gu'elles serond plus ou moins ini¢ressantes. Au

(4) Pensées ¢l fragmenis inddils, 1. 213- 214,
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resle, je croyais que je n'y réussivais pas moins bien qu’un
autre, et mieux surtout que ceux qui, ayant eu part aux affai-
res, sont devenus parlies intéressées, Il y en a (me semble)
mille exemples. I me parait que César, dans les causes qu'il
donne de la guerre civile, est en contradiction aveec Pompée;
mais je veux examiner cela (5).

De cette Histoire de Louis XIV, il n’éerivit que la pré-
face. Elle montre qu’il possédait au moins quelques-
unes des qualités que nous exigeons aujourd’hui de
I'historien. L'¢loignement ot il a été des affaires doit étre
garant, dit-il, de son impartialité. Il souligne qu’il a re-
cueilli dans le monde et au cours de ses voyages bien
des anecdotes et des mémoires qui lui seront précieux.
Le temps ou régnait le grand Roi n’est pas si éloigné
quil n’ait pu connaitre des gens qui ’avaient approché.
kit 1l I'est assez cependant pour que sa gloire n’éblouisse
plus les yeux et que l'inévitable mise au point puisse se
laire. Surtout Montesquieu pose une régle de méthode
excellente en définissant 'attitude & tenir devant la foule
des témoignages :

Le temps a fait sortir des cabinets tous les divers mémoires
que ceux de netre Nalion, o I'on aime & parler de soi, ont
cerits en foule; et, de ces différents mémoires, on lire la
verité, lorsqu’on n’en suit aucun, et qu'on les suit tous en-
semble; lorsqu’on les compare avec des monuments plus
authentiques, tels que sont les lettres des ministres, des ge-
neraux, les instructions des ambassadeurs, et les monuments
qui sont les pierres principales de I'édifice, entre lesquelles
toul le reste s’enchasse (6).

Alnsi, ni la critique des témoignages, ni la nécessité
de s’appuyer toujours sur un < monument », ni le de-
voir de prouver chacune de ses affirmations, rien de
cela ne lui était étranger. « Avez-vous un texte? » de-
Mandait Fustel de Coulanges & ses éléves. Montesquieu
svait se poser cette question.

On a eritiqué pourtant sa méthode historique telle

:4 Pensées et fragments inédits, 1, 38, 39.
N Pensdes ef fraginents inédits, 1, 271.

20
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qu’elle apparait dans les Considérations. On lui a repro-
ché sa crédulité, son prélendu manque de sens critique,
son ignorance de 'archéologie et de I’épigraphie. On lui
en a voulu de n’avoir pas cité Lenain de Tillemont, qui
I'avait précédé, et d’avoir voulu ignorer Louis de Beau-
fort. Ses Considérations parurent en 1734 et le livre de
Louis de Beaufort en 1738; mais Montesquieu, lorsqu’il
réédita les Considérations, en 1748, ne remania pas l'his-
loire de ces cing premiers siécles de Rome, dont Beauforl
avait montiré « l'incertitude ». Aussi Albert Sorel, dans le
chapitre qu’tl consaere aux Considérations, a écril :

Montesquicu n’avait cure de la critique des sources. Il igno-
rait Parchéologie qui a permis de reconsiruire pierre a pierre
ce que la légende avait dénaturé et ce que la crilique avail
ancéanti. 11 prend 4 la lettre les récits de Tite-Live sur les

premiers temps de Rome (7).

Un aulre historien, tout particulierement qualifié puis-
qu’il fut I'éléve de Fustel de Ceulanges, Camille Jullian,
a fait, lui aussi, des réserves. Il éerit, assez joliment, que
« 'affirmation, chez Montesquieu, est péremptoire, defi-
nitive, absolue el superlative (8).» Mais cela ne Pem-
néche pas de rendre un vif hommage & celle « sorte d'ins-
tinet historique » que possédait Montesquiet.

Au vrai, 1l est préférable qu'il n’ait pas voulu étre, di-
rectement, essentiellement, un historien. Ses Considéra-
lions, on I'a dit, ne sont pas un récit des faits, mais une
suite de réflexions sur leur enchainement, sur leurs mu-
tuelles implications. 11 s’y montre plus sociologue qu’his-
torien. Son domaine, ¢’est moins 'histoire proprement
dite que la réllexion sur Phistoire.

[’objet constant de son ¢tude, ¢'est moins tel peuple
déierminég, a tel moment précis de son ¢volution qiue le
fail de sociélé. On sait que le Xvin® sicele fut hante par

le probleme des origines de la sociélé, Rousseau, dans

() A, Sorel : Montesquien, p. 6. Cetle dernitre affirmation est
lears incxaecte, Comme 'n observé Camille Jullian, Montesquicen, dnns
histoire des premiers temps de Home, suit bien '
que Tite-Live.

(8) Inlroduction aux-Considérations, é&d. Hachette, p. xxI1x.

plus volontiers L
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son Contrat Social, en propose une solution toute dialec-
tiqgue et abstraite. Par une fortune singuliére, Montes-
gquien a presque complétement échappé & une question
qui ne pouvait que rester insoluble. Dés les Lettres Per-
sanes, il a refusé¢ de rechercher l'origine des sociétés, il
les a acceplées comme un fait, comme une dennée im-
meédiate et premieére:

Je n'ai jamais oui parler du droit publie, écrit-il, qu’'on
n‘ait commencé par rechercher soigneusement quelle est I’ori-
gine des sociétés; ce qui me parait ridicule. Si les hommes
n‘en formaient point, s’ils se quittaient et se fuyaient les
uns les autres, il faudrait en demander la raison et chercher
pourquoi ils se tiennent séparés; mais ils naissent tous liés
les uns aux autres : un fils est né auprés de son pére et il
s'y tient : voila la société et la cause de la société (9).

Admirables paroles, d'une force et d'une pertinence qui
¢veillent & la mémoire comme un écho anticipé des plus
belles affirmations positivistes. Preuve aussi du réalisme
d'un esprit qui a peu sacrifié aux charmes et aux dan-
gers des constructions dialectiques. On songe & la phrase
celebre d’Agassiz: « Comme la bruyére a toujours été
lande, 'homme a toujours ¢té société. »

C'esi sur ce fait de société que porte I'investigation de
Montesquieu. Le physicien qu’il a été brfile de lui appli-
(quer les meéthodes rigourcuses dont il a connu la fé-
condité; 1l veut faire de la politique une science, «la
science du gouvernement », et une science expérimen-
tale.

Cette résolution apparait dans une suite de textes de
ces Pensées et fragments inédits dont la connaissance
est capitale pour qui veut suivre I'¢évolution des idées de
Montesquieu. Dans I'un d’eux, il s exprime ainsi:

Chez les Grees et chez les Romains, I'admiration pour les
tonnaissances politiques et morales fut portée jusqu’a une
¢Spece de culte. Aujourd’hui, nous n’avons d’estime que pour
les seiences physiques, nous en sommes uniquement occupés,

(1) Letires Persanes, lettre 91, Laboulave, I, 301.
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et le bien el le mal politiques sonl, parmi nous, un sentiment
plutét qu'un objel de connaissance (10).

Dans ce siécle de physiciens (11), Montesquieu (qui
n'est, dans les sciences, quun amateur) se sent dépayse,
Par réaction contre les tendances de son époque, il prend
conscience de ses buts. 11 définit sa position intellectuelle;
il « fait le point » aveec une admirable lucidité. Sa tache
sera d’enlreprendre, pour la politique, un effort analogue
a celui que fournissent, en « physique », ses contempo-
rains. Sa tiache sera de transformer un <« sentiment »
en un « objet de connaissance ». Il veut renouer la tra-
dition des premiers philosophes grecs, des Sepl Sages,
qui furent, dabord et surloul, des legislateurs. Pres
de lui, un seul homme lui montre la voie : 'abbé de
Saint-Pierre. Il éerit :

Ainsi, n’etant point n¢ dans le siecle qu’il me fallait, j'ai
pris le parli de me faire sectateur de D'excellent homme
Pabbe de Saint-Pierre, qui a tant écrit de nos jours sur la
Politique, et de me metlre dans 'esprit que, dans sept ou
huit cents ans d’ici, il viendra quelques peuples 4 qui mes
1dees seront tres utiles (12)...

C'est done un but pratique qu’il poursuit, et non pas
une salisfaction de théoricien, un bonheur contemplatif.
Il veut étre ulile. Nous dirions aujourd’hui : il veul
Servir.

Cet ouvrage, dit-il en effet, ne serait pas inutile a I’éduca-
tion des jeunes princes el leur vaudrait peut-étre mieux que
des exhortations vagues 4 bien gouverner, a étre de grands
princes, a rendre leurs sujets heureux; ce qui est la méme
chose que si on exhortait & résoudre de beaux problémes e
géomélrie un homme qui ne connaitrait pas les premiercs
propositions d’Euclide (13),

(10) Pensdées et fragments inédits, 1, 202,

IHIT Il ne faut pas oublier, en lisant ces textes. que Montesquieu &
vecu, pensé, écrit dans la premiére moitié du siéele, &4 un moment oil
la réflexion politique n’avait encore produit que quelques euvres isolées
et sans grand retentissement, |
(12) Pensées et fragments inddits, 1. 102,

(10 Id., ibid., 103,
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La comparaison est significative : Montesquieu se pro-
pose d’instruire. Son objet, c’est d’établir les premiers
fondements de la science politique, de donner les défi-
nitions, de faire les démonstrations, de dégager les lois
essentielles.

L.a tiache est immense. Du moins ses occupations an-
térieures, ses curiosités scientifiques, ses voyages, ses
lectures historiques, tout le portait a I'entreprendre d’un
esprit positif. L’homme qu’il était ne pouvait recourir
qu'a la méthode expérimentale.

[.La premiére phase en est l'établissement des faits.
Phase importante, puisque ces faits seront la base du
raisonnement expérimental; phase pleine de périls
aussi et de périls d’autant plus grands que la science
envisagée est plus complexe. Du moins, on peut le voir
en ¢tudiant les notes de voyage et la méthode histo-
rique de Montesquieu, ni la statistique, ni méme —
quoiquon en ait pu dire — les régles de la eritique his-
torique ne lui étaient inconnues. Certes la technique
de ses moyens d’'information reste encore bien rudi-
mentaire. Mais cela tient & son époque plus qu’a lui-
méme; ce qui importe, ¢’est qu’il ait compris la néces-
sité de s’informer, c’est qu'il ait eu le gott des faits.

Or, ce gout est manifeste méme pour le plus distrait
de ses lecteurs. Il a le souci qu’a chaque type de gou-
vernement défini par lui corresponde dans la réalité
presente ou passée, au moins un gouvernement réel. II
faut le souligner, car on pourrait étre induit en erreur
par la forme abstraite, comme géométrique, qu’il donne
a ses définitions. I1 semble, surtout & la lecture des pre-
miers livres de I'Esprit des Lois, qu’il traite des gou-
vernements considérés in abstracto, hors de I'espace et
du temps, en leurs traits éternels et immuables. Il
Parle de la Démocratie, de la Monarchie, du Despotisme.
Il définit chacun d’eux par un certain rapport, et pres-
Ue par une ¢équation.

Quon y prenne garde cependant. Sous la sévére gé-~
néralité des mots, le profil des choses se dessine, commae
en filigrane. L.a monarchie. c'est Iq France:; la démo-
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cratie, c’est Rome ou Athénes; le gouvernement despo-
tique, c’est la Perse, qu’il a passionnément étudiée dans
les récits du voyageur Chardin. On sait enfin que le
fameux chapitre VI du livre XI, ot Montesquieu déve-
loppe sa théorie de l'équilibre des pouvoirs, a pour
titre : De la Constitution d’Angleterre. 11 a le respect
des nuances el il n'omet pas de signaler quelles excep-
lions recoivent les régles que lui-méme a formulées.

C’est dans le méme esprit qu’il conduit ses expérien-
ces. A parler strictement, on ne peut pas dire qu’il les
conduit, puisque 'expérimentation reste impossible en
sociologie. Il n'y a pas de systéme clos dans les socié-
tés, et aucun tar! humain ne peut étre artificiellement
1sol¢ pour subir les variations que lui imposerait 'expé-
rimentateur. Du moins, ['histoire et 1’ethnographie
fournissent-elles des expériences spontanées qui restent
précieuses, méme si elles ne peuvent élre cruciales.
Montesquieu a largement! recours i leur témoignage.
M. Dedieu a reproché a son érudition ethnographique
d’étre un peu courte (14). Pourtant, ce voyageur a lu
quantité de réeits de voyages et a puisé en eux, ou, du
moins, forlifi¢ grice 4 eiix sa croyance en la diversité
des meeurs. On sait qu’il aimait & lire les historiens.
Lorsqu’il marque en quel sens se fait 'évolution d’une
forme de gouvernement, il invoque presque toujours
« le corps entier de I'histoire », et ce n’est pas la sim-
ple artifice d’exposition. « Je me trouve fort dans mes
maximies, lorsque j'ai pour moi les Romains », dit-il
dans VEsprit des Lois (15). S’il sait comment se cor-
rompt le principe d’une démocratie, ¢’est qu’il a étudié
la décadence des républiques antiques. Quand il af-
firme «l'inutilité de Pesclavage parmi nous (16), il se
souvient d’avoir vu, dans les mines du Harlz et de
Hongrie, des hommes libres exécuter sans contrainte les
travaux les plus pénibles. Les chapitres sont nombreus,
dans U'Esprit des Lois, qui commencenl par 1’énoncé
d’un fait ou d’une série de faits,

(14} Abbé Dedieu : Montesgnien, Pp. 97-98,
(15) Laboulave, III, 233,
(16) Laboulave, IV, 185
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D'autres, en aussi grand nombre, s’ouvrent par une
réflexion d’ordre général. Montesquieu est, en effet, on
en a fait souvent la remarque, « un génie généralisa-
eur ». Lorsqu’il a fini d’amasser les faits dans ses
noies, lorsqu’il a découvert, grace a I'histoire, le rythme
qui impose un ordre a lexistence des sociélés, il dé-
gaze la relation de causalité dont il a reconnu la pré-
sence, il inserit dans une loi la formule d’un rapport
nécessaire. Que pareil acte de 'esprit soit 1égitime, il
n'en peut douter. Sa longue et harassante enquéte ne se
justifie que par la. Ce n’est pas pour le plaisir de se
donner, comme Montaigne, le spectacle des folies hu-
maines, ce n'est pas, comme Pascal, dans un dessein
apologétique qu’il a recueilli les faits et les actions des
hommes. Il ne parle presque jamais de la Fortune et il
ignore la Providence. Il croit au déterminisme. Il af-
firme et il prouve qu’ill v a — dans le monde humain
comme dans le monde physique un ordre de choses,
une causalité. C’est dans les Considérations qu’il I'a le
plus nettement proelamé : .

Ce n'est pas la Fortune qui domine le Monde : on peut
le demander aux Romains, qui eurent une suite continuelle
de prospérités quand ils se gouvernérent sur un certain plan,
et une suite non interrompue de revers lorsqu’ils se condui-
sirent sur un autre. Il y a des causes genérales, soil morales,
soit physiques, qui agissent dans chaque monarchie, I'élévent,
lu mainiiennent ou la précipitent : tous les accidents sont
soumis « ces causes; el si le hasard d’une bataille, ¢’est-i-
dire une cause particuliére, a ruiné un Etat, il v avait une
cause générale qui faisait que cet Etat devait périr par une
seuie bataille : en un mot, Pallure principale entraine avec
elle tous les accidents particuliers (17).

La source de cetie causalité, ce n’est pas dans la
vue que Dieu peut avoir sur les Empires que Montes-
Muien, suivant I'exemple de Bossuet, ira la chercher.
Son unalyse de la causalité sociale reste sur un plan
burement humain. La suite de lettres persanes qu'il

(17) Laboulaye, II, 273.
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consacre au probléme de la dépopulation le met en lu-
miére dés son premier livre (18). Dans ’enchevétrement
inextricable de causes et d’effets ot chaque effet devient
cause 2 son tour, Montesquieu introduit un ordre. Il dis-
tingue, il distinguera toujours, causes physiques et cau-
ses morales. Toute sa conception du role que doit jouer
le législateur sortira de cette division.

Une idée capitale le guide dans cette recherche de |a
causalité : ¢’est que la constance est le signe, et comme
le langage de la nécessité. Lorsque deux phénomeénes
apparaissent toujours liés, lorsqu’a une variation de
I'une répond toujours une variation de l'autre, aucun
doute n’est possible : ils entretiennent entre eux un
rapport nécessaire, ils enferment une loi. Le but de la
réflexion sur 'histoire est de déceler cette constance,

Les Considérations nous fournissent un bon exemple
de cetlte démarche de 'esprit de Montesquieu :

I n’y a point d’Elat qui menace si fort les autres d'une con-
quéte, que celui qui est dans les horreurs de la guerre
civile (19).

Voila la loi, exprimée dés le début dans sa généra-
lité. Elle affirme une liaison nécessaire entre ces deux
termes : guerre civile, esprit de conquéte. Montesquieu
développe ensuite le contenu de la formule.

Tout le monde, noble, bourgeois, artisan, laboureur, y de-
vient soldal, et lorsque, par la paix, les forces sont réunies,
cel Etat a de grands avantages sur les autres qui n'ont guére
que des citoyens. D'ailleurs, dans les guerres civiles, il se
forme souvent de grands hommes, parce que, dans la confu-
sion, ceux qui ont du mérite se font jour, chacun se place,
et se met a son rang; au lieu que, dans les autres temps,
on est placé, et on 'est presque toufours de travers (20).

Jusqu’iei, le rapport reste abstrait, séparé de la réa-
lité qu’il ordonne. Montesquieu est parti des Romains.

(I1RY Id., I, 351 et suiv.
(19) Labounlavye, II, 206.
(200 Laboulave, II, 2008-207.
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1 lui faut prouver, par une série de références, I'uni-
versalité de la loi. Il continue en ces termes :

Et, pour passer de I'exemple des Romains a4 d’autres plus
recents, les Francais n’ont jamais été si redoutables au
dehors qu’aprés les querelles des Maisons de Bourgogne et
d'Orléans, aprés les troubles de la Ligue, apres les guerres
civiles de 1la minorité de Louis XIII, et celles de Louis XIV.
['Angleterre n’a jamais été si respectée que sous Cromwell,
apreés les guerres du Long-Parlement. Les Allemands n’ont
pris la supériorit¢ sur les Turcs qu’apres les guerres civiles
d’Allemagne. Les Espagnols, sous Philippe V, d’abord aprés
les guerres civiles pour la Succession, ont montré en Sicile
une force qui a étonné I’Europe, et nous voyons aujourd’hui
la Perse renaitre des cendres de la guerre civile, et humilier
les Tures (21).

On voit en quel sens on peut parler d’induction his-
torique, en quel sens on peut dire que les lois sont dans
['histoire et naissent de ['histoire. On voit aussi les
dangers de ce type d’'induction. Il arrive a Montesquieu
d’¢tablir une connexion entre deux faits simultanés
mais étrangers, comme par exemple, & Rome, entre la
puissance paternelle et la forme républicaine du gou-
vernement. Dans ce chaos de faits qu’est 'histoire des
Empires, le choix qui l'incline & prendre tel ou tel
groupe a l'exclusion de tel ou tel autre est souvent ar-
bifraire. Il y a tout, ou a peu prés tout, dans I'histoire,
et — avec un peu de savoir et beaucoup d’ingéniosité —
on en peut tirer de quoil leégitimer tous les systémes.
Montesquieu le savait et sa loyauté d’esprit — qui est
incomparable — le mettait & ’abri de ces utilisations.
Mais il a pu, maintes fois, généraliser un peu vite, a
partir d’'un de ces faits singuliers qu’il voulait absolu-
ment réduire 4 ses principes et qui supposent, en réa-
lité, pour se reproduire, un ensemble de circonstances
difficilement réalisables une seconde fois.

Ces réserves, qui sont encore valables de nos jours,
méme aprés 'organisation de méthodes rigoureuses,

121 Id,, ibid., 207,
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méme aprés 'accroissement de nos moyens d’informa-
tion, ces réserves ne doivent pas cependant nous con-
duire a méconnaitre la force et l'originaliié¢ de la mé-
thode de Montesquieu, telle qu’elle apparait — dés 1734
—— dans les Considéraitons. Il a véritablement fondé Ia
science socilale et mérité par la le magnifique hommage
que lui rendra Auguste Comte (22). Il a libéré la pol:
lique de toute emprise théologique (23). Par P'applic:-
tion aux phénomenes sociaux d'une meéthode expéri-
mentale aussi rigourcuse que le permettait son époque,
1l s'est classé comme le plus grand précurseur des
modernes sociologues.

Les Considérations marquent done, dans la formation
de la pensée de Montesquien, une date capitale. Elles
sont un des eléments — le plus précieux — de I'im-
mense enquéle sur les sociétés humaines qui lui étail
devenue nécessaire lorsqu’il eut formé la conception
de son livre-roi. Elles lui ont permis de vérifier et de
mettre a I'épreuve les aualilés de sa méthode histo-
rique. Surtout elles 'ont éloigné de cet esprit de pure
abstraction qui devait faire, de son temps, de si illus-
tres viclimes. Rome ne lui a pas donné, comme a2 Hu-
bert-Robert, I'enchantement de ses pares et de ses fon-
taines, ni, comme & Stendhal, le charme voluptueux de
ses promenades. Mais elle Tni a donné un contaet avee
le réel dont il n’oublia jamais le bienfait. Elle ’'a mi< 3
meme d’éerire PEsprit des Lois.

PIERRE ESCOUBE

(22) Politique positive. Paris, 1854, t. IV, Appendice général, pp. 106-107.

: 1n survivance de I*{J:\Er':’f

(23) Abhé Dedien : Monfesquien, p. 60, sur
t]'lll'lllli'l'.:ill'l.]l‘ en socinlogie »,
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SOURS Sk
De bonne heure, les chevaliers du Temple, aprés s'étre ;: 3
rassemblés en grand arroi dans la cour de I'hdtel de la A ’“
rue des Vasseleurs, partirent pour Sours, Robert de Mon- :ﬂ
tuel en téte. Ils n’avaient quitté la Commanderie que r g
pour venir célébrer la féte qui est, pour I'Ordre, la plus aﬂ
importante de 'année; el ils reprenaient le chemin de *
leur quartier général, ne laissant dans leur propriété en " ..1
la ville que trois chapelzins, une demi-douzaine de ser- ity 19
gents et quelques serviteurs et artisans. ,
Hervé de Jaudrais, accompagné de Hanz d’Ingelheim,
tous deux i cheval et suivis a distance de !eur écuyer, |
s'étaient détachés du groupe des miliciens, aussitot fran-
chie la Porte Saint-Jean. 5 .
On comprenait qu’ils eussent affaire ailleurs, et on les
avait laissés s'éloigner sans un modl. v
— Que vous soyez descendu chez nous, la veille de la
féte des Septaines, est signe favorable, avait dit Hervé de i,
Jaudrais 4 Hanz, en lui donnant la raison du départ des e

Templiers. Mais la plupari de ces vaillants se reposent,
icl, des ¢preuves de la guerre, et quelques-uns y sont
ménme en convalescence...

Je m’explique deés lors, avait déclaré Hanz, que vous
n‘ayez pas offert au jeune comte Thibaut de joindre votre :
banniére 4 la sienne... |

Hervé de Jaudrais lui avait aussitéot répondu :

1) Vovez Mereure de France, n® $65,
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__ Je me loue qu’il en soit ainsi. C’est assez des Tem-
pliers des pays de langue d’oc, qui servent de garde dy
corps au Légat. Voyez-vous, avait-il ajouté, aprés un si-
lence que Hanz n’avait pas osé¢ mterrompre, cette aven-
ture est mauvaise, en somme, dans laquelle le pape In-
nocent 111 a engagé la Chrétienté. Elle reveét le caractére
d’une lutte fratricide. Pour combattre 'hérésie, il fau-
drait que 1'Eglise eiit, avec des commissaires enquéteurs,
un appareil judiciaire approprié. Elle y viendra, du
reste, tot ou tard. Bien des forces ne se révelent bonnes
qu’a I'usage qu’on a su faire d’elles. Celle du Temple ne
serait point ce qu’elle est si elle n’avait un but deéter-
mine.

- EEt ce bul, c'est...

La sauvegarde des Lieux Saints. La protection des
pelerins qui s’y rendent. La surveillance, aussi, de cette
porte par oul I'Occident s’ouvre sur I'Orient. Ces cheva-
liers qui raffermissent leur santé ébranlée, il suffirai
qu'un ordre leur vint du Grand Maitre pour quils s'em-
barquassent, aussitot, dans le port le plus proche. Mais
nous n'avons pas a faire la police de I'Eglise. Cela ne re-
garde qu’elle...

I[1s suivaient i travers une grasse prairie, bordée de
saules et de peupliers, la rive gauche de I'Eure, et bien-
tot, passé le domaine des religieux de Josaphat, atteigni-
rent cette forét dans laquelle s’ouvre la grotte de Leves.
Herveé de Jaudrais s'arréta o son seuil. I murmura, apres
en avoir remud la terre avec le bout de sa lance :

- Les mauvais garcons se sont rassemblés iei, il n'y
a guere. Le sol porte la margue toute fraiche de leurs
pictinements, et 'air qui s’exhale de cette caverne em-
peste la fumée...

Ou’y pratiquent-ils?

[.La magie, sans doute. Les rites qu’ils accomplis-
sent, 1l v a tout lieu de penser qu’ils les tiennent de ces
Boulgres contre qui I'évéque a préché, hier, 1a Croisade...

Vous voyez bien!

- Des le 1x* siecle, il est parlé du sabbat dans un
ouvrage du bénédictin Réginon de Prum : De ecclesias-
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ticis disciplinis. Mais les premiers dévots du culte démo-
niaque dont fasse mention la chronique, continua Hervé
de Jaudrais sans paraitre avoir remarqué 'interruption
de Hanz, sont ceux qui furent briilés & Orléans, voila preés
de deux siécles. Ils se réunissaient de nuit, dans une mai-
son déserte onr ils arrivaient, une lanterne a la main.
Aprés avoir, en termes obscénes, invoqué Satan et d’au-
tfres démons de moindre importance, ils chantaient des
hymnes blasphématoires. Ils mangeaient ensuite une
pate imbibée du sang d’un enfant; et, toutes lumiéres
¢teintes, se livraient a d’abominables débauches...

» Leur chef était un ancien confesseur de la reine
Constance. Elle 'avait fait venir de Toulouse a la cour
du roi Robert, parmi quantit¢ d’hommes de son pays
dont la vanité et efféminement offusquérent les Francs,
et elle Iur ereva I'ceil avec une baguette, quand on le con-
duisit au supplice... » .

Hervé se tut; puis, ayant rendu ies rénes a son cheval,
il reprit, au bout d’un instant :

— De méme que 'homme qui tente de s'approprier
le bien d’autrui reconnait implicitement ce bien, celui
qui glorifie le Diable rend un hommage indirect & Dieu.
Il y a une justice pour chatier les voleurs, comme il y en
a une pour punir les mécréants. Nous n’ambitionnons
d'exercer ni 'une ni 'autre.

Quoiqu’il n’eit encore vécu qu'un petit nombre d’heu-
res dans I'intimité de ce guide que le chapitre du Temple
lui avait donné, Hanz connaissait maintenant son mode
d'enseignement. Il ne professait point, mais énoncait de
lemps en temps quelques formules ou exprimait certains
brincipes qui incitaient & la réflexion. Pareilles &4 ces
tssences rares dont deux ou trois gouttes suffisent & co-
lorer I’eau dans laquelle on les fait tomber, ses paroles
leintaient d’une certaine maniére la pensée qui les re-
cueillait,
~ = On n’initie point 'homme. L’homme s’initie, avait-
'? repondu & une objection de Hanz. C'est violer l'intel-
ligence que de 'emplir de vérités qu’elle ne réclame pas.
[l lui avait dit encore :

iy
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__ 11 ne faul pas interroger les hommes dont les ré.
ponses a NOS aquestions ne sont jamais celles que nous
attendons, mais les choses auxquelles on peut tout de-
mander; car ainsi que I’a reconnu Saint-Denys I’Arcopa-
gite : « Les ¢tres, les objets visibles sont les images lu.
mineuses des invisibles. > I.e role de celui qul sail se
borne & désigner la chose qui répond et 3 interpréter sa
réponse.

Puis, a4 brile-pourpoint :

— Vous rappelez-vous quand le désir vous est venu
I’étre instruit par nous?

_ Oui. Le jour ot jail compris que ce qui importe
ce n'est pas de connaitre, mais de savoir. Une heure de
conversation avec votre Grand-Mailre m’a permis de sen-
tir quelle ombre I'esprit d’'un sage fait régner au del
du cercle de son rayonnement.

Le visage d’Hervé s'éclaira d’'un sourire :

__ L’expérience, dit-1l, est une immense foret sans
oue. Notre orgueil s'y exalte d'une multitude d’enchan-
tements: mais nolre curiosité s’en lasse, si notre raison
ne s’en désespere... Quelque chose, toujours, nous y pre
code qui semble vouloir nous ¢garer et dont nous 1400-
rons o la fois la nature et ’objet. Les sciences nous [oni
des cadeaux fallacieux, eclles ne nous livrent pas de se
crels...

_ Nous voila parvenus a 'endroit ou1 je voulais vous
conduire, ajouta le Templier chartier en s’arrétant, not
loin du village de Sainl-Prest, au pied d'une colline, 4
Pentrée d'une pelite excavation creusce dans son cal
caire.

, Un sorcier gite ici, qui descend des Celtes et qui es
nstruit des mystéres de leur religion. C’est un homme
affable auquel nos chapelains font la charité comme, dU
reste. les moines des couvents d’alentour. Ceux de Saint|

Pere méme, pourtant célébres pour leurs connaissance
médicales. lui demandent parfois des remédes, car !
qsait les propriétés des plantes qui guérissent, et il lew
arrive de l'interroger sur I'avenir, car il a le don de prv
phétie. »
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Hervé mit pied & terre et invita Hanz a l'imiter. Ils
salucrent courtoisement le vieillard au visage encadré
d'une barbe blanche, qui, les ayant entendus, se mon-
irait au seuill de son rédutl.

Voila, sire Nann, dit Hervé, un preux chevalier a
qui j'ai vanté tes meérites. J'aimerais qu’il en ft con-
vaineu, Il est digne de grossir le nombre de ceux qui
propagent par le monde ta réputation.

— Qu’il entre done! répondit le devin aprés s’étre in-
cline.

[l n'y avait qu'une couche & méme le sol, une table
faile d'un pieu et d’une planche, et un billot qui servait
de siege, dans la cellule de Nann; mais le vieillard ne fit
pas de difficulté pour s’asseoir, comme Hervé 'y invi-
tait. Il dit, aprés avoir passé les mains sur sa poitrine,
dont on voyait le poil par I'entrebdillement de la che-
mise : '

Ma nuit a été tres agilée. Je I’'ai employée tout en-
liecre 4 conjurer des puissances pernicieuses. N'avez-
vous rien remarqgué en venant chez moi?

S51. Des traces de sabbat, aux abords de Léves...

L.es misérables! gronda Nann tout frémissant de
colere a 'idée que les ennemis du Dieu des Chrétiens
cussent ose perpétrer leurs sacriléges en cette sylve que
ses ancétres tenaient pour le centre de la Gaule, et dont
ils avaient fait un lieu vénéré.

Apaise-tol, 0 vieillard! dit Hervé, et laisse a4 Hésus,
1 (qui le chéne est consacré, d'infliger aux coupables le
chitiment qu’ils ont encouru. Mon compagnon serait
heureux si tu daignais poser sur lui tes regards, qui per-
cent le voile des apparences.

Ce langage parut produire & Nann une impression
agreable. Il fixa les yeux sur Hanz un assez long mo-
ment, puis ayant fermé les paupiéres, comme pour se
recueillir, il prononea, d'une voix sans timbre :

La vérité est une lampe que 'on porte d'uine main
‘L quiil faut protéger de Pautre. Je la vois tout pres de
toi, la créature aux longs cheveux qui cherche A ren-
verser cette lumidre pour lui substituer une flamme.
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— L’amour? demanda Hanz qui avait pali.

Mais Nann continuait :

-— Un enfant qui te ressemble l'accompagne. El (il
fit une grimace de répulsion) 'esprit la conseille, donl
j'ai combattu celte nuit I'influence. Ne m’interroge pas,
s'éceria-t-il, les regards de nouveau dardés sur Hanz., Les
forces ne me permettent pas d’en dire davantage.

— Nous en savons assez, déclara Hervé., Et nous te
prions d’accepler cetle bourse en témoignage de notre
gratitude.

Les deux cavabers se remirent en selle, puis, ayanl
franchi I'Eure sur un ponl de planches, ils chevauchi-
rent cote a eole en silence pendant une demi-lieue, dans
un vallon boisé¢, le long d'un pelit cours d’eau.

Herveé jetait de temps en temps un coup d’eeil sur
Hanz, qui paraissail absorb¢é par la réflexion. 11 dit
enfin :

— Sire Hanz d’'Ingelheim, je suis libre d'user comme
je I'enlends du droit que m’a conféré sur vous le Com
mandeur Robert de Montuel. Nous sommes sur le che-
min de Sours. Avant d’aller plus avant, prononcez un
mot et je vous rends au sicécle ot j’ai compris que des
intéréts vous attachent encore.

Je suls maitre de moi, répondit Hanz avec énergic.
Cetle femme, a laquelle le sorcier a fait allusion, vous
la connaissez : ¢’est celle dont j'ai parlé devant le cha-
pitre. Mon trouble vient seulement de savoir qu’elle n'a
pas oubli¢ le passé. Je devine qu’elle est & Chartres el
que je I'y rencontrerai. Je sens s’émouvoir pour elle ma
pitic. L’ai-je aimée? Peui-étre. Mais je suis star de ne
plus I'aimer. Il ne me suffit plus de jouir de la eréation,
ni d’en admirer les eccuvres. Je veux en comprendre la
pensce. Cest par 'amour qu’on 2 le sentiment de décou-
vrir le monde, le monde matériel, vous m'entendez
bien, - - et c’est pour cela que I'amour est un mal. Il
fait croire i notre espril que, par la chair, il lui révele
'infini, et nous en arrivons i dire que c’est a Dieu que
nous rendons hommage, 2 travers la beauté, quand nots
caressons un corps misérable. Quelle dérision!
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— Dieu affirmait; la femme a douié; le Diable nie,
¢nonca Hervé de Jaudrais. La femme a perdu 'homme.
Cest elle qui doit le sauver. Pour cela, il faut que les
fils d’Adam aident aux filies d’Eve...

Hanz déclara :

— Je leur laisse cette tiche. La mienne est autre.

- Une telle parole fait de toi mon frére! s’écria allé-
grement le Templier. Piquons des deux!

Entourée de murailles et de fossés, la Comman-
derie de Sours dressait, au milieu de ses biatiments de
servitude qui Papparentaient &4 une abbaye, une église
avee tours et donjon. Circulaire dans sa partie cen-
rale, celtle église, dont le choeur était orienté, s’ouvrait
du coté de 1'Occident, au-dessous de itroils cintres con-
cenlrigues soulenus par deux groupes de trois colonnes
richement sculptées. Le Christ et le tétramorphe illus-
traient son tympan, et un clocher-pignon, percé de trois
ouvertures dans chacune desquelles une cloche était sus-
pendue, la faisait découper un triangle dauns le ciel.

Avant d’y entrer accomplir avec lui ses dévotions,
Hervé conduisit Hanz parmi les différents quartiers de
'enclos ot s’affairaient des domestiques des deux sexes.
La, ¢tail la grange; ici, le pressoir: plus loin, I’étable, la
porcherie et les dcuries.

- Une Commanderie doit se suffire a elie-méme, dit
Hervé, Etablie sur un terrain qui abonde en nappes d’eau,
clle u ses champs de blé, d'orge, d’avoine et de seigle.
Ses prairies; ses vignes. Celle-ci compte dix vaches, tant
laificres que pleines; deux taureaux:; huit beeufs:; douze
thevaux d’attelage et quatre roncins pour la charrette,
sans parler des destriers, bien entendu. Le drapier, qui
est Uofficier de I'habillement, veille 4 I’entretien vesti-
Mentaire des chevaliers, et le sous-maréchal pourvoit
& leur équipement militaire. Un cuisinier prépare les
deux repas que nous prenons les trois jours de la se-
Mmaine on il nous est permis de manger de la viande, et
I.M trois repas que nous sommes autorisés a prendre les
jours d’abstinence, sauf le vendredi, ott nous jetinons
tompletement. Enfin, ¢’est au gonfanonier qu'incombe
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la responsabilité de la discipline. Nous nous ¥ soumet-
tons d’un cceur content, sachant qu’il n'y a de véritable
liberté que dans la regle. Toul se meut dans la dépen-
dance. Il n’est pas jusqu'au geste le plus simple que
’homme ne fasse en S¢ conformant a4 une loi rigou-
reuse. Mais il ne lui viendrait pas a l'idée de 'enfreindre
et, par exemple, de vouloir marcher les talons a la place
des orieils. En marche-t-il avec moins de plaisir quand
sa bonne santé et la beauté du temps 'y incitent?

__ Les statuts de I’Ordre sont severes?

— Ils pourraient passer pour tels aux yeux des elran-
gers. (Tu sais que nous ltenons notre regle du réforma-
teur de Citeaux, le grand saint Bernard, qu'on ne Ssat-
rait accuser de s’etre complu dans la mollesse, et qu’elle
est fondée sur la stricte observance des trois veeux.) Mais,
encore une fois, la discipline ne nous pese point. Cest
que chacun sait rester soi, sans regimber contre elle el
en obéissant a son supérieur comme s'il était commande
par Dieu. La varieté dans l'unité, voila ce que nous re-
présentons. Un Templier n'est pas le méme, ici, qu’en
Aragon, en Aragon quen Hongrie, en Hongrie qu'en An-
gleterre. D’autres trouveraient vexatoire I’interdiclion
de chasser a4 courre ou au faucon; de sortir a leur gre;
de faire parade de leurs armes; de s’attifer d’ornements
mi-partis; de parler des folies de leur jeunesse séculiere;
d’ouvrir des lettres, méme de leurs proches parents, ¢n
dehors de la présence du Grand-Maitre ou du Comman-
deur; de recevoir le baiser J'une femme, non seulement
mariée, mais vierge ou veuve, mere, tante ou sceur...
Nous, point. Etre débarrasse du souci de savoir com-
ment agir en toutes circonstances, cela permet de penser
juste et droit. La plupart de nos chevaliers, du resle,
sont aussi candides que des enfants; et je ne ferai quc
e répéter sous une autre forme ce que je viens de l¢
dire, en te rappelant la parole d’Alcuin a Pépin : <« La
liberté, c¢'est I'innocence. »

s Les miliciens pécheraient plutot par oxcos d’austé-
rité. Cest pourquoi nous les obligeons A se surveiller mu-
tuellement et, comme tu 'as vu, & manger par couples.
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Ainsi est-il rare que nous ayons a sévir. Nous ne punis-
«ons les coupables que de trois facons. Ceux qui ont
commis une faute vénielle sont fustigés trois fois et
jetés au cachot; ceux qui causent la mort d’un esclave
noir ou d'un cheval « perdent I'habit », c’est-a-dire su-
bissent une dégradation temporaire; ceux qui ont tué
un chrétien, égaré ou laissé prendre un gonfanon, donné
dans une hérésie, sont exclus de 1'Ordre. Ils « perdent la
maison »

Hanz regarda Hervé comme s’il etit voulu lire sur son
visage une réponse a la question qu’il n’osait pas iul
poser.

Le Templier le prévint :

— Tu te demandes peut-étre, dit-il, ce que peut bien
devenir, loin de ses fréres, un obédient, une fois déchu?
Il se réfugie dans un couvent ou se jette sous les coups
des Sarrazins, a la premiére occasion, afin de racheter
sa honte par un trépas glorieux. On a vu, cependant,
d’anciens Templiers devenir bandits ou vagants, comme
ces moines indignes qui ont perdu toute clergie.

- Et, balbutia Hanz, il n’est jamais arrivé...

— Attends! Qu'un des rares privilégiés auxquels nous
avons donne, outre l'investiture, la révélation, nous ait
trahis?... Non. Pas encore. Mais 1'Ordre sait se sou-
mettre, Iul aussi, comme le moindre de ses représentants.
Et quel sort pourrait lui paraitre plus enviable que celui
du Christ? Tu 'as remarqué : ils ont été treize a4 me
désigner pour ton guide. Ils sont également treize pour
proceder a 1'élection des Grands-Maitres... Apprends, en
outre, que Hugues de Payns, le premier de ceux-ci, et
dont le nom se compose de treize lettres, a tenu ses pou-
voirs du patriarche Théocletes, soixante-septiéme succes-
seur de 'apotre Jean, s’il a ¢té recu par Garimond a la
profession monastique...

— SIx et sept, treize, murmura Hanz.

Aprés un détour qui les avait fait passer par Paréne
"eservée aux exercices chevaleresques des Templiers, les
deux hommes s’étaient rapprochés de I'église tout en
tiusant, TlIs allaient en gravir les trois marches, quand

Wi 0 |
-l- [ w '
ety i
" : i I‘
:|-: i L
e i
X
|.:I': '_ 1

: <
iy

e

-l



424 MERCVRE DE FRANCE--15-VII-1934

——

ils furent salues par un chevalier qu’accompagnail un
sergent du Temple, et que son écuyer suivait.

— Celui-la, dit Hervé, est un bas-chevalier qui veul
emprunter sur gage pour pouvoir partir pour Toulouse
avee le comte Thibaut. Plutot que d’avoir affaire a un
juif qui lui imposerait un taux usuraire, il préfeére sa-
dresser 4 ’0Ordre, qui ne préléve quun intérét minime..,

, Entrons, ajouta-t-il, et nous prierons, si tu le veuy,
cote a cote, parmi les plus vénéres de nos morts enler-
més dans un triple cercueil. Sache seulement que le sage
ne prie pas pour Atre exaucé, mals pour se rapprocher
de son Créateur! »

Sous la coupole de la nef, soutenue par six colonnes
massives aux chapiteaux ornés de 'agneau et du cheval,
neuf tombes s’alignaient sur trois rangs, au milieu des
dalles. Sur chacune d’elles, un Templier gravé dans la
pierre allongeait le bras gauche contre son épeée, sSous
le bouclier, et posait la main droite contre son coeur.

Une lampe unique ¢elairait autel, domin¢ par une
fresque figurant la Sainte-Trinité. On ¥ voyait trois
‘ronts. trois nez, lrois houches, trois mentons, §1%
joues el six yeux, joinls ensemble en une téte mons-
trueuse. Cette téte n’était pas attachée a un corps, M as
se Lrouvait placée au haul d’un triangle sur les coles
duguel on lisait : Filius non est — Pater non est — Spr
ritus non est. *

A son centre, le mot « Dieu» flamboyait.

Vil
LA LECON DES PIERRES

Cela faisait, 4 présent, deux semaines que Hanz d'Tn
gelhelm vivait & Sours, au milieu des Templiers, el qu't
J'instruisait dans la sociéte AI’Hervé de Jaudrais. Micw
11 connaissait cet initiateur, et plus 1l appreéciait son s
voir; plus il admirait la facon dont il le lui commi
niquail. |

Son calme surtout impressionnait Hanz, et cetle ¥
traordinaire possession de soi qu’en aucune circonslance
il n'arrivait & celui-ci de prendre en défaut,
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Le probléme du mal préoccupait particuliéren_len_t
Hanz. Pour lui expliquer que ce que I'on appelle ainsi,
Jest 'ignorance ou la négation, une projection sombre
de notre pensée, et qui varie selon notre attitude a I’égard
de la vérité, Hervé D'avait arrété quatre fois au cours
June journée. La premiere pour lui dire, alors qu’ils
cheminaient avec le soleil derriére eux :

_ Celui qui tourne le dos au soleil suit son ombre
comme un chien son maitre.

a2 seconde, comme ils allaient au-devant du soleil :

_ Celui qui va vers le soleil est suivi par son ombre
comme par un chien.

La troisieme, comme ils se trouvaient avoir le soleil a
leur droite :

— Celui qui marche a coté du soleil est accompagné
par son ombre comme par une amie.

La quatriéme, enfin, comme 'astre & son zénith les
dominait : .

— Celui qui se place dans 'axe du soleil est délivré
de son ombre.

[Is avaient circonserit le champ de leurs promenades
A I'espace qui s’étend entre Berchéres et la cathédrale.
Ainsi, de la carriére dont on les extrayait, ils pouvaient
accompagner les pierres a peine épannelées, jusque dans
'enclos du monument ou elles ¢taient livrées au ciseau
el & la masse des sculpteurs, qui les taillaient a pied
d'ceuvre, selon les contours tracés par l'architecte.

Parmi les ouvriers qu’il dirigeait sur le chantier, Hanz
avail tout de suite reconnu le solitaire majestueux qui, le
jour de la messe du Saint-Esprit, était venu occuper dans
le cheeur de Notre-Dame une place a coté de I’Epitre.

Coiffé d’un béguin noué sous le menton par des brides,
tomime les moindres de ses subordonnés, il ne se diffé-
renciait d’eux que par sa chape, laquelle était grise, on
sen souvient, et lui descendait jusqu’aux chevilles. Au

lieu d’une eceinture, une cordeliére serrait ce vétement
liche & sa taille, et il y suspendait parfois I’équerre ou

le compas quand il allait d'une place & autre sur les
aires.
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Hervé, en 'abordant avec déférence, pour lul présenter
Hanz, lui avait fait un signe mystérieux, et 1l avait dé-
claré au chevalier, visiblement étonné de ne pas l'en-
tendre se nommer :

Mon ame est a Dieu; mon cuvre aux hommes.
Quant & mon nom, qui n'importe pas plus que la péris-
sable enveloppe charnelle qu’l désigne, oubliez-le, s'il
vous arrive de l’entendre prononcer. Je I’ai scellé sous
le fer, au centre du labyrinthe en pierres noires que vous
avez dii remarquer au milieu de la nel de la cathédrale.
Ce labyrinthe, dont les circonvolutions ont un dévelop-
pement de 139 loises, les fideles le parcourent a genoux
qui ne peuvent pas faire le pelerinage de Jérusalem...

Platon, qui est en honneur chez les cecolatres de
Chartres, avait dit Hanz avec courtoisie, mettait 'archi-
leclure au méme rang que la philosophie. Il est vrai que
la conception d'un édifice comme celui que vous cons-
truisez suppose la réunion des qualités les plus dissem-
blables.

— Elle n'est possible que par la connaissance des
nombres. avait répondu le Maitre de I'Euvre.

[l logeait rue des Vasseleurs, en face de la maison de
ville des Templiers, dans un batiment qui, du reste, leur
appartenait, el ot il avait installé son atelier. ‘

Herve avait voulu que Hanz visitat cet atelier, et qu'il
vit, par la maquette que l'architecte y avail lui-meéme
élablie, comment serait Notre-Dame, une fois terminee.
Deux porches, composés chacun de trois travées, 'un au
Sud, I'anutre au Nord, prolongeaient les entrées de son
transepl, et deux rangs d'ares-boutants, reliés enlre eux
par des arcatures irapues, rayonnant d’un centre com-
mun, I'étayaient avec une franchise qui accentuait I'im-
pression de puissance que l'on recueillait d’elles. Sepl
chapelles, dont trois tres profondes, couronnaient son
abside, sur laquelle I'activité des travaux était actuelie-
ment concentrée, et neuf clochers la dominaient : deux
au grand portail, deux i chacun des porches latérauX,
deux A l'extrémité du chevet et un au centre de la crgisee.

Notre-Dame, dont 'abside sera tournée vers I'Esl-
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Nord, point de I’horizon ou le soleil se léve le 24 juin,
féte de saint Jean-Baptiste, patron des Templiers, avait N
dit Darchitecte, Notre-Dame aura dans son @uvre TR
496 pieds. Ce nombre, divisé par 6 donne 66, dont les
deux chiffres additionnés donnent 12, el qui, divisé par 2, N2
sgale 33, soit 6 ou deux fois 3. Notez, d’ailleurs, que dan§ ‘.
396 il y a a la fois 3, 6 et 9. En outre, le 9 se trouve place RLe g
entre le 6 et le 3, qui ensemble font eux-mémes 9. Enfin, 53
3 -+ 6 -+ 9 font 18, dont le total egale 9. i
__ Le chiffre de ’achévement, ou plutot de I'accom- e
plissement, avait, & son tour, précisé¢ Hervé. Celui qui,
multiplié par n’importe quel autre donne toujours 9
quand on totalise les éléments du résultat obtenu. Ainsi
% T=03 =9 iy
—— Une cathédrale, avait ajouté le Maitre de I'(Euvre, et
est le résultat de la lutte du génie de 'homme contre
la matiere — et son expression la plus haute. Sans la .
résistance de la matiére, 'esprit ne se distinguerait pas i
d’elle. Il se confondrait avec elle... Les ouvriers, au lieu
d’étre des artisans, deviendraient des tacherons, et leur
chef perdrait spéculativement ce qu’il aurait gagné pra-
tiquement.
Hanz avait fait, dans 'atelier de 'architecte, la con- .
naissance de ses collaborateurs immeédiats, qui étaient i 4
avec les deux sous-architectes et le Maitre verrier, le ¥iie |
| Maitre imagier. Il avait observé comment les sculpteurs,
sous les ordres de ce dernier, taillaient la pierre sur un
| chevalet &t plan oblique, afin d’en voir, en cours d’ex¢- ;
| cution, les figures comme on les verrait une fois en place,
'~ (e bas en haut.
Tout 'émerveillait de ce qu’il découvrait, et jusqu’a
la liberté qu’on laissait aux ouvriers chargés d’'illustrer
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l les chapiteaux, les corbeaux, les rinceaux et les clefs, les L
1 clochetons ou les pinacles des culées, de recourir aux

. motifs les plus humbles et d’emprunter leurs modéles

a a tous les représentants de la faune et de la flore qui leur -

; ¢taient familiers. ;

Ce n’était plus la somptueuse et presque abstraite or-
nementation de 'art des moines, ereusant profondément
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aux de ses stylisations savantes,

les colonnes ou les bande
exprimant la curio-

mais toute une iconographie naive,

t 1a tendresse du peuple pour I’insecte, 1'oiseau, la

site e
la fleur, le

bestiole des hois et des champs, la feuille,
fruit de sa terre pourriciere.

Le Mailtre de l'(Euvre avait expliqué a Hanz que
I'Eglisc faisail qinsi une concession a la sensibilité des
fideles. Suscepltibles de toucher leur cceur étaient les Ima-
ges qu'Elle autorisait le décorateur, généralement de
modeste origine, a graver sur la couverture du livre ar-
chitectural, consacré au sacerdoce.

__ Mais le texte lui-méme est intangible. Ainsi, la ca-
thédrale, qui represente la croix dans ses trois dimen-
sions. représente aussi I'arche de salut. Les douze pi-
liers qui se succedent sur deux rangs de l'entrée prin-
cipale & la croisce figurent les apotres. Les quatre pi-
yux du transept, les quatre évangélisies, etc...
as cela. 11 savait méme que les peéres

_ i une interprétation extrémement

liers tore:

Hanz n’ignorait p
se livraient, parfois
subtile des symboles proposes 4 leur piété par le dogme.

[l lui semblait que ce besoin de donner un sens aux moin-
dres objets du culte n'allait pas sans puérilite ni, peut-

étre, superstition de leur part...

Comme je ne sais plus quel synode I’a dit, lu avail
rappelé le Maitre de '(Euvre, ce que les illettrés ne peu-
vent comprendre par 'écriture, ’art a pour objet de le
leur montrer. Mais le signe sculpté dans la pierre n’est
pas exposé o subir Q’aussi rapides altérations que celui
dessiné par la lettre. Il conserve plus longtemps la part
d’esprit qu'il renferme. Il a des analogies avec le chiffre,

en effet, qui est le langage le plus pur.

« Ceeli enarrant glortam Dei, s’est derié le poete des
Psaumes. Cette gloire, cependant, ce ne sont pas les
étoiles dont la voute céleste est remplie qui la procla-
ment. mais 'espace insondable au milieu duquel elles
scintillent. L’équilibre ne réside pas dans les mondes
mémes dont les imperfections sont évidentes, mais entre
oux. Le vide, voila le fléau de la balance, et ce fléau in-
tangible el invisible, ¢’est un nombre, une é¢quation...»
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C'était monté sur une mule que 'architecte allait de
Chartres & Berchéres, et de Berchéres a Chartres, tandis
que Hanz et Hervé I'accompagnaient a4 cheval. Tout en
devisant, les trois hommes tantot descendaient et tan-
iot remontaient le flot des ouvriers et des pelerins, qui
e cessait de 'aube au soir de s’écouler tumultueusement
ar la route. Mais toujours a leur vue, les chants s’in-
errompaient, et 'on se rangeait avec respect pour leur
ivrer passage. Parfois, quelqu’'un se détachait de la
foule pour venir baiser le bas de la chape du Maitre de
'(Fuvre ou arracher une pincée de poils a sa monture,
of il n’était pas rare qu’'en entendant murmurer son
litre un souffreteux se dressiat sur la litiére ot on P'avait
couché, afin de lui adresser un salut.

L'ardeur du soleil s’était acerue et le nombre augmen-
tait des malheureux, attelés aux fardiers, qui tombaient
rappés d’insolation. Des femmes qui gachaient le platre
ou voituraient le sable et la chaux pleuraient de se voir
contraintes par la fatigue & abandonner leur tache. D’au-
ires se roulaient sur le sol, en proie & une crise de nerfs.
Mais le zéle ne se ralentissait pas. Au contraire. Au spec-
tacle des défaillances qui se produisaient dans leurs
groupes, une émulation singuliére s’emparait des
croyants, et les macons mémes mettaient un point d’hon-
neur & montrer aux ouvriers bénévoles, qui rivalisaient
dentrain avec eux, que leurs forces élaient inépuisables.

Prés de la tour carrée du palais épiscopal, dans I'en-
tlos du cloitre, sur le parvis de Notre-Dame, partout ou
les échafaudages dressaient leurs arachnéennes archi-
lectures, ils se stimulaient avee jactance, ne s’interrom-
pant de virer le treuil ou de manier la louve que pour
boire 4 leur gourde une lampée.

Hanz, qui éprouvait au contact de cette cohue la méme
'pugnance que le jour ou il ¢tait arrivé a4 Chartres, se
'eprochait de ne pas étre insensible a son délire. Quelque

L Orgueilleux qu’il fhat de sa raison, il Iui fallait bien cons-

tater qu’elle subissait I’influence de ses nerfs. Il s’en vou-
it du plaisir qui se mélait & son admiration pour la ca-
thédrale. Quelque chose le troublait de I'impureté,

i o v
_._||...|..-.t_.... R ol .

ke
iy ¥ ] i




P —_———
—— T [E

.— I___-q;_:‘-_...l..-.\:.

S

L=
e =

¥

J0 MERCVRE DE FRANCE—15-VII-1934

croyait-il, qui entrait dans 'exaltation populaire, et il ne
se rappelait pas sans humiliation comme il s’était faci-
lement abandonné, a son premier contact avec I'édifice
sublime, 4 une sorte d’extase...

- Je devrais rire de moi, se disail-1l, comme saint
Bernard riait de ces hommes qui supplient une chose
muette et dénuée de sentiments. Il n’y a guére de diflé-
rence entre I'enthousiasme qui me transporte en pré-
sence de ces pierres, et les transes des vénérateurs de
reliques.

£t 1l songeail :

Impossible de clarifier I'intelligence s1 'on n"appau-
vrit 'imagination.

...Mais Hervé s’était rapproché de son disciple.

—— J'al eru remarquer, lui dit-il, que la vue t'offus-
quait de ces gens dont la piélé a les apparences de ['ido-
latrie. N'oublie pas que le christianisme ne pouvait, sans
faillir & sa mission, demeurer une religion d’adeptes. Il
ctait fatal que des superstitions 'obscurcissent, du mo-
ment qu’il entrait en contact avec les barbares. Il tend,
cependant, jusque dans les pratiques grossieéres qu'il en-
gendre, a spiritualiser la matiere, alors que le paganisme
avait laissé peu 4 peu se matérialiser 'esprit... La fo1 qum
n'a pas besoin de miracles peut aussi se passer des signes
cxtérieurs du culte. Mais, Plotin 'affirme : « La contem-
plation du beau nous prépare 4 'intuition du bien, & la
vision de 'unité dans sa pureté et sa perfection abso-
lues. » Or, cette vision n’est pas l'effet de la raison,
mats d'une union naturelle avee la divinité...

[.a voie mystique?...
Précisément!

Elt quelle plus belle porte du ciel que 'entrée de
celte catheédrale! s’écria le Maitre de I'CEuvre.

[Is ¢taient devant elle, a quelques pas des statues de
son portail, s1 souverainemen! calmes, dans leurs cos-
tumes peints en rouge et en bleu avee des bordures do-
rees. Un peu de vermillon colorait leur visage et leurs
mains, mais ce naif rappel de 'humaine condition n'af”
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fectait pas le caractére divin de la vie dont elles sem-
hlaient animées.

__ Je me souviens, dit Hervé, d’avoir guette une nuit
a4 cet endroit méme, prét a intervenir s’il le fallait, un
misérable qui, armé d’une buche carbonisée, projetait
de salir, vous devinez de quel gribouillis obscéne, cette
reine de Judas, qui tient un livre debout, enire sa dextre
ot sa senestre. Il ne savait ou placer son ordure, et il
J'en est allé en jetant de dépit son tison contre celle qu’il
qurait voulu autrement flétrir.

__ L’art monastique avait le secret, reprit 'architecte,
de transfigurer I'image de I'Homme-Dieu, afin qu’elle
touchat I'ame par dela les sens. C’est ce qui explique les
déformations que vous voyez qu’on lui a fait subir a
Moissac, et surtout & Vézelay et & Autun; I'hiératisme
de ses gestes et de-ses attitudes dans les tympans de ces
cathédrales. Les dieux antiques étaient trop pareils aux
Grees et aux Romains, qui s’admiraient eux-mémes en
les admirant...

. Jésus-Christ, dans sa gloire, est ici d’'un réalisme
sobre, remarqua Hanz.

— 1l est vrai. Mais quoi de plus imposant que la ma-
jesté empreinte sur sa face ,au milieu des trois rayuﬁs
du nimbe crucifére! Observez, en outre, qu’il appuie les
pieds sur le scamnum, et que c’est enfermé dans I’au-
réole ou amande ou ceuf symbolique, qu’il bénit des trois
doigts de la main droite, tandis qu’il tient de la main
gauche le livre fermé des sept sceaux... Enfin, il est
entouré du beeuf, du lion, de 'aigle et de 'homme angé-
lique qui représentent les Evangélistes : saint Luc, saint
Mare, saint Jean et saint Matthieu, mais qui, ésotérique-
ment, symbolisent le quaternaire sacré des Pythagori-
ciens, autrement dit désignent ces trois ames dont parle
Aristote : la végétative, la sensible, la pensante que le
principe divin enveloppe. Ces trois parties de I'ame, plu-
tot, que Platon appelle epithumia, ou désir, thumos, ou
courage, noits, ou raison, et ce « savoir », c’est-a-dire ce
¢ souvenir » que ’ame elle-méme, en son essence, a gardé
de son voyage interstellaire, alors que — dédaignant ce
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que nous nommons improprement des étres — elle élevait
sa vue vers le seul étre véritable.

— Le trois dans un, et 'un dans trois, insista Herv¢
en détachant lentement ses mots.

Et l'architecte dit encore :

Songez qu'avanl d’étre a 'alignemeinti antérieur des
clochers, la facade de la cathédrale se déployait, il y a
un demi-si¢ele, &4 plus de cing toises en arriere. Cing sta-
tues, sur les vingt-guatre qui 'ornaient alors, ont ¢élé
sacrifiées pour permellre 'opération de son transfert.
Mais si vous n'avez pas vu le portail méridional de Ia
athédrale du Mans, qui est comme une réduction de
celui-ci, vous ne pouvez vous imaginer 'impression que
produisaient ces longues figures au fond du peristyle
ou elles se dressaient dans la pénombre.., Quel mystere
dans le recueillement gu’elles diffusaient! Quel suave
aveu de leur félicite dans les regards qu’elles posaient
sur vous ou qu elles laissaient réver au-dessus de volre
léle!... A peine une légere inclinaison du front. Elles
sonl droites, de gestes discrets, & peine ébauchés. Rigides
meéme, parce que tout ce qui est noble est calme. Le mou-
vemenl qui définit impose une limite. Toules les possi-
bilit¢s d’action, au contraire, sont incluses dans I'immo-
bilité, qui suggere. Ces figures savent. Elles attendent.
Avec certitude. On dirait qu’elles sont suspendues dans
le vide. Pres de la lerre. Détachées de la terre, cepen-
dant. Sur le chemin du ciel... On a peur de prononcer
le demi-mot qui les ferait s’envoler.

Comme des bribes de sa conversalion parvenaient jus-
qua elles, quelques personnes, interrompant leurs tra-
vaux, s'étaienl rapprochées de 'architecte afin de mieux
I'entendre.

- Vous pouvez m’écouter, bonnes gens, dit-il, puis-
que c'est de notre chére cathédrale, aussi magnifique
parmi les maisons de la cité qu'un chéne au milieu des

"5

broussailles, que j'entretiens ces preux. Telle que le pro-

bleme se posail pour moi de la construire, sur les fonda-
tions de sa cerypte el en conservant ce vénérable portail,
1'a1 voulu qu’elle fut le type méme de la cathédrale-
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femme. La tradition l'exigeait, d’ailleurs, qui rapporle
que les premiers chrétiens trouverent dans le caveau sur
lequel ils édifierent leur temple, un autel dédié a la Vierge
qui devait enfanter et surmonté d'une statue de bois
noire représentant une mere assise, tenant son enfant sur
ses genoux... Remarquez le coniraste enire ’étroitesse
de sa baie centrale el ses flanes si larges! C'est Marie,
I'impeccable, que le grand saint Bernard, se souvenant
d’avoir été chevalier, aimait & appeler Notre-Dame, el
qui priera Dieu pour les pécheurs sous des arcs surhaus-
s¢és dont la forme est celle du fer de lance, gardée par un
groupe de clochers recouverts d’écailles, comme celui-ci,
a la facon des hommes d'armes...

» Nous lui préparons une rese, enfin, de la couleur de
ses yeux, n'est-ce pas, messire Jehan Boutefoy? », ajouta-
t-il en faisant un signe amical au verrier, qu’il venait
d'apercevoir derriere les curieux.

Jehan allait lui répondre gquand une clameur déchi-
rante s’¢leva a 'autre bout de la cathédrale.

[.e Maitre de I'Euvre, Hervé et Hanz suivirent en hate
les ouvriers qui se ruaient du colé on étaient partis les
Cris. .

— Un homme ¢erasé! Un homme éerasé! se lamentait-
on dans toutes les langues de la chrétiente.

C'était un pauvre pelerin qui venail de faire basculer
sur lui un bloe dans lequel il avail mal enchissé la louve,
et qui ralait sur le sol, la poitrine défoncée.

Hanz et Hervé fendirent la foule que paralysait une
epouvante superstitieuse.

Au large! s’éerierenl-ils.

Mais I'homme venait de clore les paupiéres, et l'on
aurait pu eroire que la vie 'avait déja quitté, sans la eris-
pation spasmodique de ses doiglts, qu’il ouvrait et re-
fermait comme s’il et tiré & lui une corde invisible.

- Une pierre maudite..., murmura quelqu’un.
Souillée par les suppols de 'enfer qui ménent le
sabbat & Léves! dit un autre.
- Qu'on l'enléve de dessus le corps de ce chrétien,
el In pulvérise, el en disperse a tous les venls les débris!
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hurla le chanoine Robert du: Coin du Mur, qui s’avan-

cait en gesticulant.
__ Silence! il veut parler..., dit Jehan Bouteloy.

L agonisant venait de desserrer les dents, en effel; et
il articulait quelques mots dans un effort immense.

Hanz se pencha, mais ses traits étaient altérés quand
il releva la teéte.

_ Le malheureux implore de votre charité, balbutia-
t-il, que vous mettiez la pierre a sa place, qu-dessus des
aulres...

Une rumeur hostile lui répondit. 11 serra les poings,
mais reprit d'une voix ferme, en se dominant :

[ a dit: « Mon sang l'a lavée de ses impureles;
mon sacrifice rédime le sacrilege de son profanateur...»

1l a raison! s'écria Jehan Boutefoy. A genoux, tous!
A genoux!

Toutes les jambes fléchirent.

Puis, quand le chanoine eut récité la priere des morts,
d’un élan spontan¢, les ouvriers dégagerent le cadavre,
et vingt bras hisserent, qussitot, le bloc meurtrier sur
son contreforl.

On se partagea, ensuite les coruilles dont le chapeau

du pelerin ¢tait orné.

VIII
JEHAN BOUTEFOY

Dame Goulel, avait dit Boulefoy a I'épouse ¢plo-
rée de I'aubergiste, en la quittant, rassurez votre marl.
Je ferai pour lui quelque chose. Il ne mourra pas sans
laisser o la cathédrale un témoignage de la vénération
qu'elle lui inspirait. Le mal 'a surpris avant qu’il ait
pu, esclave qu’il était dune funeste habitude, rester
une semaine sans s'enivrer, el par conséquent, pousser
sa pierre, comme tout le monde... Eh bien! je fixeral
cos Lraits dans la figure de 'un des deux taverniers qui
présenient chacun & leur patron un vase plein de vin,
dans la rose aumonée par sa corporation, el qui doit
orner la nef. & hauteur de la deuxi¢me travee.
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La pauvre femme lui avait appris que Maitre Simon
Goulet s’était plaint, trois jours plus tot, d’atroces dou-
leurs dans son flanc droit, qui avait enflé tout a coup.
Le mire Baisediable, appele d’urgence, avait conclu,
apres avoir taté le pouls du malade et examiné sa lan-
gue, qu’il souffrait d'une pléthore imputable a la dé-
composition de ses humeurs sous I'influence des bois-
cons. Mais 'emplatre qu’il lui avait applique, loin de le
soulager, 'avait fait crier comme un damne, et le sur-
lendemain, son état ayant empiré, il avait demandé
son parent, le chanoine Robert du Coin du Mur, pour se
faire administrer par lui.

Comme le bonhomme venait d’étre oint sept fois par
'huile des infirmes, Jehan s’é¢tait abstenu de monter
qupres de lui, pour ne pas troubler ses me¢ditations, et
il s'en était allé tout droit a 'atelier.

Cet atelier, qui jouxtait la demeure du Maitre de
'(Buvre, était alors le plus actif et le plus réputé de
France. Nulle part était égalée la science de ses peintres,
dont le célebre Clément de Chartres et ses rouges jas-
pés, ses bleus verdissants, en particulier, é¢taient inimi-
tables.

Aussitot entré dans la salle immense ou ses compa-
mons travaillaient déja, Jehan s’était installé devant
la planche soutenue par des tréteaux et enduite d’une
couche de craie détrempée dans l'eau froide, sur la-
quelle avec un style de plomb — il avait dessiné la
rose des vignerons et des taverniers.

Entourée de médaillons circulaires qui détaillaient,
en de petites scénes pleines de vie, les us et coutumes
des marchands de vin, cette rose représentait saint
Lubin, évéque de Chartres, en habils pontificaux, et
recevant ’offrande en nature d’une couple de taverniers.

Jehan humecta légérement un linge et, aprés en avoir
frotté la face d'un des deux personnages, il préta a ce-
lui-ci une ressemblance assez fidéle avec Simon Goulet.

S'étant signé, comme il sied quand on vient de faire
®uvre pie, il s'approcha de la grande lable ou l'on éla-
blissait le vitrail qui devait compléter, tout prés du
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transept, dans le bas-coteé méridional du cheeur, en ce
moment de construction, une magnifique verri¢re dy
siccle précédent, consacrée a la glorification de |y
Vierge.

Jésus, assis dans le giron de Marie nimbée d’or, entre
des anges thuriféraires et lampadophores, bénissait le
monde de sa main inclinée a droite, dans cetle verriére
que couronnail une ogive, et qui resplendissait au fond
de Patelier: car on I'y avait dressée pour servir (e
guide aux arlisles chargés d’en prolonger la pariie in-
férieure.

Quelle lecon nous donne lauteur de cette piece
magistrale! disait Clément de Chartres & Hanz, qu'Hervé
venail de lui présenter.

» Admirez comme il a su ménager la lumiere autour
de ses figures el, en brisant les atltitudes de celles-ci,
obtenir le maximum d’effel par la recherche de la si-
nuosité des lignes et la poursuite de leur convergence.

s Nous nous sommes bornés & reproduire la bordure
monumentale du chef-d’ceuvre; car, pour son sujet,
nous y avons fail seulement allusion, taule de pouvolr
lui donner une suite sans le trahir. Six anges, dont qué
tre soutenant les colonnes du trone de la mere de Dieu,
el deux balancant I'encensoir, nous ont paru é¢tabhir un
lien suffisant entre notre illustration et celle de notre
modele. Pour le reste, nous nous somines contenles
d’évoquer le miracle des noces de Gana et de rappeler
la triple tentation de Jésus par Satan...

~ Jai choisi ce théme, dit Boutefoy, a cause de L
valeur de son enseignement. Il marque si bien les de-
grés successifs de notre descente dans les profondeurs
du mal. Appel aux appéliis matériels, d’abord... Al
désir d’¢lonner, ensuite, et de recueillir les applaudis
sements... A Pesprit de domination, enfin...

Hanz se souvint de 'allusion qu’avait faite le Mailre
de I'(Euvre aux trois ames selon Arisiote : la vegela
tive, la sensible el la pensante.

Le démon ne se déguise pas dans volre peinturt
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dit-il au verrier. Il y apparait cornu comme un bouc au
Fils de Dieu.

_ Pourquoi lui cacherait-il quel il est, puisque c’est
un marché qu’il lui propose?

s Ce n’est pas, vous le pensez bien, que 'ubique dae-
mon, « l'esprit 4 la peu changeante », comme [’appelle
pierre Damien, éprouve une difficult¢ quelconque a se
transformer. On 1’a vu, selon Grégoire de Tours, appa-
raitre sous les espéces d’un ange de lumiére pour trom-
per des innocents, et il est méme parvenu & persuader
au diacre Secundullus, qui vivait en reclus aux envi-
rons de Nantes, qu’il était le Christ lui-méme...

» Impossible, toutefois, & un peintre ou a un sculp-
teur d’images de le montrer autrement que comme un
monstre sans courir le risque de créer une équivoque.

— Martin, qui eut a plusieurs reprises a subir ses
assauts, dit Hervé, nous certifie que les habitants du
monde infernal, en lui détaillant cyniquement leurs
crimes, lui ont parfois crié leurs noms, et que dans le
nombre, il a reconnu ceux des divinités paiennes : Ju-
piter, Diane, le subtil Mercure... En comparaison de ce
dernier, declare le Saint, Jupiter n’est qu’une brute stu-
pide. Vous pourriez, peut-étre, préter a Satan dans vos
peinftures la physionomie de 'un ou ['autre des habi-
tants de 1I’'Olympe...

- Le peuple ne verrait en eux que des hommes,
comme vous et moi, répondit simplement Boutefoy.

Tout en parlant, il avait pris des mains d’un valet
une plaque de verre, d’'une teinte pourpre, légérement
lumeuse. Il I'avait appliquée contre le patron dessiné
sur la planche, et avec la pointe d'un fer chauffé a
blane, qu'un autre ouvrier lui avait présenté, il la dé-
toupait maintenant en suivant les contours du visage
du Christ.

A une table voisine, un vieux verrier renforcait les
lignes d’un modéele esquissé au style, avee un pinceau
trempé dans du rouge. Ce modéle composait comme un
Yaste jeu de patience dans les cases duquel de petites
lettres ¢taient marquées qui indiquaient les couleurs

a2
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choisies, et qu'il faudrait couvrir avec des verres appro-
prics.

— L’ccuvre du verrier est, en grand, celle de l'émail-
leur, ¢nonca Clément. Cest moins a une fresque qu’j
une mosaique qu’elle ressemble. De 14 son nom d'opus
cectile. Nolre souci ne <aurait étre tant de copier la
nature que d’atteindre A Deffet décoratif et & 'harmonie
des couleurs. Point d’arl plus noble que le notre
avec la musique — parce que plus prés du miracle de
|a création divine. Comme les sons celles du Verbe,
nous reproduisons les vibrations méme de la lumiere
dans nos peintures, (ul I’absorbent sans la réfracter...

_ Le Verbe et ia Lumiére, les deux noms de Principe
Un. murmura Hervé.

It Boulefoy, qui ébarbait avec I’égrisoir le morceau
de verre qu’il venait de tailler, dit & son tour :

- L'ombre. ¢’est le mal (Hanz tressaillit)... Les le-
nebres qui cachent la face de ’abime. « Quiconque lail
le mal., a dit Notre-Seigneur, hait la lumiere et ne sen
approche pas.» Eh bien! ces itres translucides que la
musique annonce, on les voit apparaitre, comme par unt
ouverture du ciel dans 'encadrement de Ia verriere. Pu-
reils aux anges qui se rendent visibles aux ¢lus, ils se
matérialisent sans projeter d’obseurité autour d’eux...

Un verrier peint, du reste, dans la lumiére ou
travers elle, reprit Clément. Il ne peut se rendre comple
de I'effet produil par son vitrail qu'il ne 'ait mis en
place et ne Tait vu en {ransparence. Il n'est pas rare
aqu’il le monte et démonte deux el trois fois avant de le
fixer définitivement dans son armature...

» Voyez celui-ci, ajouta-t-1l en montrant un ariisie
qui modelait les ombres d'un personnage dans le sens
de sa forme. Le rouge était trop sombre du carreau quil
avait obtenu en fouettant des lamelles sur lune (ies
faces de sa matiere vitreuse. Le second, trop eclair. [
en est 4 son iroisieme essai. Mais il excelle dans le
travail délicat qui consiste 2 enlever du glacis brul
fonceé, appliqué sur le verre, les parties agui doivent st

dotacher lumineusement sur fond obscur.. »
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_ Ce brun fonecé, on le dit composé¢ de cuivre mince,
prilé dans un vase de fer, de verre vert et de saphir grec,
remarqua Hervé. Mais il faut que ces trois substances
soient brovées sur une tablette de porphyre, mélées en
parties ¢gales et délayées avec du vin et de l'urine!

— Combinaison impure, dit Hanz. Il est vrai qu’il
¢'agit d’ombres, encore un coup...

— Pour les verres eux-meémes, au contraire, c'est aux
poudres (que nous incorporons au sable dont ils sonl
(aits qu'ils empruntent leur beauté, reprit Clément.
Nous les devons o I'amiti¢é du Grand-Maitre du Temple,
qui les tenait lui-méme de Jean I'Evangéliste, par la
filiation de Théocletes. Jean était savant dans l'art de
traiter les minerais de fer. Il fabriquait de 'or avec du
bois, et il a transmué¢ en gemmes des cailloux.

» Ces poudres produisent une pigmentation & la sur-
face du verre... Elles le tachenl de petites bulles d’air...
Elles le strient et le rendent nuageux... Ce sont la, pen-
sez-vous, peut-étre, des imperfections. Mals ces 1mper-
fections concourent A la perfection géncérale du coloris.
Elles sont I'ame du verre ou le témoignage de sa per-

sonnalité propre et la preuve qu’il vit — comme la
nacre des huitres perliéres... Le temps 'améliore. Il

se patine, en effet, sous 'action des ans el se recouvre
d'une résille, semblable & une toile d'araignée, qui donne
du mystere a sa couleur. »

[1 vit, répéta le Maitre de 'Gouvre, qui venait d'en-
trer. La cathédrale tout entiére vit. Le mouvement, qui
est le nombre, 'habite. Elle est un jeu de forces entre
les colonnes et les ares-boutants d'une part, les ares
croisés de 'aulre, 'équilibre de deux pousscées s’exer-
cant en sens contraires, et prenant leur appui dans une
double résislance,

 Point d’entassement de pterres gigantesques ici, ni
de groupementis de temples, formant une colleclivilé
monstrucuse. Mais un édifice tout entier organisé, sem-
blable & un individu, et ot rien n'existe qui ne soit mo-
ivé par la construction. L'extérieur de la cathédrale
tn exprime lintérieur, et il v 2 concordance absoluce
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entre sa structure et sa forme. Si solidaires les unes
des autres sont les parties qui la composent qu’on ne
pourrait en retrancher une seule, sans la ruiner du haut
en bas.

s Telle est Notre Sainte Mere 'Eglise elle-méme, dont
on ne saurait — qu’on ne I’ébranlat nier ou contes-
ter le moindre principe. Comme 1'Eglise, du reste, est
fondée sur le dogme de la Trinité, la Maison de Dieu
reprend la forme pyramidale en qui les Egyptiens
qvaient reconnu la plus <table de toutes celles qu’on
peut adopler; mais elle 'anime en PParticulant. Elle est
flexible, souple; docilement soumise, en chacun de ses
sléments, a la volonté qui I’a concuc. I.’architecte com-
mande, et voild la théorie des piliers, qui portent au-
dessus d’eux les arcs croisés comme des palmes, s éloil-
gner, pour ¢largir 1a nef, et se rapprocher pour amin-
cir les collatéraux. La volite se resserre ou se distend,
selon l'ordonnance des colonnes. Assemblées autour du
cheeur, de facon a dessiner deux cercles concentriques,
elles distribuent les arcs comme les rayons dune roue,
du moyeu a la jante.

, Plus de vides que de pleins, enfin. [.Les murs pour-
raient étre supprimés s’ils ne permettaient la découpure
des claires-voies et ne servaient d’encadrement aux vi-
traux. La rose elle-méme, d’ailleurs, qui élargit la nel
et en illumine la volte, y joue le role d’étrésillon. Une
carcasse : le squelette aérien d'un grand oiseau que I'on
dirait encore mélé au ciel dont il est descendu pour venir
se poser sur la terre.»

— Un grand oiseau, oui. dit Hervé; el un grand ar-
bre qui a commence de germer dans les catacombes el
les ceryples; qui a dresse son tronc avec les premieres
basiliques et qui ¢panouit, aujourd’huil, ses branches.

— Les verrieres en sont la mouvante parure, ret-
chérit Boulefoy. Les filets de plomb souples qui cer
nent leurs pelits médaillons y reproduisent les ner
vures des feuilles. A distance, les hachures brutales de
leurs personnages se fondent dans la clarté, tandis que
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les mailles dont elles sont veinées empéchent ces me-
mes personnages de s’y dissoudre...

Depuis quelques instants, un garcon d’une dizaine
J'années, qui s’était approché sans bruit, se tenait 1m-
mobile & coté du verrier. Il semblait intimidé par la
présence aupres de lul, non seulement du Maitre de
'"(Euvre, mais d'Hervé et de Hanz, et emmélait nerveu-
sement ses doigts derri¢re son dos.

— Bonjour, Tristan, dit Boutefoy quand il se fut
avis¢, enfin, de sa présence. Mais que viens-tu faire,
céans, de si bonne heure?

L’enfant rougit, sans répondre.

— Ce n'est pas ton jour de lecon, tu le sais bien?

— Je le sais, sire; mais je voulais vous saluer...

— Eh bien, nous sortirons ensemble tout & I'heure.
Tiens-toi sage, en attendant.

Tristan alla sans mot dire s'asseoir sur un escabeau
contre le mur, olt il appuya la nuque en baillant.

— Il faut, quand on baille, mettre la main devant
sa bouche pour empécher le Diable d’y entrer, dit Bou-
tefoy. Tu as faim?

Tristan secoua la téle.

—— Tu as mal dormi?

— Ce n’est pas mol...

Jehan sourit de la naiveté de ecelte réponse, qui lui
donnait la raison de la visile de 'enfant; el, s'adressant
a2 Herve et & Hanz, il chuchola :

— Il adore sa meére, voyez-vous, et ne peut s'endormir
quelle n’ait la paix sur le visage. Elle a du le tenir
¢veillé¢ tard, cette nuit...

Hanz, dont les regards ¢étaient fixés sur Tristan, se
détourna d'un mouvement brusque. Il salua Jehan,
puis, avant pris congé du Maitre de 'Euvre, il dit, dans
un souffle & Herveé, qui observait 4 la dérobée :

— Le devin ne s’est pas trompé. Partons, veux-tu?

... Un peu plus tard, Jehan sortit en avance sur son
temps, avec l'intention d’aller diner, comme & son ha-
bitude, 4 « La Chainze de Notre-Dame », car il avait
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licence de ne point partager le repas de decim-heures

' avee les verriers.

EH’ Il avait pris par la main Tristan et se promettait de

| I’'accompagner un bout de chemin pour lui parler de

1Yl sa mere: mais, o peine eul-il fail deux pas que I'entant

| TT_ I’arréta :

Il faul que vous veniez chez nous, sire! dit-1l d une
halemne.

| —~ 11 faut... Pourquoi faut-l?

— Autrement, et si vous n’acheliez quelques  vie-

tuailles, nous ne mangerions pas, maman et mol...

| _ Dame Ameline serait-elle malade?

b — Point. IKlie refuse de sortir, voila tout.

il — Et tu sais pourquoi elle refuse?

— Parce qu’elle a peur de renconirer un homiie.

— Ah!...

| — Je I'ai vu. Elle me I'a montré en tremblant; puis
gest mise 2 courir jusqu'd la maison. Elle répetait:
« Ulrich ! Ulrich Werner ! » en me serrant tres fort
contre elle. Un pélerin, sire; mais de mauvaise mine.
En haillons. avee un visage tout balafré. Elle a cric:

I « Ulrich! s en se réveillant en sursaut ce matin, apres

$'étre endormie avee moi dans ses bras. Alors, je S1115%
vent...

— Tu I'as quitiée sans la préevenir?

Tristan fit oui de la téte, sans oser lever les yeux,

— Bon. dit le verrier. Allons chez la mere.

JOIIN CHARPENTIER.

I (A suipre.)
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<amuel Rocheblave : Vaurvenargues ou la symphonie inachevée, Edi-
tions « Je Sers ». — G. Saintville : Recherches sur la famille de Vau-
penargues, J. Vrin. — G. Saintville : Quelgques noles sur Vauvenargues,
1. Vrin. — G. Saintville : Lettres inédites de Vauvenargues el de son
fréere cadet, Les Belles Leilres. — G. Saintville : Awtour de la mort de
Vauvenargues 'aprés nn dossier conservé aux Archives nationales,
1. Vrin, — G. Saintville : Le « Vaunvenargues » annoté de la Bibliothéque

Méjones, Girand-Badin.

Sous le litre: Vauvenargues ou la Symphonie inachevée,
M. Samuel Rocheblave nous donne, condensés en un LIres
petit velume, et dans une belle forme de slyle, les re¢sultals
d'une longue méditation sur 'ecuvre du moraliste. A ira-
vers celte ceuvre, il s'est efforcé de retrouver les aspecls de
'ime qui la congut. Son travail reste dun bout a4 laulre
dans le domaine de l'analyse psychologique et littéraire. Il
n'y faut pas chercher des fails biographiques nouveaux ni
méme quelque curiosité d’ordre historique. La biographie et
I'histoire n'y interviennent gue pour ¢éclaireir, expliquer, ren-
dre plus nettes la formation intellectuelle ¢t morale et la
courbe de pensée de 'éerivain, Mais quiconque lira cet
cssai sincere, plein de véncération, regrettera, a 'exemple de
son auteur, que Vauvenargues, fauché en pleine jeunesse, n’ait
it donner la mesure de son geénie spontane, el, pour ainsi
dire, instinetif.

Dis Penfance, 1] souffre d'un ¢tat de débilité constant qui
entrave le jeu normal de ses é¢tudes. Parvenu a 'adolescence,
il embrasse la carriere des armes, car il n’en voit point
d’autre qui convienne a sa situation de gentilhomme et, au
surplus, d’ainé de famille, héritier du nom et des titres. 1l
remplit son devoir de soldat avec zele, et aussi avec une
¢nergie morale que ses défaillances phystques rendemnt plus
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meéritoire. Une sorte de stoicisme 'anime qui lui permet de
triompher des pires fatigues. Il aime la gloire, la concevant
sous sa forme la plus ¢levée. 11 gagne les grades, devient capi-
taine, peut aspirer a une condition supérieure; mais, toul
d’un coup, irahi par ses forces, il doit renoncer a I'élat
militaire. Sa vue est menacee, son estomac ne supporte plus
les nourritures aléatoires du soldat en campagne. En 1742
participant a la guerre de la succession d’Autriche, il fail,
a la téte de sa compagnie, la fameuse retraite de Prague et
ne se remet point de I'épuisement qu'elle lui procure.

Il est deja moralisle, mais moraliste en action, Il a de¢ja,
inconsciemment, concu I'essentiel de sa doctrine, de cetle
doctrine que M. Samuel Rocheblave degage de son wuvre. I
a ctudié 'homme pour le connaitre et, le connaissant, I'ame¢-
liorer, former son esprit el son cceur; 1l est le « pere » de sa
compagnie et I'éducateur d'un tout jeune officier, Hippolyle
de Seytres, dont il a fait son ami et son disciple. Il a pris la
plume pour condenser, en des Conseils ¢ un jeune homine,
les idées stoiciennes que le métier des armes lui inspira.

A-l-il, au cours des campagnes, et dans 'oisiveté des gar-
nisons, complete les études sommaires de son enfance?
M. Samuel Rocheblave nous le montre passionné de La Roche-
foucauld, Pascal, Fénelon. Nous le voyons, d’autre part, dans
ses ecrils postérieurs, formuler des jugements littéraires qui
supposent des lectures abondantes. On ne situe point, d’une
maniere positive, dans sa vie nomade de soldat, les périodes
de culture spirituelle et on les situe d’'une maniére moins
positive encore, plus tard, en un temps ou, la vue quasiment
perdue, il doit demander a des tiers de lui lire les textes
qu’il souhaite connaitre,

Toujours est-il que lorsque, accablé de maux, il quitte 'ar-
mee avee 'espoir d’entrer dans la diplomatie, son expérience
des hommes est acquise, car, dans la suite, tantot confiné en
province, et tantdét enfermé, a4 Paris, dans une étroite soli-

tude, 1l n'aura gutre d’occasions de la compléter. On sail
que la diplomatie ne lui fut point ouverte et que, dégu sur
ce point, il chercha, dans les travaux de plume, les moyens
d’assurer sa subsistance. M. Samuel Rocheblave précise avec
force de quel secours lui fut 'amiti¢ admirative de Voltaire.
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Seul peut-étre de son temps, le philosophe discerna quel
accent nouveau régnait dans les petits traités de Vauvenar-
gues et apprecia sa < virginité d’esprit supérieure a toutes
les acquisitions de Desprit». «Vous étes, lui écrivait-il,
'homme que je n'osais espérer. »

En 1746, talonné par Voltaire, Vauvenargues, défiguré par
la petite vérole, fantéme md par une héroique volonté, se
décida a publier le petit livre qui le devait rendre a jamais
illustre. Il mourait ’année suivante, 4 ’dge de trente-deux ans,
ayant préparé, en tenant compte des conseils et des correc-
lions de Voltaire, une nouvelle ¢dition de son ceuvre qu’il
ne vit point paraitre.

M. Samuel Rocheblave le considére comme un moraliste
de sentiment et aussi comme un «stoicien-chrétien s, trés
lifférent des La Rochefoucauld et des La Bruyére, qui exer-
cerent contre les hommes une critique acerbe et préten-
dirent les conduire a la vertu en persiflant leurs défauts:
car Vauvenargues voulait 'homme humain pour I'homme; il
souhaitait mener celui-ci & résipiscence par la douceur, la
bonté, la charité, la sollicitude et surtout, par la culture du
gout; il écrivait, en effet: « Il faut avoir de I’Ame pour avoir
du gout. »

On ne saurait rendre compte exactement du petit volume,
lout en nuances, de M. Samuel Rocheblave. Disons pourtant
que cet auteur, contrairement A plusieurs biographes de Vau-
venargues, pense que le moraliste, sans accorder grande
importance & la «religion de sacristie » était néanmoins im-
prégné d’un trés profond sentiment religieux. Il tenait,
ajoute-t-il, ce sentiment religieux de son éducation et de
linfluence persistante, 4 travers le temps, des préjugés fami-
llaux; mais il n’attendait pas grand concours de la pié¢té pour
la purification des Ames.

M. Rocheblave ne s'est pas inquiété de savoir quels, parmi
les parents de Vauvenargues, purent incliner ce dernier &
des croyances au moins idéalisées. M. (. Saintville éclaireit,
Tune facon assez précise, cette énigme dans une brochure
“iche de documents inédits et portant le titre: Recherches
Sur la famille de Vauvenargues. Reétablissant, d’aprés les
rehives municipales d’Aix, la filiation erronée jusqu’a
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I’heure presente,
venargues, peére du mor
enfant de ce marquis ¢

de Joseph de Clapiers, marquis de Vau-
aliste, il indique que le qualri¢me
tait une fille, Elisabeth-Therese, la-
carmelite. Personne encore n’avait donne

quelle fut religicuse
celte pieuse demoiselle.

Je moindre délail biographique sur
M. G. Saintville a retrouve, dans les papiers du Carmel de
ille, une Letlre circulaire permettant de la situer ires

Marse
exactement dans sa famille, avanl sa profession, el au cou-

vent apres cette profession.

De cette letire, il ressorl l[lill‘:H.'-;LIL'IL‘li]-Th{'ri‘Hi‘
Ursule d’Aix, sous la direction de 'une
que la vocation

fut ¢duquee

au couvent de Sainie
de ses lantes, religicuse de ce monastere, et
lui vint dés 'dge tendre. Etant parvenuc 4 I'adolescence, elle
'intention de s’enfermer au Carmel
a pouvail qccueillir et soutenir dans
deslinait sa fille,
4 une existence
de la

manifesta de Marseille

ou une deuxiéme tante |
sa foi. Or le marquis de Vauvenargues
douée de beaucoup de graces el d’esprit,
[l fit donc quelque opposiiion aux VOEUX
Ne-ci sortit de la maison paternelle el se

rendit au couvent. 11 y cut alors une sorte de lutte entre le

fille. mais cetle dernicre enfin triompha.

mondaine.
ncophyte; mais ce

pere et la

M. Gl Saintville, dans la suite de sa brochure, nous décou-
vre que, des deux tanles qui firent 1’¢ducation religieusc
'une peut avoir cl¢ seeur Elisabeth de

A’Elisabeih-Therese,
Mar-

Saint-Hyacinthe Vauvenargues, 'autre ¢tait surement

suerile de Bermont, en religion saeur Anne-Marie de Sainte-
Theérese.
J il

Voila done des points curieux ¢clairceis. [1s ne sont |

indifférenls en ce qui concerne Vauvenargues, car ils ten

dent i prouver que celui-ci passa sa jeunesse dans un miliev
la piété tenait grande place. Au printemps de l'an 1744,

il
ant

¢poque a laquelle sa sceur entra au Carmel, le moraliste, ay

donné sa démission d’officier, ¢tait a Aix. 1l s’y ennuyail ¢l
manifestait le désir « de ne pas y faire de vieux 0s ». Cepen
dant il v demeura jusqu'a la fin d’avril 1745, ¢’est-a-dire
jusqu’apres la dale ou la jeune novice fit profession defr
nitive. Selon M. Saintville, ce long sejour en une ville on i
ne se plaisait point indique que Vauvenargues dut s’intéresset

passionnément au drame familial que provoquail la vocation
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persistante d’Elisabeth-Thérese. L'homme ne restait done
point indifférent, comme on I’a prétendu, aux problémes
religieux. D’on il s’ensuit que la Médilalion sur la Foi et la
pri¢re, ¢crites par lui dans la suite, I'une et l'autre forl
smouvantes, et rappelant 'accent pascalien, ne furent peut-

¢tre pas de simples exercices de plume.

M. G. Saintville ne s'est pas borné a publier la brochure
que nous examinons ci-dessus. Il en a donn¢ en divers temps
qualre aulres. 11 semble ¢prouver pour Vauvenargues une
admiration analogue a celle que M. Ernest Jovy eéprouvait
pour Pascal. 11 souhaite visiblement faire la lumiere autour
d'une biographie on subsistent encore tant de mysteres.

Dans Quelques notes sur Vauvenargues, M. Saintville
Jest occupe d’établir les étals de services de I'Officier du
Régiment du roi. Les archives de la Guerre lui permettent
de fixer sans contestation possible 4 1735 et non a 1734 I'en-
irée du moraliste dans ce Régiment et aussi les différentes
dates de ses promotions aux grades supérieurs. Les archi-
ves des Affaires étrangéres lui permettent de plus, griace aux
letires inédiles qui y figurent, d’indiquer comment I'officier
quitta ledit Régiment et comment fut accueillie, par le minis-
ire Amelot, sa demande d’enirée dans la diplomatlie,.

A ces documents d’importance, M. G. Saintville en ajoule
l'auires dans Lettres inédites de Vauvenargues et de son
frére cadet, car ces leltres (dix de Nicolas de Clapiers el
deux de Vauvenargues), pour la plupart extraites de manus-
crits de la Bibliotheéque nationale ou personne n’était allé
les chercher el adressées au preésident de Saint-Vincens, au
marquis e Caumont el i archidiacre Thoynon, apportent
quelques fails nouveaux sur le moraliste, surtoui a I'époque

ou il commenca sa carriere d’cerivain.

M. G. Saintville suit, pour ainsi dire, d’é¢tape en ¢tape, la
vie de Vauvenargues, Va-t-il abandonner celui-ci aprés sa
mort ? Point du tout. Cette mort dut provoquer les formalites
d'usave sous 'ancien régime ct, par suite, laisser des fraces
subsistant dans les dossiers d'archives. En ce temps-la, en
¢ffet, le commissaire du guartier ou trépassait un personnage
susceptible de posséder quelques biens se transportait, a la
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requéte des heritiers ou du propriétaire, au logis mortuaire. I
posait les scellés, dressait un procés-verbal et désignait un
gardien. Pour faire lever ces scellés, les héritiers etaient tenus

d’obtenir permission du lieutenant-civil. Apreés la levée, un
inventaire était fait par ministére de notaire.

On se demande comment les biographes de Vauvenargues
ont négligé de s’informer de I'existence de ces papiers offi-
ciels. M. G. Saintville les publie dans sa brochure. On y
voit que l'apposition des scellés fut exécutée a la requete
du propriétaire du moraliste, Jean-Baptiste Jourdain, que
Vauvenargues habitait une simple chambre garnie de I’Hotel
de Tours, rue du Paon, qu’il ne possédait a peu pres rien
en dehors du linge contenu dans une commode et une malle,
de quelques perruques, mules, bottes et habits, et d’une
« chaise de poste a l'italienne » remisc¢e dans la cour.

Ies héritiers ne se dérangeérent pas. Ils prirent possession
des hardes et des papiers du défunt par procuration. Aucun
inventaire ne fut dressé.

Et voila des documents trés curieux et tres édifiants. Ils
montrent 4 quel point la littérature, sur laquelle comptait tant
pour vivre le malheureux moraliste, avait garni sa bourse.
Une cinquiéme brochure de M. G. Saintville: Le Vauvenar-
dues annoté de la Bibliothéque Méianes, concerne l'exem-
plaire des ceuvres de Vauvenargues ou Voltaire avait porte
sos corrections el A 'aide duquel le moraliste avait, avant
de mourir, préparé¢ une seconde c¢dition de ces ceuvres. Ce
volume passa en différentes mains. De nos jours seulement
on a reconnu que ses marges contenaient les commentaires
de Voltaire.

Il faul espérer que M. Saintville se décidera a ecrire une
biographie globale de son héros aprés avoir fait quelques
nouvelles découverles. Les riches annotations qui accompa-
gnent les textes inédits publiés par lui nous laissent prévoir
que cetie biographie nous preésentera un Vauvenargues enfin
vivant et tel qu'il était dans la realite.

EMILE MAGNE.

L
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LES POEMES B .

Robert Houdelot: Fugue un peu triste, « La Presse a4 Bras ». — Henry i
périeux: Le Regard sur le Monde, « Bibliothéque des Marges ». — Bal- cRE
lade de la Belle qui viendra, «les Argonautes ». . A

Fugue un peu triste, alh! oui! cher Robert Houdelot, cette
suite exquise de poémes que vous nous offrez est déterminée
par des rencontres de déceptions, et de mélancolie, mais
vous n'avez point songé a grossir 'importance, 4 en exagérer
la portée meéme sur la fraicheur juvénile de vos sentiments.
Vous ne glissez ni a l'affectation d’un excessif désespoir, ni
1 Pamertume. Je sais un esprit sensible et raffiné¢ qui mur-
murait, admiratif d’ailleurs et non dans une intention mau-
vaise (sans quoi je n’y eusse attaché aucune attention) :
« Henri Heine; U'Intermezzo.» Non, nulle apreté chez vous,
cette pureté initiale de I’ame n’est pas en vous touchée; rien
de conventionnel, ou qui s’applique a rejoindre les plus écla- |
1 tants ou adorables modéles. Je ne connais que vous qui soyez i
1 vous, et vous etes, je vous le répete, exquis. Ah! je me sou- ..

viens avec fiert¢ de ce que je pressentis de votre talent -in- :
. connu, au début de 1932: «..N’est-ce, en vérité, de quoi
\ attendre ce que nous apportera, de plus siir, de plus subtil et
| de plus fort, de recueil en recueil, M. Robert Houdelot? »
Vous aviez dix-neuf ans quand je saluai ainsi le Cantique de
1_ Roméo. Vous avez réalisé, vous avez surpassé¢ tout ce que
: Jaugurais. Je ne connais guére de suite de poémes adoles-
it [ .cents aussi sincéres, aussi lumineux dans la douceur, I'ingé-
2 nuité originelle et en secret souffrante, aussi souples d’une
it Ingéniosité on dirait toute fraiche et spontanée. Une science
i aussi absolue, aussi stire du vers, une aussi discréte et exacte

¢ffusion de la pensée et du ceeur. Vous étes, mon cher tout

jeune ami, un poéte vrai, un poéte que j'éprouve un plaisir

_—
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1€ extreme, un plaisir empli d'orgueil 4 signaler aux lecteurs
S du Mercure, & saluer avec sympathie, dans la confiance la
"_1' plus enthousiaste, la plus fraternelle. Mon cher Houdelot,
'fr “0yez-en assure, mes lecteurs se persuadent qu'un charme
in

inexplicable me fait délirer en parlant de vous et de votre
beau livre, si bien présenté par la Presse ¢ Bras de M. Raphaél
Maillol. Vous m’avez fait d’ailleurs Vinattendu, Vinsigne plaisir
de me le dédier. Je ne puis appuyer mes dires et confirmer
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transerivant quelques-uns de vos

mon appreciation qu'en
el ¢’est 4 vous que }e m'en

ors (of1, comment choisir?),

L8

!I_ remets pour persuader onfin auiconque doute ail,
g|-’,..;._ Alors meéme que je citerais ce que j'aime le moins dans
|]E volre recueil, cette familicre Letlre Retrouvée, unique veslige
:i;!; de vos recherches d'un pythme plus lache que les classigues,
l"” la prestesse assurce de volre « metier» intéresserait aviant
! que la candeur fine, attendrie el profonde quand meme de
IH'}‘: votre émotion, Mais elle est trop longue. Voici, oui! meme
1: aprés Verlaine, aprés Rimbaud el « 1l pleure dans mon
:::3i::.' & ceeur... », et «ll pleul doucement sur la ville», celie arielle
Ilr i de Roberl Houdelot, Pluie: .
'r'h. Pleut-i1? Ah! ¢’est un frais honheur |
{ 1[I 't Au cocur malade! !
H ! It que résonne la hallade |
;.l,"' En sol mineur!
Fitig Doux bruit qui se deverse,
Ruissellement... |
\u clavier pleure en ce¢ momen
I'ne aulre averse,
Kt mon ceuir, avee les nisenux
[iE0 Vouillés de pluie, |
S0ils les 1.Li'll'h”1.“:i. ] I‘ﬂ:'1'11_',1L'
Z_ Des longs roscaux.
\fysicalite délicate de ce fin talent, de plus fortes gualites |
interviennent et le rehaussent. L.equel prendre? Potmes sur
Paris. sur Pamour qui s'eflace ¢l demeure partout present,
Orphée esl morl, les Bras en Croix, 'un ou 'autre des sor
a nets, Cythere, les odelettes familiéres, la picce finale Vaoici
B | le Temps, d’'une douleur si contenue el mélée d'espoir,

dévotlion reconnaissante et fraternelle a Charld

stances de
Guérin? Non. Je me conlenterai de la portion si doucemt nl
cvocatrice du parfait poeme intitul¢ Princesses:

Iphigénie est telle encore en ma peinsce

Ou'anux  rivages d’Aulis d’autres Duavalent laissée

Gémissante ef promise aun sorl qul s'apprétait;

Ft de méme i‘entends, dans 'ombre ou tout se tait,

Jusqu'a ee que la npuit & Paorore s‘unisse,

|
FLTEA
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Frémir et soupirer le cceur de Bérénice:

Votre carur, 6 princesse, et je lui parle bas..
— Titus est mort, Titus qui ne vous aimait pas;
Rome n’est plus, qui fut votre austére rivale,
Mais vous vivez encore et rien pour moi n’égale
LLe bruit harmonieux de vos noms murmureés,
It vous ¢étes 'objet de mes soins préférds,

O princesse d’Hellas, 6 reine d’'ldumde,

Alors que mon bonheur n’'est que cendre et fumde,
it vous restez toujours le charme de mes yeux

£t le triste plaisir de mon cccur amourcux,

l.a veriu primordiale de l'art d'Henry Dérieux, c’est la
pondération, un équilibre de sérénité jusque dans le deses-
poir, le renoncement, la délresse; une volonl¢ sans ¢clat el
sans efforl; une parfaite équanimité, Peut-étre redouterait-on,
1 cause de ce que j'ai dit, de la monotonie dans ses vers?
1 n'est que d'enir’ouvrir son recueil récent, le Regard sur
le monde, pour aussilol s’apercevoir quunc telle crainte
n'est en rien fondée, et que les ressources de ce poéle juste,
savant, pur et discret, sont infinies. De longues souffrances,
une réflexion constante, les meditations sur le monde et sur
soi ont abouti & ce livre de sagesse qui accepte el qui cons-
late, plutdot qu'elle ne se résigne; elles lui ont enseigné &
s‘assimiler comme toutes naturelles, toutes simples, et non
suscitées du dehors, les deux maximes qu’il inscrit en épi-
graphe a son recueil: « Regarde loules choses en étre qui

- doit mourir. » Cest Marc-Aurele qui parle, et Paul Claudel

qui acheéve: « Regarde et vois ces choses qui ne finiront
plus, »

Jadis Henry Déricux s'était préoccupe du chemin par-
courn: le Regard derriére Uépaunle fut le titre d’un de ses
premiers recueils, 11 subit les Jours deéchiranis, rassembla
le Livre d’'Heures de la Guerre, puis, libeére d'espril quoique
tourmentié¢ de corps, il jouit des Heures Egales et cerivil
'Elégie anx Saisons., Maintenant il connait le Visage du
Monde, il apprécie a sa valeur la ficvre des tourments inti-
ies et des troubles on il lui fallut se deballtre. Les poeles Tai
sourient, plusicurs des temps anciens, ses [réres d’ame Albert
dSamain, Charles Guérin, et, parmi les glorieux qui vivent,
Francis Jammes, soumis comme lui au bienfait de la beautd
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intime des choses de la nature la plus familiére, et sachant
é¢couter, recueillir le conseil de la brise et des nuits ¢loilées
dans les frissons de I'air qui les entoure. Maintenant plutot
qu’il n’y participe par Paction, le poéte est ému du souve-
nir de l'idée qu’il poursuit, qu’il caresse, de la persistance
toute tendre et comme renfermée en la mémoire, des ancien-
nes et des plus pures amours. Ainsi toul s’eéléve, se magnifie,
I'homme, par la pensée et la joie d’aimer, grandit par deli
son destin, Il s’écrie:

Détachons-nous des temps, du monde et de 'espace

It montons, confondus dans un méme baiser.

Semblables au flambeau qui conjugue deux flapames,
Nous atteignons la cime ot deux étres aimés

Ne peuvent plus trouver rien de vil dans leurs dmes
Car 'amour est un feu qui les a sublimés.

Henry Derieux pénetre aux régions suprémes ou la pen-
see du poete et I'¢élan du sage désintéressé el serein se con-
fondent en la plus haute grandeur humaine a laquelle
'homme puisse tendre.

Curieuse gageure et dextrement gagnée la présentation de
ces poemes les Exercices d’Anne d’ou 'auteur anonyme a
extrait la Ballade de la Belle qui viendra. Elle est précd-
dee de la Complainte du Prince d’Orient:

Je suis un Prince d’Orient,
Ftourdi et capricieux,

Nonchalant et insoucieux,
Je suis un prince d'Orient!

[l se décerit et s'analyse, nonchalant et capricieux; nous
savons lout de ses origines, de ses relations, de son éducation,

de ses réveries, de ses godts, de ses nostalgies amoureuses.
Il chanle ensuite, le beau prince, toul ce qu'il aime, tout cec
qui lattire: les ailes, les fleurs, les eaux, les femmes en songe
dans le crcpuscule, et la corolle qui se fane, le rire jailli et
les larmes, le baiser <« qui perd sa saveur i mesure qu'on
le prolonge, tout ce qui vole et qui s’en va..., la flamme qu'on
ne peut saisir, «Peau qui s’¢eoule pour toujours ». L’Aame
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mélancolique, son réve un peu se preécise, c’est une surprise
enfin qu'il désire. Quelle? Elle sera faite de toutes les mer-
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veilles insaisissables et légendaires; joyaux, parures, véte- -‘*J
ments, couleurs et formes entrevues dans les miroirs, aux " “:ﬁ
lableaux d’autrefois, el les figures des mythes et des poémes, f‘,
toul ce que lart et meme ['artifice transpose et embellit; ,if
rien de ce qui, naturel et vrai au sentiment des hommes, n’est | 1,
incolore ou ne retient le regard que par les défauts qu'on y -
surprend: :
o |
J'aime les fards et les parfums, oL _;i
Le lait d’amande qui rend douce _é
La peau du visage et des mains, 3 ‘%
La rose qu'on se met aux joues &
Et sur le lobe de l'oreille: i
Le noir qui ombre les paupiéres,
l.e erayon qui allonge I'arc -
Des sourcils et noireit les cils v
l.e rouge dont on peint les lévres, }
’émail qui recouvre les ongles ' -
De corail, de nacre ou d’onyx... 1
Reine de Saba, Penthésilée, Héléne de Sparte et de Troie, |

Bérénice reine de Judée, Thais, Salomé, Yseut, Psyché sans
sa lampe funeste, Grisélidis, la Sulamite, Nausicaa, Ophélie,
Titania, Messaline, tant d’autres, tant d’autres, toutes arden-
les et songeuses, elles se mélent, elles se joignent, feu follet,
Tamme, feuille neuve, graine emplie de sagesse, oiseau, étoile,
neige qui flotte sous le ciel, libellule, & ce sultan d’un sérail
invisible. Ainsi s'offrira, se présentera, amoureuse comme
lui-méme, celle qu'il attend, la Belle qui viendral...

Et tout ce tourbillonnement délicieux de noms et d’ima-
ges dans ce rythme soutenu et sans cesse neuf et varié des
plus alertes octosyllabes, ol rien ne cloche ni ne fléchit,.

ANDRE FONTAINAS.
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LES ROMANS

Jean Giraudoux: Cambal apec lange, Grasset, — Paul Bourget: Un.
laborantine, Plon. Martial-Piéchand: Charline, Plon. - Edith Tho-
mas: La mort de Marie, L' IHomme criminel, Gallimard. — Marcelle Sau-
vageot: Commentaire, La Connaissance. Christiane Fournier: Le roman
de la mal-aimdée, Nouvelle Revue Critiqur. José Théry: Prenez qgarde
a la jeunesse, Albin-Michel. -— Mémento.

[l y a de tout dans le nouveau récit de M. Jean Girau-
doux, Combat avec I’ange, et du Jean Giraudoux, pour
commencer. On retrouve, en effel, dans celte ceuvre exquise,
les thémes romanesques de Simon le pathétique et de Bell
dramatiques de Judith, de Siegfried et de 'Intermezzo
mais surtout «le style» de 'auteur. 11 est bon qu'un c¢cri
vain ail sa maniére, et recrée dans chacun de ses livres
I'atmosphere ou «le climal» qui lul est particulier. Lela
prouve son originalité, Mais M. Giraudoux melt une cer-
taine ostentation & accentuer sa ressemblance avee lai-meme
dans tout ce qu'il ¢erit. Lui qui aime tant Racine, c¢i qui
a si bien parlé de ce grand artiste. il sail avee quelle diseres
tion d’Andromaque & Phedre, et méme & Esther et & Athalie,
son caraclére propre se preécise. Le romantisme a passe la-
dessus: je ne l'ignore point. Et les meilleurs écrivains de celle
époque qui marque —— 0N I'a assez dit — le triomphe de
'individualisme, ont une facon presque loujours trop criarde
d’habiller leurs pensées ou plutol leurs sentiments. Relise?
'Adonis de La Fontaine; vous vous croirez quelque temps.
au moins, dans la compagnie de ce méme Hacine don!
viens de parler. Impossible, en revanche, de confondre une
page des Misérables avec une page de L'Ensorcelée. Tan!
de furcur dans le deésir delre soi, rien que soi, el jamais
un aulre, ne va pas sans défants, extiravagance ou exceniri-
cité. Le xx° sieele renchérit & cet égard sur le XIX% et pour
en revenir & M. Giraudoux, il suifil de lire dix lignes de¢
p'importe lequel de ses livres pour ctre convaineu que Pon
ne se trouve pus dans la societe dun aulre que lui-imene
(ombat avec lUange e¢sl un hymne orphigue, ou plutot uvn
chant arielien en honneur de 'amour, el nuancé de senti-
ment biblique. La lutte est héroigue, mais conrfoise, an sens

médiéval du mot, 4 laquelle nous assistons, ici, enire I'homme

et la divinité (celle-ci ¢tand mi-paenne el mi-chretiennel.
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Une telle lulte, M. Giraudoux la prend-il, toutefois, tres au

sericux? Je ne saurais dire; car sur le terrain ou elle se livre,

nous le voyons, de temps en lemps, cueillir & I’écart une fleur. T 8
puis une aulre, puis une autre encore... Et le bouquet qu'il t
compose finit par ressembler & un feu d’artifice. 11 entre de $§
tout dans sa profusion — et méme le chardon politique (on i

irouve dans Comba! avec U'ange un ceriain Brossard que 'on

peat rapprocher du Rebendard de Bella). les portraits de

M. Giraudoux sont d'un psychologue et tout son roman d’un

poéte. Précieux, sans doute —— A peine est-il besoin de le

repéter. Mais il faut louer, malgré qu’on en ait, toutes ces .
associations d’idées, toutes ces images qui sortent les unes
des autres, brillantes et ornées, comme des tables chinoises —

diminuzendo, ou qui renirent les unes dans les aulres, cres-

cendo... Annie a cessé d’étre aimée; Annie est morte pour son g
amant qui parle & la premiére personne. Une autre femme Wil i
se presente devant 'oublieux. Il admire ce « jeune phénix » R -
qui se lustre et s’ébroue sur les cendres encore tiedes d'un 3
corps bien froid. (Joli, n'est-ce pas?) M. Giraudoux est un

exemple unique de ce que peut Ia fusion des dons naturels -
¢t de lacquis, de 1'ingenium et artem. Son invention est iné- y
puisable: et toujours charmante, et souvent subtile et pro- _ ; 4
londe: spirituelle, aussi, bien entendu, non sans dréleric ni |
cocasserie, Lui aussi, comme un de ses parrains, Jules Lafor- |
sue, disait de Baudelaire, «il met les pieds dans le plat».
On était ému; on le prenait au sérieux: il fait une pirouette
ou une cabriole et le voild, bondissant de son tremplin vers

e e o bl L o

tl'azur », une calembredaine aux lévres comme, a celles de
Gille ou de Pierrot. une marguerile des champs... Vingt lignes '
plus loin que le passage anque! je viens de faire allusion.
il éerit: « Javais reculé, de bonne foi, ma prochaine femme
Usqua la paix, jusqu'a la richesse, iusa’an bonheur génd-
| ral, jusqu'a la cullure libre dn mais et dn caoulchoue. s
yavourez eeite gradation! 11 ¥ aura la paix, le bonheur, avant
Mon puisse culiiver librement PParbre dont la feuille sert
) 1 1n fabrication des nneus d’aviomobiles! Vous n'aviez pas
X satsi, lourdaud que vous etes? Alors, fermez Combal avec
: lange: vous n'étes pas digne de godter les joies que la lee-
re de M. Giraudoux procure aux inilieés.




3
i
:

i

e

e e e
——
-

S -

e ———--
= 1w —m

= e ——
e

=
T -

el

= -

S

Lo S

i
-

e - - i -
e
1 L - - -
=

3 3

= AR

R T

5 — s = e - | g

-
-I-'-

356 MERCVRE DE FRANCE—15-VII-1934

—

M. Paul Bourget n’est pas seulement le romancier dont
il faut admirer la technique, mais un expert nouvellier, selon
I’expression inventée par M. Edmond Jaloux pour les besoins
de 1a cause. A I'exemple de son maitre Balzac, auteur du
Disciple excelle, il esl vrai, a composer de ces longs réeits
qui se tiennent a c¢gale distance de la nouvelle pour quoti-
diens et du roman, et que les Anglais appellent short slories,
U'n scrupule, Un Saint, Monique en soni, dans son ceuvre,
des types; et voila qu’il nous en offre un nouvel exemple
avec Une laborantine. Dans cette étude (qui est plus un
solo qu'une symphonie, pour parler le langage de 1'auteur
lui-méme) je ne puis voir un roman véritable, en dépit de
son évocation du milieu spécial des infirmiéres, instruites
en chimie ou en bactériologie, qui travaillent dans les labo-
.atoires. Le vocable, par parenthése, que M. Bourget a invente
pour désigner ces femmes, restera-t-il? 11 est permis d’en
douter. en vertu des lois inflexibles qui régissent la mor-
phologie. De laboraloire tirer laborantine, cela est un peu
bien artificiel et ressemble a4 une plaisanterie ou a une bou-
tade. Pour la méme raison, M. Marcel Prévost, qui avait réussi
4 ercer un nom dont on connait la fortune, avec les demi-
pierges (d’intention satirique) n’a pas renouvelé son exploit
quand il a lancé les don-juanes. Mais on sait que la science,
el la psychiatrie, en particulier, intéresse fort M. Bourgel.
il met a profit ses connaissances extra-littéraires pour pein-
dre le groupe social ou il a situ¢ le drame qui d¢chire
'héroine de son récit: Paule Gauthier. Paule est jolie, mais
sage — malgré ses fréquentations... Elle est convoitée par
un Gerivain dissolu. S’égarera-t-elle, alors qu'un honnete
homme voit son péril? Clest art de M. Bourget de rendre
cette question angoissante pour le lecteur, et de profiler
de son ¢émotion pour lintéresser a un des problemes
d'essence morale et méme religieuse — & I'approfondisse-
ment desquels il apporte une si généreuse conviction. « NOS
actes nous suivent », avait déja dit M. Bourget. Mais Paule
qui rachete, ici, une faute paternelle, fait oublier qu’elle esl
le sujet... d’'une these,.

Discipline du théatre! Elle oblige au plan préalable, &
'ajustement des ficelles, au calcul des ressorts. En cetle
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¢gpoque ou I'élégance du romancier — sa fagon méme de
singer le génie — est de se feindre nonchalant & charpenter

l des hisltoires, a se passer au besoin d’histoire, s’il se trouve
i assez virtuose, elle tient si serré dans la tradition un moder- T
1 niste comme M. Martial-Piéchaud qu’il ne peut pas ne pas g 8
5 construire « selon les reégles». Ce qu’il apporte d’ «a Ia !
“ page » dans cette rigidité y gagne de s’adresser autant a e s
' 'emotion qu’a l'intelligence: miscuit utile duleci. Charline, 8 .'i
: fillette, est mélée 4 un aduli¢re de sa mére qui s’éclaire pour i E;
P elle 4 mesure qu’'elle grandit. Le pere en meurt. D’abord, elle 4 j
; voudra venger ce pere, empécher les amants de se marier. SO ON
' Puis, & la lueur de son premier amour, a elle, amour mal- _-'
. heureux, du resle, la vraie compréhension — done l'indul- i @
. gence — arrive... Des notations tres aigués, en raccourci, ! *
',' comme au theatre. Une fin, comme au théatre, un peu con- "
' ventionnelle. Mais je veux dire I’éloge vrai: il y a une pincée a
11 d'¢terned dans ce croquis d'un drame de contemporaines, ; &
1; meére et fille; d’éternel-féminin. '
. La mort de Marie, par Mme Edith Thomas; L’Homme
o criminel, par la méme; deux cents pages a peine pour résou-
i. dre ces deux problémes: 1° Comment, d'une orpheline tuber-
it culeuse, accueillie par devoir et non sans repugnances, une -
.. vieille dame de province arrive & se créer une idole, post . ' @
{. mortem, a ranimer de son culte les cultes morts qu'elle sui- SR
. vait par habitude et qui ne lui donnaient plus rien de nour- ' ¢
e rnssant; 2° Comment un simple, bétemen. primaire, arrive
is @ s’halluciner, & cause de son style physique, jusqu’a se
- croire I'ame du criminel dont il a les oreilles décollées el
le les phalanges a spatules, el se tue avant de tuer. On ne peut
-0 dire, pourtant, que ce soit cursif. Le paysage mental de la
- province dans le premier cas, de la petite banliene dans le

second, tient beaucoup de place ;les psychologies sont pous-
e- sees: ce n'est pas de la nouvelle (une rapide vision par le
3s dehors), c'est du roman (des microcosmes décrits, totale-
le ment, et du dedans). La sensation de brieveté vient de ce
st que, dans la langue la plus simple, la démonstration se pour-

suit du connu en créant toujours du connu, de plus en plus
. difficile, mais sans cesse mis & notre portée, et du tact exquis
¢ se faire aussitot entendre. Si jamais le surréalisme devient
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lisible, il ic deviendra dans cette voie objective (en se niant),
J'appellerais plutét eet art, frais comme le zcle d’une jeune
diplomée a dispenser ce qu'elle a appris, du sous-realisme:
des surfaces gagner droit les profondeurs avec une lampe
a projeclions percantes.

LLe petit livre de Mme Marcelle Sauvageol : Commentaire,
est de qualité. €’est un monologue, du genre de celui que mil
un jour en vers le doulourenx Jules Laforgue: Je fume éialé,
face au ciel... 1l revenait d'un amour, sur I'impériale d’une
diligence qui roulait cahin-caha a travers la campagne enve-
loppée de erépuscule. Mme Sauvageol ressasse une decep-
lion sentimentale dans un train dont le rythme plus rapide
scande la phrase de défaite ou d’adieu. Elle rcflechit; elle
analyse; clle « commente ». C'est une fille de Proust el dont
I'attention tendue, crispée méme, ne se relache pas un ins-
tant. L’attention: la plus haute des vertus intellectuelles ou
spirituelles. Et peu de choses sont aussi emouvantes que ce
combat solilaire d’un ¢lre avece ses fantomes, que suscile
devant notre pensée Mme Sauvageot. Quel héroisme et quelle
mis¢rable impuissance! Mais plus ils sont désespéres, plus
ils sonl beaux, ces «appels de chasseur perdu dans les
corands bois ». L'amour morl, dit excellement M. Charles Du
Bos, le criligue si pénétrant qui présente Commentuire,
'amour mort e'esl 2 sa solitude cssentielle que 'auteur esl
rendu... « Si tout change, si tout me fait mal, je suis avec
moi, avee moi-méme,» Le prix d'une si grande détresse,
comme il est précieux! Mme Sauvageot le recueille en un
style d’'une admirable transparence.

Un accent autobiographique indéfinissable fail le charme
du Roman de la mal-aimée, par Mme Chrisliane Fournier,
un peun gréle, en soi, ou de porlée restreinte. Ralph, fonc
lionnaire du gouvernement de Plndochine, retrouve a Parts
ou il est en congé, son amie d'enfance, Georgine, Elle lu
plait; mais pas assez pour qu'il accepte de se fixer aupres
d’'elle; et il repartirail vers les pays lointains qui le tentem

si, s'armant de courage, clle ne dressait devant, par son avet.

'image ¢plorcée de 'amour. 11 I'épouse; et quand elle est sur
le point de devenir mere, rejoint seul son poste au TFonkii
('es! un éwoiste, av lfond, el Iéger: mais si séduisant a caus?
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de sa légeéreté méme. Georgine ira le retrouver lia-bas avec
son enfant. Il aime done, a la fois, la femme, un étre de son
sung, et sa chére Asie... Mais Georgine en sera-t-elle « mieux
aimeée »? L’absolu et le relatif. L’¢ternel malentendu sen-
limental entre les sexes... Oul; mais tout cela n'est que tou-
ché, iei, effleuré, plutdél, La plainle de Georgine est douce
— el Mme Christiane Fournier a une irés dclicate sensibilite.

[.'esprit de M. José Théry est satirique, et il a di prendre
un plaisir amer a eomposer son nouveau roman: Prenez
garde a la jeunesse. Le héros en est une espece d’Arnolphe
qui aurail épous¢ une autre seceur de 'Henriette des Femmes
savantes, une avocate arriviste et jouisseuse. Elle le fait cocu,
comme de juste: mais de I'eau a coule sous les ponts de Paris

depuis le xvi® siécle, et ce bourgeois — tout comme les
grands seigneurs dont sa classe occupe la place — a accepté

de partager sa femme avee un tiers., Sans avolr le sourire;
toute la différence est la. Il enrage de ne pouvoir que se
resigner a son sort. Mais comme il a du gout pour la chair
fraiche, & son age, le mieux, n’esi-ce pas? est encore de
courber la téte... M. Theéry n'approfondit pas, ne g¢herche
pas a approfondir le caractére de ses personnages. Il lui
suffit d’esquisser ceux-ci d’un Irait. Ses dons d’observalion,
1l les réserve pour les employer avee ingeniosite dans le
detail de son recit. 11 renouvelie intéret, toujours piquant
de celui-ci, par une invenlion drolatique, dans un style
alerle.

MEMENTO. LLa politique, le plus haut des arts, au dire des
Grees (mener des hommes), redevient matiére romanesque, Le

rlementaire impiépu, par M. Georges Poulel (Albin Michel);
(riencche, Lapipe el Lanfumé, par M, Claude Montaigne (Albin
Michel); Olive, par M. Philibert Géraud (Editions libres, Marseille) ;
Le politicien, par M. Léon Negruzzi (Cahiers libres), symptoma-
tsent plus ou moins bien cette tendance. Les deux premicrs sont
amusants: deux députés inventés, produvits, poussés par leurs
proches ou leurs amis et jusqu'a la culbute, exécutant les gestes
de leur nouveau milieun exactement comme dans 1'épicerie on est
agi par les us et maeurs de la confrérvie épiciére. Les deux autres,
lrop foreés dans le sens de la farce, n'arrivent pas A la truculence.

Aucun des quatre ne dépasse la hlague A fleur de réalité, le rituel
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des humoristes de revues et des chansonniers. Qui, maintenant,
creusera plus avant et touchera le tragique — celui d’une époque
qui veui changer ses dieux? — Je rangerais dans la méme catégoric
Les enfants possédés par M. Albert Soulillou (Gallimard), si, lais-
sant le ricanement facile, i1s ne débordaient de foi partisanc. De
courtes monographies saccadees nous font défiler de jeunes révo-
lutionnaires, hommes et femmes, au hasard des séances de leur
club. L'amour méme, qui perce timidement, porte comme e€ux
chemise réglementaire, ceinturon et matraque de combat; il a

pour mission de procréer des élifes, en qui les dons utilisables

d'un tel et ceux d’une telle s'amalgameront pour un dynamisme
le plus efficient possible. — Ft voici, sous un nouveau titre: La
Kermesse noire (Jean Cres), une réédition de La Sarabande, «ro-
man d'une élection aux colonies, par MM. Marius Ary-Leblond,
L'eceuvre qui date de pres de vingt-cinq ans, déja, n'a rien perdu
de sa verdeur. Elle aura pour les nouvelles générations, auxquelles
je la recommande, I’attrait de 'inédit. Mieux: elle sera pour elles
une révélation. Et du talent de deux de nos meilleurs romanciers
de la grande France, d’abord. C’est une farce de ¢ haulte graisse »,
comme et dit Rabelais, mais satirique et poétique. Dun coloris
admirable, cette Kermesse noire ¢voque des meeurs qui n'ont pas

dit beaucoup changer. La République — méme dans les iles de
I'0Océan Indien — est encore, en 1944, ce qu’elle était en 1871, i
plus forte raison en 1910 ou 12... JOHN CHARPENTIER.

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE

Moritz Schlick : Les énoncés scientifiques et la réalilé du monde exli-
rienr, traduction d’Ernest Vouillemin, revue ¢t mise & jour par Dauteur,
introduction de Marcel Boll, Hermann, — Gaston Rachelard : Le nouvel

esprit scientifique, Alcan,

Dans la Collection d’Actualités scientifiques et induslriel-
les, dont il est si souvent question dans cette rubrique —
car clle embrasse, sous une forme condensée, I’ensemble de
I’activité seieniifique contemporaine, — nous consacrons unc
série A la philosophie scientifique, qui en est a son quatrieme
volume (1) el qui, jusqu’a ce jour, s'est préoccupce de diffu-
ser les idées des savants-philosophes de 'Europe centrale.

(1) Cf. Mercure de France, 15 déc. 1932, pp. 619-622 (La philosophiv
scientifique, pues nonvelles sur ses buls et ses méthodes, par Hans
Reichenbach, alors professeur & 'Université de Berlin); 15 juillet 1932,
pp. 425-427 (L’ancienne et la nouvelle logique, par Rudolf Carnap, pro-
fesseur A& I'Université de Prague); 15 décembre 1933, pp. 653-654 (Théoric
de la connaissance ¢t physique moderne. par Philipp Frank, également
professeur a 1"Université de Prague)
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L'euvre de Moritz Schlick, professeur a I’'Université de
Vienne depuis 1922, est considérable. Mais, jusqu’a ce jour,
un seul de ses ouvrages avait été traduit en francais (2). La
publication acluelle est la traduction de deux articles, récems-
ment parus dans l'excellente revue Erkenninis et auxquels
nous avons donne le titre général : Les énoncés scientifi-
ques et la réalité du monde extérieur. Ce qui lui confére
son principal intérét, c’est que Vauteur, physicien de for-
mation, illustre ses théses par des exemples empruntés aux
théories actuelles, notamment a la relativité, pour laquelle
Il est capital de distinguer nettement I'impossibilité legique
de 'impossibilité expérimentale.

La philosophie subit une crise salutaire, qui remonte a la
creation d’une synfare logique. Désormais, la philosophie
nest plus un systéme de connaissances, mais un systeme
dactes, une systématisation d’expériences immédiatement
vecues. La philosophie devient une discipline définitive, dont

les résultats rigoureux n’ont plus rien d’un <« probabilisme »
mort-né,

Il n'est plus de probléme insoluble, de question a laquelle on ne
pourrait essentiellement pas répondre. Ou bien c'est qu’il ne
vagissait ni de vraie question, ni de vrai probléme; on n’avait
affaire qu’a des alignements de mots, sans le moindre sens: ils
lisaient illusion, parce qu’il suffit a4 cela que les régles gramma-
ticales soient observées; mais ils ne constituent (que des hiéro-
dlyphes ou des sons ereux, étant en défaut au regard des régles
rofondes de la syntave logique, que PPanalyse nouvelle a mises
en lumiére (p. 10).

Dans une étude rigoureuse, Morilz Schlick monire que le
donné s’identifie avee le vérifiable, le contrélable... Dans la
vie quotidienne, la présence d’un objet, 'existence d’un docu-
ment résultent de sensations éprouvées. Cette méme méthode
vapplique aussi bien aux faits psychiques, sentiments et
toncepts, notamment aux concepts de réalité et de monde
ertérieur. Ti n’existe pas de «choses en soi », de « monde
ranscendental », d’« existence absolue »: le metaphysicien
Yabuse, quand il s’imagine croire A quelque chose de plus,
* quelque chose d'inexprimable, qui dépasserait (¢« en pro-

=) Espace et temps dans la physique contemporaine, dont nous avons
fendu compte {ci-méme le 15 nmovembre 1929, pp 182-184.
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fondeur », « ¢n hauleur ») la vérification expérimentale, et i
est contradictoire d’admettre qu'un inconnaissable est pos.

sible.

Cet ¢ inconnaissable », qui forme le fond de Pattitude
Ihéolozicométaphysique, subsiste chez certains savants
d’ailleurs en faible minorit¢ — comme un residu de traditions
pucriles, a la faveur d’idiosvnerasies affectives. Celul qui, au
contraire. a libéré son espritl, se refuse, par probite intellec-
tuelle, & agrémenter la description de Punivers d'un iyrismc
exempt de signification. Et 'auleur préconise un empirisme
logique, qui n’est auvire qu’un positivisme reactualise.

On se plaint parfois que I'homme moyen se irouve désem-
paré et pantelant devant les nouvelles conditions de vie
que la science lui impose; il serait temps que I'élite — meme
ol surtout I’¢lite qui consigne ses impressions en noir sur
blane — prenne de telles lectures pour base de ses reflexions,

N

Gaston Bachelard, qui proicsse atjourd’hui la philosophie
A I'Université de Dijon, poursuil une tiche mdéritoire, qui
'apparente aux savants-philosophes de I'Europe centralc. [
débuta par Penscignement des sciences physiques dans dif-
férents colléges, ce qui représenle une bonne iniliation, (qui
n'est dlailleurs pas sans péril (3). Nous n'avons pas manque
Qanalyser au jour le jour (4) ses principales publications,
lout en formulant d’assez uraves reéserves. Mais c¢'esl avee
joie que nous avons conslaté ses indéniables progres dans
le petit livre Le nouvel esprit scientifique, ou il secoue plus
résolument la poussiére du passé et ou les erreurs de detail -

sont exceptionnelles (5).

(3 Nindigue-t-il pas lai-meme, en son dernier ouvradge (p. 104}, les
cmbches qui surgissent, quand on restreint son horizon a « la méea-
nique classique flémentaire » 7

(1) Merenre de France. 15 novembre 1931 (pp. 161-165), 15 noyvembee
1042 (pp. 180-182), 15 décembre 1933 (pp. 633-654).

(3 Ainsi, le déhut de la page 70 dénote des notions assez vagues sur
In matidre et le ravonnement. L’auteur attribue (p. 125) au champ unitaire
un concept qui se trouvait déja dans la relativité générale. 11 cite (p. 11
Lalande, qui s’est borné A reprendre une phrase de Mach, I1 est cn
opposition avee Eddington (p. 126) au sujet de portions de 1"Univers.
avee lesquelles nous pourrions perdre tout contact, 1 confond & trois
reprises (pp. 50, 123, 141) impulsion et moment cinétique, Enfin, en dépl!
de passages savoureux sur la déchéance de Descarles (p. 147}, il pro-
nonte (p. 145) Prvefutabilit¢ du copdtn, alors fue, de < fe pense », 00
ne peut logiquemesnt déduire que : «¢il y a quelque chose qui poense”
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Nous nous em voudrions de ne pas mentionner quelques

phrases a l'emporte-piéce, particuliérement bien venues, sur
le caractére novaleur de la science moderne :

Tol ou tard, c’est la pensée scientifique qui deviendr

a le théme
fondamental de la pensée philosophique (p. 2). D¢

sormais, une
axiomatique accompagne le développement scientifique (p. 32). [La
relativité] est née d’une mise en doute des idées ¢videntes (p. 43).
Un ne peut prendre les concepls comme stmples que dans la
mesure o 'on se satisfait de simplificalions (p. 48). Clest au
moment ou un concept change de sens qu’il

a le plus de sens
(p. 52). H n'y ;

t pas développement des ancicnnes théories vers
mais bien plutot enveloppement des anciennes pen-

sées par les nouvelles (p. 58). La science nouvelle substitue le

verbe éfre au verbe avoir, ce qui revient a remplacer la descrip-

tion par I'équation, la qualité par la quantité.. 11 y a plus et non
moins dans une organisalion quantitative du réel que dans unc
description qualitative de Pexpérience,.. (pp. 65, 66 et 80). La

veritable psychologie de ["esprit scientifique [est une] pédagogic

¢n rupture avee la connaissance usuelle... | Elle]

les nouvelles,

essaie de lire le
complexe réel sous I'apparence simple... (pp. 136 et 139), I

€ véri-
table esprit scientifique a rompu avec le simple esprit

d’ordre ct
de classification... 11 est essentiellement une rectific

ation du savoir,
un clargissement des cadres de ]

a connaissance; il juge son passé
historique en le condamnant. Sa structure est |
ses fautes historiques. Scientifiquement, on pe
rectific

a conscience de

nse le vrai comme
ation historique d’une longue erreur (pp. 146 et 173).

ISt ailleurs -

Les instruments ne sont que des

theéories matérialisées (p. 12).
L'expérience fait corps avee |

a définition de '« étre » (p, 45) [6].

La géométric non-cuclidienne n'est pas faite pour contredire la

cuclidienne: elle est plutot une sorte de facteur adjoint,
qui permet la totalisation. achévement de 1

Lomdéetrie

a pensée géométrique,
. Et cette nouveauté est pro-
ar ce n'est pas la nouveauté d’une trouvaille, mais la nou-
teauté d’une méthode (p. 8).
particulier de |

Fabsorption dans une pangéomdétrie.,
londe,

L'astronomie de Newton est un cas
4 panasivonomie d’Einstein, de méme que la géo-
métrie d’Fuclide est un cas particulier de 1a

pangéométrie de
L*']"'.’Ii["]l{'\".'hli}' (p. 42). Le caleul tensorie

I est un instrument mathé-

(6) Nous avons retrouve plus loin (p 145) une phrase qui reproduit
Presque intégralement ee que nous cerivions (Mercure de France, 1er mai
1029. p. 600) sur 1g diéfinition nomincle, qui n’est rien, tant qu’elle
est pas complétée par un postilal d’existence.
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matique, qui crée la science physique contemporaine, comme le
microscope crée la microbiologie (p. 54). La physique de Heisen-
herg absorbe la physique classique, en fixant avec précision les
conditions dans lesquelles on peut tenir un phénoméne pour pra-
tiquement déterminé (p. 121). Ce qui s’attire, c'est des systémes de
nombres quantiques différents, et ce qui se repousse, c’est des
systémes de nombres quantiques idenfiques (p.. 163-164). Clest
dans le domaine mathématique que sont les sources de la pensée
expérimentale contemporaine (p. 134).

En conformité avec ce que nous ecrivions recemment (7),
nous notons un jugement impartial (pp. 20, 36 et 39), sur
« I'erreur épistémologique » d’Henri Poincare. Gaston Bache-
lard, 4 propos de la relativité (pp. 41-48), ne cite pas Henri
Bergson — ce qui n’est que justice, — ni méme le regrette
Emile Meyerson. Mais il est sévere, justement sévere, contre
la position que ce dernier prit contre la toute récente phy-
sique et, notamment, contre les idées de Langevin (pp. 129-
132) :

I1 semble bien que lirrationnel puisse se dissoudre dans des
formes rationnelles appropriées.,. La dualité statique du rationnel
ot de Dirrationnel est supplantée par une rationalisation active..
Pour Meyerson, les quanta sont d’essence aberrante, et il n'est
pas loin de tenir pour irrationnelle celte arithmétisation du pos-
sible (pp. 88, 158 et 176). Devant les quanta, Meverson est pris
d'une soudaine hésitation (p. 175). Toute son argumentation sur
le caractére substanticl de la foree vient se briser [sur le principe

d'¢quivalence] (p. 134).

Voila de nombreuses théses qu'a mon sens, on ne saurait.
qu'approuver. Reconnaissons done sans ambages qu’apres des
débuts hésitants, Gaston Bachelard prend une place hono-
rable a4 colé des penseurs de I’Ecole de Vienne, et ce n’est
pas un mince ¢éloge.

MARCEL ROLL.

POLICE ET CRIMINOLOGIE

Jacques Peuchet: Les Secrefs de la Police, de Louis XIV & Louis-Phi-
lippe, Libralrie Gallimard.

Jacques Peuchel, demeur¢ pendant vingt ans (1805-1825)

(7) Neouvelles litteraires, 10 juin 1934,




REVUE DE LA QUINZAINE 365

—

archiviste de la Préfecture de Police, avait tiré des dossiers
secrets, confiés a sa garde, cinq volumes de Mémoires qui
furent publiés, aprés sa mort, en 1837. Cet ouvrage étant
devenu inirouvable, le commun des lecteurs pourra s’en faire
idée par les fragments que M. J. Lucas-Dubreton nous en
donne, aujourd’hui, sous le titre : Les secrets de la Police,
de Louis X1V a Louis-Philippe.

Aucun dossier n’y pouvait ¢tre antérieur a 'anncée 1767,
puisque c’est la dale a laquelle fut créée la lieutenance de
police, berceau de la Preéfecture actuelle. Jusqu’alors, la ré-
pression des crimes et délits, paralysée par la multiplicité
des juridictions, tant civiles que religieuses, se contre-
carrant les unes et les autres, s’était montrée si insuffisante
que Paris était devenu un véritable coupe-gorge. C'est le mot
dont se servait Louis XIV, dans son eédit de re¢organisation
de la police. Des vagabonds, venus de tous les pays, des
Bohémiens, dits Zingari, avaient pris possession de la ville
et, mélés aux soldats en réforme, aux valets sans place, aux
galériens évadés, s’y livraient 4 mille exactions et jetaient dans
les rues une telle épouvante que, deés la nuit tombee, les gens
paisibles n’osaient plus s’y aventurer. On y volait et on ¥
assassinait partout, méme de jour.

Nicolas de la Reynie, le premier lieutenant de police, et
ses successeurs, s’employerent a purger Paris de cetle tourbe
malfaisante, non sans difficulté, car ils se trouvaient désar-
mes contre la noblesse et le clergé, qui, s’estimant au-dessus
des lois, se riaient de leurs ordonnances et donnaient refuge
aux malfaiteurs. La Police se bornait a tenir registre des
deportements des privilégiés qu’elle ne pouvait atteindre,
et c'est ainsi que, dans ses dossiers, nous trouvons tant de
grands noms qui y font plus piétre figure que dans les orai-
sons funébres et les manuels d’Histoire.

Celui de Monsieur, frére de Louis XIV, s’y rencontre a
plusicurs reprises. Ce prince vivait entouré¢ des pires garne-
ments, d’autant plus disposé¢s 4 donner carriére a leurs mau-
vais instinets qu’ils se savaient, par lui, assurés de 'impu-
nit¢, Monsieur sauva des griffes de la Justice le comte de
Beuvron, convaineu, parmi tant d'autres méfaits, d’avoir fait
tnlever, par des Bohémiens, le jeune Louis de Saintaine, son
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1 parent, pour en capter I'héritage. Monsieur fit s’évader, poup fo
i la soustraire au chalimenl gu'elle avail meérite, la princesse e
Jaribouska, convaincue d'aveir [ail assassiner, par des bri- ]
IHH vands & sa solde, des jeunes gens qu’elle attirait chez elle de
Fr!" e par lubricité. Leur corps était vendu aux étudiants en chi- el
H!”H rurgie, et leur téle, préalablement coupée, aux phrénolo- !
JHE” gistes, disciples de Gall et de Surzheim. Lors de la perqui- ma
jlll.'r"" sition que la police fit chez cette Messaline, 11 ful irouve, qu’
!;. dans une armoire, vingt-six téles de ieunes gens, pretes | fru
H étre expédiées en Allemagne. . e
| i '{ On discute encore sur les causes de la morl de Madame, mf’
f :1:' L"~. Un dossier de police nous dit qu'elle ful empoisonnce, el que e
‘ i1 le comte de Beuvron prit part & cet empoisonnement avee le _“I"
:t i chevalier de Lorraine. Avaient-ils agi de leur propre mou- X
L i vement ou A l'instigation de Monsieur? C'est le seul point qui e
]{. n'ait jamais été élucidé. 11 est senlement établi que les deux '1
”;‘” époux ne sympathisaient guere. Monsieur n'ignorvait pas que "
| y sa femme était allée seerétement accoucher, a Londres, d'un :”LT
j"'ifﬁl'*.'f enfant male dont il n’était pas le pere. Ainsi, les relalions .
JIE | d’Henriette d’Angleterre et de Louis XIV n'auraient pas ¢te “"5.
]" b aussi platoniques que Mme de La Fayelle voulait »ous le lais- il
I“: ser eroire, puisqu’elles avaient porle fruit. 'Ffrr'
I h_
*, i e nom de Monsieur revient encore dans U'Affaire des Pol- |n[.
g_'.;_'.-”l sons. 11 fréquentait chez la Voisin, qui fut bralee 2o Paris, ll{.
i pour ses crimes, le 22 février 1680, 11 'avait recue a4 Meudon. roi
J I1 est vrai que la Voisin, qui passail pour avolir commerce ‘~i'n.‘-
4 avee le diable el lire dans I'Avenir, disposait d'nne clientele '
'. aussi nombreuse que choisie. La Reine s'¢lait fait tirer les rul,
cartes par clle. Les plus hauts personnages de la cour ne rou- S
e sissaient pas de la consulter. Ce gu’on venait lui demander,
surtout, ¢’était des philtres d'amour et de la poudre de suc- Pa
n cession. fis.
Elle ne manquail pas d’enlregent, savait frapper les ima- .
ginations par d'habiles tours de passe-passe et de fantasma- Drp
gorie. Elle ne manquait pas non plus d'espril, el n’¢tail ja- [
/ mais a4 court d'arguments pour ¢luder les queslions embar- e
e rassantes ou inconsidérces, Se1
ki \ Monsieur, exigeanl d'elle un talisman pour gouverner I¢ it

il
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Roi, elle repondit que le Roi en disposait d'un, lui-méme, qui
le mettait & Pabri de toute influence étrangere.

Elle s’offrit mé¢me le luxe de donner au prince Cardinal
Je Bouillon, prelat perdu de débauche et d’'une insatiable
cupidite, une cinglante lecon de convenance et de dignite.

e prince allait deblalerant partout contre son oncle, le
maréchal de Turenne, qu’il traitait de « héros hypoerite » et
m'il accusail d’avoir caché, quelque part, un immense trésor,
fruit de ses nombreuses rapines. Il bralait de retrouver ce
irésor gui lui revenait de droit, puisque Turenne était mori
mopinement sur le champ de bataille, et n’'imagina rien de
mieux, pour le deécouvrir, que d'interroger I'ombre du maré-
chal qu’il se flattait de faire évoquer par la Voisin, Comme
I lui ofirait cinquante mille livres, cette dernic¢re saisit l'oc-
casion de jouer un mauvais tour au prélat sans cervelie.

Avee la complicité du sacristain, elle lui donna rendez-
vous, en pleine nuit, dans 'abbaye de Saint-Denis. C’était
mellre sa polironnerie a rude épreuve, d’aulant plus qu’elle
exigeait qu’il y vint senl. Il obtint néanmoins de se faire
wccompagner par un capitaine au régiment de Champagne,
neven du marechal Gassion, et par un jeune homme d’une
rare beauté qui lui servait a la fois de secrétaire, de spadas-
sin, et d’autre chose.

Un violent orage, précisément, éclata cette nuit-la. Eclairs
el coups de tonnerre redoubles, jetant 'effroi dans 'ame des
rois lascars, contribuaient & leur donner I'impression d’un
sacrilege. Toul a4 coup, aprés les formules d’incantation

Tusage, 'ombre de Turenne (un complice de la Voisin) pa-

‘ul, envelopncee dans sen suaire, mais ce ful pour chanter
pouilles & son neveu ¢! Iui jeter ces paroles irritées:

Misérable! Tu déshonores ma maison. Le seul trésor que
lale laissé, ’est ma réputation et mes victoires. Qu’en ferais-
i, loi, indigne de 'une comme des autres?

La police savait ces choses par un complice de la Voisin
Presse d'acheter I'impunilé au prix de ses révélations.

Les ménioires de Peuchet abondent en scénes de ce genre,
Hue 'on n'hésiterail pas a rejeter comme absurdes et invrai-
“mblabies, si I'on n’en savait les sources. Bt quelle variélé
W portrails d'un hant et puissant relief! On y voit des na-

il g
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landrins, comme Cartouche, se conduire en gentilshomme;s
et des gentilshommes, comme le chevalier d’Arc, se conduire
en malandrins. Le chevalier d’Arec, batard du comte de Toy.
louse, et par conséquent petit-fils de Louis XIV, rouc fieffe,
ne se faisait pas faute de gruger et d’exploiter les femmes
séduiles par son titre et sa jolie figure. Il emprunta, a Mlle Ser.
viere, un service de table d’argenterie de dix mille livres,
qu’il s’empressa d’aller mettre en gage, a son propre profi,
bien enlendu. Il escroqua méme Louis XV. Le Roi, se sou-
venant qu’il avait joué avec lui enfant, lui avait remis un
bon d’acquit de huit mille livres. La somme etailt inserite
en chiffres. Le chevalier y ajouta un zéro. Pressé d’exiger
restitution des 80.000 francs, indiiment percus, Louis XV se
contenta de répondre: A ma place, on ne peul jamais payer
trop cher une lecon. Ca m’apprendra @ moins économiser i
l'avenir les lettres de Ualphabet.

Mais le portrait le plus stupéfiant de eette galerie est bien
celui qui nous est tracé du duc de Chartres, fils du Regent.

Aussi maniaque de dévotion que ses sceurs D'étaient de
libertinage, le duc de Chartres poussait la pudeur a ce poin!
que l'on craignit, un moment, qu’il n’en vint 4 pratiquer
sur lui lopération d’Origéne. Afin de dissimuler aux regards
les mouvements qui se pouvaient produire, & son insu, dans
son haut-de-chausse, il portait, fix¢é autour des reins, un cercle
de tonneau, sur lequel flottait un jupon de soie. Le soir de
ses noces, il lui fallut un ordre écrit du roi pour s'approcher
du lit de sa femme, et un autre pour le déterminer & remplir
son devoir conjugal. Il aimait sa femme, pourtant, mais il
n'osail rien faire sans autorisation. Sa manie consistait & ne
rien croire des faits les plus évidents qui ne lui eussent éte
signifiés par décret royal. Il vivait dans un état d’hallucina
tion perpétuelle. Sa femme étant venue & mourir, il la supp®
sait toujours vivante et, bien qu’on l'efit ensevelie depu
plusieurs jours, il ne cessait de la réclamer a grands CTis.
Afin de 'apaiser et de ne pas contrarier sa manie, on lui
disait qu'elle était retenue a Versailles pour le service de I
Reine. Un jour, n'y tenant plus, il quitte le Palais-Royal
court 4 Versailles, exige d’éfre mis immédiatement en pre
sence de sa femme. Il lui est répondu que, par ordre d
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Roi, elle ne pourra paraitre a lui que voilée. Une fille joua

S, le role, si mal choisie que le duc sortit de l'enirevue conta- ¥
¢ mine. |
u- Au reste, ce malheureux démeni devait finir ses jours au S
¢, monasicre de Sainte-Geneviéve. Depuis longtemps, il aurait .
es mérité d’étre interne.
T- A signaler encore, dans ces Mémoires, une profession de g 1‘
s, foi de Talleyrand qui nous donne la clé de sa duplicité. : 2
it Talleyrand n’aimait pas la République. Elle n’était a ses _
- yeux qu’'une ulopie d’honnéte homme, la monomanie d’'un sot,
un la peste d'un homme riche. : %
::;‘ Hieuldu stable avec ulfr:', :lisaii—iil, c’est ulm: ogresse qui dévore T:E
d ses enfants, La monarchie vaut mieux, mais elle n’est profitable &
i que lorsque la puissance n’est pas le droit. Avee un prince légi- 1'1;
jer time, il n'y a pas de reconnaissance & exploiter. Tout service rendu ‘ﬁ
P est un devoir accompli. Rien ne vault un usurpateur que 1'on peul bl
tenir & sa discerétion par la erainte. :'
en Ainsi, Talleyrand n’envisageait que son profit personnel. et
. Avide de profits et d’honneurs, il ne voulait qu'un maitre 4
de qu'il puat faire chanler. |
inl Jacques Peuchet, n¢ en 1758, mort en 1830, avait vu s’écrou-
uer ler bien des régimes. 11 avait vu souvent la police changer ;
rds de mains. 11 nous dit que le renversement le plus brutal s’en
ans produisit & 'avénement de Louis XVIII, En un clin d’eeil, :
‘cle les persécutes de la veille devinrent les persc¢cuteurs du jour. ;
de La commotion ful d'autant plus terrible que des hauls per-
her

sonnages, appel¢s a4 prendre place dans la nouvelle cour, se
plir trouvaient compromis, du fait d’avoir pratiqué¢ 'espionnage

s il pour le compte de 'Empire et trahi les secrets de leurs fréres

L IE cmigres, M. Pasquier, le préfet impérial, employa les der-
elt nieres heures de son administration a bruler les dossiers
LN compromettants.

po-

. [l se borna, par acquit de conscience, i dresser une liste
i . ' . ’ . "
pul de noms qu’il remit au Roi, pour son édification person-

sl nelle, en TDassurant qu’il n’en existait plus trace ailleurs.
Il Louis XVIII, habitué¢ depuis longtemps aux trahisons, prit
e It fa liste et la mit dans sa poche, en affectant d’en sourire.
'FHII' Fil-il pas mieux que de s'en plaindre? Il sentit le prix du
|}r';; Cadeau, mais, loin d’en ruminer vengeance, il n’en souffla
{

24
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mot a personne. Toutefois, il estima prudent ‘avoir, en
dehors de la police officielle, une police particuliere a lui.
Il en établit méme une pour surveiller son entourage imm-
diat, y compris les valets de chambre et les gardes du corps
de service. Tous les membres de la famille royale eurent la
leur. Le comte d’Artois en établit une autre, au Pavillon
de Marsan, pour surveiller I'armée et les anciens fonetion-
naires de I’Empire. De son coété, la Préfecture entretenail
des émissaires secrets au chiteau pour s’instruire de tout ce
qui s’y passait.

C'était un spectacle curieux, dit Peuchel, que toutes ces polices
s'exercant sur le méme théatre, cherchant a se dissimuler et o se
prévenir. 11 s’élevait parfois des conflils piquants, des rencontres

bizarres.

Enfin, on pouvait croire, au milieu de cette multitude
d’agents, la Royaut¢ bien gardeée, et 'on sait avec quelle faci-
lité Charles X fut en trois jours renversé de son trone.

JPen ai dit assez pour montrer l'intérét des Mémoires de
Peuchet, ou sont contées, d’'un style alerte, tant d'histoires
tragiques ou grotesques, MEmoires precieux en ce sens que
plusieurs des documents sur lesquels ils sappuient ont dis-
paru, brilés dans l'incendie de la Préfecture de police, en
1871.

ERNEST RAYNAUD.

ETHNOGRAPHIE

Dr. J. Wisse: Selsbstmord und Todesfurcht bei den Nalureolkern.
Zutphen (Pays-Bas), W.-l. Thiecme, 8¢, - Sir James George Frazer: The

Fear of the Dead in Primitive Religion, Londres, Macmillan, ¥°.

Sir Charles Bell: The Religion of Tibet, Londres, Humphrey Milford,
Oxford Clarendon Press, nombr. pl. et cartes, 8. — Lama Kasi Dawa
Samdup, Dr. W.-Y. Evans-Wents, Marguerite La Fuente: Bardo Tadol,
Le Livre des Morts Tibétain ou les Exrpériences d'aprés la mort dans le

plan du Bardo, Adrien-Maisonneuve, pl. et fl., 87

Le suicide avail longtemps ¢ié regardé comme un phe-
nomeéne caractéristique des civilisations avancées, ou meme
des stades de dégénérescence culturelle. Cette conception
est restée celle des psychiatres. Mais la mc¢thode compa-
rative est intervenue sur ce point comme sur tant d’autres
pour démontrer: 1° que le suicide se rencontre aussi che?

les peuples primitifs; 2° que ses molifs ne sont pas anor
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maux, mais normaux. La littérature, sur ce sujet, paraissail
assez riche déja avec les ouvrages de Durkheim, Steinmetz,
Westermarck, Lasch, Vierkandt; pourtant le docteur Wisse,
cthnographe hollandais, a cru bon de reprendre a pied
d'euvre toute cette question du Suicide et de la Crainte
de la Mort chez les Demi-Civilisés, ¢t sa monographie de
350 pages est vraiment la bienvenue. Dans la premiére par-
tie il reproduit les documents directs par ordre géogra-
phique, Occaniens, Indiens des trois Amériques, ete. Un
dernier chapitre de celte section traite du suicide chez
quelques peuples peu civilisés de lantiquit¢ (Thraces, Dal-
mates, Germains, Celtes, Helvétes, Théres).

A propos de chaque document, I'auteur analyse, autant
que le permettent les renseignements, souvent vagues et
insuffisants, des explorateurs, les modalités du suicide, Ia
maniere, parfois rituelle, dont on Pexécute, I'idée qu’on se
lait du sort outre-tombe de ceux qui se tuent eux-mémes, ou
s¢ font mettre & mort volontairement; les réactions psychi-
ques et sociales du fait lui-méme. Cette partie descriptive
¢t analytique est faite avec un soin digne d’éloges. Puis vient
la discussion des résultats acquis, et en premier lieu un
sroupement  statistique pour établir le degré de fréquence
des suicides sur toute la surface de la terre. L’auteur I'a
découvert chez 375 populations en ajoutant (que, si pour
beaucoup d’autres il n’est pas question de suicide dans les
documents publiés, cela ne prouve pas que le phénoméne leur
0it inconnu; ce qui est exact, Westermarck (Moral Ideas,
L II) avait signalé 28 peuples sans suicide: mais M. Wisse.
th approfondissant la recherche, a trouvé qu’il est connu
pour 11 de ces 28. La fréquence par peuples est donnée en
tableaux pp. 466-470.

Puis vient I'exposé¢ des motifs du suicide, qui sont par-
lois difficiles & déterminer dans chaque cas particulier et

*¢ grouperaient, selon I'auteur, sous neuf rubriques: 1° motifs
dordre matériel (dge, maladie, pauvrelé, ete): 2° suicide
Coulumier conséeutif & la mort d’autrui (veuves de I'Inde
Par exemple); 3° suicide individuel pour le méme motif (mort

Tune personne aimée, cte.); 4° suicide d’ordre religieux
(

serifice aux divinités; crainte des esprits, ele.): 5° suicide

:
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par amour de la liberté, ou par regret de la patrie (esclaves,
ete.): 6° suicide par amour (amants trompés, ete.); 7° sui
cide par estimation ¢levée de I'honneur ou de la honie
(hara-kiri des Japonais, chef vaincu, ete.); 8° suicides par
explosion psychique (colére) ou affaiblissement (neurasthe¢-
nie sans cause directe); 9° suicide par vengeance (fréquent
chez les primitifs, 4 peu pres inconnu chez les civilises).

Pour chaque catégorie de motifs, M. Wisse réduit en fa-
bleaux les données ethniques par ordre de fréquence el
lrouve ainsi le suicide « ¢conomique » chez 131 peuples, le
suicide « sexuel » chez 84, le suicide par vengeance chez 35,
ele., ete...

e fait le plus net qui ressort de celle longue el SOLgneuse
enquéle est que la erainle de fa mort n'existe normalement
pas chez les primitifs et les demi-civiiisés; que la mort n'es!
pas aulre chose pour eux qu'un passage volontaire dune
sorte de vie 2 une aulre sorle de vie, ce qui implique évi-
demment le droit de Uindividu a disposer de sol. Je regrette
de ne pouvoir traduire ici en entier les pp. 502 a 519, ot
auteur montre comment la crainie de la morl a augmenie
avee la eivilisation, parce que la vie vous donne davanlage,
en tous sens; el que ¢'est alors seulement que les législa-
teurs onl commence o regarder le suicide comme un crime
social, 11 faudrait y ajouter Uinfluence du Droit Canon, mais
ceci sortail du cadre de M. Wisse. L'enquéle démontre aussi
que les femmes se tuent plus facilement que les hommes,
A lous les stades de la civilisation,

Une srande bibliographie termine ce volume, qui esl cer-
tainement 'une des meilleures monographies comparatives
parues depuis dix ans,

Parmi les motifs du suicide, on a vu signalée la erainte des
¢sprits. Celle Crainte des Morts dans les Religions primi-
tives a fait I'objet de conférences de sir James G. Frazer i
Trinity College, Cambridge; elles sonl ici réunies en volume.
avee des compiements, Je ne l..'HIiH[H‘{'I'IIIH pas comment Fra-
zer peul dire, dans sa préface, que ce sujel n’a guere attire
"altention. Ce ful, au conlraire, une théorie longtemps clas
sique que la terreur des morls ¢lail & la base de la religion.

it ce que Frazer ajoute comme faits empruntés aux divers
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1 explorateurs ne saurait, ni augmenter réellement la valeur {
’ des preuves qu’on possédait déja, ni expliquer mieux les ol iE
¢ religions primitives, puisque cette terreur des morts n’en est
r qu'un des éléments, el non pas certes le prineipal,
b .a méthode est toujours la meéme. Les esprits des morts i
il fertilisent la terre et font pousser les moissons; quelques - :
exemples disparates. Ils font tomber la pluie ou I'empéchent N
i de tomber; quelques exemples disparates. Ils assurent la 15 .
ol fecondité des femmes ou les rendent stériles; quelques exem- i
e ples disparates. Ils assurent la victoire & ceux qui les vene- R
. rent ou leur rendent un culte; quelques exemples disparates. t,:
Et ainsi de suite. On voltige d’un peuple a 'autre au moyen ..
2 d'extrails ne comprenant que le fait ¢tudié, sans les con- :—:“
N comitantes qui font que souvent l'interprétation du courl ki
" passage cité exige un commentaire ¢étendu. g
10 (’est 'ancienne méthode comparative, qui ne prouve rien, 5
i- sinon des possibilités psychologiques et materielles. Le con- =..:
le trasle de I'exposé de Frazer et de celui de Wisse est frap- :
W] pant: si, rien que sur la question du suicide, en e¢tudiant 4
¢ plus de mille populations, un ethnographe comparateur esl y
0, obligé A tant de commentaires, d’analyses subtiles, de dis-
- linctions, combien plus ne faudrait-il pas de prudence en o}
1 face d’un sujet plus délicat encore, comme la crainte des |
is esprits, de ceux des morts ou des autres a tous degrés el
51 de leurs symboles, depuis le petit feu follet jusqu’au Dieu ‘
S, supréme du Monde des Ombres!...
1 suffit d’ailleurs de consulter une monographie comme
1 celle de sir Charles Bell sur La Religion du Tibet, pour cons-
es tater comment, dans un systéme ot est admise la continuite
de la vie pré-terrestre, de la vie terrestre et de la vie post-
es terrestre, une méme idée fondamentale s'est maltérialisée dans
- des développements d’une complexite inouie, allant des rites
i coercitifs directs au démonisme organis¢ (chapitre II, tres
10, intéressant), puis 4 un arrangement ¢tonamment souple des
41- docirines et des rites bouddhistes {chapitres III a X).
iyt Sir Charles Bell est une autorité bien connue sur le boud-
18- dhisme tibétain et je recommande d’autant plus I'¢tude de
. son livre qu'il circule sur cette forme de religion beaucoup |

d'inexactitudes, Inléressants sont aussi les chapitres qui (rai-
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tent du contact de cetlte religion avee les diverses sortes de
christianisme. Le chapitre XII décrit I’élection, la vie, les
droits et devoirs du Dalai Lama (on vient d’en choisir un
nouveau, fils d’un Russe, d’ailleurs); et les chapitres sui-
vants, l'organisation, le roéle, la puissance des monastéres
lib¢tains et leur lutte contre I'influence chinoise. Le der-
nier chapitre est une bibliographie raisonnée de I’ethno-
graphie et de la religion des Tibétains. Cette monographie
arrive a son heure, car le Tibel est appelé a intervenir dans
les competitions & venir enlre la Mongolie, 1a Mandchourig,
la Chine, le Japon et I'Inde.

Au Tibet aussi la crainte des esprits joue un rdéle consi-
derable, au point qu’ici, comme dans I’'Egypte ancienne, les
conceplions sur la vie outre-tombe ont ¢té systématisées en
un vrai corps de doctrines. Aussi doit-on remercier les
divers savants qui ont mis a4 notre disposition le texte com-
mente du Livre des Moris Tibétain ou Expériences d’apreés
la mort dans le plan du Bardo. L.e Bardo Tddol s’appuie sur
une tradition tibélaine antérieure au vir® siéele; il semble
que ses divers fragmenits «aient ¢éié¢ dictés par de grands
maitres, agonisants attentifs, qui eurent la force d’enseigner
i mesure a leurs disciples le processus de leur propre fin».
Aprés la mort arrive le stade intermédiaire (ce que dans mes
Rites de Passage je nomme le stade de marge) jusqu’au mo-
ment de la renaissance, selon un schéma extrémement rigou-
reux dont tous les ¢léments sont analysés dans ce livre avece
une minutic vraiment terrifiante. La dramatisation de ces éta-
pes successives est telle quon a pu la représenter par des
peintures, dont plusieurs sont reproduites dans le volume.
Chaque ¢lape se détermine par des priéres, ou plutdt par des
mcantations magiques, dont on nous donne non seulement
le texie, mais aussi le commentaire détaillé. Grice a cel
enseignement, I'ame libérée ¢t avancée en entendement
brilera plus vite les étapes de I’Etat Intermediaire, et arri-
vera rapidement au point lumineux de la libération.

Sans doute, celte ceuvre extraordinaire, d’un mysticisme
mathématique, si je puis dire, est déja plus proche d’une
doctrine philosophique que d’une religion primitive: mais.
a la base méme de tout le systéme subsiste ’élément nrimi-
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tif par essence, la force magique directe, coercitive, éternelle
du Verbe; sur ce point se rejoignent ces bouddhistes, les
Hébreux primitifs, les Polynésiens, en somme tous les peu-
ples dils sauvages ou demi-civilisés. Ce sont les civilisés qui
ont ot¢ au Verbe sa puissance magique pour ne plus le
considérer que comme un art oratoire.
A. VAN GENNEP,
VOYAGES

Amédée Fayol: Baléares, iles heureuses. Les Ferivains associés,

U'ne agreable relation de voyage est le volume publié¢ par
les Ecrivains Associés et qui est intitul¢ Baléares, Iles heu-
reuses, Ces lles, situdées aux portes de la France, sont assez
peu connues et le livre de M. Fayol sera pour beaucoup une
veritable révélation. C’est une consciencieuse étude, qui con-
duit de I'antiquit¢ a nos jours. Des vestiges trés anciens indi-
quent que les Baléares furents occupées dés la préhistoire.
Deux types principaux de constructions y sont 4 mentionner:
le falayot, cone tronqu¢, formé d’assises de grosses pierres
¢t termine par une plate-forme de six 4 dix métres de haut,
le diamétre & la base étant de 25 4 30 meétres; la taula est
ine sorle de dolmen ou table posée a4 cinq métres du sol sur
une pierre verticale. Souvent, ces vestiges sont entourés d’une
ligne circulaire de menhirs. Au vr° siécle avant J.-C., les Car-
thaginois occupérent le pays; un peu aprés vinrent les
Romains, et I'on trouve encore la trace de leurs travaux
habituels; les Musulmans s’y installérent en maitres de 798
11229 et y ont laiss¢ de nombreux monuments. L’archipel
comprend quatre grandes iles et une quarantaine de petites,
la terre y est extrémement fertile. Pour bien comprendre
"unité morale de la population, il faut toujours se souvenir
lue trois empreintes tres différentes ont marqué le pays: la
sfandeur romaine, la domination maure et la civilisation
chrétienne. L’histoire locale est fort intéressante et diverse;
plusieurs habitants sont devenus célébres, notamment le
docteur Orfila. On sait également que c’est sur le rocher de
Cabrera que furent transférés les prisonniers de Baylen. En
1830, pour la conquéte de I’Algérie, le port de Palma servit
de base navale A notre flotte, Fn resumé, étude curieuse el

forl intéressante. CHARLES MERKI,
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CHRONIQUE DES M(EURS

Jean-Bernard: La Vie de Paris 1932 Lonerre. - Ravmonde Allain:
Histoire vraie d'un prix de beauté (Miss France 1928); Nouvelle Revyp
Francaise.

Jestime fort les gens qui ont I'esprit de suite. Et quel est
le mortel qui I’a davantage que celui qui écrit une chronique
sur La Vie de Paris chaque semaine pendant quinze cents
semaines el plus? Tel fut jadis le souriant Claretie et tel
continue A étre le bienveillant Jean-Bernard. Le volume que
celui-ci nous donne, celte année, est le trente-troisieme de
la série, et comme j’avais eu plaisir 4 rendre compte du pré-
cédent sur Pannée 1931, je suis heureux de parler de ce
suivant sur Pannée 1932, ¢t de dire combien il est riche en
renseignements variés, intéressants et souvent inédils. Les
historiens de notre temps auront intérét a fouiller dans toutes
ces chroniques, celles de Claretie pour les choses de littera-
ture comme celles de Jean-Bernard pour celles de politique
¢l de mondanite.

En 1932, le grand événement a été, en effet, politique: les
élections législatives du mois de mai. Ce furent elles, on le
sait, qui firent passer le pouvoir des mains des modérés aux
mains des accentués. Les vaincus s’en prirent 4 un peu tout
le monde, a leurs chefs qu’ils déclarérent maladroits, & leurs
vainqueurs qu’ils prétendirent trop adroits, et aux électeurs
en général qu’ils jugérent inintelligents, mais il ne semble
pas que, sur le moment méme, ils s’en soient pris a la vraie
principale cause de leur échec qui était Pargent de Stavisky.
(ertains pourtant s’en doutérent, et, & la page 333 du livre
dont je rends compte, jic trouve une assez claire lamentation
d'un blackhoulé, d’opinions d'ailleurs accentuees, se deman-
danl si les élections n’é¢taient pas financées par les gens ayanl
intérét A faire trancher en un sens précis un tas de questions:
la reprise des relations commerciales avec les Soviets, le re-
nouvellement des crédits & I'Allemagne, P'intangibilité des
dettes interalliées, les mesures pour dégeler les crédits de Ia
haute banque judéo-américaine, ete. Oui, tout cela peut €
doit avoir joué son role. mais ce qui a ¢té plus décisif encore,
¢'a été Daffectation 4 la caisse électorale du parti cui, du

coup. a ¢t¢ vainqueur, des eentaines de millions eseroques
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par cel étonnant Stavisky, lequel enfonce tout ce que les
romanciers, méme Balzac, ont imaginé¢ de mieux dans le
senre. Et du coup on comprend trés bien lintérét qu'avait
ce parti 4 tout cacher, tout nier, fout assassiner el lout mi-
railler pour se maintenir au pouvoir. Mais, bast! tout cela
finira par de nouvelles candidatures et de nouvelles affiches
ilectorales. On peut méme prévoir ce qu’elles diront. L’'une
riera: « Pas de phrases, des principes! L’honnétet¢ dans Ia
politique!... » L’autre modulera: <« Jai organis¢ un grand
nombre d’eeuvres sociales de redressement moral et d’assis-
tance efficace qui sont en pleine ¢closion.» Et une troisieme
promettra: «Il faut défendre la masse contre la cupidité des
speculateurs invisibles et des financiers internationaux...»
Et je passe ces trois échantillons a Jean-Bernard, qui pourr:
les ajouter en note 4 une prochaine édition de sa Vie de
Paris, en précisant, pour la joic des lecteurs, que la premiere
est du député Bonnaure, la seconde du député Garat, la troi-
siteme du député Dalimier. Et si les députés trop éculés ne
peuvent plus servir (et encore, qui sait?) les phrases pour-
ront toujours rendre bon et loyal service a4 leurs successeurs.

De la politique, passons a la mondanité; celle-ci, meme
quand elle est licenciecuse, est moins dangereuse. Donc, Jean
lernard. entre mille autres anecdotes amusanles, nous ap-
orend, page 441, que la princesse de Broglie, visitant I’Acro-
nole, s’est fait dresser proceés-verbal par les gardiens en
uniforme parce qu’elle avait abdique son propre uniforme
el s'¢était fait photographier toute nue sur I’Erechtéion (le
nom n’était pas mal choisi, d’ailleurs) et ceci souléve un tas
de questions délicates. D’abord, n’était-ce pas un hommage
\- rendu A la beauté des statues grecques? A cela I"aimable
1 sphore Sikiliadés pourrait peut-étre répondre que les Carya-
g tides de I'Erechtéion sont drapées et qu’en se dédrapant
- la belle princesse, supposé qu’elle fat aussi belle que I'"Aphro-
S dite de Praxitéle, leur infligeait un blame implicite (mais
I alore, que cette dame se hite de publier sa photo pour que
el le public puisse juger!). Ensuite, on nous dit que le delit a
e, eu lieu au moment ot le public n’était pas admis dans I’Acro-
4l pole, mais alors tout change, et ces vertueux gardiens ne
semblent étre que d’odieux sycophantes! Et enfin, toul ceci
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est-il bien exact, et méme si l'on produit une photo, ne
faudrait-il pas, avant de crier haro sur 'héroine, tourner
plusieurs fois sa langue dans sa bouche, la sienne, pas celle
de I'héroine, car vraiment on sait combien il est facile de
truquer les photos et a plus forte raison les tableaux. Juste-
ment, apres avoir conté¢ son historiette, Jean-Bernard rap-
pelle que 'austere Mme de Mainienon elle-méme s’était fait
peindre toute nue pour plaire a son amant le marquis de
Villarceaux, le tableau se trouvant au chateau de Villarceaux.
Mais non! D’abord cette toile n’est plus en ce chiateau mais
tout simplement au Musée des Colonies, olt chacun a pu la
voir lors de la derni¢re Exposition coioniale; et ensuite ¢
lableau ne prouve rien du tout, et ¢’est parce que justement
Villarceaux n'avait pas pu coucher avee la jolie Mme Scarron
qu’il I'avait, par vengeance, fait peindre sans chemise. Ven-
geance au fond bénigne; sous le Second Empire, les ennemis
de Timpératrice avaient perfectionné le genre: ils prenaient
dles photographies de filles publiques en des poses abomi-
nables, remplacaient la figure par celle de la pauvre souve-
raine, et faisaient circuler la plaisanterie dans les salles
de rédaction. Heureusemen!, Hugo, dans son ile. n'en a rien
su; il aurait avalé la bourde et 'aurait rendue en calaractes
de splendeurs injuriantes, et la pauvre BEugénie aurait éte
mise par 'Histoire au-dessous encore de Messaline qui, pent-
¢tre, a €té victime de blagues analosues... Toutefois. n’affir-
mons rien, le lassata nec satiata a fait réver tant de cervelles
humaines qu'il serait dommage que ce ne fat pas vrai.

Je note encore a ce sujet qu'autrefois il était admis que
les trés grandes dames qui se faisaient peindre en nymphes
on deesses laissassent Partiste les figurer avee un sein nu.
mais c’etait la pure convention: les seins etaient toujours
impeccables, alors que trés probablement ces princesses du
sang n’étaient pas dignes de la planche & modéles. Méme les
Jolies bourgeoises pouvaient laisser désirer, et devaient se
garder de poser en personne. Jean-Bernard affirme que la
marquise de Pompadour se fit peindre toute nue par Boucher
pour enchanter Louis XV; je ne me rappelle pas avoir vu
de ces portraits de 1a jolie Poisson, et, s'il v en avait, serait-ce
bien Ia Pompadour ou une complaisante et mieux faite rem-
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plagante dont le peintre aurait souligné et immortalis¢ les
appits? La morale, car il y a toujours une morale a iirer de
la non-morale, c’est que, quand on voit le portrait d’une
princesse ou simplement d’'une dame du monde, en absence
le costume, il ne faut pas se hiater de croire que la pose esl
quthentique. Et l'académie étant impeccable, les gens bien
intentionnés doivent en conclure que sa vertu l'est autant.
Cette question de la nudité en public a d’ailleurs perdu
de sa gravité, et les music-halls nous ont habitués & bien des
hardiesses. Toute actrice, qu’elle soit d’opéra, de comédie ou
de cinéma, doit étre préte a4 montrer tout ce qu'elle a de
jambes, et si elle est de music-hall, tout ce qu’elle a d’autres
choses. Et alors on peut trouver excessif le pudique e¢moi
de Raymonde Allain (Miss France 1928) qui raconte, dans
son Histoire vraie d’un prix de beauté, qu’elle fut scanda-
liste le jour ou, ayant accepté un engagement aux Folies-
Bergére, on lui présenta son costume qui pouvait tenir dans
un sac a main; cette jolie fille aurait bien di se dire que, si
on I'engageait comme prix de beauté, c¢’était justement pour
laisser voir celle beauté. En ce moment, ia revue qu’on joue
auxdites Folies-Bergére depuis plusieurs mois contient deux
tableaux, Nausicaa et Un soir sous la Régence (je ne garantis
pas les titres), ou se laisse admirer une tres belle femme
completemeent nue, ce qui I'oblige, quand elle parait de face,
a faire le geste de la Vénus de Médicis, et personne ne trouve
cette apparition choquante; le tablean grec est méme d’une
heaulé véritable, et le tableau xvir siécle d’un charme irré-
sistible, et tous les deux font honneur au grand artiste qu’est
M. Fréjol, directeur de la mise en scéne. Mlle Raymonde
Allain n’a certainement pas paru dans cette nudité de déesse,
¢t meme si elle I’avait fait, ce n’est pas cela qui 'aurait
empechée de réaliser le veeu trés honnéte qu’elle forme 4
la derniére ligne de son livre: un enfant, une maison. Pour-
Quoi, en effet, n’épouserait-on pas une danseuse nue? On sait
bien comment on est fait, et je crois au surplus que toutes
ces filles de I’Olympe sont mariées, 4 commencer par cette
dimable licenciée és lettres, Colette Andris, qui devait jouer
dans ces deux tableaux, et dont les Folies-Bergére rompirent
"engagement... Pourquoi? Peut-dtre le saura-t-on, puisqu’il y
ra proceés, SAINT-ALBAN.,
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l.e Divan: documents inédits sur la legion d’hopneur de Stendhal. -
(:ahiers Léon Bloy: la mort de Berthe Dumont (a Femme Pauvre) narrére
par Léom Bloy. — Lu Revue de Paris: le souvenir de Camille Groult, 1

collectionneur. Mémento,

\[. Louis Royer donne au Divan (avril 4 juin) un article
. interel les amis de Beyle: «La légion d’hon-
y trouveront la note ci-apres, resu-
‘¢erivain a la décoration,

que liront aved
neur de Stendhal ». 1l
mant pour le ministre l¢s titres de |
note rédigée par son ami Mérimee:

MINISTERE DU COMMERCE

PT DES TRAVAUX PUBLICS
Paris, le 183 .

vore suit M. BeEvie (1)
\I. Henry Beyle cst né a Grenoble, vers 1783, 1l a servi comme

lieutenant dans le (¢ dragons. 11 était ¢ la bataille de Marengo, 01l

il aa 618 Dlessé.
Nommé auditeur an Conseil d'¢lal, nuis (2) il a fait les
1809, de 1812 (en Russie), de 1813 et 1814, 1l a admi

campagnes de
{ dans des circonstances diffictles

nistré pendant quelque femps e
fa ville et le duché de Brunswick,

En 1814, il a rendu de grands serpices en
systéme énergique de défense contre

organisant dans le

département de 'lsére un
I'invasion élrangere.

La Restauration le destitua. It Ju plusieirs voyages inléressunts
of se consacra uniquement a la liltérature.

Voici les titres de ses principaux ouvrages.

1. Haydn, Mozart ¢t Mclastase. (’est le premier ouprage 011

ait appréeié convenablement la musique dlrangere.

['an

9 Histoire de la Peinture en Italic.
4. Rome, Naples ot Florence.
1 Promenades dans Bome, Ces lrols ounprdaqes conliennent (€8

(1) Le texte de cette note gqui existe en autographe de la mail de

VMerimée a0 lan Bibliothégque de Rouen (me 1.320), a été découverlt Pl
m’a élé signal¢ par M. Henri Martineau qui

M. Muaurice Parturier ct

en oo pris copie sur original, Une copie, de 1a main dun comunis, sur

papler a en-téte du ministere du Commeree et des Travaux Publics =0
2578

trouve aux Archives Nationales sous la cote F 17 dans le dossie
9.912

e

alement @

de Beyle pour la Légion d’honneur, d’oit sont extraites ég
Rover.)

irois letires 11“1“-”“” dans In suite die el ariicle, ( Mol il L\l

‘" En hinne,

I

i

I
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pues les plus élevées sur les Beaux-Arts. On y remarque des re-
cherches critiques tres intéressantes sur les grands maiires des
différentes ccoles d'Italie et une appréciation trés bien faite de
talents divers. Auecun voyage ne fait aussi bien connaiire

leurs
rs ef les monuments de Ultalie que les écrits de M. Beyle.

les mal
Tous ont eu plusieurs éditions.

5. Racine et Shakespeare.

pamphlet critique (rés curieux el qui prépare la querelle du
pomantisme et du Classicisme.

¢ Armance ou un salon au 19° sieécle.

7. Le Rouge et le Noir. |

Le succes de ces deux romans fait suffisamment leur éloge. o
(De I’Amour) (3). - RAE
M. Beygle est resté toujours en dehors de toule coterie politique Mo e

ou littéraire. Son style est rupide, simple, élégant; c’est (4) le | S
meilleur critique de nolre époque en maticre de Beaux-Arts et «

coup sir un de nos écrivains les plus distingués. LOCRINS
"I"'ﬂlil -1

A trois reprises, Stendhal écrit en ces termes discrets a et
: R, T
\[. Guizot et M. Louis Royer nous fait part de la « suite o

donnee » : . b

MONSIEUR LE MINISTRE,
Volre Ercellence a bien voulun en novembre dernier me faire
espérer quelque chose pour le 31 décembre. Volre Excellence voulut e
| bien se servir de termes extrémement flalteurs relalivement aux
droits du pétitionnaire. Il est survenu tant d'événements et je suis ' _ ,
; si loin, qu'il est fort naturel gue la trés petite affaire qui me con- -
cerne ait été oubliée. Volre Excellence aurait-elle la bonté de re- A
venir sur cet oubli?
! le suis, avee respect, Monsieur le Minisire, de Volre Excellence
le trés humble et trés obéissanl serviteur.
H. BEYLE, i
Civita Vecechia, le 31 mai 1844,
5 \ Son Exeellence Monsieur Guizol, Ministre de UInstruction Pu-
blique.

] . W " * -
Pour expliquer les termes pudiques et quelque peu sibyllins de
e billet, le ministre est obligé d’en ¢éerire 'explication dans la TR
¢ marge: « M, Génie — c’¢tait le seerétaire du ministére — Clest : £

“eeroix qu’il demande. A classer pour janvier, » WL

£ 4 14} Ce t‘itru- mangue & la nole autographe. I1 est inscrit dans Ia marge
* la copie des Archives.
) La note autographe porte: < peut-étre ».
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Au début de décembre, Stendhal écrit de nouveau
M. Guizot: :ll

MoNSIEUR LE MINISTRE, !

Votre Excellence a bien voulu me donner une espérance pour le %
1°7 janvier 34. ¢ Vous avez plus d’ (5) que les frots quarls \
de ceur qui ont obtenu celte distinction par leurs écrits.» Cela
pourrait-il se réaliser a Uoccasion du 1°v janpier 357

Je suis avee respect, Monsieur le Ministre, voire trés humble ef
frés obéissant servifeur. P

H. BEvYLE. 5

Civita Vecchia, le 7 décembre 1844, \

A Son Excellence M. Guizol, elc... (6). |

Nouvelle annotation dans la marge: « Y a-t-il un dossier? » Re- \
ponse : « Oui.» Ce dossier n’¢tait constitu¢ que par la bréve note ¢

de Mérimée datant de plus de trols ans.

infin Uinertie ministérielle fut vaincue par une telle perscve- ”
rance. Par une ordonnance royale signce le 15 janvier 1835 ou, :
parmi d'autres noms, on remarque celui dn chimiste Chevreul, h
Henri Beyle recut la ceroix & titre « d’homme de lettres » (7). .

Le ministre informa le nouveaun légionnaire par une letire du ¢
27 janvier, dont on ignore le texte et qui ne lui parvint que le -r
12 février. Sa lettre de remerciements ne fut pas moins laconique :
que ses précédentes demandes

CONSULAT DE FRANCE |
A CIVITA VECCHIA (
MoxsiEUR LE MINISTRE,

J'ai Uhonneur de présenler mes aclions de griace a Volre Excel :
lence qui a bien voulu me présenter a Sa Majesté pour la crotl ’
de la Légion d’'Honneur, J'ai recu la lelfre par laguelle Volre Excel- l
lence me fait connaitre que par ordonnance du 15 janvier dernier ;
S. M. a bien voulu me nommer chevalier de lu Légion d’Honnenr. |

le suis, avec respect, Monsieur le Ministre, de votre Excellence

1

le trés humble et trés obéissant serpiteur.
H. BEYLE.
Civitla Veechia, le 16 février 1845,

A Son Ereellenee Monsicur Guizol, Minislre (8).

(5) En blane dans Mautographe. Desprit sans doute, mol que Stendhal
redoutait d'écrire parce qu’il Iui avait joué un mauvais tour en 1830

(6) En marge: « 1, 762, 19 décembre 1834, »

(7 Arch. Nat. F I7 393 (808).

(8) Arech. Nal. dossicr precité, En marge, cachet de PInstruction Publi-
que avee la dote 2 oavreil 1835 et le n® 12,594,
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stendhal ne semblait plus guére tenir a une chose demandée avec
{rop d'insistance,. Ce fut l'occasion pour lui d’écrire dans les
marges du manuscrit de Lucien Leuwen quelques aphorismes sur
3 vanité, qui ne manquent pas de piquant: « 13 février J5. La lar-
geur du ruban est directement proportionnelle a4 la sottise du che-
valier ».

8

Au début de 1885, Léon Bloy quittait « Asniéres-les-Cra-
pules » pour s’installer a Fontenay-aux-Roses. Il en avertis-
«1it son ami Louis Montchal, le 5 février. Le 11 mai suivant
v décédait Berthe Dumont, la Clotilde de La femme pauvre.
Une lettre inédite de Léon Bloy, du 20 mai, que publie
\l. Joseph Bollery dans les Cahiers Léon Bloy (mai-juin),
contient une relation horrifiante de cette mort:

Jaurais vu, lié et impuissant, briler cette infortunée — éerit le
grand Pauvre — que je n'aurais pas eu des sensations plus ter-

ribles, 11 a fallu qu'une si douce et si tendre fille mourat préei-
s¢ment de la plus abominable mort que I'on connaisse en méde-
cine, la mort par le tétanos, dont le nom seul est une épouvante,
et, encore, elle a eu ce que l'on connait de plus aigu dans ce
genre de mal, qu'avee une apparence de raison les gens du moyen
ige expliquaient par la possession diabolique, tant c’est terrifiant,

Jaurai toute ma vie ce spectacle devant les yeux, cette face
blenie, ces rugissements, ces torsions affreuses de tout ce pauvre
corps, ces efforts désespérés pour parler.

Elle s'était couchée la veille, 10 mai, fort souffrante, mais
sins qque rien pht faire eraindre une catastrophe, méme éloignée.
Je travaillais dans une chambre au-dessous de la sienne. Vers
trois heures du matin, un premier cri me fit accourir. C’était Ila
erise qui commencait. L'une des derniéres paroles qu’elle fit en-
lendre dans un des rares intervalles de sa torture fut celle-ci:
¢ Mon Dieu, prencz-moi bien vite, délivrez mon pauvre ami, »
Le mot dit tout, Il m’est tombé sur le cceur pour ’empoisonner a
Jamais, L'épouvantable trismus a duré huit heures. Mais voici le
plus horrible, Le misérable mdédecin, appelé en toute hite, vit
trés bien que tout était perdu, mais il affecta une parfaite séré-
nité et me laissa ignorer I'imminence de la catastrophe.

Ur, il n'y avait pas un sou a la maison. Je priai un voisin
d¢ me préter cing francs pour ne pas laisser ma chére malade
YNs ressources, et, la confiant 4 sa mére, je courus 4 Paris. Mes

|i‘1 F - — ¥ # ¥ . -- v s 5 8 -
‘marches de désespéré furent infructueuses jusqui trois heures
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'aprés-midi. Encore me fallu
tin dix fois millionnaire q

-_-.-.—--—J-l—-—-d-l..—'—l-d-——l-—— —_

t-il aller tendre la main chez une

de
ui me fit remettre vingt francs

vieille ¢
par un domestique insolent.

rovins A4 Fontenay pour trouver un cadavre. Liinfortunde

ppeler dans son agonie. Quand elle ne pouvait
devinait encore au mouvement de ses

le caenr creve de chagrin, Je

Je
n'avait cessé de m'a
prononcer mon nom, ofl le

rauvre, pauvre chere! Jail

lévres.
u d’énormes souffrances dans ma vie,

ne puis me relever. Jai déja e
mon histoire est & faire peur.
lasse, si profondément désolée.

fait des miracles pour sauver
Moi. Partiste le plus fier,
Humiliations,

3l

Mais jamais mon ame n'avait été

Mon ami, j'ai cetle bien-aimée,
dont la tendresse était mon esperance.
que rien ne lui manguat.

j'ar tendu la main pour
nom, blames el calomnies, j'ai tout en-

privations, faligucs sans
ot cela n'a pas suffi.

duré, tout dévore,
désespoir. Ma force est abattu,

Je lutte contre le plus horrible
je suis par terre.

Pourtant je ne suis pas un lac
je voudrais bien mourir,
atroce, je prendrais la

he ni une ame faible. Mais la me-

sure est comble, el
S§i j'¢tais rviche, ma peine serait maoins

fuite, je donnerais mon chagrin a dévorer A quelque violente en-

Lreprise qui demandit une aclivité¢ d’enfer.

Qongez que je n'ai meme pas ey la paix aupres de ce pauvn

cadavre. J'ai di chercher encort de iargent pour des fundérailles

civiles et religieuses que je voulais decentes.
si vous le pouavez, Ia I|1!.‘!HH'I{" de douleur
piis €u Ass0E

Mesurez, contenud

Jans ce seul fait. Je n'ai pas son portrait. Je n’il
d'argent pour une phu::n;:l‘u;ah'.u, moeme sur son lit de mort

l.es plus chaleureus defenseurs de Leon Bloy éerivaln re

sretleront qu'apparaisse
lettre, le monslrueux cgocentrisme de I'homme. Le

un peu trop vielemmeid, dans celle
& )e
sitol apres le réeit de la mort, éerase de sa lourde rmpor
tance la pauvre martyre.

§

i Alberl Flamenl éeril ses souvenirs avec une grace tres
exquise. La Revue de Paris (15 jnin) en donne un chapitre
Groult, le grand collectionneur, esl Cvoque CF

1

ou {amille
(rails vivants. 11 n‘aima pas que la peinture. 1l aimait 1 eat.

les fleurs. les oiseaux, en particulier les merles blancs. Tan
dis que 'exposition de 1889 monirait a ses visiteurs, de toul
pres, 1a tour Eiftel en 560 nenf. un evene qui portait entre

ses

fou

Jar

de
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giles et dans son ventre une machine & vapeur, traversait
paris sur la Seine, publiant les mérites des pAtes Groult dont
13 venle permettait & leur fabricant d’acheter des Perronneau,
des Watleau, des Gainshorough, des Fragonard.

- 1% - &
- l._.h T E -
1, o4 et M
3.l B

F

e b I

éﬁ-;

) -‘

, I'n jour qu’Alexandre Dumas fils était venu voir la collection, j‘;;
il h'f'i.ﬂit ('-[-|-ii,"., Ih:ll‘-’.litr—ilt '.::%:

- Monsieur Groult, comment pouvez-vous sortir de chez vous? f

: — Mais, pour y rentrer, monsieur! — riposta M, Groult,. <4

S

L

g e

L.a réponse est bien jolie. Il y avait, chez son auteur, un
gofit de I'ironie, que nous revele M. Flament montrant Camille gl |
Groult dans son « cabinet de travail »: . e

R

= o
i .'h-.
et i L
Y
AT

i i r-\.
ST ] Sl

-
B
b i
S L]

It

! Que de fois jai vu la, bien négligemment jeté, tout nu, quelque A
dessin d'un maitre, Fragonard ou Robert, tandis que la copie "' {
exécutée par M. Groult avait été prendre place, dans le cadre d’otr - Syt
l'original s’était évadé. T
Oui, c’est un croquis que j'ai fait ce matin, d’aprés une san-
puine de Fragonard, qui est la-bas, encadrée.
Et il se réjouissait en lui-méme, de la méprise du visiteur et du .

3 tour qu’il lui jouait.
" Lt voici la derniére vision de 'amateur, d’aprés M. Albert - R
e Flament : L
R A,
- Vinrent I'automne, I'hiver. M. Groult ne pouvait plus sortir, ses e
L : Y|
EI]I]'J v ¥ = ! T W ¥ . '-.-!
i jambes refusaient de le porter, o gl
La dernié¢ve fois que je le vis, ¢’¢tait un dimanche, 24 la fin o
de Paprés-midi, o
| La nuit était tombée. Il était assis dans un fauieuil roulant,
Li¢ res du bureau si encombré, dans la picce des Watteau, devant le i
portrait de son préeurseur, M. de Julienne.
or- B Un domestique poussait le fauteuil et le promenait & travers
W galeries, pendant qu'une visiteuse parlait avec Mme Groult,
dans la premiere picce, celle des merles blanes et des fleurs. Ii by
renvoy; ; N
| ) O¥a le valet de chambre et me demanda de le pousser moi- :
ey meme, § Iravers ses galeries. . H8
H"i' \.i."-_l' i . . 5.8 = . & I..
% ‘¢ tmouvante, que je n’ai jamais oubli¢e et ¢ui me rappelle T wly
Y 0u THE L ; {
it SJours Pancedote de Mazarin, en robe de chambre, la nuit,
nil. EITan i : \ H R
- . 't dans les salles de son palais et quun de ses secrétaires, e
an- taché, entend soupirer: A
pul s Dir qu’il me faudra bhientot quitter toutes ces chnses, que :
<« BB tant aiméec . v
508 nl dimées, — et qui m’ont cotté si cher! » -
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Je poussais le fauteuil roulant; M. Groult me forcait & m'ar.
rater devant certaines toiles. 11 retrouvait son enthousiasme, A
un moment, il se retourna ot me dit cette phrase, qui est la der.
niére que j'ai retenuc et qui suffit bien pour le peindre et pour
terminer ces souvenirs:

___ parfois, la nuit, je me fais descendre et promener icl... Alors,
je me demande comment j'ai pu accumuler tout cela, tout seul!,,

Puis, se¢ prenant la téte 4 deux mains, dans un geste qui lyj
¢tait familier, il ajouta, en levant vers moi des yeux angoissis:

« ...Et j’al peur! »

11 y a plus de vingl ans qu’'est mort Camille Groull. Son fils
el sa fille ont garde la maison paternelle dans I'état on il
la recurent, Cest un rare et bel exemple de fidélité du sou

venir.
MEMENTO, — Le guide chorégraphique (2° trimestre) : « La danse
est-clle un art? » par M. Plerre Estampes. — La partie technique

de 1a revue traite du « Mécanisme », des « Rythmes », des « Etudes
dirigées ».

Les Marges (10 juin): < Visite & Remy de Gourmont » par M. Ed.
Deverin. ¢ Plaidoyer pour M. de Crac» par M. Guy Lavaud. -
Poémes de M. Henry Charpentier.

La nouvelle Revue Critique (juin): « Nouveaux propos de Georges

Duhamel » par M. Louis Le Sidaner. — « Poéme » de M. Pierre
Paseal. — M. A. Leboils: ¢ L'enfance et I'amour dans Unamuno. »

Esprit (1°7 juin): M. A. Dami: «La crise de la démocratie. »
Divers articles groupés sous ce titre: ¢« Tentation de Commu
nisme. » «Y a-t-il une politique chrétienne? » par M. Emm.
Monnier,

Revue bleuwe (2 juin) @ M. F. Strowski: & Montaigne devanl
Sorbonne. » M. Marcel Roufl: ¢ Le vrai visage de Jean-Jacques.?

La Coopération des Idées (juin & aont): M. Georges Deherme:
¢ Auguste Comte et la guerre. »

Minotaure (m® 5. 15 juin) : ¢’est une revue remarquable par *
typographie, son papier, quelques-unes de ses illustrations. 11 ¢
possible de comprendre d'un texte de M. André Breton: ¢ L
beaulé sera convulsive », quune nouvelle école littéraire va nait!
Ketenons, du moins, cette affirmation:

¢« La beauté convulsive sera érotigque-voilce, explosante-fixe, M
gique-circonstancielle ou ne sera pas.»

Intervention surréaliste (juin), n* 1 d’une nouvelle serie ¢l

] i " ] " ] # '1
mestrielle ». Cette publication est cousine de « Minolaure ». Ll
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est d'une typographie classique. Des illustrations amendées du La-
rousse montrent Eugéne Labiche en cul-de-jatte, le duc de Vendbme
ant la colonne Venddme en guise de sexe, Braille crevant
les yeux de M. Branly et Auguste Comte affublé d’oreilles d’ine.
Le texte de la revue rassemble tous les poncifs de I'école surréa-

1}{.‘!‘55'2"{1

iste.

hhﬁgmm des Deuxr Mondes (15 juin): ¢ L’Alger que j'ai connua »,
par M, Louis Bertrand. — Lettres inédites de Delacroix a George
Sand. .

[.a Revute Universelle (15 juin): « Quatre sanctualres grecs », par
M. Camille Mauclair. — « Italiennes », poésies de M. J.-L. Vau-
dover. — « Vienne la Rouge », par MM. Tharaud.

}*:rrrrxpt? (15 juin): « Nouveau pays» par M. Michel Roberts., —
M. Jean-Richard Bloch: « Enfants devant 'usine. »

I.a Revue des Vivants (juin): Divers: « Comment sauver la mon-
naie? » — « Comment ranimer la production? » — « Chomage chro-
nique ou chomage aigu? », par M. G. Fain. — « Jacques de La-
cretelle », par M. René¢ Lalou,

La Revue de Franee (15 juin): Une bien jolie nouvelle de
M. J. de Lacretelle: « Emmeline ou l'autre Bovary.» — Lettres
de Talleyrand a Napoléon. .

Cahiers du Sud (juin) : <« Retour & Djibouti» par M. H. de
Monfreid. -— M. R. Auclair: « Une grande pureté¢ va envahir la
terre ». — M. Lazare: « Le veuvage de M. Tuaire. »

Asculape (juin): <« Les fresques de I’Etablissement thermal de
La Roche-Posay », par M. Paul Andra.

Le Crapouillot (juin): ¢ Histoire de la Presse », par MM. Jean
Galtier-Boissiére et René Lefebvre,

La Bourgogne d’or (juin) publie, avee une émouvante préface de
M. Philéas Lebesque, « La Passion de Jean Vigneron », un vaste
poéme en prose —- «en laisses rythmiques », dit le préfacier — de

M. Antonin Rigaud. CHARLES-HENRY HIRSCH,

MUSIQUE

Alfred DBruneau. — Opéra: Premicre représentation de Rolande et le
Mauvais (rar¢on, opéra en cing actes de M. Lucien Népoty, musique de
M. Henri Rabaud. La Vie de Polichinelle, ballet en deux actes, livret
de Mme Claude Séran, musique de M. Nabokoff. — Opéra-Comique :
Premiere représentation de Marie U'Egyptienne, mystére en trois épisodes
de Claudio Guastalla, traduction frang¢aise de M. Jean Chantavoine, mu-
sique de M. Ottorino Respighi. — Reprises d’Angélique, farce en un acte
e Nino, musique de M. Jacques Ibert, et de Reflets, ballet en un acte
de M. Florent Schmitt., — Conecerts Wanda Landowska a Saint-Leu-la-
Forét, — Le Prix Blumenthal 4 M. Plerre-Octave Ferroud. — Urre lettre
e M. Bravard.

l.La mort soudaine d’Alfred Bruneau a douloureusement
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¢ musiciens. Il avait retardé jusquia la
oncerls une opération que lui conseil-
laient les médecins; il voulait consacrer les vacances aux
chirurgiens el complail bien, apres ce délai, reprendre son
Car le compositeur se doublait chez

surpris le monde de
fin de la saison des ¢

posle 4 la rentree.
itique d’une conscience et d’'une droi-

Alfred Brunecau d'un cri
fure qui peuvenl otre donnés en exemple. Dans ses articles

du Matin on trouvera une image tres fidele et trés complete
de 'activité musicale de ces vingt derniére annces. Ses juge-
ments étaient d’une lucidite pénétrante, et s'il savait monirer
de la bienveillance aux jeunes dont les hardiesses ne I’effa-
rouchaient point quand elles lui semblaient justifices par
'originalité d'un tempcerament personnel, il se gardait de se
laisser enlrainer par 'indulgence ou glissent sI aiséement, le
snobisme aidant, ceux qui redoutent de se compromettre el

prudemment metteni au-dessus de toutes choses leur tran-

Alfred Bruncau haissail 1'équivoque. Ami intime el
|

quillite,
ait gardé jusque dans la vieil-

collaborateur d’Emile Zola, 1l av
lesse une verdeur el une fougue toute juvénile qu’il mettail
au service de sa haule conscience.

Né le 3 mars 1857 a Paris, entre au Conservatoire en 1874,
violoneelle en 1876, ¢leve de la classe de

premier prix de
| avait obtenu le denxieme Grand

composition de Massenet, i
on 1881 avec une cantate, Genevieve, ol se
révelent déja les dons originaux qui allaient s’affirmer bien-
tot dans ses ouvrages lyriques. 11 subit trés heureusement
Franck, puis aprés avoir essayé ses forces

Prix de Rome

'iniluence de
dans Kerim, jou¢ sans succes au Chatean d’Eau, en 1887, il
fut présenté a Zola, devinl son collaborateur et son anil.
Le Réve. en 1891, & I'Opéra-Comique, UAltaque du Moulin cn
€02 au méme thédtre, marquérent avee cclat la parenté du
talenl du romancier et de [linspiration du compositeur.
Alfred Bruneau introduisait le naturalisme dans le drame
lyrique, monirait, bien avani Louise, que le pathélique et e
tragique observes dans les milieux populaires convenatenl
toul aussi bien aux développements musiciaux que les passions
des héros a4 panaches, Cependant, il y & trés loin du natu-
calisme  de Bruneau au veérisme de Léoncavallo: Part de
Bruneau est exempl de loule sentimentalite, de toute concces-
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sion au mauvais goat du public. 11 est d’une franchise et
d'une honnéteté qui lui gardent, jusque dans les scénes qul,
sans cela, pourraient étre triviales, une noblesse indisculable.
Celte sincérité de Bruneau a fait le succes de ses ouvrages.
Méme ceux qui ne les aimerent point reconnurenl en eux
cetle qualité essentielle. Elle s’affirma dans Messidor dont
les représentations 4 I'Opéra, en 1901, en pleine affaire Drey-
tus, furent tumultueuses, dans L’Ouragan (1901), L’Enfant
Roi (1905), La Faute de 'Abbé Mouret, Nais Micoulin (1907),
Les Qualre journées (1916), Le Roi Candaule (1920), Le Jar-
din de Paradis (1923), Angelo (1928), Virginie (1931). 11 a
¢crit encore un ballet (Les Bacchantes), des pocmes sympho-
niques (Penlhésilée, Ouverlure héroique, La Belle au Bois
dormant, Léda), des Chansons « danser, des Lieds de France,
etc., etec...

Au critique, on doit, outre ses articles, des ¢tudes sur le
Drame lyrique francais, sur les Musiques d’hier et de demain,
sur la Musique russe et les Musiciens francais, sur la Musi-
que Francaise, sur la Musique russe. Alfred Bruneau a publié
aussi un volume de souvenirs intitulé: A 'ombre d’un grand
ceeur. Le grand cceur dont il parle, c’est celui d’Emile Zola;
mais le sien élait non moins grand, non moins généreux. Ses
cerits sont animés de cette noblesse de sentiments. Sa musi-
que est de méme toute vibrante d’une inspiralion généreuse.
¢ prélude de Messidor, si souvent jou¢ au concert avec cer-
laines pages de I'Ouragan, de la Faute de UAbbé Mourel en
lémoignent. Ce réaliste c¢tait poéte et il a trouve de beaux
accents, Bt comme il aimait la musique, comme il savail
parler des autres, les maitres d’autrefois el ceux d’aujour-
d'huit... Il1 v avait chez cet homme, bientot octogenaire, une
vivacité malicieuse el une jecunesse d’esprit pleines de
charme, Sa mort va laisser un grand vide parmi nous...

l.e dessein de M. Henri Rabaud n’est pas douleux: en écri-
vanl Rolande et le Mauvais Garcon, que vient de représen-
ter 'Opéra, il s’est proposé de réagir contre l'empitement et
la hoursouflure dont on a trop souvent, depuis Wagner, sur-
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chargé les parlitions de musique dramatique. Délibérément,
‘1 a renoncé aux complications harmoniques et aux longs
développements symphoniques. 11 a rendu aux voix celle
primaul¢ que 'esthétique postwagnérienne leur avait fait
perdre. Et pour lustrer ses théories, i1 s’est adressé a l'au-
teur du livret de Marouf, ct M. Lucien Népoty lui a donne
cing actes qui ré¢pondaient exactement a son desir el qui
répondront, c’est bien certain, comme Marouf, au gout du
public, tout en donnant satisfaction aux plus délicats.

Nous sommes dans un royaume de légende, situe, comme
dit d’Annunzio, [(ra la pila e il sonno, mais que le decor
(I’'une grace exquise) situe en Provence si ce n'est sur la
cOote ligurienne: ce royaume est gouverné par le prince
Richard, un grand poete, que son génie condamne a la soll-
tude, et qui ne quitle guére la tour ou il reve et compose ses
poemes. L’heroine qu’il chante esl 2olande, dont il a fail
son épouse, et qui est si belle que, de tous les poinis du
monde, lui sont venus les louanges des artistes et les hom-
mages des hommes. Mais Rolande, pour divine qu'on la
nomme et qu'elle soit, en effet, n'en est pas moins femme:
au prince qui la delaisse, elle est toul pres de préférer l'aven-
ture. Elle soupire, ¢coute distraitement le beau page qui sou-
pire comme clle, cl qui, pour la distraire, lui montre les
narionnettes. Le prince Richard offre 4 la princesse langou-
reuse d'aller jouer A la fermieére dans sa petite maison des
champs. Et Rolande, fout heurcuse, part avec Rosetle, unt
de ses demoiselles d’honneur.

Nous voicit donce au deuxieme acte, dans cette campagné,
nous doulanl bien que surgira 'aventure attendue. A peine
Roselte el la Reine sont-elles arrivees, a peine ont-clles mis
l¢ couverl pour leur repas du soir, qu'entre, par la fenelre,
Gaspard Turgis, le maunvais garcon. Pocte, peintre, ¢l surtoul
détrousseur de grands chemins, Turgis, quand il a de I'argenl,
qime boire et lrousser les filles. Il a bu: il trouve en son
logis — n’a-t-il pas elu domicile en ce Trianon dé¢laisse —
i1 trouve en son logis deux fort jolis minois, mal cachés par
lours masques. C’est d’abord Rosette qu'il saisit, et il a tot

fait de la prendre sur ses genoux. Quand on tient la caille..
Mais Rolande s'est démasquée et Turgis délaisse la pauvre
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Rosette aussitot. Pourtant, il n’aura point le temps de profiter
1e laubaine car le chambellan (qui a mission de veiller sur

4 Reine) arrive, escorté d'unc troupe de paysans armés de

fourches...

Rolande a rejoint la cour. Elle réve sur la haute lerrasse,
lominée par le jacquemart qui sonne les heures longues, tra-
versées par le souvenir de I'aventure. Et voici que Gaspard
Turgis escalade les murs d’enceinte pour rejoindre celle
qu'il ne sait point étre la Reine et qu’il aime. 11 lui rapporte
recharpe qu'elle avait laissée. E Rolande s’émeut, ne le
repousse point, lui montre qu’'elle est Reine, mais lui laisse
voir quelle est femme aussi. Et elle fait ouvrir devant le
mauvais garcon le coffret ou sont conserveées les leltres
Iadmiration envoyées a la «divine » de tous les points de
'univers. Gaspard, jaloux, les déchire; elle rit du sacrilege.
Elle est amoureuse.

Gaspard s’est installé a la cour. Il organise des fetes. 1l
donne &4 un peintre l'idée de faire poser Rolande en costume
I'Ariane, Ariane guidant Thésée au bout de I'écharpe rap-
portée par Gaspard... Mais, attiré par les éclats de la féte,
le prince Richard descend de sa tour. Il apprend que la
Reine passe ses journces avec Turgis. 11 questionne Rosettle,
¢t Rosette, qui n’a point pardonn¢ I'aventure du deuxieme
acle. Rosette trahit Rolande et dit au prince ce que le prinee
“n'aurait pas da saveir. Si bien que quand Gaspard Turgis
parait, « I'homme qui est au-dessus des autres hommes »
s‘oublie jusqu'a injurier et souffleler son rival, puis l'expe-
die dans un cachot. Dissimulé sous le manteau de Gaspard,
le prince guette Rolande. Elle arrive et, {rompée par le cos-
lume de ecelui qui Pattend, elle dit son amour. Richard, acca-
blé de jnlousie et de honte, tombe évanoul.

Au dernier acte, Rolande est en disgrice, Turgis en prison
el Richard a fait asseoir Rosette sur le trone. Lui-méme, pour
oublier, ou pour mieux attendre sa vengeance, se grise avec
ses lansquenets, chante avec les soudards des couplets de
corps de garde, se dégrade sans parvenir cependant a échap-
per i sa solitude. Du cachot ou il est enfermé, Gaspard,
désespére, clame son amour el appelle Rolande; sa volx
monte jusqu’au Prince Richard. Le page conseille le pardon.

——— - o i
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On I'écoute: on fait ouvrir toutes grandes les portes de |y
geole et méme celles du palais. Gaspard rejoint Rolande:
mais maintenant qu’ils pourraient partir ensemble, ils g
frouvent, eux tout & 'heure unis dans la conlrainte, sépargs
par ce pardon meme. Gaspard reprend son manteau de vaga.
bond et Rolande sa triste couronne.
8

Ce livret est habile: il méle aimablement le plaisant ay
severe; le sentiment et I'’humour alternent en des scenes hien
balancees; ¢t surtout il permet aux personnages du drame
ile paraitre tour a tour en des situations propices au chant,
Nous ne sommes point dans un monde réel et on nous en
avertit: n’exigeons pas lrop de vraisemblance. L’essentiel est
que le sujet — chose rare — soit développé de maniére i
remplir cing actes sans longueurs et & donner des tableaux
(qui ne paraissent point trop pelits dans 'immense cadre de
I’Opéra. Pourtant, la lantaisie de Mdrouf semblait plus l¢-
gere, el laissait le compositeur plus libre. Est-ce pour cels
que M. Henri Rabaud s’y montrait mieux lui-méme, et que
Peeuvre nouvelle, pour altrayante et spirituelle qu’elle soit,
semble peul-étre moins originale, moins personnelle? N'em-
peéche que les heureuses trouvailles y abondent, que la cou-
leur en est delicatement nuancée, que les rythmes et les
airs d’autrefois aimablement évoqués donnent a4 ces pages
un parfum ireés plaisanl. L’inlroduction du deuxié¢me uacte
avec le solo de hautbois, est vraiment délicieuse: la faran-
dole du quatriéme, suivie de la scéne entre Richard el
Rolande, la scéne du page au cinquiéme, sont -— autant que
me servent mes souvenirs sans avoir vu la partition — les
passages qui ment le plus vivement frappé. L'orchestration
¢st d'une transparence qui peut étre proposée en modeéle &
tous les musiciens qui écrivent pour les voix. Les artistes
du chant ont la part belle: jamais compositeur n’a montré
plus de souci de meilre en valeur les qualités de ses inter-
pretes. EU ceux-ci sont de qualité, 'Opéra ayant doté I'ceuvre
nouvelle d'une distribution magnifique. Mme Marisa Ferrer
est Rolande. Il est périlleux d’incarner une héroine que 1'on
surnomme la «divine ». Par sa gréce, par sa jeunesse, par
son charme, Mme Marisa Ferrer est vraiment unme Rolande

LTI
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digne de ce surnom. Sa voix est délicieuse et conduite en
perfection. Voici, en trés peu de temps, plusieurs créations
ou reprises qui sont tout & I'honneur de cette belle artiste:
[sabelle du Jardin sur I'Oronte, Giselle de Guercceur, Cassan-
dre de La Prise de Troie, Marguerite de La Damnation de
Faust, Partout elle a montré les meilleures qualités. Son suc-
ces dans Rolande a été éclatant. Dans Gaspard Turgis, le
« mauvals garcon », M, Georges Thill a trouvé ’'un des meil-
leurs rbles de sa carriére: il y est merveilleux et sa voix
splendide, I'une des plus belles qui soient, s’y épanouit a
'aise. Mais c’est le comédien qu’il faut louer aveec le chan-
teur, pour son naturel et sa vaillance. Il en est de méme de
M. André Pernet, prince Richard plein de noblesse jusque
dans la compagnie des soudards ivres: le quatriéme acte est
chante¢ et joué par lui de maniére admirable. Mlle Solange
Renaux, dans le réle de Rosette, M. Le Clézio, dans le réle
du peintre étranger, M. Huberty en majordome, Mme Odette
Ricquier, MM. Narcon, Chastenet, Madlen, Médus, complé-
lent une interprétation éclatante. Mais il faut signaler, en
outre, le trés brillant début de Mlle Courtin, qui, dans le réle
du page, a montré des dons exceptionnels, tant pour le chant
—— elle posséde une fort jolie voix de mezzo — que pour
lintelligence de la scéne. Tl est 4 souhaiter qu’'une jeune
arliste d’une valeur aussi rare demeure dans une troupe ou
va place est toute marquée. Mais précisément, il serait injuste,
apres avoir dit le mérite personnel des artistes, de ne pas
‘econnailre la parfaite cohésion des ensembles, de ne point
louer les cheeurs et leur chef, M. Robert Siohan, 'orchestre
conduit par M. Philippe Gaubert avec toute la finesse et
Fautorité qui lui sont coutumiéres el qui a mis en valeur
les couleurs chatoyantes de la partition. Quant aux décors
de Mme Germaine de France et de M. Emile Bertin, ils sont
parmi les plus beaux que l'on nous ait montrés depuis long-
terips. I1 est consolant de pouvoir deécerner, en toute jus-
lice et sans nulle indulgence, tant d’'¢loges 4 un ihéatre oil
'on garde si bien le souci de 'ari, alors gue la dureté des
temps, ailleurs, sert souvent de prétexte aux pires rela-

chemets,
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L'Opéra a donne la premiere représentation de La Vie
de Polichinelle, ballet en deux actes, livret de Mme Claude
Séran, musique de M. N. Nabokoff. Cette chronique est doia
trop longue et je dois me borner 4 constater aujourd’hui le
vif succes des auteurs et de leurs interpretes: M. Serge Lifar
qui s’'est surpassé¢, Mlles Simoni et M.-L. Didion, aériennes ct
exquises.

§

L’Opéra-Comique a jouc¢ pour la premiére fois en France
Marie I’Egyptienne, mystére dont on nous dit qu’il a ete
représente avec sucees deja sur les principaux thédtres
lyriques du monde enlier — c€ qui nous laisserail croire
que nous ctions impardonnables de ’ignorer encore. Et pour-
tant, maintenant que nous ne I'ignorons plus, il ne nous sem-
ble pas que nous ayons tant que cela agrandi notre domaine.
Certes. Marie I'Equyplienne cst une partition digne de res-
pect et il fautl se féliciter de voir 1'0pérn-ﬂmnique, apres de
fAcheuses Frasquita ct de tres déplorables Toul Ank Amon,
revenu A des ouvrages qui ne sont point indignes de la scene
que Carmen, Le Roi d'Ys, Pelleas, Pénélope, maintliennent a
son rang. Le grand reproche que I’on peut faire a I'ouvrage de
\I. Respighi est qu'il serail mieux au concert qu'au theatre.
¥t d’ailleurs, la partition, & la premiere page, dit expressc-
menlt: trittico per concerlo. Le concerl n’exige point unt
aclion marquée; il sTaccommode de I'immobilité ou s’est tenu
le librettiste de Marie UEgyptienne. Est-ce par scrupule que
M. Respighi n'a poinl nomme son ouvrage un oratorio et T'a
porté au theéatre? Peut-élre: ce mystére qui célebre la fol
avece ¢loquence m'a paru rempli de plus de rhétorique que
de foi véritable. 11 ne suffit pas de faire chanter des hymnes
religieuses comme le Vexilla Regis pour faire une ceuvre reli-
gicuse. Nous avions entendu déjd au théatre O Crux ave,
mais c¢'élait dans le Saint Christophe de Vincent d’'Indy, el
celte ccuvre-la ¢tait, elle;, un long cri de foi. Et méme dans
le Saint Sébastien de l'incroyant Debussy, il v a plus de sen-

timent religicux, plus d'ardeur mystique que dans lc mys
lore de M. Respighi.
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La scéne, quand le rideau sc léve, est barrée, au fond, par
.n grand triptyque rouge et or, que deux anges, a pas lents,
siennent ouvrir; le volet de gauche représente le port
i’Alexandrie, et une nef est amarrée 4 une borne sur laquelle
une femme est assise. Le volet de droite nous fait voir le
porche d’'une église et un rempart bordé de palmiers: c’est
Je Saint-Sépulere de Jérusalem; enfin le panneau central mon-
ire Ja grotte de l'ermite Zozime au désert d’Arabie, et pres
de l’entrée, un lion d’or creuse de ses griffes une fosse.

Tout le premier épisode va s’écouler devant le volet de
gauche; le deuxiéme devant le volet de droite et le troisieme
devant le panneau central. La femme apergue seule, pres de
la nef en partance, est Marie. Elle voudrait aller vers de
nouveaux rivages, connaitre d’autres cieux. Elle n’a pour tout
bien que son corps; elle l'offre aux matelots pour prix du
passage. Au moment ou le marché est conclu, parait un péle-
rin qui maudit 'impudique. Le premier ¢pisode est relié
au second par un interlude qui commente ce texte: « Pen-
dant tout le voyage, la vie de Marie ne fut que rires, chants,
joies vaines, ivresses, dé¢bauches...»

Le deuxieme épisode nous méne a Jérusalem, le jour de
'exaltation de la Croix. Un lépreux, un pauvre en haillons,
une aveugle — conduite par Marie — voient s'ouvrir la porte
du temple et prennent part aux chants des fidéles. Mais Marie,
lorsqu’elle veul entrer, se voit interdire 'entrée du sanctuaire
par le pélerin qui fut témoin de son embarquement, el qui
l'exhorte 4 la pénitence. Suppliante, tandis que retentit sous
la coupole 'O Crux ave et que les fideles vénerent la vraie
Croix, Marie gravit a genoux les marches du porche, courbe
le front jusqu'a terre. Un ange parait et I'invite a se joindre
aux chrétiens rassembles.

Le troisieme épisode a pour sujet la mort de Marie. La
pénitence I'a sanctifiée et elle vient au désert pour recevoir
de Zozime I’absolution supréme. Elle est nue et prie le saint
de jeter son manteau pour qu’elle en puisse couvrir son corps
avant de paraitre devant lui. Elle implore le pardon de ses
fautes et s’affaisse au bord de la fosse que le lion a creusee
¢t qui sera sa tombe. Les anges vont l'accueillir et refer-
ment les volets du triptyque,
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L.a partition commente avec éclat cette édifiante histoire,
M. Ottorino Respighi a montré dans les Pins de Rome et dans
les Fonlaines de Rome, souvent joués dans nos concerts, loute
I’habileté de son métier. Il écrit avec aisance (et meéme avee
facilité) et son orchestration est colorée. Mais ceile chaleur
el cette richesse semblent toujours un peu plaquées, et ne
point tenir 4 la substance méme de I'ceuvre. Les qualites du
musicien sont extérieures — et cela est infiniment sensible
dans une partition de caractére religieux; son art est aux
antipodes de l'inspiraiion d’'un Caplet ou d'une Lili Bou-
langer.

Le décor de M. Nicola Benois est vif el slylisée comme une
enlaminure. On ’a fort admiré. L’interprétation serait excel-
lente si le texte passait parfois la rampe; mais par un miracle
singulier, il est impossible de discerner une seule parole el
ce que chantent les acteurs semble tantot une vocalise, tan-
(6t une mélodie dans une langue inconnue. Mme Ninon Val-
lin est Marie 1I'Egyptienne; sa voix est admirable et elle
chante divinement ce role éerit dans une tessiture difficile.
M. Carlton Gauld est tour a tour el avec le méme feu le
pelerin el Zozime; M. Arnouit est le matelot et le lépreux.
L’orchestre, conduit par 'auleur, a donné a la partition lout
son reliel el son e¢clat.

On commencail par Angélique. La farce de Nino reste
aussi plaisante et la musique de Jacques Ibert aussi spiri-
tuelle, aussi délicieuse, aussi fraiche qu’au premier soir.
Voild —=+ le mot n’a rien d’excessif —— un chef-d’ceuvre. L
musique, ici, aussi bien le chant que l'orchestre, est si bien
le complément de I'action, clle traduit si exactement les sen-
limenlts des personnages, elle commente avec tant d’a-propos
et de justesse les (ivers mouvements des scénes, qu'elle fail
absolument corps avec le texte et qu'on n’imagine pas quf
celui-ci alt pu exister avant d’éire ainsi ecompléte. C'est av
fond le meilleur ¢loge aque on puisse faire d’'un ouvrage
destin¢ & une scéne lyrique, que de constater cette parfaile
convenance du sujet au génie propre du musicien qul "0
traité¢, cette indissoluble union de la partition et du livrel
Angélique a repris une place qu’elle n’aurait jamais dd quit-
ter. Et je veux croire que hicn des soirs le pauvre M. Bonifact
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1a donnera au diable pour la plus grande joie des specta-
teurs. La piéce est fort bien interprétée: Mlle Maguy Gondy
joue le role d’Angelique de fagon parfaite. MM. Tubiana,
Jean Vieuille, Pujol, Jobin et Marvini l'entourent a mer-
veille, et méme, sous les traits luisants du roi des Bambaras,
ce dernier s’est moniré plus negre que nature, roucoulant
of zézayant si bien, chantant mieux encore, qu'il a obtenu
le plus vif et le plus mérité des succes.

J’'ai rendu compte de Reflets au moment de leur création
sur celte méme scéne il y a deux ans; la chorégraphie nou-
velle de M. Constantin Tcherkas est plus variée, m’a-t-il sem-
hlé, que celle de M. Robert Quinault. L.a musique de ces
huit valses reste exquise, aussi bien par lexiréme diver-
sit¢ des thémes — cependant tous inscrits dans la méme
mesure ternaire — que par la richesse chaloyante d’une
orchestration magnifiquement colorée. Et tout cela est mar-
gé¢ d'une personnalite si vigoureuse et si originale que 'on
est emerveillé, Mlles Solange Sechwarz et Juanina, M. Tcherkas
lni-méme, seul danseur au milien des groupes de ballerines
délicieusement habillées, se font justement applaudir.
M. Cloez conduit Angélique et Reflets avec autorité,

Il est évident que l'impersonnalité de la partition de
Marie U'Egyptienne est élrangement soulignée par ce double
voisinage. Cet ouvrage qui n’est point si vieux, cepen-
dant — semble déja bien vieilli, et ce n’est pas avoir rendu
grand service a l'école italienne que de l'avoir préféré aux
euvres significalives d’un Malipiero (les Baruffe chiozotte,
par exemple), d’'un Castelnuovo-Tedesco, d’'un Casella...

ol e

Mme Wanda Landowska, la « magicienne de Saint-Leu »,
qui, 'an dernier, fut I'admirable interprete des trente Varia-
lions Goldberg de Bach, a, ce printemps, révélé a ses audi-
leurs des trésors exhumés des ceuvres de Couperin-le-Grand,
de Chambonniéres, de Rameau, et puis, surtout, un choix de
Vingt-cing Sonates de Domenico Scarlatti. Rien de plus varié,
de plus aimable, de plus spirituel que ces Sonales — si ce
Test J]a maniére méme dont les interprete Mme Wanda Lan-
dowska, Sous ses doigts, le clavecin s’anime divinement, et
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cette ¢vocation du passé est si vivante, si chaleureuse, sj
intelligente et si belle, que c’est 'essence méme des oeuvres
qu'elle nous livre dans toule sa pureté.

e jury de la fondation Blumenthal a décerne¢, cette année,
le prix de vingt mille francs 4 M. Pierre-Octave Ferroud,
Le lauréal est un des compositeurs les plus originaux de la
jeune genération el 1l a donné des ceuvres qui, dans tous
les genres, l'ont placé au premier rang. Foules, Parc Mon-
ceau, sa Symphonie sont au programine de toutes les associa-
tions symphoniques; ’Opéra a donne, la saison derniére,
Jeunesse, un ballet en deux tableaux; Chirurgie avait été jou¢
au Théatre des Champs-Elysées. Pierre-Octave Ferroud
exerce la critique musicale a Paris-Soir avec une belle indé¢-
pendance — dont le jury, qui comptait pourtant quelques-
unes de ses victimes, ne lui a point tenu rancune.

Il y aurait beaucoup de choses a répondre a M. Bravard,
directeur de la Gaité, dont on a pu lire une letire dans les
Echos du 15 juin. Ces choses ont meéme tant d’importance
que je me propose de les examiner tout a l'aise cet éle, la
saison terminée, quand nous serons de loisir.

RENE DUMESNIL,

ARCHEOLOGIE

———————

ORIENTALISME. — Les fouilles de Tell-Asmar et de Hafaje (Iraq), Tell-
Harirl ¢t Doura-Europos (Haute-Syrie), Kashan (Perse).

[.a saison des fouilles archéologiques qui vient de se
lerminer mérite d’étre particuliérement signalée pour I'ine-
dit qu’elle nous apporte. Les recherches des quinze dernieres
anncées, soil en Mésopotamie, soit en Perse, ont complete-
ment renouvelé histoire de ces régions pour la trés haute
antiquité, Lors des premiéres découvertes, on aboutit, par
une interprétation défectueuse des documents exhumés, i
attribuer aux monuments de cetie région une date fabuleuse
de 5 & 6.000 ans avanl notre ére, pour le début de I'histoire
Ceci tient 4 des textes cuné¢iformes, correctement lus, mais
dans lesquels s'élait glissée I'erreur d’un scribe, erreur qui
n’était pas moindre de 1.000 ans, en trop, et a I’addition fau-
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tive de dynasties données par les listes royales comme suc-
cossives, alors qu'elles étaient parfois synchrones. Le résul-
tat des corrections apportées a ces calculs fut de replacer
le début de ’histoire en Mésopotamie a 3.000 ans avant notre
sre: un résultat & peu pres semblable fut d’ailleurs obtenu
par les ¢gyptologues lorsqu’ils revisérent la chronologie de
'histoire de I'Egypte.

Mais depuis, 'archéologie est en voie de récuperer une
partie des millénaires qui lui avaient ét¢ brusquement sous-
traits, et ceci griace aux découvertes effectuées parfois pres-
que & fleur du sol, mais le plus souvent par des fouilles
menées jusqu’au sol vierge, sur des sites qui furent occupés
dés Iépoque la plus ancienne. Clest ainsi que les fouilles
profondes d’Our et d’Ourouk, en pays de Sumer (Basse Méso-
potamie), de Kish et Djemdet-Nasr, en pays d’Akkad (nom
de I'ancienne Babylenie), ont fait découvrir les vestiges su-
perposés de nombreuses civilisations antérieures au début
de I’époque historique, que T'on place vers 3.000 avant
wotre ére. On s’est ainsi apercu que l'art de la période qui
préceéde I'histoire est quelquefois bien supérieur a ce que
'on connaissait pour une période moins ancienne, et qu’il
iffecte une diversité de formes, d’écoles, pourrait-on dire,
qu'on n’y retrouve plus par la suite.

(est ainsi que M. E. Frankfort, qui, depuis trois saisons,
dirize une mission de I'Institut Oriental de Chicago, sur le
site de Tell Asmar (’ancienne Eshnounna), au nord-est de
Bagdad, aprés avoir, dans les annees précédentes, déblayé
les niveaux correspondant aux premieéres périodes histo-
riques, a mis au jour, sous les ruines d’un temple qui pou-
vait dater de Pépoque des «tombes royales» d’Our (vers
1.000 avant notre ére), les vestiges d’'un temple plus ancien,
nettement antérieur a cette période, puisqu’on y a trouve
une céramique analogue a celle que les fouilleurs d’Our ont
decouverte sous la couche des ¢« tombes royales ».

A ce niveau, M. Frankfort a trouvé une série de statues
enterrées ensemble, sans doute a un moment ou, les offran-
des devenues trop nombreuses, on se préoccupait de faire
de la place dans le sanctuaire. Ces statues, de dimensions
variables (de 0 m. 30 4 0 m. 75), représentent en général des
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fideles qui ont consacré leur image dans le temple. Cer-
taines, pourtant, & I'opinion de M. Frankfort, seraient I'image
des divinités du lieu, notamment du Grand dieu Ab-1, qui
est, comme il se voit si souvent dans les anciennes cités de
Sumer, un dicu de fertilil¢ et de végétation, de méme que sa
parédre, la Grande Déesse, est une divinité de fertilité eof
de fécondité. Cet aspect de divinités symbolisant Pesprit de
reproduction de toutes les espéces terresires, végétales, ani-
males et humaine, est prépondérant, a l’origine, dans e
panthéon sumérien. Les statues, polychromées, a barbe peinte
au bitume, aux veux faits d’une incrustation de coquille
marine centrée d’un point de lapis-lazuli ou de bitume. son!
d'un naturalisme qui n’exclut pas, deéja, la convention dans
laquelle sombrera I'art oriental. Elles sont cependant supe-
rieures a ce que donnera le début de ’époque historique; les
proportions ne sont pas encore délibérément trapues el
¢courtées comme elles le deviendront par la suite, Malgr¢
leur rudesse et leur naiveté, ces statueltes sont capables
d’expression; leur excellente conservation permel d’étudier
au mieux la sculpture sumérienne archaique. On voit notam-
ment par celte découverle que, selon les circonstances, les
sumeériens portaient la barbe et la chevelure longue, ou «¢
présentaient complétement imberbes et la téte rascée; il y a

donc ld une question de mode ou de rites, et non l¢ signe
distinetif d’une race.

Sur le site de tiafaje, entre Tell-Asmar et Bagdad, qui fut
abandonné plus tot que celui d’Eshnounna, M. Frankfort.
au cours des recherches qu’il a poursuivies cette année, o
trouve un certain nombre de statuettes de haute époque, d’en-
viron 3.000 avant notre ére, curieusecs surtout par la diver-
sité des coiffures féminines qu'elles révélent. Parmi les objels
decouverts,

signalons une plaque de pierre sculptée repre-
sentant le théme bien connu d’un festin accompagneé de
musique, tandis que les serviteurs apportent des provisions,
el un petit chariot de terre cuite sur lequel se trouvent
groupes le temple de ia déesse el les vases a offrandes; cet
objet devait élre un brale-parfum. D’une
statue, il résulle que le site de Hafaje
cienne Opis, si¢oe (°

Inscription sur une
correspond a I'an-
une dynaslie 3 !‘E'“i'.li'![“]'_‘_‘ ]:rni”,hig[{}ri;“w_
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Avee Tell-Hariri, situé & 11 km. au nord-ouest d’Abou-
Kémal, en dehors de la piste de Deir-ez-Zor, et ot M. Parrot
a entamé cette année des fouilles subventionnées par les
Musées Nationaux el le Ministére de I'Instruction Publique,
nous sommes en présence d'une ancienne ville, abandonnée
de bonne heure, mais qui eut son heure de cé¢lébrité au début
de I'histoire; les inscriptions découvertes par M. Parrot mon-
rent qu’il s’agit de la ville de Maéri, siége d’une dynastie a
la période proto-historique. La fouille fut entreprise grice
aux renseignements du lieutenant Cabane, qui découvrit sur
le lieu une statue mutilée, au cours de I'été 1933, Elle révéla
en bordure du tell la présence d'un temple archaique, dédié
a la déesse de fertilité et de fécondité Ishtar, dont les nom-
breux ex-voto furent heureusement retrouvés. Un grand nom-
bre de statuettes, de bronzes, de vases de pierre, de petits
personnages decoupés dans la coquille marine et destinés
4 eétre incrustés sur fond de lapis et de bitume, comme sur
ic celebre « ¢tendard » des tombes rovales d’Our, témoigne
de la qualité de la civilisation en ce lieu vers 3.000 avant
notre ere,

A Doura=Europos, aujourd’hui Salihiveh, entre Deir-ez-Zor
't Abou-Kémal sur I’'Euphrate, MM. Hopkins et Du Mesnil
lu Buisson, agissant au nom de I'Université de Yale et de
FAcadémie des Inscriptions et Belles-Lettres, ont continué
exploration de la cité détruite par le roi de Perse Sapor en
256 de notre ére. La ville offre I'aspect d’un quadrilatére
situé 4 quelque distance du fleuve; le plan intérieur est en
damier, comme il est d’usage a 1'époque hellénistique; un
rempart renforec¢ de tours encerele la ville, laissant un vaste
chemin de ronde entre lui et les habitations. Malgré ses
defenses, la ville assiégée par les Perses succomba, et la
mission a retrouvé irace de cet événement dans une rampe
de terre amoncelée par les assiégeants contre la muraille
pour envahir la ville, et dans la destruction, a la droite de cet
ouvrage, d'une tour capable d’empécher les travaux d’appro-
che, Pour atteindre leur but, les Perses minérent la tour;
4 mesure que la sape c¢tait creusée, ils la garnissaient d’étais
de hois auxquels ils mirent ensuite le feu, et la tour s’¢eroula
tIt bartie. Dans 'intérieur de 1a ville. dont les maisons et les

26
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boutiques sont encore bien conservées, les lieux de culte
dédiés aux divinités du paganisme abondent, mais les sane-
tuaires les plus importants se trouvaient prés du rempart,

Nous avons relaté la découverte d'une petite ¢glise chré-
licnne ornée de fresques, il y a trois ans; cette année, la mis-
<ion a achevé le déblaiement de la synagogue qui en eétail
voisine et qui a été dégagée I'an dernier. Une entrée peu
visible. dans une ruelle, méne a une cour qui précede la
svnagogue, piece rectangulaire entourée d’'une double ban-
auette le long des murs; au fond se lrouve la niche ou étail
conserve le livre de la Loi. Trois rangs de fresques ornent
les murs: elles sonl d’un puissant intérét par les sujets quelles
representent (les épisodes el les personnages les plus connus
de 'Ancien Testament), mais aussi par leur facture, car plu-
sicurs artistes v onl collaboré, notamment un Iranien qui,
procédant déjd par anachronisme a celte ¢poque lointaine,
donne aux personnages de la Bible le costume des Perses de
son lemps.

La découverte de celte annde, logiquement escomplec
Qailleurs. en raison de I'époque de la ville, est celle dun
Mithraeum, sanctuaire du dieu Mithra. Ce dieu, dont le
culte, propagé par le déplacement des garnisons et des cara-
vaniers, rejoint celui du Soleil, jouit d'une telle faveur en
Orient que son prestige mit en balance le christianisme nais-
sant et qu'il s’en fallut de peu qu'il le supplantat. Le sanc-
luaire ot avaient lieu les mystéres renferme un aulel situe
devant la représentation sculptée du dieu, vainqueur du fau-
reau u'il va sacrifier; ces bas-reliefs recouvraient une deco-
ration peinte du 11® si¢cle. Sur les parois, des fresques repre-
<onlent Phistoire du dicu depuis sa naissance, et, sur les
nurs, de nombreuses inscriplions apportent une contribution
importante o P'épigraphie de I’époque. Grice 2 la libéralite
des Ameéricains, un moreceau de fresque representant unc
chasse & l'onagre a pu entrer au Musée du Louvre.

\upreés de la Mésopolamie, les champs de fouilles du pla-
leau iranien paraissenl assez pauvres; de fait, les recherches
de ces dernieres années ne nous ont fait connaitre que divers
aleliers eéramiques. Mais ils sonl d'une grande varicte, ¢l

riches en enseignement pour le développement de la civill-
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sation de I'Asie Occidentale. A Kashan, a mi-chemin entre
Téhéran el Ispahan, M. R. Ghirshman, travaillant au nom
des Musées Nalionaux et du Ministére de I'Instruction pu-
plique, a decouveri une abondante ceramique qui se relie
3 celle du nord du Louristan. Ces recherches avaient éte
precédées de fructueux sondages en Louristan méme ou des
lombes, si curieuses par leur mobilier funéraire compor- _
lant les armes, les parures, et le harnachement des chevaux i L
des défunts, ont ¢té mises au jour dans ces deiniéres années. | G
(es fouilles constituent une contribution de valeur a I’his-
loire de la civilisation de I'Iran depuis le quatriéeme millé-
naire avant notre ére. 41 vt
D' G. CONTENAU, : ‘a-

LINGUISTIQUE

0. Bloch, avec la collaboration de W. von Warthurg: Dictionnaire éty- f
mologique de la langue francaise; Presses universitaires, tome II (L-Z). % il

Jai déja dit (Mercure, 1-viir-1932) tout le bien qu’il faut ' 1"
penser du Dictionnaire étymologique de M. Oscar Bloch,
¢l aussi qu’il y a une documentation complémentaire a4 sou- 3.
haiter quant aux dates d’apparition des mots les plus mo-
dernes.

Mais 1a encore M. Bloch mérite un ¢loge global pour avoir :
donne les dates qu’il savait, fussent-elles manifestement pro- : :
visoires, Lui-mdéme, parfois, y souligne du scandale; exem- s
ple. « Chinois, 1798 (certainement antérieur) »:; en effet,
voici le mot non seulement chez Hamilton, « [des yeux qui]
e souvraient qu’a la chinoise », Grammont, vi, mais dés
1651 : « Les Chinois, et les Pequins se vantent d’estre venus
I'vn Chien, et d’vne femme Chinoise », Haranques burlesques
par Raisonnable, p. 100.

On me disait, 'an passé, que le Temps aurait célébré en S
‘.l.'.h 4] bl W ™
1932, peut-étre méme en 1931, les cent ans de la cigarette. e

. Bloch date cigarette 1845, en ajoutant « d’abord cigaret,
1834 », Savoir si le journaliste n’a pas indiment confondu
histoire du mot et la genese de la chose? Ou bien cigareite e
il*i-lII sur cigaret une priorité linguistique, qui s’expliquerait, |
Puisque Chateaubriand, en 1811, comme aussi plus récem-
Nent les gens du Sud-Ouest, disait une cigarre et que la
those (it cigarelle en pouvait retenir le féminin? De toute
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facon, cigarelle ne Se€ lit pas seulement en 1844 dans les
Vrais Mystéres de Paris signés Vidocq, ou nous voyons les
griselles du pays latin aimer « des cigarettes de Maryland s,
les miséreux «suivre les lions a la piste et ramasser les
cigarres quils jettent a moili¢é consumes, pour en faire des
cigarettes qui seront vendues 4 des lions d’un ordre infé.

rieur », et certaines « odalisques » de tapis-franc qui, <« faute
de cigarettes, fument du caporal dans des pipes culotices s,
Quatre ans auparavanl, le faccliecux bouquin anonyme V-
leurs el volés en 1840 ridiculise ¢ le progres personnific
dans les chapeaux de soie, les romans nouveaux, les brasse-
ries en ganls jaunes, avec des Louchons en liege dore et des
billets de la banque de M. Désirabode pour allumer les
cigaretles ». Eb ¢'est sans rien souligner de néologique dans
le mot que Joigneaux, détenu politique, conte ainsi son arri-
vée au Dépot en seplembre 1838% <. je tirai de ma poche
un morceau de papier blanc el fis une cigarette pour me
dislraire. La cigarctte bralee, jen roulai une seconde enire
mes doigls » (Prisons de Parts, paru ¢n 1841). Nous arrive-
rons bien A cerner a quelques jours pres l'ere de ce que
Pierre Louys a qualific la «volupte nouvelle », — la seule

qui ne soit pas renouvelce des Grecs,

Te discerne bien les deux choses que sont la creatlion d'un
mot el sa vogue. Populaires ou savants, de nombreux mots
font un stage latent avant de connaitre une fortune fulgy-
rante. Exemples dans le populaire : poilu et boche. E
M. Bloch ne néglige pas de noter que des mols letires d
succes tout moderne onl ¢lé risqués « une premiére fois?
deux sieécles, quatre siécles auparavant. Or, le succes d’avie
leur ne date que du xx* siécle, mais qu'est-ce que 1869 dans
histoire de laviation, pour en dater le mot? Clest en 1863
qua paru, et a deux éditions, PVouvrage de La Landelle
« Avialion ou navigation aérienne sans ballons », dévelop
pant une conférence faite par .a Landelle, chez Nadar, l¢
20 juillet. Une Nole préliminaire définii les ncéologism®
crées par auleur et par Ponlon d’Amécourt :  Avialioh
« action d’imiter P'oiseau dans son vol », «ascension, pre
pulsion et direction d’une nef voyageant dans Iair », d'ov
ic verbe avier. aviateur, aviable, aviablement... Quant a aero-
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nef, féminin comme nef, et « déja connu>» (et qu’il ne faut ,
donc pas dater « 1877 Littré »), ¢« nous 'appliquons, dit La E q
andelle, & la machine aérienne volante et dirigeable par _ %
opposition a aérostat, machine aérienne flottante et non diri- % ‘;ﬁ
geable ». L’aéronef réve était différent de l’avion d’Ader: Aty
r «on portrait illustre le titre du livre : un deux-ponts & deux Pifect
‘ nats: le pont supérieur traversé par une dunette de manceu- 1d Tl
vre: 4 chaque mét, quatre paires d’hélices, systéme grand- !J
voile, hunier, perroquet et cacatois, avec petit parachute "1’-;
tout en haut du mét; pour moteur, une machine a vapeur el
puissamment fumeuse. “
‘3 Voici sous des dates de M. Bloch un choix d’autres dates *-!
| que m'ont fournies mes lectures : e
3 1879 ... 1870 : tripotée (Coups), 1856; pipeletf, 1855 (du a - "',_f;‘.;i'*é.'j
& Fug. Sue en 1843); mastroquet, 1849; roublarderie, 1846; tru- :
3 quer et truqueur, 1840; guibolle, 1840; camelot, 1836; lascar, h
I 1834; modelliste, 1832; roulotte, 1829; septennat, 1823; rigo- L
1t lade, 1815; vaissellier, 1788; toquante (Montre), 1776. '
iy 1868 ... 1863 : gnognote, 1862 (« de la gnognote d’éclair »,
e dans Hugo, Misérables) et avant 1858 (texte dans Larchey); g
o éreinter (Critiquer), 1857; guignol, 1856 (a Paris); obése,
16

1856; panne, 1856; baccara (Jeu), 1855, apocope en baccar
en 1856; partageur, 1849; épateur, 1846; simiesque, 1846;
succursale, 1844; potiche (une lithographie de Daumier est
I intitulée la Potichomanie); ébourrifant, 1840; berthe (Véte- 74N
s ment féminin), 1840; gouape, 1835; faire gréve, 1833; garde- g
- chiourme, 1829; étre pompette, 1829; panné, 1828; pochard
Et (Ivrogne), 1732.

i 1859 ... 1846 : turco, 1857; poncif, 1843; maryland, 1843;
52 lyrisme, 1843; bistrer, 1843; maquiller (Farder), 1840, et
(- antérieurement, depuis le xvir® siécle, non pas rarissime,
NS mais trés usuel, au sens Faire, dans le lexique des malfai-

36 teurs; rapiat, 1836; roublard, 1835. | g

1846 (= Bescherelle) : ohé! 1843; porte-cigare, 1841; raz-
opr zin, 1841: inexplosible, 1840; jobard, 1840; locomotive, 1840;

1 @ vespasienne, 1840; noceur, 1836: rata, 1836 (Vidocq); eau |
"““ de javelle, 1830 ratatouille, « Ancien Régime », au dire d’A. ‘
on, de Vigny, Serv. et Grandeur militaire.

;_‘"{fﬁ 1835: schlague, 1828. — 1832: mioche, 1795. — 1828:
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retape, 1795. — 1827: gosse, 1808. — 1823: wvélocipéde,
1809-1818. — 1811 : caraco, 1774. — 1806 : madras, 1797,

1798 : asticoter, vers 1750 (« I'abbé qui se mit a asticofer
le moine pendant le diner», Caylus, M. Guillaume),
1790 : patira, antérieur a 1783. -— 1787 : maquis (Taillis),
1775. — 1780 : ottomane (Meuble), 1774. — 1771 : rond-
point, 1744, blague a tabac, 1721. —— 1762 : arlequinade,
1726: béquiller, 1656, comme aussi béquillard, mal daté 1798,

1652 : trottin, 1528. 1642 : magot, 1585. — 1628 : rou-
piller, 1597, 1549 : voleur, 1516,

(Vest sans doute a des mols qu'on peul eroire récents que
Jaltachera la curiosilé de nos lecteurs. Toupet est coté «ré-
cent» par M, Bloeh; on le connait de 1829 : « Se payer de
loupel, ¢’est avoir de la hardiesse ou de D'effronterie » (Me-
moires d'un forban philosophe). — La date 1914 n’est pas
juste pour séparatiste, car en 1903 je disais, de plusieurs
qui prenaient cette ¢tiquette politique, qu’ils étaient, toul
au plus, «séparartistes». — Elle I'est encore moins pour
marmite (Obus). qui est mentionné en 1745 par le Diction-
naire militaire de La Chesnave, et, aprés avoir eté mis en
veilleuse durant un si¢ele, a rééelaté en 1855 & Sébastopol
(textes dans 6. EsNavLT, Mélaphores oceidentales, p. 346). —
Smart (Elégant), bien daté 1898 quant & Paris, était emprunte
a Panglais par le francais du Canada deés 1880, Maboul,
qui comptait au sabir barbaresque en 1830, a c¢té employé
A ce litre en 1860 par Pitre-Chevalier dans le Musée des
Familles.

Parmi les mols que M. Bloch cole « Fin du xix® siecle »,
c'est-d-dire 1885-1900, 'en vieillirais quelques-uns: pince-
monseigneur (Levier de cambrioleur) est un compose, sus-
pect de quelque littérature, dont les deux éléments vivenl
separcement, quoique en bonne synonymie, dans les Me-
moires de Vidoeq (1828, 1829), Toquard (Outsider) se lil

cn 1884 et n'est qu'un emploi du sens Ridienle, connu en
1867 (voir Fustier et Delvau). (Vest en 1882 que le Sta-

chys affinis, introduit de Ia Chine septentrionale par M. Bois,

fut cultive a Crosne par M. Pailleux, et prit le nom e

crosne dn Japon, Roulnre, Putain. est cher Delvau en 1867:
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el rouleuse, Malfaitrice vagabonde, est le féminin de rou-
jeur, au méme sens, dés 1796, parmi les bandits de la Beauce.
__ Canasson, Cheval, est chez Delvau des 1860. — En rap-
nelant icl (1-vi11-1932) le texte d’Eug. Sue pour carcan, Che-
cul, jomellais la date; c’esl 1846. Le sens Femme maigre cl
covéche est signalé en 1858 par Larchey, ef, en 1862, une
chiffonniére crache vers Gavroche le vocatif « Carcan de
moutard », Misérables, Il-vi-22,

£t une auire demi-douzaine : Nichon (Sein), chez Larchey

des 1858, — BDBallade (Promenade), usuel en 1856-59 aux
cleves des Arts 4 Angers, dont l'un, a sa sortie de l’école,
le consigne en son Vocabulaire argolique. — Soiffard, em-

ployé par Furpille, Parts a vol de canard, en 1856 (et soif-
feur, daté 1871, est employé par Lhéritier, Suppl. aux Me-
moires de Vidocq). — Chez Furgille aussi bachol, <nom
donn¢ par les futurs bacheliers es-lelires aux matieres de
leur examen ». — Chez Furpille encore flanocher. Quant
A f{laner, qu’on n’aurait signal¢ avant 1808 qu'en Normandie,
il avait pénétré dans la langue bretonne : on le trouve en
{803 dans une version du Morin de Le Laé sous la forme

1 flani. — Bazarder (Vendre), est dans le lexique d’argot de

1 'Intérieur des prisons (1846). — Le baquet d’aisance se
nomme goguenol au Dépot en juin 1849 (letire inédite de

b étudiant insurgé Perron), et vers 1840 au bagne de Roche-

i fort (lexique d'argot d'un forcat).

; El quelques autres encore. Gosseline se lit en 1843 dans

3 les Mystéres d'Fug. Sue, gozeline en 1844 dans les Vrais
mysteres de Vidoeq. — Gonzesse dans le Jargon de Pellerin

(Epinal, 1824) ¢t dans le Tapis de Moniron, chanson repro-
3 duite par Vidoeqg en 1829 et sans doute antérieure a 1815. —

;- L.e verbe ligotller figure dans cette chanson de Winter, anté-
N rieure & 1815, qu’en lit chez Vidoeq, et qui vaut du Villon, —

Rogne (Querelle) est signalé a4 Saint-Etienne au xvi® siecle
it par Puitspelu, et chercher la rogne employé au Xvii® dans
1 le poétme de la Misére des apprentifs imprimeurs. — D’at-
9 tribuer 4 la « Fin du x1x* si¢cle » des mols argotiques ances-
S, traux, comme ralichon (Prétre) et rupin (Gros monsieur),
o bien connus depuis Chereau (1628), ce sont des faux-pas de

plume: il y a plusieurs corporations de lexicographes, et 'on
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peut étre maitre-passé¢ sans avoir été compagnon aux ateliers al
d’argot. st
e« «anachronismes», — au sens vrai du terme, c’esl a
A-dire les vieillissements indus, — sont chez M. Bloch beau- 56
coup plus rares que les ajeunissements ou catachronismes -
I mérités. Je vois en ce genre gommeux, daté <« milieu du P
v1x® siecle »; je ne le connais que de 1873, quand il détrona de
petit-crevé; le Figaro du 29 avril 1873 se méfie encore des de
auteurs de la Veuve du Malabar qui « assurent que c’est le b
lerme 4 la mode »; mais le 23 mai les Folies-Marigny jouent !
Nos jolies gommeuses. — 11 semble qu'on doive reprocher
\a cotation « xi1x® siecle », lrop vague, pour rossard que je
ne connais pas avant 1865, nobliau pas avant 1847, groom
1840, pioncer 1827, turbiner 1824, el fausse pour vanner s
(Fatiguer), existant en 1744, et gnon (Coup) en 1651. M. Bloch, 1
au vrai, est plein de dates précises qui le font, quant au N
x1x® siecle, incomparable Hatzfeld-Darmesteter-Thomas; i
ceux-ci, en cotant indistinctement <«neol.» tout ce qu’ils i
savaient ou estimaient créé aprés 1800, ont frappe de stérile N

mutisme un trés grand nombre de liseurs, qui, trouvant
par leurs lectures des dates intéressantes, ne se sont pas i
connus découvreurs de textes premiers.

N
La vénérable ancienneté de rupin chez les gueux du xvir a1
siecle est 'une des bonnes raisons de refuser I'étymologie i
qu'en propose M. Bloch, par le slang d’Outre-Manche et Cl
d'Outre-Atlantique, ripping, Epatant, dont tous les etats de
service que je sache en France sont de se faire roucouler n
chez les grands couturiers vers Noél 1929, — Une autre ety- 1
mologie qui me parait mauvaise est celle de pagnolfer, Etre
couch¢, par le désuet pagnote, Poltron; Dieu me garde 5
d’en étre nommé avocat d’office et de plaider, sans convic- S6
tion, que tels Parigots appellent leur lit leur «lache plu- th
mard », et que dormir c’est réciter la priére de saint Lache. hi
Mon impression est que se paniotter, tel que Pimprime 1
Rigaud (dés 1878), ou mieux se panniauter, dérive de pan- Ji
neau, prononcé panniau en divers patois. Le verbe ne doil fi
pas signifier «se mettre en panniau», encore que Vidocq. S
Mém., 111, 335, parle, dans un récit galant, de se mettre «en fl

tenue de dragon, ¢'est-d-dire le panian volant ou Ia banniert
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qu vent». La ou jhésite, c’est & décider si les panneaux
cont ce qu’ils étaient dans la locution bien connue crever
Jans ses panneaux, dans ses vétements, de telle sorte que
se panniauter équivaudrait au vieil argol se peausser, sc
mellre aux <« peaux », sous les «eilfels de lit», comme on
parle encore a Brest;— ou si les panneaux visés sont ceux
des horticulteurs, cadres vitrés pour les semis en couches,
de sorte que couvrir les semis, c’est les panneauter, les de-
couvrir les dépanneauter, et que se panniauler serait se
mettre aun chaud et en couche.
GASTON ESNAULT.,

BIBLIOTHEQUES

Les Bibliothéques Municipales de Paris vues a travers
la Statistique. — Le Bullelin Municipal de Paris du 19 juin
dernier contient une statistique concernanl les bibliotheques
municipales qui offre le plus grand inltérét; elle démontre,
par 'autorité incontestable des chiffres produits par-'admi-
nistration, l'urgente nccessité d’'une réorganisation ration-
nelle de ces institutions.

Cetle statistique comprend trois parties: 1° nombre de
livres prétés, de 1930 a 1933, par les 84 municipales; 2° clas-
sement des 36 bibliotheques avant prété, en 1933, le plus
grand nombre de livres; 3° classement des 84 bibliothéques,
de 1916 a 1933, d’apres le mouvement des préts dans cha-
cune d’elles.

Ces divers renseignements sont fort intéressants; mais ils
ne representent que les éléments d’une étude a en déduire,
aboutissant & un programme de travail 4 réaliser.

Une premicere remarque. Stalistique implique comparai-
song or, on ne peut exactement comparer que des choses
semblables. Nous raménerons done & 81 le nombre des biblio-
théques générales ici examinées, par ’exclusion des trois
bibliothéques spéciales, Forney, consacrée aux arts appli-
queés, a Pindustrie. aux métiers et aux sciences, L'Heure
loyense, affectée a la jeunesse et ot le prét est Ja moindre
‘onction de cet admirable organisme de haute éducation
‘ociale, et la bibliothéque Erckmann-Chatrian, sorte de ré-
duetion, & infime échelle, de Forney.

i Pon prend séparément la population et la surface de
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chacun des vingl arrondissements, et le nombre de biblio-
théques ¥ existant, en 1933, la seule année que nous rete-
nions, on arrive a une constatation qui prouve, sans discus-
un vice organique grave, au lien d’'une pro-
stement nécessaire, on se trouve on
jon qui s'explique par une ges-

tion incompétente et des questions personnelies ¢t électo-
y+ chacune des 81 municipales devrait correspondre

rales; ¢

une clientéle moyenne de 35.000 habitants, en chiffres ronds;
o’est le cas pour ¢ing arrondissements seulement; sept arron-
dissements sont au-dessous, huit au-dessus; cela veut dire
vue. les 81 municipales forment trois grou-
insuffisante

—

sion possible,
;H:r'liut'lllﬂli.lé manife
présence d'une disproporl

,-
. ST T——

gqu'a ce point de
pes, suivant qu’elles ont une clientéle normale.

Ol excessive.
Le périmeétre moyen d’action de chacune des 81 munici-

pales devrail atre de 96 hectares, toujours en chiffres ronds,
¢t le nombre des bibliothéques dans chaque arrondissementl
tion de sa sarface et de sa population. En
ulement, le périmeétre esl
inférienr: dans neuf, il

dovrait etre foni
fail. dans Irois :‘!I"[".’]ﬂﬂiﬂﬂ[*ﬁ'l["['lf‘% 50

¢gal 4 la moyenne, dans huit, il est

est supérieur,

oit 1a clientéle et le périmetre sont
des bibliothéques (sauf examen des
aux besoins; il leur esl

Ainsi, la inférieurs
la moyenne, le nombre
cas particuliers) apparait supérieur
inférieur dans les cas contraires.
les six bibliotheques du deuxieme arrondisse-
nt seulement une clientele mMOyenne de 7.400

000, et un périmetre moyen de 16 hec-

Exemples:
ment compte
habitants au lieu de 30
il v a done ici pléthore.

Au contraire, chacune des quatre bibliothéques du dix-
satisfaire aux besoins de

tares, au lieu de 963

huitieme arrondissement doit
72 000 habitants el desservir un périmetre de 130 hectares.

K Pincuffisance numérique est manifeste.
aux préts de livres, qui représentent

Passons maintenant
le fonetionnement effectif des 81 municipales. Celles-ci ont

preté, en 1023, 1.214.326 livres, <oil une movenne de 16.200
19

: nréts par hihliotheque. Qualtre hibliotheques ont atteinl
¥ # § [ ¥ - i L
A movyvenne, ‘I.'Fi‘i_‘_ll-ﬂl’.‘1l"-. Tont l'li‘ll‘!'ﬁh‘.-ii'l‘, I."l'l"l('[llﬂﬂlt‘-{".l]'!q ne I"i""n[

pas atteinte. La hibliothéque la moins achalandée est la cem
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irale du premier arrondissement avec 5.000 préts; la plus
achalandée est la centrale du dix-huitiéme arrondissement
avec 88.500 prets.

Voila ce qui est, voici ce qui devrait étre.

Chacune des 81 municipales comporte une moyenne de
35.000 habitants; en supposant qu’un seul habitant sur sept
iréquente la bibliothéque et qu'il ¥ emprunte seulement six
livres par an, chaque bibliothéque devrait accuser 30.000
préts, soit environ le double du trafic actuel.

De toutes ces considérations que conclure?

Des esprits superficiels et simplistes n’hésiteraient pas &
affirmer que la population n’aime pas lire. Erreur! Voyez le
nombhre de vovageurs qui, dans le métropolitain, ont un livre
en main; voyez encore la bibliothéque de prét payvant ins-
tallce récemment au Bazar de I’Hoétel-de-Ville.

[.La conclusion exacte est que l'organisation actuelle est
insuffisante, qu'une réforme géncérale s’impose dont voici les
articles essentiels: 'ensemble du service dirige pnr' un tech-
nicien; chaque bibliothéque confiée a4 un agent justifiant
I'une formation technique suffisante; la répartition des
81 municipales sur 'ensemble du territoire parisien rema-
niee d’apres les donneées demographiaques actuelles: I'usage
de la bibliothéque enseigndé au publie; aucune dépense sup-
plementaire, un meilleur emploi du budget actuel.

ERNEST COYECQUE.

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES

Racine et les Colbert. — On se plait, par le temps qui
court, & célébrer une profusion de centenaires, de bi ou tri-
centenaires, ete., sans compter les cent cinquantiéme ou deux
cent einquantieme anniversaires, Aussi parait-il etrange que
on ait omis de rappeler ceci: le 6 septembre dernier, il y
avait deux siécles et demi qu’était mort Colbert. Le Mercure
et les Nouvelles Littéraires sont, A ma connaissance, les seuls
périodigues ol il ait été, en 1933, parlé du plus grand homme
d'Etat que la France ait jamais eu.

Cependant, méme si 'on avait voulu éviter de se livrer a
des dissertations d’économie politique et sociale, on aurait
pu commeémorer, pour un publie plus étendu, le fondateur

TUIT® Ry v e
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de V'Académie des Inscriptions et Médailles (meére de celle
des Inscriptions el Belles-Lettres), de I'Académie des Scien-
ces, de 1'0Observatoire, de PEcole des Jeunes de Langues
(mere de celle des Langues orientales vivantes), de I’Acade¢-
mic de Musique (mere du (Conservaloire, de I’Opéra el d'une
section de I’Académie des Beaux-Arts), de "Academie de
France & Rome, le réorganisateur de ’Académie de Peinture
ot de Sculpture et le fondateur de I'Académie d’Architecture
(qui devaient plus tard fusionner dans ’Académie des Beaux-
Arts), l'instigateur de la publicalion du Journal des Savants,
e créateur des manufactures des Gobelins, de Beauvais el
A’ Aubusson, de la fabrique de glaces el miroirs du Faubourg
Saint-Antoine, de toul enseienement technique, ¥y compris

celui de 1a denlelle, ot ainsi de suite.

On aurait pu ¢galement rappeler les liens de veritable
amiti¢ que Colbert avait noues avee Chapelain, Racine, Boi-
leau, Moliére, les freres Perrault, Le Brun, Philippe de Cham-
paigne, Le Notre., et I'on efit trouve la I'occasion de rappor-
{or maintes anecdotes, interessantes 4 des titres divers...

Ce fut en parliculier avec Racine qu’il sympathisa, on le
sait 4 peu preés. On semble, par conlre. ignorer ou mécon-
naitre que l'auteur de Phedre fut l'intime, non pas seule-
ment du ministre, mais de toute la famille de celui-ci. A cha-
que instant, I'on rencontre ce pocte dans la biographie des
deccendants immédiats, des collatéraux et des alliés de
(Colberl,

[es relations s'¢laient établies dans les circonstances sui-
vantes. Louis XIV s’¢lant marié (9 juin 1660), Racine voulul
'en louanger, et composa l'ode intitulée: La Nymphe de la
Seine. 11 avait vingt ans et demi. et se mefiait encore de ses
vors. 11 soumit 'ode & un sien parent, qu’il tenait pour un
connaisseur. ('était Vitart, intendant de la maison de Che-
vreuse. el cousin germain de Racine, puisque fils d'un homme
qui avail ¢pouse une seur de Jeanne Sconin, mére du poete.

Vitart. modestement, se récusa, et porta la piece 4 un ami
qulil avait parmi ce que 'on appelle aujourd’hui les pro-
fessionnels, ou méme les techniciens, et qui n’¢tait autre qu¢
Chapelam, Celni-ci manda le jeune auteur, obtint de lui quel-
ques amcliorations de vocabulaire et de rimes, et présenti
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poéme et poéte a Colbert, sur qui déja il avait de I'influence.
(.2 nymphe de la Seine et son pere plurent au ministre, qui
lut les vers au roi, sollicita et recut I’autorisation d’envoyer
4 Racine, de la part de Sa Majesté, une gratification de
cent louis.
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Le louis correspondait alors & onze livres, et 'on esl genc-
ralement d’accord pour attribuer a la livre de cette ¢poque
une valeur égale 4 un peu moins de neuf et demi de nos
francs.
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Avani la fin de la méme année 1660, Colbert faisail, en
outre, « mettre M. Racine sur I'état » pour unec pension de
six cents livres.

Tel fut le début d'une série de bienfaits qui assurerent au
poele, jusqu'a Ia fin de sa vie, une forte part de ses revenus,
parfois la plus forte.

En 1663, Racine publie une autre ode, La Renommée auzx
Muses. Colbert, le 26 aont 1664, signe un ordre pour une gra-
tification de six cents livres, indépendante de la pension.
(’¢tait répondre aussi spirituellement que géncreusement a
un certain passage du poeme en cause:

Et prés de cet Auguste un illusire Mécene
Vous promet son appui...

Et, quoi qu’il vous promette, il fera davanlage
Qu’il ne vous a promis.

Le 31 décembre 1668 ('anncée des Plaideurs), I' « illustre
Mécéne » double la pension de Racine. Quand celui-ci mou-
rut (26 avril 1699). il avait dé¢ja touché 'annuité en cours.

D'autre part, il avait di a lintervention de son zélé pro-
lecleur de recevoir sur la easselle royvale des gratifications
de cing cents louis le 12 avril 1678 (il s’était marie le
1" juin 1677, I'année de Phédre), quatre cents le 22 octo-
bre 1679 (I'ainé¢ de ses enfants ¢tait né 'année précédente),
cing cents le 2 juin 1681, et autant le 28 f¢vrier 1683.

De sorle qu'en pensions et gratifications officielles Racine,
a partir de 1660 inclusivement, toucha, grace a Colbert,
65.200 livres, soit environ 613.000 franes, — de nos francs
actuels, Les années les plus fructueuses pour lui, du vivant
de Colbert, furent 1660 avee 1.700 livres (environ 16.000 fr.).
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1679 avec 5.600 livres (environ

1683, avec chacune 6.700 liv

France au bureau des finances
parties casuelles, c’es
quatre
sur le conseil de Colbert.
remis en possession de ses

... —— m——
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52.650 francs), 1678, 1681 el
res (environ 63.000 francs).
Une charge de tresorier de

Il s’en faut que ce soil tout.
de Moulins elant tombeée aux

i-dire devenue vacante, une part de
mille livres sur cent mille en ful acquise par Racine
Mais l'année d’apres, ie poéte fu!
quatre mille livres, Sans perdre
bénéfices produits par lu

son droit au vingt-cinquiéme des
aient d’'un gros et sur

charge. Or, les trésoreries de France el
rapport.

Sans doute est-il superflu d’ajoul
besoin de metire les pieds a4 Moulins.

Colbert ne perdait nulle occasion de témoigner de 'admi-
ralion que lui inspirait le sénie de Racine. L.ui qui avait si
rarement le temps d’oceuper son rauteuil 1 'Académie Fran-

ne manqua pas d’assister

er que jamais Racine n'eul

caise, il % la réception de son ami

(12 juillet 1673).

Dans la quereile des deux Phédre, il prit parti avec ¢elal
¢l conquit I'approbalion presque solennelle du roi, en meme
temps qu'il amenait a resipiscence les Cond¢., On sait que
1y cabale dite de I'Hotel de Bouillon avait multiplie d’invrai-
cfforts pour faire triompher la picce de Pradon
(premiere representation, e 17 janvier 10677, a I'Hé6tel Gue-

négaud), el par consequent cchouer celle de Racine (le mene

jour, o 'Hotel de Jourgogne).,

:emblable:

A part la panvre Mme Deshou-

lieres. les chels de cetie cabale ¢taient des personnages 1mpor-

tants: le duc de Nevers, ses SGRUTS iHenriette, duchesse de

ane. duchesse de Bouillon, le duc Henrl-

Vlazarin, et Maric-A
Tules de Cond¢, fils du vainqueur de Rocroi. Marie-Anne

incarnait Mamusant naradoxe d'elre en meéme lemps, par sS4
naissance, la niece de Mazarin, et par son mariage, celle de
Turenne,

LLorsqut Colbert. au  mois  de  qallef siivanl, recul

ce fut la Phédre de Racine qui fut jouce

L.ouis X1V a deeaux,
roi e¢tait accompagné de la reine el du

dans l'orangerie. L

dauphin, de A

ses, M. Le Due, le prince de Conti el M. de La Roche-sur-Yon

won frere. ele.

5 W " " i =
\ime de Montespan el de sa soeur Mme de Thian-

d
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[’année suivante, Colbert était le parrain de I'aine des fils

de Racine.

e minisire ne se contentait pas de telles manifestations.
Chaque fois qu’il le pouvait, il ’écartait de tout pour causer
familierement avec le poéte. On trouve ceci dans la bio-
sraphie de Jean Racine par son fils Louis:

Etant un jour enfermé avec Racine et Boileau dans sa maison
de Sceaux, on vint lui annoncer I'arrivée d’un évéque; il répon-
dit avec colére: « Qu'on lui fasse tout voir, excepté moil »

De son coOté, le poéte s’ingéniait a publier sa gratitude.
Lorsque l'abbé Jacques-Nicolas Colbert, deuxiéme fils (et
deuxieme enfant) de I’'homme d’Etat, et futur primat d'Afrique
puis archevéque de Rouen, fut recu 4 ’Académie Francaise
(30 octobre 1678), RRacine, chargé du discours d’usage, €n
profita pour dire toul Je bien qu’il pensait et du pere de cetl
ceclésiastique et de toute leur famille.

Huit années auparavant, il avait dédie a Colbert sa Bérénice.

[l était avare de ce genre d’hommage. Sur ses douze pieéces
(y compris Les Plaideurs), il n'en a dédié que cing, dont une
au roi (Alexandre le Grand) et une & Madame (Andromaque).
Beauvillier, le¢ deuxiéme gendre de Colbert, eut les honneurs
de la premiére des onze (ragédies (La Thébaide), et Che-
vreuse, le premier gendre, les honneurs de Britannicus.

Colbert avait fait lire & Beauvillier La Renommée ailx
Vuses. el Beauvillier s’était enthousiasmé pour cette ode,
I'avait spontanément portée au roi. Celui-ci avait ordonn¢
que Iauteur fat invité au lever du lendemain.

Chevreuse prisait fort toute la famille Racine, car il avait
Jeux sceurs & Port-Royal sous la direction de la Mére Agnes
l¢ Sainte-Thécle, tante paternelle du poéte. Il avait eu com-
munication de Britannicus en manuscrit, et avait demande i
Colbert de prendre connaissance de cetle tragédie avant la
représentation. Le ministre avait d’abord refuse, arguant de
st innombrables occupations, et ce n’était pas une défaite,
puisqu'il travaillait dix-sept heures par jour, el sans TEpOS
T‘.I'E}q‘.nsll‘lmlﬂil‘t‘. semaine anglaise ni vacances. Chevreuse avait
1_”“«i~'h'*. obtenu gain de cause, et Racine avait pu lire sa piece
4 Colbert, en prisence, naturellement, de Vintercesscur,
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Les relations amicales qui unissaient celui-ci et 'auteur
de Britannicus se maintinrent jusqu’a la mort du poete, Che-
vreuse ayant pris sa part quotidiennc des soins dont Racine
avail eu besoin durant sa derni¢re maladie.

Contre-partie anticipée, si Ton peut dire: pendant la lon-
cue et douloureuse maladie & laquelle devait succomber Sei-
gnelay, Racine passail aupres de l'aliteé presque chaque apres-
midi, lui traduisant el paraphrasant les Psaumes. Un pen plus
de cinq années auparavant, Seignelay avait fourni au poete
'occasion d’'un nouveatl lriomphe dans I'orangerie du do-
maine de Sceaux: représentation de I'Idylle de la Paix, avec
musique de Lulli, devant le roi. Mme de Maintenon, le dau-
phin et la dauphine, elc. (16 juillet 1685).

On voit. dans une leltre adressée a Boileau en 1693 par
vacine, que celui-ci avail de Pinfluence sur un oncle de
Seignelay, le diplomate Colbert de Croissy, qui le recevail
fréquemment et familicrement.

Enfin le célebre Torey, fils ainé de Croissy, traitait, lui
qussi. Racine en ami irés cher malgre la différence d’age,
car le ministre avait un quart de siecle de moins que le
poéte (qui, par conire, ¢tait né vingt ans avant le grand Col-

bert). 1l semble que Racine ait profité, on pourrait dire

abusé. de toutes ses entrevues avee Torey, tantot pour assu-
rer 'avancement rapide de son fils Jean-Baptiste, tantot pour
empécher que les nombreuses frasques de ce jeune diplo-
mate n’efissent des répercussions facheuses sur sa carriere,
ou méme n’aboutissent 4 son élimination des cadres. Sepl
lettres ¢erites en 1698 par le pére au fils sont instructives
a cet egard.

Je vous avoue, explique la premiere, que i‘appréhende de 1o
tourner a la Cour, et surtout de paraitre devant M. de Torcy, A
qui vous jugerez bien que je n'oserai pas demander Dordon-
nance pour volre veoyage, n'étant pas juste que le roi paye la
curiosité que vous avez eue de voir les chanoinesses de Mons el
la cour de Bruxelles.

Mais dix jours plus tard, les nouvelles sont meilleures:

M. de Torey n’a point pris en mal volre scjour i Bruxclles.

On m'a donne pour yvous une ordonnance de vovage.

Vi
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Ouf! encore un cap doublé!

Japprouve au dernier point le conseil ¢u'on vous a donné
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dapprendre 'allemand. Jen ai dit un mot a M. de Torey, qui |
wous vy exhorte de son coté, et qui croit que cela vous sera it
extrémement utile, J‘&
1 i g
Il eqt ¢té singulier que Torcy refusit son approbation, ';»
lui qui était polyglotte. | vn
i

i o3

\[. de Torey a toujours les mémes bontés pour moi, et la méme

-I
Ky
-

intention de vous en donner des marques. g,

Entre parenthéses, la prose épistolaire de cet homme n’est- e
¢lle pas délicieuse autant que ses vers? Un mois apreés: 1
Je puis vous assurer que M. de Torey ne laissera pas échapper VT
les occasions de vous rendre de bons offices. LY
Deux semaines plus tard: ’ g
M. de Torcy m’a dit avec plaisir tous les témoignages avan-
tageux que M. I’Ambassadeur lui a dit de vous, et il s’en sou- g

viendra en temps et lieu.

Cela, qui est du 21 juillet, semble insuffisant pour faire |
comprendre au jeune homme qu’il doit désormais eviter 1
les fucues vers les chanoinesses wallones et les dames ou o
demoiselles d’honneur flamandes. On reprend la plume des '
le 24 : Ll

M. de Torey me parait trés plein de bonté pour vous, et je Suls
persuad¢ qu’il vous en dennera des marques. Dés que le temps
sera venu de vous proposer pour quelque chose, M. de Noailles,
M. de Beauvillier méme, seront ravis de s’employer pour vous
dans les occasions: et vous jugez bhien aue je ne négligerai point

¢es occasions lorsqu’elles arriveront.

Celle correspendance ne prouve pas seulement que Racine
! tlait un excellent peére. Elle établit aussi que Torey avait des
tresors d'indulgence, et pour le perpétuel quémandeur, et
bour le fils de celui-ci, lequel fils ne valait cependant pas que 1
fon §'intéressiat beaucoup a lui. Mais ce Jean-Baptiste appar- '
lenail & une famille intimement liée avec tous les Colbert, et
quand il avait lassé la patience de I'un des Colbert (¢ M. de

27
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on eétait inca-

—

Beauvillier méme! » ...Beauvillier—la-Vertu!},

pable de lui en garder longtemps rigueur.
L’amitié des grands... comme dit l'autre... D’ailleurs, ¢'es!

tre surtout pour Colbert, Seignelay, Torcy, etc., qu'il

peut-&
est glorieux d’avoir merité I’estime et 'affection de ce grand,

ce tres grand, qu’ctait Racine.
A. CHABOSEAU.

CHRONIQUE DE BELGIQUE

— Les livres: Edmond Glesener: L'ombre des
Paquot-Pierret: Fléches au Ceur,
an den Bosch: Sur le Forum
énible polémique a propos de

I’histoire en Belgique. -
Sapins, Renaissance du Livre. — Lcon
Le Thyrse (Bruxelles). — Baron Firmin V
et dans le Bois Sacré, Durendal. — Une p

la mort d’Hubert Krains.
¢ de grands historiens dans les

de son indépendance. Gachard
Lettenhove et Wauters,
as atleint a une renon:
ant de Paul Frédéricq.
1 de Godefroid Kurth

L.a Belgique n’a pas compt
cinquante premieres annces
fut surtout un archiviste; Rervyn de
stimables qu'ils soient, n‘ont p
op¢enne. On en peut dire aul
ment personne

pour ¢
meée eur
et, bien que le rayonne
ait ¢té considérable, il serait peut-étre injuste de le consi-
un historien de toutl premier plan. Celte place
4 M. Henri Pirenne, dont la
arquable

dérer comme
tait réservée sans conleste
monumentale Histoire de Belgique est aussi rem
la rigueur scientifique que du point de
thodes d’Henri Pirenne, I'importance
rne des institutions sociales el
caractériser 1'école qu'il

¢

{u point de vue de
vue constructif. Les me
qu’il accorde 4 I'histoire inte
des faits ¢conomiques, suffisent a
o fait de brillants eleves, parmi lesquels
and talent, M. Fer
r, par les soins de
s histo

a créce. Cette école
il faut citer un jeune professeur de trés gr
nand Vercanteren. Celui-ci vient de publie
I’Académie de Belgique, unc étude qui interessera le
car ce travail, definitif, semble-t-1l, reconsti

riens francals:
1111}'Hinnnmie des cites

tue avec une precision remarquable la
du Nord de la France du 1r sitcle au X4, c'est-d-dire pendan
le Bas-Empire, les peériodes meérovingienne et carolingienit
Reims, Soissons, Laon, revivent ainsi de leur existence pre
communale — existence extraordinairement ¢troite ct rude
nt féodal entoure d'embuches, au milieu des
xanctions des barbares, mais conservant 0%

que l'isoleme
violences et des e
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tefois les débris de leur industrie, tout entiére venue de Rome,

et que l'indolence orgueilleuse du vainqueur laisse vegeter.
I'ceuvre de M. Fernand Vercanteren, éloquente a force de
précision, abondante en documents curieux, est avant tout
scientifique: mais la forme excellente qu’elle revét, la syn-
thése qui termine ce travail et dont la prudence et la clarté
sont également remarquables, m’autorisent a penser qu’il
n'est pas destin¢ uniquement aux spécialistes des sciences
historiques et que la culture générale belge s’enrichit par lui
d'un important ouvrage.

A coté du volume que M. Vercanteren vient de consacrer
qux Civilates de la Belgique seconde et qui, pour linstant
est hors commerce, voici qu'un autre intellectuel belge, ¢ga-
lement professeur, M. Maurice Bologue, nous donne une
biographie de Louis de Potter, ce curieux agitateur qui fut
'homme-drapeau de notre révolution de 1830, et qui, rentré
tromphalement au pays sur les talons de I'insurrection, s’y
yit politiquement étouffé par ses collegues du Comité exe-
cutif, révolutionnaires bourgeois, et par conséquent singu-
liecrement prompts & dépister dans ce dangereux idéologue,
au dela du bouleversement politique, une tendance 2 la sub-
version sociale.

Fouriériste avant la letire, jacobin teinte de babouvisme,
avee cela trés européen, trés lettré, tres encyclopediste et par
cireroit ami de Stendhal, Louis de Potter est un de ces per-
sonnages sacrifiés que I'histoire a plongés dans une pénom-
bre propice aux résurrections, et qu’il suffit d’aimer pour
réussir A les faire revivre. M. Maurice Bologne aime SON
héros: c’est pourquoi le petit livre qu’il lui consacre est plein
d'intérét et riche d’idées (1).

Cette biographie, venant peu apreés de trés remarquables
ouvrages dont les auteurs sont belges, comme I’admirable
travail de M. Louis Dumont-Wilden sur le dernier des Stuarts,
ou la curieuse monographie que M. Charles Duvivier con-
sacra naguére au Masque de Fer, montrait que science et
littérature historiques sont en pleine efflorescence en Pelgi-
que. A leurs cotés, le conte et la nouvelle, genre essenticlle-
ment nationaux et voisins de 'histoire par le cousinage :le la

(1) Louis de Potter, par Maurice Bologne, Thone, Liége.
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chronique, ne peuvent manquer de nous fournir comme tou-
jours ample lecture, cefte fois d’autant plus succulente que
'un des conteurs est d’importance,

Jai nommé M. Edmond Glesener, auteur du Ceeur de Fran-
cois Remy. Ce roman est un classique belge comme le Pain
Noir de Krains. Peut-étre avec plus de pénétration que ce der-
nier livre, il a fixé les traits essentiels de 'ame wallonne;
c’est quelque chose comme Mon Frére Yves, Pécheur d’Is-
lande, Numa Roumestan, voire Tarlarin, dans le musée des
types régionaux francais.

Le Ceceur de Francois Remy retrace I'histoire d’'une éva-
sion hors de soi-méme, 'odyssée douloureuse d’'un simple
qui s’en est un jour all¢ derriére un caprice ou derriere une
chanson, ou tout simplement parce qu’il avait eu des mots
avec les gens de chez lui. Remy part, et ne reviendra jamais.
C’est le drame de la fugue a 1’¢tat pur, ce que certains patois
locaux appellent la « zinne », terme qui veut dire a la fois et
a peu pres: «foucade » en francais, blue devil en anglais.
Mais en regard de ce premier type de wallon, de celui en
qui chante un réve ¢lernel, il y a le Wallon avare et dur. Il
y a le Wallon sensuel et cynique, capable de se battre pour
une <« commere », comme se heurtent jusqu’a la mort des
cerfs en rut. (Cest &4 ce Wallon-1a que M. Glesener vient de
consacrer le volume de contes qui s’intitule L’ombre des
sapins,

Un beau livre, amer ¢t savoureux. D’une netteté photogra-
phique, qui rejoint celle de Maupassant. La trame est sim-
ple, mais serrce avec force. Et cela déborde d’humanité, sans
fausse tendresse, sans trémolo romantique, par la griace d'un
art qui vaul aulant par ce qu’il dit que par ce qu’il sait taire.
Les Ramelol, Horizon el les Cloches, Maillard et Tizelet, ccs
petits drames trapus el denses de la mechancelé et de la
cupidite rurales ne sont impassibles qu'en apparence. La
pitic les sous-tend. Et ¢’en est le grand charme. Et lorsque
cette pili¢ cesse un instant de se contenir dans un récil
d’une allure un peu différente, La Chévre, lamento désole
d’'un pauvre bougre de pacant trahi et délaissé par sa légi-
time, c'est alors le pur jovau, le chef-d’ceuvre en miniature
qui s’'impose, unissant le réalisme et la poésie de la douleur,
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ot s'éclairant, comme d’une lueur secreéte, au symbolisme de
son titre et de I’épisode qui le justifie, en sorte que la chévre
qui apparait furtivement dans le conte, c’est comme le signe
de la femme qui s’est enfuie, et qui n’est présentée au lecteur
que par les ravages dont elle est la cause peut-étre irrespon-
sable.

En dépit de quelques négligences de style et de quel-
ques répétitions dont une au moins — celle du discours
du vagabond Prophéte dans les Ramelol et le Combat de
Cerfs — apparait comme assez choquante, L’'ombre des Sa-
pins se classe en téte de la production d’Edmond Glesener,
'un de nos trois plus grands écrivains wallons avec Georges
Garnir et Hubert Krains, dont j’ai dit la perte, sur laquelle il
me faudra revenir tantét. Mais je veux auparavant signaler un
auire conteur wallon, M. Paquot-Pierret, dont les Fléches
d’0Or font un aimable recueil, nuancé, délicat, un peu gri-
sitre peut-étre, mais d’une observation juste et d’un tour
ais¢. On y retrouve l'ironie et la mélancolie li¢geoise. Et le
Danger des confidences, comme Une Ombre au cceur, sont
de bonnes nouvelles, qui gagneraient &4 étre un peu corseées,

[.e baron Firmin van den Bosch, I'un des collaborateurs
de feu Durendal et de la RKevue Générale, ancien procureur
géneral au Caire, est un esprit singulierement fertile en syn-
théses, en apercus jaillissants, en rapprochements faisant
eclair.

Personnage de premier plan, polyglotte star de lui, mélé
pendanl une longue carriére a ce que 1'Egypte, la France,
'Angleterre et la Belgique ont de plus distingué, rompu au
maniement des leviers de commande, le baron van den Bosch
a silhouetté Sur le Forum et dans le Bois Sacré, les grands
premiers roles de la politique et des leltres. Ses portraits
sont ceux d’un homme qui connait sur le bout des doigts
ses modeles, et gui apporte 4 les peindre une clairvoyante
bonhomie; ses essais esthétiques sont d’un écrivain qui sent
profondément les arls et particuliérement les arls plastiques;
ses meditations sur la «res publica» sont d'un homme de
parti, M. van den Bosch est catholique militant, — mais

d'un homme de parti solidement armé et ouvert a la contro-
YErse.
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d Hubert Krains emporte par ’accident

Le pauvre et gran §
polémique s’est ¢le- I
i

iont nous avons parlé, une douloureuse
vée sur sa dépouille. Le corps du romancier belge, horrible-

ment broyé, a éteé transporté a la morgue d’une des com- !
munes de lagglomération bruxelloise. On 'y a laissé sans !
(

ipilette funébre, aux cotés du corps d’un assassin qui s’était |
]

veille. C'est, parait-il, le reglement.

suicidé la
rg en cause et son

’administration communale du faubou
hourgmestre, M. Petre, ont été cependant pris a partie par
dont le porte-parole, M. Georges Rency,

les amis du défunt,
a fait ressortir 'odieux de ce manque de respect aux morts.

M. Pétre ayvant répondu dilatoirement, — 'expression envoyer
paitre n’a pas 6té inventée que pour les dindons, — Gallo,
alias Charles Bernard, a repris ce débat dans la Nation belge.
« Réglements, réglements! Jest-il écrié, fort bien! Mais si
\[. Pétre, bourgmestre de Saint-Jossetten Noode, c¢tait brove

comme M. Krains, irait-il a Ia morgue? »
aissé A ses lecteurs le soin de con-

,__._._-__

g i

M. Charles Bernard a ]
ce qu’ils n'ont pas manqué de faire en comparant

{ 1a densité de la considération qui doit

elure,
in petto le volume ¢
revenir impartialement a un Hubert Krains et a4 un M. Petre.
Cela a suffi & venger le défunt d'un manque d’¢gards accru
and-maitre de nos Arts et Belles-Lellres
ancier belge, carence dans laquelle cer-
une deédaigneuse mauvaise volonte de
mble bien qu'il

e R R -~

.

s — ==

par la carence du gr
aux obscques du rom
fains ont cru découvrir
la part du ministre alors en exercice: mais il se
a’en ait rien été, et que cet homme d’Etat ait ignor¢ simple-
ment 'importance de I'éerivain défunt, et peut-étre meme
avail ¢t¢ vietime. Cela paraitra fort excu-
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'accident dont il
sable i qui connait la Belgique politique.
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ED. EWBAXNK,

i) I ETTRES ITALIENNES

. L Giuseppe Rensi : Passalo, Presente, Futuro, Cogliati, Milan. — Giu-
: seppe Rensi: Motivi spirituali platonici, Gilardi e Noto, Milan, — Giu-
¥ seppe Rensi: Le Ragioni dell’ irrazionalismo, Guida, Naples. — Tom-
“ maso Gallarati Scotti: La Vila di Fogazzaro, Mondadori, Milan, — Luigl
i | ronelli: Dante ¢ la Poesia dell'ineffabile, Barbera, Florence. — Auro
A’Alba: Ofelia, Mondadori, Milan. — Giuseppe Zoppi: Quando avevo le
1. ali, Eroica, Milan. — Cipriano Giachetti: I Giorni dell’ Elba, Mondadori.
\Milan. — Raffacle Ciampini: La fine del Maresciallo Ney, Mondadori.

Milan. — Léo Ferrero: Angelica, Rieder, Paris.

Giuseppe Rensi est le meilleur philosophe que I'Italie pos-
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¢de actuellement. Sa position doctrinale est nette: il fait
profession d’irrationalisme et d’antifinalisme. S’il ne va pas
jusqu’au scepticisme intégral, la valeur positive qu’il recon-
sait est relative a I’humain. C'est un frére de Leopardi;
moins poéte sans doute, mais d’une dialectique plus en forme.
Cette philosophie est-elle représentative de notre époque, si
incertaine de son avenir méme le plus proche? Peut-étre.
svec de bons esprits encore en petit nombre, mais qui vont
augmenter, Giuseppe Rensi voit que la baraque politique va
nous dégringoler sur le dos; et d’autant plus rapidement que
de sourianis reconstructeurs sont en train de desserrer les
icrous qui en tiennent encore les ais vermoulus. Ils se sont
frompe de sens.

A ces préoccupations se rattache Passato, Presente,
Futuro. Dans un premier chapitre, Giuseppe Rensi analyse,
tout en vy ajoutant de ses idées propres, les théories d’Hilty,
et surtout le livre profond de Berdjajew, le Nouveau Moyen
Age. Mais il donne au mysticisme rénovateur de ces deux phi-
losophes une valeur purement subjective. Quelle sera I'aris-
tocratie de demain? Car Giuseppe Rensi ne doute pas qu’il
faille une hiérarchie & la société future, pour aussi differente
quelle puisse étre de celle d’hier. Mais laquelle? Une aristo-
cratie d’inlellectuels, comme la voulait Turiello, nous ins-
pire bien de la défiance. Ensuite, commentant le De Monar-
chia de Dante, Giuseppe Rensi montre une certaine foi dans
i organisme supernational qui grouperait, sous n’importe
quelle forme, peut-étre méme monarchique, tous les Etats
du monde. A tout le moins, ceux de l'Europe, comme au
temps du Saint-Empire. Le malheur est que nous en sommes
aussi loin que possible. Les Etats vont vers une différen-
cialion de plus en plus grande, d’olt impossibilité actuelle
d'un fonds commun d'idées directrices. Seule, comme le
pense Berdjajew, une grande foi religieuse peut donner au
monde de 'unité: encore faut-il qu’elle soit embrassée en
loute sincérité mystique, et non pour ses avantages posi-
lifs.

La philosophie grecque est 'une des sources principales
de I'idéalisme de Giuseppe Rensi. D’ou 'importance de ses
Motivi spirituali platonici. Il essaye d’interpréter Platon
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selon un relativisme subjectif qui n’était pas dans la tradi-
tion de ses précédents exeégetes. 11 le rapproche parfois du
kantisme: et il explique encore cet idéalisme platonicien
par laristocratie de intelligence, et le pessimisme ou la
guerre du Péloponése et autres éveénements du temps avaient
conduit les meilleurs esprits. (Yest bien possible. Il y a
beaucoup de ductilité dans le raisonnement de Giuseppe
Rensi; et il a bien saisi D'attitude d’opposition gui, a cer-
taines époques, est inévitablement celle des esprits supé-
rieurs. 11 v a alors une différence trop sensible entre les
idées et la réalité; et l'intelligence, par sa probité dans tous
les sens, nuit & qui veut se meler des affaires politiques.
Ce sont les ¢poques ou triomphe ce que jappellerai lago-
risme. Rien ne se fail qu'on ne le submerge sous un mas-
caret de mots; et ce sont aujourd’hui les discours diffuseés,
les interviews et les communiqués a la presse. Ces discours
fatalement médiocres, conduisent aux idées fausses el aux
actions erroncées. D’ou le dédain des Plalons; el aussi le peu
d’influence qu’ils ont sur le cours des choses.

—

(Cest sans doute dans Le Ragioni dell’ Irrazionalismo que
nous touchons le fond de la doctrine de Giuseppe Rensi.
Car la négation d'une raison conductrice dans le monde
a aussi sa raison. Et la négation de Giuseppe Rensi va loin;
meéme jusqu’a critiquer 'hyperidéalisme d’Hegel. 11 en arrive
A celte proposition: ce qui est reel est irrationnel: ce qui
est rationel est irréel. Subjectivement peut-étre, mais on
pourrait répondre que cela provient de la difficulte que
nous avons de juger de la vérité. Giuseppe Rensi part de li
pour une critique générale de I’histoire 4 qui il refuse toul
mouvement et tout progres. Toujours la méme vulgarite, el
le triomphe de la moins digne cause; puisque deés qu'une
chose est réelle, elle est par le fait méme contre la raison
et contre le bien idéal. Et on arrive & la conclusion suivante:
L lirrationalisme ou sceplicisme est, et lui seul, liberté d’'un
coté. el bon et vérilable ordre polilico-social de Uautre. Le
plus solide de cetle philosophie est une adhésion a agnos
ticisme de Du Bois Reymond, L'auteur ne se dissimule pas
la désolation de ces idées. Elles en prennent un tour melan-

colique auquel nous ne saurions rester indifférents.
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A coOté du scepticisme, la foi. Sur Carducci, sur Pascoli,
sur D’Annunzio, on a écrit des études et des biographies a
peu prés définitives. Tandis que nous attendions encore un
récit complet de la vie de Fogazzaro. Un seul homme était
capable de l'écrire: Tommaso Gallarati Scotti; et il vient
on effet de nous donner La Vita di Fogazzaro. Livre de toute
facon trés abondant. Outre les sources générales d’informa-
tion, il en est de particuliéres auxquelles seul l'auteur de
cette vie pouvait recourir, des documents que lui seul pos-
sédait. Enfin la tractation biographique qui est le plus sou-
vent empreinte soit de sécheresse, soit d'une présomptueuse
prétention & l'analyse psychologique, est ici animée par le
souffle du talent et de la foi. Ce n’est pas un simple reécit,
mais la reconstruction de l’ceuvre et de la pensée de Fogaz-
zaro. Il y a quelques années, nous pensions que cette ceuvre
était bien morte. La voici qui ressuscite, par un besoin de
mystique qui commence a se répandre, aprés une quinzaine
d'années de paganisme conscient ou inconscient.

Discuter le commentaire de Tommaso Gallarati Scotti a
'euvre de Fogazzaro, nous n'en avons pas le temps. Et
cependant, ce serait d’un grand intérét. A distance, nous nous
rendons bien compte des enthousiasmes et des coléres qu’elle
suscita. Et aussi de certaines de ses erreurs. L’erreur cen-
trale, celle d’oul proviennent toutes les autres, est dans la
conception premiére du Saint. Erreur a la fois d’esthétique
et de philosophie. Un saint qui a véritablement existé, nous
pouvons soit pragmatiquement imiter ses vertus, soit idéale-
ment nous pénéirer de sa pensée. Mais créer littérairement
un saint qui n'a pas existé est un non-sens; car il faudrait
de loute évidence que le eréateur fat un saint lui-méme; et en
ce cas, il aurait tout autre chose a faire que d’éerire des
romans.

Constatation eruelle: ancun saint n'a jamais éeté romancier;
el auecun romancier ne sera sans doute jamais un saint. Par
ailleurs, la wvanité étant la négation méme de la saintete,
aucun saint ne sait qu’il est un saint., Et nous savons com-
bien certaines admirations indiscrétes génaient le curé d’Ars
¢t Dom Bosco. On peut trouver tout cela dans le livre de

b fl T T sl -
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Gallarati Scotti, en méme temps que de trés fines analyses :

B
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f par exemple celle de la nature de Pie X et de son antago- m
1 & nisme inévitable avec Fogazzaro. - “
| i Dire du nouveau sur Dante semblerait impossible. Cepen- la
11- dant Luigi Tonelli I'a fait dans son Dante e la Poesia Si
¢ dell’ ineffabile. En fait, il est de la nalture méme de 'intui- q
';" tion poétique de dire des choses ineffables. Dante étant un
¥ trés grand potte, le sommo poela, a sans doute poussé plus !
' loin que tout autre cette faculté, Le sujet méme de son poéme D
majeur 1'y conduisait. 11 s’agissait de découvrir Dieu, inef- d
fable, inexprimable par les moyens ordinaires; et dans les .
_ grands passages du Paradis, Dante a parfaitement rendu la "
| g confusion de tous les sens dans l'immédiateté de la compre- d
¥ hension métaphysique. Car Luigi Tonelli voit justement dans .
' les scénes de lumiére du Paradis le sommet de la poésie r
B dantesque. h
ineffable aussi la poésie d’Auro d’Alba dans Ofelia. (est I
i une suite de pieces sur la mort de sa fille. La critique d'un d
i’; tel recueil est ordinairement bien difficile. De celui-ci, nul- N
1= lement. Il est tout a fait exempt des lieux communs senti-
'3‘, mentaux avec lesquels pareil sujet esl le plus souvent traite, :
b- Car si tous les humains participent a4 certaines douleurs, ils
E ne sont pas tous dignes de les comprendre et de les vivre f]
11 avec un plein consentement. I1 y faut un acquiescement reli- d
§ sicux qui ecs! bien autre chose qu'une banale résignation. ;
! (’est au conlraire une ¢lévation, la transfiguration de I'¢tre |
.' aimé¢ dans une vie supérieure et durable. Tout cela, Auro :
I’Alba I'a mis dans Ofelia. C’est une transposition dans I'eter- :
-'ﬁ,-' nel féminin de ce que Silvio Novaro avait ¢erit pour son fils, :
; avee un accent et un art différents, bien entendu; mais a coup H
i siir un des meilleurs recueils de vers qui aient paru en |
: Italie ces derniéres annces. i
5 On sait que Giuseppe Zoppi dirige a U'Eroica une collection :
; de textes de littérature alpine. I1 est difficile d’en parler i |
h ceux qui ne sont pas alpinistes, car une telle litterature a ‘
8 une valeur esthétique et philosophique en criante opposition 1

avec celle des amateurs de paysage. L'alpiniste agit tandis
que l'amateur contemple. Bien que Giuseppe Zoppi dans
Quando avevo le Ali (Quand javais des ailes), ne fasse pas
proprement ceuvre d’alpinisme, il peut &tre rangé tout de

- o o
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méme parmi les alpinistes, quant au genre, parce qu’il a
vécu intensément de la vie des montagnards tessinois. Il nous
1a décrit en ces morceaux d’une trés savoureuse poeésie, acces-
sible 4 tous d’ailleurs, parce qu’elle possede la premiére des
qualités montagnardes: la simplicité.

En France, il se trouve de temps en temps des gens pour
essaver de démontrer que Napoléon etait un imbécile. Ils
pensent ainsi diminuer la distance qui sépare leur abime
le sa cime. Ailleurs, pareil paradoxe ne passerait pas pour
une preuve d’esprit. C’est ainsi que la littérature napoléo-
sienne s’est enrichie de deux excellents livres: 1 Giorni
dell’ Elba, de Cipriano Giachetti, et La Fine del Mares-
ciallo Ney, de Raffacle Ciampini. La rencontre dans la prai-
rie de Laffrey est le plus bel exemple de I'emprise d’un
homme sur d’autres hommes. Il est d’autre part curieux, en
lisant le livre de Ciampini, de voir ce que la légende a fait
de I'aventure de Ney; et de constater que, somme toute, elle
n'a été qu'une synthése des menus faits de la réaliteé.

Bien que Léo Ferrero ait écrit son Angelica en francais,
cefte ceuvre a trop d’italianité pour que nous n’en parlions
pas. (est un drame satyrique. En italien, ce titre pourrait
préter 4 une savoureuse équivoque que la différenciation
de l'orthographe francaise ne conserve pas. C’est une fan-
laisie dont les principaux personnages appartiennent a la
Commedia dell’arte : Arlequin, le Docteur, Pulcinella, Pan-
talon, Gianduia, et aussi Stenterello qui leur est postérieur,
et aussi Orlando et Angelica qui viennent de 1’Arioste. Fan-
taisie de satire politique écrite par un jeune homme de vingt-
six ans, Et 'on est frappé de voir tant de verve, tant de
fermeté dans la tractation, tant d’idées aussi dans ces trois
actes, L.éo Ferrero exprime bien ce mélancolique dégot
qu'ont les jeunes de sa génération pour les sottises commises
par leurs ainés et qui les engagent. Lequel d’entre nous,
d'ailleurs, ne sentirait pas la cruelle actualité de cette dia-
iribe de Pantalon:

¢ Liberté! Liberté! c’est trés bien. Mais 1’'économie a des
lois sacrées; liberté d’écrire tous les livres qu’on veut, de
blasphémer Dien, d’injurier le Roi, de nier le Pape, tant qu’on
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veut, je respecte la pensée,
liberté dans les douanes.?»

les jours.

s’apparente cert
qu'elle sera représentée 4 Paris 'hiver prochain.

e

=y

la libre-pensée. Mais pas de

Ce discours, nos Pantalons politiques nous le tiennent tous
Avec un tour plus hypocrite toutefois. Cette piéce
ainement a4 Ubu Roi. Nous croyons savoir

Leo Ferrero est mort accidentellement au Nouveau-Mexi-
que le 26 aofit dernier, I1 n’avait pas trente ans. Solaria, la
revue du groupe de jeunes littérateurs florentins dont il fai-
sait partie, lul a consacré un numéro spécial, avec notice
et quelques morceaux inédits, D’une de ses derniéres letires
4 ses parents, datée de Mexico-City, j'extrais cette phrase:

«11 y a un grand mouvement pro-espagnol et en veérité la
civilisation de I'Espagne vue ici fait impression... »

Evidemment, les valeurs latines ont de la solidite.

PAUL GUITON,

BIBITIOGRAPHIE POLITIQUE

———

B. M. E. Léger: Les Opinions politiques des Provinces frangaises, Li-
brairie universitaire Gamber. — Hans Beimler : Au camp d’assassing
de Dachau, Bureau d’¢ditions. — Henri Béraud: Vienne, clef du monde;
les Editions de France, — Marcel Barrieére: Guillaume II et son [emps;
Editions du Siécle. — L. Mitsitch: Aprés Saraiévo; aux Arenes de Lu-
téce. - Edouard Herriot: Orient, Hachette.

(esl un livre bien intéressant que celui de M. Leger: Les
Opinions politiques des Provinces francaises. Quand on
regarde une carte ¢lectorale de la France, et justement ce
livre en conlient une trés détaillée en hors texie, on voil
tout de suite que les parlis coincident assez bien avec les
régions. Le Nord, I'Ouest et ’Est sont en général blanc ou
aris clair: conservateurs ou républicains modérés; le Cen
tre et le Midi sont gris foncé ou noir: républicains avances
ou socialistes. Et sans doute la coincidence n’est pas par
faite; il v a quelques arrondissementis noiratres au nord
de Bourges el pas mal d’autres blanchatres dans le Midi;
malgré tout, la répartition des partis en gros est telle que¢
I'on vient de dire.

Pour se faire une idée sur les opinions politiques des ¢lec
teurs. nous n’avons d’autre moyen que I’élection, notamment
les élections législatives qui reviennent tous les quatre ans;

i I'on interrogeait directement les citoyens sur telle loi ou
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méme telle politique, comme on fait en Suisse, les réponses
ceraient-elles les mémes? Bien hardi qui répondrait oui. En
guisse on a vu des projets de loi repoussés par les mémes
¢lecteurs qui avaient nommé les auteurs et partisans de ces
projets-la. Donc, il est impossible d’affirmer que la France
est blanche, bleue, rose ou rouge dans les proportions qu’in-
diquent les cartes des ¢lections législatives.

Des spécialistes trés sérieux, comme M. Georges Lacha-
pelle et M. Léger lui-méme, ont fait le calcul des voix dans
ces élections et, chose 4 noter, ces voix ne s’Tharmonisent pas
avec les siéges., Une Chambre en majorite de telle couleur
peut représenter un pays en majorité d’une couleur diffe-
rente. Et 1a différenciation de ces couleurs est elle-méme
délicate: faut-il mettre a gauche ou a droite les voix de tel
radical indépendant? Je crois pour ma part qu’il est plus
logique de séparer tous les socialistes de tous les non-socia-
listes, bien que certains non-socialistes fassent partie du
Cartel. Si on fait cette discrimination, on voit qu’aux clee-
tions de 1928 les modérés ont réuni 4.439.991 voix et les
avancés 3.846.287. Ce pour quoi la législature 1928-1931 a
eu surtout des cabinets modérés, Poincaré, Tardieu, Laval,
Tardieu, mais soutenus par une majorité trés faible, ne répon-
dant pas a cette différence assez considérable, 600.000 voix,
et qui, A deux reprises, s’est trouvée en face de cabinets
accentués, Chautemps et Steeg. Aux élections de 1932, les
voix modérées ont ¢té de 4.380.717 et les voix avancées de
4395.023. 11 n’y avait donc entre les partis qu'un écart de
15.000 voix, méme pas, sur presque 9 millions de suffrages,
et qui ne correspondait en rien a la forte majorité cartel-
liste de 1a Chambre. Pendant deux ans, les six cabinets qui
se sont succédé au pouvoir ont gouverné comme s'ils repré-
sentaient les trois quarts du pays, et non la moitié tout juste.

De ce qui précede il faudrait conclure, d’abord, qu’au-
tine de ces deux moitiés ne peut nier ou négliger Pautre,
¢t ceux qui reprochent au cabinet Doumergue de n’avoir
Pas gouverné immédiatement contre le Cartel oublient que
les voix soutenant ce Cartel étaient au moins égales aux au-
res. A ceci les adversaires répondent que ces élections de
1932 ont été faites avec les millions de Stavisky, et que sans
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cette manne bienvenue le Cartel aurait eu le dessous. J'ep
suis pour ma part persuadé; mais comment le prouver?
Assurément si M. Doumergue avait eu I'é¢toffe d’un véritable
homme d’'Etat, il aurait procedé tout de suite & une consyl-
tation nationale, trés loyale et trés précise, avec autant de
cases sur le bulletin qu’il aurait fallu pour que I’électeur
puat répondre oui ou non a chaque question; la chose aurait
¢té beaucoup plus simple que ce qu'on pourrait croire; mais
il ne faut pas oublier que fous nos députés, aussi bien ceux
de droite que ceux de gauche, sont intoxiqués par le poison
politicien, et qu’ils sont parlementaires avant d’étre démo-
crates; les plébiscites napoléoniens leur servent ici d’argu-
ments pour se refuser a4 toute consultation nationale vrai-
ment sérieuse, honnéte et salutaire, et tous préférent de beau-
coup a ce grand vent assainissant les petits miasmes des
mares stagnantes.

En s’en tenant aux données des élections législatives de
1932, on peut faire quelques remarques curieuses. Le dépar-
tement le plus modéré de France est la Meuse (prés de 70 %
de voix modérées) et le moins est celui de la Creuse (10 %
seculement). Entre les deux, les 88 départements (Seine i
part) s’cchelonnent. 11 y en a 10 qui sont en majorité mo-
dérés, 46 qui le sont pour un tiers, 19 pour un quart el
13 pour moins d’un quart. Chose curieuse, I'"échelonnement
est & peu prés le méme pour la natalité; les départements
blancs ou bleus en onl une forte, les roses ou rouges une
faible. Et encore la il faudrait regarder de prés. Le dernier
numcro de la Revue de UAlliance nationale contient une
carte qui dissipera bien des illusions; pour la fécondité
(rapport du nombre des naissances en 1932 au nombre des
mariages «des cinq années précédentes), les 7 départements
allant du Cantal aux Basses-Pyrénées, que 1'on regarde
comme une citadelle des partis de gauche, ont une fécondité
supérieure a la movenne et en particulier a celle des dcpar-
tements dits bien pensants, Nord, Ardennes, Vosges, Haul-
thin, Bas-Rhin...

St le président Doumergue avait fait un plébiscite en pre-
nant le pouvoir, quel et été le nombre de voix contre le
cabinet précédent qui venait de s’éerouler dans la boue et le
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sang? Il est impossible de le savoir, et assurément le chiffre
proposé par I'extréme-gauche n’aurait pas été celui de
rextréme-droite. Comme je n'appartiens a4 aucun de ces par-
tis, je ne donne le mien que sous toutes reéserves. Simple
impression: je suppose qu'en dépit de la propagande des
militants, comitards et fréres trois points, Doumergue aurait
eu pour lui 8 millions de voix contre un demi-million aux
autres. Et il est bien regrettable, toujours a mon humble
avis, que cet homme d’Etat n’ait pas posé la question au
pays. Quel soulagement c’ett été!
HENRI MAZEL.

§

En 1919, Hans Beimler joignit le parti communiste bava-
rois; a cette époque-la, le général Epp, « ’homme de con-
fiance d’Ebert et de Noske », écrasait la République sovié-
tique bavaroise. Beimler fit de la prison, puis devint députe
au Reichstag et, par sa propagande inlassable, acquit la
haine des nationaux-socialistes. Aussi, ceux-ci s’étant empa-
rés du pouvoir en Baviére le 9 mars 1933, dut-il aussitot se
cacher. Il n’en fut pas moins arrété a Munich le 11 avril,
ayant commis I'imprudence de donner rendez-vous a des
camarades pendant le jour. Il fut alors conduit a la préfec-
ture de police et enfermé dans une cellule o1 on lui fit aussi-
tot mettre bas son pantalon; on lui flanqua alors soixante
4 soixante-dix coups de trique qui lui firent perdre connais-
sance. Quand il revint a lui, on lui cria: « Vite, remets ton
pantalon. » Il y arriva au prix de vives souffrances et venait
de remettre son veston quand on lui demanda: « T"imagines-tu
encore étre député au Reichstag? » Sur sa réponse: « Clest
pour cela gque vous m'avez tant battu», il fut de nouveau
¢clendu sur la table et frappé <« jusqu’a ne plus pouvoir pro-
ferer aucun son ». On le conduisit alors dans la salle de garde
des Hitlériens ou il dut subir un troisiéme passage par les
verges. Il fut conduit ensuite dans une cellule ou se trou-
vaient déja d’autres prisonniers. Il y apprit le 22 que sa
femme, comme toutes celles des militants dirigeants, avait
¢té arrétée. Enfin, vers le 27 avril, il fut emmené au camp
d’assassins de Dachau avec plusieurs militants communis-
les et sept douteux, suspects d’avoir trahi ’hitlérisme. Parmi
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ces derniers se trouvait un certain major Hunglinger. Il fut
conduit avec Beimler dans une prison établie dans d’ancien-
nes latrines.

Chacun d’eux y fut enfermé¢ dans une de ces étranges
cellules, d’autres étaient déja occupées. Un peu apres, Beim.
ler fut battu A4 coups de nerfs de beeuf; quand les bourreaux
s’arrétérent, des lambeaux de chair pendaient a leurs instru-
ments. Ils allérent alors frapper Hunglinger. Finalement le
gardien revint el, attachant une forte corde au robinet d’eau,
montra 4 Beimler qu’elle pouvait servir & se pendre. La nuit,
les bourreaux revinrent et, aprés avoir infligé une correc-
tion terrible 4 Hunglinger, en administrérent une nouvelle &
Beimler.

Le lendemain commenca par des coups et des injures, puis
les bourreaux allérent assener une pluie de coups furieux a
Hunglinger. Celui-ci alors se pendit. Le cinquiéme jour, I’étal
de Beimler étail tel qu’'on dut 'emmener & l'infirmerie de la
préfecture 4 Munich, puis 4 Stadelheim, Finalement, le 3 (?)
mai, on le ramena a4 Dachau avec Fritz Dressel, député au
Landtag et Max Holy, qui avait été arrété & Salzbourg. A
leur arrivée en cellule, ils furent fustigés a coups de nerfs
de beeuf. Dressel, en particulier, était condamné 4 en rece-
voir vingl-cinq chaque jour pendant cing jours pour avoir,
prétendait-on, craché sur un national-socialiste. Le 5 mai,
il n’y tint plus et s’ouvrit les veines avec un coutean. Ses
bourreanx le laissérent mourir sans le soigner. Ils conseil-
lérent alors impérieusement & Beimler de se suicider comme
Dressel ou Hunglinger; il le leur promit le 12 pour le len-
demain, ne voulant pas, disait-il, se suicider le jour anni-
versaire de son fils. On y consentit; mais, grice a des conni-
vences sur lesquelles il se tait, il parvint & s’¢vader pendant
la nuit qui suivit.

[.e récit de Beimler inspire confiance; il aide a compren-

dre comment Hitler est arrivé a faire approuver ses actes par
40 millions d’Allemands.

En septembre 1932, Henri Béraud, qui a gagné une si 1égi-
time réputation par ses reporiages sur Moescou, Berlin, Rome
et I'Espagne, partit faire une enquéte sur la situation poli-
lique a Vienne, «la reine de l'insouciance ». Il allait voir
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«si PAutriche ferait bloc pour résister aux entreprises de
son arrogant voisinage». Il constata d’abord qu’une partie
de lindustrie était morte et quon en détruisait méme Ie.s
usines. Interrogeant au sujet de 1"Anschluss, on lui répondit
je toutes parts : «Cela dépend de notre situation écono- e
mique. » Il ne le crut qu'a moiti¢ et pensa que cela dépen- -:.r.;:-i.
dait bien un peu de la situation politique. Au sujet de celle- .
¢i, on lui assura de tous cotés que les maladresses de Hitler ¥
qvaient amené <« un véritable réveil du patriotisme autri- 4
chien ». M. Béraud n’en devint point pour cela certain. Il LS
eut limpression que la « dictature » de Dollfus empéchait
de connaitre les vrais sentiments du peuple autrichien; mais s e
l'importance du probléme lui apparut clairement : . ._‘J"ﬁ‘;

Si I’Allemagne réussissait 1’Anschluss, éerit-il, 1’Allemagne au- ‘.1
rait gagné la guerre. b
Aussi M. Béraud entendit-il avec plaisir Dollfus lui dire
Ld ¥ ;'-"1.'.*.

quil luttait pour défendre «lindépendance de I’Autriche

et développer réellement un vrai sentiment patriotique autri-

chien ». Mais M. Dollfus déclara aussi « mener de front la

double lutte contre les hitlériens et les marxistes »; or, Otto 5
Bauer, le leader de ces derniers, assura a M. Béraud que le

parti chrétien-social ne pouvait réunir que 30 % des voix,

les marxistes 40 % et les hitlériens le reste; I'Autriche est

donc gouvernée par une minorité. Bauer, d’ailleurs, lui aussi,

¢se déclara avec force contre I’Anschluss et avoua «qu’il L
v avait peu de chances pour que la social-démocratie triom-
phe de nouveau a Berlin ». Malgré tout, M. Béraud ne fut
point rassuré; sa conclusion est : « L’indépendance de I’Au-
triche ne dépend pas de I’Autriche... Si la France, I’Angle-
terre et I'Italie y sont résolues, I’Anschluss ne se fera pas...
Celle des trois qui y est la plus intéressée est I'ltalie... Elle
le sait. »

Dans ce volume sur Vienne, clef du monde, M. Béraud
fait preuve du méme talent de raconter ses observations
T'une facon saisissante qui a fait le succés de ses précédentes ;
relations de voyage. R

En 1908, une <« haute personnalité » chargea M. Marcel
Barriére de recueillir, de grouper et de résumer les nou-
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velles relatives a 1’Allemagne. Il fit dans ce but plusieurs
voyages a4 Berlin et ils lui firent « entrevoir la quasi-certitude
d’'une guerre franco-allemande » qu’il estima devoir éclater
avant 1920. Le titre de I'ouvrage (Guillaume 11 et son temps)
fait done incomplétement connaiire son contenu qui n’em-
brasse que les années 1908-1914. De plus, il faut noter que
M. Barriére I’a uniquement écrit d’aprés ses noies person-
nelles et a négligé d’utiliser la richissime littérature qui a
paru depuis la guerre. Son livre, qui et été du plus grand
intérét en 1915, est donc fort en retard sur nos connaissan-
ces actuelles. 11 évitera cependant & ceux qui s’en serviront
de consulter les journaux et revues de I’époque, fort bien
utilisés par l'auteur.

Le poéte et écrivain serbe L. Mitsitch, aujourd’hui exilé &
Montparnasse, raconte dans Apreés Saraiévo les expédilions
punitives dont il a ¢té témoin en 1914, 11 étudiait alors a Za-
greb (Agram); {[u:nitl on y apprit assassinat de Frangois-
Ferdinand, les Croates, furieux, pillérent les magasins et ¢ta-
blissements serbes et mirent le feu &4 quantité d’entre eux (et
en particulier & la bibliotheéque de I'Union des Etudiants ser-
hes, dont Mitsitch ¢tait le secrétaire). Les Serbes, malgré leur
petit nombre, se défendirent; le sang coula; la police de la
Double-Monarchie chargea alors; Mitsitch dut se sauver et
se réfugier dans un wagon de la gare; 1l y attendit le départ
du train pour son pays natal: Glina et Maiské Poliané, mais
prit un mauvais train ou ne descendit pas 4 la bonne station;
en conséquence, il dut aller 4 pied de Sissak a Glina, Pour se
réconforter, il but seulement un peu d’eau de la Save, car il
n’osait pas entrer dans une boutique pour acheter a manger,
de peur d’étre arrété. En route, délirant de faim, il songea 4
se suicider et s’écria: « Ma vie pour un pistolet. » Un pretre
catholique, qui passait sur un chariot, 'entendit, le reconnut
pour un Serbe et voulut le fouetter, mais Mitsitch parvint a
se sauver. Arrivé a Glina, il y assista & de nouvelles mani-
festations des Croates contre les Serbes et vit ensuite passer
les troupes. Un mois plus tard, il passa son bachot, mais,
s’étant présenté & "Académie forestiére de Zagreb, fut refuse
par un professeur croate. Il entra alors a 'Université, y ob-
serva la rage des Croates lors des victoires serbes, puis eut
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Jui-méme le cceur torturé par Pécrasement de la Serbie, a

Pautomne 1915. La s’arréte ce récit, intéressant par ce qu’il
nous révele de la haine qui sépare Serbes et Croates; pourtant,
is sont de méme race et de méme langue, mais les premiers

sont catholiques orthodoxes et les seconds catholiques

romains!
EMILE LALOY.

8

Chaque fois que j'ouvre un livre écrit par un étranger sur
la Russie, je ressens le méme sentiment d’angoisse et d’ap-
préhension qui m’étreint habituellement quand j'assiste, au
cirque ou au music-hall, aux prouesses d’un gymnaste: Ne
va-t-il pas se rompre le cou? Je m’empresse d’ajouter que,
fort heureusement, je n’ai jamais assist¢é a4 une chute au
cirque; par contre, j’ai bien souvent assisté 4 des chutes,
grosses de conséquences, d’auteurs se hasardant & parler des
choses russes. Et non pas qu’il y ait un ¢« mystére » russe,
que les non-initiés n’aient aucune possibilité d’éclaircir, mais
parce que la grande majorité des enquéteurs étrangers en
Russie se flent 4 ce que leurs yeux voient et leurs oreilles
entendent, Mais la Russie fut de tout temps et reste encore
le pays des «villages Potiomkine ». Ce qui est vrai, ce qui
est réel, ce qui est stable, c’est ce qui se cache derriere le
décorum que ce pays montre eux étrangers. Cette particu-
larité n’est pas spécifiquement russe; elle est adjacente a
tout I'Orient et a I'ame de tout Oriental. De méme, la faculté
de dissimulation, qui est toute naturelle chez la plupart des
Russes, est bien plus d’origine orientale que slave. Mais allez
donc déchiffrer le rébus oriental avec des procédés employés
habituellement en Europe. Et cependant, c’est avec des outils
aussi peu appropriés que la majorité des Européens essaient
d'ouvrir la petite boite orientale. Mais quand ils ont ouvert
la boite, ils constatent qu’elle renferme une autre boite, et,
quand ils ont ouvert cette seconde boite, ils y apercoivent
une troisieme et ainsi de suile. A ce jeu, ils cassent souvent
leurs instruments ou leurs ongles, sans arriver a déchiffrer
'énigme.

Et pourtant, c’est bien simple; en Orient, de méme qu’en
Russie, les choses n’ont que l'aspect de ce qu’elles devraient
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#tre en réalité. Elles n’ont que les formes, les contours, non
e contenu. C’est un perpétuel mirage que le voyageur a
devant ses yeux et malheur & lui s’il croit & ce qu'il voit.

Au xvir siécle, ce mirage russe a fasciné des Européens,
parmi les plus éminents. Ainsi, le comte de Ségur, en regar-
dant les paysans russes a travers les glaces du carrosse de
ja grande Catherine, exprimait paisiblement la conviction
que leur sort «ne laissait rien a désirer». Un Diderot lui-
méme, aprés avoir examiné la question du servage en com-
pagnie de la princesse Dachkof, considérait qu'une réforme
sur ce point était prématurée. Au siécle suivant, Nicolas [
sut se créer en Europe la réputation d'un « croque-mitaine »
en soudovant des journaux qui suggeraient constamment
Popinion publique de leurs pays gue, sur un signe du tsar,
4'innombrables hordes sauvages inonderaient I’Occident. I
fallut la guerre de Crimée pour que I'Europe put s’aperce-
voir que ce n'élait 14 que du «bluff ». La méme chose, mais
dans des proportions bien plus grandes, se répéta au
xXx® siecle, durant le régne de Nicolas 1I. Quelque temps avant
la grande guerre, un grand journaliste francais avait écrit
des articles dithyrambiques sur la Russie, son gouvernement,
son administration et son armec¢e. Ces articles furent lus
atlentivement et pris trés aun sérieux. Je crois méme que ce
sont eux qui firent naitre la fameuse légende du « rouleau
compresseur ».

Mais je me demande quelle légende naitra du nouveau
ivre de M. Edouard Herriot, Orient, consacré presque en
entier a la Russie de nos jours? Aura-t-il le méme succes
aupres du public gu’eurent jadis les articles dont je viens
de parler? Certes, la personnalité de M. Herriot, la renommee
d’écrivain dont il jouit trés légitimement et sa situation poli-
tique, sont d’un poids capable d’incliner sérieusement Ila
balance du cote du succés. Cependant, on sait aussi que
M. Herriot est, toutes proportions gardées, du méme bord
quun Scgur et quun Diderot. Oui, é¢évidemment, il n’existe
plus de carrosses impériaux, mais il y a des wagons-salons
dont les glaces biseautées empéchent de voir la réalité. Oui,
eertes, il n’y a plus en Russie de princesse Dachkof, pour
renseigner les étrangers sur la situation intérieure du pays,
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mais il existe actuellement la-bas des institutions qui la r.em-
p]ncent trés avantageusement, car elles ont un vernis scien-
tifique et des allures d’'une parfaite impartialité.

Alors? Alors, on reste perplexe et on se demande si la
comédie que la Russie a donnée a ses hotes etrangers au
cvil® siécle ne continue pas a tenir les planches en ce
xx* siecle.

Oh! évidemment, la bonne foi des spectaleurs, aussi bien
de ceux de jadis que de ceux d’aujourd’hui, ne peut et ne
doit pas étre mise en doute. Nous partons du principe que
cest en toute sincérité, en toute franchise, sans aucune
pression extérieure ni suggestion, que des ouvrages comme
celui de M. Edouard Herriot ont éte meédités et écrits. Aussi,
si on y rencontre des invraisemblances, des réticences, des
escamotages, des omissions, des données fausses, des appre-
ciations hétives et des conclusions risquées, on doit en accu-
ser non les auteurs de ces ouvrages, mais les institutions et
les personnes qui les ont renseignés, les ont guides et leur
ont montré la Russie dans un miroir truque.

Un vieux proverbe populaire russe dit: « Rien ne seri
de pester contre le miroir si la gueule est de travers.» Mais,
dans le cas présent, il faut retourner le proverbe. C’est ainsi
seulement que nous arriverons au fin mot de la chose.

Cependant, et c’est par cela que je voudrais achever cet
article, il ne convient pas de pendre toutes les couleuvres
sur le méme "dos. Ainsi, je vois que I'histoire de Russie fut
apprise par M. Herriot, non point dans des manuels sovie-
tiques, mais dans de gros ouvrages d’historiens bourgeois,
un Platonof, un Milioukof, etec. (Du reste, maintes puges' du
livre de notre auteur sont étayées par des renvois a des
sources biographiques diverses. Et cela lui donne des airs!)
Comment se fait-il, alors, que dans le petit cours d’histoire
dont il afflige ses lecteurs, M. Herriot ait accumulé tant d’er-
reurs, de confusion, de coq-a-'ane? Aurait-il, par hasard,
mal lu? Se serait-il perdu dans le dedale compliqué par
lequel a passé I’histoire de Russie depuis ses origines jusqu’a
Pierre le Grand, et méme au dela?

Quoi qu'’il en soit, les quelques pages qu'il consacre a la
Moscovie, de méme que les lignes suivantes (p. 204), qu’il
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m’est impossible de ne point citer, sont franchement co-

casses.

On a voulu (A Moscou), ici et la, s’inspirer des églises de Vladi-
mir... des vénérables créations du xir siécle. Vladimir, c’est la
ville du Saint, — du Saint lui-méme meurtrier, — du conquérant
de Kiev, du vainqueur des Bulgares, du fondateur des premicéres
églises. Clest la ville de son successeur, le « Monomagque ». Clest
I’ancienne capitale du grand-duché, le bastion oriental contre les

Barbares.

Tout cela est d’autant plus ficheux qu’a cote il existe dans
le livre un grand nombre de fort belles pages, dans
lesquelies on retrouve l'elegant et fin homme de lettres qu'est

M. Edouard Herriot.
NICOLAS BRIAN-CHANINOYV,

PUBLICATIONS RECENTES

[Les ouvrages doivent étre adressés impersonnellement a la revue. Les
envois portant le nom d'un rédacteur, considérés comme des hommages
personnels et remis intacts a leur destinataire, sont ignorés de la rédaction
et, par suite, ne peuvent étre ni annoncés ni distribués en vue de compies
rendus. ]

Archéologie, Voyages
Jacques Daureclle : Vence el ses environs d'aprés les Archives. Préface
de Camille Mauclair. Avee 76 gravures et 2 plans de la ville; Edit. de

la Vieille Provence, Vence, Alpes-Marit. 40 »
Education
Ch. Ab der Halden : Hors du nid, Robert Vauquelin : Les apftiludes
lectures suivies, cours Immoyen. professionnelles et 'éducation;
Avee des illustrations; Bourre- Alcan, 35 »
ler. 10 »
Histoire
Georges Rocal : 1848 en Dordogne. Préface d’André Demaison; Edit.
Oceitania, 6, passage Verdeau, Paris. 2 vol. » »
Linguistique

André Laronde : Choixr d’inadvertances de la Premiére édition de la
Grammaire de U'Académie francaise; Saussac-Gamon, 14, rue du Cardi-

nal-Lemoine, Paris. 4 »
Littérature

Paul Arbelet : Trois solitaires : tiques, 1 : La vie et ses rigueurs;
Courier, Stendhal, Mérimée. (Coll. Messein. 15 ¥
Les vies paralléles); Nouv. Revue  Georges Batault : Le pontife de la
franc. 15 » démagogie : Victor Hugo; Plon.

Jean-Marle des Ardeliers : Allen- » ¥
tion an gouffre! Imminence de Baudelaire : Textes inédils, com-
la fin du monde. Dialogues sur mentés par Yves-Gérard Le Dan-
I’au-dela; Figuleére. 20 » tec. Aveec un frontispice en fac-

Aurel : Opinions morales el esthé- similé, (Cahiers Jacques Doucet,




REVUE DE LA QUINZAINE 439

—

—
ne 1); Université de Paris. » »
Georges Bonneau : La sensibilité
japonaise; Geuthner. » »
Hendrik Brugmans : Georges de
porfo-Riche, sa vie, son wcupre;

DroZ. b

patrice Buet : Les jeunes poéles de
France, choix de poétes et de

otmes: Revue moderne des arts

et de la vie. - 20 »

André Cazes : Grimm et les Ency-
clopédistes; Presses Universitai-

res. » B

Emile Chauffard : Le bouquet de
Saladelles; Edit. des FPortiques.

» »

llya Ehrenbourg : Duhamel, Gide,
Malraux, Mauriac, Morand, Ro-

mains, Unamuno vus par un

ferivain d'U. R. 8. 8.; traduit

du russe par Madeleine Etard;

Nouv. Revue franc. 15 »
Alfred Fabre-Luce : Infermédes ;
Nouv. Revue frang. 15 »

André Gide : Pages de Journal
1929-1932; Nouv. Revue frang.
12 »
Justin Godart : Le Jansénisme
Lyon. Benoit Fourgon 1687-1773;
Alcan. 20 ®
Grimm : Correspondance inédite
aver le comie de Findlater, 1794%-
1801, publiée avee une introduc-
tion par André Cazes; Presses
universitaires. » »
Joseph Jolinon : Imagerie du curé

d’Ars par un paysan de sonr
temps. Avec 8 planches h. t.;
Rieder. 12 »
W. N. Kazeeff : L’ours brun, rol
de la forét, quinze ans de chasse
et d’observations. Avec 6 dessins
et 6 photographies. (Coll. Les
livres de nature); Stock. 12 »
Dorothy Knowles: La réaction idéa-
liste au thédtre depuis 1890; Droz.

» »

Henry Mercier : Un secret d’Elal
sous Louis XIV et Louis XV. La
double vie de Jéréme d’Erlach.
Avec des illust.; Edit. La Bour-
donnais. » »
Marie-Louise Pailleron : La Vicom-
fesse de Chaleaubriand; Edit. des
Portiques. » »
René Peter : Vie secréte de I'Aca-
démie frangaise, premieére pé-
riode; Libr. des Champs-Elysées.
12 »

Edmond Pilon : Dans le buisson
des lettres, portraits et souvenirs;
Messein. 15 »
Marguerite Reichenburg : Essail sur

les lectures de Rousseau; S.n.

d’édit., Philadelphie, » »
Pierre Séchaud : Victor de Laprade.

L’homme. Son uvre poétique.

Avec un portrait; A. Picard.
40 »

Comte Sforza : L'dme ilalienne;

Flammmarion, 12 »

Littérature enfantine

Erika Mann : Petit Christophe e! son dirigeable, traduction de J. et H.
Morin-Munsch., Illust. de M.g-ie Salcedo; Bourrelier,

Musique

Isabelle de Wyzewa : La Revue wagnérienne, essai sur linterprétation
esthétiqgue de Wagner en Franee; Perrin,

Pédagogie

Robert Vauquelin : Les origines de la psychologie pédagogique de Rous-
20 »

sean a Kant; Alcan.

Philosophie

Jacques Maritain : Sept lecons sur
l'Etre et les premiers principes
de la raison spéculative; Téqui.

15 »

Pierre-Maxime Schuhl : Essai sur

la formation de la pensée grec-
que; Alcan, 50 »
Pierre-Maxime Schuhl : Platon et
'art de son temps (arls plasfi-
gues); Alcan. 20 »

Poésie

Joseph de Belleville : Tendres iro-

nies; L’Action intellectuelle.
»

F-G. Béranger : Poésies. La vie et

la mort; Figuiére. 12 »

Maurice Blanchard : Malebolge ;
Edit. R. Debresse. » »
Jeanne Dortzal : Le Credo sur la
montagne; Chez 1’auteur, 140 bis,
rue de Tocqueville, Paris. » »

10 »

12 »
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A.-P. Garnier : L’élégie normande. Léon Manot : La clairiére dans la
Avee un bois de Plerre Guzman; vie; Edit. R. Debresse. 5 »
Garnier. » »
Politique

Maurice Lachin : Japon 1934; Nouv.
Revue frang. 15 »
Léon Trotsky : Histoire de la révo-
lution russe. Tome IV : La révo-

Intion d'otobre, 1I. Traduction de
Maurice Parijanine; Rieder.

Questions coloniales

J.-B. Alberti : L'Indochine d'auire-
fois et d’aujourd’hui; Soc. d'édit.
géographiques, maritimes et colo-
niales, 17, rue Jacob, Paris.

23 %

11

XXX : Réalités coloniales; Mercure
de France. 12 »

Questions médicales

Docteur F. Brunet : Médecine et thérapeutique byzantines. (suvres medi-
cales d'Alevandre de Tralles, le dernier auteur classique des grands
médecins qrees de Uantiquité. Tome I : Alexandre de Tralles et In

médecine byzantine; Geuthner.

60 »

Questions militaires et maritimes

Général Camon : Maurice de Saxe,
Maréchal de France, Avec un
portrait; Berger-Levrault. 15 »

Claude Farrére : Histoire de la ma-
rine francaise. Fascicule IV : La
grande marine ropgale. Nombr.
illust. Fascicule V : Abraham Du

Quesne. Nombr. illust.; Flamma-

rion. Chaque fascicule. 8 »
Licutenant-Colonel Henry Melot :
La guerre allenmiande, analyse des
ounvrages du Docteur Banse. Avee
une déclaration de Fernand Sor-

lot; Nouv. Editions Ilatines.
15 »

Questions religieuses
R. P. Sanson : Douleurs des hommes d'aujourd hui. Avec 12 jllust. h. t

en héliogravure. (Coll. Les bonnes lectures); Flammarion, 3.95
Roman
Marcelle Auclair : Naissance, pré-  Jeanne Magendie : Visage contre
cédé de Changer d’'éloile; Nouv, pisages; Flammarion. 12 »
Revue franc. 12 » Charles Martray : La Tantounille,
Germaine Beaumont : Cendre; Le- piewxr crabe; Figuiere, 12 »
nmerre. » » Roger Matis : Bel-Ebat; Edit. du
Albert Bessieres : Les [fiancés de Sagittaire. 15 »
Léningrad; Edit., Spes. 10 » Somerset Maugham : La femme
Reine Beurnier: Anfilles... roman dans la jungle, texte frangais de
rréole, Préface d’Henry DBérenger; Mme E.-R. Blanchet; Edit. de
ddit. Jean Creés, 15 » France. 15 »
Louis Bourgées @ La chute des hom- Armand de Prin : Castel-Singlars;
mes; Figuicre. 12 » Nouv. Editions latines. 15 »
Constance Coline : La main passe; John Spencer : Le sifflement de la
Flammarion. 12 » mort, roman policier, traduit de
Alex de Couvray : Rien qu'une pou- I’'anglais par Jeanne Fournier-
pée; Figuiere. 12 » Pargoire ; Edit. de France, 6t @#

Michel Idrac : Marcelin. Préface
d’Edouard Helsey; Nouv, Editions

latines. 12 »
Pierre Lagarde : Ci-git l'amour ;
Emile Paul. 12 »

Frédérie Leféevre @ La  difficulté
d'étre femme; Flammarion,
. 12 »

Georges Trombert : La chance du
pendu, roman policier; Edit. de
France. 6 »

Noél Vindry : L'armoire aux poi-
sons; Nouv, Revue frang. 12 ?»

Edgar Wallace : Le mystére du
train d'or, traduit par Jean Ray-
mond; Hachette. 12 ¥
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Sciences -
Raymond Rollinat : La vie des rep- lagrave. 75 » g
files de la France centrale. Avec Jean Rostand : Du nouveau-né a
11 planches en quadrichromie et I’adulte; Fasquelle. 12 » 30
a4 planches en héliogravure; De- 3
Sociologie
Georges Boris : La Révolution Roo- 12 » : ,-“-'J‘ y
sevelt; Nouv. Revue frang. Ernest Raynaud : La police des - vkt el
15 » meeurs; Malfere, 15 » PINRRY
Ferri-Pisani : Antipodes. L'Austra- Gustave Rodrigues : L'unique solu- s
lie paradis socialiste; Edit. de fion du probléme social : le droit £ L Ea
France. 15 » @ la vie. Edit, Liberté, 6 bis, rue LOEY
René Giraud : Capitalisme et for- de 1’Abbaye, Paris. 10 » B
ces nouvelles. Préface de Henri  Georges Roux : Révolution; Nouv.
Clerc; Edit. de I’Etat moderne, Editions latines. 12 » e
35, rue Bonaparte, Paris. 20 » Georges Viance : La France veut 2
Alexandre Israel : La dissolution, un chef; Flammarion. 12 » | e
Pourquoi? Comment? Hachette. ; e 1
comte Henri de Vibraye: Trésor étrangére et du monde politique AV
des Proverbes frangais anciens 1934%. Guide de la publicité; Ad- s i
et modernes, réunis et commen- ministration et rédaction, 7, rue ¢ £ R
tés; Emile Hazan. 24 » Portalis, Paris. od
Annuaire de la presse francaise el pok Shig
MERCVRE. T
FCHOS
Le prix Moréas 1934, — Le chevalier ou la chevaliere d’Eon? — Pascal X g
et « ces trognes armées... ». — Les sources de « Nana ». — Eau de Javel, i
on eau de Javelle? — Le Sottisier universel. — Publications du <« Mer-
cure de France ».
Le Prix Moréas 1934 (5.000 francs) sera décerné dans la _
seconde quinzaine de novembre a l'auteur d'un recueil de vers
lyriques ou d’une piéce de théatre en vers, parus entre le 1

1" janvier 1933 et le 15 octobre 1934, et adressés en un seul

exemplaire &4 thacun des membres du jury, ainsi composé :
Président, M. Henri de Régnier, 24, rue Boissiére (16%); Secrétaire, e
M. Marcel Coulon, 2, place de la Calade, Nimes; Membres, MM. An-

dré Dumas, 43, avenue de Saint-Mandé (12¢); André Fontainas,

91, avenue Mozart (169): Paul Fort, 34, rue Gay-Lussac (5%); Fer-

nand Greh, 29, rue de Boulainvilliers (16); Alfred Poizat, 10,

Squarec Delambre (14*): Ernest Raynaud, 14, villa Collet (14%);

Paul Valéry, 40, rue de Villejust (16°). Un exemplaire doit étre

également adressé a M. Jean Faye, 2, rue Guynemer (6°). Pour tous

renseignements, s’adresser au secerétaire,

g
Le chevalier ou la chevaliere d’Eon ? g
La Falaise, Saint-Briac (Ille-et-Vilaine), 28-6-34.

Messieurs,
J'ai lu avec intérét la vie romancée du Chevalier d’Eon, par
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Marjorie Coryn, Cette lecture m’a engagé a vous communiquer
quelques renseignements inédits au sujet de ce personnage, qui
appartient 4 ma famille. Peut-étre ce récit pourra-t-il intéresser
quelques-uns de vos lecteurs: ceux du moins qui n’ont pas un
parti-pris trop irréductible en faveur du sexe masculin. Je tiens
ce qui suit de ma mére, de mon oncle, son frére, et d’'un de leurs
cousins germains.

Veuillez agréer, messicurs, 'assurance de ma considération trés
distinguée.

G. BRINDEJONC DES MOULINAIS.

Mademoiselle d’Eon de Beaumont allait fréquemment se reposer
dans 1'Yonne, ol se trouvait sa propriété. A ses occasions, elle
rendait visite & de proches parents qu’elle avait dans la région:
4 Saint-Julien-du-Sault, autant qu’il m’en souvient. Ces parents
¢taient M. Blanchet de Sormont, magistrat, sa femme et leur fille.

Lorsque Mlle d’Eon arrivait chez ses cousins, ils la logeaient,
faute de place, avec leur fille, qui partageait sa chambre et son
lit avec la chevaliére.

Les parents et leur entourage trouvaient la chose toute natu-
relle. Personne n'en jasait dans le voisinage ol Mlle d’Eon ¢lail
bien connue comme femme. Du reste, cette derniére était deja
plus que mire, alors que sa jeune cousine pouvait aveir une
quinzaine d’annces.

En racontant ses aventures i ses parents, Mlle d’Eon se gaus-
sait fort des Anglais qui la prenaient pour un homme.

Plus tard, Mlle Blanchet de Sormont s’est miariée et un de ses
fils a ¢t¢é mon grand-pére maternel (né en 1794).

Bien des fois, ma bisaieule a parlé de sa cousine a ses enfants,
disant qu’elle avait assisté & sa toilette assez souvent pour ¢&tre
stire, de visu, qu'elle était bien une femme,.

Ma mére, qui a fort bien connu sa grand’mére, m’a dit avoir
souvent entendu ces propos et s’'en souvenir parfaitement. Mon
onele m'a dit la méme chose, ainsi que leur cousin germain, fils
d'un frére de mon grand-pere,

En 1902, j'avais c¢erit ce qui précéde aux Annales Politiques et
Littéraires. On m’a répondu qu’'on conserverait ma lettre a titre
de curiosité. J'ajouterai que je posséde un portrait au crayon de
Mlle d’Eon, différent de ceux que reproduit I'ouvrage de Mrs Coryn.

Maintenant, ne semble-t-il pas étrange qu'un prince secrupuleux
comme DIétait Lounis XVI ait oblig¢é un homme & porter des
jupons? Et pour quel motif? Pour I'empécher de chercher que¢
relle au fils du comte de Guerchy? Singulier moyen, on l'avoucrd.
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11 est beaucoup plus logique d’admettre que le roi était renseigné
an snjet du véritable sexe de d’Eon, d’accord avec les dires de
ma bisaieule et ceux de Jacques Casanova., Je sais: il y a le
fameux procés-verbal d’autopsie. Il faut croire qu’il n’a pas con-
vaincu tout le monde, puisqu’on continue 4 parler d’énigme histo-
rique. Sans doute une pi¢ce officielle est une autorité respectable,
mais cela ne veut pas dire qu’elle exprime fatalement la vérité.
Il ne serait pas difficile de citer des exemples du contraire. Que
Ion ait présenté aux enquéteurs un corps masculin, c’est incontes-
table. Etait-ce bien celui du chevalier ou de la chevaliére d’Eon?
(Cest une autre question. — M,

3

Pascal et « ces trognes armées... ». — M. Z. Tourneur
vient d’agiter dans cette revue méme de nombreux et parfois

graves problémes sur le texte des Pensées. En particulier, il a
prétendu trancher définitivement contre les éditeurs modernes
la question de savoir s’il faut lire au folio 369 : ces trognes armées
ou ces lroupes armées.

La discussion a pour origine un doute de M. Brunschvig.
M. Strowski, pris de scrupule, avoue avoir compare le mot liti-
gieux avec le mot troupes répété deux fois dans le prochain
contexte et s'étre décidé pour itrognes apres cette confrontation.
Mais M, Tourneur s'écrie triomphant : «c’est justement cette
comparaison qui me confirme dans ma lecture». A qui donc
croire ?

Personnellement, j’avais depuis plusieurs années examiné I’édi-
tion phototypique et, sans connaitre D’édition Strowski, javals
aussi conclu & l'impossibilité de confondre le mot en question
avee le mot troupes voisin, J’ai depuis soumis le texte a4 des archi-
vistes qui ignoraient le probléme et sa solution : ils ont été de
non avis (que je leur avais caché) avec une spontanéité qui m’en-
courage i présenter ma solution.

On sait que la difficulté vient de ce que, aprés l'o, il ¥y a un
jambage qui pourrait & la rigueur amorcer un u, mais qui est
violemment séparé du trait suivant, contrairement aux habitudes
de Pascal. De plus, aprés la barre du p ou du g, il y a un n assez
caractérisé, Du reste, seul un examen attentif de la copie peut
dégager tous les éléments graphiques du probléme.

Aprés cet examen et aprés les confrontations provoquées par
moi, je lis non pas troupes, ni trognes, mais bien «{roignes
armeées »,

(’est T'orthographe régulidre au temps de Pascal; et peui-étre
Méme ne sera-ce pas manquer de respect a l'égard des savants
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éditeurs que d’insinuer que leur embarras pourrait s’expliquer
par un oubli momentané¢ de ce détail de philologie, Quoi qu’il
en soit, je tiens cette lecon pour trés certaine.

Pcut-étre pourrait-on aller plus loin et rappeler que Pascal,
grand lecteur de Montaigne, trouvait ce mot avec celte ortho-
graphe deux fois au moins dans les chapitres les plus populaires
des Essais : «troigne effroyable », «troigne magistrale (1)». §j
méme 'on veut bien se souvenir que cette derniére citation se
trouve au début du chapitre De Uart de conférer, que Pascal esti-
mait plus que tout (2), on sera peut-étre moins choqué qu’il I'ait
risquée a son tour.

IEvidemment, on peut aussi railler I'enthousiasme de Cousin
pour ce terme «truculent » et romantique. L’abbé Calvet I'a fait
autrefois, et M. Tourneur se gausse aujourd’hui. Mais Pascal est
Pascal. Pense-t-on que «ces troupes armeées » solent une expres-
sion bien pascalienne ? Et qu’est-ce pour Pascal et son temps
que des troupes qui ne seraient pas armées ? Et si les troupes
sont, par définition méme, « armées », pense-t-on que cette pau-
vreté tautologique soit dans la maniere des Pensées?

Xt puis, 'opinion littéraire du lecteur ne fait, en cette matiére,
rien 4 1'affaire. Regardez seulement le texte et dites-moi s’il ne
faut pas lire, définitivement « ces froignes armées (3) ». — HENRI
BUSS0N,

3

Les Sources de « Nana ». — Celle que signale M. Henri
Mazel dans sa trés intéressante note du dernier Mercure, n’est pas
précisément ignorde.

w.Nous crovons bien, écrit M. Georges Maurevert dans son Livre des
Plagiats (p. 290), que c’est M. Gaston Deschamps (1) qui signala le pre-
mier la transposition dans Nana de cette fameuse scéne de Venise Sauvée,
du dramaturge anglais Otway, oi 1'on voit une belle fille faire trotter
A quatre pattes et & coups de fouet un sénateur,

M. Louis Mandin me communique un article, daté du 22 novem-

(1) Essais I, 25, De Uinstitution des enfants; III, 8, De l'art de confé-
rer; édition de 1609, p. 134, 934. Les éditions modernes respectent aussi
cette orthographe. On sait que cet i a subsisté dans certains mots jusqu'a
nos jours.

(2) Dans Pessai De Uesprit géométrique, contemporain peut-étre des
Pensées, il appelle Montaigne <« l'incomparable auteur de P’Art de
conférer ».

(3) 11 y a méme, dans le seul exemplaire que j’aie pu consulter, un
point sur I'i. Mais il est si faible que je n’ai pu vérifier si c’est un
point ou une tache du papier. Du reste, Pascal ne met pas des points
a tous les i et ce mot est, comme V'on sait, une hitive retouche.

(1) Nulle trace d’'une telle déconverte dans la Vie ef les Livres de feu
Gaston Deschamps,

-
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pre 1895 (2), au cours duquel Gustave Larroumet faisait allusion
3 « M., Emile Zola se justifiant d’aveir mis son comte Muffat &
pécole du sénateur d’Otway » (3).

M. Mazel observe que «tout ceci est pris dans I'Histoire de la
pittérature anglaise de Taine », et sa remarque a du prix. M. Mau-
rice Le Blond a souligné naguére (4) ¢ ’impression ineffagable »
que, dés 1866, la préface de cette histoire avait produite sur Zola.
La préface — et le reste.

J'ai retrouvé récemment le témoignage d'un contemporain qui
confirme et compléte les souvenirs (5) de Ludovie Halévy sur la
visite du prince d’Ecosse dans la loge de Nana:

Au temps de ma premiére jeunesse, je me souviens d’avoir vu un
sir la loge d’Hortense Schneider occupée par un personnel bizarre et
tris mélangé. On jouait alors la Grande Duchesse. 11 y avait la le
coiffeur posant sur la téte de la diva le diadéme du troisieme acte;
I'habilleuse préparant le manteau royal, puis, assis sur des siéges, le
prince de Galles, le comte W... et le général Boum (Couder), coilfé d'un
immense tricorne dont le panache se. balangait dans les airs. Tout ce
petit monde-la faisait excessivement bon ménage, le prince, le coiffeur,
le comte W...: I’habilleuse et le général causaient ensemble et buvaient
fraternellement du vin de Champagne de la bonne marque.

J'ai trouvé également cette bien curicuse page que Nadar publia
dans la Revue Moderne et Naturaliste, I’Harry Alis (6), et dédiée
i une Courtisane:

Que tu sois digne de t'appeler Aquilina sous les lourds frissonnements
de ta criniére noir bleu, ou que tu nous présentes une frimousse fripée
débuchant d'une tignasse peinte en jaune, il ne me déplait pas de te
voir,

Oui, je suis satisfait quand je te contemple dans tout 1’éclat de ton
ravonnement, couchée sur ton char comme en ton lit, lit et char tous
deux profitables et nécessaires, — portant au-dessus des bourgeoises
¢bahics ce front « stupide et fler » que sculpte Banville. Sans daigner
v laisser tomber ton regard, tu jouis de I'admiration bestiale des pas-
sants braqués aprés ton passage. Jaime & voir devant toi, comme der-
ritre, jusqu’a tes grands laquais a figure d’hommes qui n’inclinent leur
imprudence que devant tol seule, et tu te gaves de leur respect dérisoire.,

Eternelle et ubiquiste comme tout mal et comme tout bien, tu es la
dévorante des nations, et tu as pour tributaire le monde entier. L’An-
glais, le Russe, le Brésilien et I’entreprencur de bitisses, les vieux et les
jeunes, tu les coupes au rez-de-chaussée comme la faulx dans I'herbe.
Mieux que Iincendie qui, lul, laisse encore des cendres, tu arrases
chiteaux et foréts, vignes et moissons, traditions sacrées, honnecur des

(2) Recueilli dans Petits Portraits et Notes d’Art, Paris, 1897.

5) M. Yves Gandon, m’a-t-on assuré, a mis le protagoniste de son
dernier roman, Maison fondée en 1810, un certain Lemarinier, & ’école
du comte MufTat,

1) Maurice Le Blond: Une Correspondance historique. Bulletin de la
Sun_wt-: Littéraire des « Amis d’Emile Zola », année 1931, n° 13.

) Lesquels sont trés sujets & caution.

d"il Voyez 17, rue Clauzel. Un ami de Maupassant; Harry Alis. Mercure

¢ France du 1°* mai 1931.
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races, et tu nivelles notre vieux sol bien autrement que les fleuves
débordés. Tu détruis les corps, ce n'est rien: tu anéantis les dmes! Lg
mére, ’épouse et ’enfant pleurent derriére toi; mais derridre tol aussj
s'ouvrent d’un méme sourire la ruine, la mort et la honte! C’est toi,
— et mon eux, les imbéciles! — c’est bien tol la vrale, la seule « Classe
Dirigeante », car que ne conduis-tu pas et de quelle bonne et dcre haine
pe hais-tu pas le peuple pour son incommensurable mépris!

Je t'admire entre toutes choses quand je te vols, instrument inconscient
et fatal d’une supréme et anonyme Justice, mettre sur la paille les wviefl-
lards « distingués », les hommes austéres qul apportent sous le pied
de tes dédains la dot de la femme, le patrimoine de la fille, — et pousser
derriere les meulitres de Mazas les financiers non moins consacrés,
Gargantuas de la Grenouille. A ceux=la, c'est tol encore, Providence de
Clairvaux! qui mets en mains D'ecuvre rédemptrice des chaussons de
lisi¢re et aussi celle des queues de boutons, 4 Notre-Dame-de-Poissy,
Mais ou tu m’apparais superlativement belle, cest quand je te surprends
4 chitier, féroce et sanguinaire comme la Bible, les peéres et meéres dans
leurs dignes fruits, rétablissant le niveau par de savantes et incessantes
saignées aux fils des fortunes mal acquises...

va done devant toi, ma fille, et accomplis les mystérieuses commis-
sions qui te furent données. Va toujours, implacable, expiatoire — et
légitime, puisqu’ils ont tant tenu & nous faire croire que le mal est
nécessaire et d’institution divine. — Va, maitresse des Hautes-(Fuvres,
ouvriéere du trop plein, sangsue des pléthores, contre-fléau de la spécu-
lation, vengeance des déshérités, plaie salubre, ulcére propice!l Va tou-
jours, va, chére canaille! jusqu’a ce que tu atteignes la Morgue, I'hd-
pital, ou — pire encore — la villa de marbre et de porphyre sur les
rivages bleus d'un lac Lombard...

Cet ¢loge de la courtisane, c’est la Nana de Zola, plus encore
que 1'Aquilina d’Otway, qui D'inspira au bon Nadar. M. Louis
Mandin, qui connait & fond 'ccuvre de Shakespeare, dont il a fait
son ¢tude particuliere, me rappelle en outre la scéne de Timon
oit le misanthrope, enragé de haine, engage les courtisanes Phrynia
et Timandra 4 empoisonner, giter et pourrir le genre humain.—
comme fera, plus tard, la « mouche d'or» de Zola. — AURIANT.

8

Eau de Javel, ou eau de Javelle? — Zola, dans la premiére
édition de UAssommoir parue en 1877, 4 la fameuse scéne du lavoir
(p. 21, alinéa 2), écrit javelle:

..Et elle vida dans le baquet de Gervaise le fond d’un sac de bicars
bonate de soude [sie] qu’elle avait apporté. Elle lul offrit aussi de eal
de javelle; mais la jeune femme refusa; c’était bon pour les taches de
graisse ot les taches de wvin,

Cette orthographe, qui nous surprend, était conforme a la régle
de I'époque. Le Dictionnaire national de Bescherelle ainé (édit. de
1850) indique:

Eau de Javelle. — ...ainsi appelée du Moulin de Javelle, ol clle s¢ fa-
briquait primitivement.
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Littré mentionne (édit. de 1863):

Javelle (Eau de). — Ainsi dite du Moulin de Javelle, prés Paris, ol
cette eau se fabriquait primitivement.

Le Dictionnaire complet illustré de Larousse (1900, 109* édition)
dit encore:

Javelle (Eau de). — Chlorure de potassium en dissolution dans 1’eau. o

Le Petit Larousse illustré (édit. de 1913) hésite: e
Javelle, ou mieux, Javel (Eau de). — N. f., de Javel, nom de lieu...

Par contre, & une date anférieure, le Nouveau Larousse illustré, G
édition en 8 volumes in-4°, affirme: EILEE

Javel (Ean de). — L'orthographe « Javelle », donnée par 1’Académie, s it
est fautive. e
Le Larousse du XX* siécle, dont le sixiéme et dernier tome vient LY
de paraitre, est plus formel: e

Javelle, — N. 1., orthographe vicieuse de « Javel », et pour désigner 1'ean .
de Javel. Nom d’un village de la banlieue de Paris, aujourd’hui incor- oM
poré dans le XVe® arrondissement... Ancien lieudit du village de Gre- L

nelle, on existait au xvir* siéele un moulin & vent et le point d’attache :
d’un bac sur la Seine. Le comte d’Artois y fonda en 1777 une usine f TS
d’acides, dont les produits ont pris le nom du lieu, . :

Le Dictionnaire étymologique (1932) d’Oscar Bloch et de W. von
Wartburg donne:

Javel (Eau de). — On éerivait aussi « Javelle ». g 5

Et il propose 1846, comme date d’origine du mot eau de Javel, -
Plus précis encore, et sans doute plus sir, le Guide prafique :
@ travers le vieux Paris, du marquis de Rochegude et de Maurice
Dumolin, dit, p. 471:

Le port de Javetz, ou Javel, est mentionné en 1485; un moulin, en face
du bac, était célébre au xvire siéele, comme lieu de parties fines; en 1777,
on installa sur le quai une usine de produits chimiques, dite du comte
d’Artois, qui a donné son nom a I'eau de Javel.

Jusqu’a plus ample informé, il semble done que l'orthographe
Javelle soit nettement défectueuse, absolument injustifiée, et |
quelle ait été sinon imposée, du moins consacrée, par le Diction- B
haire de I'Académie francaise (édit. de 1879), qui porte: « Javelle
(eau de); s, f... ainsi nommée du moulin de Javelle, prés de Paris,
ol elle se fabriquait primitivement.» — ROBERT LAULAN.

§ +
Le Sottisier universel.

Poste militaire installé sur un pent de Riga, le jour du coup d’Etat
inlandais. [Légende d’une photographie.] — L’Illustration, 2 juin, L
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La cuve de marbre rose de I’'ancien appartement des Bains de Ver.
sailles... était encastrée dans un renfoncement de ce cabinet. Plutdt une
vasque qu'une baignoire..., sa profondeur n’était nullement adéquate
aux performances de la marquise de Montespan. — Beaux-Arts, 1*F maij,

C’est que Toulon vit a coté de la marine comme les Palermitains &
coté du Vésuve, comme un village auprés d’une poudriére. — Voila,
27 juin,

De son coté, la majorité [de la Chambre des Communes] doit tenir
compte de la menace électorale qui se précise, de ne pas alourdir de
facon massive, au lendemain d’un remargquable succés budgétaire, les
comptes de la défense nationale dans le prochain exercice avant la
consultation du pays. — Le Journal, 4 mai.

Il qualifie d'énormité le fait d'écrire que l'augmentation du pouvoir
d’achat des consommateurs aurait pour résultat d’aceroitre la consom-
mation. Mais comme, de son propre aveu, il s’est borné & derire < que
In baisse du pouvoir d’achat ne pouvait que diminuer la consomma-
tion », peut-étre les lecteurs ont-ils, comme moi, conclu témérairement

a la vérité de la réciproque. — L’'Eunvre, 14 juin,

Nous mangeimes done du marsouin... A vrai dire, si l¢ menu n’avait
été sous mes yeux, je n'aurais jamais pensé golter i &4 du polsson,
mais plutdt & une sorte de veau dont la viande n’eiit pas ¢été blanche.

— Paris-Midi, 5 juin,

N’est-ce pas en matiére d’art que le propos de I'Evangile est cgale-
ment vrai: « Vous ne m'auricz pas cherché si vous ne m’aviez pas
trouvé »? — J. B, Le Temps, 8 juln.

Sir Harry, coiffé d’'un madras, en culotte, mais sans bas, fumait, dans
une pipe de terre, un tabac adouci de miel, et il prenait, en éternuant, un
bain de pieds a la moutarde. — Paris-Soir, « Lady Hamilton, le mauvais

ange de Napoléon », 21 juin,

Par sa facon de mériter la défaite et d’accepter la victoire, 1'équipe
tchécoslovaque a fait preuve des plus belles qualités : calme, maitrise de
sol, endurance, discipline, solidarité, — Pourquoi pas? Bruxelles,
42 juin,

A la facade d'une maison bourgeoise, le drapeau tricolore flotte en
berne. — Ouest-Jonrnal (de Rennes), 27 juin,

§
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