
LA QUESTION ARYENNE 

Une question des plus actuelles est celle du sens et de 
la portée d’un concept qui intervient aujourd’hui dans 
la politique internationale, celui de l’'Aryanisme. Je n’ai 
pas 4 indiquer ici le röle effectif qu’un peuple voisin de 
nous a donné, dans sa politique intérieure, à ce terme, 
relégué précédemment dans le domaine scientifique, et 
les conséquences regrettables qu’il en a déduites dans sa 
législation. Mais la conception ainsi réalisée par ce peuple 
ne s'applique pas seulement à son organisation inté- 
rieure; elle joue également un rôle dans son attitude à 
l'égard d’autres nations et dans ses visées internatio- 
nales. Il y voit la source de certains droits et primautés 
qu'il entend s’arroger au détriment du reste de l’huma- 
nité. De pareilles prétentions ne peuvent être laissées 
sans contestation, et il apartient à ceux qui en seraient 
les victimes de les réviser et de voir sur quoi elles re- 
posent exactement. 

Il est done nécessaire, nous dirons méme urgent, qu’en 
France on étudie ce que représente en réalité ce terme 
@Aryen, comment est né ce concept, quelle a été son évo- 
lution et quelle est sa valeur actuelle dans la science 
Purement objective. 

La science à laquelle incombe particulièrement cette 
lâche est l'Ethnologie, c’est-à-dire la science des Races. 
Certes, de nombreux auteurs déclarent qu’on ne peut dé- fir l'Aryen que du point de vue linguistique, aucune 
race distincte ne correspondant à cette désignation. 

15  
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après eux, il existe seulement une famille de langues 

dites Zndo-européennes (1), dont seules quelques-unes en 

Asie portent historiquement le nom d’aryennes; ce serait 

done par abus qu'on étendrait ce nom à toutes les lan- 

gues de la même famille, et ce ser en tout cas une 

erreur absolue que d'y rattacher une idée de race quel- 

conque. 

Mais les langues ne sont pas des êtres abstraits. Elles 

ont un support humain dont elles subissent l'influence 

el les vicissiludes. Leur évolution ne s'explique bien 

qu'en fonction de celle des groupes humains qui les 

>arlent, Leur étude ne doit donc pas être sé 

tude intégrale de ces groupes, puisqu'elle n’en cons- 

titue qu'une partie, qu’un aspect. Or, cette étude inté- 

grale est du domaine de l’Ethnologie; c'est celle-ci qui 

doit examiner tout ce que recouvre le nom usuel d’aryen, 

en faisant appel à toutes les sciences plus limitées qui 

1e considèrent qu'un côté de la question, telles que là 

Linguistique, l'Anthropologie, la Préhistoire et l'His- 

toire. 

La Linguistique servira limiter le domaine des rc 

cherches, en indiquant les populations qui parlent 

ont parlé des langues de la famille indo-européenne. E 

peut aussi, en établissant des rapports linguistiques plu 

intimes entre plusieurs membres de cette famille, faire 

présumer certains rapports historiques entre ceux-ci. } 

fin, r l'étude de certaines variations, elle peut nous 

éclairer sur l'influence locale de langues étrangères, et 

des peuples correspondants. 

L’Anthropologie aura pour role d'étudier le groupe 

peuples défini par la Linguistique, d’en determiner la 

composition raciale actuelle, d’en distinguer les éléments 

composants, de chercher l’origine de ceux-ci et de les 

rattacher aux races primitives reconnues par la Préhis- 

loire 

La Préhistoire, ea outre de la contribution qu'elle 

porte ainsi à l’'Anthropologie, nous renseignera sur l’évo- 

() Les Allemands disent Indo-germaniques. Mals, en France comm 
en Angleterre, on emplole de préférence le terme d’Indo-européennes.  
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lution culturelle des régions occupées par les peuples 

parlant où ayant parlé des langues indo-européennes, et 

elle pourra ainsi nous restituer les événements qui ont 

amené la formation et le développement de ces peuples 

L'Histoire enfin confirmera les conclusions de la Pré- 

bisloire F leur rattachement aux faits certains qu’elle- 

même nous ré ou tout au moins à certaines tradi- 

tions qu’elle nous rapporte. 

De tous ces éléments pourra résulier une doctrine 

vraisemblable sur la constitution de la famille linguis 

tique et ethnique, à laquelle on peut appliquer pour la 

modité et sans idée préconçue le nom d’Aryenne. 

i l'intention d'exposer ici, suceinetemeni ( quel 

t actuel du problème, quelles sont les différentes 

solutions qui en ont été proposées, en insi nt particu- 

lièrement sur celles de la science allemande dont je cher- 

cherai à mettre en évidence les points faibles, dans l'es 

poir que la science frar > saura porter ses efforts sur 

ces points el y rétablir la vérité. 

Je suivrai pour cette entreprise le programme de re- 

cherches indiqué ci-dessus, en examinant successivement 

les données fournies par la Linguistique, l'Anthropologie, 

l'Histoire. 

DONN S LINGUISTIQUES 

ins ivats 6 A TD DÉCRET 
Classification des langı indo-européennes. 

La linguistique indo-européenne, créée au début du 

xx" siècle, constitue aujourd’hui une doctrine bien com- 

plète, appuyée sur des principes rigoureux et présentant 

un caractère de certitude indiscutable. Si elle comporte 

encore, comme toute science, des exceptions et des ano- 

malies, ce ne sont que des faits secondaires dont l’expli- 

Calion se poursuit. L'état actuel de cette science est dé- 

Yeloppé avec beaucoup de détails dans l'ouvrage de 

posé complet demanderalt des volumes. Il a été 

un cours professé à l'Ecole d’Anthropologie en 19  
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derich Brugmann, Grundriss der vergleichenden Gram- 

matik der indogermanischen Sprachen (1886-1897). Il a 

été mis à la portée du public français principalement 

dans les ouvrages remarquables de M. Meillet (3). 

Je n’ai pas ici à exposer l’ensemble de cette science, 

mais seulement à montrer les conséquences qu'elle peut 

avoir pour l'étude des peuples parlant ou ayant parlé 

des langues indo-européennes. 

Le premier renseignement ainsi fourni consiste dans 

le tableau et la classification des langues dont il s’agit. 

Les voici d’après M. Meillet: 

1° Langues indiennes (védique, sanscrit, pali, pracrit, 

hindoustani, ete.). 

2° Langues iraniennes (vieux perse, zend, parsi, per- 

san moderne, ete.). 

3° Langue grecque et ses dialectes. 

4° Langues italiques (latin, osque, ombrien, langues 

romanes). 

5° Langues celtiques (gaulois, britannique, gaélique, 

irlandais). 

6° Langues germaniques (gothique, germanique sep- 

tentrional, germanique occidental). 

7° Langues baltiques (vieux-prussien, lithuanique, 

letton). 

8° Langues slaves (russe, polonais, yougoslave, slave 

oceidental). 

On a longtemps réuni ces deux derniers groupes en 

un seul, le balto-slave, mais en dehors de quelques ca- 

ractères communs, dus probablement à des influences de 

voisinage, les langues baltiques présentent un aspect 

beaucoup plus archaïque que les langues slaves et doi- 

vent en être séparées, d’après M. Meillet. Nous verrons 

même que d’autres raisons justifient cette distinction 

M. Meillet met en dehors de cette classification une 

langue moderne, l’arménien, que l’on rattache ordinai- 

rement au groupe iranien, mais dont il a bien montré 

l'individualité. 

(9 A. Meillet: Introduction à l'étude comparative des langues indo- 
européennes, 1921. — Les dialectes indo-européens, 1  



LA QUESTION ARYENNE 
je € EN RE EEE CR ern 

En dehors des groupes ci-dessus, qui subsistent en- 

core aujourd’hui, tout au moins en partie, il reste à 

compter des langues entièrement éteintes (4), et même 

très peu connues, mais dont ce que nous savons tend à 

établir le caractère indo-européen. Ce sont d’abord les 

deux groupes suivants: 

9° Langues illyriennes (illyrien, venète, messapien, al- 

banais). 

10° Langues thraces (thrace, dace, phrygien). 

Enfin, on a retrouvé dans ces derniéres années deux 

langues ignorées jusqu’à présent, le hittite et le tokha- 

rien, représentés par des textes assez étendus, et qui 

offrent certains caractères indo-européens, mêlés a de 

nombreux éléments étrangers. 

On a longtemps cherché à établir la filiation des lan- 

gues indo-européennes pour en déduire les rapports de 

parenté des peuples correspondants. On renonça à les 

dériver du sanscrit qui, malgré certains caractères ar- 

chaïques, est cependant trop évolué, surtout dans son 

vocalisme. Schleicher (5) dressa un arbre généalogique 

plus vraisemblable, mais qui était encore loin de rendre 

compte de tous les faits. Enfin, en 1872, Johannès 

Schmidt (6) a, par sa théorie dite « des ondes », montré 

que les rapports des langues indo-européennes entre 

elles s'expliquent par des voisinages géographiques ana- 

logues à ceux qu’elles présentent encore aujourd’hui; 

elles auraient donc occupé les mêmes positions relatives 

dans leur domaine primitif, ce qui fournit une donnée 
historique des plus importantes. D’autre part, on peut 

reconnaître ainsi l’existence de groupes géographiques, 

séparés par ce qu’on appelle des lignes isoglosses. 

La principale de ces lignes est définie par le traite- 

ment des gutturales simples de l’indo-européen primitif. 

Dans le groupe occidental (hellénique, italique, celtique, 

germanique), ces gutturales sont conservées comme dans 

4) Sauf une petite exception pour l’albanais. 
€ Schleicher: Die deutsche Sprache, 1861. 

a chmidt: Die Verwandtschaftsverhaeltnisse der indogermanischen 
prachen, 1872.  
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le latin centum; dans le groupe oriental (indo-iranien, 

salve, ballique, arménien, albanais), elles sont rempla- 

cées par des sifflantes comme dans le zend satem (cent). 

Parmi jes langues disparues, on admettait que l’Hlyrien 

et le Thrace étaient du type satem. Edouard Philipon (7) 

a montré récemment que les faibles débris de ces langues 

dénotaient plutôt le type centum, ce qui met ainsi plus 

d'unité dans le groupe occidental. Ce groupe a dû em- 

brasser primitivement toute l'Europe, avant l’arrivée des 

Scythes iraniens et de leurs successeurs les Sarmates, 

qui ont introduit dans notre continent l’assibilation des 

gutturales constatée aujourd’hui chez les Slaves, les 

Balles et les Albanais. Inversement les ngues récem- 

ment découvertes, hittite et tokharien, présentent le type 

centum, et dénotent certains mouvements de peuples de 

l'ouest à l’est. 

Un autre fait intéressant est spécial au groupe occi- 

dental. Il consiste dans lévolution de la labiovélaire 

sourde (kw), qui est devenue une gutturale (qu, c) dans 

taines langues de ce groupe, et une lxbiale (p) dans 

d'autres. Ces deux variantes se rencontrent nettement 

dans les groupes italique et celtique. Philipon a démon- 

tré leur existence dans le groupe illyrien. On en trouve 

salement des traces en hellénique, et en thrace. Il 
semble bien que partout le type guttural soit le plus 

ancien. Son évolution vers les labiales a done une im- 

portance historique, donnant Ja date relative de la 

ation des peuples correspondants. 
gues ge iques n’offrent pas les deux types. 

Elles en sont restées à la forme gutlurale légèrement 
» (hw). L'évolution vers la labiale y a peut-être 

| une évolution plus étendue que je vais 
exposer 

Philipon: Les peuples’ primitifs de l'Europe méridionale, 19 
Philipon, bien que rigoureusement scientifiques, 1 
ntion qu'ils méritaient, probablement à cause de cor 

hypothèses bien présentées, mais néanmoins inadmissibles, telles 
caractère indoeuropéen de la langue des Ibères. Mais sur ¢ 

s opinions de cet auteur sont justifiées, neuves et importa 
Vhi  
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2. Caractére spécial des langues germaniques. 

Les langues germaniques présentent des mutations 

consonantiques dont on ne retrouve les analogues dans 

aucune des autres langues indo-européennes, sauf en 

arménien. Ce phénomène est ce que les Allemands ap- 

pellent Lautverschiebung (8). Il comprend deux muta- 

tions successives, l’une préhistorique et l’autre historique, 

celle-ci étant limitée à certaines langues du groupe. 

La première, la seule qui nous intéresse ici, est définie 

par quatre lois: 

1° Les consonnes sonores primitives (b, d, g) devien- 

ent des sourdes (p, t, k). 

2° Les sourdes primitives deviennent des spirantes 

sourdes (f, th, h), et, dans certains cas, des sonores 

(b, d, g) (9). 

3° Les sonores aspirées (bh, dh, gh) deviennent des 

sonores simples (b, d, g). 

4° Les sourdes aspirées (ph, th, kh) deviennent des 

spirantes sourdes (f, th, h). 

Ces changements profonds dans le consonantisme pri- 

milif ne peuvent s’expliquer que par linfluence linguis- 

tique d'une population locale absorbée par une immigra- 

tion indo-européenne. C’est évident pour l’arménien, qui 
s'est superposé à d'anciens idiomes anatoliens (hittite, 

ourarlien, ete.), qui ne distinguent pas nettement les con- 

sonnes sourdes des sonores. Dans le cas des langues ger- 
maniques, il faut faire intervenir les langues finnoises 

qui présentent la même confusion consonantique, et qu 

dépourvues notamment d'ocelusives sonores (10). 
Comment admettre, dès lors, que ce soit dans le do- 

maine des langues germaniques, les plus différenciées 

du type primitif, que celui-ci ait pu se constituer? Il 
faut évidemment en conclure que le berceau des Aryens 

aulée par Jacob Grimm, in Deutsche Grammatik, 182 
dernier cas fait l’objet d loi spéciale dite lol de Verner. 

Karsten Les anciens ains, trad. de F. Mossé, 1 ’ 

auteur finlandais a étud spécialement la question, et con- 

l'influence sur le germanique d'un peuple autochtone et 
établi dans la région de la Baltique, peuple probable- 

race finno-ougrienne.  
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ne doit pas être cherché dans le nord de l’Europe. C'est 

le raisonnement qu’a particulièrement développé un Alle- 

mand, S. Feist (11), contrairement à la majorité de ses 

compatriotes. C’est aussi la conclusion principale à la- 

quelle nous devons nous attacher dans l'étude linguis- 

tique de la question aryenne, et sur laquelle devrait se 

porter l'attention des savants français compétents. 

u 

DONNEES ANTHROPOLOGIQUES 

1. Classification des races du domaine indo-europeen. 

L’étude des races du domaine indo-européen est sur- 

tout avancée pour l’Europe, bien que beaucoup de par- 

ties de ce continent soient encore insuffisamment étu- 

diées à cet égard. Les enquêtes anthropologiques entre- 

prises avec plus ou moins de succès dans les différentes 

nations européennes ont permis, vers la fin du xix° siècle, 

à différents auteurs et surtout à l'Américain Ripley (12), 

d'établir l'existence en Europe de trois types principaux 

qui, malgré certaine diffusion générale, se concentrent 

nettement sur trois zones parallèles de l’est à l’ouest, à 

savoir: dans la zone méridionale, la race méditerra- 

néenne, petite, brune et dolichocéphale; dans la zone 

septentrionale, la race nordique, grande, blonde et doli- 

chocéphale; et dans la zone intermédiaire, la race brachy- 

céphale. 

Cette classification n’est évidemment qu’une première 

approximation. Mais elle constitue une base essentielle 

et particulièrement suggestive; elle est acceptée généra- 

lement et elle projette une vive lumière sur de nombreux 

points des recherches ethnographiques et préhistoriques. 

Mais, dans certains cas, il est nécessaire de la compléter 

par la discrimination des variétés secondaires. 

Ce travail complémentaire a été tenté dès 1900 par 

(11) Sigmund Feist: Kultur, Ausbreitung und Herkunft der Indoger- 

manen, 13. Indoge und Germanen, 1914. 

(12) W. Z. Ripley: The races of Europe, 1900.  
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Deniker dans son grand traité: Les races et les peuples 

de la terre. Il ne partait pas du systéme de Ripley, alors 

à peine publié, et il distinguait directement six races 

principales et quatre races secondaires. Cette classifica- 

tion, maintenue dans la dernière édition de l'ouvrage, 

en 1926, et adoptée par M. Pittard dans son ouvrage: 

Les races et l’histoire (1924), est une remarquable syn- 

thèse des faits observés, mais elle ne contredit pas celle 

de Ripley, bien qu’elle ne s'appuie pas sur elle. On peut 

en effet faire cadrer le tableau de Deniker avec celui de 

Ripley, dont il constitue le développement régulier, grâce 

à quelques subdivisions et adjonctions justifiées. C’est 

toutefois le système de Ripley qui permet de rechercher 

pratiquement et sans complications excessives les affi- 

nités de nos races européennes avec celles de l’univers. 

Ce rattachement a été facilité depuis la fin du x1x° siècle 

par de nouvelles classifications des races de l’univers, 

notamment par celles qui s’appuient sur la nature des 

cheveux, comme l'ont fait Hæckel en 1879, Deniker en 

1900, et plus récemment Haddon (13). Ce dernier nous 

décrit en Asie une grande répartition des types raciaux, 

qui se rattache directement à celle indiquée par Ripley 

en Europe. Il nous montre en effet: 

1° Au sud de l'Asie, une traînée de peuples bruns doli- 

chocéphales s'étendant depuis l'Indonésie à travers l’Indo- 

Chine, l'Inde, l'Iran, l'Arabie et le Nord de l'Afrique, 

traînée à laquelle se rattachent nos méditerranéens que 

bien des savants, notamment Sergi, ont rapprochés étroi- 

tement de ce qu'ils appellent le type éthiopien du Nord 

de l'Afrique. 

2° Au centre de l’Asie, une zone brachycéphale, paral- 

lèle à la précédente, et s'étendant de la Chine à l’Europe 

pour se raccorder à la zone brachycéphale de ce con- 

tinent. 

3° Au nord de l’Asie, une série de peuples très mé- 

langés, mais dans lesquels se révèlent quelques affinités 

(18) A. C, Haddon: Les races humaines et leur répartition géographi= 
que, trad. de Van Gennep, 1930.  
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avec les Finnois d’Europe, et finalement avec la race 
nordique. 

Ce dernier point de vue est assez nouveau, et il mérite 

une attention particulière, d'autant plus qu’il touche à 

la question si actuelle de la nature du type nordique. 

L'origine de celte idée est l'existence des Ainos, dont on 

a souvent noté certains caractères européens. Haddon 

les rattache aux Nordiques par une chaîne de peuples 

sibériens mésocéphales qu’il appelle paléoarctiques, 
« groupe, dit-il, encore mal défini, contenant évidemment 

un stock très ancien, qui était probablement dolichocé- 

phale à l’origine ». 

M. le docteur Montandon (14) émet une opinion ana- 

logue dans ses études sur les races du nord de l'Asie. 

Il y a constaté un élément europoide caractérisé par une 

tendance à la dolichocéphalie. Il le note avant tout chez 

les Aïnos qui, d'après lui, ont dû occuper une partie de 

la Sibérie orientale avant d'être refoulés au Japon. Il 

montre également la dolichocéphalie des Esquimaux 

d'Asie, et celle un peu plus faible d’une partie des 

Tehouktchi. Puis il établit l'existence d’une race paléo- 

sibérienne où l'élément europoïde se reconnaît encore 

sous de fortes influences mongoloïdes. Il y distingue deux 

groupes, l’un oriental (Tehouktchi, Kamtchadales, etc.) 

et l’autre occidental (Ostiak, Vogoul, etc.), séparés par 

une forte intrusion mongoloïde dans le centre de la Si- 

bérie. Puis viennent les Finnois de Russie, et les Finnois 

proprement dits, qui se rattachent à la race sub-nordique, 

et enfin les Lives qui, bien que nnois, sont tout & fait 

des Nordiques. M. Montandon admet comme Haddon, 

pour expliquer ces faits, l'existence ancienne dans l'Asie 

septentrionale de prolo-Nordiques. On sait que les his 

toriens chinois connaissaient dans la Sibérie divers peu- 

ples aux yeux bleus ou verts, aux cheveux blonds où 

roux, notamment les Ou-sounns. Les Scythes d'Asie ou 

Saces ont dù également avoir les mêmes caractères avant 

d'être mongolisés. 

En résumé, M. Montandon nous dit: « Sur le double 

(14) G. Montandon: L'ologénése humaine, 1928; La race, les races, 1933.  
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continent eurasiatique, la grand’race europoide est dis- 

posée comme un faisceau à trois branches, réunies à 

l'Ouest (en Europe), divergentes vers l'Est. » Il s’accorde 

ainsi avec Haddon, et ce schéma va nous servir pour la 

recherche des origines des trois grandes races euro- 

péennes. 

2. Origine des races européennes. 

Je n’insisterai pas sur les origines des Méditerranéens 

et des Brachycéphales, que l’on va chercher générale- 

ment d'une part dans l'Afrique du Nord, et d’autre part 

en Asie centrale. La question qui nous intéresse parti- 

culièrement ici et qui est en même temps la plus délicate 

et la plus controversée est celle de l'origine des Nor- 
diques. 

G. Kossinna, le principal représentant de la thèse alle- 

mande (15), place l’origine de la race nordique, identifiée 

au rmains, dans son domaine actuel au nord de 
l'Europe. Il les fait sortir des Mégalithiques qu’il rattache 

au peuple des Kiwkkenmaddings comme on l’admet ge- 
néralement. Mais il dérive ce dernier peuple de celui dit 

de Maglemose qui l’a précédé sur le méme terrain. Et 

comme on admet d’ordinaire que les gens de Maglemose 

nt des } éniens émigrés vers le nord A la fin de 

l'époque gle ire, Kos va chercher chez ces Magd 

léniens l’origine de ses Nordiques. En 1905, il attribuait 
ce rôle aux hommes du type de Cro-Magnon, malgré leurs 

caractères bien spéciaux. Mais lorsqu'on découvrit en 
1913 le squelette de Combe-Capelle, dont les Allemands 
firent l’'Homo aurignacensis, c’est à lui que Kossinna 
raltacha les Nordiques, ce qui était en effet plus vrai- 
semblable. 

Mais on sait qu'on rattache l’homme de Combe- 
‘apelle & la race éthiopienne, el qu'il représente ainsi 
une première ébauche du Méditerranéen. La thèse de 
Kossinna se rapprocherait donc indirectement de celle 

( 

Kossinna: Die deutsche Vorgeschichte, 1925. — Ursprung und 
ng der Germanen in Vor und frühgeschichtlicher Zeit, 1926.  
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de Sergi (16) qui voit dans le Nordique un Méditerranéen 

monté vers le Nord, et modifié par les conditions clima- 
tiques de son nouveau domaine. Une évolution de cette 
nature n’est pas impossible, mais il semble difficile 

qu’elle ait pu se produire dans le temps relativement 
court qui s’est écoulé entre la libération de l’Allemagne 

du Nord par les glaces et l’époque mégalithique. D’ai 

leurs, les faits archéologiques ne sont pas favorables à 

cette hypothèse. 

D'autres savants font venir la race nordique des 

steppes russo-asiatiques. C’est ce que soutenait Schra- 
der (17) avec des arguments linguistiques. Zabo- 

rowski (18) a rattaché le premier le Nordique au peuple 

des Kourganes, monuments funéraires dont on connait 
l'existence dans la région indiquée, probablement depuis 

une époque très ancienne jusqu’à l’époque historique. 

M. Boule (19) est également d'avis que les Nordiques 

devaient déjà subsister à l’époque du Renne, probable- 

ment dans les plaines de la Russie et de la Sibérie occi- 

dentale. On est conduit ainsi à chercher l'origine des 

Nordiques en Asie, et on peut s'appuyer pour cela sur 

les traces d’affinités nordiques que nous avons reconnues 

dans les populations historiques et actuelles de la Sibé- 

rie. Kossinna ne conteste pas ces affinités, mais il les 

explique par une migration de ses Nordiques partie de 

leur domaine baltique vers l'Asie. C'est exagérer la puis- 

sance d'expansion du centre européen de ce type. Il est 
beaucoup plus vraisemblable d'admettre un courant eth- 

nique venu de l'Asie septentrionale et aboutissant aux 

rives de la Baltique. 

Cette thèse est apparentée à celle de Matthew (20), qui 

place le centre de dispersion des Hominidés dans l'Asie 

centrale, et surtout à celle de Giuffrida-Ruggieri (21), 

(16) G. : Arii in Europa e in Asia, 1903. — Ueber den sogen- 
ertypus, Cent. fur Anthr., 1898, 

Sprachvergleichung und Urgeschichte, 1890. 
Zaborowski: Du Dniestre a la Caspienne (Bull. soc. Anthrop» 

s peuples aryens d’Asie et d’Europe, 1908. 
lin Boule hommes fossiles, 1 

. D. Matthew: Climate and evolution, 191 
21) V. Gluffrida-Ruggieri: Prime linee di un Antropologia sistemalica 

dell” Asia, 1917.  
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qui admet en Asie trois centres génétiques raciaux, un 

dans le Nord Eurasiatique pour les Leucodermes, un 

dans l’Asie orientale pour la race jaune, et un troisième 

pour les régions australes et les peuples bruns. Rappe- 

lons enfin que de Morgan (22) a placé un centre de déve- 

loppement humain dans la Sibérie orientale qui, d’aprés 
lui, serait restée libre de glaces pendant la période gla- 

ciaire ;il voit même dans le groupe humain ainsi déve- 

loppé les proto-Aryens. 

Ces différentes hypothèses ont reçu dernièrement une 

confirmation des plus sérieuses par la découverte en 

Chine septentrionale d’un type humain fossile des plus 

primitifs, le Sinanthropus Pekinensis, comparable au Pi- 

thecanthropus de Java. Aussi le professeur Osborne (23) 

n'hésite-t-il pas à placer en Asie orientale le centre d’ori- 
gine d’une partie de l’humanité; ce serait l’origine très 

lointaine des races blanches du Nord, tandis que le Pithe- 

canthropus serait à l’origine des races brunes du Sud. Il 

ne resterait plus à découvrir que l’origine des brachycé- 

phales et de la race jaune. 

En résumé, les Nordiques représentent l’évolution 
finale d'une série de peuples à téguments clairs, qui s’est 
étendue du nord-est de l’Asie aux rives de la Baltique et 

de la mer du Nord. La plupart de ces peuples sont finno- 

ougréens ou finnois, et il est vraisemblable qu’il en a été 

de même pour les proto-Nordiques, avant leur aryanisa- 
lion. C’est déjà ce que nous avons déduit de l’étude des 
langues germaniques. 

Tel est le jour nouveau sous lequel se présente l’origine 
de la race nordique, contrairement aux idées régnant 

tn général en Allemagne. La question n’est certes pas 
tranchée définitivement dans le sens que nous venons 

d'indiquer, mais cette solution présente de grandes pro- 
babilités et mérite que les savants français l’étudient plus 
Spécialement. En tout cas, c’est la contribution principale 

que l'Anthropologie apporte au problème aryen. 

de Morgan: Les premières civilisations, 1909. — Préhistoire 
+ 19 

Osborn: Men of the old Stone Age.  
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Ill 

DONNEES ARCHEOLOGIQUE 

1. Civilisations pre-aryennes de l'Europe. 

Nous venons de voir que la Préhistoire fournit quel 
ques indications anthropologiques sur l'origine des rac e 
du domaine indo-européen. 

Voyons maintenant ce qu’elle peut nous apprendre sur 
la formation d’une civilisation qui pourrait être Vorig 
de celle que les données historiques tendent à not re 
présenter comme civilisation primitive du grouj 
aryen. On sait qu'on est arrivé à reconstituer celle- 
avec quelque vraisemblance au moyen de ce qu’on a 
appelé la Paléontologie linguistique, d'après son premier 
créateur, Adolphe Pictet (24). Le système consiste à re- 
garder comme faits essentiels de cette civilisation primi- 
tive ceux qui portent des noms apparentés dans la plu- 
part des langues indo-européennes. Un des résultats les 
plus intéressants de cette recherche consiste en ce 
les Aryens, à l'époque où ils avaient une certaine unil 
de langage, en étaient a la période d’emploi du cuivr 

C'est pour nous une indication qui nous porte à ne pas 
placer à une époque trop ancienne ni trop récente la 
première apparition de l'unité indo-européenne, L'usage 
du cuivre ayant commencé graduellement dans une 
grande partie de l'Europe vers le milieu du troisième 

Ilénaire avant notre ère, nous allons examiner quelle 
était la siluation culturelle de l'Europe à cette époque 
d'après les découvertes préhistoriques. Nous ne parlerons 
pas toutefois des parties de l'Europe qui, pour tous les 
Savants, sont en dehors des limites admissibles du do- 
maine primitif des Aryens, personne n'ayant jamais eu 
l'idée d'y chercher Je berceau de cette famille, à savoir 
l'ouest et le sud de l'Europe. Dans le reste du continent 
nous trouvons vers 2500 avant notre ère la situation 
suivante: 

24) A, Pictel: Les origines indo-eu 
paléontologie linguistique, 1859  
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Civilisation des Palafittes. — C’est la civilisation pro- 

pre à la Suisse, mais on l’a étendue longtemps à toute 

la France sous le nom de Robenhausien. On reconnaît 

aujourd'hui qu’elle a pénétré largement dans notre pays, 

mais en s’y rencontrant avec d’autres civilisations que 

nous citons pour mémoire, le Gampignien et ses dérivés 

venus du Nord (25), et la civilisation Pyrénéenne (26), 
venue du Sud. Elle représente une première poussée des 
peuples venus de lOrient avec les éléments essentiels 

de la civilisation, agriculture, animaux domestiques, 

hache polie, céramique, et habitations groupées. C'est à 

elle qu'on attribue l'apparition des Brachycéphales en 

Suisse et en France. On rattache ceux-ci aux brachycé- 

phales d'Asie et à leurs vieilles civilisations; toutefois, 

on ne voit pas neltement leurs traces dans la zone inter- 

médiaire, centre et est de l'Europe, où elles ont été pro- 

bablement recouvertes par les civilisations différentes 
que nous allons examiner ensuite. 

L'usage le plus caractéristique de celte immigration 

brachycéphale consiste dans son goût pour les stations 

defensives, palafittes sur les lacs, et camps retranchés 

ailleurs. Il faut y joindre l’emploi de haches polies à 

tête pointue en pierres dures, et d’une poterie grossière 

décorée d’impressions digitales et de cordons en relief. 

Civilisation Danubienne (27). — Dans les grandes 

plaines du bassin du Danube, nous trouvons d’autres 
populations, également agricoles, mais dont le type an- 
thropologique est celui des Méditerranéens. Leur civili- 

sation se distingue de celle des Palafittes d’abord parce 

que leurs stations ne sont pas défensives. Ils ont aussi 

un autre type de hache polie, dit « en forme d’empeigne >, 

parce qu'il offre une face plane et une bombée; on a 

G. Goury, dans son livre L'Homme des Cités lacustres (1931), 
que le Campignien n° a à l’ancien Robenhau- 

mais s'est développé 5 ciale, parallèlement à celle 
par Vextersion en civilisation Lacustre, 

La connaissance de cette civilisation, venue de l'Espagne, a été 
i te récemment dans la science par MM. Bosch-Gimpera et de 

Serra Rafos dans leurs Etudes sur le néolithique et l'énéolithique de 
France (Rev. Anthrop., 1925-1926). 

(27) Cette civilisation a particulièrement étudiée par V. Gordon Childe: The Danube in Prehistory, 1929. 

t  
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méme voulu y voir une sorte de houe. Enfin sa céramique 
est plus fine et surtout présente une décoration déve- 
loppée, par incisions et piquetages. Ce décor primitive- 
ment formé de lignes droites adopta bientöt des tracés 
curvilignes réunis en bandes ou rubans, d’oü le nom de 
céramique à bandes, ou rubannée. 

Les tombes de ce domaine sont creusées en pleine terre, 
avec corps en position accroupie, ce qui est un usage des 
civilisations néolithiques du sud. L'emploi de coquilles 
méditerranéennes montre également que ce peuple vient 
du bassin oriental de la Méditerranée, non pas par la 
Grèce tardivement peuplée, mais par les Balkans ou 
même par le cours du Danube. 

La civilisation danubienne s’est étendue vers le nord 
en dehors du bassin du Danube, jusqu’à la limite sud de 
la zone mégalithique indiquée en gros par une ligne par- 
tant de l'embouchure du Rhin, passant à Magdebourg 
et aboutissant à Glogau. Elle s’est un peu modifiée dans 
cette avance en décorant sa céramique au moyen de 
lignes non incisées, mais pointillées:; c’est ce qu’on ap- 
pelle la céramique pointillée. On en trouve des traces 
jusque sur la Vistule d’un côté et sur le Rhin de l’autre. 

Civilisation mégalithique. — Au nord du domaine de 
civilisation danubienne limité comme nous l'avons dit 

par une ligne: Rhin inférieur-Magdebourg-Glockau, il 
s’est développé, après la civilisation maglemosienne et 
celle des Kiœkkenmæddings, la civilisation Néolithique 
du Nord, caractérisée surtout par l'usage des Mégalithes 

Montélius la divise en quatre périodes. Dans la pre- 
re n'apparaissent pas encore les Mégalithes. Dans la 

seconde, on a les dolmens simples; dans la troisième, les 
dolmens à galerie et les all couvertes; dans la qua- 
trième les cistes en pierre. 

Vers 2500 avant notre ère, on en est encore à la se- 
conde période, celle des dolmens simples, constitués par 
quelques gros blocs disposés en rond ou en carré et 
recouverts d'une grande table. Ils peuvent être quelque- 
fois un peu plus allongés, avec plusieurs pierres de cou- 
verlure, mais sans aller juqu’à la forme de l'allée cou-  
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verte. Ces dolmens sont surtout nombreux au Danemark, 

dans l’ancienne zone des Kiekkenmeeddings, ce qui fait 

croire, avec Kossinna, qu'ils représentent une évolution 

du même peuple, ainsi que le confirme la ressemblance 

des squelettes retrouvés dans les deux cas. On les trouve 

également dans le sud de la Suède. Dans la zone alle- 

mande, ils sont rares entre l’Oder et l’Elbe, et un peu 
plus nombreux à l'ouest de l’Elbe et jusqu’en Hollande. 

L'époque de ces contructions est marquée par l’appa- 

rition dans le Nord de la culture néolithique développée, 

comprenant la connaissance de l’agriculture, de l’&levage 

des animaux, de la poterie, du tissage, etc. On présente 

souvent cette apparition comme quelque chose de subit, 

en liaison directe avec celle des dolmens, et l’on attribue 
le tout à l’arrivée d’influences venues de la Méditerranée 
par la voie de l'Atlantique; c'est l'opinion de ceux qui 

attribuent aux Mégalithes une origine orientale. Sans 

discuter à fond, ici, cette question de l’origine des méga- 

lithes, nous nous contenterons de séparer leur apparition 

dans le nord de celle de la civilisation néolithique géné- 

rale, qui peut être due au contact avec la zone danu- 
bienne déjà bien évoluée dans ce sens. C’est d’autant plus 

vraisemblable qu'on aperçoit déjà quelques influences de 

celte nature dans les Kioekkenmeeddings, avec leurs quel- 

ques animaux domestiques, et leur poterie primitive. Il 

en est de même pour la période I de Montélius, ante 

rieure aux dolmens, et dont la hache pointue caractéris- 

tique est d’un type danubien, ce qui révèle une influence 

venue du sud. 

La poterie mégalithique présente aussi quelque res- 
semblance avec celle du Danube, tout au moins dans la 
technique du décor effectué par incision ou pointillé. 

Mais la disposition de ce décor, ainsi que la forme des 
vases sont différentes. 

La hache en silex a pris une nouvelle forme, plutôt 
rectangulaire, à tête mince, avec section ovale à pointes 
abattues. 

Les tombes dolméniques sont des sépultures collec- 
lives; quand elles n'ont pas été bouleversées, comme 

16  
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c'est souvent le cas, les corps y sont inhumés allonges, 

et non accroupis comme dans la zone danubienne. Le 

type des corps est assez nettement nordique, et non medi- 

terranéen. 

Civilisation arctique. — A l'est et au nord de la zone 

mégalithique régnait une civilisation dite arctique que 

l’on rattache généralement à celle de Maglemose, refou- 

lée par les hommes des Kiekkenmaddings et des Megali- 

thes. Elle est surtout caractérisée par l'emploi des instru- 

ments en os et en schiste. Mais on y reconnaît aujour-’ 

@hui une influence venue de l’Asie seplenirionale oü !’on 

constate A la méme époque une civilisation de l’os (28) 

Dans ce cas encore, Kossinna avait voulu voir une pr 

pagation de culture d'Europe en Asie, alors que l'inverse 

est beaucoup plus vraisemblable. 

La céramique de cette civilisation, d’abord presque 

ine: ante, finit par prendre le type dit « au peigne » 

qui règne dans le centre de la Russie, et s’avance en 

Pologne. 

Civilisation de la céramique peinte. — A Vest du 

groupe danubien, de part et d'autre des Carpathes, il se 

constitua un autre groupe caractérisé avant tout par sa 

poterie peinte (29). Cette technique n’est pas d'invention 

locale et se rattache à celle que l’on connaît à Suse depuis 

les découvertes de J. de Morgan, dans les couches les 

plus anciennes de cette ville (30). On l’a retrouvée égale- 

ment, dans les mêmes conditions, en Mésopotamie, en 

Perse, à Anau au sud du Turkestan, et jusqu’en Chine, 

dans le Ho-nan, où elle parait toutefois plus récente (31). 

En Europe, on la connaît aussi, à l’époque que nous 

considérons, dans la Thessalie. Mais là, elle a conservé 

un décor rectilinéaire assez voisin de celui de Suse, 

tandis que, dans la région des Carpathes, elle a adopté 

(28) O. Menghin: Weltgeschichte der Steinzeit, 1991. 
(29) V. Gordon Childe: The Dawn of european etvilization, 1027. — 

The Danube tn Prehistory, 1929. 

(30) E. Pottier amique peinte de Suse (Mém. Délégation en Perse), 
1912 Une théorte nouvelle sur les vases de Suse, Revue Archéol., 
XXII, 1926 

CM) H, Frankfort: Studies in the Tarly Pottery of the Near East (Royal 
Antbr. Institute, 1925, 1927).  
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des tracés curvilignes et spiraliformes évidemment em- 
pruntés aux voisins de l'ouest. On doit donc admettre un 
courant culturel qui, parti de la région mésopotamienne, 
s'est avancé probablement par l’Asie Mineure, où cepen- 
dant ses traces sont encore assez rares, et qui, arrivé en 
Europe, s’est divisé en deux branches, l’une descendant 
en Thessalie et l’autre montant vers les Carpathes, où 
elle a pu fusionner dans une certaine mesure avec les 
Danubiens. Cette nouvelle civilisation s’est étendue en 
Russie dans ce qu’on appelle les Terres noires, ce qui 
prouve avec quelques autres indices ses usages agricoles 
et sédentaires. On distingue dans cette région deux grou- 
pes, l'un dit de Tripolye pres de Kiew, l’autre dit de 
Cucuteni dans l’est de la Roumanie actuelle. A l’est des 
Carpathes on a un troisième groupe dit d'Eræsd, dans 
l'angle sud-est de la Transylvanie. 

Les tombes de ce peuple étant mal connues, son type 
physique reste douteux, mais on tend à le croire bra- 
chycéphale. Ce serait la seconde vague brachycéphale 
venue de l’Asie après celle des palafittes. Sa civilisation 
est plus avancée, et connaît même un peu de cuivre et 
d'or. 

Civilisation des steppes. Tandis qu’en Russie la 
région fertile des Terres noires était occupée par le peu- 
ple de la céramique peinte, les steppes du sud et du sud- 
est étaient parcourus par un peuple nomade qui y a 
laissé comme traces, non pas des restes d'habitations 
Dérmanentes, mais de nombreuses constructions funé- 

ires appelées en russe Kourganes (32). On les a long- 
lemps attribuées aux Scythes, mais on a reconnu ensuite 
Que, s'ils ont persisté jusqu'à l’époque seythique, beau- 
Coup sont bien antérieurs et remontent & l’époque néoli- 
thique, 

Ce sont des tumulus à l’intérieur desquels est ménagée 
Une chambre en bois ou quelquefois en pierre. Les corps 
Y Sont disposés en position contractée, et les os sont 

ıllde: Peake and Fleure; loc. cit. — Rostovtseff: South Russia, > Spitsyn: General account of the ochre-graves. — Tallgren: Lu préseythique, 1026,  
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teints au moyen d’ocre rouge, ce qui rappelle la coutume 

paléolithique bien connue. Ces squelettes sont du type 

dolichocéphale orthognate qui tient à la fois du type 

paléolithique de Brno, et des dolichocéphales néolithi- 

ques. Le fond de cette population est évidemment cette 

belle race aurignacienne qui s’est étendue depuis la 

France à travers l'Europe centrale, jusqu’en Asie, et qui 

était douée de qualités artistiques et probablement intel- 

lectuelles (33). Il s’y est joint un élément méditerranéen 

comme le prouvent les vieilles stations microlithiques 

trouvées dans les steppes. Enfin son extension en Asie 

permet d'y admettre un fort mélange de ces paléo-sibé- 

riens europoides dont nous avons parlé précédemment, 

Il a da se former ainsi un groupe ayant certains carac- 

tères du type nordique, mais différent du type présenté 

dans le Nord de l’Europe par le peuple des Mégalithes, 

qui comprenait moins d'Aurignaciens et plus de Finno- 

ougriens. 

Ce groupe a recu des influences civilisatrices de ses 

voisins. Elles sont surtout venues des empires mésoy 

tamiens a travers le Caucase. On trouve en effet au nord 

du Caucase, dans le Kouban, des tombes contenant un 

matériel des plus riches en métaux et objets figurés, qui 

rappellent les types mésopotamiens. Au sud du Turkes 

tan, nous avons vu à Anau des influences susiennes. 

les bords de la Mer Noire ce sont des influences égéennes. 

Les contacts avec le peuple des terres noires ont produit 

également leur effet. Néanmoins, le peuple des steppes 

est resté nomade, utilisant le cheval et des chariots dont 

on a retrouvé un modèle en lerre cuite. 

Le matériel est assez pauvre, sauf au Kouban. En 

outre d’éclats de silex et de haches-marteaux en pierre 

dure, on a des têtes de masse d'armes en pierre, et quel 

ques pointes de lance plates en cuivre. Il s’y joint des 

colliers de dents percées, des anneaux formés d’une spr 

rale de cuivre, et des aiguilles à tête en forme de mar 

teau, en os ou en cuivre. L'argent est rare et l'ambre n’ 

Peake et Fleure: The corridors of time, t. I, p. 124, x voient 
Solutréens; on peut admettre un mélange des deux.  
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été trouvé qu’une fois. Mais l’objet le plus caractéristique 

de cette civilisation est ce qu'on appelle «la hache 

d'armes », car elle est évidemment faite pour le combat. 

Quelques-unes sont en cuivre et rappellent des types 

mésopotamiens. Mais la plupart sont des copies en pierre, 
naturellement beaucoup plus épaisses que leurs modèles, 

tout en présentant des formes compliquées et soigneuse- 

ment polies, qui dénotent un modèle métallique obtenu 

par fusion comme on en trouvera postérieurement. Ces 

haches ont deux tranchants, ou un tranchant et une tête 

de marteau très saillante. 

Une autre caractéristique consiste dans une cérami- 

que assez pauvre, comprenant surtout des vases globu- 

laires à fond rond, pointu ou légèrement aplati, avec une 

ouverture rétrécie et un léger col. Ce qu'il faut surtout 

noter, c'est qu'ils sont décorés au moyen d'empreintes 

de cordelettes. C’est le décor dit « à la ficelle », ou cordé. 

2. Mouvements des peuples ver 500 avant J.-C. 

Vers le milieu du troisième millénaire, on observe dar 

tout le monde ancien une grande perturbation et des 

mouvements de peuples importants. La cause initiale en 

paraît être une modification profonde des climats en Asie 

eten Europe, et notamment dans les steppes de la Russie 

et du Turkestan où l'augmentation de la sécheresse rend 

la vie difficile, et porte la population locale à l’émigra- 

tion 

‘est en Mésopotamie que l’on a un premier indice 

bien daté de ces mouvements des peuples venus du nord. 

La dynastie des Sargonides prend fin en 2622 sous les 

coups de barbares des montagnes du nord, les Gouti, qui 

dominent le pays jusqu’en 2498 (34). Ces barbe sont 

qualifiés de clairs, ce qui tend à prouver leur origine 
ordique. Leur langue propre est malheureusement in- 

connue, mais les noms de leurs rois n’ont pas un véri- 

ractére indo-européen. 

même époque, vers 2500, le Pharaon Pépi I est 

n Syrie des mouvements qui parais- 

: La Mésopotamie (L'Evolution de l'Humanité), 1928.  
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sent dus également à une poussée des peuples de la 

région sub-caucasique (35). 

En Europe, on rapporte à la même époque la destruc- 

tion violente de la civilisation de la céramique peinte, 

Elle est due à une attaque du peuple des steppes dont les 

tombes s'étendent maintenant sur les Terres noires (36). 
Comme conséquence de cette conquête, les gens du 

groupe d’Ereesd émigrérent jusqu’en Thessalie, où ils 

détruisent la civilisation locale, et y substituent la leur, 

Dans le nord de l’Europe, il se produit en même ter 

des événements importants. On y voit apparaître subite- 

ment une civilisation nouvelle, qui vient troubler l'évolu- 

tion de la civilisation mégalithique. Nous avons vu que 

celle-ci en était à la deuxième période de Montélius, 

celle des dolmens simples. Le type de la période suivante, 

celui des dolmens à galerie d’accès, n’a plus la même 

extension que le précédent. Il manque dans l’intérieur 

du Jutland et dans la partie inférieure du bassin de 

l'Elbe. I! y est remplacé par un autre genre de sépultures, 

ce qu'on appelle les sépultures individuelles, contraire- 

ment aux sépultures mégalithiques qui sont des tombes 

collectives (37). On a maintenant de petites fosses en bois 

ou en pierre ne contenant qu’un seul corps, mais ces 

fosses sont réunies en plus ou moins grand nombre dans 

le corps d'un même tumulus, et l'on distingue même leur 

relatif par leur position plus ou moins élevée dans 

le tumulus. 

Le mobilier de ces tombes diffère également de celui 

des premiers mégalithes. La poterie est décorée par 

impression de cordelettes, et l'on y remarque une am- 

phore sphérique qui rappelle également la céramique des 

steppes russes. M l’objet le plus teristique est 

une hache en pierre & deux tranchants, A trou d’emman- 

chement et à forme très travaillée, qui est évidemment 

A. Moret: Des Clans aux Empires (L'Evolution de l'Humanité) 
19: 

(36) V. Gordon Chl'de, loc. cit 
(37) G. Kossinna, loc, eit. — Nils Aoberg: Das Nordische Kulturgebiet 

in Mittel Europa, 1918; Studier ofver den yngre Stenaldern in Norden 
och Vasteuropa, 1912. — Gordon Childe, loc. cit.  
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une hache d’armes; un des tranchants peut-être remplacé 
par une tête de marteau. C’est l'arme d'un peuple guer- 
rier qui a envahi le centre du domaine des mégalithiques, 
en coupant celui-ci en deux parties qui vont évoluer sépa- 
rément, les dolmens à galerie se développant au Dane- 
mark et en Suède, tandis qu'ils sont rares ou peu carac- 
térisés en Allemagne. 

Quelle est l’origine de ce peuple? Kossinna y voit une 
évolution locale d’une partie de l’ancienne population 
dite de Maglemose, refoulée d’abord dans l’ouest du 
Jutland par les hommes des Kiækkenmæddings et leurs 
descendants Mégalithiques, puis influencée par ces voi- 
sins au point de former ce que le savant allemand appelle 
les Finno-Indogermains. Mais Stjerna (38) a bien montré 
l'opposition radicale qui distingue le peuple des sépul- 
tures individuelles de celui des Mégalithes, et il y voit 
une invasion qu'il fait venir de l’Europe centrale sans 
préciser son origine. D’autres savants, notamment 
Schuchhardt (39), constatant qu’un groupe analogue 
apparaît dans la région sano-thuringienne, en font sortir 
les envahisseurs du Jutland, mais cela ne fait que reculer 
la difficulté, puisqu’il faudrait expliquer la formation de 
cette civilisation spéciale dans le sud de l’Allemagne. 

Or, on peut remarquer que les caractéristiques indi- 
quées ci-dessus, tombes individuelles sous tumulus, céra- 
mique cordée et hache d’armes, appartiennent également 
à la civilisation des steppes. On les retrouve encore sur 
des points intermédiaires entre les steppes et le Jutland, 
notamment dans le centre de la Russie, la Pologne et 
l'Allemagne orientale. 

Aussi admet-on généralement aujourd’hui une liaison 
entre toutes ces apparitions culturelles, et on l’attribue 
volontiers à un mouvement de population. Seulement, on 
ne s'entend pas sur le sens de ce mouvement. L'école 
allemande qui veut placer le berceau aryen dans le Nord, 
voit dans les faits constatés un premier mouvement 
d'expansion parti de ce berceau vers le sud-est et qui 

Knut Stjerna: Pore Haellkisttiden, Ant. Tids, XIX2. 
arl Schuchhardt: Altenropa, 1926.  
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aurait donné naissance aux Aryens orientaux. L'école 

anglaise a adopté depuis quelques années une opinion 

contraire, exposée notamment par MM. Myres, Gordon 

Childe, Peake et Fleure (40). Ils croient que le peuple 

des steppes est monté vers le nord et y a porté le vé 

table type nordique, ainsi que la première civilisation 

aryenne. 

Nous eslimons qu'il y a lieu de se ranger à l'opinion 

des Anglais, qui explique seule l'apparition en Allemagne 

du peuple aux sépultures individuelles et de sa hache 

d'armes. On remarque en effet que cette hache à une 

forme bien compliquée et difficile à réaliser pour un 

instrument en pierre. Cette forme ne s'explique que par 

limitation d'un modèle en cuivre. Or, ce modèle, on le 

rencontre en Russie méridionale, où il a été introduit 

par l'influence de la civilisation mésopotamienne. I est 

encore rare à l’époque de la première migration du peu- 

ple des steppes vers le nord, qui n’a porté avec elle que 

copie en pierre de ce type, mais nous allons le voir 

apparaitre plus fréquemment dans une grande partie 

de l'Europe, à une époque un peu plus récente, qui est 

celle où le cuivre commence à devenir d'usage courant, 

et qu'on appelle pour ce motif énéolithique. 

A côté de la hache d'armes, une autre caractéristique 

transportée des steppes au nord de l'Europe consisle 

dans la décoration de la céramique au moyen d'impres 

sions de cordelettes. On en a cherché l’origine dans le 

Nord sans succès. Tout récemment en 1931, un savant 

danois, G. Rosenberg (41), a montré que de nouvelles dé 

couveries, notamment à Oussatova près d’Odessa, prou- 

vaient la naissance en cette région du décor de la céra- 

mique par impression de cordelettes, t simples, soil 

à brins multiples. La forme des vases vient à l'appui de 

cette opinion. 

A ces indices se joint la ressemblance des sépultures, 

(40) Myres, In Cambridge ancient History. — V. Gordon Childe: The 

Aryans, 1920 Hl. Peake: The Bronze Age and the Celtic World, 1% 

H. Peake and IH. G. Fleure: The corridors of Time, vol. V, 1928 
Voir contra: À, M. Tallgren: La Pontide préscythique, 192 

(41) 6. Rosenberg: Aulturstremungen in Buropa zur Steinzeit, 1931  



LA QUESTION ARYENNE 249 

sans précédent dans les steppes tandis qu’elles succèdent 

dans le Nord aux dolmens; tout cela milite en faveur de 

hypothèse d’une migration partie des steppes russes 

pour venir modifier profondément la population méga- 

lithique du nord (42). Lui apportait-elle la civilisation 

aryenne? On peut encore en douter et n’y voir que des 

Proto-Aryens. C’est seulement quelques siècles plus tard, 

en pleine époque énéolithique que paraît s’être constituée 

la civilisation indo-européenne que nous a révélée la 

Paléontologie linguistique. 

3. Formation du groupe aryen occidental 

Le peuple des steppes russes ne s’étail pas contenté de 

lancer une expédition vers le nord. II s’avanga également 

vers l’ouest dans le bassin du Danube. La preuve en est 

la destruction du groupe culturel d'Eræsd situé à l’ouest 

des Carpathes. C’est ce que montrent également les tom- 

bes tumulaires de Hongrie, à l'époque où se développe ce 

qu'on a appelé l’âge du cuivre hongrois. Cette industrie 

locale présente des types qu'on a souvent rattachés à 

des modèles asiatiques, mais que l’on rapproche aujour- 

d'hui des découvertes faites dans la région du Caucase, et 

présentant des influences mésopotamiennes. On y voit 

notamment de nombreuses haches d'armes. Ce dévelop- 

pement industriel paraît donc s’être exercé sous la domi- 

nation du peuple des steppes, pendant les siècles qui sui- 

virent l’arrivée de ces immigrants. Il fut d’ailleurs favo- 

risé par les relations commerciales qu'on admet à cette 

époque entre le centre de l'Europe et la seconde ville de 

Troie, dont la brillante civilisation était due à son rôle 

d'intermédiaire commercial entre l'Asie et l'Europe. 

La civilisation du cuivre hongrois s’est étendue peu à 

Deu, sous une forme plus rudimentaire dans le sud du 

bassin du Danube, où l'on trouve d’assez nombreuses 

haches d’armes en cuivre. Au nord du bassin règne Vin- 

fluence du groupe saxo-thuringien du peuple aux sépul- 
lures individuelles, qui s’est étendue au sud de l’Alle- 

vite opinion vient de recevoir l'adhésion d'un Préhistorien alle- 
Ernst Wahle: Deutsche Vorzeit, 19%  
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magne et & la Tehécoslovaquie actuelle; elle est caracté- 

risée par la poterie cordée et par un type spécial de hache 

d'armes en pierre. Le cuivre y est connu, mais est encore 

assez rare. 

Ce sont ces deux groupes, de la poterie cordée dans le 

nord, et des haches de cuivre dans le centre de l'Europe, 

dont la réunion paraît représenter le domaine aryen occi- 

dental, qui se relie par les steppes russes au domaine 

oriental. On définit ainsi une vaste région allant du Rhin 

jusqu’au cœur de l’Asie, où des peuples variés, d’origine 

et de culture différentes se sont amalgamés sous une 

influence uniforme et ont développé entre 2500 et 2000 

une civilisation et une langue de même inspiration, mais 

comportant des variantes locales. Ce sont déjà des 

Aryens, car au début du deuxième millénaire nous 

voyons apparaître des peuples qui ont historiquement 

ce caractère. Les archives des Hitlites nous apprennent 

que la caste supérieure de ce peuple, celle qui parlait une 

langue à caractères indo-européens, est apparue en Asie 

Mineure au 20° siècle, venant sans doute d'Europe, puis- 

que sa langue est du type centum. En même temps des 

Aryens du groupe oriental viennent par le Caucase dans 

le Mitanni, dont les rois ont des noms et des dieux connus 

dans l’Inde. C’est d’ailleurs à la même époque qu’on place 

maintenant l’arrivée des Aryas dans l'Inde. En Europe, 

les premiers Hellènes apparaissent en Grèce (43). Les 

premiers Celtes, les Goidels, arrivent dans les Iles britan- 

niques, en venant de la région occidentale de l’Alle- 

magne (44). 

Dans toute celte évolution les Germains ne constituent 

encore qu'un groupe restreint dont le rôle est peu impor- 

tant; leur civilisation est en retard sur celle de la plus 

grande partie de la famille aryenne, et ne peut en être 

la source. Ils représentent le mélange d'une population 

locale pré-aryenne, et probablement de caractère finnois 

ou finno-ougrien, avec des immigrants qui lui ont apporté 

(43) G. G : La civilisation égéenne, 48, 1923. L’auteur y voit des 

Achécüs, ce sont probablement des to-Hellönes, Gratcot 
Minye oir notre article: Tantale rol des Hittites, Rev, arch. 1925.) 

(44) H. Hubert: Les Celtes et l'eæpansion celtique, t. I, p. 206, 1982  
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la civilisation aryenne, en même temps que dans d'autres 

parties de l’Europe. 

IV 

CONCLUSION 

L'étude succincte à laquelle nous venons de nous livrer 
it que la thèse des Allemands sur la solution de la 

question aryenne présente trois points faibles; l’un est 
linguistique, le second anthropologique et le troisième 
archéologique. Certes, ces points prêtent encore à dis- 
eussion, bien que nous n’ayons pas hésité à les interpré- 
ter dans notre sens, avec l’appui de savants autorisés. 
Mais il convient de ne pas laisser le parti adverse traiter 
seul ces questions avec toutes ses ressources scientifi- 
ques, sans lui opposer, nous aussi, des travaux nombreux 
et approfondis sur cette matière, considérée sous tous ses 
aspects. C’est le seul moyen de ne pas nous laisser impo- 
ser des théories unilatérales, dont on déduirait des con- 
elusions pratiques à notre désavantage. 

GEORGES POISSON. 
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DEMARCHES 

DE LA POESIE CONTEMPORAINE 

On répéte assez souvent que le Symbolisme ne fut pas 

une école. Ceux mémes qui en firent partie ne manquent 

pas de rappeler à l'occasion leur indépendance person- 

nelle, observant que la camaraderie les groupa bien plu- 

tot que l'adhésion à un programme qui ne fut jamais 

positivement formulé. Cela est possible. Il n’en est pas 

moins vrai que ce mot symbolisme est typique; qu'au- 

tour de lui tout un âge de poètes se groupa. Romantisme, 

Parnasse et Symbolisme demeurent, quoi qu’on fasse, les 

trois grandes étapes poétiques du siècle dernier. 

D'ailleurs, serait-il vrai qu'il n'y eut pas parmi les 

jeunes gens de 1885 d’étroites parentés d'aspiration et 

dexpression artistique? Je ne le crois pas. Des poétes 

tels que Régnier, Griffin, Merrill, Mockel, Fontainas, 

Kahn et bien d’autres ont composé à un moment donné 

une sorte de famille. Qu’aujourd’hui ils constatent et 

nous appellent à constater avec eux par où ils diffe- 

raient, c’est normal, mais ce n’est pas péremptoire. Ainsi 

les membres d'une famille voient les originalités qui les 

séparent. Ce qui n'empêche pas l'observateur du dehors 

de discerner au premier regard leur air de parenté. 

& 

Comme la plupart des démarches humaines, le Sym- 

bolisme naît d'une insatisfaction, d’une désaffection. Vers 

1885, les Romantiques ne paraissent plus au diapason 

de la jeunesse et les Parnassiens pas davantage. Leconte 
de Lisle, dont l'œuvre s'achève, peut bien inspirer le 

respect : sa formule n’en est pas moins figée et morte  
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Et quand l’orgueilleux poete (qui s’imagine naivement 

avoir fixé la poésie) ose déclarer : « Aprés Victor Hugo, 

et moi, je ne vois pas ce qui reste a faire avec le vers! >», 

cest d'un concert unanime que les jeunes poètes lui ré- 

pondent : « De la poésie (1). » 

Il existe alors des poètes connus, on peut même dire 

officiels. (Jamais ce titre ne s’acquit plus facilement.) 

Mais que représentent-ils au juste? On ne sait trop. D’ail- 

si quelques-uns sont estimables, aucun n'est grand. 

Ainsi Lahor pourra célébrer sa Gloire du Néant, Heredia 

continuer à parfaire ses sonnets congénitalement par- 

faits : leurs vers ne feront pas battre les jeunes cœurs 

et pas davantage ceux d’un Sully Prudhomme, doux 

myope égaré dans les champs d’une philosophie aussi 

yaine que ses tendresses; d’un Coppée, adroit ciseleur de 

dessus de pendule; d’un Richepin, rhétoricien apoplec- 

tique; d’un Bouchor, rallumer de Symboles éteints; 

d'un Rollinat, qui ne continue Baudelaire que par des 

artifices désuets. France, Bourget, Lemaître ont délais 

la poésie. Sans dommage pour elle. Pourtant cet aban- 

don, émanant d'hommes aussi en vedette, peut sembler 

caractéristique. Il reste Silvestre et Mendès, moins Par- 

nassiens peut-être que bas-Romantiques et qui, rivaux 

d'érotisme facile, ne diffèrent guère que par le moule, 

l'un préférant le sonnet, l’autre le rondel. 

Triste époque en vérité et où il semble bien que la 

poésie marchât vers l’asphyxie si déjà la libération n'était 

venue et si une tradition ne se perpétuait dans l'ombre 

avec le culte de ceux dont ce fut d'abord, en apparence 

au moins, le propre de n’en pas avoir: Baudelaire, Ver- 

laine, Rimbaud, Mallarmé (2). 

Sens des correspondances mystérieuses qui font de 

l'univers un seul réseau mouvant; effort vers une forme 

chargée de sens, de parfums, de couleurs, assez riche 

pour se suffire par ses vertus « formelles »; aperception 

(1) Ernest Raynaud: La mélée symboliste (Cité par John Charpentier: 
D sph Delorme à Paul Claudel (Les Œuvres représentatives, éd., 

) Ceci n'est pas écrit évidemment pour ces messieurs de l'Académie 
{et nous avons appris qu'il en est encore) qui attribuent le sonnet des 
voyelles à René Ghil.  
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d'un monde nouveau dont celui-ci n’est que le double et 
l'envers : tels sont quelques-uns des traits du mouve. 

ment qui s’élabore et dont le moins qu’on puisse dire, 
c’est tout de même qu'il a bien mérité de la poésie. 

Par lui va se préciser, s'affirmer la notion d’un art 
régi par le rêve et la musique plus que par l'architecture 
et la logique; la notion d’une écriture qui vaille par « les 
blancs >» autant et plus que par «les noirs»; qui, tou- 
jours, par delà la chose écrite, « laisse carrière à la con. 

jecture » (3); la notion enfin du poème semblable à quel. 
que condensation magnétique de pensées et de senti- 
ments. 

§ 

Un récent essai de M. Maurice Raymond (4) étudie 
l’évolution poétique au cours de la seconde moitié du 
dernier siècle et du premier tiers de celui-ci. On peut 
n'être pas toujours d'accord avec M. Raymond. Et com- 
ment l'accord s'établirait-il de façon absolue en ces pro- 
blèmes qui sont, on peut le dire, le sang de notre sang 
et le cœur de notre cœur? Mais on ne peut manquer de 
reconnaître la subtilité de ses analyses, l'originalité de ses 
vues. Cet ouvrage que l’on rapprocherait volontiers de 
celui de M. John Charpentier (5) paru il y a deux ans, 
reste l'étude d'ensemble la plus intéressante qui ait paru 

ce jour. Et si M. Raymond, de par sa méthode même a 
été amené à parler peut-être moins des individus que des 
tendances, du moins faut-il reconnaître qu'en ces débats 
il a su défendre d'ordinaire « le parti de la poésie ». 

Sur le père, l'auteur commun du mouvement poétique 
contemporain, l'accord semble À peu près unanime. 
« Toute la littérature actuelle (et combien plus Ia poésie), 
écrivait déjà Remy de Gourmont, est baudelairienne... 

Œlle l’est) par la technique interne et spirituelle, par le 
sens du mystère, par le souci d'écouter ce que disent les 

choses, par le désir de correspondre âme à âme C 
lobscure pensée répandue dans la nuit de l’univers. 

(3) Baudelaire : Fusées. 
(4) Maurice Raymond : De Baudelaire au Surréalisme, essai sur le mou- 

vement poétique contemporain (Corréa, édit.). 
(6) John Charpentier : op. cit.   
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Suarès a frappé cette formule-mödaille: «Il est une 
fagon de sentir avant Baudelaire et une facon de sentir 
aprés lui. > 

M. Raymond voit dans Les Fleurs du mal la reprise 

et l'élaboration d’une poésie dont l’amorce ne serait ni 

chez Lamartine, ni chez Hugo, ni chez les autres poètes 

romantiques, mais chez Rousseau et Chateaubriand. 

Cette vue rompt quelque peu avec celle qui rattache bien 

le mouvement du xiIx° siècle à Rousseau, mais par l’in- 
termédiaire romantique. Elie peut se défendre, surtout 
si on la rattache à une vue plus générale, celle de l’ines- 
timable qualité de notre prose, demeurée de façon pres- 
que continue, au cours des xvur* et xvii" siècles, le refuge 
de la poésie tout court. 

Parlant ici méme, il y a peu de temps, de Paul Clau- 

del (5 bis), j'exposais comment son œuvre constitue un 
retour à nos sources celtiques dont notre tradition clas- 
sique (si magnifique qu'elle soit d’ailleurs) représente 
«une évidente dérivation ». J’ai plaisir à trouver chez 
M. John Charpentier une vue analogue. 

> part de collaboration fournie, magnifiquement, par 
les cathédrales gothiques à l’œuvre de la civilisation, écrit-il, 

is nous confinons presque (au xvn° s.) dans le rôle ingrat 
de faire la police du goût. 

Et encore : 

gents, délicats, appliqués, modérés, prudents, plus 
s à choisir qu'à inventer, nous n’avons pendant deux 

siècles et demi que le rôle ingrat de préserver la tradition. 

Mais quelle tradition, pourrait-on demander? Car si 
c'est Le ren âge qui la désigne, alors le xvir° siècle n’est 
Pas dans notre tradition, mais au rebours, ou, du moins, 

Et s’il ne s’agit que de poésie, nous voyons que 
préservée par le génie privilégié d'un Racine 
rélien que grec malgré tout), est allée mourir 

dans l'œuvre versifiée d’un Voltaire, l’anti-poète s’il en 

6 bis 2 Quelques propositions sur Claudel (Mercure de France, 15 octo- bre 1083).  
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fut el par surcroit les délices du Frangais moyen, cet 

autre anti-poète (M. C. Vautel, par exemple, qui n’est pas 

sot pourtant, ne touche pas à la poésie sans « bêtifier » 

aussitôt (6). Mais revenons à M. Raymond et à son essai, 

On lui a reproché (notamment M. Edmond Jaloux dans 

les Nouvelles littéraires) d’avoir trop négligé Gérard de 

Nerval, chainon poétique qui pourrait bien être à cer- 

tains égards € maille de tête ». Et loin de moi certes la 

pensée de diminuer une œuvre gui a réintroduit ‘chez 

nous Vorphisme et le mystére. Cependant il faut bien 

reconnaître que l'œuvre poétique de Nerval est mince et 

que son influence, si réelle qu'on la suppose, a tout de 

même été limitée. 

Dans la répartition qu'il fait des quatre têtes de file 

de la poésie contemporaine (Baudelaire, Verlaine, Rim- 

baud, Mallarmé), M. Raymond ne marque peut-être pas 

assez que, si Rimbaud et Mallarmé sont bien les fils du 

premier, Verlaine n’est tout de même qu'un petit neveu. 

Encore ne convient-il pas d’attacher A ces détails gén 

logiques plus d'importance qu’ils n’en méritent (7). 

Objet de controverse et de disparité, point de friction 

et pierre de touche, même après les livres de MM. Thibau- 

det et Royère (8), l'œuvre de Mallarmé laisse place au 

commentaire. Oui, longtemps encore, on discutera sur ce 

chantier, disons mieux : cet «atelier» où des formes 

plus devinées qu'aperçues se lèvent dans une lumi 

d'apparition, non plus comme celles de Baudelaire « dé- 

chirant leur suaire en étirant leurs doigis (9) », mais 

nous livrant chacune leur apport allusif, — une coupe, 

une lampe, une roue, une rose, — quand ce n’est pas | 

simple frisson d'une plume, le simple feu d’un joyau. 

Mais cette plume nous enlève pour un vol astral, ce feu 

sans flamme railume en nous le flambeau. Et nous voici 

plongeant, fut-ce au prix d'un « sublil mensonge », 

(6) Témoin ce récent film où il proposait simplement à l'admiration 
des strophes de Déroulède, bien supérieures selon lui à Valéry. 

(7) Quel héraldiste, doublé d'un poète, s'amusera à dresser l'arbre 
rgique de notre poésie? Ce serait plaisant, denue d’interät! 

Volr aussi: René Ghil: Les Dates et les Œuvres (Crès, éd} 
p. 209 et s 

@ et 10) Les Fleurs du Mal, ¢ Les Phares  
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Au pur délice sans chemin. 

Ainsi, par la vertu quasi-dépouillée du verbe, Mal- 

larmé, qui peu à peu restreignit comme on sait l’univers 

aux murs de son logis, de sa case d’enchanteur et d’abs- 

tracteur de quintessence, Mallarmé, cette espèce de sui- 

cidé de l'esprit, n'en a pas moins recueilli des lèvres de 

Baudelaire, pour le propager à son tour, « l’ardent san- 

glot qui roule d’Age en âge » (10), où l’auteur des Fleurs 

du mal voyait le témoignage de la dignité de l’homme 

devant Dieu. 

L'œuvre de Verlaine n’appelle pas tant de commen- 

taires, et de lui il est bien vrai de dire que ce fut avant 

tout «une nature» qui passa du Parnasse au Symbo- 

lisme (ou au Decadentisme plutöt) sans appartenir 

à l'un plus qu’à l’autre, et dont on ne voit guère qu’il 

ait influencé le second autrement que par quelques 

conseils de musicalité, de liberté, de rêve. D’enseigne- 
ment, peu ou pas, mais un exemple vivant. L’homme- 
enfant, avec ses appétits, ses caprices, ses nerfs à fleur 
de peau, mais vibrant à tout instant sous un mélodieux 
archet. Et qui mieux que lui (qui les portait dans sa vie) 
pouvait chanter ces mystiques élans suivis de retombées 
aux plus profonds abîmes de la chair, ces oscillations, 
scandaleuses aux yeux du puritain, exemplaires malgré 
tout aux yeux du croyant? Vieux faune à l'œil «sa- 
lané > (11), en lui quelle alternance d’élans et de replis, 
quelles sournoises lames de fond suivies d’apaisements 

quasi célestes! Seul chez nous — avec Péguy peut- 
et 12) — il porta dans notre poésie « l’orgueil d’étre 

Pauvre », allant, lui, jusqu’à la mendiecite... Verlaine, ou 
le besacier-roi de nos Lettres! 

Un témoin encore (et de quelle qualité!), c'est Rim- 
baud. On voit aujourd’hui quel concert devait sortir des 
Iluminations et de la Saison en enfer. Pour être à retar- 
dement, cette influence ne fut que plus forte, et l’on peut 
fslimer qu’elle n’a pas encore épuisé ses effets. 

an 12, 5, Impenitent » dans Parallèlement. 
Et comme Péguy aussi si natureliement terrlen, piéton; puis, après earenture Rimbaud, « vagabond d’une route sans kilométre » (Paul Clau- zit), 

17  
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ailleurs, en dépit de récentes élucidations (13), la 

clarté n’est pas faite encore totale sur Vaventure du 

« Voyou voyant », refusant la « rugueuse » réalité, vo- 

missant ce monde depuis qu’il a vu son mensonge et 

« retrouvé l'éternité », déconcertant en ses démarches 

et prenant d’ailleurs un sauvage plaisir à déconcerter, à 

refuser, à se refuser, enfonçant lui aussi le mur de toile 

de nos dégoûtantes baraques, et bondissant, tous crins 

debout, hors de ce siècle où «l'on n'est pas au 

monde (14) », hors de cet enfer dont il a le souffle sur 

la face : 

Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes 

Et les ressaes et les courants, je sais le soir, 

L'aube exaltée ainsi qu'un peuple de colombes, 

Et j'ai vu quelquefois ce que l'homme & cru voir. 

La marque de Rimbaud sur notre poésie, je la vois en 

quelque sorte indélébile et telle que l’on pourrait ima- 

giner celle-ci reprenant à son compte la déclaration que, 

en 1891, Verlaine faisait à Venquéteur Jules Huret: 

« Pour moi, Rimbaud est une réalité toujours vivante, 

un soleil qui flamboie en moi et ne veut pas s’étein- 

dre (15). > 
§ § 

De tous ces hommes, un seul joignit à l'influence de 

l'œuvre celle de la parole, et d'une parole démonstrative, 

prodigieusement féconde en ses apercus, et telle enfin 

qu'elle a fait dire à ses auditeurs qu'elle était « l’homme 

même » et peut-être le meilleur de lui. Baudelaire était 

mort, Rimbaud disparu, Verlaine ivre ou absent. Mal- 

larmé demeurait. Mallarmé parlait. L'influence du cau- 

seur et de l’esthete compléta celle du poète. 

Contribua-t-elle à conduire jusqu'aux nouveaux vents 

(13) Claudel, Rivière, de Rénéville. 
(11) «L'étoile de ce Roi mage a été la sainteté; non la sainteté de a 

vierge et du cloître, mais la sainteté héroïque ns le feu de ln vie, de 

la bataille. Paterne Berrichon a composé sa vie comme la vie d'un * 

et il a bien fait.» Ce n’est pas Claudel qui éer est Henri Clouard 

critique de la Poésie française moderne (Gauthier-Vil! , 1924). 

(is) Cité par Bernard Fay : Panorama de la littérature contemporain’ 

(Kra, éd.).  
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quelques-unes de ces influences anglaises, celtiques, si 

visibles chez eux? Peut<tre, en partie. Mallarmé, pro- 

fesseur d’anglais et, aprés Baudelaire, traducteur de 

Poe, avait évidemment les yeux tournés vers le Nord. 

st un fait en tout cas que, de méme que les Roman- 

tiques eurent parmi leurs initiateurs : Ossian, Shakes- 

peare, Scott et Byron, les Symbolistes eurent Coleridge, 
Wordsworth, Keats, Shelley, Tennyson, plus tard Ros- 

setti et Swinburne. Courant poétique qui confluait chez 

eux avec un double courant plastique et idéaliste. Leur 

«imagerie » doit beaucoup aux Préraphaélites anglais, 

de Burne-Jones et Rossetti à Watts et Wiliam Morriss, 

mouvement qui avait d’ailleurs sa correspondance en 

France chez des artistes tels que Puvis de Chavannes, 

Fantin-Latour, Carrière et surtout Gustave Moreau. Com- 

ment oublier d'autre part qu’à la même époque l’illumi- 

nisme, l’occultisme de Swedenborg et Saint-Martin, pro- 

pagé hier par Nerval et Balzac, vient de renaitre avec 

Stanislas de Guaita, Eliphas Lévy, Papus et Péladan, écri- 

vains extérieurs au Symbolisme mais qui ne laissent pas 
de voisiner avec lu 

Ainsi renaît un courant idéaliste qui, d’abord athée, 
reflue peu à peu vers ce que Dujardin appelle « le fleuve 
chrétien » et bientôt se conjugue lui, comme on le 
verra avec Le Cardonnel, Retté, Jammes et Claudel (16). 

‚ette étude rapide ne saurait non plus passer sous 
Silence les influences musicales. La première qui se fasse 

sentir est celle de Wagner. Salué d'abord par Baudelaire, 
Villie Judith Gautier, Mendes, Schuré, nul doute que 
le magicien de Bayreuth ne touche vers 1890 à l’apogée 

de sa gloire. Mais, par une de ces contradictions dont 

Vhistoire est pleine, l'instant où il culmine est celui où 

Ya commencer son déclin. Bientôt Moussorgski, révélé 
chez nous, apportera des harmoniques nouvelles. Et de- 

Main va paraître le musicien français qui fera chanceler 

le prestige de Tristan. Debussy — Claude de France 

of) Ces influences sont bien énumérées par M. Antoine Orliac dans la “hédrale symboliste : Délivrance du réve (Mercure de France, éd.), où 
se une distinction ingénieuse e un € Symbolisme noi» et mbolisme blanc ». Nous y renvoyons le lecteur  
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comme l’appellera d’Annunzio, — mariera si etroitement 

ses mélodies aux ceuvres de Baudelaire, de Verlaine, de 

Mallarmé, et encore de Louys et de Maeterlinck, qu’elles 

formeront avec elles un tout indissoluble. 

Contradiction apparente; peut-être logique secrète, 

L'art de Wagner également chargé de sensualité et de 

métaphysique, cet art débordant et parfois débordé, mer- 

veilleux mais tout de même un peu massif, ne corres- 

pond déjà plus à la sensibilité d’une époque qui sort des 

brumes et marche, même à son insu, vers la ductilité, 

l’ondoyance, le frisson fugace et poignant, — qui a ses 

correspondants en philosophie chez Bergson, en peinture 

chez Monet, Sisley, Pissaro, Renoir, ces artistes qui, 

comme Debussy, peignirent des « Cathédrales», des 

« Vagues », des eaux fluentes et des vergers de chez 

nous. Le mouvement de fond qui emporte le symbo- 

lisme loin du positivisme de Taine et de Renan, loin du 

formalisme glacial du Parnasse pour le fixer d’abord 

dans la légende et l’abstraction, ce mouvement si éloi- 

gné d’abord de la vie, l'en rapproche insensiblement, 

peut-être par le chemin du folklore dont quelques-uns 

de ses membres furent de bonne heure pénétrés (17). 

En effet, si l’art de Régnier (même avec les Médailles 

d'argille, puis la Sandale ailée) ne connut guère qu'une 

nature peuplée de héros et de demi-dieux, de toutes les 

divinités riantes du hallier, du guéret, de la source et 

du bois, dé dans les poèmes de maturité de Vielé- 

(17) Un folkloriste dobédience parnassienne (et sympathique dans celle 
école de conservateurs et de gardtens de musées), c’est Gabriel V 
Son nom manque dans le livre de M : lui reprocherait 
si l'on ne songeait que l'inspiration des Emaux bressans est tout de même 
un peu « parente pauvre » de celle de la Bonne chanson et des Romances 
sans paroles, Par contre, il ne dégage pas assez Vinfluence de Banville, 
poëte de surface, sans vibrations profondes s printanier, lumineux, 
plein de bouquets et d'étoiles. Le livre de M. John Charpentier lui rend 

heureusement bonne justice, Et n'est-ce pas une révélation d'apprendre 
que, dés 1863, Banville écrivait une Promenade galante recueillie dans ses 
Rimes dorées : 

Ils errent dans le matin bléme, 
Tous vétus de satin, charman 
Et tristes comme l'amour même. 

Influence certaine sur Verlaine, Influence non moins certaine sur Mul- 
larmé dont 11 fut l'ami cher. René Ghil (op. cit.) nous dit son rôle 
dans la composition de l'Après-mtdi d'un faune.  
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Griffin, si proche de lui au début, tournent des souvenirs 

de rondes et de refrains populaires; déjà Stuart Merrill 

qui, dans ses premiéres ceuvres, se révélait comme le 

chantre le plus fidéle des « chevaleries sentimentales >, 

se mêle à la vie pour goûter les Quatre saisons et 

n’aspire plus à la fin qu’à fondre sa Voix dans la foule. 

  

Le xIx° siècle s'achève à peine que, déjà, les poètes 

issus du symbolisme ou vivant en marge, mais en flirt 

avec lui, ont de tout autres horizons. Voici Verhaeren, 

Paul Fort, Francis Jammes, Charles Guérin, Anna de 

Noailles. Entre eux un seul trait commun, mais qui 

compte: ce sont des poètes tournés vers la vie. 

Avec ce « Naturisme » qui coïncide lui-même avec le 

siècle nouveau, c’est autour des mots: nature et vie, que 

s'opère le mouvement qui se faisait hier, autour des 

mots: légende et songe. Des poètes aussi « mallarméens » 

que Mockel et Fontainas écrivent Clartés ou Jardin des 

Iles claires. Van Lerberghe chante la Chanson d’Eve. Des 

poètes nouveaux tels Bataille, Magre, Lafargue, aspirent 

aussi à la vie. Enfin, André Gide, avec ses Nourritures 

terrestres, propose un évangile nouveau. 

Dans le foisonnement des œuvres d'alors, certaines 
trouvent auprès du public un accueil rapide, qui sur- 

prendrait si l’on ne songeait qu’elles condensent en les 

ssant tout un ensemble de tendances que ce public 

ne demandait après tout qu’à assimiler. Tel est le cas de 
Samain, Mais les poètes qui suivent immédiatement unis- 
sent en général sagesse et clarté. 

Ainsi, viennent un peu au hasard, Gregh, Larguier, 

Despax, Louis Mercier, Abel Bonnard, et François Porché, 

Qui chantera plus tard la tranchée, et Charles Derennes, 
dont la belle Perséphone ne verra le jour qu'après la 
Suerre. C’est aussi l'âge du grand lyrisme féminin avec 
Noailles, Vivien, Delarue-Mardrus, Gérard d’Houville, 
Cécile Sauvage. 

Le démembrement du Symbolisme parait plus complet 
encore si l’on songe que, depuis longtemps déja, Moréas 
lui a enlevé des forces vives pour sa brigade romane (La  



262 MERCVRE DE FRANCE—15-IV-1934 
  

Tailhède, Raynaud, du Plessys, Maurras). Et si les 

Stances, elles aussi contemporaines du siècle nouveau, 

ne peuvent être considérées comme relevant du natu- 

risme, elles marquent du moins le retour à un lyrisme 

gnomique, transparent et superbe, bien éloigné des allé- 

gories où leur auteur se plaisait à ses débuts. 

L'influence de Walt Whitman éclate chez Verhaeren, 

chantre du monde mécanicien, comme elle reparaitra 

chez les écrivains de l'Abbaye que M. Raymond appelle 

«les hommes de bonne volonté ». Poète de la rue et de 

la route, Whitman apporte une note humanitaire et 

sociale qui consonne assez bien avec la note de « pitié » 

donnée par le roman slave de Dostoïewski et Tolstoi. 

Dès avant la guerre, l’histoire de notre po ie offrait 

des tendances multiples et enchevêtrées. Pour cette pé- 

riode et les vingt ans qui vont suivre, M. Raymond dis- 

tingue quatre camps principaux. Camp méridional avec 

Signoret, Gasquet, Lafargue, Camo, Mazade. Camp de la 

« Minerve casquée » où, derrière Moréas et Maurras, il 

range à la fois des Universitaires — Angellier, Nolhac, 

Le Goffic — et des jeunes, mêlés d’érudition et de fan- 

taisie, — André Mary, Vérane, Fleuret, Muselli mp 

néo-symboliste où autour de revues telles que Vers et 

prose et la Phalange, auraient voisiné des poètes aussi 

divers que Valery Larbaud, Gaspard-Michel, Guy Lavaud 

Camp transactionnel enfin où, de F.-P. Alibert à Henry 

Charpentier, on tenterait un « mariage de l'ancienne et 

de la nouvelle esthétique ». Mais là précisément, sous 

cette étiquette vague, voisinent les poètes les plus di- 

vers: épigrammatistes, sonnelistes, lyriques malherbiens 

ou ronsardisants (18)... (Peut-être, après tout, leur trou- 

verait-on un trait commun dans le goût et la pratique 

des genres, au sens classique du terme.) 

Rien de plus malaisé, certes, qu’une classification, et il 

faudrait n’en avoir jamais tenté pour l’ignorer. On 

s'aperçoit alors que s’il est des poètes comme voué aux 

(18) Représentant à des titres divers ce genre de lyrisme 
naud, Charles Forot, Noël de la Houssaye.  
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Anthologies à cause de leurs qualités hautement repré- 

sentatives (ainsi, dans nos provinces, le populaire « en- 

fant du pays » accède sans effort au Parlement!), d’au- 

tres, plus rares et plus hauts, souffrent et souffriront 

toujours de leur solitude et de leur résistance native à 

la classification. Et combien de poètes aussi offrent 

comme deux faces et deux degrés d'importance inégale, 

selon qu’on les considère à la mesure de l’œuvre accom- 

plie ou sous cet angle (un peu fatal et trompeur) du 

«caractère représentatif ». Si bien que, pour finir, l’his- 

toire de la poésie (comme des autres genres) devrait, sem- 

ble-t-il, s'écrire sous deux formes parallèles: une histoire 

des idées et théories, et une histoire des poètes, — un 

discours lié d’une part, une série de monographies de 

l'autre: méthode appliquée d’ailleurs jadis par Brunetière 

dans son Manuel de littérature. 

L'exemple d’un groupe cohésif, nous le trouvons chez 

Jules Romains et ses amis (Duhamel, Vildrac, Chenne- 

vière, Durtain, Arcos), poètes nettement modernes et so- 

ciaux dont on peut, à ce titre et pour la forme libérée, 

rapprocher André Spire. Quelle difficulté, au contraire, 

si l'on se mêle d'opérer un classement sous le signe de 

la fantaisie (conséquence du genre, peut-être). Il y eut, 

vers 1913, une école fantaisiste groupant, sur l'initiative 

de Carco (lyrique verlainien lui-même), Jean Pellerin, 

J.-M. Bernard, Vérane, Muselli et d’autres. Mais c’est en 

dehors de toute école que se développèrent les deux 

grands fantaisistes qui devaient, en des sens divers, avoir 

l'influence la plus grande: Toulet et Apollinaire. De la 

fantaisie il y en a aussi, et de la meilleure, chez Paul 

Fort, Salmon, Max Jacob, Roger Allard, René Chalupt. 

Et toute étude de la fantaisie devrait, à mon sens, comp- 

ter largement avec Laforgue, trop négligé aussi par 

M. Raymond. 

Dans ces zones intermédiaires qui se rattachent à 

Toulet et à Moréas, à Nerval et A Henri Heine, à bien 

d'autres encore, certains sont plus abondants, d’autres 

plus resserrés, ceux-ci plus savants, ceux-là plus natu- 

rels. M. Raymond cite: Ormoy, Chabaneix, Dyssord,  
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Pize. A ces lyriques, bien d’autres donnent la réplique, 
Certains, comme Louis Mandin, toujours se distinguérent 
par une haute conception de l’œuvre. D’autres (G.-Ch. 
Cros, G.-J. Gros) sont plutét de spontanéité verlainienne, 
Voici encore Maurice Brillant, interpréte de la musique, 
Thérive, qui fut poéte savant avant de se proclamer ro- 
mancier ¢ populiste », Jean Lebrau, véritable voix de la 
nature, chantre de la grappe et de l’olive, et tant d’au- 
tres: A. Berry, G.-L. Garnier, Y.-G. Le Dantec, ete... Quant 
à Derème, l’un des plus « distingues » parmi tous ceux 
de son âge, son ascendance est surtout classique, et sau- 
tant à pieds joints deux siècles ensemble, c’est à La Fon- 
taine qu’il demande le secret de sa légèreté. 

On voit mieux ce que ces classifications ont d’arbi- 
traire si l’on étudie une œuvre portant le double sceau 
d’une inspiration et d'un art, celle d’un Guy Lavaud, par 
exemple, qui, libre et condensée à la fois, se situe en 
quelque sorte à mi-distance de Mallarmé et de Jammes. 
Dans cette œuvre qui va des élégies de Du livre de la 
mort aux diagrammes de Poétique du ciel, Lavaud s'est 
montré véritable élégiaque en garde contre la sentimen- 
talité, véritable lyrique en garde contre l’éloquence ct 
surtout et toujours, pur poète, verbe aéré et cristallin, des 
fleuves, de la mer et du ciel. 

D'ailleurs, M. Raymond lui-même, lorsqu'il arrive < 
plus grands, est bien obligé d'interrompre son exposé 
diseursif pour brosser des portraits. Ainsi nous pro- 
pose-t-il: Valéry, « classique du Symbolisme », Claudel, 
< poète du monde total » (j'ai proposé ici même « poète 
cecuménique », mieux accordé, je crois, à son inspira- 
tion), et Péguy, chez qui il voit « l'humiliation du cœur 
devant la théologie et la mystique », ou, selon le beau 
mot d’Ungaretti, «un espoir inassouvi d’innocence >. 
L'œuvre de Péguy, qui grandit, certes, nous montre 
comment une œuvre, conçue en dehors des préoccupa- 

tions dominantes de son temps, sinon à contre-pente, 
peut y occuper cependant une place de premier plan. Mais 
je regrette que M. Raymond n'ait pas fait assez large 
place à Jammes, le premier élégiaque français. (Au fait,  
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M. Raymond n’aurait-il pas quelque défiance à l'égard 

du genre, de l’élégie elle-même? On le dirait. 

$ 

Avec la troisième partie de son livre (la poésie d’après- 

guerre étudiée sous le titre général: L'aventure et la 

révolte), M. Raymond nous donne l’essai le plus discu- 

table peut-être, mais le plus neuf et le plus intéressant. 

A l'étude de ces démarches parfois incohérentes et en 

tous cas tapageuses, le critique apporte une impartialité 

louable. Oui, félicitons-le d'écrire: 

Si l'on ne consent à voir dans le mouvement Dada qu'un 

scandale parisien, on se condamne à ne rien comprendre à 

la crise morale autour des années 1920, et au courant d’indi- 

vidualisme anarchique, au refus de servir qui a bouleversé 

tant de consignes traditionnelles et d’anciennes croyances. 

Et plus loin: 

Ne méconnaissons pas cette angoisse tragique. 

A l'origine, à la veille de la guerre, voici Apollinaire, 

Apollinaire dont la fantaisie semble se fonder, comme 

celle de ses amis peintres: Picasso, Braque, Derain, sur 

le peu de réalité du monde extérieur et n’en considérer 

les éléments que comme les matériaux d’une construc- 

tion de l'esprit. Cubisme plastique et littéraire dont il 

fut à la fois le théoricien et le poète. Poète et grand poète 

par les strophes où il amorçait tout un avenir qui, rat- 

taché aux tentatives de Jarry, allait recevoir un extra- 

ordinaire appoint du bouleversement né de la guerre 

et aussi, dans un monde trépidant, du brusque dévelop- 

pement de l'affichage et de la publicité. Combien nous 

émeut ce poème écrit peu avant sa mort: 

Pitié pour nous qui combattons toujours aux frontières 
De Villimité et de l'avenir. 

Du moins est-ce pour avoir témoigné de belles qualités 

de « guetteur » qu'Apollinaire joue un grand rôle à l'ori- 

gine de cette nouvelle fantaisie « à qui tout est bon» et  
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en qui «tout se mêle comme aux étalages des bazars et 
aux pages de réclame des journaux >. Elle n’est pas for- 
cément sceptique. Au contraire. Le goût de la petitesse, 
de la laideur, du ridicule même (ce dernier plus parti- 
culier à Max Jacob) a ses secrètes raisons. En fait « tout 
se passe comme s’il existait un lieu de l'esprit d’où l’on 
découvre les choses sous leur aspect purement poétique, 
c’est-à-dire totalement arbitraire et neuf. Mais ce lieu de 
l'esprit, rien n’est plus difficile que de s'y tenir, rien n’est 
plus difficile aussi que d'amener le lecteur à le trouver 
en lui (19).» Ainsi cette poésie sera de moins en moins 
communicable. Par exemple, « la plus grande partie de 
l'œuvre de Cocteau depuis 1920 est comme la projection 
faite pour être vue de loin, sous un éclairage au magné- 
sium, d'un ensemble de démarches inhabituelles et de 
révélations étranges qui forment un chiffre aux traits 
enchevêtrés (20) ». C’ bien cela. Le poète chiffre son 
langage. Et comment le déchiffrer si nous n'avons sa clef? 
Le mot d'ordre s'étend, dans les arts, à la peinture de 
Picasso, à la musique de Poulenc et d’Auric, et de leurs 
amis. 

Que ces jeux de l'esprit libre aient des interprètes 
s’adaptant à l'univers (Cendrars, Dermée, P.-A. Birot, 
Divoire, Morand, Drieu la Rochelle) ou strictement en- 
fermés dans leur moi (Max Jacob, P. Mac-Orlan, Coc- 
teau), la tendance demeure intellectualiste. Et l’on ob- 
serve que, quand « ils se sont mi la prose », Cendrars, 
la Rochelle et Morand ont donné une littérature cursive 
et polychrome appelée tout de suite au succès. Nous 
avons en tous cas devant nous des écrivains de riche 
culture, propres à toutes les performances littéraires. 

Dada, né à Zurich en 1917 ,dans un milieu ultra- 
cosmopolite, représente un effort de scepticisme acharné, 
de négation totale. Ses auteurs, écœurés et à bon droit 
d'un monde où l'accumulation des plus beaux trésors 
n'avait conduit qu’à l’imbécillité des tueries, ont imité à 
son égard le geste d'Erostrate. De cette démarche avant 
tout négative et qui lassa bientôt par son tapage, M. Ray- 

A9 et 20) M. Raymond : op. cit. pp. 296-300.  
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mond nous assure que des œuvres sont nées. C'était déjà 

l'opinion de M. Fay, qui écrivait vers 1925: « Les poésies 

lyriques de Tzara, Breton, Soupault resteront sans doute. 

Paul Eluard a écrit de petites pièces inoubliables (21). >» 

Ne négligeons pas non plus Reverdy. Mais déjà, avec le 

Surréalisme, naissait un nouvel espoir. 

Concevoir la création poétique comme une « dictée de 

la pensée, en l'absence de tout contrôle exercé par la 

raison, en l'absence de toute préoccupation esthétique ou 

morale (22) », n’est pas en soi une démarche déconcer- 

tante. Moins strict que M. Raymond, je ne vois même 

pas incohérence barbare, mais bien émouvante poésie 

dans ce texte cité des Champs magnétiques: « Les 

hommes aux yeux éteints s’approchaient et lisaient leur 

destin dans les vitres depolies des habitations écono- 

miques...> Et cela dit, il n’est que juste de constater 

que, à toute époque, € la vertu magique de la poésie est 

née d’abord de rapprochements insolites et d'une manté 

souple et insinuante d'abuser des mots». Quant aux 

«catach s surréalistes », qu’elles représentent le point 

@aboutissement d’une évolution parfaitement nette », 

voilà qui se défend certes si l’on jalonne les étapes de 

cette évolution avec Rimbaud, Mallarmé, Lautréamont, 

Jarry, Saint-Paul-Roux (?) et même Meterlinck (celui 

de Serres chaudes, « précurseur authentique du mouve- 

ment poétique d’après guerre >). 

Celui qui étudie l’évolution de l'image dans la poés 

du dernier siècle constate, comme le dit si bien l’auteur, 

un élargissement d'ouverture du compas qui procède de 

la théorie des correspondances émise par Baudelaire et 

qui aboutit à faire de l'image une véritable révélation. 

« L'image, dira Pierre Guéguen (23), n’est qu’une forme 

magique du principe d'identité ». « Ainsi, dans le rêve, 

commente M. Raymond, tout est susceptible d’être subs- 

à tout sans cesser d'être et sans rien pérdre de sa 

puissance concrète. » 

5 op. cit, pe 198. 
te du surréalisme (de 1924), cité par M. Ray- 

(23) Nouvelles littéraires, 197 juin 1929.  
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Nous voici au cœur du problème: le rapprochement 
de la création poétique et du rêve, ou du moins de ce que 
Léon Daudet appelle « le rêve éveillé ». 

Le Surréalisme, issu avant tout des Illuminations de 
Rimbaud, parut un moment hausser sa conception vers 
la grandeur, « Le pressentiment d’un autre univers sur- 
réel qui absorberait en lui l’interne et l’externe, le sub- 
jectif et l’objectif..., ce pressentiment, cette croyance 
semble être la conséquence la plus normale du refus 
initial des surréalistes et de leur mysticisme latent. » En 
sorte que, « de toutes les philosophies, la pensée ésoté- 
rique, transmise et enrichie par une tradition multi- 
séculaire, paraît être celle dont l'accord avec le sur 
lisme présente le moins de difficulté ». 

Mais ces desseins, propagés par la théorie plus que 
par les œuvres peut-être, ne se maintinrent pas très 
longtemps. Leur commentateur constate que les surréa- 
listes ont suivi, e non sans querelles et divisions intes- 
tines », la pente qui mène « vers le matérialisme didac- 
tique et le communisme ». Il reste à ses yeux que « ja- 
mais en France école de poètes n'avait confondu de la 
sorte, et très consciemment, le problème de la poésie et 
le problème crucial de l'être ». Ce à quoi le moins que 
l'on puisse répondre ,c'est que si l’on doit tenir en effet 
le plus large compte au Surréalisme de cette aspiration, 
il ne faut pas oublier qu’elle fut avant-hier celle de Rim- 
baud, qu'elle est aujourd'hui (et avec quelle munifi- 
cence!) celle de Claudel. Et je pose ici une question à 
laquelle je laisse au lecteur le soin de répondre: l’œuvre 
essentielle, l'œuvre majeure de « la surréalité » à ce jour, 
est-ce le Revolver à cheveux blancs, la Vie immédiate, 
Où boivent les loups, où simplement le Soulier de satin? 

Besoin de transcender le réel, besoin aussi de « vider 
le contenu de l'esprit», de tout dire, de tout avouer, 
correspondant à ce psychologisme intégral qui se lit dans 
Gide et dans Proust: tel est le dernier champ, magique 
autant que magnétique, où se dépensèrent, à côté de 
Breton et de Soupault, Aragon, Desnos et d’autres. Mais 
pour ces poètes aussi vient le reflux. Non seulement le  
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meilleur des théories n’a pas passé dans les ceuvres, mais 

les chefs de file eux-mémes, avec une louable franchise, 

reconnaissent leur insuccés. André Breton n’écrivait-il 

pas en 1932: « Nous n’avons jamais prétendu donner le 

moindre texte surréaliste comme un exemple parfait 

d'automatisme verbal.» De là, il n’y a qu’un pas pour 

dire avec M. Raymond qu’ « après avoir menacé quelque 

temps de submerger toutes les terres, le surréalisme 

laisse aujourd’hui comme un grand espoir déçu». Et 

cette constatation faite, — non sans tristesse, semble-t-il, 
— il lui reste en un dernier chapitre à parler de quelques 

poètes « en marge » et qu’il place en rang privilégié. Ainsi 

vont Léon-Paul Fargue, interprète des rares musiques; 

Pierre-Jean Jouve, « mélange de sécheresse volcanique et 

de tendresse exaltee (24) »; Jules Supervielle, poète des 

métempsychoses; Saint-John Perse, chez qui M. Raymond 

voit un essai de synthese du symbolisme et du classi- 

eisme... Comme chez Valéry, alors?... C’est peut-étre aller 

un peu loin. Et l’on ne voit s, à vrai dire, pourquoi 

arrêler à ces noms un palmarès qui frise alors l'œuvre 

de partisan. 

Sur cet après-guerre si récent, si confus, quelle diffi- 

culté à conclure! Les grandes personnalités sont rares 

et irradient peu. Les partis se multiplient, et partant 
s'amenuisent. Les extrêmes s'opposent, mais entre eux 

que de zones entre lesquelles tout tracé de frontière 

est délicat! Sur cette masse en mouvement, à peine dis- 

tingue-t-on des lignes de force et d'attraction (25). 

Idéologiquement, l’histoire de la poésie la plus récente 

se présente comme une série de flux et de reflux portant 

(24) Son «Mozart» est en vingt lignes un des chefs-d'œuvre de la 
poésie récente, de même que sa Paulina 1880 occupe une place à part dans 
le roman contemporain. 

(25) Ce n’est pas le Tableau de la poésie présenté par la Nouvelle revue 
francaise dans ses numéros d'octobre et novembre dernier qui contribue 
4 éclaircir la situation, ce travail, loueble, semblant avoir été conduit dans 

1 esprit d’équivoque quand ce n’est pas de mystification pure. Ce qui 
Sac pour apprécier comme en le voudrait les perles qui luisent dans 
ce chaos : vers de Delfau, Souffron, Mardelle (ce dernier, dit-on, char- 
pentier) (?).  
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tour à tour les poétes vers le moi et le non-moi, vers le 

sujet et vers l’objet; tendant ä l’affirmation brutale ct 

péremptoire des réalités, ou ramenant l’homme à des 
recherches, plus minutieuses et tâtonnantes, de ses pro- 

pres mystères. 

Plastiquement, la technique oscille entre un vers- 

librisme aboutissant à la prose et une condensation si- 

bylline; entre la dispersion, au gr& de l’accident, d’im- 

pressions cahotiques, de sensations brutes, et la cristal- 

lisation, poussée en profondeur, de tout ce qu’il y a de 
plus rare dans la chimie de l'esprit. 

A un tiers point de vue, enfin, on voit très bien les 

poètes se départager en deux camps: artistes ayant foi 

en la beauté, travaillant à une « œuvre», et contemp- 

teurs de l’art subordonnant l’activité poétique à des fins 

étrangères (science, mystique, sociologie...). Et ici se vé- 

rifie bien une des grandes vues de l'essai sur l’évolution 

De Baudelaire au Surréalisme, qui montre la postérité 

baudelairienne scindée en deux branches : branche aînée 

(c'est moi qui l'appelle aînée) ou des artistes (avec Mal- 

larmé, Valéry et la plupart des lyriques contemporains), 

— et branche cadette (id.) ou des voyants (avec Rimbaud, 

Claudel, les Surréalistes). Selon qu’on s'oriente vers l’une 
ou l’autre de ces fins, on tend déjà à se classer. Et s’il 

n’est pas douteux qu’on doive aux premiers une longue 

suite — et non pas close! — d'œuvres belles, il faut bien 

reconnaitre que les seconds poussent les recherches les 

plus singulières et les plus pathétiques. 

Cependant, il convient de ne pas exalter les seuls nova- 

teurs qui, hélas! doivent trop souvent le meilleur de leur 

rapide notoriété à leur esprit d'équipe et à leur organi- 

sation publicitaire. M. Raymond aurait pu s'en souve- 

nir! Certes, le piétinement nous est en horreur, mais il 
ne faudrait pas oublier non plus que la liberté de l'esprit, 

uue certaine liberté de l'esprit, peut n'être, selon M. Ray 
mond lui-même, qu’on ne saurait suspecter d’arriérisme, 
< que l'envers d’une impuissance, le fruit d'une incapa- 
cité à rien posséder, à rien créer de sa propre subs-  
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tance (26)...» A cöte des guetteurs, des prospecteurs, 

laissons leur place aux continuateurs, aux mainteneurs, 

à ceux qui seront bientôt seuls à pouvoir dire avec 

Jules Romains: 

Je reste garant et gardien 

De deux ou trois choses divines (27). 

HENRY DÉRIEUX. 

Op. cit, p. 295. 
) Jules Romains : Europe (éd. de la N. R. F.).  
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LA REPONSE MUETTE 

J'ai dit à mon destin: — Je te suis, toi qui voiles 
Tes traits obscurs, et qui jamais ne me trompas 
Guide-moi. Mais ces yeux observeront mes pas; 
Et je les léverai souvent vers des étoiles 
Que tes doigts sibyllins ne me masqueront pas.» 

Muet, il m'entraîna dans la forêt profonde 
Où des bêtes rôdaient, où chantaient des oiseaux, 
Dans la gorge où roulait le fracas des ruisseaux 
Par le désert rocheux et par la plaine blonde, 
Jusqu'à ce bord, où dort la lune sur les eaux. 

La, sa main se tendit vers le brumeux abime 
Qui marque la limite aux pieds les plus hardis. 
De la tête, il me fit un signe. Et je lui dis: 
«Je sais! > La mer, en bas, pleurait un chant sublime; 
L'ombre dorée avait des airs de paradis. 

«Je sais que c'est ici le lieu de mon silence; 
Ici je dormirai sans rêve, sans tourment. 
Plus d'une fois, j'ai craint et voulu ce moment, 
Voyant venir la faux qu'un Faucheur sourd balance. 
Mais toi qui m'as conduit silencieusement, 

«Ne pourrais-tu me révéler, fül-ce d'un signe, 
Pourquoi tu m'as guidé le long de ce chemin 
Que semble fuir ou mépriser le pas humain: 
Car presque tous, sur la grand’route ils vont en ligne, 
Préparant aujourd’hui l'étape de demain. 
< J'entrai derrière toi dans la forét du Rêve, 
Insoucieux des fruits que plus d'un y cueillait. 
J'écoutai les rumeurs de son peuple inquiet. 
Les oiseaux dans le bois, les vagues sur la grève, 
Tous m'ont parlé; toi seul es demeuré muet.  
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«Or me voici, couché sur ce même rivage 

Où doivent aboutir tous les pas des mortels, 
Qu'ils aient ou non suivi d’angeliques appels; 

Et qu'ai-je rapporté de mon lointain voyage, 

Hors ce bois creux, que j'offre, 6 Pan, à tes autels? 

<Maints sons ont résonné sur celte flûte agreste 
Qui tour à tour chantait, aux cadences du cœur, 
L'impérissable amour, son ardeur, sa langueur, 
Et qui parfois faisait tourner, d'un rythme leste, 

Votre ronde, 6 Sylvains, — 6 Muses, votre chœur! 

Sur le sein élernel de cette antique Mère, 
» ott j'ai guetté longtemps un mot divin, 

e trouvé, pour satisfaire à tant de faim? 
Un infaiilible espoir? Une science amère? 
De sûrs oracles? Un murmure trouble et vain? 

« Jallais seul; et pourtant je tressais pour les hommes 

Les rouges fleurs d'amour, les lis de l'amitié. 

De ce qu'ils ont reçu, s'ils m'ont rendu moitié 
Je suis payé. Je n'ai jamais pesé les sommes; 

Et mon dédain reste moins grand que ma pitié. 

Mais pourquoi fus-je donc marqué pour cette tâche? 
ai-je subi? Qu'ai-je voulu? Qu'ai-je compris? 

til le grand dessein dont ma peine est le prix? 
Onel but à cet effort de créer sans relâche 

e plus purs monuments ou d'éternels débris? 

La mort n'explique rien pour comprendre la vie; 
Le néant conclut mal l'ordre effrayant des cieux. 
0 spectre, rien qu'un mot au désir anxieux 

î seul persiste encor dans une âme assouvie? > 

EU son doigt, sur la pierre à mon côté gravie, 

Traça ce mot: ACCEPTE! — et me ferma les yeux, 

Novembre 1933. 

MAURICE POTTECHER.  
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FRANCE 1934 

Une révolution a commencé en France le 6 février 1934. 

Préparée dès longtemps, elle a eu ce soir-là son premier 

acte sanglant sur la place de l'échafaud, appelée aujour- 

d’hui place de la Concorde. 

Il faut parler de ces choses, pendant qu’il est temps 

encore, à la manière des historiens anciens, Sans ssion. 

Le scandale du Crédit municipal de Bayonne n'est 

qu'un épisode. N'y ayant jamais eu, depuis que le monde 

existe, de scandale financier de quelque envergure sans 

participation du gouvernement, il est normal que des 

parlementaires, ministres ou anciens ministres, soieni 

compromis, et normal qu'ils cherchent à se tirer daffs 

en étouffant le scandale. Il est non moins normal que 

l'opinion publique ait fini par s’émouvoir de scandales 

répétés et par manifester sa colè Que le gouvernement 

présidé par le patriarche de Tournefeuille recherche donc 

les coupables et qu'ils payent leur dette. Mais il est peu 

probable qu'il puisse faire grand’ chose et mène à bi 

l'œuvre d'épuration demandée et promise. On en trouve 

la preuve dans le titre même qu’a choisi le gouverne- 

ment d'union nationale. Il prétend être un gouverne- 

ment d’apaisement et de justice. Il y a contradiction 

dans les termes. Si la justice suil son cours a il 

y aura pas d’apaisement et s'il y a apaisement i n'y 

aura pas de justice : les coupables ne payeront pas Tas 

dette. A cela s'ajoute qu'un gouvernement qui a contre 

lui la Confédération générale du travail n’est par un gou 

vernement d'union nationale, La grève du 12 février le 

signifie clairement. 

Le gouvernement de justice et d’apaisement a pris 

quelques sanctions pour commencer. Il est peu prob: able  



FRANCE 1934 275 
  

que l’opinion publique se laisse distraire et amuser long- 
temps par le passage de quelques charrettes. Il y a les 

scandales et les coupables, mais il y a autre chose. Et 

cette autre chose est l'essentiel. Il y a qu’une révolution 
a commencé le 6 février sur la place de la Concorde, dans 
le sang des citoyens. 

Comme il arrive à la veille des grands événements, la 

France se débat sous un calme trompeur dans une confu- 

sion tragique. Y a-t-il une autre issue que la guerre ci- 

vile? Le gouvernement de M. Doumergue doit se poser 

la question avec angoisse. 

Violemment attaqué, non moins violemment défendu, 
le Parlement oscille, dans la confusion des pouvoirs exé- 
cutif, législatif, judiciaire, entre des majorites inter- 
changeables et l’abdication. Mine à l’intérieur par des 
coalitions, battu en breche par le syndicalisme, il ne re- 
présente plus l’ensemble des forces sociales et économi- 
ques du pays. Il ne représente plus que des intérêts de 
groupes et tombe dans le discrédit. Dans ces conditions, 
iln'y a pas de politique fiscale : le gouvernement prend 
l'argent où il peut, c’est-à-dire là où il rencontre le moins 
de résistance. Il n’y a pas de politique douanière : le 
gouvernement accorde ou refuse des tarifs et des contin- 
gents suivant les nécessités électorales et l’audace des 
quémandeurs. Il vit à la petite semaine. Il n’y a pas de 
politique étrangère, Les actions contre la S. D. N. contre- 
disent chaque jour les déclarations officielles en sa fa- 
veur. Personne ne sait plus où il en est. Les mêmes 
citoyens appartiennent simultanément à plusieurs partis, 
bien qu’ils ne votent que pour l’un d’entre eux. Il yades 
Socialistes qui vont à la messe et des communistes qui 
tiennent à la (petite) propri Il y a des modérés qui 
ont des sympathies pour les idées « avancées» et qui 
Subrentionnent des journaux de gauche. On trouve des 
Patrioles et des profiteurs dans tous les partis. 
Quand les choses en sont là, que les institutions ne 

Correspondent plus aux besoins, il se forme toute espèce 
de groupements de défense : ligues d’anciens combat- 
tants, associations de contribuables, jeunesses patriotes,  
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laiques, royalistes, communistes. Du moment que le Par- 

lement se montre incapable de voter le budget et le gou- 

vernement de faire rendre la justice, ces ligues et asso- 

ciations descendent dans la rue. C'est ce qui est arrivé 

le 6 février 1934, et c’est ainsi que commencent les révo- 

lutions. 

Si l'on s'en tient aux phénomènes de surface et aux 

apparences, le spectacle est inextricablement emmélé 

Acteurs et spectateurs n’y comprennent rien pour la 

plupart. On l’a vu le 6 février sur la place de la Concorde. 

Les camelots du roi criaient : À bas la République, vive 

le roil Les communistes crisient : À bas la République, 

vivent les soviets! Le gros des troupes, anciens combat- 

tants, criaient : À bas les voleurs, vive la République! 

Tous ces cris à la fois. 

La manifestation du 6 février appelle les observations 

suivantes : d'abord ce ne fut pas une émeute, c'est-à-dire 

un tumulte séditieux. Ceux qui prétendent le contraire 

se trompent ou ne disent pas la vérité. La manifestation 

avait été autorisée par la police et un service d'ordre 

s'ést transformé maladroitement en service de répres- 

sion, L'immense majorité des manifestants se composait 

de bourgeois désarmés, de 18 à 50 ans, et il y avait beau- 

coup de femmes. La bonne humeur de ces manifestants, 

leur crânerie, leur mépris du danger, leur indignation 

contre la brutalité de la répression ont fait l'admiration 

des témoins impartiaux. Deuxième observation: pour que 

l'opinion publique s’émeuve et s’enflamme, il faut que 

les événements se transposent simplifiés sur le terrain 

moral, et les faits économiques ne lui deviennent accessi- 

bles que traduits en langage de justice. Il faut noter en- 

fin que la soirée nglante du 6 février a été pour une 

grande partie de la population parisienne et surtout pro- 

vinciale, une surprise Llotale. Alors qu'on s'attendait à 

des bagarres dont les partis dits extrémistes feraient les 

frais, les yeux tout à coup se sont ouverts sur une silua- 

tion qui, d'emblée, est apparue dans sa gravité. Beaucoup 

comprirent brusquement, ce soir-là, à quel point le Par- 

lement et les parlementaires étaient discrédités. Mais la  
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province et les campagnes sont lentes 4 s’émouvoir. Les 

nouvelles, même sanglantes, de la capitale arrivent 

atténuées sur le marché des grains et des bestiaux, Elles 

ne modifient pas le cours du blé et les positions sont 

prises : le curé, le maire, l’instituteur, le chätelain... La 

surprise des gens et la résistance des campagnes mon- 
trent que la révolution en est à ses commencements et 
qu’elle se développe avec lenteur, mais elle peut tout à 

coup accélérer son mouvement, 

En attendant la suite des événements, une élite ba- 

riolée et disséminée se demande : Comment en sortir? 

Des raisonnements sont alignés comme si la raison et la 

logique avaient rien à voir dans la tempêle qui s'amasse 

sur un pays. L'histoire montre, avec le recul nécessaire, 

que les hommes sont emportés par de grands courants 

et que les constructions verbales expriment simplement 

le besoin de parler. Républicains de gauche et de droite, 

communistes ,royalistes, travaillent et se dépensent pour 

qui, pour quoi? Aux uns et aux autres on peut prédire : 
sic vos non vobis... 

La confusion qui régne dans les esprits se manifeste 

dans les propos et les écrits quotidiens sur les causes des 

événements présents. On confond le prétexte avec la 

cause générale et celle-ci avec la cause profonde. Le pré- 

texte, c’est l'affaire de Bayonne et les scandales politico- 
financiers; la cause générale, c'est la crise économique, 

française et mondiale; la cause profonde, elle n’est jamais 

abordée franchement, de front. 

L se du pays croit encore qu'il suffit de chasser 
les voleurs. Elle s’en prend aux symptômes de la maladie, 

non à la ladie qui ronge le corps de la France. L’af- 

faire Stavisky est un épisode comme les boutons de 
fièvre qui apparaissent sur un corps malade. Qu'on en- 

lève ces boutons purulents, dit la foule. Un peu plus 

loin et profondément dans le diagnostic, vont ceux qui 

posent la question du régime. Il est certain que les criti- 
ques du Parlement, du suffrage universel et de l'élection 

Commencent à toucher aux causes du mal qui ronge le 

Corps de la France. Mais elles n’atteignent pas encore à la  



278 MERCVRE DE FRANCE—15-IV-1934 

cause profonde. Cela est si vrai qu’on peut imaginer une 

restauration qui mettrait un terme aux abus de l'élection 

et qui ne changerait pas la situation de fond d’où vient 

le mal. En réalité, la question du régime, République ou 

Monarchie, est une question surtout de forme qui laisse 

entier le nœud des difficultés, le fond du débat. L’atten- 

tion est détournée présentement des conditions écono- 

miques et sociales, parce que le problème politique, prise 

du pouvoir et forme du gouvernement, occupe le devant 

de ia scène. Il faut commencer par écarter la question 

du régime, la question de forme, et d’abord mettre en 

lumière, abstraction faite de toute considération senti- 

mentale ou doctrinale, les éléments essentiels et fonda- 

mentaux de la situation véritable. La confusion qui rè- 

gne en France vient de ce que le parti républicain, quelle 

qu’en soit la nuance, ne tient et n'a jamais tenu qu’une 

partie du pouvoir réel. L'autre partie est détenue par des 

puissances occultes. De là l’&quivoque immense d 

quelle le pays se débat et dont il cherche à sortir. La 

soirée du 6 février fut un premier soubresaut. 

1792, 1848, 1871, la République a surgi trois fois en 

France d'une terre profondément royaliste. Les Répu- 

bliques de 1792 et de 1848 n'ont pas duré. Celle du 4 sep- 

tembre a duré 62 ans et demi, mais il faut voir comment, 

et où elle en est, parvenue à l’âge critique. 

Née de l'insurrection du 4 septembre, la République a 

gardé jusqu'à aujourd'hui quelque chose du caractère 

insurrectionnel de son origine. Proclamée par l’au 

de quelques hommes décidés, parmi l'hostilité générale, 

elle a étendu peu à peu un pouvoir longtemps contesté et 

chancelant. Dès la première heure, elle a trouvé en face 

d'elle un adversaire tout-puissant qui, à défaut d’un 

parti royaliste organisé, cristallisa la résistance, l'E 

catholique. Maîtresse de l’école, de l'administration, de 

l'armée, l'Eglise catholique, en 1871, règne sur la France, 

qu'elle vient de priver du conec italien dans la guerre 

contre l'Allemagne. doctrine, c’est le Syllabus (1864) : 

anathème à la liberté de pensée, à la liberté de l’enseig 

ment, à la liberté de la presse. La République relève le  
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défi. Elle va se battre pour la liberté de pensée, pour la 

liberté de l’enseignement, pour la liberté de la presse... 

Ji n'y a pas de révolution sans idée directrice, même si 

les combattants la perdent de vue, dans le feu de l’ac- 

tion. Si l’on s'en tient aux grandes lignes, l’histoire de la 

troisième République est simple. Ce qui a fait sa force 

et sa grandeur, c’est une idée. La séparation de l'Eglise 

et de l'Etat est l’aboutissement logique d’une tradition 

qui remonte aux premiers rois de France. L'Etat ne peut 

être souverain que s’il est laïque. L'Eglise ne veut pas la 

liberté et elle veut être souveraine. La INT République a 

fait la séparation de l'Eglise et de l'Etat. 

Maintenant que la cause est gagnée, les générations 

qui en profitent oublient qu'elle a été gagnée sur des 
champs de bataille. Pour mesurer les difficultés de l’en- 

treprise, il suffit de rappeler quelques faits et quelques 

dates. Deux ans après la proclamation de la République, 

en juillet 1873, l'Assemblée nationale vota l'érection sur 

la colline de Montmartre d’une basilique consacrée au 

Sacré-Cœur de Jésus. En 1875, la Constitution a été éla- 

borée par une commission en majorité royaliste. Ce n’est 

qu'en 1879, par la démission de Mac-Mahon, que la Répu- 

blique a été sûre du lendemain, mais, dix ans plus tard, 

les forces conservatrices sont encore telles que le boulan- 

gisme la met en danger. La République a tenu le coup, 
parce que ses adversaires divisés manquaient de cran et 

de doctrine et parce que dans l’intervalle elle avait mis 
des hommes à elle dans l’administration, la diplomatie 

et l’armée. En même temps qu’elle organisait ainsi ses 

cadres, elle fondait en vue de l'avenir l’école gratuite, 

laïque et obligatoire. Le ralliement conseillé par 
Léon XIII, en 1892, marque le triomphe de la République. 

Il avait fallu vingt ans. 

Les épisodes de cette guerre de religion importent peu, 

ici. De part et d’autre, on a commis toute espèce d’excès, 
Comme il arrive sur les champs de bataille. Les franes- 
maçons furent accusés de célébrer des messes noires et 
les évêques de violer les abbesses. Au cléricalisme des 
Uns répondit le sectarisme des autres. Le parti noir obtint  
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notamment ce résultat, de discréditer pour longtemps 

dans l'opinion publique le nom du nationalisme. Cepen- 

dant, une minorité catholique souffrait en silence de voir 

la religion du Christ couvrir une croisade de haine et de 

guerre civile, tandis que les législateurs républicains éla- 

boraient un texte de loi dont le libéralisme n’est pas con- 

testable. La loi de séparation ne fut votée qu’en 1905, 

dans la nuit du 3 au 4 juillet. L'opposition était encore 

formidable : 233 contre 341. Malgré le haut clergé et 

l'opinion catholique éclairée, le pape fulmina l’encycli- 

que Vehementer nos. La République n'avait plus à crain- 

dre des foudres empruntées à saint Cyprien. Elle avait 

inscrit le principe de laïcité dans la charte constitution- 

nelle des peuples modernes. 

Pendant que la République organise son pouvoir et 

pénètre les masses, il se passe deux choses. Des généra- 

tions naissent qui ne ressemblent qu’en partie aux fon- 

dateurs du nouveau régime. Et le nouveau régime s’aper- 

çoit peu à peu qu'il n’a pas réussi à imposer sa loi à tout 

le pays, que des régions échappent à son contrôle. 

Les bommes ne sont pas tout d’une pièce, et quelque 

puissant que soit le mobile de l'intérêt, les actions hu- 

maines ont d’autres mobiles : les sentiments, les idées. 

Parti d'opposition, les républicains ont conquis le pouvoir 

pour en profiter (à leur tour) et pour faire triompher 

certaines idées. Intérêts et sentiments sont inextricable- 

ment emmélés, mais ce sont les idées qui donnent du 

courage. Or, au fur et à mesure que la République se 

consolidait, il est arrivé (comme toujours) que l'exer- 

cice du pouvoir a développé les appélits aux dépens des 

idées. À une génération qui se bat et qui meurt pour Ia 

République succèdent des générations qui en vivent. La 

politique républicaine aboutit au milliard des congré- 

gations. 

Pendant que la République gagnait lentement du ter- 

rain, consolidait son pouvoir politique, organisait le sui- 

frage universel, l’économie et la finance étaient aban- 

données à la libre concurrence, suivant les principes de 

liberté individuelle et de propriélé privée, garantis par  



la Constitution. Les chefs de l’économie ont été de mer- 

veilleux animateurs pour l'agriculture, l’indusirie, le 

commerce, la finance et le domaine colonial. On doit à 

cette élite une grande partie de la prospérité dont les 

chiffres ascendants du revenu national marquent les 

étapes. Ils faisaient de grosses fortunes, mais servaient 

la chose publique en répandant le bien-être à la ronde. 

Ainsi se sont constitués des fiefs économiques et finan- 

ciers qui sont devenus héréditaires : mines, industrie 

lourde, métallurgie, textile, minoterie, pétrole, banques, 

assurances... Ce sont des Etats dans l'Etat. Les fonds se- 

crets du gouvernement qui suscitent tant de passion sont 

peu de chose auprès des fonds secrets de ces grandes 

puissances. Elles ont la presse à leurs gages, par la publi- 

cité. On connaît des « directeurs» de grands journaux 

qui ne sont que les employés du Comité des Forges. 

Les relations entre les féodaux de l'économie moderne 

et l'Etat constituent un des chapitres les moins connus 

de la II* République. D'abord adversaires du nouveau 

régime, dont ils redoutaient l'idéologie, ils lui ont fait une 

guerre à mort, alliés aux conservateurs et favorisant les 

manigances du parti noir. Mais au fur et à mesure que 

le gouvernement républicain, appuyé sur les masses élec- 

torales, prenait de la force, ils ont compris que leur 

intérêt était de s'entendre avec les maîtres du pouvoir. 

Républicains et féodaux avaient également besoin des 

masses populaires, qui fournissent des suffrages et de 
la main-d'œuvre. Les deux partis firent alliance. Les féo- 
daux trouvaient plus commode d'obtenir des tarifs pro- 

lecteurs et des monopoles que de se soumettre à la dure 
con: ence. Les républicains trouvaient plus nt 

geux de pactiser avec des adversaires puissants que d’en- 

gager une lutte incertaine. L’alliance se fit aux dépens 
des prineipes des uns et des autres, aux frais des ren- 

tiers et des classes moyennes. Et le Parlement devint 
l'instrument d'un condominium. Les féodaux firent des 
Concessions au socialisme en échange de concessions sur 
le contrôle des revenus. Un échange de bons procédés 

dégénéra en vaste entreprise de corruption. Les féodaux  
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subventionnérent des journaux qui attaquaient la pro- 

priété, et les chefs de l'opposition se mirent à leur service, 

souvent malgré eux, payant les électeurs de promesses 

creuses. En cas de désaccord sur le partage des bénéfices, 

les féodaux invoquaient l'argument patriotique, appe- 

laient à eux les rentiers et les classes moyennes, € éant 

une confusion dans les esprits entre la rente, la pro- 

priété, l'ordre et la patrie, tandis que les républicains 

faisaient appel à ces mêmes rentiers et à ces mêmes cl 

ses moyennes, au nom de la démocratie et de la justice 

sociale, contre les « capitalistes ». Il en résultait une sim- 

ple oscillation du pouvoir nominal entre le centre gauche 

et le centre droit. 

Les principaux bénéficiaires de ce système étaient les 

féodaux, qui détiennent un pouvoir sans responsabilité, 

et les salariés. Quant aux gouvernants et à leurs amis, ils 

demandaient au suffrage universel, morcelé en fiefs élec- 

toraux, de leur faire la courte échelle, c'est-à-dire de les 

mettre en mesure de traiter d'égal à égal avec les féodaux. 

Et la prospérité emportait le bateau de la République 

sur ses ondes poissonneuses. 

La guerre et la crise sont venues Les basses eaux ont 

fait apparaître la dualité de ce s ystème hybride, la confu- 

ion sociale et politique qui en résulte. Au point de vue 

économique, les conditions de la production et des échan- 

ges sont faussées par le conflit de tendances opposées. Ce 

conflit se traduit par l'anarchie des lois, où les principes 

contradictoires de liberté individuelle, de propriété privée 

et de libre concurrence sont en antagonisme avec les 

principes du syndicalisme et des monopoles privés où 

d . Ainsi les classes sociales sont atlirées simultane- 

ment vers des poles contr: s, en mouvements désordon- 

nés. Malgré ses fiefs électoraux, le gouvernement a pell 

d'autorité “e aux fielfs économiques et l'assiette des 

impöts vacille. La République est en porte à faux. 

Un tel état de choses entretient ’équivoque et favor 

rise les scandales politico-financiers. Le scandale St 

visky, pris comme exemple, est le produit naturel d'un 

stème hybride, qui réduit le gouvernement nominal  
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la portion congrue, et des mœurs corrompues qui carac- 

térisent la fin d’un régime. Hier encore contestée, la Ré- 

publique s’est occupée à fonder son pouvoir sur la fidélité 

du suffrage universel; elle n’a pas réussi à l’étendre aux 

grands fiefs économiques du pays. Elle met ses grands 

fonctionnaires et ses ministres, trop nombreux peut-être, 

mais insuffisamment payés, dans l'obligation de recourir 

à des compléments de solde et à des expédients, s’ils veu- 

lent tenir leur rang à côté des grands féodaux. La cor- 

ruption des périodes finissantes de ploutocratie démago- 

gique a fait le reste. ; 

La confusion qui régnait sur la place de la Concorde, 

le 6 février, refléte le désarroi des esprits. Un seul cri 

mettait tout le monde d’accord : A bas les voleurs. La 

capitale faisait ainsi connaitre sa santé et sa vitalité. 

Elle demande un gouvernement propre. Et maintenant? 

Il y a ceux qui tiennent le pouvoir et veulent le garder 
par tous les moyens, en ajoutant au besoin la violence à 
la corruption. Il y a ceux qui croient qu’on peut ra- 
jeunir les vieux partis qui ont perdu leur raison d’être, 
rabibocher la constitution et remettre en route le parle- 
ment. Il y a ceux qui veulent conquérir le pouvoir, pour 
yinstaller le roi ou la Commune. On en est encore à la 

période des raisonnements, des démonstrations dans la 
rue et des remous. Les eaux bouillonnent, cherchant une 
issue. 

Il y a une analogie frappante entre 1789 et 1934. En 
1789, la masse de la nation est royaliste; en 1934, la 
masse de la nation est encore républicaine; aujourd’hui 
tomme alors, les événements vont vite. La fuite à Va- 
rennes enhardit les républicains, mais l'Assemblée Cons- 
lituante a une telle autorité auprès de la nation qu’elle 
fait taire les Jacobins et fusiller les républicains hon- 
feux sur le Champ de Mars. En 1934, l'Assemblée parle- 
Mentaire se croit encore assez de crédit auprès de la 
natic n pour faire tirer sur ceux qu’elle appelle des émeu- 
liers, des extrémistes de gauche et de droite, et parmi les- 
quels il ya une majorité d'anciens combattants. Comme 
l'Assemblée Constituante défendait le roi pour sauver  
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notamment ce résultat, de discréditer pour longtemps 

dans l'opinion publique le nom du nationalisme. Cepen- 

dant, une minorité catholique souffrait en silence de voir 

la religion du Christ couvrir une croisade de haine et de 

guerre civile, tandis que les législateurs républicains éla- 

boraient un texte de loi dont le libéralisme n’est pas con- 

testable. La loi de séparation ne fut votée qu’en 1905, 

dans la nuit du 3 au 4 juillet. L'opposition était encore 

formidable : 233 contre 341. Malgré le haut clergé et 

l'opinion catholique éclairée, le pape fulmina l’encycli- 

que Vehementer nos. La République n’avait plus à crain- 

dre des foudres empruntées à saint Cyprien. Elle avait 

inscrit le principe de laïcité dans la charte constitution- 

nelle des peuples modernes. 

Pendant que la République organise son pouvoir et 

pénètre les masses, il se passe deux choses. Des généra- 

tions naissent qui ne ressemblent qu’en partie aux fon- 

dateurs du nouveau régime. Et le nouveau régime s’aper- 

goit peu A peu qu'il n’a pas réussi à imposer sa loi à tout 

le pays, que des régions échappent à son contrôle. 

Les hommes ne sont pas tout d’une pièce, et quelque 

puissant que soit le mobile de l'intérêt, les actions hu- 

maines ont d'autres mobiles : les sentiments, les idées. 

Parti d'opposition, les républicains ont conquis le pouvoir 

pour en profiter (à leur tour) et pour faire triompher 

certaines idées. Intérêts et sentiments sont inextricable- 

ment emimélés, mais ce sont les idées qui donnent du 

courage. Or, au fur et à mesure que la République se 

consolidait, il est arrivé (comme toujours) que l’exer- 

cice du pouvoir a développé les appélits aux dépens des 

idées. À une £ tion qui se bat et qui meurt pour la 

République succèdent des générations qui en vivent. La 

politique républicaine aboutit au milliard des congré- 

gations. 

Pendant que la République gagnait lentement du ter- 

rain, consolidait son pouvoir politique, organisait le suf- 

frage universel, l'économie et la finance étaient aban- 

données à la libre concurrence, suivant les principes de 

liberté individuelle et de propriété privée, garantis par  
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la Constitution. Les chefs de l’économie ont été de mer- 

vcilleux animateurs pour l’agriculture, l’industrie, le 

commerce, la finance et le domaine colonial. On doit à 

cette élite une grande partie de la prospérité dont les 

chiffres ascendants du revenu national marquent les 

étapes. Ils faisaient de grosses fortunes, mais servaient 

la chose publique en répandant le bien-être à la ronde. 

Ainsi se sont constitués des fiefs économiques et finan- 

ciers qui sont devenus héréditaires : mines, industrie 

lourde, métallurgie, textile, minoterie, pétrole, banques, 

assurances. Ce sont des Etats dans l'Etat. Les fonds se- 

crets du gouvernement qui suscitent tant de passion sont 

peu de chose auprès des fonds secrets de ces grandes 

puissances. Elles ont la presse à leurs gages, par la publi- 

cité. On connaît des « directeurs » de grands journaux 

qui ne sont que les employés du Comité des Forges. 

Les relations entre les féodaux de l'économie moderne 

et l'Etat constituent un des chapitres les moins connus 

de la III* République. D’abord adversaires du nouveau 

régime, dont ils redoutaient l'idéologie, ils lui ont fait une 

guerre à mort, alliés aux conservateurs et favorisant les 

manigances du parti noir. Mais au fur et à mesure que 

le gouvernement républicain, appuyé sur les masses élec- 
orales, prenait de la force, ils ont compris que leur 

intérêt était de s'entendre avec les maîtres du pouvoir. 

Républicains et féodaux avaient également besoin des 
masses populaires, qui fournissent des suffrages et de 

la main-d'œuvre. Les deux partis firent alliance. Les féo- 
daux trouvaient plus commode d'obtenir des tarifs pro- 
lecteurs et des monopoles que de se soumettre à la dure 
concurrence. Les républicains trouvaient plus avanta- 

geux de pactiser avec des adversaires puissants que d’en- 

gager une lutte incertaine. L’alliance se fit aux dépens 
des principes des uns et des autres, aux frais des ren- 
tiers et des classes moyennes. Et le Parlement devint 
l'instrument d'un condominium, Les féodaux firent des 
concessions au socialisme en échange de concessions sur 
le contrôle des revenus. Un échange de bons procédés 
dégénéra en vaste entreprise de corruption. Les féodaux  
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subventionnèrent des journaux qui attaquaient la pro- 

priété, et les chefs de l'opposition se mirent à leur service, 

souvent malgré eux, payant les électeurs de promesses 

creuses. En cas de désaccord sur le partage des bénéfices, 

les féodaux invoquaient l'argument patriotique, appe- 

laient à eux les rentiers et les ciasses moyennes, créant 

une confusion dans les esprits entre la rente, la pro- 

priété, l'ordre et la patrie, tandis que les républicains 

faisaient appel à ces mêmes rentiers et à ces mêmes € 

ses moyennes, au nom de la démocratie et de la justice 

sociale, contre les « capitalistes ». Il en résultait une sim- 

ple oscillation du pouvoir nominal entre le centre gauc 

et le centre droit. 

Les principaux bénéficiaires de ce sy: tème étaient les 

féodaux, qui détiennent un pouvoir sans responsabilité, 

et les salariés. Quant aux gouvernants et à leurs amis, ils 

demandaient au suffrage universel, morcelé en fiefs élec- 

toraux, de leur faire la courte échelle, c'est-à-dire de les 

mettre en mesure de traiter d'égal à égal avec les féodaux 

Et la prospérité emportait le bateau de la République 

sur ses ondes poissonneuses. 

La guerre et la crise sont venues. Les basses eaux ont 

fait apparaître la dualité de ce système hybride, la confu- 

sion sociale et politique qui en résulte. Au point de vue 

économique, les conditions de la production et des échan- 

ges sont faussées par le conflit de tendances opposées. Ce 

conflit se traduit par l'anarchie des lois, où les principes 

contradictoires de liberté individuelle, de propriété privée 

et de libre concurrence sont en antagonisme avec les 

principes du syndicalisme et des monopoles privés où 

d'Etat. Ainsi les classes sociales sont atlirées simultané- 

ment vers des pôles contraires, en mouvements désordon- 

nés. Malgré ses fiefs électoraux, le gouvernement a pell 

d'autorité face aux fielfs économiques et lassiette des 

impôts vacille. La République est en porte à faux. 

Un tel état de choses entretient l’équivoque et favo- 

rise les scandales politico-financiers. Le scandale Sta 

visky, pris comme exemple, est le produit naturel d'un 

système hybride, qui réduit le gouvernement nom a à  
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la portion congrue, et des mœurs corrompues qui carac- 

térisent la fin d’un régime. Hier encore contestée, la Ré- 

publique s’est occupée à fonder son pouvoir sur la fidélité 

du suffrage universel; elle n’a pas réussi à l’étendre aux 

grands fiefs économiques du pays. Elle met ses grands 

fonctionnaires et ses ministres, trop nombreux peut-être, 

mais insuffisamment payés, dans l’obligation de recourir 

à des compléments de solde et à des expédients, s'ils veu- 

lent tenir leur rang à côté des grands féodaux. La cor- 
ruption des périodes finissantes de ploutocratie démago- 

gique a fait le reste. i 

La confusion qui régnait sur la place de la Concorde, 

le 6 février, refléte le désarroi des esprits. Un seul cri 

mettait tout le monde d’accord : A bas les voleurs. La 
capitale faisait ainsi connaître sa santé et sa vitalité. 
Elle demande un gouvernement propre. Et maintenant? 

Il y a ceux qui tiennent le pouvoir et veulent le garder 
par tous les moyens, en ajoutant au besoin la violence à 
la corruption. Il y a ceux qui croient qu’on peut ra- 
jeunir les vieux partis qui ont perdu leur raison d'être, 
rabibocher la constitution et remettre en route le parle- 
ment. Il y a ceux qui veulent conquérir le pouvoir, pour 

installer le roi ou la Commune. On en est encore à la 
période des raisonnements, des démonstrations dans la 
rue et des remous. Les eaux bouillonnent, cherchant une 
sue, 

Il y a une analogie frappante entre 1789 et 1934. En 
1789, la masse de la nation est royaliste; en 1934, la 
masse de la nation est encore républicaine; aujourd'hui 
tomme alors, les événements vont vite. La fuite à Va- 
rennes enhardit les républicains, mais l'Assemblée Cons- 
lituante a une telle autorité auprès de la nation qu’elle 
fait taire les Jacobins et fusiller les républicains hon- 
teux sur le Champ de Mars. En 1934, l’Assemblée parle- 
Mentaire se eroit encore assez de crédit auprès de la 
nation pour faire tirer sur ceux qu’elle appelle des émeu- 
liers, des extrémistes de gauche et de droite, et parmi les- 
quels il y a une majorité d'anciens combattants. Comme 
l'Assemblée Constituante défendait le roi pour sauver  
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le régime censitaire, l'Assemblée parlementaire défend 

la République pour sauver le suffrage universel, On vou- 

lait en 1789 le roi et des réformes, comme on veut en 

1934 la République et des réformes. Le roi a élé déca- 

pité. La République sera-t-elle plus habile ou plus heu- 

reuse? 

De la poussière des partis, des clans, des ligues, des 

associations, se forment lentement deux armées. L'ave- 

nir du pays dépend de leur point de concentration, des 

principes qui serviront au ralliement et des chefs qui 

prendront le commandement. Il n’est pas probable que 

le gros des classes moyennes, qui plongent des ramif- 

cations très loin à droite et à gauche, se laissent une fois 

de plus embrigader sous les drapeaux équivoques d'un 

cartel ou d’un bloc national, ressuscités de leur impuis- 

sance. 

Trois conditions générales détermineront l’ordre nou- 

veau qui se cherche parmi les survivances et les idéolo- 

gies. Au point de vue social, la fin d'une période de plou- 

tocratie démagogique, de combinaisons, de spéculations 

et d’affairisme ouvre la voie à des classes chez qui do 

minent les sentiments de justice, de morale et de patrie, 

le besoin de stabilité. Au point de vue économique, les 

questions de répartition prennent le pas sur les ques- 

tions de production. Ces deux conditions postulent un 

gouvernement fort, qui est l'aboutissement naturel de 

la tendance générale à la concentration du pouvoir cen- 

tral, après un siècle d’individualisme. 

Le pouvoir fort qui se prépare ne fera rien de durable 

résistance opiniâtre et camouflée des privilégiés de droile 

et de gauche, et prévoir en conséquence l'emploi de la 

force. Mais l'emploi de la force n'aura pas d’effet dura- 

ble sans l'adhésion de l'opinion à une doctrine préalable, 

hardie, cohérente. 

Le pouvoir fort qui se prépare ne fera rien de durable 

s’il ne trouve pas le moyen de faire une place dans sa 

doctrine aux principes de liberté individuelle et de pro- 

priété privée, qui ont présidé à l'essor économique du 

xx" siècle et qui sont profondément enracinés dans les  
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cœurs et les esprits du peuple français. Il ne fera rien 

de durable s’il ne trouve pas le moyen de faire une place 

dans sa doctrine aux principes de syndicalisme et de 

nationalisation, nés des conditions modernes de la pro- 

duction. 
Le pouvoir fort qui se prépare fera comprendre aux 

partis de droite que les principes de liberté individuelle 

et de proprété privée sont en fait limités et qu’en droit 
nouveau ils sont subordonnés au contrôle de l'Etat. Il 

fera comprendre aux partis de gauche que le syndica- 

lisme doit être réglé en force organique, que les mono- 

poles d’Etat ne sont pas une panacée et qu'il y a proba- 

blement lieu de substituer un contrôle à une mainmise 

de l'Etat. 
Le pouvoir fort qui se prépare doit aborder de front 

le problème religieux et mettre fin à une situation équi- 

voque et anarchique. Si le parti radical exerce une telle 

attraction sur les partis de gauche et de droite, c’est que 

la pensée profonde de la France radicale est laïque. Mais 

le catholicisme reste une grande force sociale. 
Le pouvoir fort qui se prépare doit trouver le moyen 

de concilier la société en partie catholique avec la société 
civilement laïque. Il s’agit de formuler une légalité nou- 
velle 

Les olutions russe, italienne, allemande, améri- 

Caine, fonrnissent des exemples utiles. Elles ont des ca- 
ractères communs, mais ce sont des expériences locales. 
Il appartient peut-être à la France de formuler une fois 
de plus des principes d’une portée universelle. 

FLORIAN DELHORBE. 
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LA SUCCESSION 

D’ARTHUR RIMBAUD 

Un arrét rendu par la 1° Chambre de la Cour d’Appel 

de Paris, le 10 janvier 1934, a définitivement jugé (à 

moins d’un pourvoi en cassation peu probable) l’action 

intentée par deux nièces d'Arthur Rimbaud contre les 

représentants d'Isabelle Rimbaud et contre la « Société 

du Mercure de France ». Les demanderesses prétendaient 

avoir été frustrées de leur part dans les droits produits 

par la publication des œuvres de leur oncle. 

Le Tribunal Civil de la Seine, puis la Cour d'Appel, 

les ont entièrement déboutées de leurs demandes. 

Le procès, en raison de la célébrité d'Arthur Rimbaud 

et de l'intérêt que le public littéraire accorde à tout ce qui 

concerne la vie et l'œuvre de ce poète extraordinaire, ne 

pouvait passer inaperçu. 

La plupart des quotidiens et publications le signalè- 

rent et en rendirent compte. 

Si, généralement, ces comptes rendus furent impar- 

tiaux et exacts, il s’en trouva quelques-uns contenant 

des commentaires, des appréciations absolument fan- 

taisistes. 

Detail curieux : ces articles tendancieux pa aient 

provenir d’une inspiration commune. Seule la forme les 

différenciait. Par une singulière rencontre, ils affir- 

maient les mêmes inexactitudes, affichaient le mème 

parti pris; d'après eux, Isabelle Rimbaud, loin d'être la 

sœur admirable, ayant entouré de sa tendresse la mort 

atroce d'Arthur Rimbaud, se vouant ensuile à la dé- 

fense de sa mémoire et de son œuvre, n'avait été en ré  
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lité qu’une paysanne rapace, exclusivement conduite par 

je souci d’appréhender la succession de son frére. Quant 

à la « Société du Mercure de France >, en lui versant 

les droits d'auteur, elle avait montré une complaisance 

coupable, et c'était à bon droit que les nièces lui récla- 

maient des dommages-intérêts en même temps qu’aux 

représentants d'Isabelle Rimbaud. 

Il eût été bien facile de confondre ces allégations et 

appréciations. Les faits, les documents, les dates étaient 

là, apportant des certitudes, des preuves péremptoires. 

Mais la justice étant saisie, il apparut aux défenseurs 

qu'il n’était pas convenable de plaider devant l'opinion 

publique une cause pendante devant les tribunaux; ils 

préférèrent attendre silencieusement l'issue du procès. 

Maintenant que la Cour d'Appel a jugé, le moment est 

venu de faire connaitre, en tous ses détails, ce procès. 

Les arguments produits, les faits invoqués, les décisions 

rendues intéressent l’histoire littéraire. 

L'exposé qui va suivre sera purement objectif. Son 

but n’est pas de démontrer la fausseté de telle ou telle 

allégation, mais simplement de relater les débats exac- 

tement, sans prendre parti. Ecartant toute pensée de po- 

lémique, il s’appliquera à n'être qu’un document. 

§ 

Avant de reproduire les actes de procédure, il est utile 
de donner quelques précisions sur les parties en cause. 

I. D'abord, Arthur Rimbaud qui, dans le débat, 
lient le rôle muet et sacrifié du « de cujus » dont la suc- 
cession est disputée. 

Il naquit le 24 octobre 1854, à Charleville. Son père 
était capitaine au 87° régiment d'infanterie. Etudes bril- 
lantes au lycée de la ville. En 1870, première fugue à 
Paris; il a seize ans. Arrêté à la gare de l'Est, il est rendu 
à sa famille. Peu après, nouvelle fugue à Paris, et en 
Belgique. 11 se lie avec Paul Verlaine, et cette liaison 
Prend fin en juillet 1873, à la suite d'une scène violente 
qui vaut à Verlaine une condamnation à deux ans de 
prison.  
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Arthur Rimbaud revient à Roche, où sa mère possé. 

dait un petit domaine agricole; il s’enferme dans le gre. 

nier de la maison et écrit Une saison en enfer. 

L'œuvre est tirée à quelques exemplaires par un édi- 

teur de Bruxelles; mais, peu après, Arthur Rimbaud 

rachète ces exemplaires, dont quelques-uns seulement 

ont été vendus; il les ramène à Roche et les brûle en 

même temps que tous ses manuscrits. 

Il a décidé de renoncer à la littérature; il cesse toutes 

relations avec les milieux littéraires; il n'écrira plus, 

Il a dix-neuf ans. 

Alors commence sa vie errante à travers l’Europe, en 

Autriche, en Angleterre, en Hollande. Pour vivre, il fait 

tous les métiers. 

Engagé dans l’armée hollandaise, il part pour l’ar- 

chipel de la Sonde. Bientöt, il déserte, se réfugie à J: 

Un navire anglais le ramène en Europe; il reprend sa 

vie vagabonde en Angleterre, en Belgique, en Suède 

En 1880, brisé, malade, n’en pouvant plus, il revient 

chez sa mère qui le soigne. Aussitôt rétabli, il est repris 

par la passion de l'aventure. Ayant obtenu quelques sub- 

sides, il repart, gagne Chypre, puis l'Egypte, traîne dans 

tous les ports de la mer Rouge pour aboutir au Harrar, 

où il se fixera. 

En 1891, un mal inquiétant se déclare dans sa jambe 

droite. Ne pouvant trouver sur place les soins que né- 

cessite son état, il se fait transporter en France. Durant 

le trajet, le mal fait de tels progrès qu’aussitôt débarqué 

à Marseille Arthur Rimbaud doit être conduit à l'hôpital 

de la Conception, où l’on pratique l’amputation de la 

jambe, le 23 juillet 1891. 

Mme Rimbaud mère, accourue au chevet de son fils, 

le ramène à Roche, L'été est froid et pluvieux. Arthur 

Rimbaud souffre du climat, s'ennuie et, malgré son état 

veut repartir. On cède à son désir. Il repart le 

23 août 1891, Sa sœur Isabelle l'accompagne. Elle espé- 

rait qu’il s'arrêterait à Paris, où il trouverait les soins 

nécessaires; mais, descendu sur le quai de la gare de 

VEst, Arthur Rimbaud en décide autrement; il exige  
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qu'on le conduise à la gare de Lyon, d’où il s’embarque 
pour Marseille, toujours en compagnie d’Isabelle, qui 
l’assiste et s’efforce de le consoler. 

A Marseille, l’état du malade est tel qu’il faut le con- 
duire à l'hôpital de la Conception, où il meurt le 10 no- 
vembre 1891. 

Isabelle ensevelit son frère et ramène le corps à Char- 
leville, où il est enterré dans le caveau de famille. 

II. - Mme Rimbaud mére, née Cuif, eut trois enfants: 
Arthur, Frédéric et Isabelle. 

Elle mourut le 1* août 1907, à Roche. 
II. Frédéric Rimbaud, alors que son frére Arthur 

étonnait les professeurs du collége de Charleville par 
son intelligence et ses dons littéraires, témoignait d’une 
inaptitude compléte pour les travaux intellectuels. Il 
ne réussit pas mieux dans les différents métiers qu'il 
essaya. Tous les efforts et sacrifices que fit sa mère fu- 
rent vains; finalement, il était employé comme charre- 
tier chez un commerçant d'Attigny. 

Il mourut le 5 juillet 1911, laissant trois enfants : 
1° Léon-Julien, décédé le 10 juillet 1914; 
2° Nelly, épouse Lecourt; 
3° Emilie, épouse Teissier. 
IV Isabelle Rimbaud vivait avec sa mère à Roche. 

Elle entre en relations avee Pierre Dufour, connu en 
littérature sous le nom de Paterne Berrichon, qui re- 
cueillait des documents et renseignements en vue d’une 
étude sur Arthur Rimbaud. Elle l'épouse. 

En 1914, l'invasion chasse de Roche le ménage Du- 
four. Isabelle Rimbaud, sous le titre Dans les remous 
de la bataille, publie le récit de ce douloureux exode. 

Elle meurt en 1917. 
V Pierre Dufour épouse en secondes noces Mme Marie Saulnier. 
Il décède le 30 juillet 1922. 
Nous avons rappelé qu’Arthur Rimbaud, à dix-neuf 

ns, subitement pris d’une véritable haine pour la lit- 
lérature, avait détruit son œuvre. Donc, depuis cette 

19  
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époque jusqu’A sa mort, rien ne fut publié, du moins 

avec son agrément. 

Mais, Arthur Rimbaud avait rompu avec la litté- 

rature et les littérateurs, ceux-ci se souvenaient de lui 

Certaines poésies avaient paru dans des petits journaux; 

en outre, des manuserits étaient aux mains d'amis à qui 

il les avait donnés. Des éditeurs rassemblèrent ces f 

ments, et, sans souci de l'autorisation de l’auteur, 

publièrent. 

Arthur Rimbaud, qui était alors en Abyssinie, ign 

ces publications. Sa famille ne s’en-inquiéta pas day 

tage, de sorte que les éditeurs n’eurent a payer aucun 

droit d’auteur. 

Isabelle Rimbaud et son mari, qu’une commune ad 

miration avait rapprochés, qui s'étaient voués à la dé- 

fense de la mémoire et de l'œuvre du poète, décidèrent 

de publier une édition de ce qui avait pu être retrouvé 

de cette œuvre. 

La publication confiée au ¢ Mercure de France » eul 

lieu en 1898. 

Dans leur esprit, il s'agissait d’une œuvre pieuse bien 

plus que d'une entreprise commerciale, D'ailleurs, les 

résultats, SG 1914, démontrent, puisque les 

droits, di rette période, oscillérent en 

350 francs par an. 
Mme Rimbaud mère, décédée en 1907, n'avait 

formulé une prétention quelconque sur ces dr« 

en fut de même de Frédéric, décédé en 1911 

C'est seuleme oT , done trente-sey 

a mort d'Arthur Rimbaud, les filles de 

imbaud, agissant comme héritières de leur 

depuis dix-s q s’avisörent d’intenter | 

elles furent déboutées 

& § 

Le 16 avril 1928, Mme Nelly Rimbaud, cultivatri 
veuve de M. Lecourt, et Mme Emilie Rimbaud, veuv 

Teissie ignaient devant le Tribunal Civil de  
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1° Mme Marie Saulnier, veuve de M. Pierre Dufour; 
9° La Société anonyme du Mercure de France. 
Leur demande était ainsi exposée : 

Que M. Jean-Nicolas-Arthur Rimbaud est décédé a 
x (sie), le dix novembre 1891; 

Que lors de son décès les ayants droit à sa succession 
étaient : 

1° Sa + Marie-Catherine-Vitalie Cuif; 
2° Son f ‚Je icolas-Frédéric; 
3° Sa sœur, Isabelle; 
Que M ne-Vitalie Cuif est elle-même décédée 

le premie 1907, laissant ses deux enfants survivants 
a) Jean olas-Frédéric; 
b) Isabelle 
Que Jean-Nico édéric est décédé à son tour le 5 juil- 

Jet 1911, laissant trois enfants : Léon-Julien et les deux de- 
manderesses; 

Que Léon-Julien mourut le 10 juillet 1914, laissant comme 
Is héritiers les deux demanderesses; 

Enfin qu'Isabelle Rimbaud avait épousé M. Pierre Dufour, 
dit « Paterne Berrichon », décédé en 1917 sans enfant, Que 

ri épousa alors en deuxièmes noces Mme Marie Saul- 
r el qu'il décéda à son tour sans postérité de ce deuxième 

mari 

Que cet exposé généalogique, nécessaire à la compréhen- 
Sion de l'affaire, étant ainsi dressé, il y a lieu de faire con- 
naître au Tribunal l'objet de litige; 

Que Jean-Nicolas-Arthur Rimbaud avait de son vivant (sic) 
i de vers, jamais éditées de son vivant; 

Qu'en 1898 et pour la premi fois eut lieu la première 
ion relative à ses œuvres, confiée au «Mercure de 

que depuis lors de nombreuses éditions furent 
de ses œuvres; 

le produit des droits d'auteur y afférents fut encaissé, 
U par Isabelle Rimbaud, soit par Pierre Dufour, son mari, 

Soit par Mme Marie Saulnier, épouse en deuxièmes noces 
de I Dufour, décéd 
Qu’ titre indicatif le produit ainsi encaissé s'élève à 

fr. 30 de 1898 à 1917, à 10.839 fr. 75 de 1918 à 1923, à 
2 fr. 10 de 1924 au juin 1927; 

Que c'est au mépris des droits des demanderesses et de 
leurs auteurs qu'Isabelle Rimbaud, Pierre Dufour et  
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Mme Marie Sauinier ont encaissé seuls les droits d’auteur 

afférents aux œuvres de Jean-Nicolas-Arthur Rimbaud; 

Que la Société du Mercure de France a commis elle-même 

une faute (à la vérité de bonne foi) en remettant, par lég 

reté et imprudence, sans s'inquiéter des qualités héréditaires 

d'Isabelle Rimbaud, Pierre Dufour ou de Mme Marie Saul- 

nier, des sommes qui devaient légalement revenir aux hé- 

ritiers de Jean-Nicolas-Arthur Rimbaud ou aux ayants droit 

de ceux-ci 

Que le préjudice subi par les demanderesses du fait de ces 

versements peut, pour la période antérieure au 27 juin 1927, 

être équitablement fixé à une somme ‘de dix mille francs 

Elles réclamaient les condamnations que voici : 

S'entendre le «Mercure de France» condamner à payer 

aux demanderesses la somme de dix mille franes, soit cinq 

mille francs à chacune, pour le préjudice causé antérieu- 

rement au 27 in 1927, en remettant sans droit, soil à Isa- 

belle Rimbaud, soit à M. Dufour, soit à Mme Marie Saulnier, 

l'intégralité des droits d'auteur afférents aux œuvres de 

Rimbaud; 
Entendre dire que la totalité des sommes dues par le 

«Mercure de France» a titre de droits d'auteur depuis le 

27 juin 1927 seront remises par moitié, à chacune des de- 

manderesses; 

Et, pour le cas où le Tribunal estimerait qu'une part des 

droits d'auteur reviendrait à Mme Marie Saulnier, entendre 

dire que sur les sommes pouvant lui revenir serait prélevé 

la somme nécessaire, représentant la part dont les deman- 

deresses où leurs auteurs ont été frustrés par l’encaissement 

indu effectué par Mme Saulnier où son mari prédécédé; 

Subsidiairement, nommer un notaire, lequel aura pout 

mission d'établir le comple d'entre les parties. 

Leur avocat était M° Paris. 
Mme veuve Dufour avait confié ses intérêts À 

M° Yvan Chiganne, et M° José Théry représentait le 

Mercure de France 
Voici les conclusions qui furent opposées à la de- 

mande : 

Attendu que les demanderesses revendiquent leurs pré 

tendus droits dans la succession du poète Arthur Rimbaud:  
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décédé A Marseille le 10 novembre 1891, et demandent que 

Jeur soit attribuée une partie des droits d'auteur produits 

par l'œuvre littéraire d'Arthur Rimbaud ; 

Attendu qu’Arthur Rimbaud, après avoir fait preuve d’une 

précocité extraordinaire, cessa d'écrire à 1 neuf 
ans; que ses œuvres publiées dans les feuilles littéraires 

étaient éparses; que jamais, de son vivant, il ne consentit à 

ce qu’elles fussent réunies et publiées en volume; qu'ayant 

renoncé à la littérature, dont il ne voulait même plus en- 

tendre parler, il s’adonna exclusivement au commerce et 

partit tenter fortune en Abyssinie; 

Que, frappé d’un mal incurable, il dut revenir en France 
pour se faire soigner, et, après avoir subi l'amputation d’une 

jambe, mourut à l’höpital de la Conception à Marseille, le 

10 novembre 1891; 
Qu'à cette époque, ses hériliers étaient : 

1° sa mère, née Cuif; 

2° sa sœur, Isabelle Rimbaud; 

3° son frère, Frédéric Rimbaud; 

Que les demanderesses agissent comme représentant ce 
rnier, qui était leur père; 
Qu'au décès d'Arthur Rimbaud des arrangements de fa- 

mille intervinrent et qu’Isabelle Rimbaud, qu’une constante 

et profonde affection avait unie à son frère, qui l’avait soi- 

gné durant sa maladie, et élait prés de lui lorsqu’il mourut, 
executa fidèlement toutes les instructions que lui avait don- 

nées Arthur Rimbaud; 

Qu'Isabelle Rimbaud, voulant accomplir le devoir pieux 

que lui dictait son affection, décida de réunir les œuvres 
de son frère pour les publier afin d'illustrer et défendre sa 
mémoire, autour de laquelle diverses légendes s'étaient 
formées; 

Qu'elle fut secondée dans celte tâche par M. Pier Du- 
four, dit Paterne Berrichon, qu'elle épousa ensuite; 

Qu'elle demanda au «Mercure de France» d'éditer les 
œuvres complètes d'Arthur Rimbaud; qu’il est bien évident 
qu'en agissant ainsi elle n’était guidée que par une préoc- 
Cüpation très élevée, les produits de cette édition ne de- 
Yant être, selon toute vraisemblance, que minimes et insuf- 
fisants pour compenser les travaux, soins et dépenses que né- 
féssitérent la recherche et la réunion des œuvres dispersées; 

édéric Rimbaud, voiturier de son état, ne s’occupa 
fn aucune façon de cette publication;  



ME! f \ 1V-1934 

Que, par suite d’une convention de famille certaine, les 

produits &ventuels de la publication étaient abandonnés à 

Isabelle Rimbaud et que la preuve de cette convention se- 

rait aisément rapportée si la guerre n'avait détruit tous les 

papiers de famille; 

Qu’en effet, Ja famille Rimbaud habitait à Roche, dans les 

Ardennes; que, par la guerre, le pays fut détruit, que tous 

les papiers de famille disparurent dans la tourmente, ainsi 

que tous les registres offic iels et les minutes du notaire de la 

amille; 

Que, durant sa vie, Mme Rimbaud mère n’a jamais formulé 

la moindre prétention à l'égard des droits d'auteur que seule 

Isabelle Rimbaud touchait; 

Qu'il en fut de même de la part de Frédéric Rimbaud, 
père des demanderesses; 

Que, grâce aux efforts constants et inlassables d'Isabelle 

timbaud et de son mari, Paterne Berrichon, la gloire litté- 

raire de Rimbaud grandit et que, depuis quelques années, la 

vente des livres de ce poëte est devenue plus grande; 

Que c’est alors que les demanderesses imaginèrent, non 

seulement de réclamer une part dans les droits d'auteur à 

venir, mais encore une part dans les droits depuis la pre- 

mière publication; 
Que leur extraordinaire prétention est aussi irrecevable 

que mal fondée: 

Qu'en effet il résulte, de toutes les circonstances, qu'il est 

intervenu entre les héritiers d'Arthur Rimbaud, sa mère el 

sa sœur, une convention de famille aux termes de laquelle 

les droits d'auteur étaient abandonnés à Isabelle Rimbaud, 

qui seule avait assumé les soins et les frais de recueillir les 

fragments de l'œuvre el de les faire publier; 

Attendu au surplus que, comme il a été rappelé plus 

haut, Arthur Rimbaud est décédé le 10 novembre 1891; que 

V'assignation est du 16 avril 1928, postérieure, par consé- 
quent, de plus de trente ans au décès du «de cujus >; 

Qu'il résulte, de rticle 789 du Code Civil, que la faculté 

d'accepter une succession se prescrit par trente ans; qu'après 

ce délai l'héritier n'est plus recevable à réclamer la succes 

sion à laquelle il avait été originairement appelé; qu'il est 
absolument dans la même position que l'héritier renonçanl. 
et qu'il est, comme lui, considéré comme n'ayant jamais 
été héritier, et que son défaut de qualité peut, conformément  
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l'article 2.225, lui être opposé par toute personne y ayant 

intérêt; 
Que, par suite, plus de trente années s’élant écoulées après 

le décès d'Arthur Rimbaud sans que ni sa nièce ni son frère 

déric, ou leurs représentants, aient réclamé leur part 

dans sa succession, notamment dans les droits d'auteur qui 

se trouvaient dans cette succession, Mme veuve Rimbaud 

et ses représentants, Frédéric Rimbaud et ses représentants, 

sont dans la même situation que s’il y avait eu de leur part 

renonciation expresse et régulière; 

Altendu encore qu'après le décès de Mme veuve Rimbaud 

mère, survenu à Roche le premier août 1907, la déclaration 

de succession ne contient Vindication d’aucun droit d’au- 

teur sur les œuvres d'Arthur Rimbaud; que le partage qui 

eut lieu ensuite est également muet sur ce point; qu'il ré- 

sulle encore A l'évidence de cette circonstance que 

Mme veuve Rimbaud avait entendu renoncer à la succession 

de son fils Arthur et qu’il en était de même de Frédéric, qui 

n'eût pas manqué, dans le cas contraire, lors du partage de 

la succession de sa mère, de réclamer qu’on fit entrer dans 

cette succession tout ce que sa mère aurait recueilli dans 

celle d'Arthur Rimbaud; qu'il eût d'autant moins hésité à 

le faire qu'il était dans une situation pécuniaire excessive- 

ment modeste; 

Qu'enfin les actions en rescision contre les partages sont 

prescrites pour dix années (article 1.304 du Code Civil); 
Que le partage de la succession de Mme veuve Rimbaud 

ses deux enfants, Isabelle et Frédéric, eut lieu le 

lobre 1907, par conséquent plus de vingt ans avant 

la réclamation actuelle, et que cette réclamation, concer- 

nant les droits qui appartiendraient à cette succession et 

n'y auraient pas été comp! vient se heurter à la preserip- 

lion de l’article 1.304 du Code Civil; 
Qu umé, quel que soit le point de vue d’où on l’exa- 

mine, la demande est aussi irrecevable que mal fondée. 

Par ces motifs : 

Dire et juger que Mme veuve Rimbaud, Frédéric Rim- 
baud, ainsi que leurs représentants, ayant laissé écouler plus 
de trente ans après le décès d'Arthur Rimbaud sans avoir 
rien réclamé à sa succession, sont dans la même situation 
que s'ils avaient renoncé à ladite succession; 

Dire et juger que, par suite, la part de Mme veuve Rim- 
baud et celle de Frédéric Rimbaud ont accru celle d’Isa-  
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belle Rimbaud, qui a toujours agi, et des le lendemain du 

deces, comme seule h re de son frere; 

Subsidiairement, dire et juger que la declaration de suc- 

cession de Mme veuve Rimbaud et l’acte de partage de cette 

succession ne comprenaient pas les droits d’auteur sur les 

ceuvres d’Arthur Rimbaud, et que les demanderesses ne peu- 

vent plus attaquer ce partage; 

En conséquence, déclarer les demanderesses non receva- 

bles, en tout cas mal fondées dans toutes leurs demandes, 

fins et conclusions, les en débouter; et les condamner en 

tous les dépens. 

L’affaire fut plaidée devant la 3° Chambre du Tribu- 

nal Civil, présidée par M. Maranget. 

Le 22 janvier 1930, fut rendu le jugement suivant : 

Allendu que les dames veuve Lecourt et veuve Teissier, 

toutes les deux nées Rimbaud, ont assigné devant ce Tribu- 

nal: 

Premièrement, suivant exploit de Daydé, huissier à La Ro- 

chefoucauld, en date du seize avril mil neuf cent vingt-huit, 
la dame Marie Saulnier, veuve de Pierre Dufour, alias Pa- 

terne Berrichon; 

Deuxièmement, suivant exploit de Nicoud, huissier à 

Paris, en date du quatorze avril mil neuf cent vingt-huil, la 
société anonyme le «Mercure de France »; 

Attendu qu'aux termes desdites assignations elles récla- 
ment à l'encontre de la dame veuve Dufour que leur soil 
attribué tout ou partie des droits d'auteur produits par 
l'œuvre littéraire d'Arthur Rimbaud, leur oncle; à l'encontre 
du «Mercure de France », une somme de dix mille francs 
de dommages-intérêts, soit cinq mille francs pour chacune, 
pour préjudice causé par le règlement qu'il aurait indûment 

fait desdits droits en d’autres mains qu’en les leurs; 

Attendu tout d’abord qu’à cette action il est opposé une 
exception tirée de l'application de l'article sept cent quatre- 
vingtneuf du Code Civil et consistant à prétendre que les 
deux demanderésses seraient sans droit, ni qualités pour 
agir ; 

Attendu, en fait, qu’Arthur Rimbaud est décédé à Mar- 
seille le dix novembre mil huit cent quatre-vingt-onze; 

Attendu qu’il laissait pour habiles ä se dire et porter ses 
heritiers, d’une parl, sa mere, la dame veuve Rimbaud-Cuif;  
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d'autre part, son frère Frédéric, aux droits duquel sont les 
demanderesses, et sa sœur Isabelle Rimbaud; 

Attendu qu'il résulte des pièces et documents produits 
au Tribunal et qu’il n’est pas dénié qu’Isabelle Rimbaud as- 

sista son frére dans ses derniers moments et, appréhendant 

sa succession, exécuta à la lettre ses dernières volontés; 
Attendu en outre qu'après sa mort elle rassembla ses œu- 

vres et les confia au « Mercure de France» en vue de leur 
publication; 

Attendu que jamais la dame Rimbaud mère, pas plus que 
éric Rimbaud, ne se sont immiscés dans la succession 

de leur fils et frére et n’ont de leur vivant réclamé quoi 
que ce soit; 

Or, attendu que ce n’est qu’en mil neuf cent vingt-sept, 
pour la premiére fois, que les dames Lecourt et Teissier, 
cest-a-dire aprés trente-sept ans, formulent la présente ré- 
clamation; i 

Attendu que celle-ci se heurte aux dispositions de l’article 
sept cent quatre-vingt-neuf du Code Civil; 

Attendu, en effet, qu’il résulte de cet article que la faculté 
d'accepter, comme d’ailleurs celle de renoncer, se pres- 
crit par trente ans à compter de l'ouverture de la succes- 
sio 

Attendu que lPhérit présomptif resté pendant trente 
ans inactif doit être considéré comme étranger de la succes- 
sion; 

Attendu que c’est donc à bon droit qu'est opposé aux de- 
sses leur défaut de qualité qui peut, aux termes de 
deux mille deux cent vingt-cinq, l'être par toute 

personne ayant intérêt; 
Altendu que les dames Lecourt et Teissier sont donc irre- 

cevables dans leur action; 
Attendu, d’ailleurs et surabondamment, en ce qui con- 

terne le «Mercure de France», qu'aucune faute ne peut 
ître relevée contre lui; 

Altendu qu’en publiant les œuvres d'Arthur Rimbaud sur 
la demande de sa propre sœur, sans opposition de quicon- 
Que, il n’a fait qu’user d’un droit dont ne sauraient se plain- 
dre les demanderesses, puisque, ce faisant, il servait et 
fonservait la mémoire d'Arthur Rimbaud, celui-là même 
dont elles se réclament aujourd’hui; 

Attendu qu’en röglant les droits d'auteur à Isabelle Rim- 
baud ou ses ayants droit, le «Mercure de France» a payé  
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à l'héritier apparent de l’auteur qui avait rassemblé les 

œuvres du «de cujus» et les lui avait remises; 

Atlendu que, dans ces conditions de fond, aucun grief sè 

rieux ne peut être relevé et retenu à l'encontre du « Mer- 

cure de France >; 

Par ces motifs : 

Dit et ordonne que les demanderesses, soit par clles- 

mêmes, soit par leur auteur, ayant laissé écoulé plus de 

trente ans après le décès d'Arthur Rimbaud sans avoir fait 

adilion @hérédité ou appréhendé quoi que ce soit dans sa 

succession, y sont étrangères; 

Dit et juge que leur part d’héritage doit accroitre celle 

d’Isabelle Rimbaud; 

En conséquence, les déclare irrecevables dans leurs de- 

mandes, fins et conclusions, lant en ce qui concerne la dame 

Dufour qu'en ce qui concerne le «Mercure de France »; 

Les en déboute; 

Dit en tout cas que celui-ci n’a commis aucune faute gé- 

nératrice de préjudice et qu'il ne peut être recherché; 
Condamne les deux demanderesses aux dépens. 

§ 

Ce jugement, aussi précis que modéré, statuant uni- 

quement en droit, aurait dû faire comprendre aux nièces 

de Rimbaud qu’elles s'étaient trompées en introduisant 

leur demande. Mais elles ne l’accepterent point et inter- 

jetèrent appel. 

L'affaire fut distribuée à la 1° Chambre de la Cour, 

où les deux sœurs furent représentées par le bâtonnier 

Henri-Robert et par M° de Sariac. 

MM® Yvan Chiganne et José Théry continuèrent 

d'assister Mme veuve Dufour et le «Mereure de 

France >. 

Devant la Cour, les appelantes firent plaider : 

1° Que la prescription trentenaire avait été suspendue 

pendant le cours des hostilités, de sorte qu’elles se trou- 

vaient encore dans les délais pour intenter leur action; 

2° Qu'au surplus le décès d'Arthur Rimbaud avait été 

à son frère Frédérie, et que la prescription ne de- 

vait courir que du jour où il avait eu connaissance de 
caché 

ce décès  
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Le premier moyen ne pouvait être ac cueilli, pour des 

raisons de droit développées dans l'arrêt ci-dessous re- 

produit. 
Le second moyen n’était pas sérieux, ainsi que l’eta- 

blirent aisément les avocats des intimés. 

j° Les succès scolaires qu'avait remportés Arthur 

Rimbaud, grâce à ses dons prodigieux, lui avaient créé 

une notoriété locale. A Charleville et dans les environs, 

on avait parlé, non sans fierté, de ce jeune collégien 

qui avait obtenu le premier prix de discours et de litté- 

rature, au concours académique (alors, l'équivalent du 

concours général) en traitant le sujet sous quatre for- 

mes différentes : prose française, vers français, prose 

latine, vers latins. 

2° Ses fugues, ses aventures avaient fait scandale dans 

la région. 
On savait, dans le pays, qu’assagi, Arthur Rimbaud 

vivait en Abyssinie. A cette époque, l’Abyssinie appa- 

raissait aux provinciaux comme un pays lointain et mys 

térieux, et cette circonstance avait alimenté la légende 

qui entourail le fils extraordinaire de Mme Rimbaud. 

4° Lorsqu'il revint en 1891, dans un état de santé pi- 

toyable, amputé de la jambe droite, et vécut un mois 

dans la maison familiale de Roche, le fait ne passa point 

inapereu: au contraire, il défraya les conversations. 

5° Après la mort à Marseille, le corps fut ramené à 

Charleville. Un service de première classe fut célébré 

dans l’église, puis l’inhumation eut lieu dans le caveau 

de famille. 

6° Frédéric Rimbaud, qui vivait dans la région, ne put 

donc pas ignorer le décès de son frère. 

Lorsqu’a la Toussaint il venait au cimetière, il lisait 

le nom d'Arthur Rimbaud gravé sur la pierre lombale. 

7° Le 11 septembre 1900, le conseil municipal de Char- 

leville vota la concession d'un emplacement au square 

de la gare pour élever un monument à Arthur Rim- 

baud. Il paraît que Frédéric voulut verser une contri- 

bution de franes pour l'érection de ce monument, 

œuvre de son beau-frère, Paterne Berrichon.  
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8° En tout cas, l’inauguration eut lieu avec le céré- 

monial traditionnel, en présence des autorités. Des dis- 

cours furent prononcés. La musique du régiment préta 

son concours. Tous les journaux de Paris et de la région 

rendirent compte de la cérémonie. 

Comment soutenir, dans ces conditions, que Frédéric 

Rimbaud, qui habitait le pays, qui, par sa profession, 

allait de porte en porte et, paraît-il, faisait de fréquentes 

stations dans les cabarets, n’avait rien su de tout cela? 

Lorsqu'il eut terminé son argumentation juridique, 

M: José Théry, élevant le débat, développa des consi- 

dérations que nous jugeons utiles de résumer briève- 

ment. Elles dégagent en quelque sorte la moralité de l'af- 

faire et trouvent par conséquent leur place dans ce 

compte rendu. 

Quels que soient sa volonté et ses efforts, l’homme ne 

peut rien contre la destinée. Pendant sa vie et après sa 

mort, les événements suivent leur ligne inéluctable. Le 

cas Rimbaud en fournit la preuve. 

A dix-neuf ans, il sacrifie son génie littéraire et n'a 

plus d'autre ambition que de vivre ignoré, d’amasser 

une honnête fortune dans le commerce. Sa volonté fa- 

rouche, inflexible, son intelligence prodigieuse, s’unis- 

sent pour la conquéte de ce résultat bien modeste; elles 

n’y parviennent pas. N’ayant pu réaliser son rêve, si ra 

sonnable après les folies d’autrefois, Arthur Rimbaud 

meurt A trenie-sept ans, dans des souffrances atroces; 

il était écrit que ses douleurs justifieraient la plainte 

exhalée au temps de sa jeunesse: «J’ai pleuré plus 

que tous les enfants du monde. 

Il avait répudié Ja littérature, ne voulait plus avoir 

rien de commun avec elle; il croyait avoir anéanti son 
œuvre. À peine est-il dans le tombeau, à Charleville, où 
il fut enseveli discrètement, selon son vœu, que la curio- 

sité littéraire s'empare de son nom, évoque les années 

dont il avait voulu abolir le souvenir, rassemble les frag- 

ments de son œuvre, qui est discutée, en même temps 

que sa vie privée est étalée sans pudeur ni pitié. 

La guerre survient; les Allemands s'installent à Char  
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leville; ils ont besoin de cuivre pour leurs fabriques 

de munitions; ils raflent les batteries de cuisine, les 

poutons de porte, les statues de bronze. L’effigie du poéte 

errant et douloureux prend le chemin des usines alle- 

mandes et, transformée en fusées, ceintures, douilles 

dobus, aide & massacrer les Français et A détruire leurs 

maisons. Qui saura jamais si elle n’a point servi pour 

un des projectiles qui détruisirent la demeure familiale 

de Roche? 

Sa mère, son frère, sa sœur meurent. 

Est-ce enfin la paix, l'oubli? Non, des nièces qu’il n'a 

pas connues intentent un procès à propos de sa succes- 

sion. 
Aurait-il pu imaginer, lorsqu'il parcourait le monde 

comme un vagabond, que, trente-huit ans après son dé- 

cs, des héritiers se disputeraient les droits d’auteur 

du poète de Bateau ivre! 

Puis, voici qu’en même temps la curiosité littéraire 

ressuscite les années qu'il avait reniées, qu’il croyait 

avoir ensevelies dans un oubli profond, définitif. 

Et on prétend que notre civilisation a le culte des 

morts! 

Certes, si quelqu'un s’avisait de rester couvert au 

passage d’un convoi funéraire, de dire que la dépouille 

qui, sous les fleurs, au milieu des chants liturgiques, est 

conduite à sa dernière demeure est celle d’un gredin, 

Vindignation publique se déchainerait contre lui, aux 

cris de : « Respect aux morts, monsieur » 

Oui, des traditions anciennes et impérieuses interdi- 

sent de toucher aux morts, à la condition toutefois qu'il 

gisse de morts ordinaires. Mais si, au lieu d’être un 

mercier ou un herboriste, le défunt est un poète, alors, 

toute licence est accordée. 

Fouiller sa vie privée, en exposer toutes les défail- 

lances, toutes les tares, loin d’être une inconvenance 

sacrilège, devient un acte licite, servant hautement, pa- 

rail-il, la Poésie, la Pensée, l'Histoire. 

Un obseur écrivain, en souillant la mémoire d’un 

grand poète, peut gagner l'honneur et même davantage,  
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car il arrive qu'on porte d’une sépulture profanée de 

jolis droits d'auteur. 

nous indignons pas: c’est le jeu éternel entre la Vie 

et la Mort! morts y perdent régulièrement. Quel- 

ques scand ‘après guerre nous ont montré que les 

entreprises d'exhumations rapporta ent mmenses | 

éfices 

Pauvre Arthur Rimbaud, on n'arrête pas de l’ex- 

humer ! 
§ 

Aprés de longs ats, le ministére public donna ses 

nt à la thèse sou- 

5 Thery 
conclusions. Il se ralliait enti¢remer 

tenue par MM” Yvan Chiganne el J 

Les niéces de Rimbaud n’abandonnérent point la 

lutte; leurs avocats répliquèrent au Ministère Public 

par une note où elles invoquaient de nouveaux argu- 

ments. Il y fut répondu au nom de Mme veuve Dufour 

et du « Mercure de France ». 

Enfin, la discussion prit fin, et le 10 janvier 1934 la 

1" Chambre, pr e par M. Jousselin, rendit l’arrêl 

suivant : 

La Cour 

Statuant sur les appels interjetés » les dames v 

court et veuve Teiss 

Considérant qu'Arthur ud est décédé le 10 novem 
bre 1891, laissant pour héri sa mère, veuve Rimbaud, 
née Cuif, sa s - Isabelle et son frère Frédéric 

I; Consider: que les veuves Lecourt et Teissier, qui 

nt les filles d au édé en 1911, récla- 

ment, comme héritières de ¢ et de leur frère Léon, 

décédé en 1914, la part qui leur reviendrait dans les drc 
d'auteur produits par lœuvr ire d'Arthur Rim 
baud; qu'elles ont assigné, à cet cet, Marie Sauinier, veux 

Dufour, prise comme étant aux droits d'Isabelle Rimbaud 
en sa qualité de veuve en secondes noces de Pierre D 
four, Ini-mé f en} ières noces de ladite Isabelle 

Rimbaud; 

Considérant « F Rimbaud ne s'est jamais im 
miscé dans la succession de son frère Arthur, que la preuve  



nest pas rapportée qu’il ait jamais accepté, expressément 

ou tacitement, cette succession; que les veuves Lecourt et 

Teissier ont soulevé, pour la premiére fois, des prétentions 

sur la succession et spécialement sur les droits d’auteur 

d'Arthur Rimbaud dans une sommation qu’elles ont signi- 

fice au « Mercure de France » le 7 septembre 1927, puis dans 

jours assignations des 14 et 16 avril 1928, introductives de 

la présente instance; 

Qu’en 1928, et méme en 1927, il s’était écoulé plus de trente 

ins depuis le décès d’Arthur Rimbaud; qu'aux termes de 

ticle 789 du Code Civil, lesdites dames étaient alors 

déchues du droit d'accepter la succession de leur oncle Ar- 

thur, et réputées renonçantes à cette succession; 

Que, pour échapper à l'application de l’article 789, qui 

aurait pour conséquence d'entraîner l’irrecevabilité de leur 

demande, les veuves Lecourt et Teissier soutiennent que la 

prescription de trente ans n’a pas commencé à courir contre 

leur auteur du jour de l'ouverture de la succession, parce 

qu'on lui a caché le décès d'Arthur, et qu’il l’a longtemps 

ignoré; 

Mais, considérant que cette allégation n’est pas établie 

en fait: car, si Arthur Rimbaud est décédé à Marseille, son 

corp médiatement été ramené a Charleville, par les 

soins de sa sœur Isabelle; que ses obsèques ont eu lieu sans 

auc myslére dans cette ville, ou il a été inhumé; que Fre- 

déric Rimbaud, qui habitait alors la région à Attigny, n’a pas 

pu ignorer ce décès; qu’en tout cas les appelantes ne font 

preuve qu'il l’ait ignoré; que le fait allégué par ces 

es m’élant pas établi, il est sans intérêt de recher- 

cher quelles en auraient été les conséquences en droit; 

isid t que les appelantes soutiennent que c’est seu- 

le 17 janvier 1 ‘aurait expiré le délai de pres- 

criplion, car, en vertu des dispositions de l’article 1x du 

t du 10 août 1914, toutes les p ptions ont été sus- 

bendues pendant la mobilisation, et jusqu'au 24 octo- 

bre 1919, date de la cessation des hostilités; qu’elles ajou- 

lent e, dès l’année 1925, clles avaient fait acte d’héri- 

lières, et qu'elles en concluent que leur action n’est pas 
et par la prescription; 

Mais, considérant que l’article 1e de la loi du 4 juillet 1915 
a limité les effets de l’article 1er du décret de 1914 aux pres: 

eriptions et péremptions qui prendraient fin avant ou pen-  
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dant le cours des six mois qui suivraient la cessation des 

hostilités; qu'en l'espèce, l'échéance normale du délai de 

trente ans qui a couru contre les demanderesses se place au 

11 novembre 1921, c'est-à-dire plus de six mois après la 

cessation des hostilités; que ce délai n'a donc été ni sus- 

pendu ni prolongé, et que l’action des veuves Lecourt et 

Teissier n’est plus recevable; 

II. — Considérant que les veuves Lecourt et Teissier ré. 

clament également contre la veuve Dufour l'attribution de 

la part des droits d'auteur d'Arthur Rimbaud, dont aurait 

hérité la veuve Rimbaud-Cuif, leur grand’mère paternelle, 

et qu’elles auraient recueillie dans la succession de leur 

père Frédéric; 
Que, pour prouver que leur grand'mère aurait hérité 

ces droits d'auteur, elles produisent la copie d’un folio du 

registre du cadastre de la commune de Chuffilly-Roche 

dressé en 1883, sous la cote de Rimbaud (Jean-Nicolas-Ar- 

thur), propriétaire d’une parcelle de terre, au lieudit «la 

Peau Tonne », d’une contenance de 37 ares 70, copie au bas 

de laquelle le maire a certifié que sur la matrice cadastrale 

de 1896 la même parcelle est inscrite sous la cote « Rim- 

baud veuve, née Cuif»; 

Que, d'après les demanderesses, il serait ainsi établi que 

ladite pièce de terre, acquise avant 1883 par Arthur Rim- 
baud, serait devenue, avant 1896, la propriété de la veuve 
Rimbaud, et que, par l'effet de cette transmission, cette der- 
nière, ayant tacitement accepté la succession de son fils, a 
acquis un droit indivis sur l’universalité de ses biens, dans 

lesquels était comprise son œuvre littéraire; 
Mais, considérant, tout d'abord, que le seul fait d’être ins- 

crit au cadastre, comme propriétaire d'un terrain, ne suffit 

pas à faire la preuve d'un droit de propriété sur ce terrain 
au profit du titulaire de cette inscription; 

Considérant, d'autre part, qu'en admettant que la veuve 
Rimbaud soit réellement devenue propriétaire d’une pièce 
de terre ayant appartenu à son fils, il faudrait encore savoir 
dans quelles conditions est intervenue cette mutation, pour 
pouvoir affirmer qu'elle a entrainé l'acceptation de la succes- 

sion du fils par la mère, et que la part de cette dernière com- 
prenait les droits d'auteur; 

Que, dans celle région, la plupart des titres de propriété 
ont été détruits pendant la guerre et qu'aucun renseignement 

n'est fourni sur la nature du contrat intervenu; que si le  
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nsfert de propriété a été opéré, à litre particulier, par acte 

entre vifs ou testamentaires, la veuve Rimbaud n’a acquis 
aucun droit sur l’universalité de la succession; et que si elle 
a bénéficié d’un partage, les droits d'auteur ne lui appartien- 

que s'ils ont été placés dans son lot; 
aucun point de vue, les inscriptions du cadastre vi- 

sées par les demanderesses ne suffisent done pour justifier 

leur réclamation; 

Que, dans une note communiquée au cours du délibéré, les 
veuves Lecourt et Teissier soutiennent que la veuve Rimbaud 
a accepté la succession de son fils, et que la parcelle de terre 
ci-dessus visée se retrouve dans l'inventaire dressé après la 
mort de celte dernière; 

Qu'elles produisent, en effet, une copie, sans caractère d’au- 
thenticité, qui parait une déclaration de succession, sur la- 

quelle figure, comme faisant partie des biens de la succession 
e la veuve Rimbaud, une pièce de terre de 43 ares 14, sise 

terroir de Méry, commune de Pontonne; 
Qu’à raison des divergences qui existent entre ja désigna- 

tion du cadasire et celle de la déclaration de succession, il 
est permis de se demander si c’est bien la même pièce de 
terre qui est décrite dans ces deux documents; 

‘en tout cas, cette déclaration de succession ne fourni- 
sune précision nouvelle sur l'origine de la propriété 

veuve Rimbaud, qu'il reste impossible de dire qu'en ac- 
int celle lerre la veuve Rimbaud a nécessairement ac- 

cepté la succession de son fils, et que cette acceptation a fait 
ler dans son patrimoine un droit sur les bénéfices pro- 

s par les œuvres littéraires du «de cujus »; 
Que l'incertitude qui subsiste ne permet donc pas à la Cour 
léclarer que les demanderesses ont trouvé dans la succes- 

leur grand'mère paternelle la part des droits d'auteur 
es revendiquent actu ment l'attribution; 
Considérant enfin que les veuves Lecourt et Teissier 

nt au «Mercure de France », qui a publié les œuvres 
2ud, une somme de 10.000 francs, à titre de 

, considérant que les demanderesses n’établissant pas 
éfices produits par qu'elles ont acquis des droits sur les bé 

lication de ces œuvres, leur demande n'est pas fondée; 
illeurs, pour les motifs exposés par les premiers 
Mercure de France > n’a commis aucune faute en 

littéraire d'Arthur Rimbaud, sur la demande 

20  
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de sa sœur Isabelle, son héritière apparente, alors non con- 

testée; et en réglant les droits d'auteur à cette dernière, puis 

à ses ayants droit, jusqu’au jour où une opposition lui a 

notifiée; 

Par ces motifs : 

et ceux non contraires des premiers juges, 

Confirme le jugement dont appe 

Déclare en conséquence les veuves Lecourt et Teissier irre- 

cevables en leur demande contre la veuve Dufour et mal fon- 

dées en leur demande contre le « Mercure de France >; 

Condamne les appelantes ä l’amende et aux depens d’appel. 

Cette décision témoigne que la Cour d’Appel a mi- 

ment examiné tous les arguments des deman- 

; elle y répond avec une haute impartialité et 

une autorité juridique devant laquelle il convient de 

s’ineliner. 

Rien ne demeure done des absurdes racontars repan- 

dus autour de la succession d’Arthur Rimbaud. 
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THESES FOLKLORIQU 

Peu de départements francais sont aussi découpés, 
géographiquement aussi diversifiés, économiquement 
aussi variés que l'Ardèche actuelle, faite de morceaux 
du Vivarais, du Forez et du Velay, et fortement influen- 
cée par les deux gros blocs que constituent le Dauphiné 
d'une part, l'Auvergne de l’autre. C’est précisément à 
cause de cette variété des principaux éléments de la vie 
sociale que le folklore de l'Ardèche présente un intérêt 
tout particulier et donne l’occasion de discuter plusieurs 
théories générales. 

Dans cet ordre de recherches, on se heurte d’abord à 
une difficulté grave: il est très difficile de discerner la 
délimitation géographique exacte de chacune des régions 
qui portent un nom traditionnel de province ou de pays. 
Ainsi le mot Bourgogne a changé de sens au cours des 
siècles; et le Morvan est, de nos jours, coupé en trois, 
tdministrativement. Ce problème se présente d'un bout 
à l'autre du territoire françai 

De plus, l'erreur fondamentale est de croire que les 
regions folkloriques» coineident avec des « régions 

nalurelles » et avec des « régions ethniques ». En réalité, 
les « iractéristiques folkloriques sont indépendantes des 
frontières politiques et des limites naturelles. Je l'avais 
Constaté en Savoie et dans le Dauphiné; je le constate 
Aussi dans la Haute-Loire et l'Ardèche, qui vont nous 
fournir des exemples typiques. 

Les limites du pagus Vellavensis et du pagus Viva- 
rensis, puis du Velay et du Vivarais au sens moderne,  
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ont été étudiées avec le plus grand soin à l’époque caro- 

lingienne d’après les cartulaires par M. Boudon-Lasher- 

mes (1) qui, documents en mains, les a suivies sur le 

terrain pour ainsi dire pas à pas. La lecture de cetie 

exploration est attachante au possible; les descriptions 

sont pittoresques et on se rend compte ainsi, même quand 

on n’est pas soi-même du pays, pour quelles causes naiu- 

relles et politiques ces limites ont varié au cours des 

siècles. 

Pour l'Ardèche, on ne constate en somme que fort peu 

d'oscillations. 1 y a d'abord un triangle limi peu près 

par l'Allier, le ruisseau d’Arquejols et la Méjane jusqu’au 

château de Montbel qui est actuellement dans la Haute- 

Loire, mais qui fut essentiellement vivarois pendant des 

les; c'est à peu près le canton de Pradelles actuel 

dans la Haute-Loire (pp. 3-10). 

Un autre triangle, qui est au contraire de nos jours 

dans l'Ardèche, partait du pont de Chabanis, descen- 

dait autour du Béage jusqu’au lac des Issarteaux, actuel- 

lement dit d’Issarlös, remontait au nord jusqu’au suc 

de Pardoux, vraie source de la Loire, et se terminait au 

pied du Mezene, au Cuzel el à la Croix des Boutières. 

Ce triangle englobait la chartreuse de Bonnefoy et li 

grande commune actuelle du Béage (pp. 12-18). 

Puis la limite carolingienne suivail la Rimande et re- 

montait l'Erieux (ou Eyrieu) jusqu'au plateau de Deves- 

set, alors que la limite actuelle donne à l'Ardèche un 

longue ide à l'ouest de l'Erieu, trop peu peuplée pour 

que j'y insiste ici (pp. 18-20). 
Les variations de ces limites ont dues surtout & des 

arrangements de familles se les entre elles, 

avec les évéques du Puy, de sorte par exemple qu 

morceau de Saint-Agrève a été tantôt vellave, tantôt vivi 

rois (p. 19) et qu'il y eut de longues diseussions sur 

(1) À. Boudon- rmes: Histoire dn Velay; les vigueries caro 
giennes dans le Diocèse du Puy; Thouars, Imprimerie Nouvelle (J. Ga 
1930, in-t" de 240 pages  
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dependance administrative du Beage, de Fayet et de la 

Fare, à cause de leur subordination ecclésiastique vis-à- 
vis du diocèse du Puy. De même, les régions de Chanéac, 
Saint-Jean-Roure, Saint-Julien-en-Boutieres, Chäteau- 

neuf et Rochebonne, qui étaient notoirement vivaroises 

(helviennes) furent à un moment annexées au Velay par 
suite d’un arrangement de famille des nobles et puis- 
sants Roche-de-Régnier, parents des comtes de Savoie 
et alliés à toutes les maisons régnantes de l'Europe. « Il 
faut noter aussi qu'à dater du XII siècle, les mande- 
ments, jusqu'alors immuables, ne furent plus considé- 
rés comme formant un corps sacré et intangible » (p. 28). 

Je conseille vivement au lecteur de se reporter à l’excel- 
lente analyse topographique de M. Boudon-Lashermes; 
car on a ici un cas particulier, proprement typique, du 
phénomène général qui se présente au folkloriste par- 
tout en France. Notre problème est de chercher à savoir 
quels sont les éléments constitutifs d’une mentalité col- 

lective individualisée sous une étiquette ethnique cou- 
le: dans le cas donné: En quoi les Velaysiens se dis- 

tinguent-ils des Vivarois? Cette distinction date-t-elle de 
la différenciation des anciens Vellaves et des anciens Hel- 
viens? Enfin, dans quelle mesure le département mo- 
derne a-t-il déterminé la formation d’une nouvelle unité 
ethnique, concordant avee l’unit@ administrative? 

§ 

Si nous raisonnons en allant du connu vers l'inconnu, 
nous pouvons affirmer que les unités administratives 
anciennes: royale; seigneuriale de la Renaissance et de 

la fin du moyen âge; féodale et épiscopale; diocésaine; 
comlale ou ducale carolingienne; provinciale mérovin- 

gienne et gallo-romaine; enfin tribale gauloise (puisque 

nous ne pouvons remonter plus haut) n’ont pas eu plus 

d'influence sur la mentalité du groupe, ses croyances, 
mœurs et coutumes que n’en » 4e nos jours l’unité dite 

département.  
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C’est ébranler l’échafaudage qu’ont construit dans tou- 

tes nos régions de France les historiens locaux et méme 

quelques historiens généraux; c'est éliminer aussi tout 

ce que tant de géographes, humains ou simplement ter- 

restres, ont déclaré sans jamais avoir fait de folklore 

ni de psychologie, sciences qui pour la plupart d’entre 

eux n'existent même pas, non plus que la sociologie 

moderne aux méthodes strictes. Le simple bon sens fait 

comprendre que les paysans du moyen âge ne dépen- 

daient pas plus, intellectuellement et affectivement, de 

leurs seigneurs qu'ils ne dépendent de nos jours du pré- 

fet, du commandant de corps d’armée ou du président 

du tribunal; l'émanation la plus proche de tous ces gou- 

vernants étant le collecteur d'impôts, à qui les croyances 

des contribuables importent fort peu, à toutes les pério- 

des de la civilisation. 

Les Roche-en-Régnier étaient alliés aux comtes de 

Savoie par parenté; entre le Velay et le Valentinoïs il y 

eut des rapports officiels continus; les alliances faisaient 

passer un petit pays de France en Empire romain-ger- 

manique et réciproquement, Mais en quoi ces relations 

familiales et politiques, ces inscriptions dans les actes 

pouvaient-elles agir sur la psychologie des ruraux, dont 

nul ne s’inquictait, sinon pour lever les impôts des diver- 

ses sortes? La livrée des domestiques et des hommes 

d'armes ch: ait; au cri de Vive on ajoutait un nom où 

un autre; les largesses d’avènement étaient récupérées 

par des contributions nouvelles; un beau jour aussi on 

levait des hommes, dont la plupart ne revenaient jamais 

des Croisades ou de la guerre; on dépendait d’un seigneur 

ivrogne el brulal, d'une charmante et douce damoiselle, 

héroïne de futurs romans € historiques », d’un orphelin 

grugé par ses tuteurs, d’un évêque invisible, de chanoi- 

nes à prébendes, du Roï, du Pape ou de l'Empereur loin- 

tains... Cependant que le flot mouvant des idées, des 

croyances, des sentiments, des cérémonies collectives et  
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des pratiques individuelles suivait sa marche et son évo- 

lution propres sans que nul d’entre ces seigneurs, ni 

même les écrivains à leurs gages, s’en souciât. 

Ei l’on vient nous dire que la littérature est le miroir 

de la vie populaire, alors que dans toute la littérature, 

depuis le haut moyen âge jusqu’à la fin du dix-huitième 

siècle, il n’y a pas de quoi glaner sur la vie vraiment 

populaire la matiére de trois cents pages, et que les seuls 
documents directs que nous ayons sont d’ordre judi- 
ciaire: poursuites, procés laiques et inquisitoriaux, let- 

tres de rémission, qui, comme toujours et partout, ne 
nous donnent que les faits d’exception. Tout le reste de 
la littérature officielle, chartes et documents de tout 
ordre, n’a qu’un seul but: fixer les droits de propriété 
pour fixer par là-même jes droits d'exploitation de l’ani- 
mal humain. Mais ce qu’il pouvait croire, penser, sentir, 
nul ne s’en occupait. 

Il aurait bien fallu s'en soucier si la mentalité collec- 
tive avait réagi lors des changements de dépendance. 
Quand les régions frontières passaient du Velay au Viva- 
rais, puis de nouveau du Vivarais au Velay, les popula- 
tions n’ont pas réagi. En cas de révolte, ou de réclama- 
tions des paysans, mention en aurait été faite, comme 
il est fait longuement mention du refus opposé par les 
populations de Malleval, d’abord dans le Velay, à se lais- 
ser incorporer au Forez (pp. 40-41), résistance qui dura 
de 1296 à 1789; ou de celui des populations d’Allegre, 
de Beaumont et de Chomelix, vellaves, à se laisser incor- 
porer à l'Auvergne, lutte qui dura plus de quatre cents 
ans (pp. 46-50). Mais en fait ce furent des luttes à la fois 
Politiques et économiques; dans aucun des actes offi- 
ciels de ces procès, on ne trouve d’arguments folklo- 
riques. 

Parfois aussi, l'opposition a été déterminée par la bru- 
alitö des hommes d’armes, les exactions des troupes en  
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campagne, la rigueur de l’occupation par l'ennemi. Mais 

rien de tout cela ne concerne le folklore, qui fut même 

peu touché par l'Inquisition et les diverses hérési 

comme on peut s’en rendre compte en lisant le texte 

des procés, tous conduits selon un formulaire fabriqué 

in abstracto par des docteurs en droit canon. Les inqui- 

siteurs, franeiscains ou dominicains, il n’importe, ne 

tenaient nullement à connaître les croyances €t prati- 

ques des témoins et des accusés dans tous les domaines, 

mais seulement si telle ou telle croyance et pratique dé- 

clarées hérétiques en cours de Rome existaient ou n'exis- 

taient pas. Et l’on sait aujourd’hui que ce sont les inqui- 

sileurs eux-mêmes qui ont déterminé la formation des 

croyances el pratiques de sorcellerie, par suggestion col- 

lective. Que si l’on va bien au fond de toute cette acti- 

vilé plusieurs fois séculaire, on constate que là aussi le 

but essentiel et profond était financier, la confiscation 

des biens des condamnés profitant par moilié au pouvoir 

laique et au pouvoir ecclésiastique et cette formidable 

machinerie insufflant à fous une terreur sainte et une 

grande bonne volonté à acquitter les contributions. 

Aussi ne peut-on que peu extraire de documents fol- 

kloriques précis des procès de sorcellerie. On en trou- 

t davantage dans les missels, bréviaires, sacramen 

, cle. si bien étudiés par M. Leroquais. Mais ici 

on a affaire au même phénomène que pour les 

pobles: c'étaient des prières imposées d’en haut, des rites 

officiels, qui ne sortaient guère des églises et des milieux 

ecclésiastiques; et si parfois tel passage d’une Vie de 

saint, tel geste de l'officiant était adopté par le peuple, 
il le transpo: d'autres buts et lui donnait un sens 

interne tout autre. D'une oraison et d'une prière, il fai- 

oral magique de coercition. D’un saint inter- 

if une puissance illimitée autonome. 

liocèce avait au moyen âge son rituel spécial  
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et avait peu à peu élaboré des variations qui n’ont été 

abolies qu'au dix-neuvième siècle, par l’uniformisation 

du Rit Romain. On pourrait supposer a priori que, lors- 

qu'un morceau du Vivarais passait du diocèse de Viviers 

au diocèse du Puy, le fragment de peuple intéressé subis- 
sait le contre-coup de ce changement au point de vue 

folklorique. Maïs il n’en a pas plus subi que si le chan- 

gement avait été laïque; car seuls les prêtres avaient 

alors à modifier certaines prières, peut-être la date de 

certaines fêtes de saints, certains détails de leur cos- 

tume... et encore! Car je suppose, mais je ne suis pas 

assez compétent en ce domaine pour affirmer, que le 

ıngement d’allegeance diocésaine entraînait dans tou- 

tes les paroisses intéressées un changement de rituel. 

ne s’il en était ainsi, les variations se limitaient 

e et ne pouvaient agir profondément sur le peuple 
nême, à qui ces détails importaient fort peu. Le curé 

remplacait sans doute le culte d’un saint évêque par un 
autre: mais un fait que je constate dans les Alpes du 
nord au sud, en Bourgogne et ailleurs, est que le culte 
des saints évêques d’un diocèse est très rarement devenu 

populaire dans ce diocèse, alors que beaucoup de saints 
loc ont été conventuels, ce qui n’intéressait que plu- 
sieurs siècles après le clergé séculier, toujours, comme 
disent les Visites pastorales, à cause des « offrandes >. 
Tout culte populaire à « offrandes » rémunérateur était 
certain d’être annexé un jour ou l’autre par l’administra- 
tion du diocèse. Mais le changement d’allégeance féo- 
dale ecclésiastique n'agissait pas sur ces cultes populai- 

res locaux; ils continuaient à subsister sous leur forme 
Propre. 

Dans les deux cas, laïque et ecclésiastique, si on se 
disputait des territoires avee leurs habitants, ¢ 
pour des raisons économiques, soit pour des raisons mi- 
litaires, ce qui en définitive revient encore au méme. 
Cest aussi pour des raisons financières que des couvents  
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se sont disputé des reliques (saint Antoine), qu’on en à 
même volé (saint Vincent), et que des couvents ou des 
ordres monastiques en entier ont lutté entre eux. Les 
faits sont innombrables et Joseph Bédier a bien montré 
leur importance dans la constitution des Chansons de 
Geste. Ici du moins on peut constater une action d'ordre 
folklorique. Mais elle était décentrée, on peut même dire 
excentrique, car les noyaux folkloriques dont les pèle- 
rins étaient originaires conservaient leur caractère local 
propre. Le plus qu'ont pu faire les pélerins, ce fut de 
rapporter un culte lointain: saint Jacques de Compos- 
telle par exemple, plus tard N.-D. de Lorette, de nos jours 
\.-D. de Lourdes et sainte Thérèse de Lisieux. 

Dans les pays qui nous intéressent ici, il y a trois cas 
typiques de ces diverses possibilités: au Puy, il y a le 
grand sanctuaire de la Vierge Noire, qui a attiré pen- 
dant des siècles des centaines de milliers de pèlerin 
ce sanctuaire était relié au couvent de Saint-Michel-de 
la-Cluse en Piémont et directement à Annecy. Il n'y a 
pas eu d’essaim dans le Velay, comme de juste, mais pas 
non plus dans le Vivarais qui, anciennement, a eu d’abord 
le sanctuaire de Mithra, puis celui de Saint-Andéol. Sur 
la frontière, il y a le saint local saint Agrève, dont le culte 
n'est pas devenu universaliste; c'est un cas typique de 
saint évêque martyr. Enfin, dans le Vivarais, à la La Lou- 
bese, il y a un saint conventuel, saint Fr nçois-Régis, 
jésuite, dont le culte est devenu largement régional, car 
il attire les pèlerins du Lyonnais, de l'Ain, de la Savoie, 
du Dauphiné, du Languedoc, du Gévaudan, de l’Auver- 
gne, du Velay et du Forez, pèlerins ruraux; de plus, 
l'ordre des Jésuites lui a procuré des pèlerins intern: 
tionaux. Mais ce culle est venu trop tard pour acquérir 
l'ampleur de celui d’autres grands saints conventuels, 
comme saint François d’A e. 

Il est certain que, lorsque des pèlerins reviennent chez 
eux ayant oblenu les faveurs demandées, les conditions  
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sont bonnes pour l'introduction d’un culte étranger; 

mais en suivant l’évolution des cultes étrangers en Savoie, 

j'ai constaté qu'ils ne durent pas longtemps, un siècle 

et demi ou deux au maximum, alors que les saints stric- 

tements locaux ou régionaux d’une part, les cultes uni- 

versalistes, surtout de la Vierge, d'autre part présentent 

un élément de fixité et de constance remarquable. 

En Savoie, saint Antoine (de Viennois) a toujours un 

culte populaire intense; saint François d'Assise a été 

peu à peu remplacé par saint François de Sales, qui dis- 

paraît déjà malgré la propagande bourgeoise et cléricale; 

Notre-Dame de Lourdes est venue se situer à côté de 

Notre-Dame de Lorette, qui persiste mieux que d’autres 

à côté de la Vierge Noire locale de Myans, qui est la 

plus ancienne et aussi la plus stable de toutes. 

Le passage de Notre-Dame de Myans du diocèse de 

Grenoble, auquel elle appartenait primitivement, au dio- 

cèse récent de Chambéry n’a nullement affecté son culte 

populaire; de même le culte de saint Agrève, réclamé à 

la fois par le diocèse du Puy et par celui de Viviers, et 

dont le centre a oscillé politiquement à maintes repri- 

ses, a suivi son évolution sans être influencé par sa dé- 

pendance administrative. On a donc là une preuve encore 

du fait que la psychologie populaire suit ses voies pro- 

pres et que pour la définir, il est inutile de s'occuper de 

la constitution orographique ou de la constitution admi- 

nistrative du pays, ces deux facteurs ayant chacun son 

plan propre et les intersections des trois plans étant à 

la fois rares et épisodiques. 

$ 

Il est bien vrai que dans sa description des frontières 

du Velay et du Vivarais, M. Boudon-Lashermes fait re- 

marquer que les limites carolingiennes suivaient des 

gorges de torrent très profondes et le plus souvent à pic. 

EU aussi qu'aux points faibles des forteresses, dont plu-  
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sieurs construites avant méme la période gauloise, avaient 

été édifiées pour défendre la frontière. Mais du point de 

vue économique, ces barrières naturelles ne signifiaient 

rien, car on en faisait le tour pour se rendre aux lieux 

de marché, de foire et de pèlerinage, ce qui est la même 

chose, au moins pendant tout le cours du moyen age 

Une gorge profonde, un ravin, un fleuve, une chaîne de 

montagnes ne sont pas des limites folkloriques ni lin- 

iques. En Savoie, les hautes vallées de l'Isère (Taren- 

taise) et de l’Are (Maurienne) constituent des unités géo- 

graphiques; elles n’ont jamais constitué des unités poli- 

tiques complètes; enfin la Tarentaise d’abord, puis la 

Maurienne ont constitué des unités diocésaines. Mais 

économiquement, linguistiquement et folkloriquement, 

la Haute-Tarentaise et la Haute-Maurienne vont avec | 

Piémont adjacent, par les cols, el malgré leur haute 

altitude; puis vient la zone transversale nord-sud de la 

Tarentaise moyenne unie à la Maurienne moyenne, aussi 

par des cols élevés. Enfin la Basse-Tarentaise et la Basse- 

Maurienne font une unité économique et folklorique 

la Combe de Savoie. Mais la moyenne Maurienne s’unit 

aussi par les cols à la région dauphinoise voisine; et 

bien que la vallée de Beaufort et celle de l'Arly fassent 

une unité économique avec la Combe, elles s’en distin- 

guent très fort folkloriquement et font une unité avec 

le Faucigny. 

Done, il peut y avoir intersection du plan économique 

et du plan folklorique, mais c'est un cas exceptionnel, 

bien qu'on puisse admettre en théorie générale que les 

foires et marchés coïncidant avec de grands pèlerinages 

ou simplement avec des fêtes patronales, aient tendu à 

uniformiser les mœurs et coutumes. En théorie général 

seulement: car l'étude directe d'un marché, même encore 

de nos jours, montre la ségrégation à Ja fois matérielle 

et psychique des originaires des divers villages repre 

sentés. Les habitants d'un village se massent le plus pos  
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sible ensemble, par catégories de marchandises, se re- 

trouvent au café et s'en vont aussi le plus possible en- 

semble. I n'y a pas interpénétration des groupes locaux, 

ni de tous ces groupes et du groupe urbain. Le phéno- 

mène est moins marqué dans les villages, surtout main- 

at où les transports sont plus faciles et plus rapides. 

Mais ce phénomène économique n’est pas d’une action 

telle qu'il ait pu uniformiser des mœurs et coulumes dont 

caractère principal est précisément d'être distincti- 

ves d’une localité ou d'un «pays» donnés, ce qui se 

symbolise le mieux par le costume, ou seulement par la 

coiffe, des femmes. 

Si les foires et marchés n'ont pas pu uniformiser un 

élément aussi voyant, qui à tendance à paraitre ridi- 

eule aux originaires d’autres villages ou pays, on pense 

bien que leur action sur la vie intime, psychique, a été 

moindre encore; et que ce n'est pas en buvant un verre 

à l'auberge, ou en marchandant des poules, où un veau, 

que les gens se manifestent l’un à l’autre ouvertement, 

ou discutent de leurs croyances, sauf sans doute quand 

de maladies. C'est le seul point pour lequel tous, 

nous sommes, nous manquons de pudeur et 

élalons sans vergogne nos faiblesses et nos sentiments. 

Aussi peut-on admetire une action des foires et mar- 

chés, phénomène économique, sur la médecine popu- 

à nature des remèdes, le choix d’un médecin, d’un 

rebouteur, d’un saint, d’un pèlerinage; car devant la dou- 
leur et la 

laire. 

maladie, les barrières traditionnelles restric- 

mmbent et il ne reste que la base commune d’huma- 

nie 

On peut admettre aussi une influence économique des 

et marchés sur toute cette partie du folklore qui 

de la civilisation matérielle, ear c'est sûrement par 

tion que la faucille a été remplacée par la faux, 

e par la charrue, que bien d'autres ustensiles p 

surtout les lampes, ont été éliminés peu à peu  
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par des types nouveaux; l’action du colporteur n'étant 

qu'un prolongement du marché collectif. Mais cette 

action ne s’est pas étendue aux types de maisons, aux 

systèmes de charpente, ni partiellement au costume et 

à tous ses accessoires. Bref ici, comme en tout, il y a eu 

oscillation entre la tendance à la différenciation et la 

tendance A l’uniformisation; rien ne prouve, quoi qu'on 

dise sans observations minutieuses, que cette tendance 

l'uniformisation sera un jour stabilisée. Car un autre 

facteur très puissant réus toujours à la combattre, 

la mode. 

Si par mode on entend un certain arrangement des 

diverses pièces du costume, toutes taillées selon un cer- 

tain modèle, arrangement qui doit donner une impres- 

sion d'ensemble conforme à un certain idéal, on constate 

en effet que, de nos jours, bien que la variation ne porte 

que sur un nombr restreint de détails et sur quelques 

centimètres, la variété même à l’intérieur de ces limites 

est considérable. Autrefois, disons il y a cinquante ans, 

il y avait à quatre moments de l’année une seule forme 

de chapeau pour dames qui fût à la mode; maintenant, 

il y en a plusieurs en même temps et le rythme des 

changements est devenu si rapide qu'on ne peut plus 

guère distinguer la mode d'aujourd'hui de celle d'hier. 

Ce qui est vrai du costume est vrai aussi de la mode 

intellectuelle et de la mode affective, donc de leur expres- 

sion, l’art, la psychologie, la sociologie et le folklore. A 

l'uniformisation technique s'oppose une plus grande va 

riabilité psychique. Par suite, le folklore n’est pas mort, 

comme on le croit d'ordinaire, mais il s'en crée sans cesse 

du nouveau; et c'est pourquoi la vraie méthode du fol- 

klore est non pas historique, mais biologique. 

A. VAN G  
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Dans le ciel brülant de Thermidor, l’orage amoncelait 
sur la capitale des nuées de plomb frangées de lumiére 
éclatante. Un faux jour allongeait son reflet de cuivre 
jusqu'à la couche sur laquelle reposait Elisabeth. Le 
front de la jeune femme était livide. Ses yeux qui sem- 
blaient délaisser parfois le spectacle du monde s’atta- 
chaient vaguement à la gravure où Hercule foulait le 
sceptre et la couronne. Les effluves ardents de l'été 
entraient par la fenêtre, tandis que la ville s’assoupissait, 
écrasée de chaleur. 

Jourdan, assis au pied du lit, la Promenade du Scepti- 
que sur les genoux, s’efforçait en vain d’arrêter pensée 
sur les méditations du philosophe : il écoutait les mur- 
mures confus de Paris, contemplait tour à tour le mor- 
eau de ciel orageux et ce visage, maintenant touché par 
la mort, qui fut pour lui la beauté et la vie. 

Depuis six semaines, il soignait Elisabeth avec une ten- 
dresse désespérée. Le soir où il revint de l'exécution des 
Sainte-Amaranthe, il la trouva épuisée r un terrible 
Yomissement de sang, inerte, livrée aux soins du médecin 
et de la femme Aublin, et d'heure en heure il la voyait 
S'affaiblir. 

Elle n’avait plus la force de revenir aux choses de la 
terre que pour parler des Sainte-Amaranthe, et lorsque 
Jourdan lui eut décrit en l’adoucissant le supplice de 
leurs ais, les larmes avaient coulé sur ses joues maigres 

(D Voyez Mercure de France, n° 857, 858 ct 859.  



  

et empourpr 

sant le a ot elle se complaisait et qui en 

ait sa fin. La ciloyenne Aublin s’occupait des 

ménage, lavait le linge et découpait la charpi 

gnait ces deux êtres perdus, sans soutien, incapables de 

voir la vie sous son véritable jour. 

Ce soir, la respiration d’Elisabeth se fa t plus op- 

pressée. Il laissa son livre, lui prit les n s, les sentit 

brülantes. I lui parla doucement; il lui rappelait Sucy, 

les heures divines dans la quiétude, les délices de Vami- 

tie. Alors elle leva les paupières et lui sourit. 

L’horreur du destin, cette femme hier rayonnante de 

jeunesse qui glissait au néant, la sombre inquiétude et la 

tendresse éperdue qui brûlaient aux yeux de la mourant, 

sa propre détresse, cette ville où se forgeaient des des- 

tins inconnus, ces meurtres sacrés accomplis pour le 

salut de la République, l'emplirent d'une ardeur farou- 

che. Il éta la fois soulevé par son malheur et par 

l'agitation trouble qui remuait le peuple. Ces deux 

flammes se mélaient en lui. Les doutes du citoyen se dou- 

blaient de la souffrance qui b it le cœur de i’époux 

I eût voulu, d'un même effort surhumain, sauver la 

Patrie et l'ê qui lui était cher. 

Lentement, au loin, dans lair immobile, le toesin son- 

nait. Des pas pressés résonnaient dans rue. On enten- 

dait rouler des canons. Un erépuscule menaçant tombait 

sur la cité. 

Alors il éleva son âme au-dessus des troubles terr 

tres. Il évoqua les temps proches où chaque mo tel, pal 

sible et heureux, coulerait ses jours dans la pratique de 

la vertu, loin de toute superstition; ot les nations, sem 

blables A la République rêvée par les philosophes 

naitraient la félicité dans l'amour du travail, la frater- 

nité universelle ct lexacte justice. 

cette heure d'angoisse, ses nsées prirent u 

cours funèbre, 11 se représenta la fin idéale d’un cit 

alors que, sa tâche a mpli ntouré des siens € 

mais fermes et nobles, il quitterait la lumière du mon  
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et sabandonnerait aux lois de la Nature, après avoir obéi 
aux lois de la Cité. 

O Mort, vertige divin, tu n’es point le commence- 
ment de l’immortalité! Tu es bien l'éternel sommeil! Tu 
es comme l’océan sans limites où les fleuves, après avoir 
reflété les changeantes apparences, vont se perdre à ja- 
mais! Tu es l’ombre où va s’abimer tout ce qui a lui! 
Tu es l’oubli sans fin! En toi le criminel s’engloutit, cou- 
vert d’opprobres! En toi s’étend le citoyen qui a utilement 
servi sa patrie! Ce qui les partage, c’est l’adieu qu'ils 
reçoivent sur le seuil terrible! L'un s'enfuit sous les 
malédictions! L'autre s’éloigne dans les louanges consola- 
trices! L’instant supréme est la récompense de la vie. 
Celui qui s’endort dans les regrets de ses concitoyens et 
dans les embrassements de sa famille est payé de toutes 
les amertumes et de toutes les injusti 

Il s’était redressé et, les bras crois sur la poitrine, 
fier de ses pensées sans faiblesse, il regardait en face le 
destin et la douleur. 

Mais Elisabeth attachait sur lui ses yeux où déjà la 
lumière semblait vaciller. Il se pencha, lui reprit les 
mains. Alors, d’une voix faible, lointaine, elle murmura: 

Mon ami, je sens que je vais mourir. Je t'en 
conjure! Appelle un prétre... C’est mon voeu supréme 

Il la regarda, stupéfait, sans répondre. 

Un prêtre? dit-il enfin, un prêtre? Toi, tu demandes 
un prêtre? Un de ces fourbes fanatiques! 

Mais elle continuait, de sa voix monotone et têtue : 
Je sens le froid me gagner. Qu'il est douloureux 

de mourir!... He Oü sont-ils les beaux jours de ma 
Jeunesse... La paix des Miriamone 

Elle semblait, de ses prunelles dilatées, rechercher, au 
fond du sé, ces joies de la vie que le temps embellit 
de toutes les couleurs de l'illusion. Au dehors, l'orage 
roulait sur les toits ses grondements monstrueux. Les 
éclairs illuminaient le sombre amoncellement des nuées 
où semblait se prolonger l'écho des canons qui, aupara- 
“ant, avaient empli les rues de leur tonnerre. Jourdan 

21  
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s’efforgait d’apaiser Elisabeth. Mais elle se souleva, le 

corps amaigri couvert de sueur. 

- J'ai peur, gémit , j'ai peur! Mon ami, pardc 

moi. Qu’avons-nous Notre amour est un crime. 

Dieu veut qu’on se donne à lui sans retour! Nous avons 

trahi! Mon ami! Horreur... Horreur! Nous somn 

dus! Seigneur, Seigneur, ay i 

Elle avait joint ses doigts sur le drap froissé, dans un 

geste de prière; ses lèvres remuaient comme pour une 

supplication muette; et dans le sillon des joues des lar- 

mes coulaient, reflétant une goutte de lumière. 

La tête I k as l’&erasement de sa vie et de son 

étre, Jourdan dit d’une voix sourde : 

Nous n'avons pas péché! De quoi dc 

nous coupables? Qu’avons-nous fait, qu'obéir à notre rai- 

son, au vœu de la Nature? S'il est ua Dieu, punirait-il le 

bonheur? Non, tu ne mourras pas, mon amie! La souf- 

france té »! Mes soins, ma tendresse vont te rendre 

la force... 

Elle haletait 

touffe! Un prötre... Je : 
Au loin, un elocher grele sonnait le toesin. De larges 

gouttes de pluie commencçaient à courir sur les toits 

Ecoute. ‘Tu sais qu'un prêtre, même s'il a q uitté 

ise, garde le pouvoir d’absoudre... 

Elle comprit, tendit les mains dans un geste de refus 

affreux. sueur collait de longues mèches sur son front, 

sur ses tempes. 

Non! Non! Seigneur, pardonn Je veux un 

vrai prêtre, un réfractaire! Grâce! Je vais mourir! Aie 

pitié 

Elle allait, d'un effort désespéré, se jeter hors du lit 

Il la relint, l'apaisa. A quoi bon lutter 

Soit, dit-il. Mais où lrouver un prêt 

Je sais, bés -t-elle... Oui... Jai s dura 

rs de maladie. J'ai que s Mme Aublin. Il 

1 prétre qui vil caché, dans notre rue... dans la mai 

du serrurier... Demande la eiloyenne Rustaud, au  
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ème étage. Une vieille dame t’ouvrira... tu diras: 
Je viens acheter des rideaux. Häte-toi! 

e prit la main de son mari, la porta à sa bouche, la 
baisa passionnément. 

- Häte-toi... 

II descendit l’escalier dans l’ombre. Des pensées en 
tumulte se heurtaient dans sa téte. Elle allait mourir! 
Il entendait gémir cette voix à demi éteinte. Et, mou- 

nte, elle reniait leur passé. Elle pleurait sa jeunesse 
et non point son époux... Un prêtre caché? Un traître à la 
société! Hen restait donc qui préféraient à leur patrie 
des dogmes ruinés! Et à cet ennemi, Elisabeth allait li- 
vrer les secrets de leurs deux cœurs, demander pardon! 
Demander pardon de l'avoir aimé, lui! Et c'était lui qui 
allait le chercher, qui acceptait cet odieux mensonge! 

La pluie d'orage retentissait sur les toits et les pavés 
Quand il parvint à la maison du serrurier, il s’enquit de 
la citoyenne Rustaud auprés de la portiére, qui, la fenétre 
ouverte, veillait prés d’une chandelle. Et comme elle 
s’elonnait : 

A pareille heure, citoyen, on ne réveille pas les 
gens... 

ll affirma, en mots hâtifs, qu’il apportait une nouvelle 
urgente, puis aussitôt pour dégager l'entretien de cette 
voie dangereuse, l’interrogea sur le tumulte confusément 
entendu dans la soirée et sur les causes du toesin. 

Mon mari, répondit-elle, a été convoqué à la section 
el, si je ne suis point couchée, c’est que j'attends son 

. I partait pour l'Hôtel-de-Ville, on lui a dit. Il 
Parait que c’est les prisonniers de la Force qui se sont 
révollés, et qu'on va donner un bon coup sur ces bri- 
gands-là, Ça nous rafraichira. Quel temps, citoyen! J'ai 

ioute la journée. On est tout de suite en eau avec 
eurs humides. 

Il la quitta, rasséréné dans sa douleur par cette nou- 
velle qui lui prouvait que l'agitation était restée locale et 
ne visait pas le triumvirat. Au deuxième élage, Jourdan 

a vieille dame, portant un flambeau, ouvrit. 
Une vaste fanchon jetée sur ses cheveux blanes, elle  
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haussait soupconneusement la lumiére, éclairant en plein 

l’inconnu. 
— Citoyenne, dit Jourdan, je voudrais vous parler en 

particulier. 

— Mais, citoyen... 

Il ajouta très vite : 

Je viens pour acheter des rideaux. 

Alors elle s’effaça. La porte refermée, Jourdan s’expli- 

qua. 

La vieille dame avait posé le flambeau sur une table. 

L'œil méfiant, elle répondit : 

Je n’ai pas de prêtre chez moi, citoyen. Je suis une 
patriote. Mon fils est aux Armées et... 

Jourdan l'interrompit : 

Il s'agit d’une agonisanle. 

Elle réfléchit. Sous la fanchon, ses cheveux blancs 
adoucissaient son pauvre visage craintif. Ses paupières 

baissées cachaient maintenant l'anxiété de son regard. 

— Donnez-moi votre adresse, dit-elle enfin. Je vais 

prévenir une amie; peut-être pourra-t-elle vous faire en- 

voyer la personne que vous désirez. 

Jourdan comprit, remercia, et très vite, sous la pluie 

qui tombait avec violence et inondait son visage, il rega- 

gna sa chambre. 

Elisabeth gémissait faiblement et priait. Immobile, il 

caressa doucement ses doigts. Dans la fenêtre pleine de 

ciel noir, les longs éclairs déchiraient de leurs fauves 

lueurs d'énormes nuages. Une rumeur montait, au loin. 

Le souffle d’Elisabeth devenait indistinct. 
Nul pas ne montait l'escalier. Il écoutait, tendu vers 

l'ombre. Malgré lui, il se souvenait des prières des ago- 

nisants. Une dernière fois, la malheureuse ouvrit les veux 

et murmura : 

Je suis damnée.. Seigneur, ayez pitié! 

Il se pencha sur elle. Elle était morte. 
La porte s'ouvrit, un vieil homme parut, escorté de la 

femme Aublin qui portait une chandelle, et se dressa en 

silhouette confuse sur la tremblante lumière. 
Le prêtre, lorsqu'il eut esquissé sur le front d’ Slisabeth  
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le signe du pardon, s’approcha de Jourdan resté debout, 

à l'écart, auprès de la fenétre, le salua et lui dit douce- 

ment : 

— Que Dieu vous soutienne, mon ami, dans cette 

épreuve! Sa volonté est parfois terrible, mais ses voies 
nous sont inconnues, et sa bonté est infinie! Songez, mon 

ami, aux crimes qu’il laisse commettre et aux méchants 

qu'il laisse agir encore, avant de les précipiter dans 

l'éternel châtiment! Recourez à la prière, elle seule vous 

sauvera. Adieu! 

Alors, Jourdan s'écroula à genoux devant la morte. Des 

larmes jaillissaient de ses yeux, mouillaient ses mains, 

coulaient sur le drap. Il saisit les longs cheveux étendus 
sur la couche, enfouit son visage dans leur masse lourde, 

soyeuse et bruissante. Leur parfum lui rappelait sa vie. 

Il ressuscitait les images lointaines de la femme qu’il 
avait aimée, de l'être tendre et passionné auquel l'avaient 
uni d’indissolubles liens... 

Le premier égarement passé, il se reprit, se releva et 
la regarda, s’abandonnant à une rêverie mêlée d’atten- 
drissement et de désespoir. Ce n’était pas vers les grands 
événements de leur double existence que sa douleur 
l'entrainait. Mais comme l’homme pour qui souvent un 
humble objet vaut mille fois tous les trésors, il se repor- 
lait à des souvenirs où rayonnait le mieux leur union 
intime. Il évoquait d'anciennes douceurs secrètes. Il se 
souvint... Ah! Suey et ses ombrages, la paix des champs 
et la splendeur des crépuscules qui allongeaient leurs 
ombres sur la route silencieuse. 

O toi, gémit-il, adieu A jamais! Descends en paix 
au sein de l’implacable nature! Etends ton corps dans 
l'éternel repos! Un moment, ton âme, comme un souffle 

qui s’apaise, n’a-t-elle pas flotté encore au-dessus de ton 
front? la douleur de celui que tu laisses t'a été sensible, 
qu'elle soit le flambeau qui anime tes dernières ombres! 
Vide sans nom! Enigme de la vie! Mortels misérables! 
L'horreur du néant nous ronge sans espoir et sans conso- 
lation! 

Les derniers grondements de l'orage  
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pluie continuait de tomber, lourde et chaude. Dans ses 

divagations et ses pleurs, le malheureux sentait sombrer 

a raison. 

Alors, il appela, il tendit les mains vers elle. Il enlaga 

ses épaules décharnées. 

—Elisabeth! Elisabetia! gémit-il. Réponds-moi! Parle! 

Remue tes lévre: Pourquoi ne -tu rien? Ah! Malé- 

diction! Malédiction! 

La citoyenne Aublin était entrée de son pas feutré. Elle 

avait jeté un rapide et calme regard sur Jourdan abattu 

à genoux. Elle s’activait, comme s’il n'y avait pas eu dans 

la chambre un homme à demi-fou de douieur. En bonne 

ménagère, elle mettait de l'ordre. Elle fit d'abord la toi- 

lette d'Elisabeth. Elle y employait cette douce et simple 
autorité des femmes du peuple qui, dans les grandes 

nstances de la maison, oubliant leur servitude quoti- 

dienne, font régner leur sagesse et leur dévouement. 

Le drap enserrait étroilement le long corps amaigri 

Les pieds soulevaient la toile. Les traits, un moment 

déformés par l'agonie sans secours, prenaient peu à peu 

une sérénité sublime. Elisabeth avail aintenant la su 

vité dans le repos des hér au seuil de l’ensevelisse 
ment. 

La citoyenne Aublin dépensait toujours, un balai 

aux mains, un plat ou une brosse de chiendent, Enfin elle 

planta sa chandelle au goulot d’une bouteille, s’assit sur 

un escabeau et s’appreta à veiller. Mais elle se penchi 

vers Jourdan et dit à voix basse : 

Quel saint homme, ciloÿ que l'abbé Journiau 

Vous êtes bien heureux d'avoir pu le joindre. Je | 

nais bien. Il a fait faire en Juin dernier la communion à 

mon fils qui a eu onze ans à la Pentecôte. 

La fatigue, la douleur, le bruit monotone de la pluie 
jetérent Jourdan dans antissement du somm 

Quand il rouvrit les yeux, le soleil du matin d'été dorail 

déjà le mur et le lit  
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XV 

Comme, pesante, la matinée s’avancait. il descendit 

chez la citoyenne Aublin. Seul dans la piéce ott elle jacas- 

sait d’ordinaire, son neveu, le jeune Scoevola, les cheveux 

hérissés, trainait par la queue un chat éperdu, dans un 

tintement de casseroles. Jourdan lui demanda de porter 

deux billets, l’un au citoyen Pigot-Dudézert, l’autre au 

citoyen Collinet. Scoevola lâcha sa victime griffue qui 

arut dans une marmile, et sortit en sifflant le Ça ira. 

Deux heures plus tard, Pigot-Dudézert arriva. Le vieil 

homme se mit à pleurer devant sa nièce morte, embrassa 

son front en murmurant des mots confus qui l’évo- 

quaient petite fille, jouant dans un jardin fleuri. Puis il 

accompagna Jourdan pour préparer les funérailles; et, 

tourné lui-même vers la tombe, il se lamentait sur les 

tristesse et la brièveté de la vie. 

Collinet surgit seulement au milieu de la soirée. Dans 
un geste éperdu, il porta la main devant ses yeux pour 

écarter la vision du cadavre. Puis il s’avança vers Jour- 

dan, les bras grands ouverts, et d’une voix tragique, il 
s'écria 

Mon pauvre ami! Ils ont arrêté Robespierre! 

I! sortit d’une poche un flacon, d’une autre un paquet 

qu'il posa sur la table, et s’assit: 

Je viens veiller avec toi. 
Jourdan qui, dans ces deux phrases, venait de retrou- 

ver tout son ami, théâtral et sensible, voulut s’y opposer. 

Mais, avec un accent cornélien, Collinet protesta 

Je ne joue pas en ce moment. Il y a des heures où 
le cœur a besoin d'appui. Tu es ce cœur. Je suis cet 

appui. Je viens veiller. Je veillerai. 

Il traina un fauteuil vers la fenêtre. Jourdan prit l’au- 

°. Tous deux s’installerent. Collinet affectait l’air de 
tesse résignée qu’imposaient les circonstances, et ses 

res arquées exprimaient tout le désespoir du monde. 
Pendant un moment, ils n’échangérent que de bréves 

paroles. Mais bientöt le comedien ne put résister au désir  
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d’&voquer l’&venement qui venait de transformer la poli. 
tique et peut-être de clore la Révolution. Il avait débouché 
le flacon, ouvert le paquet et, solennel, mangeant et bu- 
vant, fo nt son ami à prendre sa part de ce sou 
froid, il parlait 

Vois-tu, disait-il, Robespierre gardera devant P'His- 
toire le mérite d’avoir été un grand acteur. Voilà ce qu'il 
faut devenir pour dominer son temps. Il a eu l’art de se 
costumer de façon particulière et de composer un per- 
sonnage. Des imbéciles ricanaient de sa poudre, de son 
frac bleu, des boucles de ses souliers. Mais c’est ainsi, 
mon cher, qu'il s’est imposé tention de la foule et 
qu’il demeurera dans la mémoire des hommes. Et puis il 
a eu le génie des attitudes. Tu as assisté à la fête de l'Etre 
Suprême? Ah! mon ami! Quelle science de la mise en 
scène, quelle intelligence du plateau! Ce défilé de groupes 
ordonnés et ordonnés par rapport à lui, le maître du 
ballet! C'était lui qui marchait devant tous, seul, son bou- 
quet d’épis à la main; c'était lui que suivaient les quatre 
Saisons de la vie Aussi quel enthousiasme! Toute la 
Nation frémissait d’allégresse. Les m rables qui médi- 
tent de lassassiner, qui l’assassinent peut-étre A cette 
heure, ont si bien compris cela que c’est de ce jour fa 
meux qu'ils conçurent leur effroyable projet. Vois-tu, 
tout être qui ne possède pas les talents du comédien 
n’atteint pas A la supériorité. 

Il parla longuement, De temps A autre, il se versail 
une rasade. Parfois, s'il regardait vers le lit funèbre, s'il 
revoyait morte dans la pénombre, à la lueur de la 
chandelle, il affectait une gravité désolée. Puis la douleur 
politique le reprenait. Jourdan, brisé de fatigue, s’assou- 

i it par instants, rouvrait les yeux, s’efforeait de ne 
céder au sommeil. L'air devenait sulfoc ant. Enfin 

une päle lumière s’insinua dans la chambre. Au dehors, 
des lignes grises parurent, le monde se découpa en for- 
mes confuses. Des oiseaux chantèrent. tollinet, les yeux 
gonflées, les bajoues mauvaises, les cheveux en désordre 
étreignit les mains de son ami et descendit @un pas pe- 
sant vers les nouvelles.  
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La matinée fut horrible pour Jourdan. Lorsque le cer- 

cueil arriva, heurtant la rampe de l’escalier, il eut un 

sursaut de désespoir. Les hommes qui l’apportaient en- 

sevelirent Elisabeth, et lorsqu’elle fut couchée dans la 

bière, il se pencha, embrassa le visage déjà altéré. 

Dans l'après-midi, accompagné de Pigot-Dudézert et 

de Collinet, il suivit le convoi. D’un rythme lourd, les por- 

teurs balançaient le cercueil recouvert d’un drap trico- 

lore. De distance en distance, ils s’arrétaient essoufflés, 

posaient le brancard, s’épongeaient le front, puis repar- 

taient. Ces humbles funérailles traversaient une féte. La 

ville s'épanouissait dans le triomphe doré de Thermidor. 

Dans les rues, des groupes discutaient avec violence, 

mais la joie débordait des coeurs. Des marchands ambu- 

lants dressaient leurs éventaires; des chanteurs, au mi- 

lieu d’un cercle de curieux, célébraient la chute du tyran. 

Des uniformes, des robes claires. les embusqués et les 

filles publiques reparaissaient. Luxure, lâcheté, le règne 

de la facilité commençait. Collinet, jusque-là digne et 

muet, ne se contint plus et se pencha vers Jourdan. 

Sais-tu que le Sans-Culotte d'aujourd'hui déclare: 

«Robespierre n'est plus et vous êtes libres!» Libres? 

Imbéciles ! 

Le convoi avait traversé le pont dans le cadre étince- 

lant de la Seine lumineuse et des arbres épanouis, péné- 

trait dans le cimetiére par la rue Hono Le gazon était 

lourd, Une odeur indéfinissable montait du sol remué, 

gorgé de morts. Des fossoyeurs cireulaient, la pelle à 

l'épaule. Jourdan, devant le moment terrible qui appro- 

chait, se sentait défaillir. Même le coffre cloué qui conte- 

nait le corps d’Elisabeth allait disparaître! Comme les 

porteurs s’engageaient dans l'allée centrale, Collinet dési- 

gna vers le milieu un carré herbu : 
La fosse de Charlotte Corday. 

Jourdan revit Marat, non pas au soir de l’assassinat, 

is au jour où il l’accueillit avec celle qui n’était plus. 
Elle était si tendre, si pure! Il croyait revoir se lever 
vers lui ses prunelles timides tandis que l’Ami du Peuple 

Parlait de Racine.  



Les porteurs allaient. Un souffle chaud souleva le drap 

tricolore. Collinet montrait un nouvel enclos de tombes 

- C’est ici que l’on enterra les victimes des fêtes célé- 

brées pour le mariage du dernier despote. 

Jourdan ne l’entendait pas. Les porteurs s’arréiaient, 

La fosse commune ouvrait $a tranchée effrayante, oü des 

bières de bois blane s’alignaient. Collinet baissa la t 

Pigot-Dudézert, son visage et ridé inondé de larmes, 

gemit. 

Les fossoyeurs glisserent des cordes sous le cercueil, 

puis le firent len ent descendre, Ji 1 eut le sen 

ment de l'éternité ette. Le était haut, mil 

oiseaux chantaient dat OS 2 F une germination puis- 

sante s'élevait de la terre assés. Il ne pleurait pas 

Il revint lentem ee t-Duc rt et Collinet 

Alors seulement le botaniste parut s’apercevoir de l’ins 
lite animation de la foule. I demanda : 

Que se passe-t-il? 
Collinet s’étonna : 

Comment? Vous ne savez pas que Robespierre a ét 

exécuté hier au soi 

Ma foi, non, avoua le bonhomme. Je vais conter 

la nouvelle à mon ami l'abbé Barthélemy. Vous savez 

qu'il approche de ses quatre-vingts ans ! Si vieux qu'il 

soit, il assure aujourc i comme sous Louis XVI la 

direction du Mus 1 illes. Mais avez-vous lu son 

Voyage du jeune Anacharsis en Gréce? Et ses réflexions 

sur une medaille de Xerxés, roi d’Arsamosate? Non! Ah! 

par exemple! Lisez-le! C’est admirable de science p 

fonde et de bon style, bien qu'à la vérité il y ait à fa 
concernant la méthode et les conclusions, de sérieuses 
réserves 

Il réfléchit un peu. Puis, s'adressant à Jourdan : 

la vie de 

ailles et des pensée 
puis vous engager vos regards vers les sc 
nalurelles qui exigent un esprit plus töt forme que ne 
été le vôtre à leurs sévères méthodes. Mais le travail, v  
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l'antidote sûr de la douleur. Celui qui cherche à classer 
des médailles, à revoir un texte épigraphique, s'élève au- 
dessus du Destin. 

Rue des Cordeliers ils se séparèrent. Collinet semblait 

soucieux : 
— Toutes réflexions faites, dit-il enfin, je vais aller 

voir, rue Feydeau, l’Apothéose du Jeune Bara. Robes- 
pierre avait-il une vue très nette de la situation? Et 
devons-nous suspecter la justice du peuple? Il faut, mon 
cher ami, marcher avec son siècle. 
Jourdan monta, d’un pas alourdi, l'escalier sombre. 

Devant l'appartement de Marat, il étouffa un anglot. 
Dehors, des chanteurs célébraient la joie populaire, la 
chute du tyran, en couplets redondants et faciles. Quand 
il pénétra dans la chambre pleine d’une lumière mélan- 

lique, il comprit l'irrémédiable vide de la vie. 

XVI 

Un matin de Messidor an VI, Dominique Jourdan ache- 
vait de se vétir dans ce logis de la rue des Cordeliers où 
flottait encore le souvenir d’Elisabeth. Les mêmes har- 
monies qu'il n'avait cessé d'entendre au hasard des sai- 
sons entraient par la fenêtre ouverte sur l'été. Quelques 
coups timides furent frappés à la porte. 

Il ouvrit : et, comme bien des années auparavant, un 
jour de septembre, Collinet s’encadra dans l’huis. 
Jourdan poussa une exclamation de joie et de surprise. 

Collinet n'était pas revenu depuis l'après-midi de Ther- 
midor où, aux côtés du vieux Pigot-Dudézert, ils avaient 
Suivi, le long des rues bruyantes, le cercueil d’Elisabeth. 
Le comédien, maintenant maigre et flasque, évoquait ces 
brebis qui, leur portée mise à bas, traînent une peau trop 
large. Un demi-sourire piteux plissait ses lèvres ; on eût 
ait à force de jouer Fabrice pauvre et vertueux, il 
était entré définitivement dans son personnage. 

Celle fois, il ne chanta pas; mais pourtant, par un 
teste d’ancienne gaieté, il mit sous son bras son chapeau  
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graisseux, comme s’il portait un tricorne, et baisa noble- 

ment la main que lui tendait son ami. 

Ils s’assirent tous deux, Jourdan sur une chaise, Colli- 

net sur la table, les jambes pendantes. Ils se regardaient 

en silence. Et soudain, le comédien, élevant jusqu’a la 

hauteur de l’oreille un doigt éloquent, commença de fre- 

donner presque à voix basse la chanson mélancolique de 
la Rosière de Salenci. 

A leurs yeux s'évoqua tout d’un coup le jour terrible 

où, assis au banquet fraternel du vieux botaniste, ils 

avaient entendu l'émeule gronder dans Par Ils 

croyaient respirer encore l'air chargé des lourds effluves 

du Jardin du Roi. 

La gorge sèche, les paupières mouillées de larmes, 

Jourdan s’efforçait de ne pas glisser au désespoir. 

— Cela est loin, cel t affreusement loin, dit-il enfin 

comme pour se ressaisir. J'aime me rappeler ce temps 

tout mélé pour moi d’élans passionnés, d’angoisses et de 

grandeur tragique. Je n’ai pu, tu le vois, me résoudre à 

quitter ce lo où je suis revenu ,le soir. A vrai dire, 

Elisabeth y demeure pour moi toujours présente. Par- 

fois, quand j'ouvre quelque vieille boîte à mouchoirs ou 

à dentelles, son parfum s'échappe encore comme, lors- 

qu'on rouvre un livre autrefois aimé, les fleurs qui s 

chent entre les feuillets nous rappellent de lointains étés 

rayonnants de soleil et de joi 
Il eut un geste des épaules, puis dit : 

Sais-tu que le vieux Pigot-Dudézert n’est plu 

Trois mois apres qu’il eut suivi avee nous le convoi d’Eli- 

sabeth, et dans la saison où se fanent les jardins, il à 

exhalé son âme paisible. Il était triste, usé par ces temps 

qui n'accordaient rien aux douceurs désintéressées de 

la botanique, Et toi, que fais-tu, à présent? 
Le comédien, dans l'attitude d'Œdipe suppliant les 

dieux de terminer son tourment, commença une homélie 

d'une petite voix d'eunuaue. Il s'était débattu au milieu 

de difficultés sans nombre. Comme, au temps de l’Incor- 
ruplible, il avait joué l’enragé parce que ce role lui pa 
raissait excellent et d’ailleurs habile, on l'avait, après  
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Thermidor, chassé du théâtre. Les Amis de Fréron 

l'avaient à demi pendu et, en tout cas, copieusement 

rossé. I avait dû, pendant plusieurs décades, porter un 

bandeau tantôt sur l'œil droit et tantôt sur l'œil gauche. 

Il avait eu deux dents brisées, un pied démis, et le sys- 

tème chevelu anéanti sur la largeur d’un assignat. Il 

vécut alors de choses et d’autres, plutôt de celles-ci. Un 

moment il pensa faire revivre la secte des Mamillaires: 

c'était au temps où, sur la pourriture thermidorienne, 

florissaient d’étranges champignons, depuis le culte 
scientifique jusqu’au culte des adorateurs, célébré dans 

des asiles où brûlait un feu perpétuel. Mais toi, mon 

ami? demanda-t-il. 
Jourdan hésita un instant, rougit, puis dit, avec quel- 

que sécheresse : 

J'ai adhéré à la théophilanthropie. 

La Le système à Laréveillère? fit Collinet. On 

m'en avait parlé. J'avoue que je trouvais sa doctrine fu- 

meuse et peu utilitaire. Tiens! Tiens! Ah! Diable! Toi... 
Et qu'est-ce que tu fais, là-dedans? 

Il s’agit là d’une très belle chose, dit Jourdan, d’un 

culte où Laréveillère ne figure qu'au titre de protecteur. 
Tu n’ignores point ce que fut pour moi la mort de l’être 

aqui j uni. J’ai longtemps médité, aprés avoir repris 
ma vie solitaire. Ma souffrance a été telle que j’ai essayé 
de donner à l'énigme terrible de la vie une solution 
moins désespérée que mon agnosticisme d’alors. Eh bien, 
là théophilanthropie sera peut-être demain la religion 
universelle, celle par qui les hommes communiant dans 

un petit nombre de croyances, formeront enfin la société 
idéale d'amour et de paix. 

Il s'agit aujourd’hui d’une œuvre solide dont dépend 
le sort de l'humanité. La théophilanthropie demande en 
principe à ses membres de croire à l’existence de Dieu 

et & l’immortalité de l'âme. C’est tout. Peu de chose, en 
Somme, 

Diantre! répliqua Collinet, tu trouves? 

I On peut admettre, tout de méme, ces deux propo- 
Sitions générales! Et sur elles, la théophilanthropie batit  
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un édifice de principes trés purs et trés beaux, une morale 
admirable en laquelle les hommes peuvent intégrer leurs 
convictions particulières. Nous sommes guidés par 

l’amour du bien public et le désir de restaurer les mœurs 
dans famille. 

- Noble but, acquiesça le comédien. Gros travail. Mais 
dis-moi, insista-t-il, que fais-tu Ià dedans? 

— Je suis lecteur, dit hâtivement Jourdan. 

Ce qui signifie? 

- J'officie, je veux dire que je fais des lectures au 
cours des cérémonies 

lit Collinet, et quand? 

J'y allais quand tu as frappé. 

Je Le suis, dit avec décision le comédien. Je me sens 
tout dun coup touché par les rayons du soir, altéré de 
morale. Vois-tu, du moment que tu n’exiges de moi que 

de croire à Dieu et à l’imimortalité, je suis ton homme. 

En avant! Courons restaurer les mœurs dans la famille! 

Oh! dit Jourdan avec fraicheur, ces cérémonies ne 
Vinleresseront guère. Elles sont, je te le répète, uniqu 

ment morale 

Merci, fil Collinet, merci. Je Uaccompagne tout de 

même. 

Tous deux, cole a cole, sil ieux, s’en furent. Collinet 

marchant sur la pointe de ses chaussures fendues, re 

dait çà et là avec inquiétude et paraissait à chaque i 

fant sur le point de prendre la fuite. 

Ils ¢ érent le quai, puis Notre-Dame. La matinée 
le porche, ils croisèrent deux hommes 

qui leur lancèrent des regards meurtriers : e’étaient les 

prêtres catholiques qui venaient de célébrer la messe et 

abandonna leurs aux l'autel indivis où ceux-ci, 
à leur tour, allaient louer Di wee d'auires formules 

Un cort nportant de vicilles dévotes leur faisait suit 
Tandis que Jour isp: ss Collinet s’assit près 

l'un pilier. Les ba èges se garnissaient de 
fide ves et allentifs. Le parfum d’encens qui flottait 
encore du sacrifice rom e melait A l'odeur de miel  
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fruits entassées sur les marches. 

Des bedeaux se hâtaient de voiler les images catholi- 
ques, et un diacre emportait à la sacristie les Saintes 
Espèces. L'assemblée suivait avec indifférence et dignité 

ces préparatifs et regardait sans haine les emblémes de 

l'ancienne religion. A côté de Collinet, un colosse au 

front bas, à l’aspect militaire, sortit un mouchoir et 

épongea son front. Une jeune fille toussa légèrement. Il 

semblait au comédien qu’il assistait à un entr’acte. 
Sur l'autel, de jeunes adolescents semblables à des 

enfants de chœur déposaient maintenant les corbeilles. 

D'autres, tout autour, suspendaient des cartons ornés 

d'inscriptions ei de fioritures dorées : « Aimez Dieu », 

« Servez vos semblables », « Aimez votre Patrie. » 
Le soleil chaud lançaïit de longs faisceaux de lumière 

multicolore. Un rayon mauve glissail, commençait 
d'a ler, mouche insolite, le crâne du militaire, et les 
robes des jeunes filles étaient semées de roses trem- 
blantes. 

int l'autel, Collinet distins un homme 

u, qui s’avançait. Une ample toge bleu 
céleste laissait tomber, de ses épaules, ses larges plis, 
découvrant une tunique éclatante de blancheur et serrée 
à la laille d’une ceinture rose. Collinet, qui considérait 
avec stupeur cet assemblage de coloris patriotique, re- 
connut Jourdan. 

e les adolescents avaient achevé la décoration 
el, ils s’écartèrent, se rangèrent en cercle dans 

ur et chantèrent un hymne bref : 

yrateurs de l'Eternel 
Qui dans tout homme aimez un frère, 
Enfants chéris du même père, 

Silence, amour, respect, autour de ton autel, 
Siler amour, respect, autour ton autel. 

accents clairs et frais montaient entre les sévères 
es qui, durant des siècles, n'avaient entendu que 

Salmodies graves de la religion chrétienne, Mélées 
odeur des fruits et des fleurs, elles évoquaient dans  
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ce sombre décor ces antiques fétes ott les hommes remer- 

ciaient par des offrandes les déesses des vergers et des 

moissons. 

Jourdan attendait que hymne finit. II paraissait gau- 

che et regardait avec obstination du côté opposé à celui 

où Collinet, immobile, les yeux égarés, semblait hésiter 

entre le rire et les larmes. Enfin il éleva une voix mal 

is distincte cependant : 

Recueillons nos pensées, mes amis, élevons nos 

âmes; nous allons adorer le grand Etre et apprendre à 

devenir plus heureux par la vertu. 

Il parlait avec les inflexions et le chantonnement mo- 
notone des prêtres durant les offices. 

Père de la Nature, continua-t-il, nous bénissons tes 

bienfaits et te remercions. Nous admirons le bel ordre de 

choses que tu as établi. 

assurée, m 

Cette prière achevée, les adolescents chantèrent. 

Tout vit de sa bonté depuis l'aigle superbe 
Jusqu'à l’insecte obseur enseveli dans l'herbe; 

Plus qu'eux, l'homme a besoin d'un Dieu dont les décrets 
Couronnent les vertus, punissent les forfaits. 

Jourdan qui attendait encore, semblable dans son 

étrange costume à un nourrisson gigantesque, proféra 

d'une voix lasse : 
Je vais à présent vous inviter à examiner devant 

Dieu si, depuis notre dernière fête, nous avons accompli 

nos devoirs 
Et, comme récitant des litanies, il commença : 

Avons-nous cherché à acquérir et perfectionner 
cetle science qui préserve des erreurs funestes de ligno- 

rance? 
Il fit une pause. L’assemblée parut se recueillir pour 

une exploration secrète des consciences. Le militaire, à 

demi baigné du reflet diamanté d'une rosace, sem! 

essuyer sur son crâne, d'un mouchoir violent, tout un 

arc-en-ciel. Collinet, à demi suffoqué par la chaleur et les 
parfums épars, commençait à somnoler doucement 

Jourdan reprit 
Avons-nous été sobres et chastes?  
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— Hélas, songeait vaguement le comédien, comment 

ne serais-je pas sobre plus que de raison? Comment, 

maintenant que je suis vieux et pauvre, une enfant vou- 

drait-elle de moi? 

Les questions se succédaient, sur un rythme mécani- 
que : 

— Avons-nous usé de la bonne fortune avec modéra- 
tion, supporté l’adversité avec courage? 

A nouveau, interminables, les hymnes reprirent. Col- 
linet, à une mesure plus éclatante, sursautait parfois, 
puis lentement s’enfongait avec délices dans l’ombre du 
sommeil. A certains instants, des strophes parvenaient 

jusqu’à lui : 

Dans une éclatante voûte 
Il a placé de ses mains 
Ce soleil qui dans sa route 
Eclaire tous les humains. 
Environné de lumière, 
Cet astre ouvre sa carrière 
Comme un époux glorieux 
Qui dès l'aube matinale 
De sa couche nuptiale 
Sort brillant et radieux. 

Pourquoi done, se disait-il dans sa demi-conscience, 
pourquoi done Jourdan a-t-il changé de culte? 

Sort brillant et radieux, 
Sort brillant et radieux, 

reprenaient les jeunes voix. 

Et lorsque, l'office fini, Jourdan, l'air assez penaud, 
vint rejoindre Collinet, il aperçut le comédien qui, le nez 
en lair, la bouche ouverte, dormait comme un enfant, 
‘ppuyé au sombre pilier. Le militaire, définitivement 
multicolore, ronflait avec autorité. Tout autour, le 
tythme des respirations se ralentissait.  
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XVII 

L’abbé Jourdan consulta sa montre. La leçon d'ins. 

truction religieuse commengait, au college Sainte-Barbe, 

à onze heures. Il se leva de son vaste fauteuil de velours 

rouge, se coiffa du large chapeau ecclésiastique. 

Il avait maintenant dépassé la cinquantaine; les che 

veux blanchissant, des rides creusant son visage alourdi, 

il gardait dans ses yeux la même vigueur, ma ttristee, 

sur les lèvres le méme sourire, mais dont l’inquiétude 

était devenue amertume. 

Un soleil d’automne, fin et calme, entrait doucement 

dans la chambre. Il dorait, sur la place, la colonnade du 

Panthéon, la façade de l’ancien collège des Cholets, la 

maison de la Vache-Noire, celle de la Poule-qui-pond. 

Le quartier paisible se parait, dans ces rayons affaiblis, 

d’une extreme douceur qui venait du moment et de la 

saison, peut-étre aussi de tout ce que disent les vieilles 

pierres. 

La matinée avait comme une lumière de souvenir. El 

voici que la pensée du prêtre revenait, malgré ses el- 

forts, vers les jours écoulés, pleins de tourments el d'agi- 

tation. 

Depuis plusieurs années, l'abbé Jourdan habitait là 

Après avoir essayé en vain d'obtenir de l'abbé Grégoire 

qui lui reprochait d’avoir participé, fût-ce passagère- 

ment, au culte théophilanthropique son admission 

dans l'Eglise Constitutionnelle réorganisée, il avait 

exercé, sans goût, un insignifiant préceptorat chez un ti- 

devant marquis. Mais que pouvait être sa vie de révolté 

dans un monde où les traditions se renouaient? Il se trou 

vail trop âgé désormais pour entrer dans de nouvelles 

voies. Après bien des hésitations, bien des lassitudes, il se 

décida enfin à engager avec l'archevêque de Paris des né- 

gociations qui aboutirent son entrée dans le clergé 

concordataire. Les tractations se révélèrent aussitôt fa- 

ciles. L'Eglise romaine se montrait moins sévère, moins 

exigeante que l'Eglise constitutionnelle. Le mariage de  
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Jourdan n’était, en somme, au regard de la loi ecclésias- 
tique qu’un péché de la chair, absolvable comme les au- 
tres. D’ailleurs, la paix religieuse retablie ‚la politique 
pontificale, avec cette habileté dans les arrangements 
dont elle est coutumière, s’employait à effacer les scan- 
dales du passé, et le cardinal Caprera permettait que les 
mariages contracté vant la signature du Concordat par 
des prétres désireux de rester dans le monde fussent légi- 
timés et bénis. Jourdan ne voyait-il pas, du reste, parmi 
les élèves du collège Sainte-Barbe les trois fils d'un pré- 
tre marié? 

Il obtint done d’étre attaché a l'Eglise Sainte-Gene- 
viève comme prêtre assistant. Peu de temps après, il se 
vit désigner pour suppléer dans ses fonctions d’aumô- 
nier ainte-Barbe l’abbé Desmoulins, sauvé par Han- 
riot du massacre des Carmes. Ce vieill rd, qu’il venait 
aider, se trouvait donc parmi ces prêtres dont il enten- 
dait les plaintes, tandis qu’il suivait la rue Cassette, le 
soir de ses noces? L'affabilité de l'abbé Desmoulins, qui 
connaissait certainement son passé, lui avait semblé une 
absolution. 

L'abbé Jourdan prit sur la table le Catéchisme Impé- 
rial et descendit. Des faisceaux de drapeaux égayaient les 
architectures du Panthéon et de l'église Sainte-Geneviève, 
les fenêtres des maisons. Paris célébrait l’entrevue de 
Tilsitt ‚annoncde par le Moniteur. I paix allait-elle en- 
fin sauver la malheureuse Europe, épuisée de blessures? 

Il suivit la rue des Sept-Voies, la rue des Chiens, et 
penetra dans le collège. Dans la cour, sous les arbres jau- 
nissants, M. Massive, préfet des Etudes, le salua d’un 
Sourire courtois. Jourdan foulait des feuilles sèches. 

La chapelle neuve s'élevait au fond de la cour, en face 
de l'ancienne, maintenant desaffeetee. 11 allait pousser 
la porte, lorsque le concierge Boniface l’aborda, la ca- 
lotte à la main, et l’avertit qu'un prêtre du nom de Camus 
désirait le voir. 

L'abbé Jourdan revint vivement sur ses pas. 
Traversant la cour, un vieillard penché, appuyé sur 

une canne, venait vers lui, sous les feuillages d'automne.  
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Quand il apergut Jourdan, il s’arréta, leva les mains 

vers le ciel. Tous deux s’étreignirent. L’abbé, soutenant 

son ancien compagnon, l’amena lentement vers un coin 

du jardin, où ils s’assirent côte à côte, sur un mur bas 

chauffé de soleil. 

Tous deux se regardaient, en silence. Le cœur de l’abhé 

Jourdan était agité d’une émotion profonde. Il cherchait 

sur ce visage déformé par l'âge et les austérités les traits 

de celui qui avait été le témoin des premières années de 

sa pieuse jeunesse et dont il retrouvait encore le nez 

socratique, la barbe fluviale, les yeux où flottait toujours 

l’ardeur du martyre. Tout un monde de souvenirs affluait 

à sa mémoire. Il croyait entendre sonner la cloche des 

Augustins et courir le murmure multiplié des prières. Il 

croyait revivre les journées de fièvre de la Révolution. Et 

tout au fond de lui, il sentit saigner une terrible bles- 

sure. 

L’abbé Camus se moucha dans un grand morceau de 

toile rouge, s’essuya les yeux, se moucha encore. D’une 

petite voix un peu lointaine, il expliqua qu’il savait de- 

puis longtemps, par l’abbé Desmoulins, que Jourdan fai- 

sait office d’aumônier dans ce collège. Il avait hésité lon- 

guement devant la démarche qu'il accomplissait aujour- 

d’hui. Mais il se décidait enfin à venir lui dire adieu, car 

il sentait ses forces décliner et comprenait que le Sei- 

gneur lui faisait signe. Il raconta, en phrases brèves, Sa 

vie : elle était une, et noble. Pendant la persécution, il 

vécut caché dans un appartement où deux vieilles dames 

réunissaient secrètement quelques dévotes pour des mes- 

ses anti-constitutionnelles. Jourdan frissonna, évoquant 

l'abbé Journiaux. Une fois la tourmente enfuie, il avait 

repris sa place, tout naturellement, dans le sein de 

l'Eglise romaine. 

_— Et vous, demanda-t-il, attachant son regard sul 

Jourdan, êtes-vous toujours le terrible pessimiste, l'éter- 

nel inquiet? 

Jourdan, à son tour, la tête basse, lui confia sa doulou- 

reuse histoire. I] avoua qu'il se sentait, par moments, 

étreint d'une affreuse tristesse, et ne puisait pas dans  
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act accomplissement de ses devoirs l’apaisement qu’il 

ait espéré. 

_ Mon frère, dit l’abbé Camus avec bonté, si mes pa- 

roles peuvent vous apporter quelque soulagement, j'en 

serais bien heureux! Savez-vous que j'ai toujours eu 

pour vous une dilection particulière? Après notre sépa- 

ration, bien souvent j'ai pensé à votre destin. Hélas! 

Notre chère maison du bord de l’eau, les vieilles bouti- 

ques, la vie rythmée par nos eloches, le fleuve... Quand 

je passe là, maintenant, et que je vois la place de notre 

sainte demeure occupée par des marchands de volailles 

et de légumes, mon cœur se fond d’un indicible déses- 

poir. En vérité, nous avons vécu la fin d’un monde, dont 

nous sommes les derniers survivants. Souvenez-vous de 

nos compagnons d’alors. Que sont-ils devenus? Le P. Col- 

linet? 

- Voici longtemps, dit l’abbé Jourdan après une hési- 

tation, que je ne l’ai vu. J’ignore quel est son sort ac- 

tuel. Et vous, savez-vous ce que devint le P. Psalmon? 

— Massacré aux Carmes. 

— Et l’abbe Dardan? 

— Massacr& aux Carmes. 

- Et l’abbé Gauthier? 

Le P. Camus soureilla, puis : 

- Il a épousé, je crois, une portière du quartier Saint- 

Roch, qui le bat comme plâtre... 

- Ah! dit Jourdan, du triste et du gai. Du sang et de 

la bouffonnerie. Toute la vie! Et le père Marceaux? 

— Massacr& à l'Abbaye... haché à coups de sabre. 

- Et l’abbé Le Dô? 

- Noyé à Nantes, dans un mariage républicain. 

- Les malheureux! fit Jourdan. Oui, ils ont péri no- 

blement. Leur supplice a racheté bien des erreurs de 

leurs frères. Il y avait, chez ces prêtres obscurs, des tré- 

sors de vertu insoupçonnés. En vérité, leur mort fut aussi 

belle que celle des premiers chrétiens, qui gémissaient 

dans l’arène sous la mâchoire des fauves ou se tordaient 

de brûlures dans la poix enflammée. L'Eglise a ruisselé 

dans ces jours terribles d’un sang glorieux.  
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Il se tut, puis reprit : 
— Vous souvenez-vous, mon Père, de ce soir où, reve- 

nant de l’Assemblée Nationale, vous avez combattu mes 
doutes et célébré la force de l'Eglise? Qu'en restait-il, 
quatre ans plus tard, de cette force? Des édifices désaf- 
fectés, des religieux dispersés, des prêtres enfuis. Un 
instant, on a pu croire que la Foi s’était éteinte à jamais. 
— I restait ces morts, mon fils. Oui, le Tout-Puissant 

avait suscité cette tourmente affreuse pour abattre, 
anéantir l’édifice rongé par le scandale. Mais du sang des 
Justes une Eglise s’est élevée plus pure, et plus solide. 

I murmura, au bout d’un moment : 
— Vous ne répondez pas, mon fils? Pourquoi? 
L'abbé Jourdan se tut encore. Puis il dit : 
— Que voulez-vous? J'ai vu, en dix ans, le peuple abat- 

tre le roi, proclamer la paix et la liberté, lutter contre 
toute l'Europe, couronner l'Empereur, se jeter sous le 
joug d'un homme auprès duquel Louis XVI ferait figure 
d’un mouton de bergerie. Ce peuple, si touchant jadis de 
foi naïve, je l'ai vu rosser les prêtres, les massacrer, dan- 
ser, ivre de profanations, dans les cathédrales, offrir, à 
la suite de Robespierre, son cœur à l’Etre Suprême, ado- 
rer Marat. Je l'ai vu s’aventurer plus tard dans des sectes 
hétérocliles, courir à des offices qui tenaient de la masca- 
rade ,du concours de chant et de l'horticulture. Et main- 
tenant que les dogmes ont retrouvé leur stabilité 
officielle, je le vois qui recommence docilement ses pate- 
nôtres. 

Ce ne sont pas les mêmes, s’écria l'abbé Camus. 
Ce sont les mêmes, mon Père! Je les ai vus, moi! 

J'ai vu la Maupertuis et Tronchin tr ainer, au bout d’un 
licol, un porc vêtu en sous-diacre, Et les voici redevenus 
porteurs du dais. La renaissance soudaine de l'Eglise vous surprend? Illusion! 

C’est la grandeur de l'Histoire, mon fils, que ces 
erreurs subites et ces prompts retours. Et l’on voit trans- 
paraître, par ces variations incroyables, la volonté du 
Seigneur 

EU moi, pourquoi vous le cacher? continua Jour-  
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dan sans répondre, j’ai suivi le méme chemin que le 
peuple. Jadis, le scandale ne m’éclairait point. Mais, les 
vieilles disciplines disparues, d’autres espoirs m’ont sou- 

levé. L'amour de la Patrie et de la Liberté a fait battre 
mon cœur. J'ai connu la vie et l’ardeur des passions. Au 
milieu du silence qui s’était fait sur les choses divines, 
j'ai sombré dans la négation totale. Puis, une affreuse 
douleur m'a rejeté vers de vagues espérances, dans une 
religiosité & la mode. Enfin, quand l'Eglise est repartie 
vers de nouvelles destinées, j'ai réfléchi. Sa morale, faite 
de douceur et de charité, s’accordait trop avec mes pro- 
pres sentiments pour que j'y demeurasse insensible. 
Quand on a bu, dans sa jeunesse, à certaines sources, on 
ne peut s'empêcher d'y revenir, le soir, tremper encore 
les lèvres. 

L'abbé Camus, à demi sourd, tendait vers lui sa tête 
ronde et tremblante, et portait à son oreille sa main ou- 
verte en forme de pavillon. 

Je ne trompe personne. J’enseigne à des jeunes gens 
des vertus illusoires. Que me reprocheraient-ils? Je leur 
donne l'honnêteté et l'espérance. 

Dans sa pensée surgit soudain l’image de Collinet, 
allongé sur le grabat, dans le logis de la rue des Corde- 
liers. Il ajouta : 

Nous avons renversé l’Idole de Dagon. Elle nous a 
ensevelis sous les débris du Temple. Ceux qui n'ont 
boint péri, ne sachant plus où porter leurs vœux, ont 
relevé les ruines et redoré l’Idole, Is ont repris mainte- 
nant le chemin de l'autel. 

- Mais, mon fils, dit le vieux Camus, vous n’avez 
plus la Foi? 

Ille regardait, de ses yeux bleus pâlis. Jourdan suivait 
le travail du portier, qui armé d’un balai, poussait les 
feuilles, suivi d’un chat empressé à courir derrière les 
Menues choses jaunes. Enfin, il répondit simplement : 

Hélas! Que savons-nous? 

L'abbé Camus s'était levé et, appuyé sur sa canne, il 
‘ontinuait & regarder, sans mot dire, son ami. 

\dieu, fit-il enfin. Dieu vous donnera confiance.  
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—— Adieu, répondit Jourdan. 

L’ancien Augustin traversa la cour, faisant grincer le 

sable. 

Un roulement de tambour remplit l’espace, fit trem- 

bler les vitres. Les éléves entraient, deux & deux, d’un 

pas militaire, dans la chapelle. L'abbé Jourdan suivit 

leur file. Ils s’assirent sur les bancs, les bras croisés. 

Quelques-uns avaient devant eux le Manuel du Parfait 

Chrétien. L'abbé Jourdan les dominait du haut de sa 

chaire. 

C'était là les cadres futurs de la Nation. Soldats, fonc- 

tionnaires, commerçants, ils seraient bientôt établis 

dans leur voie, dénués de scepticisme, inébranlables dans 

leurs convictions et leur ineuriosité. L'abbé Jourdan ou- 

vrit le Catéchisme Impérial, arrêta son regard sur Yun 

des plus jeunes et le questionna : 

— Pourquoi sommes-nous tenus à des devoirs envers 

notre Empereur? 

L'enfant récita d'une voix nette : 

— Parce que Dieu qui erée les Empires et les distribue 

selon sa volonté, en comblant notre Empereur de dons, 

soit dans la paix, soit dans la guerre, l’a établi notre sou- 

verain, l’a rendu le ministre de sa puissance et son image 

sur la terre. Honorer et servir notre Empereur, c’est donc 

honorer et servir Dieu lui-même. 

L'abbé Jourdan contemplait l'automne à travers les 

vitraux blancs de la chapelle. A cette heure, le peuple 

allait emplir les églises pour chanter les Te Deum. Les 

feuilles jaunes tombaient sur le sable. Le ciel était pur, 

mais déjà la Nature s'était vidée de l’animation de l'é 

Dans l'air calme, les cloches sonnaient. 

EMMANUEL et CHRISTIAN AEGERTER. 
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Henri Malo: Les Chroniques du château de Chantilly, Pierre Roger. — 
Victor Hugo: Ruy Blas, Edition classique avec des extraits de la Préface 
de Cromwell. Notices et notes critiques de Maurice Levaillant, Delagrave. 
— Guvres complétes de Prosper Mérimée publiées sous la direction de 
Pierre Trahard et Edouard Champion. Mosaique, texte établi et annoté 
avec une introduction par Maurice Levaillant. Avec huit fac-similés hors- 
texte, Libr. Honoré Champion. 

Sous le titre : Les Chroniques du château de Chantilly, 

M. Henri Malo, conservateur du Musée Condé, expose, à la 

fois, l'histoire architecturale et artistique de cette illustre 

maison et l’histoire des seigneurs qui en furent, au cours de 

trois siècles, les occupants successifs. Habilement superpo- 

, ces deux histoires se prêtent, l’une l’autre, vie, couleur 

et pittoresque. 

Forteresse destinée, depuis la période romaine, à défen- 

dre une région de l'Ile de France particulièrement convoitée, 

pour sa richesse agricole et ses terrains de chasse, par 

ls guerriers et pillards, Chantilly, pris, saccagé et re- 

construit au xrv° siècle, échut, au xv’, en héritage aux Mont- 

morency, en la personne du baron Guillaume. Celui-ci 

semble n’avoir ajouté qu’une chapelle au donjon et aux sept 

tours qui composaient les bâtiments originels. Il partagea ses 

biens entre ses fils, Anne et François, et ainsi la pierraille 

féodale devint propriété du premier. 

M. Henri Malo, en des pages nourries de faits et d’une belle 

allure, brosse un curieux portrait d’Anne de Montmorency, 

maréchal de France à 25 ans, connétable la quarantaine à 

beine dépassée. Il donne des renseignements sur sa carrière 

qui fut entre toutes valeureuse. L'homme était le type même 
de ces soldats à moitié condottières de la Renaissance, peu  
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sensibles, peu enclins à la pitié et qui usaient de la potence 
comme d’un argument sans réplique. Il servit avec zèle et 
loyalisme les rois, joua un rôle éminent dans les affaires 

politiques, fut mêlé aux guerres inlestines, connut la gloire 

d'un grand chef de guerre, les disgrâces, les retours de fa- 

veur, et mourut sur le champ de bataille après avoir amassé 

une fortune et des emplois qui faisaient de lui le plus puis- 
sant seigneur du royaume, 

Contrairement à beaucoup de capitaines de son temps, il 
jouissait d’une intelligence vive. Il aimait la magnificence et 
accordait attention aux oeuvres d’art. Ayant compris que 
Chantilly, par suite de la puissance de l'artillerie, ne pouvait 
plus servir de forteresse défensive, il entreprit de le trans- 
former en maison de plaisance. Il ne toucha point à ses tours 
et à ses murailles. Il les fit ouvrager de mignardes sculp- 
tures par des artistes que dirigeait son architecte Pierre 
Chambiges; ainsi en adoucit-il la maussaderie, Vers le même 
temps, il en remania l’intérieur, y ménageant des apparte- 
ments royaux, des galeries, des escaliers monumentaux, ete. 

Il ordonna aussi d’ajouter aux bâtiments anciens un petit 

castel lout fleuri de dentelles de pierre qui subsiste encore 
aujourd’hui, juché sur un rocher, au milieu des eaux vives. 
Il fit, d'autre part, planter et ordonner les jardins, mêlant 
aux parterres, treillages et berceaux, d’ingénieuses créations 
hydrauliques. 

Les bâtiments terminés, il s’oecupa de garnir leurs salles 
de toutes sortes de curiosités : manuscrits précieux, tapisse- 
ries, tableaux, statues, figurines, orfèvreries, émaux, médailles, 
armes, trophées de chasse, etc... A sa mort, 
22 

survenue le 
novembre 1567, Chantilly était devenu l'endroit du monde 

où l’on pouvait mener la plus belle existence d’épicurien, 
entre les œuvres d'art choisies avec un goût parfait, et les 
meilleurs vins de France assemblés, avec non moins d’éclec. 
tisme, en des caves élablies pour bonifier leur saveur. 

Le connétable disparu, le château passa 
François, puis à son fils cadet Henri. 
père dont il hérita, sous Henri 

à son fils aîné 

Celui-ci, comme son 

le bâton de connétable, 
était un rude soldat, mais il en différait par les mœurs et 
les goûts. Nulle austérité chez lui. Agréable de prestance et  
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de visage, fort galant, réputé pour son endurance au déduit, 

jl faisait des ravages parmi les femmes. Toutes l’assiégeaient 

et beaucoup accouraient de province pour en être cajolées. 

j se plaisait, d'autre part, parmi les libertins, 

Bien que Chantilly fût pour lui une résidence pleine d’agré- 

til ne songea guère à l’embellir. Il y fit simplement 

bâtir, on ne sait pour quel usage particulier, vers l’an 1607, 

ne charmante maison, close dans des jardins, sise à quelque 

distance du château et décorée intérieurement de façon ga- 

late. Cette maison serait restée sans histoire si les poètes 

Jen de Mairet et Théophile de Viau ne lui eussent assuré 

l'immortalité par la vertu de leurs rimes. Ils la chantèrent, en 

effet, sous le nom de Maison de Sylvie, c’est-à-dire sous le 

nom allégorique qu’ils attribuèrent à Marie des Ursins, troi- 

sème épouse d'Henri de Montmorency, laquelle, fort admirée 
d'eux, y faisait des retraites en nymphe bocagère ou en ber- 

gire de pastorale. 

Le souvenir de Théophile de Viau s'y rattache surtout. 

On sait, en effet, que l'écrivain subit, pour ses doctrines 

berlines, la persécution des Jésuites acharnés à le perdre. 
Poursuivi par le Parlement de Paris, traqué, condamné à 
art, il trouva asile, à plusieurs reprises, dans le petit crmi- 
1e où, protégé par le connétable, choyé par Marie des 
Üsins, il oubliait son tragique destin. 

M. Henri Malo relate son histoire et celle, postérieure, 
‘Henri de Montmorency qui, embarqué dans Ja conjuration 
ie Gaston d’Orléans, périt, en 1632, sur l’échafaud. Le duc 
“passé, Chantilly confisqué devint propriété royale, puis 

! passa, après la mort de Louis XIII, aux mains des Condé. 
l'encadra les plaisirs pimentés de la société galante que le 

d Condé et sa sœur, Anne-Geneviève de Bourbon, réunis- 
autour d'eux. J1 fut, en 1650, le théâtre d’un épisode 

tique de la Fronde. Il demeura ensuite sans occupants 
Pendant une longue période, Condé, rebelle, ayant mis son 

Peau service des Espagnols. 

Après 1660, le prince, réconcilié avec Louis XIV, mais resté 
Suspect à au monarque, se réfugia en son château et, pour 
“gremeı nier ses loisirs, il résolut d’en accroitre la splendeur. 
ly appela Le Nétre, Desgots, La Quintinie, l’architecte Gi-  
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rard, l’hydraulicien Jacque: de Manse et, avec leur aide, 

enrichit les jardins et les iments de toutes sortes de déco. 

rations nouvelles, construisit une ménagerie, une orangerie, 

un théâtre, remania les appartements, ajouta aux collections 

réunies par les Montmorency d'innombrables œuvres d'art, 

De 1670 à 1680, appelé, de nouveau, par le roi aux conseils 

militaires et aux commandements d’armées, il négligea quel- 

que peu Chantilly, se bornant à y donner de fastueuses 

fêtes, au cours desquelles Molière représenta la première ver. 

sion interdite de Tartufe. L'âge venu, il s’y retira tout à fait 

et y vécut entouré de littérateurs, d'artistes, de nouvellistes, 

M. Henri Malo ne nous dit point si le fils du grand Condé, 

Henry-Jules de Bourbon, continua à Chantilly l’œuvre de 

son père. Il nous montre, par contre, le petit-fils du héros, 

Louis-Henry de Bourbon, duc de Bourbon, ministre de 

Louis XV, transformant complètement l'antique forteresse, 

restée encore debout, en château moderne sans grand intérêt 

artistique, l’arrière-petit-fils, Louis-Joseph de Bourbon, don- 

nant enfin à cette demeure lourde d’histoire les graces et 

les fastes du xvım“ siecle. Chantilly a dés lors atteint son 

plus haut degré d’esthétique. 

Dans un dernier chapitre de sa chronique, M. Henri Malo, 

sous le titre : le Domaine assassiné, relate la lente et graduelle 

destruction du château par toutes sortes de fanatiques révo- 

lutionnaires. Peu à peu, les bâtiments furent vidés de toutes 

leurs. richesses, dont beaucoup eussent péri sans la résis- 

tance de quelques serviteurs dévoués ou sans l'intervention 

de quelques gens de science. On les accommoda en prisons, 

puis en casernes. Il ne resta à peu près rien des anciens 

jardins. Quelques années suffirent à ruiner le travail perse 

vérant de plusieurs siècles. Le due d’Aumale devait, plus 

tard, reconstituer, autant qu'il était en son pouvoir, le mer- 

veilleux ensemble de constructions, de sites, de canaux €! 
révèlent 

de fontaines dont les estampes d'autrefois nous 

l'harmonie. 

$ 

Après avoir publié sur Chateaubriand Pun des ouvragt 

où l'on rencontre les plus pénétrantes analyses de la psycho- 

logie du sublime vicomte, M. Maurice Levaillant s'est déci-  
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dément cantonné dans l'étude du romantisme. Nous avons 

dujà signalé, dans nos chroniques, ses érudits, exacts et 

dairvoyants travaux sur quelques écrits de Victor Hugo et 

précisé que l'on doit leur accorder estime et crédit. Aujour- 

d'hui, cet historien doublé d’un écrivain de talent, soumet à 

notre examen une réimpression de Ruy Blas 4 l’usage des 

Jettrés et des étudiants. 

Non content d’établir, en cette réimpression, un texte pur, 

enrichi d’une substantielle annotation, il replace ce texte, 

pour que nous le comprenions mieux, dans l’atmosphère de 

l'époque en l'accompagnant d’une introduction où l’on re- 

trouve, présentés avec art, les incidents et les faits qui pré- 

cédèrent son interprétation sur la scène. 

Ruy Blas eut une genèse assez complexe, débrouillée clai- 

rement par M. Maurice Levaillant. Victor Hugo hésita long- 

temps à lui donner son titre définitif, superposant succes- 

sivement, sur la première feuille de son manuscrit original, 

La reine s'ennuie, La Vengeance de don Salluste, puis enfin 

Ruy Blas, chacun de ces titres « correspondant à un aspect 

du sujets. Le drame fut représenté au théâtre nouveau de 

la Renaissance, le 8 novembre 1838, dans une ambiance assez 

chaude de manifestants et, malgré certaines conditions maté- 

rielles défavorables, connut un relatif succès (49 représenta- 

tions). 11 fut repris en août 1841, sur le théâtre de la Porte- 

Saint-Martin ott Frédérick Lemaitre, qui en avait créé le 

principal réle, le fit tout & fait triompher. En 1872 seule- 

ment, selon M. Maurice Levaillant, il connut la véritable 

consécralion d’un public moins agité par les querelles roman- 

tico-classiques. 

Ruy Blas entra en 1879 au répertoire de la Comédie-Fran- 

caise, of il est resté depuis cette date. Il semble bien que 

te théâtre soit, à l'heure présente, le seul qui continue à jouer 

te drame très vivant, très coloré, bien équilibré, abondant 

en vers admirables, mais qui cependant, à notre humble avis, 

lisse au spectateur une impression pénible de vieillerie 

romantique. Nous ne croyons pas que les écrits scéniques 

de Victor Hugo conservent grande chance de traverser les 

Siècles, Is restent trop marqués d'artificiel par l’époque qui 

les inspira et les vit naître.  
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Les écrits de Mérimée ont-ils plus de chances de durée? 

Hélas! Mérimée demeure bien loin de Hugo. Il imprégne 
arement ses pages de cet accent du génie que l’autre répa 

dans la moindre de ses productions. Mérimée rencontre 

cependant, à notre époque, une faveur insigne. Ses œuvres 

sont, depuis quelques années, réimprimées à profusion sous 
tous les formats, et son théâtre même retrouve, sur des scènes 

d'avant-garde il est vrai, plus de succès qu’il n’en connu 
à l'origine. 

Une édition très belle, très riche en planches et en éru. 
dition, de ses Œuvres complèles est en cours de publication, 
Dans cette edition, M. Maurice Levaillant, déjà nommé, vient 

d'insérer un gros volume contenant la réimpression d'un 
recueil de nouvelles, paru d’original en 1833, sous le titre 

Mosaïque. Comment ne pas louer M. Maurice Levaillant du 

labeur consciencieux et puissant qu’il a accompli s l'éta- 
blissement de ce fexte et dans son annotation? Pas le moin- 

dre petit fait ne lui a échappé. Il a suivi pas à pas Mérimée 

au temps où il élaborait chacun de ces petits récits et tenté 
pour ainsi dire de plonger dans son esprit tandis que celui-ci 

concevait et façonnait leurs sujets. Il a voulu, de plus, con- 

naître le destin ultérieur de ces écrits depuis le temps où 

ils parurent dans la Revue de Paris jusqu'à nos jours. 

II a noté les diverses corrections de l’auteur; bref, il s'est 

livré à une si merveilleuse investigation que l’on ne saurait 

y rien ajouter en l'absence des propres confidences de 
Mérimée. 

M. Maurice Levaillant a pris cette peine en premier lieu 

parce que tout éditeur scrupuleux la doit prendre, mais aussi 

parce qu'il admire et vénère Mérimée. Il voit en lui un crêt- 

teur original, le créateur par excellence de la « nouvelle» 

genre où Maupassant excella et qui, aujourd’hui, par la faute 

du public et des éditeurs, meurt de sa belle mort. Il voit 

également en lui un écrivain d’une qualité rare et dont la 

sobriété constitue la qualité dominante. Il voit enfin en lui 

l'homme qui s’est le plus préoccupé d'érudition et de couleur 

locale, un des pères du réalisme, Jugement plein de persp 

cacité, mais néanmoins sujet à révision. 

Sans doute faut-il accorder x Mérimée une singulière mai-  
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trise de style et un désir constant d’éliminer de ses écrits 

tout ce qui y parait superflu. Sans doute Mérimée cher- 

che-t-il des thèmes qui sortent de la banalite. Sans doute 

a-til contribué à enrichir la littérature romantique d’un 

exotisme qui lui appartient en propre. Il n'échappe point 

néanmoins à l’artificiel. Il n’y échappe point pour la raison 

qu'il s'inspire plus souvent de ses lectures que de l'observation 

de la vie. Avant d’avoir vu l'Espagne, il s’est fait de l'Espagne 

une image tout entière sortie des livres. Il a déjà donné 

des tableaux de mœurs de ce pays quand il s’y rend pour 

confronter ses imaginations avec la réalité. De là la fausseté 

de sa couleur locale, le caractère superficiel de plusieurs 

de ses récits antérieurs à Carmen. 

Dans Mosaïque, Mérimée place la nouvelle Mateo Falcone, 
tirée de ses lectures sur les mœurs corses. Le thème est tout 
à fait nouveau. On comprend aisément qu’il ait intéressé 
les abonnés de la Revue de Paris. Mérimée, cependant, ne con- 

t point la Corse; cela se sent tout au long de sa prose, 
surtout dans sa peinture sans relief du maquis. Beaucoup 
d'œuvres de l'écrivain souffrent de cette indigence de détails 
matériels. 

Mosaïque est composé bizarrement de huit nouvelles, de 
trois courtes ballades en prose et des cinq curieuses lettres 
sur l'Espagne que l'écrivain rapporta de son voyage dans la 
péninsule. M. Maurice Levaillant indique avec intelligence 
les ites respectifs de ces courtes pièces et trace dans un 
abondant appendice une sorte de bio-bibliographie de cha- 
cune d'elles. 

EMILE MAGNE. 

’ PO, 

Patrice de la Tour du Pin: La Quéte de Joie, « La Tortue ». — Philéas 
Lebesgue: Les Miroirs du Temple, Heugel. — Philéas Lebesgue: Choix 

iguière. 

La Quête de doie, par Patrice de la Tour du Pin, ou je 
m'en élonnerais, est destiné à être regardé comme un des 
livres marquants de la plus jeune génération. L'auteur est 
% peine majeur, m'a-t-on assuré. Il n’a rien, que je sache, 
Publié avant ce recueil, et, du premier coup, une personnalité  
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s'affirme, une maîtrise s’annonce. C'est qu’il y a, ici, autre 

chose qu’une réussite heureuse, qu'un art habile, mesuré, 

efficace. II y a la création d’une atmosphère. Dirai-je que tout 

est parfait ou admirable? A coup sûr, non; il y a d’évidentes 

maladresses, qui ne sont pas toutes une ruse, une malice de 

plus, une audace concertée; on rencontre quelques plati- 

tudes; je vois bien que d’aucunes sont voulues, elles mas- 

quent les autres qui étaient peut-être fatales dans une manière 

qui admet peu l'ellipse, et l’auteur, semble-t-il, s’habitue, 

« s’entraîne >, comme on dit, à ne pas les rejeter parce qu'il 

a considéré qu’elles avaient droit à la place, restreinte d’ail- 

leurs, où il les accepte. Il n’aura ni la vanité ni la mesqui- 

nerie de les esquiver, quand il serait inévitable de les sous- 

entendre si elles n’étaient pas exprimées. L’attitude naturelle 

au poète jeune est, en tous cas, jusqu’en ses erreurs momen- 

tanées ou volontaires, d’une noblesse hardie et aisée. 

Je vois fort bien, j'imagine, le fond. M. Patrice de la Tour 

du Pin s’est lassé dans ses lectures des modes d’expression 

repris si monotonement et ressassés par les derniers reje- 

tons du symbolisme. Il y a perçu, sinon une affectation su- 

rannée, une application désespérante de procédés qui s’usent 

et perdent de leur pouvoir. L’instrument identique toujours 

jusqu'à se parodier ou pour le moins s’appauvrir par un 

usage machinal n’atteint de résultats que misérables et trop 

prévus. M. de la Tour du Pin n’essayera pas d'en trier, à 

l'instar des surréalistes, des effets comme désaccordés el 

surprenants par leur défaut d'équilibre. Ces exercices sur la 

corde raide, sourire figé aux lèvres, manquent pour lui de 

séduction. 11 a cherché ailleurs, il a médité, il a compa 

il se décide. Ce n’est pas en vain, d’ailleurs, qu'un de nos 

plus grands poètes, déjà, Jules Supervielle, lui désigne le 

phare; une lumière le soutient, il tentera l'entreprise. Des 

esprits sains échapperont dorénavant au maniérisme; S'il 

n'est point possible d'échapper au symbolisme, puisque, en 

réalité, toute expression d’un lyrisme est forcément, et de son 

essence même, symbolique, la matière et peut-être l'esprit 

de ce symbole se dérobera à la tradition, ou, pour mieux 

parler, la rejoindra fondamentale, puisque, à la base de tout 

symbole, pour qu'il surgisse valable, est nécessaire le renou-  
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vellement perpétuel, une création spontanée, une part, si l’on 

veut, de surprise. 

Que fait done Patrice de la Tour du Pin? Il imagine dans 

le réel ce qu’il appelle la Quête de Joie, ce qui est une 

recherche obstinée, une définition de soi, de l’ensemble des 

hommes où des esprits, abolie la double barrière de la nais- 

sance et de la mort, une définition de l'Univers. Si l'homme 

s'acharne à ce pourchas, on le peut prévoir, il ne se développe 

pas sans heurt ni sans obstacle. L’incertitude, le doute, l’alti- 

rance de la renonciation dans le bien-être facile et l'amour 

aisé à satisfaire et qui déprime tendent à détourner de sa 

tâche le chevalier solitaire, engagé sans peur aux fondrières 

où il risque de s’enliser parmi les ténèbres et les funèbres 

exhalaisons du marécage. Pourtant, il ne cède pas aux séduc- 

tions. De hauts exemples emplissent sa pensée. Il revient, 

par le songe, à ce triptyque, dont le premier volet l’a tenté 

vers un jardin secret et tranquille, où ne pénètre aucun 

vent, mais au delà des murs dont il est clos un ciel douce- 

ment illuminé de rose éclaire des collines de nuages. Au 

panneau central, le Christ nu, dressé haut dans le ciel terne 

et vide, douloureux, tremble devant la Mort, «une mort 

gambadante et folle, une Mort-chèvre », qu’on tient encore 

en laisse. Des enfants ont abandonné leurs mères ou leurs 

jeux pour s’emplir les yeux de leur curiosité; car, sous le 

voile de ses paupières, le Christ essaie de leur sourire; une 
foule est venue à ce jeu de la Croix, toute parée, sans voix et 

attentive au beau spectacle, tandis que déjà 

Aux ailes quelques-uns ont relevé la tête, 
Crevant le ciel désert des anges envolés 
N'importe où, par terreur de la grande tempête, 

Sur ce Christ de haute noblesse, aux yeux voilés.… 

À qui songerai-je, devant une telle vision? Deux noms, un 

Peintre, un poète, s'unissent, si différents soient-ils, en ma 

ire: Grünewald, Villon. Enfin, au volet de droite, 
rois Juges : 

Le plus sombre des trois vient d’incliner sa tête 
Vers le plat d'argent où s’entassent les écus, 
Le prix du vent, de l'inspiration secrète.  
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L'autre tient la lampe sourde et le papyrus 

Encor vierge des mots où l'on sent sa présence, 

Celle qu'il devinait, un soir prés d’Emmaiis... 

Le troisième, inaccessible, tient la balance... 

Et voici à genoux l’enfant; où donc fut-il donné de le 

découvrir? Qui sait? N'importe où, sans doute, 

Sur les hauteurs où passent les oiseaux de proie, 

Sur les marais à l'aube au fond d’un cœur désert, 

Près du Jardin secret de la Quête de Joie... 

Ah! comme l'aventure victorieuse laisse quand même un 

goût de cendre, une amertume aux lèvres; n’est-ce la Sagesse 

de se vouer aux retours? Le temple ancien où l’on priait 

tranquille, les champs où l'on entendait chanter les laveuses. 

Mais non : à l'ambiance dorée, au dépit d’embrasser ces col- 

lines, palpipantes comme le sein d’une femme ou comme 

les vagues de nacre, je ne sais quel obscur ferment de fureur 

divine arrache encore la volonté. Qu'est-ce qui pousse à un 

nouvel exil? Le rythme de la vie au cœur même de la bien- 

aimée se lie aux rythmes qui attirent dans l’espace; il faut 

partir, il faut marcher, au clair de lune, même brillât-il sur 

l'enfer, ou, à travers les nuits ténébreuses et désolées, saisir 

le sens secret de ces milliers de voix obscures ou argentines, 

se fondre en la rumeur de toute la terre, en « cette rumeur, 

à perte d'âme, de la terre». Enfin, n'est-ce la victoire, au 

bout de Ja Quête, même si l’on n’a point fait, à son appel, 

lever les morts, même si l'on ne peut refréner un cri de 

peur? Le vase secret que l’on a caché au pli de son man- 

teau, à quêteurs, vous le pourrez montrer aux autres, les 

enrichir. Hélas, 

Vous avez cherché la Joie dans toutes les voies offertes, 

Mais vous avez faussé le rythme de vos cœurs. 

Morne retour désabusé, en plein marais, qu'est-ce? Ceux-là 

qui sont restés dans la norme quiète et pesante de la vie 

accueilleront-ils enfin ce retour avec amour, avec pitié? Ils 

s’écrient : 

Ah! c'est toi: je ne t'avais pas reconnu: 

Pourquoi reviendrais-tu mourir dans ces parages?  
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Tu m'as quitté jadis sans m’avoir attendu... 

Tu as dd t’enfoncer plus loin que moi dans l’ombre: 

Chasseur d’anges? plutdi tentateur.. 

Ft maintenant tu viens me retrouver pour vivre 
De la méme existence, triste d’autrefois: 

Cest trop tard, beaucoup trop tard! Je n’ai fait que suivre 

Cette voie désolée que tu pris devant moi 

Sans dépasser le seuil du froid... 

J'aurais aimé m’arrêter à des citations plus nombreuses 
ou différentes. De celles que j'ai faites se dégage surtout 

la ligne significative où s’appuie l'architecture du magistral 

poème. Ce ton direct, presque brusque parfois, familier à 

la fois et hautain, ne s’embarrasse nulle part d’un système 

de locutions ou d’images convenues, sinon les plus proches 

d'être usuelles, et sans recherche d’apparences prétendûment 

littéraires. Tout dans ce livre, langue, pensée, force du 

rythme, inventions imagées, est comme impromptu, quoique 

très solide, populaire ou plutôt choisi dans le tuf le plus 
sain et à l'écart des apports d’un goût tourmenté ou d’une 
science à falbalas ou à prétentions. Mais des poèmes parmi 

d'autres m’apparaissent les mieux venus, pleins de leur sève, 
sans bavures indociles ou mal dissimulées, Enfants de 

Septembre, au premier chef, Naissance d’Ullin, d’un puissant 
parfum de légende, et Laurence printanière et Laurence en- 

dormie, les Laveuses, Hulmaune... que sais-je encore? Et 
bien d’autres, bien d’autres, puissants ou crispés, soudains 
ou songeurs, où ne m'’arrête pas le chagrin de vers aussi peu 

des vers que, par exemple : 

Il montait par la route nationale 
Déserte à cette heure entre chien et loup... 

Ceux-la sont rares, heureusement, ou alors, en raison de 
“ur rareté, offensent-ils le regard et l'oreille d’autant plus 
fort? 

«Je pense, écrit Camille Mauclair, qu'on n’honore jamais 

‘top Philéas Lebesgue, non seulement à cause de la valeur, de 
la puissance et de la variété de son œuvre, mais encore à 
cause de exemple qu’il donne de la plus absolue dignité  
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littéraire. » Qui ne souscrirait avec ferveur à cet éloge? Voici 

que dans les Miroirs du Temple, le noble penseur a résumé 

sa pensée philosophique toute empreinte d'espoir et que, 

dans la collection dirigée par A. Gossez, chez l’éditeur 

Figuière, paraît un Choix de Poèmes où les différents 

aspects de son art apparaissent dûment. Je me borne à signa- 

ler ces ouvrages, ayant eu fréquemment l’occasion de rendre 

à Philéas Lebesgue l'hommage qui sied. 

ANDRÉ FONTAINAS, 

LES ROMANS 
_— 

Frangois Fosca: Giélait hier U'été, Librairie Plon. — Louls Guilloux: 

Angelina, Grasset. — Maurice Bedel: La nouvelle Arcadie, Gallimard, 

Marcel Jouhandeau : Binche-ana; Monsieur Godeau marié, 

Louis Jean-Finot : L'argent-roi, Editions Excelsior. — René 

La Mornaz, Editions de la Madeleine. 

M. François Foscça, qui est un de nos critiques d’art les plus 

sagaces, et qui aime l'Angleterre victorienne, vient d'écrire 

sous ce litre C'était hier l’Ete, un fort joli roman, où il a 

mis le meilleur de lui-même. Son héros, Paul Clinque, est 

Genevois et peintre. Peintre amateur, pourrait-on dire, puis- 

que — quoique pauvre — ce n’est pas pour vivre qu’il manie 

le pinceau. Mais voilà qu'un jour un vieil Anglais, un cer- 

tain Thomas Wroe, qui vit à Florence, se toque de ce qu'il 

fait et lui offre de le loger dans sa villa s’il accepte de se 

laisser former par lui. Il ajoute à celte exigence celle que son 

disciple n’introduise jar is de femme dans sa maison. u 

tient, en effet, la chasteté pour indispensable A l’épanouisse- 

ment du génie de lartiste, et une telle croyance est bien 

conforme à l'espèce d’ascétisme que l'on voyait, naguère 

encore, pratiquer les esthètes de son pays. Clinque accepte 

ces conditions draconiennes; mais, bientôt, s'ennuie, en dépit 

du plaisir qu'il prend à entendre Wroe parler de son passé 

C'est toute l'histoire du préraphaélisme que lui fait le vieil 

excentrique, il est vrai; et l'on admire comme M. Fosca con- 

nait bien cette école héroïque. Que l'amour entre dans la vie 

de Clinque; que Clinque soit déçu, sentimentalement, mais 

qu'un petit héritage lui échoie, peu importe. Il est clair que 

ce ne sont là qu'incidents de médiocre importance aux Te 

gards de M. Fosca. Ce qui l'a séduit quand il écrivait son  
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jivre, c'est d'évoquer une des plus curieuses époques de l’art 

anglais, et de se livrer à des dissertations esthétiques. Le 

roman n’a été pour lui qu’un prétexte. On aurait tort de l’en 

blâmer. Des œuvres bâtardes ou hybrides, comme celle-ci, 

je veux dire qui participent à la fois du récit et de l'essai, ont 

bien leur prix. Mais il faut (comme c’est le cas pour C’était 

hier l'été) qu’on y trouve, avec de l'intelligence et de la cul- 

ture où une riche expérience de la vie, de la sensibilité, 

On éprouve à la lecture d’Angélina, par M. Louis Guilloux, 

l'impression d’être reporté à près de cent ans en arrière. Or, 

ct aimable roman se passe environ 1880. Il en coûte 

trois sous, ici, aux enfants, pour aller au cirque, c’est du 

Béranger (« Caplif au rivage du Maure. ») que le professeur 

fait chanter à ses élèves, et l’on voit les incroyants aller tout 

de même à l’église faire baptiser leurs enfants, par respect 

humain. Preuve que «le progrès» a marché depuis la 

guerre... Mais preuve, aussi, que les idées de M. Guilloux, qui 

incline 4 un socialisme sentimental, sont quarante-huitardes. 

C'est à Saint-Brieuc que se passe l’action du récit de M. Guil- 

loux. Il y avait, alors, des tisserands dans cette ville. Le père 

Esprit qui ést le héros du récit de M. Guilloux, exerce le 

métier de lamier, c'est-à-dire qu’il file le coton à l’aide d’un 

rouet, «flip. flop. », en fumant sa pipe. Un pauvre diable, 

«toujours sur le peu», qui misére, en somme, avec sa femme, 

ses fils et sa fille, Angélina, qu’il a eue trop tard, mais qui ne 

peut se résoudre à travailler chez les autres. Le vieux a lu, 

de ci, de là, s’est instruit comme il a pu (ah! le préjugé popu- 

lire de l'instruction!) assez, non pour s’aigrir, mais pour 

trouver le monde mal fait. Que les communards n’ont-ils 

réussi... On aurait vu! C’est égal, ele prolétariat prend con- 

Science de lui-même; il sort de sa nuit. et cherche à s’orga- 

niser.» J'avais raison d'écrire que le père Esprit n'est pas 

aigri, Il est optimiste, au contraire. Sympathique, assuré- 

ment; comme son peintre où son historien dont la sensibilité 

se révèle avec fraîcheur à travers lui. Je vous mets au défi de 
lite Angélina sans aimer le généreux caractère de M. Guil- 
loux: et sans reconnaître, aussi, qu’il a du talent, un talent 

in peu précieux, un peu bizarre dans l'expression, en dépit 

de la forme simple qu’il affecte, mais encore très séduisant.  
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Un Voltaire sucré, au lieu d’être acide: on pourrait ainsi, 

je crois, brièvement définir — sans le diminuer, et bien au 

contraire — M. Maurice Bedel qui publie aujourd’hui La nou. 

velle Arcadie. Comme Voltaire qui se disait clair parce que 

peu profond, M. Bedel est, à la fois, sceptique et conserva. 

teur, en effet, et terriblement prosaïque. Curieux de tout, il 

se fait surtout, avec ag! , une opinion superficielle qui lui 

suffit pourvu qu’elle ne dérange pas un certain ordre con- 

forme à ce qu'il lui plaît d'appeler la sagesse. Cette fois, 

après avoir confronté la France (entendez l’idée assez bour- 

geoise qu’il a de la France) avec les pays scandinaves, l'Ila- 

lie et la Turquie, après avoir raillé tes royalistes et les fas- 

cistes, c’est aux communistes qu'il s’en prend. Il imagine un 

quarteron de pauvres diables qui semblent tout frais sortis 

du cerveau de Fourier, À moins que ce ne soit de celui de 

Saint-Simon, en mal de fonder quelque Pantisocratie colerid- 

gienne ou l'équivalent de cette libre association que MM. Lu- 

cien Descaves et Maurice Donnay nous ont peinte dans La 

Clairière. Des querelles analogues à celles qui finissaient par 

brouiller nos phalanstériens dans la pièce que je viens de 

citer, se produisent dans le roman de M. Bedel; mais, du 

moins, une Russe (parions que vous l'attendiez!) après avoir 

enflammé le cœur d’un brave bougre de Français, se sent-elle, 

en s’éloignant, touchée par la grâce — je veux dire par la 

grâce de notre géni Victoire du je sur le nous. Et tout 

cela, qui ne casse rien, est fort gentil. Amusant? Mon Dieu, 

oui: à condition qu’on ne soit pas trop exigeant, et surtout 

qu'on ne s’agace pas de la nonchalance affectée sous laquelle 

l'auteur de Jérôme dissimule mal sa complaisance envers 

lui-même. 

Avec Binche-ana et Monsieur Godeau marié, il faut mar 

quer un succès dans le lent cheminement de M. Marcel Jou 

handeau vers un épanouissement harmonieux de ses curieux 

dons personnels. Il s’est donné beaucoup de mal — ¢t je 

m'en suis donné beancoup aussi. Je touche, pour la pre 

mière fois, l'intérêt de mes longues patiences, si longtemps 

sans dividendes, comme il arrive pour les mines d’avenit 

dont l'exploitation tâtonne, au début. Binche-ana signifie 

ana des dits et gestes de Mme Agnès Binche, de Chamin#  
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dour (et, en fonction d’elle, de ceux de son mari et de son 

fils). Ce fut une femme de la vieille espèce des bourgs pro- 

yinciaux, assise et sûre delle dans la coutume, pas tout à 

fait identique aux autres, de même naissance et formation, 

mais dont l'originalité s’inscrivait naturellement dans leur 

cercle. Jules Renard, d’un crayon pointu, avait croqué des 

congénères de Mme Binche: on retrouve, ici, sa manière, ses 

ties, même de ses phases qui mordent à cru dans leur objet, 

à force de le cerner de près. On retrouve, aussi, de soi à 

pareils êtres, une absence totale d’attirance. Le courant sym- 

pathique ne s'établit pas. Est-ce parce que l’auteur se sou- 

vient et sent dans une gamme qui n’est pas ou pas encore 

la nôtre? — Monsieur Godeau, qui fut sodomite (on l'aurait 

ignoré sans dommage, encore que ce soit un symbole-clé de 

son tempérament) se laisse imposer l'union sacramentelle 

par une femme qui l’a pris plus qu’il ne l’a prise. Le bon sens 

déconseillait des épousailles grosses des pires mésententes. 

Elle, dominatrice, lui, nostalgique des par-delà, se jettent 

délibérément au creuset qui les broiera l’un contre l’autre 

et les fondra, dépersonnalisés, dans cet individu mystique: 

le couple. Le goût de la souffrance, la transmutation par elle 

des valeurs pour les accorder au plan divin sont analysés là 

par quelqu'un qui sait pratiquer des fouilles au plus freu- 

dien du subconscient. 

René et Lucienne Sermoise: un jeune ménage pauvre, mais 

qui s'aime. René invente un carburateur, et le voila riche 

— « nouveau riche ». Bientôt, en effet, L’argent-roi (surtout 

en république) l’asservit. Il prend maîtresse et spécule aux 

Etats-Unis. Seule, sa femme demeure fermement attachée 

au foyer, c’est-à-dire au devoir, avec son enfant. Ce devoir, 

c'est la sagesse. Elle sauvera, en effet, le malheureux quand 

la fortune lui aura été contraire, et l’aidera à se refaire une 

vie sur les ruines de l’ancienne. M. Louis Jean-Finot a traité 

avec conviction, avec foi, ce roman moral. Il aurait, sans 

doute, incité les moins malhonnétes des lecteurs à sourire, 

il y a six mois encore. Il les fera réfléchir, aujourd’hui. 

Dans le placard où je range, jour par jour, les volumes 

qui me sont adressés pour compte-rendu, je retrouve sous 

des romans plus récents qui me l'avaient caché, un ouvrage  
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de M. René Vaillot: La Mornaz, dont je m’excuse de ne 

parler qu'aujourd'hui. Mais il serait injuste de le passer 

sous silence, car il est plein de mérites, et il me fournit, en 

outre, l'occasion de féliciter la maison d'édition où il a 

paru de l'effort qu’elle fait pour publier de bons livres sous 

une élégante présentation. La Mornaz (prononcez La Morne) 

est un misérable village savoyard, près de la frontière suisse, 

où vivent des hommes rudes et qui se haïssent: un maire 

méchant et malhonnête avec ses trois filles, l’une hysté 

que, l’autre grue, la troisième contrebandière; un vieux ber- 

ger à demi sorcier, que ce maire dépouille de son bien, et 

qui se venge en mettant le feu au village, une nuit que les 

villageois sont partis pour la montagne... Bref, rien d’une 

idylle pastorale, à la George Sand. Une atmosphere lourde, 

angoissante; et beaucoup de mystére sans artifice. M. Vaillot 

qui débute se révèle, déjà, peintre vigoureux et bon écrivain. 

JOHN CHARPENTIER, 

LE MOUVEMENT 
scl 1FIQUI 

Georges Dupont : La valence chimique, Delmas, Bordeaux. — Georges 

Allard : Mécanique quantique et chimie, Hermann. Eugène Cattelain : 

Pour comprendre la chimie moderne, pr de l'abbé Théophile Mo- 

reux, Doin. — Mémento. 

Depuis l'époque déjà ancienne (1), où fut publiée mon 

étude sur Les élapes de l'absorption de la chimie par la 

physique (2), les nouvelles théories corpusculaires poursu- 

vent l'interprétation de Ja liaison entre les atomes, qui CONS" 

tituent les molécules chimiques. Cette liaison, ou valence, 

attira l'attention des premiers chimistes, au début du dix- 

me siècle, et plus spécialement du Suédois Jacobus 

srzélius (1779-1846), qui proposa sa célèbre «théorie élec- 

trochimique ». Théorie outrancière, vivement combattue, 

notamment parce qu’elle ne cadrait pas avec la chimie orga 

nique. Théorie partiellement exacte, néanmoins, qui se TC 

trouve, précisée, dans la notion d'électrovalence, due aüx 

cientia, tome XXX, Juillet 1922 
fi. des profanes (comme Eugene Cattelain, op. clt.. p. 17) sim 

ginent qu'il est question de rattacher la physique à la mécaniqu 

nme je le faisais remarquer jadis (Mercure de France, 15 de 

bre 1926, p. 656, & propos de la même erreur commise pur héophile 

Moreux), 11 y a beau temps que la mécanique a été ramenée à l'électro 

magnétisme.  
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travaux de plusieurs de nos contemporains, au premier 

rang desquels il convient de citer G. N. Lewis et Irwin 

Langmuir (en Amérique), Wilhelm Kossel et Max Born 

(en Allemagne). 

En effet, toute une classe de molécules — dites molécules 

polaires (3) — et dont le type est le chlorure de sodium, 

sont sous la dépendance de l’électrovalence (4), de P’echange 

d'électrons entre deux atomes : l’atome de sodium perd son 

électron périphérique, qui vient prendre place dans la 

couche superficielle de l’atome de chlore. Dans ce cas par- 

ticulier, les atomes sont univalents, bivalents, trivalents, ... 

sils sont capables d’échanger un, deux, trois ... électrons. 

Le type oposé de molécules est formé par les molécules 

non-polaires (5), qui font appel à la covalence (6). C’est là 

le progrès le plus notable sur les vieilles idées de Berzelius. 

J'ai déjà retracé (7) les étapes de cette découverte : énoncé 

du principe d'exclusion par l’Autrichien Wolfgang Pauli 

(1924), attribution d’un magnétisme propre à l'électron par 

les Hollandais G. E. Uhlenbeck et S. Goudsmit (1925), mise 

en commun d’une paire d’électrons de magnétismes opposés. 

Dans ies molécules non-polaires, comme celles de chlore ou 

d'oxyde de carbone (8), il n’y a plus échange d’électrons; 

et les atomes sont maintenant univalents, bivalents, triva- 

lents, … s'ils sont capables de mettre en commun une, deux, 

trois … paires d'électrons. 

La chimie se trouve ainsi démembrée en deux parties, 

avec, vraisemblablement, tous les cas intermédiaires. Certes, 

électrovalence et covalence provoquent l’une et l’autre une 

combinaison chimique, mais les mécanismes sont aussi 

différents que l’incandescence d’un fil de platine par pas- 

sage d’un courant électrique ou par transport dans une 

flamme de gaz... 

Le lecteur peut maintenant se rendre compte des sujets 

traités dans les deux premiers ouvrages qui sont examinés 

  

  

(8) Ou molgcules hétéropolaires. 
(4) Appelée parfois « valence ionique ». 
6) Ou molécules homopolaire: 
(©) Que l'on désigne quelquefois par « valence chimique». (Il vau- 

eux parler de magnétovalence). 
(1) L'idée générale de la mécanique ondulatoire (pp. 48-58, Hermann). 

(Gr. Mercure de France, 15 mal 1932, pp. 173-174.) 
(8) Comme celles, également, de la plupart des composés organiques. 
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dans cette chronique, celui de Georges Dupont, doyen de la 

Faculté des Sciences de Bordeaux, et celui de Georges Allard, 

agrégé de l’Université (9). 

La valence chimique est l’œuvre d’un chimiste, trop pressé 

à faire rentrer toute sa science dans des moules qui n’exis- 

tent pas encore... Les vingt-cinq premières pages résument 

nos idées sur l’atome et la constitution des éléments. Puis 

l’auteur s'occupe des applications, en recourant à des hypo- 

thèses, comme la déformation des atomes et l'introduction de 

deux nouveaux types de valences (valence de coordination, 

valence d'activation), dont le moins que l’on puisse dire, 

c'est qu’elles sont en marge de théories physiques actuelles : 

il s’agit, en quelque sorte, d’un cahier de revendications, pré 

sentées par un chimiste à la sagacité des physiciens de 

l'avenir. 
TER 

Mécanique quantique et chimie poursuit un tout autre 

but : c’est l'œuvre d'un physicien, qui s'applique à décrire 

ce que la physique apporte dès aujourd'hui aux chimistes. 

Georges Allard consacre d’abord une dizaine de pages à 

expliquer l'incertitude (10) inhérente au monde atomique et 

le maniement des célèbres équations en 4. L'auteur passe 

alors en revue les bases de la classification de Mandéleïeff 

et la constitution de la molécule d'hydrogène, molécule non- 

polaire très simple et, par suite, très accessible & un calcul 

approfondi. Il est question ensuite de la théorie de la com- 

binaison chimique, des valences dirigées et, finalement, des 

formes intermédiaires auxquelles nous avons précédemment 

fait allusion. L’exposé d’Allard aborde le plus simplement 

possible des problémes effroyablement complexes, à peine 

ébauchés. Pour comprendre la chimie, il faudra faire table 

rase de l'expérience des objets familiers, car il est désormais 

impossible de transplanter les évidences quotidiennes dans 

l'étude des réactions. 

$ 

Mais quittons ces hauts sommets, atteints par l'extrême 

(@ Notre collaborateur pour le second tome du Cours de chimie (Di 
nod, 2° édition, 1928) et pour le chapitre sur les rayons X de La ® se 

ses proarés, ses applications (Larousse). Cfr. Mercure de France, 15 jan 

vier 1934, p. 425. 
110) Yelr notamment Merenre de France, 15 juillet 1930, p. 458 @ 

15 mal 1932, pp. 172-174  



REVUE DE LA QUINZAINE 363 

_—_———————— 

pointe d’avant-garde des pionniers de la recherche, et occu- 

pons-nous de la possibilité d’une premiére initiation aux 

faits les plus simples de la chimie. Nous avions signalé en 

son temps (11) la petite brochure d’Auguste Hollard, chargé 

de conférences & l’Ecole de Physique et de Chimie, Les 

principes de la chimie moderne, qui peut rendre encore de 

pons services. Mais il y avait place pour un livre élémentaire, 

plus étendu, et c’est dans l’espoir que cette lacune serait 

comblée que nous avons abordé Pour comprendre la chi- 

mie moderne, d’Eugéne Cattelain : 

11 vous est peut-être arrivé de jeter un timide coup d'œil sur un 
traité de chimie, puis, rebutés par sa sécheresse et son austérité, 
de le fermer bien vite avec la ferme résolution de ne plus le rou- 
wrir… Mais entreprenez avec confiance ce rapide et facile voyage 
d'initiation (p. 11). [Vous acquerrez], sans trop de peine, grâce à 
la simplicité de la présentation (sic), des notions claires et pré- 
cises (p. 250). 

Voila un auteur content de soi (12). Mais il faut déchan- 

ter... Qu’avons-nous & faire ici d’oxyde de phényle (p. 220) 

et de triéthylamine (p. 223), de tant de vieilleries sans inté- 

rêt (pp. 79, 88, 161, 162, ...) et de réactions (pp. 221 et 222) 

présentées comme usuelles, alors qu’elles n’ont lieu que dans 

des conditions exceptionnelles de température et de cata- 

lyse. La conception générale est donc tout à fait quelconque : 

il s'agit, en fin de compte, d’une reproduction de ce qui 

traine dans les manuels scolaires, sans grand choix, sans 

véritable effort pour atteindre un large public, qui «se rebu- 

tera> plutôt que de se replonger dans la mentalité d’un 

écolier de quatorze ans. 

Quant aux détails, il convient d’en reproduire quelques- 

uns, pour mesurer la compétence de l’auteur, la conscience 

avec laquelle il s'est acquitté de sa tâche, 

1° Description des faits expérimentaux. Eprouvons d’abord 

les connaissances chimiques de l’auteur « assistant de chimie 

(11) Thid., 15 juin 1925, pp. 752-753. 
(2) Nous avions déjà noté (Ibid., 15 décembre 1926, p. 655) cette 

même béatitude dans une production de Théophile Moreux (Vabbé Mo- 
reux), parue dans la même collection : « Jusqu'ici la mécanique a été 
présentée d'une façon plutôt rébarbative. Ceux qui liront cette simple 
nitiation me diront st cette étude sommaire leur a produit cet effet. » 

C'est ce que Yon peut appeler du style-maison.  
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analytique à la Faculté de Pharmacie de Paris » : il confond 

combustible et comburant (p. 226), fer et carbone (p. 170); 

il prétend que la soude caustique est décomposable par la 

chaleur (p. 219). Et surtout, que dire de ses conceptions per- 

sonnelles, sur l’eudiomètre (p. 45) : non seulement il recueille 

le chlore sur du mercure (13), mais il néglige de boucher la 

partie inférieure du tube, si bien que la majeure partie des 

gaz s'échapperait dans Yair (ce qui ne l'empêche pas d’affr- 

mer l'invariabilité du volume gazeux !). Je sais bien que la 

vulgarisation est inséparable d’une schématisation, mais de 

là à raconter à l’innocent public des absurdités notoires... 

Que dire des passages sur la physique, dont Eugéne Catte- 

lain ne sail pas un mot ? reconnait sur l’arc-en-ciel (pp. 115- 

116) sept plages brillantes (pas une de plus, pas une de 

moins); il décrit, à propos des rayons X (p. 120), un montage 

saugrenu, qui ne donnerait absolument rien ; enfin, il con- 

naît la radioactivité (p. 84) comme le reste, puisqu'il affirme, 

en toute candeur, que «l’émanation du radium meurt cinq 

jours environ après sa naissance » (14). 

2° Explication des idées théoriques. L'auteur n’a digéré 

ni l'atome, ni la molécule. Sinon, éssaierait-il de nous per- 

suader que «la molécule de sodium renferme deux atomes » 

(p. 23) et que la molécule d'hydrogène en contient indiffe- 

remment un (p. 143) ou trois (p. 237). Aprés nous avoir des- 

sine (p. 27) un atome d'oxygène, il nous déclare froidement 

qu'un atome d'oxygène peut être «16 grammes, 16 kilos, 

ete.» (p. 69), rendant incompréhensible (aux lecteurs qu'il 

vise) la distinction délicate entre atome et atome-gramme, 

atome-kilogramme, ete. Autre affirmation stupide (p. 39) 

étoutes les molécules ont le même volume». Ailleurs, les 

«rayons calorifiques » sont tenus pour différents des ærayons 

infrarouges » (p. 115), alors que les deux expressions sont 

synonymes, les lois de Képler seraient e entièrement appli- 

cables au monde des électrons » (p. 28), et les ions hydrogène, 

au sein d'un solvant ,se déplaceraient « à la vitesse initiale 

(19) Alors qu'il y a combinaison fmmédiate A la température ordinaire 
(Paul Pascal et Paul Baud, Traité de chimie minérale, tome VIII, p. 867: 
Masson, 1933) 

(14 La vérité, c'est que son agonie commence dès sa naissance el # 
prolonge durant la consommation des siècles.  
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d'un obus de canon à longue portée » (p. 241), tandis qu’en 

réalité, ces ions n’atteignent pas — de loin — la vitesse d’une 

fourmi. 

Ces erreurs ne sont signalées qu’à titre d'exemples (15). On 

m’accuserait de parti-pris, si je faisais suivre ce compte 

rendu d’un commentaire. 

Méuexro. — L’élite, avide de connaître, n’est pas plus ménagée 
que la masse, et il nous faut revenir sur les traductions en langue 
française, dont la sympathique et intéressante revue Scientia (de 
Milan) persiste à nous combler. Il s’agit d'une remarquable étude 
de Max von Laue (Berlin) sur «la matière et l'espace », et nous 
devons fournir des précisions circonstanciées, car nos précédentes 
critiques n’ont pas atteint leur but : 
Atomverband est traduit par association atomique, mais (15 li- 

ges plus bas) par ¢atome » (seul). 
Schwerpunkt est traduit par centre de gravité, mais (22 lignes 

plus haut) par «point de gravité» (?) 
Dichteste Kugelpackung a pour unique équivalent : assemblage 

hexagonal compact. 
Abstand est bizarrement rendu (à diverses reprises) par « inter- 

valle », alors que le simple mot distance est seul correct. 
Zimmertemperatur, c’est température ambiante, et non «tem- 

pérature de la chambre » (1) 
Die mittlere freie Weglänge, c'est le libre parcours moyen, alors 

que «trajet moyen libre» n’a aucune signification. 
Die man als Wärmeleitung bezeichnel: que l’on nomme conduc- 

tion thermique (« auquel on avait jadis donné le nom de conduc- 
tion de la chaleur» est un inadmissible contre-sens). 

Einzeln, ce n'est pas « divers », mais isolé (nouveau contre-sens). 
Bild se traduit par image, et non par «tableau » (même remar- 

que) 

Unhaltbar veut dire, non pas «inconsistant », mais irrecevable 
(même observation). 
Mulde est traduit par vallée, puis par € cuvette » (3 lignes après). 
Ungenauigkeitsbeziehungen, c’est (pour tout le monde, excepté 

er en outre une kyrielle de confusions : entre 
107) nthousiasme (p. 108); entre le cyclohexane 

‘pb. 212) et la benzine (p. 220), entre une combinaison et une solution 
{p. 146, note), entre les rayons . 29) et les rayons gamma (p. 31), 
auxquels est gratuitement attribuée la méme longueur d’onde, etc. L’au- 
teur parle (pp. 126 et 132) de « ches électrotoniques » (2) et il se 
sert d'une figure fausse de l'abbé Moreux, que nous avons critiquée 
eres de France, 15 décembre 6, p. 657), en ne la rectifiant qu'à demi.  
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pour le docteur en médecine S. Jankélévitch) relations d'incerti- 

tude et non ¢rapports d’imprécision >. 

Massenpunkt, point matériel, et non « point de masse » (?) 

Verknüpfung, e’est tout bonnement liaison, et non « associa- 

tion >». 
De toute évidence, le traducteur n’a qu’une connaissance insuf- 

fisante de la langue allemande (vocabulaire, conjugaisons...), et 

surtout de la physique. 

Aux encyclopédies antérieurement signalées (Le mouventent 

ntifique du 15 janvier dernier), il faut joindre Tableau du 

siècle (Denoël et Steele), dont le tome Il est consacré aux 

snces. Dans le nouvel hebdomadaire Sept (17 mars), publié 
y, André George s'exprime ainsi: 

rès remarquable exposé du mathématicien roumain, de for- par les Dominicains de Juv 

mation française, Pierre Sergescu. Les sciences biologiques ne 

sont pas moins favorisées, car c'est Jean Rostand qui en a 

écrit les chapitres. Par malheur, nous tombons à Augustin Bou- 

tarie, pour la physique et la chimie Les deux tiers d’excellent 

pour un ouvrage, quelle admirable proportion encore!» C'est, à 

mon sens, exactement ce qu'il convient de penser de ce nouvel 

ouvrage. 
MARCEL BOLL. 

SCIENCE SOCIALE 
ln 

Henri Noyelle : Utopie liberale, Chimere socialis conomie dirigée, 

cy. — Ostave Aubert : Le moulin parlementaire, illustrations de Gas- 

Aristide Quillet. — Mémento. 

Le titre de l'ouvrage de M. Henri Noyelle : Utopie libérale, 

Chimère socialiste, Economie dirigée, semble très clair, 

et cependant il ne l'est pas du tout, car tous les libéraux pro- 

testeront contre le mot utopie, et tous les socialistes hurle- 

ront contre le mot chimére (hélas! les antisocialistes aussi!) et 

quant à l'économie dirigée, l'auteur nous apprend, dès ses 

premières lignes, que celle qu'il propose n’est pas celle que 

pensent «ses adversaires, et même la plupart de ses adeptes »: 

Alors quoi? 
Pour se faire mieux comprendre, l’auteur crée un mot di- 

rectionnisle, en parlant de « méthode d'action direction- 

niste», et puisqu'il y était, il aurait pu y aller d'un néolo- 

gisme rendant mieux sa pensée : directiviste. Une directive 

l'art militaire nous a rendu ce mot familier, n’est pas une di-  
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rection. Dans la directive, le général en chef explique à 

ses lieutenants-généraux le but à atteindre et les laisse libres 

de choisir leurs moyens, tandis que dans la direction tout est 

prévu et commandé. Et il m’a semblé que M. Noyelle se con- 

tentait d’une directive. 

Au surplus, son directionnisme, s’il tient à ce vocable, est 

beaucoup plus près de l’économie libérale que du socialisme 

puisqu'il admet à la fois «la concurrence et l’organisation 

concertée, l'initiative et le contrôle, l'individu et l’association, 

l liberté économique et la discipline ». Et je sais bien qu'il 

faudrait s'entendre sur ces mots discipline, contrôle, organi- 

sation concertée, mais si tout cela est à base de liberté, on 

reste avec les économistes. Jamais les économistes n’ont pré- 

tendu que le «laissez faire laissez passer» était une abdica- 

tion absolue, et que le bien, tant privé que public, devait 

«toujours se produire fatalement et automatiquement; ils ont 

simplement dit que ce bien se produisait d'autant plus sûre- 

ment qu’on laissait les forces naturelles agir en liberté, et 

que plus on génait cette liberté pour obtenir des résultats ar- 

tificiels, plus on avait chance de nuire & tout le monde; ils 

ne condamnent ni la législation sur les accidents ni celle sur 

la durée du travail, ni celle sur les assurances sociales, ils 

blament seulement la fagon dont ces législations sont parfois 

rédigées; pour les assurances sociales, notamment, le dévelop- 

pement des libres mutualités aurait donné des résultats meil- 

leurs que l'établissement de cette énorme machine d'Etat qui 

s révèle si dangereuse et dont en réalité personne ne veut 

(qu'on fasse un referendum comme en Suisse, on s’en con- 

vancra!); ils ne nient pas davantage que l'amélioration gé- 

nérale, surtout après d’effroyables secousses comme celle de 

la guerre et celle de l'après-guerre, soit une affaire de longs 

efforts pénibles, mais les gens d’aujourd’hui ne veulent plus 

de ce qui est long et de ce qui est pénible, il leur faut tout 

de suite la guérison, et c’est cette tournure d'esprit qui fait 

l'affaire des charlatans, dans l’espèce des socialistes; ajoutez 

que nous avons vu, ce qui ne s’était peut-être jamais rencontré 

dans l'histoire, des peuples très bien et même trop bien por- 

lants, les Américains, se précipiter dans toutes les folies 

Conomiques et financières pour ne pas s'imposer un régime  
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dépuratif mais désagréable. Que faire dans de pareilles con- 

ditions? 

Ce qui est fâcheux, c'est que des personnages de science 

officielle, des professeurs de faculté de droit comme M. Noyel. 

le, se fassent les champions d’une mauvaise cause, défor. 

mant l'attitude des économistes libéraux (ce ne peut pour- 

tant pas être par ignorancel) leur prêtant une doctrine d’abs- 

tention absolue qu’ils n’ont jamais prêchée, et ouvrant toutes 

les portes à l'intervention socialiste ou socialisante. L'idée 

seulement de penser qu'on peut supprimer le déséquilibre 

dans les choses humaines est une idée de primaire; la vie est 

une perpétuelle rupture et rétablissement d’équilibres sur 

des plans successifs et divers. Tarde, le grand Tarde, a écrit 

là-dessus des pages remarquables que nos professeurs de droit 

gagneraient à connaître; et demander un équilibre perpétuel 

et immuable est seulement montrer qu'on ne connait rien à 

la chose social 

Ceci dit, que nous istions à une poussée presque uni- 

verselle d’antiliberalisme, d'un côté socialisme destructeur, 

de l’autre civisme conservateur, c’est incontestable, et q 

dans certains cas, il faille se résigner à de l'antilib 

surtout pour protéger la conservation contre la destruct 

c'est également admissible; mais que le lib me soil 

seule doctrine approuvable en principe, avec les mille relati- 

vités que comporte tout réel, c'est ce que tout le monde de- 

vrait admettre, si la folie révolutionnaire n’avait pas déman- 

tibulé tous les cerveaux. 

Sous le titre Le Moulin parlementaire et le sous-titre Plus 

de son que de farine, M. Octave Aubert a écrit un livre très 

amusant et que pimentent encore les spirituelles illustrations 

de Gassier. Tour à tour, l’auteur étudie la Constitution, les 

divers pouvoirs, la crise d'autorité, la crise de contrôle par- 

lementaire, et les derniers événements donnent à toutes ces 

études, très sérieuses sous leur apparence plaisante, un Carat 

tère d'actualité angoissée dont on se serait bien pas 

Il serait très possible que nous assistions à l'effondrement, 

hélas dans la boue et dans le sang, de ce parlementarisme que 

nous regardions comme le palladium des libertés publiques  
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et des sécurités civiques. Chose étrange, l'épreuve de la guerre 

jui avait réussi; lé régime parlementaire, avec tout ce qu'il a 

de plus fâcheux: l'instabilité ministérielle, s'était montré su- 

périeur au régime kaiserien 4 chanceliers inamovibles, mais 

répreuve de l'après-guerre l’a condamné. Dans presque tous 

les pays, il a fallu recourir à des dictatures variées, au profit 

d'un roi comme en Yougoslavie, d’un président comme en 

Tchécoslovaquie, d'un général comme en Pologne, d’un tri- 

bun comme en Italie et en Allemagne, et bien que ces dicta- 

tures n’aient pas été du goût de tout le monde (ca se com- 

prend!) on peut dire que, dans l’ensemble, leur œuvre a été 

bonne. Par contre, les pays qui sont restés fidèles au parle- 

mentarisme, notamment l'Angleterre et la France, n’ont pas 

eu à s’en louer. L’Angleterre, qui était arrivée, par un coup 

de reins admirable, à rétablir sa monnaie d’or, a été entrai- 

née dans le fossé par le travaillisme issu du parlementa- 

risme; et même aujourd’hui, après la victoire des conserva- 

teurs, elle reste empoisonnée, comme vient de Je montrer le 

succès des travaillistes à Londres; si on était Anglais on serait 

assez inquiet pour l'avenir. En France, bien pis: le parle- 

mentarisme s’est montré, à l'usage, l’agent le plus terrible de 

démocratisation, de désagrégation et de démolition; une cor- 

ruption profonde et générale de l’électeur par l'élu et de l'élu 

par l'électeur a sévi dans tous les partis; car il ne faut pas 

oublier que ni la législature du bloc national 1920-1923 ni 

celle de l’union nationale 1928-1931, n’ont été à l’abri de 

graves critiques; mais ce sont les deux autres législatures du 

Cartel qui se sont avérées catastrophiques : en 1924, le dé- 

sastreux cabinet Herriot a si bien tout ruiné du premier coup 

qu'il a fallu bien vite rappeler Poincaré qui a tout juste 

Sauvé Ja situation; et en 1932, le nouveau Cabinet Herriot 

Continu, et aggravé par cinq cabinets de même couleur, a 
finalement abouti à un massacre sur la place de la Concorde, 

Sans parler des catastrophes non moindres financière, éco- 

nomique, internationale, etc., qui allaient se produire. De 

nouveau, il a fallu faire appel à un sauveur qui, cette fois, a 

té M. Doumergue; mais celui-ci, vieux parlementaire, et en- 

kysté par d’autres parlementaires, ne semble pas avoir vu ce 

q'il fallait faire : revenir à la vraie démocratie par la consul- 

24  
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tation nationale, et laisser les politiquailleurs se noyer dans 

leurs mares stagnantes, puantes et sanglantes. Car, en vérité, 

nous avons joué de malheur avec nos sauveurs; à trois re. 

prises nous avons eu des hommes d’Etat unanimement accla- 

més qui auraient pu régénérer le pays en proclamant cette 

Démocratie seule juste, seule bonne, que nous n’avons jamais 

eue, et que nous n’avons pas encore, et A trois reprises ces 

grands hommes d’Etat ont été au-dessous de leur réle. Passe 

pour Clemenceau en 1919, qui n’était qu’un ignorant et un 

jacobin. Mais l’admirable Poincaré en 1926, ne pas oser faire 

ce qu'il auraît dû faire! Et le très aimable Doumergue, en 

1934, ne pas se décider à proclamer l'Ordre souriant comme 

le maréchal avait fait l'Ordre moral, contre tous les désordres 

fripouillards et assassins, quelle désillusion! 

Mémento. — Maurice Hauriou : Aux Sources du Droit: Le Pou- 

voir, l'Ordre et la Liberté. — Bloud et G: J'ai souvent dit la très 

haute valeur de Maurice Hauriou, notre Montesquieu. Ce livre 

posthume confirmera le lecteur dans les sentiments d’admiration 

qu'il ne peut qu’avoir pour un esprit aussi éminent. Tour 

le grand maitre de notre Droit publie étudie le Fondement du 

Droit et la Vie du Droit, en opposant dans la première partie les 

principes du droit naturel aux formes du droit positif dans la 

seconde. De tels livres si denses, si profonds, si vastes, ne peuvent 

malheureusement être que signalés; il faudrait un volume pour les 

apprécier d'une façon digne, je me contente done de recommander 

celui-ci que M. Paul Archambault considère comme le testament 

du grand penseur, en l'absence d’une Introduction à l'étude du 

droit que la mort l'empêcha d'achever. Mais à défaut de ce livre, 

que d'autres restent qui mettent Maurice Hauriou au sommet de la 

science philosophique du droit! — Georges Renard : L'Institution, 

fondement d'une rénovation de l'ordre social, Flammarion. Juste 

ment, voici une étude sociologique qui relève tout à fait de la 

grande pensée d'Hauriou. L'institution était la pierre de base sur 

laquelle le professeur avait bâti tout son droit publie. Un jour 

si je peux, je reviendrai sur ce livre de M. Renard que je me con 

tente de signaler, lui aussi; cette théorie de l'institution demande- 

rait à être un peu développée. Je note seulement que l'auteur, 

Georges Renard, professeur à la Faculté de droit de Nancy, ne doit 

pas être confondu avec un homonyme que la politique avai ins- 

tallé, je ne sais comment, dans une suppléance de chaire, 0" 

peut-être dans une chaire du Collège de France, et qui écrivait des  
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médiocrités d'un socialisme très orthodoxe, — J. Vialatoux : Phi- 
Iosophie économique, études critiques sur le matérialisme, Desclée 

je Brouwer. Encore un livre trés sérieux. Je n’en approuverai sans 
doute pas toutes les pages et j'aurai notamment des réserves à 
{aire sur ce que l’auteur appelle l’ «illusion matérialiste du libéra- 
lisme économique ». Ces sociologues d’esprit religieux (ce livre 

de M. Vialatoux paraît dans une Bibliothèque française de philo- 
sophie dirigée par M. Jacques Maritain) franchissent volontiers les 
frontières et demandent aux économistes d’être des moralistes, ce 
qui est excessif, les économistes ont à être des économistes sim- 

plement, mais la sociologie étant d'ordre synthétique humain, les 
moralistes ont raison de dire leur mot en matière d'économie poli- 
tique, mais en dehors de la science. — Paul Colliard : Le Liber- 

tisme, Argo. Livre bien intentionné qui, contre le Communisme, 
régime des esclaves, dresse le libertisme, régime des hommes libres. 
Seulement, il faudrait voir de près. Les libertaires d'autrefois 

étaient bien les ennemis des socialistes, mais ils s’entendaient tout 

de suite avec eux contre les bourgeois. Donc les bonnes intentions 

we suffisent pas, d'autant qu’un royaume fameux en est pavé qui 

n'a pas excellente réputation. — Aristide Jobert : Souvenir d'un 
ex-parlementaire, 1914-1919, Figuière. Ce livre ne donnera pas 

ne fameuse idée du parlementarisme. Un de ses chapitres intitulé: 

Poincaré-le-génie-malfaisant », commence par ces mots : « M. Ray- 
mond Poincaré est l’homme que je hais le plus en tant que socia- 

ste et pacifiste, » Eh bien, que M. Aristide Jobert continue à le 
hair en tant que ceci et cela. Le drôle, c'est que comparé aux uni- 
‘fies qui le boycottérent, cet hurluberlu est relativement sympathi- 

que. — À lire dans la Revue politique et parlementaire, deux bons 
ticles, un d'André Thiers : Les méfaits de notre système moné- 
faire, un de M. René Carmille : Réflexions sur l'épargne. Notre si- 
‘uation économique et financière est très grave, et, si on ne passe 
pas la muselière aux politiciens socialistes et socialisants, c'est la 
fine certaine. — Dans la Revue des Deux Mondes, où les très 
remarquables chroniques politiques de M. René Pinon dans chaque 

ro devraient être lues par tous les bons citoyens désireux 
!e Sinstruire, je note un article important de M. André Tardieu : 
Rformer ou Casser, et sans insister sur les maux décrits que tout 

monde avoue, sauf ceux qui les cultivent, j'indique les remède- 
Proposés qui sont au nombre de cinq : 1° Le droit de dissoudre la 
Chambre donné au pouvoir exécutif seul (l’auteur ne dit pas s’il 

‘i conserverait ce droit aprés un vote de non confiance). Il est 
‘ain que si Poincaré, en 1926, avait pu dissoudre la Chambre 
"U Cartel, le pays Iui aurait donné une majorité énorme. 2 L'ini-  
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tiative des dépenses résérvé au président du Conseil. Excellent, maj, 
fe pas s'exagérer l'excellence; cette règle, observée en Angletern, 

n'a pas empéché le budget anglais de grossir plus encore que}, 

nôtre. 3 Dépoliticianiser les fonctionnaires et les punir quand il 

se mettront en grève. Parfait. 4° Donner aux femmes le droit & 

vote. Oui, et même aux enfants, leur vote étant alors exercé par k 

parent du sexe. Tout être vivant devrait être représenté. 5° Adopter 

l'usage des consultations nationales sur tel ou tél projet de lil 

Encore excellent. Mais pourquoi M. André Tardieu n’a-t-il pas 

proposé tout cela quand il était au pouvoir? — Dans la Revu 

apologétique, un renselgnement curieux : en Angleterre et Pays de 

Galles, de 1900 A nos jours, le nombre des catholiques a pass 

de 1.500.000 à environ 2.250.000 — Dans la Revue de l'Alliance ne 

tionale, une carte de la natalité montre que 77 départ 

89, ont une natalité insuffisante. Dans la Nièvre, un des dépar 

tements déficitaires, le Conseil général, voulant tardivement réagi, 

a décidé que les pères de cinq enfants seraient exonérés de tou 

Impôt direct: voilà qui est pleinement approuvable puisque & 

contribuables-là paient le quintuple pour les impôts indirects 
HENRI MAZEL. 

POLIC T CRIMINOLOGIE 
oe 00 

Réné Faralicq: Sur les pas sanglants... (Editions de France). 

Les frères Faralicq, tous deux anciens commissaires divi: 

sionnaires de la Préfecture de Police, viennent de publi 

presque en même temps, à quelques jours d'intervalle, 0 

livre de souvenirs. 

Le premier paru: Sur les pas sanglants... de Rent 

licq, concerne la Police judiciaire, organisme créé, en 19! 

par le préfet Hennion, pour remplacer le service de Sûreté 

supprimé. 

La Police judiciaire (la P. J. comment disent les initiés 

se compose, sous l'autorité d’un directeur, de plusieurs bri 

gades, ayant chacune ses attributions respectives. 

René Faralicq était chef de la brigade spéciale, chargee ae 

la répression criminelle, brigade qui, nous dit-il, ne comprent 

que des agents d'élite, choisis parmi ceux qui se son! distin 

gués, pendant plusieurs années, dans les autres brigades. 

Il nous en explique le mécanisme et nous la montre À 

l'œuvre. . 

Dès qu'un coup de téléphone signale une affaire grat  
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(assassinat, meurtre, vol qualifié), la brigade se met en 

mouvement. L’inspecteur principal constitue, avec les agents 

qu'il a sous la main, une équipe pour assister le commissaire 

de police chargé de l'enquête. On alerte, en même temps, 

sil y a lieu, le Parquet, l’Identité judiciaire et le médecin 

legiste. Tout le monde se rend sur les lieux du crime. Chaque 

srvice y procède aux constatations de sa compétence, mais 

ki tâche la plus lourde incombe à la brigade spéciale, surtout 

lrsqu'il s'agit d’une énigme judiciaire à débrouiller. 

René Faralicq nous relate les affaires dont il eut à s'occu- 

per, comme chef de la brigade, de 1912, date de sa création, 

jusqu'à 1925, date à laquelle il prit sa retraite. A part l'affaire 

des faux Rodin, fabriqués par un comte authentique, il n’y 

est guère question que de crimes crapuleux. C’est une ran- 

donnée à travers les bas-fonds de la capitale, et l’on y voit 

défiler des types variés de criminels, depuis l’Apache, Ja 

brute instinctive, le fauve résolu, qui vit dans Paris comme 

le tigre dans sa jungle, toujours prêt à bondir sur sa proie, 

jusqu'aux malfaiteurs occasionnels et inconscients, comme ces 

enfants aveugles, internés dans un asile, qui y allument des 

incendies, pour le seul plaisir de sentir une lueur passer 

dans leurs prunelles éteinte 

Il y a le criminel conscient et rusé, comme l’empoisonneur 

Gérard, qui distillait dans son laberatoire le suc des plantes 

vénéneuses, et en tirait un toxique, pour se débarrasser des 

gens dont il briguait la succession. Il y a le criminel hypo- 

crite qui méne sa vie én partie double, comme ce René J. 

maitre boucher, patron d’un échaudoir au marché de la Vil- 
ktte, qui jouissait d’une réputation d’honnéte homme, sobre, 

actif, travailleur, et qui, en réalité, commandait une bande 

d'étrangleurs qui ne comptait plus ses victimes. Il y a les gens 

du milieu (prononcez miyeu), vivant de prostitution, de vols 

tt d'escroqueries, prompts à jouer du surin à l’occasion, qui 

de sont pas tous en chandail et en casquette, mais fréquen- 

lent, en smoking, les palaces, les cabarets à la mode, et parmi 

lsquels se rencontrent des fils de famille qui ont mal tourné, 
& des gigolos, exploiteurs de femmes mires, riches et pas- 

Sionnées. 11 y a les cambrioleurs, les perceurs de coffres- 

forts, et ses dévaliseurs de bijouteries. Il y a les assassins  
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passionnels, les sadiques, et d’autres dont les mobiles demeu- 
rent impénétrables. A preuve, le fait suivant : 

Le 2 janvier 1922, une rentiére, une dame D..., de natio- 

nalité anglaise, est trouvée assassinée dans sa villa de Bou. 

logne-sur-Seine. On l'avait surprise seule (le mari en voyage), 

assise en train de lire dans son salon. Elle avait voulu fuir, 
appeler au secours. Elle s'était écroulée, assommée d’un coup 

de marteau sur la tête, dans le vestibule, au pied de l'escalier, 

ur la table du salon, son sac de dame baillait à vide, fouillé 
par des mains ensanglantées qui y avaient laissé leur marque, 

Aucune trace d’escalade ni d’effraction. Le criminel ne pou- 

vait étre qu’un familier de la maison, mais les concierges, 

dont la loge commandait l'entrée de Ja villa, déclaraient 

n’avoir ouvert la grille & personne, le jour du crime, et le 

chauffeur d’automobile des époux D.., qui occupait une 

chambre dans la villa même, affirmait n’avoir rien vu ni 

entendu de suspect. 

Le crime avait été commis dans la soirée du 31 décembre. 

Ce soir-là, pour enterrer joyeusement l’année, le concierge et 

sa femme avaient invité le chauffeur à diner. On s'était mis 
à table vers sept heures. La fenêtre allumée du salon de la 

villa témoignait que la patronne était toujours là, occupée 

à sa lecture. Le repas terminé, le chauffeur, qui avait de- 

mandé aux concierges de passer la nuit dans leur loge, et 

qui y avait même apporté, dans ce but, un matelas de sa 

chambre, dit se rappeler tout à coup qu’il avait rendez-vous 

en ville, chez un parent, ei prit congé de ses hôtes. Le con- 

cierge lui fit un pas de conduite dans la cour, jusqu'à la 

grille. La lumière du salon s'était éteinte. e Madame dort», 

pensa le concierge, et comme il en faisait la réflexion tout 

haut, le chauffeur lui répondit: « Laissons-la dormir!» 

Or, madame était morte à ce moment, et c'est le chauffeur 

qui l'avait tuée. Entre le dessert et le café, il s'était levé de 

table, comme pour aller satisfaire un besoin. Il avait mis à 

profit cette courte absence pour assassiner la patronne, fouil- 

ser son sac, se laver les mains, puis était venu se rasseoir 

à fable, comme si de rien n’était, le front tranquille, et repre- 

nait la conversation au point où il l'avait laissée. Il s’avoud 

coupable devant les magistrats enquêteurs. Des taches sus  
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pectes remarquées sur ses vêtements l’accusaient et, aussi, 

un billet de cinquante francs, maculé de sang, trouvé en sa 

possession. C'était, peut-être, tout ce que son crime lui avait 

rapporté. Rien ne prouve d’ailleurs que le vol fut son mo- 

pile, puisqu’il n'avait pas fouillé les meubles. 

Il y a là un cas de pathologie criminelle si déconcertant 

qu'on aurait aimé voir Faralicq y insister davantage et nous 

donner de plus amples renseignements sur cet individu dont 
il se contente de nous dire qu’il était grec. A quelle impul- 

sion soudaine avait-il obéi? A un sentiment de jalousie? de 

vengeance? A la colère, provoquée par une discussion? Pour- 

quoi cette visite rapide en coup de vent à sa patronne? 
«J'étais allé, disait-il aux magistrats, lors de son arrestation, 

lui réclamer un livre que je lui avais prêté. Elle m'a fait des 
propositions honteuses, alors j’ai vu rouge et l'ai frappée sans 
plus savoir ce que je faisais.» Pourtant, la fouille du sac 
prouvait qu’il n’avait pas perdu toute lueur de raison. Avait-il 
prémédité son crime? Il aurait pu choisir un meilleur mo- 
ment. A moins qu’il n’ait voulu profiter du diner chez le 
concierge pour se créer un alibi. Hypothése que viendrait 
corroborer son projet de passer la nuit dans la loge, projet 
auquel son crime, commis plus tôt qu’il ne pensait, l'avait 
fait renoncer. Est-ce le vin, bu au cours du repas, qui lui 
avait mis la cervelle à l'envers? Il n’avait pas de remords de 
conscience, puisqu’à l’audience, revenant sur ses aveux, arra- 
chés, disait-il, par la force, il se prétendit innocent. Avait-il 
des antécédents? Etait-ce un professionnel du crime ou un 
malade, un halluciné, un alcoolique, un fou? Faralicq ne nous 
en dit rien. Il est bien rare qu’il nous donne sur les malfai- 
leurs autre chose que des indications sommaires. Ses préoc- 
cupations sont ailleurs. Le seul titre de son livre: Sur les pas 
sanglanis... nous en prévient. Ce qui l’interesse plus que la 
Psychologie ou, mieux, la noologie des criminels, c’est leur 
flature et leur capture. Leur personnalité l'inquiète si peu 
qu'il lui arrive de ne pas les désigner par leur nom. Une ini- 
liale lui suffit. Il en use, parfois, de même pour les rues (la 
rue L.. à Grenelle, la rue D... à Montmartre), de sorte qu’à 
certains moments, le lecteur risque de n'avoir plus, sous les 
Yeux, que des entités, des ombres de personnages, se mou-  
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vant dans des lieux imprécis, ce qui nuit au pittoresque et 

supprime l'illusion. Et il est certaines affaires d’un retentis. 

sement considérable à leur époque (celles, notamment, de 

a Bessarabo et de Serge de Lenz) que l’on a peine à recon- 

naître, dans son livre, sous le voile de l'anonymat. 

Au reste, il apparaît bien qu’en l'écrivant, ce livre, René 

Faralicq n'avait d'autre but que de mettre en valeur les qua- 

lités d'initiative, d'endurance et d'énergie de sa brigade dans 

la lutte incessante qu’elle soutient contre l’armée du crime, 

Il nous la montre, animée par l’esprit de corp pénétrée de 

l'importance de sa mussion, résolue à s’y dévouer corps et 

âme, mettant son point d'honneur à réussir 1a où les autres 

ont échoué. Il est pourtant des cas où, en dépit de sa vigi- 

Jante activité, elle doit s’avouer impuissante. Elle a vite 

repéré les malfaiteurs qui opèrent en bande, mais le malfai- 

teur qui agit seul, sans se confier à personne, a des chances 

de lui échapper, sans compter qu’elle est souvent induite en 

erreur et lancée sur de fausses pistes par des déclarations 

mensongéres, 

Un courtier.en bijoux se plaint, un jour, d’avoir été à moi- 

tié assommé, dans l'escalier d’un immeuble, et dévalisé d’un 

lot de perles d’une valeur de près d’un million. Les blessures 

qu'il portait ne laissaient aucun doute sur la véracité de 

l'agression, mais cette agression était un coup monté par le 

courtier lui-même avec des complices pour se partager le 

produit du vol. Ce qui fit découvrir Je pot aux roses, c’est 

que le courtier, ancien soldat des compagnies de discipline, 

possédait déjà un casier judiciaire fort chargé, et c’est l'une 

de ces lois d’amnistie, dont on abuse tant aujourd’hui, qui 

l'avait tiré de prison pour le remettre en circulation, Un 

autre jour, c’est une jeune fille qui, en banlieue, sortie d'un 

puits, prétend y avoir été jetée par des malfaiteurs. Ce 

ait qu'une tentative de suicide. 

ll ressort des considérations mêmes de René Faralicq 

qu'en matière de police, le Hasard reste le grand maitre. 

L'épreuve la plus décisive du savoir-faire policier, c’est 

l'identification d'un cadavre coupé en morceaux. La brigade 

spéciale est parvenue à en identifier un, celui de la femme 

Marie B..., dont les morceaux, en août 1921, avaient été re-  
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péchés dans la Seine, à Choisy-le-Roi, mais elle n’a jamais 

pu découvrir l'assassin, pas plus qu’elle n’a pu découvrir 

Jassassin de la petite Suzanne Barbala, dont le cadavre fut 

trouvé, en septembre 1922, sous la scène d’un cinéma de l’ave- 

nue d'Italie. 

Par contre, la brigade s’est distinguée dans maintes affaires 

difficiles, comme celle de l’attaque du rapide Paris-Nice, en 

juillet 1921. Trois individus, masqués, font irruption, de nuit, 

revolver au poing, dans un wagon de première classe, déva- 

lisent les voyageurs, puis agitent la sonnette d’alarme, et, 
profitant du ralentissement du train, sautent sur le ballast et 

disparaissent. La brigade finit par les retrouver. C'est en 

arrêtant l’un d’eux que l'inspecteur Curnier tomba, mortelle- 

ment frappé d’une balle de revolver. 

René Faralicq s’est plus à consigner les hauts faits d’une 

brigade qui compte tant de victimes du devoir. Son livre peut 

en être considéré comme le livre d’or. C’est surtout à ce 

titre qu’il mérite crédit et s’impose à l'attention, car il est 

un point sur lequel il laisse à désirer. On le voudrait écrit 

d'un style plus personnel et moins administratif, On dirait, 

parfois, que dans sa hâte à nous le livrer, l’auteur se soit 

borné à recopier des procès-verbaux, des rapports d’agents, 

quand ce ne sont pas de simples notes de main-courante ou 

de répertoire de commissariat. Ce n’est évidemment pas par 

défaut de culture. René Faralicq a des lettres. C’est un poète. 

Il avait, jadis, concouru pour le prix Sully Prudhomme et 

Yavait obtenu des voix. Il a publié, chez Fasquelle, un poème 

inspiré de la Vita nuova de Dante. IJ a écrit, en collaboration 

avec Mouézy-Eon, une piece de vers: Les Amours d’Ovide, 

qui fut représentée avec succés, quelques années avant la 

guerre, au théâtre des Variétés, et où de Max tenait un rôle. 

C'est donc de parti pris que le poète s’est si complètement 

effacé devant le détective-reporter. Sans doute, craignait-il 

de dérouter, par un souci de littérature, le gros du public, 

auquel il entendait manifestement s'adresser. Il a préféré 

s'adapter au style du fait-divers. 

out autre est le livre de son frère Gaston: Trente ans 

dans les rues de Paris, d’une puissante et savoureuse origi- 

nalité, livre écrit de verve, vibrant, pittoresque et coloré,  
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vrai régal d’amateur lettré, dont je vous parlerai prochai- 

nement. 

ERNEST RAYNAUD. 

HISTO'RE 

M. Louis : Le Néolithique, Nimes, Larguier, 8°, nombr. ill. — Emile 
Metzger : Les Sépultures chez les Prégermains et les Germains des âges 
de la Pierre et du Bronze, Nourry, 8°. — J. Holland Rose : The Mediter- 
ranean in the Ancient World, Londres, Cambridge University Press, in- 
18, ill. 

Lorsque, vers le milieu du x1x* siécle, l’existence antérieure- 

ment à l’histoire de plusieurs races et civilisations fut admise 

comme un fait non plus légendaire (attitude des Grecs et 

des Latins), mais comme un fait historique, on divisa l’énorme 

période préhistorique indiquée par des jalons géologiques en 

deux subdivisions principales, l’Age de la Pierre Eclatée et 

Taillée ou Paléolithique, et l’Age de la Pierre Polie ou Neoli- 

thique. Il était dans la nature méme des choses que les dé- 

couvertes s’accélérant, et les procédés de critique s’aiguisant, 

on se vit obligé de subdiviser encore, et de plus en plus, ces 

deux Ages. J'ai d signalé pour le paléolithique l'excellente 
mise au point de M. Burkitt; voici que pour Le Néolithique 
M. M. Louis arrive qui nous donne enfin un plan stable où 

nous tenir en attendant les découvertes ultérieures. Entre lui 

et M. Octobon, dont j'ai analysé déjà les mémoires, il y a 

émulation; tous deux partent de ce fait certain que: de 

toutes les périodes préhistoriques, celles qui constituent le 

Néolithique ont été le plus mal étudiées, bien que d’innom- 

brables travaux lui aient été consacrés. 

La présence dans des stations à outils en pierre polie (ha- 
ches surtout) d'outils éclatés grossièrement, ou d'outils polis 

mais retaillés; de plus, la méthode moderne qui consiste à 

ramasser tout, absolument tout, dans une station donnée et 

non pas seulement les « belles pièces > en dédaignant les 
pièces dites atypiques, obligent d'éliminer le célèbre Hiatus 

entre les deux Ages et de reconnaître que, selon les cas lo- 
caux, il y a eu transition, survivances, retours en arrière, 

progrès brusques par entrée en jeu de races nouvelles, ou tout 
au moins de types nouveaux de civilisation. Dans ces condi- 

lions, le Néolithique 4 commencé à devenir de moins en moins 

net; et dans une station, ou une série de stations en surface,  
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comme ma quarantaine de stations par exemple du plateau 

de Longboyau, on rencontre tous les types connus, depuis 

l'éclat informe ou déchet de fabrication en passant par le 

Chelléen le plus primitif et le Solutréen a feuille de laurier 

jusqu’à la hache parfaite, polie des heures et des heures sur 

du grès fin, avec élimination de toutes traces de l'éclatement 

des débuts du dégrossissage. 

Il n’y a pas un préhistorien moderne qui ne se soit heurté 

à ces difficultés de classement non pas chronologique, mais 

purement typologique. Et il n’y en a pas un seul qui ne doive 

une vive reconnaissance à M. Louis d’avoir, par une étude 

serrée des publications antérieures, et des recherches per- 

sonnelles dans un grand nombre de stations, surtout du Lan- 

guedoc, établi un schéma de classement et de dénomination. 

Mais il n’y a pas que les stations de plein air néolithiques 

pour compliquer le problème; il y a, et on trouvera ces sta- 

tions et monuments décrits dans les chapitres IT et suivants, 

les Enceintes; les Grottes; les Dolmens; les Menhirs et Crom- 

les sépultures, cimetières et hypogées. Un chapitre 

spécial est consacré aux Statues-Menhirs, aux stèles et aux 

dalles gravées dont M. Octobon, on l’a vu ici, a fait un relevé 

à peu près complet. Chemin faisant, l’auteur discute plusieurs 

problèmes spéciaux dont l’examen nous entrainerait trop 

loin; mais il reste toujours encore le problème fondamental 

que pose l'attitude critique de M. Louis. 

Si le Néolithique ne se caractérise plus par la pierre polie; 

si cette pierre polie doit être reportée à l'époque dite main- 

tenant Enéolithique, ou même comme le veulent certains, à 

l'Age du Bronze; si, d'autre part, au Néolithique ainsi amputé 
de son critérium classique on trouve du Paléolithique carac- 

térisé, ou regardé comme tel d’après la stratigraphie géolo- 

gique : qu'est-ce qui reste pour définir cette période à la fois 

typologique, funéraire, artistique et ethnique? Si, comme il 

est dit pp. 17-18, « la civilisation néolithique n’a pas eu 

l'unité qu’une longue durée et une grande puissance auraient 

pu lui donner, mais si, bien au contraire, les civilisations néo- 
lithiques présentent une multitude de faciès parfois très diffé- 

rents et ne décelant le plus souvent aucune liaison au moins 
apparente », je demande : Que reste-t-il de ce terme? A quoi  
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bon le conserver s’il ne répond pas à une réalité scientifique, 

aisément discernable? A quoi bon introduire maintenant dans 

les programmes scolaires un terme qu’on sait faux? 

Ma réponse sera que beaucoup de préhistoriens semblent 

être devenus incapables de voir la forêt à force d'en compter 

et d’en distinguer les arbres. Plus grande encore est la variété 

individuelle en botanique et en biologie végétale; pourtant on 

s’est mis d'accord dans le monde entier pour admettre comme 

primaires certains caractères, comme secondaires, tertiaires... 

d’autres caractères, Pour le Néolithique, on est arrivé dans 

ce livre, dans le Bullelin de la Société Préhistorique, dans 

lies monographies locales, au point mort. Il nous faudrait un 

généralisateur de génie qui, sous cette multiplicité, non objet 

de science, discerne enfin les dominantes vraies en partant 

au besoin des consciencieuses analyses de M. Louis. En tout 

cas, on fera bien d'utiliser maintenant cet ouvrage avant le 

Manuel de Déchelette, comme correctif. 

Parmi les éléments des civilisations dites néolithiques, 

deux surtout sont importants pour la chronologie : les pote- 

ries et les sépultures. Il faut prendre garde 1ci à la multiplicité 

des techniques funéraires chez les peuples dits primitifs et 
sauvages qui donne la clef des possibilités néolithiques et 

empèche la généralisation à partir des monuments funéraires 

proprement dits. Je connais pour ma part une quarantaine 

de procédés pour se débarrasser du cadavre, rituellement; et 
quelques-uns, comme le simple abandon à terre aux bêtes 
sauvages, ou le dépôt sur une plateforme de branches, ou 
l'immersion, ou le procédé d’Alaric, ont bien pu être em- 
ployés alors que nous n’en savons rien. 

Aussi doit-on regretter qu'Emile Metzger, excellent ar 
chéologue et folkloriste, soit mort avant de pouvoir terminer 
sa thèse de doctorat sur Les Sépultures chez les Préger- 
mains et les Germains des Ages de la Pierre et du 
Bronze. Telle quelle, cette œuvre posthume est une mise au 
point excellente d'une question extrêmement complexe, qui 
nous touche d’autant plus que les invasions germaniques ont 
introduit sur le sol français des modes de sépulture de di- 
vers types particuliers, dont notre terre recèle d’innombra- 
bles vestiges (Francs, Burgondes, etc.).  



REVUE DE LA QUINZAINE 381 
  

Aprés une courte introduction sur les diverses concep- 

tions 4 ’égard des morts, de leur âme, dé leur survivance, 

de leur sort, et de brèves indications sur le sens social des 

rites funéraires (ensemble qu’à tort l’auteur nomme culte des 

morts), E. Metzger définit d’abord les limites de l’ancienne 

Germanie par rapport aux peuples antérieurs qu’à défaut de 

nom historique il nomme Prégermains. Puis commence 

l'étude des sépultures proprement dites, c’est-à-dire de celles- 

là seulement qui ont duré, à base d’inhumation plus ou 

moins complexe. Comme E. Metzger connaissait mon mé- 
moire sur ce sujet, il a évité d'attribuer au mode de sépul- 

ture un caractère ethnique ou racial; mais il attribue avec 

raison une importance significative à certains détails comme 

la coloration du ‘cadavre avec de l’ocre rouge, la séparation 

rituelle du crâne, les mutilations diverses. 

Tout ceci pour le Paléolithique. Mais quand on arrive au 

Néolithique, qu’E. Metzger regarde encore comme unique- 

ment caractérisé par la pierre polie, la complexité intervient 
davantage et on touche, sinon à la période historique, du 

moins aux débuts de l’Age du Bronze. C'est la partie du 

volume qui apporte le plus de matériaux nouveaux au lec- 
teur français; car c’est un excellent résumé des publications 

en langues scandinaves, si peu connues chez nous. La seule 
observation critique que j'aie à présenter ici est que l’auteur 
suppose, comme bien d’autres, que le remplacement de l’inhu- 

mation par l’incinération, ou réciproquement, caractérise une 
modification des conceptions eschatologiques, un changement 

de la civilisation générale, et peut-être même l’arrivée d’une 
« race » nouvelle. On n’a ici que les cinq premiers chapi- 
tres de cette section et sans doute E. Metzger aurait pris 
ensuite une position plus précise. 

En tout cas, je fais remarquer que parfois chez un même 

peuple, possédant les mêmes conceptions sur le monde d’ou- 
lre-tombe et la même civilisation technique, le mode de 
sépulture peut varier selon que le mort est: un enfant; un 

adolescent (pubére); une femme ou un homme mariés; un 
célibataire; un esclave; un homme ou une femme libres; un 
chef; un guerrier; un magicien, etc. Autrement dit: qu’un 
élément important est la position sociale générale et spé-  
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ciale du défunt. Chez les Germains aussi, on connaît des 

variations sociales de ce genre. Peut-être Mme Metzger trou- 

verait-elle dans les papiers de son mari des notes qui nous 

feraient connaître l’opinion du regretté savant sur ce point. 

Arrivés au Bronze, il convient de tenir compte de l’in- 

fluence de l'Orient, ou plutôt du Proche-Orient sur nos 

mœurs et coutumes protohistoriques, qui ont survécu jus- 

que dans la période historique, sinon même jusqu’à nos 

jours. Cette influence est parvenue chez nous, soit par voie 

de terre, par dessus les cols des Alpes et par les plaines, 

ns doute assez lentement; mais plus vite par nos côtes mé- 

diterranéennes. On s'en rendra compte en étudiant un très 

bon résumé des problèmes relatifs à La Méditerranée dans 

VAncien Monde rédigé par J. Holland Rose, professeur 

d'Histoire navale à l'Université de Cambridge. 

Le tableau rapide qu’il a tracé de cette histoire méditer- 

ranéenne débute à l'aurore même de l’histoire grecque et 

phénicienne et se continue par la lutte entre Carthage et 

Rome pour montrer comment s’est constituée la suprématie 

romaine sur tout le pourtour du grand et du petit Lac. Grâce 

à cette étude très serrée, on évitera dorénavant de fabriquer 

comme à plaisir cette sorte de théories de migrations, de 

commerce et d'échanges culturels dont on se sert volontiers 

quand, à l'intérieur des terres, on se heurte à des faits ou 

à des objets regardés comme aberrants. Sur Marseille, voir 

pp. 105; et sur le commerce gallo-romain, voir pp. 105-113. 

A. VAN G EP. 

LITTERATURE ET QUESTIO. COLONIALE. 
II 

Albert Flament: Le Voyageur sans Bagages, Flammarion, — Mony 
Sabin: La Paix au Maroc, Jules Tallandier. — } Valriant : Laby- 
nae d'Emyrne, La Caravelle. — Odette Arnaud : Mer Caraibe, Denoël et 

Que de littérateurs dits métropolitains, ignorent l’exotisme, 

voire le colonialisme, qui sommeille obscur&ment en leur sub- 

conscient encore non exploré! 

C'est le cas de M. Albert Flament — retour d'Algérie — 

sensuel romancier du désir, subtil historien de l’adorable 

Lady Hamilton, écrivain doublé, parfois aussi, d'un drama- 

turge et d’un poète. Je le connais depuis 20 ans; et, jusqu’ic!  
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il me raillait un peu, gentiment, de ma perpétuelle « bou- 

geotte». Ce Parisien impénitent consentait bien, à de rares 

occasions, à quitter ses expositions de peinture, ses élégances 

hippiques, ses mondanités raffinées, pour Londres, Berlin ou 

Madrid. Mais il ne fallait pas lui en demander plus! Et voici 

que, lui aussi, comme Max Fischer, est pris, séduit, conquis 

par le charme des voyages et des lointains détours. Saluons 

avec joie, nous autres exotiques, ce revirement chez deux 

écrivains jusqu'ici plutôt sédentaires. 

Car cette mélancolie des courses à travers le monde, le 

romancier, l’essayiste et le «descriptif» qu’est M. Albert 

Flament, nous confesse l’avoir éprouvée, récemment au cours 

de ses partances. Oui, cette nostalgie des déplacements, son 

dernier livre, Le Voyageur sans bagages, l’exprime avec 

une rare puissance, en des pages évocatrices, colorées, émou- 

vantes, où tout Alger revit. 

C'est d’abord une anecdote pittoresque, au cours de la 

traversée vers l’Algerie. À bord du Timgad, Albert Flament, 
dont les yeux sont toujours intensément ouverts sur les paysa- 
ges et les êtres qu’il observe, note ce trait caractéristique 

de nationalisme musulman. Sur un des ponts du vapeur médi- 

terranéen, un Kabyle, pauvre et minable, vient d'ouvrir une 
valise fatiguée, d’où il a sorti une chéchia d'un rouge vif 
mais fané. Ce geste a coincidé, chez le Berbére, avec l’appa- 

rition, sur la eéte d’Afrique, des premiéres lignes rigides de 
son Atlas Mitidjien et des cimes aigués de son Djurdjura, 

celle chaîne montagneuse aux arêtes de calcaire jurassique 

constituées par des crêtes dentelées et des murailles rocheuses, 
Brusquement, le Kabyle, après un regard circulaire, a 6té sa 
Casquette crasseuse, achetée Faubourg du Temple : il la con- 
temple une dernière fois, ricane et s'approche du bastingage. 
D'un geste rageur, il roule en boule cette laide coiffure d’Occe 
dent et la jette à la mer. Ce n’est pas tout : il lève le bras 
pour saluer lIslam proche, et se coiffe, avec un sourire 
Salisfait, de la rouge chéchia symbolique. Adieu, Europe, terre 
meprisable des roumis! 

Avec le méme souci de véracité qui hante notre voyageur 
Sans bagages, aussi bien sur l’asphalte d’Oxford et sur les 
Paves inégaux d’Istamboul que quand il navigue pres de sa  
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chère lagune vénitienne Ou sur l'onde moirée du Lac Majeur, 

l'auteur d’Aux Jardins d'Espagne s'insurge ensuite contre la 

médiocrité de l'éclairage municipal d'Alger. 

La dépense d’une centaine de réverbères de plus pour la façade 

d'Alger, capitale de la première de nos colonies, serait insigni- 

fiante. On a installé, sur les toits des immeubles qui encadrent la 

place du Gouvernement, des inscriptions qui gätent la vue de la 

ville arabe. Elles détruisent l'harmonie des arcades qui entourent 

ja statue équestre du prince d'Orléans et la mosquée de la Pêche 

rie dont les murs blanes se détachent sur la mer. Prise du port, 

toute photographie d'Alger n'est plus qu'une réclame pour un 

apéritif. Quelle mauvaise propagande, que l'on reconnaisse à de 

pareilles monstruosités qu'une municipalité est socialiste, 

Mais le soir, tard, dans la kasbah, notre errant, cette fois, 

ne se plaint plus de l'obscurité qui fait alors fonction de 

coule locale. 11 se livre à une promenade nocturne, sans 

but précis, qui l’enchante. 

Dans certains quartiers de l'ouest, écrit-il, des formes féminines 

nous frôlent comme les oiseaux de nuit qu’on n'entend point 

voler. Dans le soir, des parfums de santal, de benjoin et de rose 

se glissent. Des voix ehuchotent. Dans l'ouverture d'une porte, la 

clarté rosit le foulard lamé d’argent qui enveloppe le crâne d'une 

négresse dont les seins sont soutenus par une brassière d'un bleu 

céle: 

Somme on sent bien, dans cette simple touche, que M. Albert 

Flament est né peintre, qu’il en convienne où non! Et comme 

il serait À souhaiter qu'un jour ou l’autre, il emportât, cette 

fois... une valise, pour nous rapporter des Indes, de Chine où 

du Japon, une collection d’aquarelles exotiques de cette exac- 

titude et de cette qualité! 

La Paix au Maroc, c’est un nouvel ouvrage illustré du fac 

similé d'une lettre d’Abd-El-Krim et de cartes marquant les 

étapes de la pacification française. Nous le devons à la plume 

autorisée, loyale et patriote de Mony Sabin qui fut, pendant 

le proconsulat chérifien du Président Théodore Steeg, son col- 

laborateur le plus intime et le plus immédiat. Nous pouvons 

vivre ainsi, heure par heure, avee un historien sans passion 

toutes les phases de la pacification du Riff et de la reddition  
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du fameux Abd-El-Krim. C’est là ce que M. Mony Sabin appelle 

justement le miracle marocain : dégagement de Fès par Lyau- 
tey, avance sanglante mais nécessaire sur Ksiba, libération de 

la ligne Rabat-Fès, opérations dans le Moyen-Atlas, au Tafl- 

lalet, dans la vallée de la Haute-Moulouya, occupation d’Ouez- 

zan, prise d’Ouaouizert, plan du maréchal Pétain, front défen- 
sif, situation trouvée par le Résident Général Steeg. 
Une paix au Maroc de 1925 à 1929 n’était certes pas chose 

aisée : c'était une mission délicate et de haute responsabilité 
politique, car les intrigues souterraines de l’agitateur Abd-El- 
Krim menagaient d’effeuiller peu à peu l’artichaut riffain, 
comme dit spirituellement Mony Sabin. Il appartenait à l’es- 
prit méthodique du Président Steeg d'établir, sans coup férir, 
un plan d’action qui constituât une réplique foudroyante aux 
premières marques d’épuisement d’Abd-El-Krim. Tout ce qui 
s'ensuivit, — effondrement du rebelle, demande d’aman, c'est- 
à-dire de paix, soumission finale des autres tribus révoltées 

(Ida-ou-Tanan et Ait-Ouadrin), etc., — se trouve impartiale- 
ment relaté et commenté par l’auteur de La Paix au Maroc, 
bréviaire d’apaisement, visiblement inspiré par la sage poli- 
tique de M. Steeg contre les théories arbitraires, les velléités 
de tyrannie et les désirs cupides. 

Labyrinthe d’Emyrne, de Mme Jane Valriant, est un 
roman qui se passe en pays malgache. Les frères Marius-Ary 
Leblond, qui s’y connaissent, ont pu justement écrire de son 
auteur que, femme, elle avait pu entrer dans les cases bour- 

geoises meublées à la française. Elle fréquenta ainsi chez les 
médecins, les négociants, les industriels hovas et autres qui, 
tout en exerçant des professions apprises à Paris, gardent leur 
‘me languissante «encore toute attendrie de superstitions, de 
légendes, de croyances ancestrales ». Dirai-je — pourquoi pas? 
— que j'ai été agréablement séduit par la désinvolture de 
l'héroïne de ce roman, une Madame Juliette Rakotomanga, 
fortement adaptée à nos usages continentaux et à nos élé- 
gances parisiennes, créature assez allurée et même délurée, 
dont «la robe, affirme Mme Jane Valriant, lui remontait aux 
&enoux », laissant voir ses jambes gainées de soie et le bas 
de sa combinaison de pongée rose (sic). 

Evidemment, vous ne trouverez pas l'équivalent de ces poses  
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cascadeuses et émoustillantes dans le poétique recueil d’im- 

pressions antillaises qu’Odette Arnaud intitule Mer Caraibe 

et que viennent de publier, de trés alléchante façon, les édi. 

teurs Denoël et Steele. Il y a là des pages savoureuses, exird- 

mement originales, sur les derniers descendants de cette race 

caraïbe qui s’est réfugiée, notamment, en Dominique et dans 

quelques autres îles. 

Certes, l'auteur me paraît attiré par l’ethnographie domini- 

caine et ce qui reste d’une race presque éteinte (réserve 

indienne de Salybia, où vit le dernier chef de tribu caraïbe, 

le roi Jolly John Thomas, successeur du légendaire Kallinago, 

et sa lascive épouse, la reine Mary). Plus attiré, dirai-je, par 

ces vestiges raciques que par le charme simplement créole des 

bons noirs de cette Dominique, mélodieusement chantée en 

langue française par le poète Daniel Thaly, si plein de talent! 

Mais là où Odette Arnaud — dont j'aime le style alerte et 

imagé — redevient plus coloniale, c’est quand elle nous décrit 

les mœurs naïves de cette Guadeloupe et de cette Martinique, 

si chères à Francis Jammes, à Alcide Delmont, à Edouard 

Beaudu, et que j'ai visitées en détail, il y a une dizaine d'an- 

nées, y compris Marie-Galante et le pittoresque archipel des 

Saintes. Notre écrivain colonial y excelle même en matière 

de magie, sorcellerie, légendes et chants ea patois cré 

qui achève de donner aux dialogues de sa prose un charme 

insulaire, plein de couleur locale. 
Bien franchement, je ne crois pas qu’on ait écrit plus liilé- 

rairement sur Fort-de-France, Saint-Pierre, Pointe-à-Pitre 

Saint-Martin, Saint-Barthélemy, que dans Mer Caraïbe, au joli 

titre plein de promesses, d’ailleurs tenues. 
ROBERT CHAUVELOT. 

LES REVUES 

Europe : M. Romain Rolland et Malwida von Meysenbug. — Le Tréso' 
des Lettres: Elémir Bourges en 1872 et en octobre 1914. — Les Marges 
poèmes de M. Tristan Klingsor L'émeute du 6 février et les revues. — 
Mémento 

M. Romain Rolland confie à Europe (15 mars) la publication 

d'un fragment de ses mémoires inédits relatif à Malwida von 

Meysenbug, «la pure idéaliste du nord», Allemande issue 

d'une famille de huguenots français exilés. Elle avait 73 &  
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lorsque le futur auteur de Jean-Christophe la rencontra chez 

Gabriel Monod en 1889. Celui-ci « avait pressenti la parenté 
secrète de la septuagénaire et du jeune Français» qui, un 
mois après cette présentation, devait partir pour Rome. Elle 

fut la confidente des premiers travaux de l'écrivain destiné 
à l'Université et qui rêvait d’une carrière indépendante: 

Elle fut donc la première à comprendre que je renonçasse à la 
vie assurée, à ma carrière dans l'Université; et elle m'y encou- 
ragea. Mieux : elle me prêta main forte. Elle écrivit aux miens et à 

Gabriel Monod, mon maitre, dont la conception rigoureuse du de- 
vir professionnel s’accommodait mal de ma volonté d’évasion. 

Cet homme qui m’aimait savait bien qu’une telle volonté, chez 
moi, était celle non d’esquiver le devoir, mais d’en prendre un 
plus lourd; il jugeait imprudent toutefois (et il avait raison) que je 
rnonçasse à un devoir que je pouvais bien remplir, pour un 
autre, inconnu, que mes forces peut-être ne suffiraient pas à porter. 
Mais déjà mon choix était fait. Il ne restait plus A mes amis qu'à 
bâmer ou acquiescer. Monod bläma d'abord, puis soudain ac- 
quiesça. Le manuscrit d'Orsino, envoyé par Malwida, l'avait con- 
vaincu. Sous l'enveloppe de freideur affectueuse, ce grand cœur 
dhistorien, si peu et si mal connu, qui fut l’ami intime et le 
disciple de Michelet, possédait, lui aussi, une jeunesse d’enthou- 
sasme, candide autant que celle de la vieille Malwida. Il porta 
sur-le-champ le manuscrit à Mounet-Sully. Et si cette démarche 
me devait point, par la suite, avoir un résultat pratique, ce ne 
füt point la faute de Monod, ni de Mounet-Sully. Ailleurs, je con- 
‘eal mes rencontres malheureuses avec les deux lecteurs et le 
Comité de lecture de la Comédie-Frangaise... Malheureuses? Pour- 

Ce fut un bien. Puissent tous les débutants être, comme je 
ls, étrillés d'une main drue et contraints par l'échec, juste ou 
"on — (toujours juste!) — à des années de travail silencieux, 
“litaire, sans pouvoir rien produire au jour! Ainsi, la force 
Sımasse et l’äme, intacte, mûrit. Plus précieuse que le succès me 
lat la chaude amitié de Mounet-Sully. Monod et Mounet furent les 

x premiers, à Paris, qui me virent, comme vingt ans après 
“commença de me voir. Et je les dois tous deux à Malwida. Par 
Me voie indirecte ce fut l’ « Idealistin », (dont Mounet ne connut, 
#rtes, ni les œuvres, ni le nom), qui me fit de Mounet un ami, et, 
fr lul, m'ouvrit une première brèche dans le mur des lettres 

La brèche ne suffit pas. Les pierres que je détachai me 
“ombèrent sur le dos. Mais l’armure tint bon. Aucun membre 
tassé, 

d de Paris.  
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Cette femme d’un si haut esprit écrivait à son jeune cor. 
respondant chaque dimanche. Quand ce fut moins souvent, 
parce que la maladie l'en empêchait, elle s'en excusa par ces 
mots : 

vous saviez combien de lettres je vous écris en pensée... Cest 
le faîte de l'amitié, et l'on est tellement sûrs l’un de l’autre, telle. 
ment convaincus que dans l'essentiel des grands problèmes de Ja 
vie on est d'accord, qu'on vit dans un rapport ininterrompu, même 
sans signes visibles. 

Tout près de sa fin, elle confirmait cette pensée : 

Je pense à vous si souvent que c'est une conversation. 

Elle recommanda, mourante, à ses derniers 

Autour de vous répandez l'amour. 

M. Romain Rolland cite ce témoignage sur la fin de Mal- 
wida : 

Je vous plains, m rie! Monod, de n'avoir pu voir ce 
regard, ce sourire qui fondait le cœur. Elle a été jusqu'au bout 
elle-même, et elle-même altée, spiritualisée, sanctifiée. Même 

dans son délire, Loujours noble, tendre, poétique. intarissable en 
paroles de tendresse, de reconnaissance, de foi dans la vie et dans 
l'éternité. Sa fin a été conforme à l'idéal de toute sa vie: « Paix, 
amour!» Elle a été la démon le ce qu'elle disait avec 
tant de force : « L'esprit seul existe.» (Der Geist nur existiert 

Le Trésor des Lettres (1 mars) contient un article de 
M. Louis Buzzini consacré à la belle figure d'Elémir Bourges 
et qui contient des documents nouveaux sur l'auteur de La 
Nef. 

Cette anecdote est significative, où l'on voit le jeune Bour- 
ges en 1872 correspondre avec Victor Hugo. 

En réponse à une lettre où il le suppliait de publier ses 
grands poèmes inédits : les Quatre vents de l'Esprit, Dieu, la 
Fin de Satan, ete., le grand poète lui écrivit ce billet : 

M. Elémir Bourges, 13, rue Fortunée, Marseille. 
Je serre la main qui a écrit la noble et touchante lettre siynée 
mir Bourges Victor Hug 

14 mars 1872.  
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Et Bourges expliquait: 

__ Allez, quand j'ai supplié Victor Hugo de publier enfin les 

volumes depuis si longtemps promis et achevés, et dont nous ne 

savons que les titres, c'est que réellement je sens qu'il y a là de 

telies puissances intellectuelles que cela me serait pénible — ce 

n'est pas Je mot, mais le sentiment est presque intraduisible — de 

mourir sans les avoir connus. C’est à cette occasion qu'il m’a 

répondu les quatre lignes que vous savez et que je conserve pré- 
cieusement. 

M. Buzzini cite la lettre inédite ci-après, datée du 29 octo- 

bre 1914, qui montre le grand écrivain dans l’atroce atmo- 

sphère du Paris de ce temps-là : 

..Cher ami, je suis confus de ne pas vous avoir encore remercié 
de vos bonnes lettres si affectueuses, mais je travaille âprement et 

je suis tellement fatigué quand ma besogne quotidienne est finie 

que votre indulgence m’excusera. 

J'ai corrigé à fond tout le volume de la Nef imprimé chez Stock, 
i commencé à refaire et à recopier les scènes suivantes. Cela 

me donne beaucoup de mal et je m'émerveille des gaucheries et 
énormités que je découvre dans un manuserit si longuement tra- 
vaillé cependant. Les muses ne sont pas justes d’avoir tant accordé 
à Hugo et à quelques autres grands bonshommes. J'espère que je 
renaitrai dans une peau moins médiocre et avec une cervelle plus 
phosphorescente. En tout cas, j'oublie avec mon travail les hor- 
reurs de l'heure présente et cet immense fleuve de sang, dont 

l'Europe est submergée. Que de choses affreuses! J'étais déjà bien 
dégoûté d'être un misérable porc humain et d’appartenir à cette 
race dont les anges ne savent évidemment pas s'ils doivent rire ou 
pleurer. Ah! la justice! Ah! le ès des lumières! Tout est 
plein d'héroisme pourtant. Les citations à l'ordre du jour de l'ar- 
mée révèlent des choses magnifiques. Mais, d'autre part, dans les 
journaux, que de sottises, de folies, de cabotinage. Les trois quarts 
des gens semblent avoir perdu la tête. Je me sens souillé comme 

physiquement de ce débordement de stupidités. 

Je ne vois presque absolument personne. Nous voilà évidem- 
ment revenus aux temps bénins d'Attila. 

L'alerte est passée heureusement et j'espère que c'est définitif. 

Je ne lis rien, le cabinet de lecture est fermé, et d'ailleurs, avec 
mon travail, je n'aurais pas le temps. J'ai repris mes séances du 
soir — il y a des années que je ne travaillais plus après trois  
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heures — et jusque vers onze heures je corrige péniblement mes 
phrases. Une seule récompense intellectuelle, c’est tous les jours 
une demi-heure de lectüre du Maha-Bharata que Miomandre m’ 
prêté, que j'avais lu, il ÿ a trente-cing ans A peu près, à la biblio. 
thèque Sainte-Geheviève, et avec qui je refais connaissance avec 
un véritable bonheur. Heureusement qu'il y a treize ou quatorze 
volumes de six cents pages serrées in-8°. Je serai désolé quand 
j'aurai fini. 

$ 

M. Tristan Klingsor, peintre, musicien, poète, donne aux 
Marges (10 mars) cinq gentils poèmes qu’il intitule par li. 

tote : « Mesures pour rien. » 

Voici deux de ces pièces qui font penser à quelque suite de 
gravures du xvur : 

Madame Hélène, tendre et solitaire, 
Rêve en sa chambre d'un mylord 
D’Angleterre 
Au gousset doublé d'or. 
Et Marguerite qui persiste 
A mener par le nez les niais, 
D'un violoniste 

Polonais. 
Mais la sage Henriette 
N'a souci ni d’archet, ni d'argent, 
Et ne souhaite 
Qu'un amant exigeant. 

+ 
A quoi boñ monter dans la lune, 
Qu’y verrons-nous de plus qu'ici? 
Laissons done rouler cette prune 
D'or dans le ciel noirci, 

Le mathusalem le plus triste 
Se décide 

A regarder quelque sot fait ministre 
Et le poète le sac vide. 
Plus d'un fou sous nos yeux met l'envers à l'endroit, 
Et le hasard pose en riant 
Les beaux habits dorés du roi 
Sur le dos d’un mendiant.  



REVUE DE LA QUINZAINE 
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L’ömeute du 6 fevrier a eu quelque influence dans le petit 

univers des Revues : 

Fondé fin 1932 par MM. A. Fabre-Luce, Pierre Dominique 

et Jean Prévost en sympathie pour un sauvetage de la France 

par la révolution, Le Pamphlet cesse de paraître. A-t-il rem- 

pli sa tâche qui était « d'expliquer à lui-même ce pays si pro- 

che d’une Révolution, si inconscient de ce qu'il portait en 

lui »? A-t-il en vérité constitué « le noyau d’un de ces groupes 

de citoyens actifs qui seront les créateurs de la France de 

demain »? Les créateurs de cet organe en estiment la tâche 

accomplie. « Quand l'heure de l’action sera venue...», écrit 

M F.-L. Le barbier fameux affichait : « Demain, on rasera 

gratis.» Les théoriciens s’abusent sur les vertus de la théo- 

rie. Pas un de ceux qui dissertent sur la Révolution, depuis 

les dernières années, d’une plume quelquefois élégante, ne 

s'est risqué, place de la Concorde, la nuit du 6. Ils sont con- 

servateurs, et de leurs biens, et de leur personne précieuse. 

Ils ont choisi de prêcher l’action sans prêcher d'exemple. 

Le Cahier bleu (10 mars) est devenu «le nouveau cahier 

bleu» et sous déguisement d’une couverture rouge. M. Re- 

naud de Jouvenel y déclare : 

I ne s'agit plus de partis littéraires, de révolutions intellec- 
tuclies, de réformes métaphysiques. Les jeunes doivent perdre 
leur nonchalance, leur mépris de la Chose Publique. 

Aujourd'hui, il faut que chacun de nous se rallie au mouve- 
convient le mieux à sa mentalité, mais dans un but 

la réunion de ces mouvements dans la même Révolution. 
s sommes au bord de la Révolution de la Jeunesse: il dé- 

| de chacun de nous qu’elle réussisse, 

M. Maurice Maurer déclare avec crânerie : 

Il faut abattre le capitalisme et le parlementarisme. 

C'est à la suite de son article qu’on lit l’annonce de la 

isième Force : « constituée pour créer, en France d’abord, 

cialisme integral >. 

En desirez-vous apprendre davantage? Soit. Lisez done :  
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La Troisième Force unit indissolublement spiritualisme et socia- 
lisme. Elle conserve et développe toutes les acquisitions de la 
pensée marxiste au point de vue économique et social, mais elle 
en change résolument la position morale et renonce au matéris 
lisme qui a laissé maladroitement se dresser contre lui le faux 
spiritualisme fasciste. 

L’émeute du 6 février a causé 37 morts — et on écrit en- 
core des niaiseries pareilles! 

Mémento, — Esprit (1* mars) : Le docteur Marcel Homet dénonce 
dans «La vérité sur l'Afrique équatoriale française », des crimes 
et des exactions pareils à ceux dénoneés par Mme Andrée Viollis 
contre les indigènes en Indo-Chine. 

Æsculape (mars) : numéro spécial : «La main, dans l'art, les 
sciences médicales, l’histoire et la littérature. » 

La Bourgogne d'Or (mars) : M. Paul Pourot : « Sur le rôle social 
de la femme.» — « Til-Châtel et l’Affaire des Templiers », par 
M. Camille Pitollet. 

La Revue de Paris (15 mars) : « Promenades dans Rome », par 
M. Henri de Regnier. — ¢ Tachkent et Samarcande » par Mme Ella 
Maillart. — De M. Paul Allard : « L’Anarchie de la police. » 

La Revue de France (15 mars) : M. Louis Rollin : « Comment se 
recrute l'armée du crime. » — Poèmes de M. Pierre Jalabert que 
la Science inspire et qui chante avec quelque ingénuité : 

Cette parcelle de carbone 
Qui brûle, ce soir, dans ma chair, 
Brûlait peut-être, un soir d’automne, 
Dans la chandelle de Képler; 
Et ce globule d'oxygène 
Qui coule en ma veine. sait-on 
S'il ne coulait pas dans la veine 
De Cléopâtre ou de Newton? 

Revue bleue (17 mars) : De M. P.-E. Flandin qui signe € ancien 
ministre des Finances » et, depuis, siège de nouveau au gouverne- 
ment, un : « Plaidoyer pour la Liberté », que terminent ces mots : 

<La liberté est la loi de l'homme comme le mouvement est la 
loi de la terre. » 

Revue des Denx Mondes (15 mars) : « Une laborantine », par 
M. Paul Bourget. — Suite des carnets de Ludovic Halévy. — « La 
perle oblongue », par M. Henri de Monfreid. — « Poésies », de 
M. André Delacour. 

Cahiers Léon Bloy (janvier-avril) : ¢ Souvenirs... Reliques > par 
Mme J. Debrau.  
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Hippocrate (février) : M. G. Laurenger : « A propos de la stigma- 

tisée Thérèse Neumann. » — D" J. Vinchon : ¢ La Psychotherapie 
et les Pensées de Marc-Aurèle. » 

Le Génie français (mars) : Mme J. Olivier: « L’Origine fran- 
ciscaine des Monts de Piété. > — Poèmes de MM. E. Vitta, Y. Ram- 

posson et Mme A. Tauchard-Maré. 
La Revue des Vivants (mars) : Divers : « Roosevelt au Pouvoir. » 

— « L’Ami inconnu », nouvelle de M. Ivan Bounine. 

La Revue hebdomadaire (17 mars) : « Le charme de l’oiseleur », 

par M. Lucien Faure. 
L'Avenir illustré (février) : numéro consacré à Bernard Lazare. 

Cette revue est publiée à Casablanca. 

La Revue mondiale (ler mars) demande à divers qui répondent 
à M. Paul Gsell : «Le Parlementarisme a-t-il fait faillite? » 

CHARLES-HENRY HIRSCH. 

MUSIQUE 

Théâtre de l’Opera : Reprise du Don Juan, de Mozart, version fran- 
gaise nouvelle de M. Adolphe Boschot; premiére representation de La 
Princesse lointaine, de M. G.-M. Witkowski. — Premières auditions aux 
concerts: MM. Tomasi, Larmanjat, Emmanuel Bondeville, Tibor Har- 
sanyl. 

Tout arrive : Don duan a été représenté en France — et en 

français, il faut préciser, car les représentations italiennes 

données ici, et même les représentations allemandes échap- 

paient à cette critique — dans une version respectueuse des 

intentions de l’auteur. Unissons dans un même sentiment 

de gratitude M. Jacques Rouché, qui tint à rendre cet hom- 
mage à Mozart, et M. Adolphe Boschot qui lui apporta la 
version nouvelle du chef-d'œuvre. Il était bien scandaleux en 

effet que la France, que Paris, où l’on conserve le manuscrit 

de Don Giovanni, fût le seul pays où l’on persistât à donner 

au public des e arrangements» de l'ouvrage célèbre. L’his- 
loire des attentats commis sur l'opéra de Mozart montre à 
quel point le commun des mortels est indifférent à la musi- 
que. Tel qui s’indignerait s’il apprenait qu'un conservateur 
de musée a fait tailler une toile de maître pour la faire entrer 
dans un cadre trop petit pour elle, applaudit sans hésiter 
le barbare qui rogne, élargit, tripote à son gré la partition 
la plus belle qui ait jamais é écrite par un musicien. 

C'était, sauf erreur, la première fois, ce mercredi 14 mars, 

que l’on donnait le finale de Don Juan dans une version  
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française ; c’était la première fois que l’on représentait l’ou- 

vrage en deux acies comme il fut écrit ; c'était la première 

fois que l'Opéra le débarrassait d’un ballet postiche, fait de 

débris de symphonies et de morceaux pris à droile et à 

gauche ; c'était la première fois que le Commandeur arrivait 

au festin où le Dissolu l’a prié sans braire comme un âne : 

«Don Juan-an !>, mais l’interpellait comme l’a écrit Mozart : 

«Don Giovanni !». Et c’était la première fois aussi que l'on 

n’avail pas jugé utile de « renforcer » d'instruments parasites 

le merveilleux orchestre, si puissant dans sa simplicité, du 

maître de Salzbourg. Car il fut un temps, qui n’est pas loin, 

où musique devait supporter tous les outrages, et venus 

de gens qui ne se croyaient pas Béotiens pour si peu. 

M. Adolphe Boschot s’est appliqué, dans sa traduction, moins 

à transporter dans le français le sens littéral des paroles 

dues Lorenzo da Ponte, qu'à garder dans son texte les 

accents de l'italien. Tâche difficile, ingrate même, et qui 

toujours risque de mécontenter quelqu'un. Si vous vous en 

tenez au sens, vous risquez de prendre pour une liberté ce 

qui n’est au fond qu'une marque de respect. Car l'essentiel, 

l'indispensable même quand il s'agit de musique, est que les 

paroles traduites conservent le rythme musical des paroles à 
traduire. Difficulté terrible dans une langue comme te fr: 

çais, pleine de syllabes muettes et dépourvue d’accent toni- 

que. L'art du traducteur est une espèce d’acrobatie : il faut 

se lenir sans cesse sur la corde raide entre deux précipices: 

le faux sens d'un côté, de l’autre la cacophonie. Aussi je ne 

saurais trop louer M. Boschot d’avoir fourni aux chanteurs 

un texte «bien sonnant» et cependant de fort bon français. 

Il a su, tout en prenant avec l'italien le minimum de libertés, 

conserver le mouvement du livret, cet allant extraordinaire 

du dramma giocoso, ces répliques des recitativi secchi qui 

s'entrecroisent avec une volubilité toute méridionale. Ce que 

l'on pourrait appeler la couleur verbale de Da Ponte se 

retrouve exactement dans la traduction de M. Boschot et 

mieux même que dans certaines autres qui se prétendent 
plus fidèles. En cela aussi, la lettre et l’esprit ne sont pas 

loujours synonymes. Grâces lui soient rendues d’avoir con- 

servé l'esprit. 
M. Jacques Rouché a, de son côté, fait un travail non moins  
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minulieux, non moins appliqué, pour la mise en scéne de 

Don Juan. Et le résultat est simplement merveilleux. J’ai 
entendu des gens s’étonner dé retrouver quelques fragments 

danciens décors, datant de la reprise faite sous la direction 
Gailhard. J’avoue m’étre étonné de leur étonnement. Sur ce 

terrain aussi — celui où l’on planté les décors — Ja lettre 
s'oppose parfois à l'esprit. La mise en scène de M. Jacques 
Rouché est d'esprit parfaitement et absolument mozartien. 
Pas un mouvement des personnages, pas un détail, pas un 
accessoire qui n'ait sa raison d'être et ne se justifie par 
l'étude du texte ou de la musique. Car c’est là où jen veux 
venir : un chef-d'œuvre comme celui-là, qui est un pur dia- 
mant d’un éclat incomparable, il suffit d’une monture mala- 
droite pour en réduire la beauté, Et certes, que Don Juan, 
au début du finale, soupat avec des filles, n’empéchait point 
la musique du souper d’étre exquise ; que l’on accumulât des 
fautes de goût tout au long du drame, n’ôtait rien à la gran- 
deur d’un chef-d'œuvre comme celui-là, mais quelle magni- 
ficence plus grande encore prend-il quand il nous est donné 
simplement comme ses auteurs ont voulu qu'il fût, et non 
point selon les ætraditions» parasites, accumulées par les 
régisseurs depuis un siècle et demi! Nous avons donc eu, 
et grâce à M. Rouché, un Don Juan monté soigneusement 
comme une œuvre nouvelle. Le metteur en scène a fait table 
tase de toutes les routines. I] a oublié tous les mauvais 
exemples ; il n’a eu qu’un objet, qu’un dessein, qu’une 
volonté : comprendre ce que Da Ponte et Mozart avaient 
écrit et le rendre sensible aux spectateurs. Des problèmes 
difficiles sinon insolubles se posaient : il suffit de lire la 
brochure publiée par M. Rouché : La Mise en : ène de Don 
Juan (Durand et Cie, éditeurs) pour en apercevoir le nombre 
et la complication : c’est que parfois notre raison voudrait 
Saisir les mobiles qui font agir les personnages du dramma 
giocoso, qui les font entrer ou sortir, Ces raisons échappent 
À la raison et même au cœur. Elles tiennent aux nécessités, 
aux conventions qui font la loi du genre: il faut qu'ici le 
ténor soit seul pour son arioso; il faut qu’ici trois person- 
Nages soient en scène pour un trio; là, qu’ils soient six pour 
Un sextuor. Au metteur en scène d'imaginer des décors, des  
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accessoires qui permettent ces mouvements et ces sorties, et 

les rendent vraisemblables. 

La mise en scène nouvelle est, à ce point de vue, une mer- 

veille. J’emploi le mot à dessein. Des tableaux comme celui 

du bal, avec ses trois petits orchestres sur la scène, sont un 

enchantement ; le repas de Don Juan, à la première partie 

du finale, est réglé d’une manière admirable, et l’entrée du 

Commandeur, où le sublime peut si facilement côtoyer le 

grotesque dès que l’on commet la moindre faute de goût, 

donne le frisson. Ainsi la pensée de Mozart est constamment, 

fidèlement respectée. Ainsi les deux aspects du drame, son 

caractère tour à tour bouffon et tragique, sont fidèlement 

montrés. C’est un gros écueil que cette dualité, ce passage 

incessant du plaisant au sévère, de la bouffonnerie à la 

douleur. La noblesse de Donna Anna s'oppose à la joyeuse 

roublardise de Leporello. Perpétuellement l’action oscille 

d'un pôle à l’autre. Le grivois, même, de certains épisodes 

pourrait choquer si le metteur en scène, oubliant la leçon 

magistrale de Mozart, cessait de suivre l’exemple sans cesse 

montré par la musique. Existe-t-il dans tout le théâtre Iyri- 

que passage plus osé que l'air dit de l’apothicaire, chanté 

r Zerline: Vedrai, carino, se sei buonino. Le très doux 

remède qu’elle offre, cette tendresse et cette volupté, les 

trilles des violons l’expriment comme un frisson, mais avec 

quelle délicatesse ! I1 y a là vingt mesures toutes chargées 

de sensualité et de grâce, de coquetterie amoureuse et de 

naïveté savante, et c’est exquis. Jamais Mozart n’appuie, 

n'exagère un effet. Sa légèreté de touche a quelque chose de 

divin. La moindre erreur risque de l’alourdir irrémédiable- 

ment. 

Eh bien, tout au long de cette soirée, pas une de ces erreurs 

redoutables n'a été commise. On nous a donné un Don Juan 

tel que les Mozartiens les plus fervents l’attendaient depuis 

toujours. La présence de M. Bruno Walter au pupitre ajoutait 

encore à leur bonheur. M. Bruno Walter est, à l'heure présente, 

le capellmeister mozartien le plus qualifié du monde. On ne 

saurait trop louer l'exécution qu’il nous a donnée. Accom- 

pagnant lui-même au piano — comme Mozart à Prague — 

les recitativi secchi, reprenant la baguette pour conduire  
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l'orchestre, il a été d’un bout à l’autre de la soirée admirable. 

Il y a en lui cette mesure, celte clarté, cet équilibre qui sont 

exactement ceux de la musique de Mozart: un sens des 

nuances, une convenance des mouvements qui donnent à 

l'œuvre son aspect exact. Il est juste de dire que l'orchestre 

tout entier, les instrumentistes de la fosse et ceux de la 

scène, — je pense surtout à l’adorable musique de table du 

finale, à ces deux pages de Martin y Soler et de Sarti, citées 

par Mozart et jouées sur scène par les bois — s’est piqué 

d'honneur et a répondu pleinement à l'impulsion que lui 

donnait M. Bruno Walter. Et pareillement les artistes sur le 

plateau ont donné à cette représentation un éclat incompara- 

ble. M. André Pernet s’est montré fort à l’aise sous le pour- 

point, le manteau et le chapeau à plumes du Dissolu. Il est 

un Don Juan dont la noblesse ne se dément jamais, mais 

qui, tout grand seigneur qu’il reste, participe au jeu du 

dramma giocoso sans jamais l’alourdir. Il a chanté l'air Fin- 

ch’ han dal vino... comme il doit l’étre, c’est-a-dire dans 

un mouvement presque deux fois plus rapide qu’on ne le 

fait d’ordinaire. Evidemment, cette prouesse — voulue par 

Mozart — n’est pas à la portée de tous les chanteurs. Il a 

de même interprété la sérénade dans un style digne de tous 

les éloges. Son finale est d’une étonnante vérité. Cette créa- 

tion lui fait grand honneur. Leporello trouve en M. Cabanel 

un interprète de premier ordre, comique avec légèreté, avec 

tact, dans l’air du catalogue, par exemple et qui, d’un bout 

à l’autre, reste à l'aise dans son rôle. M. Villabella chante à 

ravir les vocalises d’Ottavio ; MM. Medus et Morot, en Com- 

mandeur et en Masetto, sont excellents. Le redoutable rôle 

de Donna Anna était tenu par Mme Germaine Lubin qui a 

prêté à la fille du Commandeur toute la noblesse de ses atti- 

tudes et toute la chaleur pathétique de sa magnifique voix. 

Mme Ritter-Ciampi est Elvire, et, bien que j'avoue ne pas 

comprendre comme elle J’interprétation du personnage dans 

les scènes du début, je suis le premier à reconnaître que 

l'impeccable sûreté de sa voix y fait merveille et je suis plus 

à l'aise pour louer, sans la moindre réserve cette fois, la 

scène du balcon et tout le deuxième acte. Mme Solange 

Delmas qui n’avait pas encore paru à l’Opéra, a fait ses dé-  
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buts dans Zerline. Sa voix fraîche, au timbre exquis, est celle 

qui convient à la contadina un instant hésitante entre le 

devoir et le plaisir : Vorrel e non vorrei, mi trema un poco il 

cor... Mais pourquoi fait-elle trois petits tours avec Masetto 

sur les dernières notes de son premier air : oui, l'amour nous 

guidera? Les chœurs ont droit aussi aux éloges les plus vifs, 

pour leur entrée, d’abord, dans la ronde des paysans, au 

deuxième tableau, et puis pour la manière dont ils jouent. 

Au total, une inoubliable soirée, attendue depuis des années, 

et qui a comblé nos désirs. 

§ 

Huit jours après nous avoir conviés à entendre Don Juan, 

M. Rouché nous invitait à écouter La Princesse Lointaine, 

de M. G.-M. Witkowski, d’aprés la piéce d'Edmond Rostand. 

M. Witkowski vit A Lyon — oü il accomplit avec un magni- 

fique désintéressement la meilleure besogne — et les concerts 
parisiens, pour cette raison sans doute, le tiennent en exil. 

On lui devait une réparation. Je m’excuse de ne pouvoir 

rendre compte aujourd’hui de La Princesse Lointaine : je lui 

consacrerai ma prochaine chronique et je me borne à enre- 

gistrer le succés trés mérité que vient d’obtenir cette parti- 

tion. 

De méme, il me faut attendre une occasion prochaine (ie 

suis sür quelle ne tardera pas, en effet), pour parler d’Aj 
et des Chants Laoliens, de M. Henri Tomasi, de l’Ecuy 

aur Cerceaux de M. Larmanjeat, de Marine de M. Emmanuel 
Bondeville (tout à fait digne du Bal des Pendus et d’Ophé- 

lie, les deux autres volets de ce beau triptyque rimbaldien), 

de la Joie de vivre, de M. Tibor Harsanyi, applaudie à l’Or- 
chestre Symphonique de Paris. Car on dirait que les asso- 

ciations se sont concertées pour inscrire aux programmes 

de leurs dernières séances toutes les nouveautés, comme 

elles s'étaient donné le mot pour demeurer des mois entiers 

hypnotisées toutes ensemble sur Beethoven et Wagner... 

RENE DUMESNIL. 

HISTOIRE DE L’ART 

Art byzantin chez les Slaves. — C'est le titre d'une 

publication d'un grand intérêt, qui fait partie de la Collection  
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«Orient et Byzance » que dirige M. Gabriel Millet chez Geuth- 

ner (1). Ces quatre volumes de mémoires sont dédiés à Théo- 

dore Uspenskij, grand savant russe dont la vie fut consacrée 

À l'étude de Byzance. Cet hommage monumental rendu à 

l'ancien directeur de l’Institut archéologique russe de Cons- 

tantinople était largement mérité. Pendant les vingt années 

qu'il fut à la tête de cet établissement scientifique, supprimé 

en 1914, il fit une œuvre des plus utiles; les seize tomes du 

«Bulletin» de l’Institut suffisent à eux seuls à en montrer 

l'ampleur; l’exploration archéologique de la péninsule des 

Balkans, de l'Asie Mineure, de la Syrie et de la Palestine de- 
vint alors l’objet principal de son attention, et cette explora- 

tion donna naissance à de nombreux travaux de détail ou 

d'ensemble dont M. Benesevic a donné une liste complète au 
début du troisième volume. Une des œuvres capitales de 
M. Uspenskij était cette « Histoire de l’Empire byzantin » 

qu'il n’a pu voir imprimer en entier de son vivant; une 

partie seulement a paru, le reste étant d’ailleurs prêt pour 
l'impression. : 

I ne peut être question d’analyser, même rapidement, ce 
que contiennent ces quatre volumes de mémoires. Nous nous 
contenterons d’insister sur quelques points particulièrement 
intéressants, et qui nous semblent du domaine de l’histoire 

ale de l’art, 

Plusieurs problémes importants sont, en effet, abordés dans 
un as grand nombre d’articles. Considerons d’abord le 
point de vue balkanique. I1 s’agit de savoir jusqu'à quel point 
l'influence byzantine a pénétré les populations slaves des 
Balkans. 

La grande péninsule, dit très justement M. Gabriel Millet, appar- 
ni à Byzance, puisque deux cités grecques eélèbres, Constanti- 

et Salonique, en commandent l'accès sur la Méditerranée. 
Mais les deux mers qui en viennent battre les flancs la relient 
sux deux mondes qui enserrent Byzance : la Mer Noire à l'Orient, 
Madr itique à l'Occident. Ainsi, dans le domaine de l’art, Byzance 

Ortent et Byzance, études d'art médiéval, publiées sous la direction 
briel Millet, Premier recueil : L'art byzantin chez les Slaves, Les 
ns (2 vol.), 1930. Deuxlème recueil : L'art byzantin chez les Slaves, 

Russie, Les Slaves catholiques (2 vol.), 1932, Paul Geuthner,  
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devra se défendre contre l'Orient en Bulgarie, contre l'Occident 

en Serbie. 

On sait que l’histoire de l’art byzantin est faite de la lutte 

entre deux traditions, l’orientale et l’hellénique, et il est très 

intéressant de suivre les phases de cette lutte du v° au xrv° siè. 

cle, jusqu'au triomphe de la «manière antique» dont est 

sorti le mouvement de la Renaissance byzantine. Deux pays 

où il est curieux d’en étudier les répercussions, ce sont la 

Bulgarie et la Serbie. En Bulgarie dominent, de par l’origine 

touranienne de la population, les éléments orientaux. M. Bog- 

dav Filov, à propos des ruines de deux palais découvertes 

dans le voisinage du village d’Aboba (Bulgarie septentrio- 

nale), met en évidence les rapports qu'il y a entre leur archi- 

tecture et celle des palais Sassanides, l’élément principal 

étant, dans les uns comme dans les autres, une ou deux 

grandes salles oblongues et voûtées, flanquées de corridors 

également voûtés. « Pour expliquer, dit M. Filov (2), ces in- 

fluences sassanides sur l’ancien art bulgare de l’époque 

païenne, il faut considérer la situation géographique de la 

patrie primitive des Bulgares: la région comprise entre le 

Caucase et la mer Caspienne; ils s’y trouvaient en relations 

immédiates avec les peuples de l'Iran, et profitaient de leur 

civilisation avancée. Les traditions sassanides ont été trans- 

mises par les anciens Bulgares, venus de leur patrie primi- 

tive en suivant les rives septentrionales de la Mer Noire.> 

Il semble bien qu’en définitive l’art bulgare garde des atta- 

ches solides avec l'Asie, malgré le vernis byzantin. 

I n'en est pas de même de l’art serbe. Celui-ci a subi des 

influences occidentales et syriennes; et pour comprendre 

l'histoire de la civilisation serbe il ne faut pas oublier non 

plus ce qu’elle doit à Byzance. M. Vasic apporte des lumières 

nouvelles sur ces problèmes. Au xiv* siècle, l'essor de la 

Serbie fut tel qu'elle attira en ses couvents de nombreux 

artistes orthodoxes; elle envoya aussi ses artistes au Mont 

Athos, où ils ne furent pas de simples disciples, mais des col 
laborateurs actifs. L'art serbe médiéval est d’un grand intérêt 

parce qu'on y retrouve les deux pôles de l’art chrétien : d'une 

(2) L'art byzantin chez les Slaves, I, p. 85.  
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part celui de Syrie et d’Egypte, et de l’autre celui de l’Europe 

occidentale des xm"-x1v° siécles. 

En accueillant les innovations de l’Occident, dit M. Vasic, Part 
serbe les a combinées avec les éléments de l’art chrétien primitif. 
Cest ainsi qu'il a pris son caractère spécifique, le caractère 
d'archaïsme. 

Mais l’attrait de Byzance est malgré tout très fort, et le rôle 

de saint Sava est ici prépondérant. On sait qu’il s’est retiré 
sur le mont Athos, qu’il y a fondé Chilandari et construit, en 

1199, sa cellule de jeûne, si célèbre dans tout le monde ortho- 

doxe. Architectes et peintres s’inspirèrent de modèles byzan- 

tins. M. G. Millet insiste même sur l'importance de la Serbie 

dans l’histoire de la peinture byzantine; « de la fin du xx 

siècle au milieu du xv’, on retrouve sur son sol une série con- 

tinue qui montre, mieux peut-être que Kahrié-Djami et Mistra, 

la naissance et le développement de l’art nouveau ». Et c’est 
ce qui donne à la province artistique serbe une place impor- 
tante dans l’histoire de la « Renaissance byzantine», à la- 

quelle se consacre, depuis plusieurs années, l’admirable érudi- 
tion de M. G. Millet. 

En Roumanie aussi les influences orientales sont profondes; 

elles s'y manifestent grâce à des influences serbes sur les- 

quelles insistent avec raison MM. Bals et Henry. 

En ce qui concerne, dit l’archéologue roumain Bals, le plan 
tréflé, qui est un des traits caractéristiques les plus constants des 
églises roumaines, nous pensons qu'il nous est venu du Mont 
Athos, mais par l'intermédiaire de la Serbie. 

Ce sont d’ailleurs des moines serbes qui ont apporté en 
Roumanie les règles de la vie monastique, et il est naturel de 

penser qu’ils ont exercé aussi leur action dans le domaine 
artistique. Des églises comme celle de Curtea de Arges révè- 
lent une autre influence, celle de l'architecture arménienne 

et géorgienne. 
L'école moldave — et M. Henry le démontre avec netteté 
est «la continuation fidèle de l’école serbe », et elle appa- 

tait ainsi comme d’essence rigoureusement byzantine; on y 
relrouve également des souvenirs asiatiques ou russes, et par- 
fois même des réminiscences gothiques. 

26  
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Tout ce qui concerne l'influence byzantine dans l’Ancienne 
Russie est également d’un grand intérêt. En l'étudiant on 

voit se préciser la notion de «Renaissance byzantine ». I] 

ne nous est pas possible, bien entendu, de donner une idée 

de la richesse des documents qui sont réunis dans les deux 

derniers volumes, € L'art byzantin chez les Slaves ». Conten- 

tons-nous de noter ce que nous apprennent les résultats de 

certaines recherches faites par la Commission qu’instituè 

rent les Soviets en 1918 « pour la conservation et l'étude des 

monuments de la peinture en Russie». D'après M. Louis 

Réau, les découvertes faites récemment dans les églises de 

Kiev et de Vladimir sont capitales, Les fresques mises à jour 

à Vladimir datent d'environ 1196; elles ont une telle beauté 

qu'il est presque évident qu’on se trouve en présence d’une 

œuvre originale de grands artistes byzantins, aidés par des 

disciples russes. « On s’étonnera peut-être, dit M. Réau, que 

des maitres de talent aient consenti à quitter Constantinople 

ou Salonique pour aller œuvrer si loin, dans une contrée qui 

devait avoir une réputation de barbarie. Mais on oublie que 

les artistes du moyen age, ceux de l'Orient comme ceux de 

l'Occident, étaient très migrateurs et ne craignaient nulle- 

ment de s’expatrier pour chercher fortune au loin.» 

L'originalité de l'art russe s'affirme dans les icones et il 

faut remercier M. Louis Bréhier d'avoir si parfaitement exposé 

les idées essentielles du volume de MM. Wulff et Alpatotf 

Denkmäler der Ikonenmalerei, un des plus importants qui 
aient été consacrés aux rapports de l’art byzantin et de l'art 

russe, L'icone semble née « de la plus pure tradition orient 
appliquée à l’art chrétien, et ses antécédents immédiats sont 

les portraits égypto-helléniques qui, sur les momies, rem 
placent les anciens masques funéraires». En peignant un 
icone, un artiste ne cherche pas à donner l'illusion de la 

réalité; il veut produire un effet d'ordre spirituel. L'histoire 

même des débuts de cette sorte de peinture en Russie est 
complexe; elle révèle des influences byzantines et syriennes 
M. Louis Bréhier étudie les unes et les autres et montre 

ensuite comment les icones russes ont fini par s'en dégager 

\ la fin du xv et au début du xvr siècle, un style véritableme 
national se dégage de ces influences diverses : aux figures élancéc  
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et gracieuses, à la notion de l’espace, qui sont un apport du style 
Paléologue, l’art russe ajoute son goût des arabesques si expres- 

sives. 

C'est vers l'Arménie et l’Iran que nous conduisent MM, Ma- 

cler et Rostovcev. Un article, fort interessant, de M. Toll, nous 

donne de curieuses précisions sur les relations artistiques 
qui ont existé entre l’Asie et l’Europe orientale. En éudiant 
la broderie populaire russe, il y retrouve des motifs indigè- 

nes, et d’autres qui ont été empruntés à des peuples nomades; 
œux-ci avaient apporté en Russie méridionale un grand 
nombre de tissus, et en particulier des tissus chinois. 

Un autre groupe de dessins, avec des animaux et des oiseaux, 
s'est formé apparemment un peu plus tard, et se rattache à l’orne- 
mentation des tissus médiévaux de Byzance et de la Perse, du 
vr au xı siècle. 

M. Toll affirme donc, comme avant lui Stasor, l’origine asia- 
tique de nombreux motifs de la broderie populaire russe. Les 
lissus orientaux venaient en Russie par la grande voie de la 
Volga, et on n’ignore pas du reste le rôle que les marchands 
arabes jouérent dans le commerce de la Russie méridionale 
du vu au xr° siècle. 

Ainsi s’éclairent certains grands problèmes de l'histoire 
de l'art. On ne sera pas étonné de voir M. Strzygowski, pour 
lequel les influences orientales sont prépondérantes, émettre 
au sujet des relations de l'Asie et de l’Europe les hypothèses 
les plus audacieuses. Il se passionna autrefois pour la Syrie 
«pour l'Arménie; le voici qui découvre l'importance du pla- 
teau de l'Iran, dont l'originalité serait la coupole sur plan 
Sarre el l’art sans images, Et il rêve d’une étonnante voie de 
Pénétration qui aurait conduit de l’Asie sur le Rhin à tra- 
‘ers la Russie et la Scandinavie. 

Ainsi s'achève, dit M. G. Millet, l'admirable développement d’une 
Pensée vaste et hardie. 

JEAN ALAZARD, 
ARCHÉOLOGIE —_ 

bbé Joseph Walter: La Cathédrale de Strasbourg; Laurens, — Doc- Va ouis Calmels: De Carmaux médiéval à Monesttes Combefa et an ‘"Curmausin; Imprimerie P. Carrère, à Rodez, — Mémento. 
La Cathédrale de Strasbourg est une des plus belles de  
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l'Occident, et son retour à la France a été extrêmement sen- 

sible à tous les amis de l’art du moyen âge. Sa place était 

tout indiquée dans les collections Laurens. L'abbé Joseph 

Walter nous donne un historique de l'épiscopat de Stras- 

bourg. 11 rappelle les invasions des Barbares, détruisant tout 

sur leur passage. Ce serait vers 778 que l’évêque Rémi cons- 

truisit une crypte dans la cathédrale où l’on célébrait déjà 

la dédicace de l'autel de la Vierge. En 873, un incendie 

détruisit les archives. En 1002, «la maudite cohorte des 

Alamans, toujours prête au pillage, dit un ancien chroni- 

queur, pénétra sans hésiter, à l'insu du duc, dans l'église de 

la sainte Mère de Dieu, fit main basse sur le trésor et, crime 

plus grand encore, incendia la maison du Seigneur ». L’évé- 

que Werner se mit à l'œuvre pour la reconstruire, mais un 

incendie, qui dévora un tiers de la ville, réduisit en cendres 

le même jour l'église Saint-Thomas et la cathédrale. Enfin, 

le même évêque en 1015 décida d'élever à nouveau une 

église aussi vaste que celle de Spire; la nef charpentée avait 

27 mètres de hauteur. Des fouilles ont permis de reconstituer 

les particularités de cet édifice et d’en refaire un plan qui 

est reproduit dans le volume. Au xır siécle, plusieurs incen- 

dies endommagérent Ja cathédrale, qui dut étre reconstruite, 

mais avec des murs plus épais, de façon à la pouvoir cou 

vrir entièrement de voûtes. Pendant plus de cinquante ans, 

on travailla l'agrandissement de la crypte et de Vabside, 

aux constructions des croisillons nord et sud, de la chapelle 

Saint-André et des demeures de la Maison des Fréres. Aban- 

donnant le style roman, un architecte de talent édifia en 

style gothique les chapelles Saint-Georges et Saint-Jean 

Bapliste, ainsi que la salle capitulaire. Entre 1240 et 1250, 

on travailla a la nef et A l’admirable jub& qui fut détruit 

en 1683 et dont seuls les dessins et quelques statues furent 

sauvés. En 1291, la façade s'élevait au second étage; en 

12 un incendie nécessita encore la reconstruction d'une 

grande partie des murs de la nef. Le 24 juin 1439, la tour 

magnifique était achevée et l’on y éleva la statue de la Vierge 

De 1561 à 1681, la cathédrale fut affectée au culte protes- 

tant qui en altéra l'aspect intérieur. Pendant la Révolution 

on détruisit 235 statues extérieures; un officier municipal  
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voulut même faire abattre la flèche qui blessait profondé- 

ment, paraît-il, le sentiment de légalité. Heureusement, on 

se contenta de la coiffer d’un immense bonnet rouge en 

tôle. En 1870, les Allemands firent subir à la cathédrale un 

yiolent bombardement qui mutila les verreries et mit le feu 

à la charpente. Ces dégâts furent réparés et un délicat tra- 

yail de consolidation des piles, terminé seulement en 1926, 

sauva l'édifice. Le plan général de la cathédrale dessine une 

croix en forme de T. Sa longueur est de 103 mètres, dont 

gt pour le chœur, 63 pour la nef et 9 pour le narthex. Les 

dés de voûte de la nef s'élèvent à 32 mètres au-dessus du 

sol; la hauteur de la tour nord est de 142 mètres. La crypte 

se compose de deux parties bien distinctes: l’ancienne crypte 

de la basilique wernérienne (xr° siècle) et celle qui corres- 

pond à l'agrandissement du chœur (xn" siècle). Le transept 

et le chœur offrent la grande complexité d’une transition du 

roman au gothique; le croisillon sud témoigne de l’évo- 

lution brusque de architecture entre le premier et le 

deuxième tiers du xiu° siécle. Commencé dans le roman le 

plus austère, il s’achève en pure formule gothique. Au centre, 

les quatre voûtes d’ogives « comportent un célèbre pilier, dit 

du Jugement, ou pilier des Anges ». Dans le mur sud s’ouvre 

un double portail en plein cintre, couvert au moyen âge d’un 

auvent et précédé d’un perron sur lequel le prévôt de l’évê- 

que rendait la justice. 

Les chapelles Saint-André, Saint-Jean-Baptiste, Sainte-Ca- 

therine et Saint-Laurent sont minutieusement décrites, ainsi 

que la nef. La sculpture, la statuaire et les vitraux s'étaient 

manifestés à Strasbourg avec une magnificence encore in- 
Connue dans la vallée du Rhin. Malheureusement, plus de 

Quarante autels gothiques furent détruits au xvr° siècle. Les 
Yerrières, si remarquables, sont étudiées séparément par 
l'abbé Joseph Walter. Dans le mobilier nous indiquerons: la 
chaire, du style flamboyant le plus riche, un beau retable 
du xvr siècle, le baptistère de Jodoque Dotzinger, l'horloge 

astronomique si célèbre, etc. 

La façade marqua l'achèvement de ce bel édifice; elle 
‘uvre par trois portails richement décorés et que surmonte 
‘ne rose magnifique. La tour 4 gauche se termine par une  
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pyramide à degrés dont l’aspect est bien connu. D'ailleurs, 

une illustration abondante permet au lecteur de se repré. 

senter les parties les plus intéressantes de l'édifice, compilé. 

tant ainsi le texte de M. l'abbé Joseph Walter, 

§ 

M. le docteur Louis Calmels nous a envoyé un important 

travail dont le titre à lui seul est une indication: De Car. 

maux médiéval à Monastiés Combefa et au Néo-Carmau. 

sin, Situé sur les deux rives du Cérou, à 16 kilomètres d’Albi, 

Carmaux est limité par les communes de Rosières et Pou- 

zounac à l'est; Blaye au midi; Saint-Benoît et Monestiés 4 

l'ouest. Ses origines sont mal connues, et seule une croix 

du x° siècle permet de les fixer vers cette époque. Actuelle- 

ment, Carmaux est surtout connu pour ses mines de charbon, 

dont l'exploitation libre semble très ancienne; Charles VI 

en commença la réglementation, ses successeurs la conti- 

nuérent. Henri IV exigeait le versement d’un trentième en 

vue de la création d'une caisse de secours au profit des 

mineurs, A la suite d’une période de troubles, en janvier 

1744, après un nouvel édit royal, Paulin de Solages devint 

le concessionnaire de toutes les mines ouvertes. Carmaux 

possédait autrefois un magnifique château, dont on trouvera 

l'historique dans le volume, ainsi que celui de ses seigneurs 
et de leur rôle pendant la guerre de Cent Ans. Puis, c'est 

l'histoire de la famille de Solages et de son rôle important 

dans la fortune du pays. De nombreuses et interessantes pages 

sont consacrées à ce sujet. C’est ensuite l’évolution de la 

période moderne avec ses heurts économiques et surtout 
politiques, les améliorations apportées à l'existence des mi- 
neurs, etc. Le volume du docteur Calmels est abondant, il 

concerne une matière qui a été rarement traitée et constitue 

une curiosité véritable, 

Mémexto. — La Revue Belge d'Archéologie et d'Histoire de l'Art 
a publié de très intéressants articles : Metsys et le Portugal, Essai 
sur Juste le Court, sculpteur flamand; Portraits de Charles V et de 
Jeanne de Bourbon sur une charte ornée, Monographie de l'église 
Saint-Pierre à Lessines, Mausolée du commencement du xvr siècle 
à Bruges, Crucifixions mosanes, etc. 

CHARLES MERKI.  
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NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES 
— 

Louise Colet et les Pachas. — Flétrie, ridée, maquillée, 
quand elle parut sur la passerelle du Mæris, les passagers 
s'entre-regardèrent avec effroi. Cinq jours durant, entre ciel 
et eau, il leur faudrait subir, vers et prose, le caquet de la 
dame Colet, ce «bas bleu, violent, jacobin, insulteur, vésu- 
vien», échappé du Musée des Antiques où l’anonyme por- 
traitiste de la Veilleuse, — on assurait que c'était Barbey 
d'Aurevilly (1), — l’avait parqué. 

Cest Théroigne de Méricourt-Philaminte, disait-il… Hélas! ils 
wy sont plus, ces magnifiques tire-bouchons blonds qui se tor- 
duient jusque sur son corsage et lui donnaient l'air d'une bac- 
chante. La bacchante est devenue grand’mère. Son thyrse n’est plus 
qu'une béquille. Mais prenez garde! Elle peut vous la jeter à la 
tete... 

On prit garde. On s’efforça de se montrer galant, Reporter 
en crinoline, qu'est-ce qui pouvait l’attirer en Egypte, à son 
âge, la curiosité, la vanité, l’aventure?... 

Plus pédante que précieuse, mais ridicule, démocrate et 
ibaldienne, hargneuse et mielleuse, bruyante, encombrante 

et collante, sur le bateau, en chemin de fer, à l’hôtel, à bord 
du Guizeh, elle écrivaillait autant qu’elle parlait. Dans son 
journal, on n’avait rien vu paraitre. Si, pourtant, on y avait 
lu une longue tartine, une «satire » adressée, sous forme de 
lettre, à Messieurs les Rédacteurs du Siècle, datée : le Caire, 
2 novembre 1869, et signée Mohammed El Akmar. 

Sous la plume de Mohammed El Akmar, ou Mohammed 
le Rouge, on avait reconnu au passage les tirades de 
Louise (2 

L'Egypte se transforme à vue d'œil... depuis un mois. A l'heure 
ou je vous écris, le Caire est un coin de Paris. Je suis obli 
me 

é de 
frotter les yeux pour me convaincre que la mosquée d’Amrou 

nest pas le Théâtre des Variétés et que Sheppeard Hotel n’a rien 
de commun avec le Grand Hôtel de la Paix; le boulevard Mont- 

(1) C'était lui, en effet, Voyez J. Barbey d'Aurevilly: Les Vieilles 'rices, Le Musée des Antiques. Parts, 188 € 
(2) Cf. Louise Colct : Les Pays lumt pp. 78-80 hummed El Akmar, ée dans 1 

avec la lettre de 
e du 14 novembre 1869.  
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martre est installé à deux pas des tombeaux des khalifes et à huit 

kilomètres des Pyramides... Dans les rues, dans les bazars, partout 

je ne vois que des messieurs de Paris et des cocodettes parisiennes 

_ vestons courts et longues traines... La civilisation coule & pleins 

bords. La civilisation est pour le quart d'heure notre grande 

affaire. Nous voulons absolument, tout Africains que nous som- 

mes (sic), être civilisés, et nous jouons de Ja civilisation avec un 

brio, un entrain qui ne laissent rien à désirer. Au moment de rece- 

voir nos hôtes de Paris, de Berlin, de Londres, de Vienne, de Saint- 

Pétersbourg, il ne sera pas dit qu'ils seront dépaysés en Egypte et 

qu'ils auront à regretter les agréments plus ou moins raffinés de 

la patrie. Vous rappelez-vous l'histoire de Potemkine, dressant des 

villages de carton sur la route où devait passer la ezarine Cathe- 

rine? A l'heure qu'il est, toute l'Egypte est Potemkinisée... Le 

metteur en scène de cette pièce à grand spectacle qui se joue en 

ce moment en Egypte est Nubar Pacha, plus prudent que le ser- 

pent, plus doux que la colombe et plus fin que l'ambre. Nubar 

est arménien; si vous savez le proverbe, c'est tout dire : un Armé- 

nien vaut deux Grecs, qui valent deux Juifs, qui valent dix Turcs... 

Je n’ai fait qu’effleurer la question dans ces lignes écrites a la 

hate, mais j’aurai l’occasion de revenir sur ce sujet, si vous me 

permettez de vous envoyer le dé ail des fétes qui vont étre 

brées à Suez. 

MM. les rédacteurs du Siècle attendirent en vain les dé- 

tails promis. Mohammed El Akmar ne donna plus signe de 

vie. Le ponnés du journal s’imaginerent que ce téméraire 

porte-parole de la «Jeune Egypte» avait payé son franc 

parler de sa vie, embroché sur un pal ou précipité, cousu 

dans un sac, au fond du Nil. 

A la surprise de ses compagnons, Mme Colet, subitement 

calmée et séduite par la couleur locale, s’intéressait aux 

vieux quartiers, au musée de Boulak, dissertait vaguement sur 

l'histoire du pays, ne critiquait plus rien des choses &gyP- 

tiennes. Par quel prodige la mégère s’était-elle apprivoisée 

Sa lettre au Siècle avait affolé Ismaïl, qui déjà voyait poindre 

une suite aux fameux Mystères de l'Egypte dévoilés d’Olympe 

Andouard (3). Nubar, plus fin que l’ambre, sous le tarbouche 

de Mohammed, avait découvert les mèches grises de Louise, 

(3) Voyez sur Olympe Andouard, Deux femmes à la mode: un bas-blei 

et une comédienne : Visages du Monde, 15 novembre 1933.  
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et ses bas bleus « avec des coins rouges », sous sa galabiéh; 

plus prudent que le serpent, il l’invita dans la coulisse, et là, 

plus doux que la colombe, lui fit hommage, au nom de Son 

Auguste Maitre, d’une petite bourse bien garnie, et ce fut la 

vieille muse qui chanta. Elle chanta une kacida en l’honneur 

d'Ismaïl, «la perle des potentats », promit de ne pas gratter 

Je badigeon sous lequel le Khédive avait soigneusement dis- 

simulé «tous les abus de son gouvernement archiautocra- 

tique, à la fois propriétaire, commerçant et manufacturier », 

“interdit de tirer le rideau «sur les villages déserts par 

suite de la transportation des fellahs qu’on pousse comme 

un troupeau et qu'on mène à cent lieues du sol natal, pour 

exécuter, sous les coups de courbache, les corvées », — jura 

de ne plus se mêler de ce qui ne la regardait pas, et surtout 

de se taire. 

Roulée, elle aussi, comme Edmond About qu’elle avait mo- 

qué, « dans les bandelettes de l'hospitalité khédivienne (4) », 

elle avait roulé Nubar et Ismaïl: un arménien + un turc, 

Yoyageant en troupe, suivant docilement le guide officiel, 

Solomone Tonino, et un itinéraire aux étapes et aux horaires 

réglés d’avance, de Boulak à la seconde cataracte et vice 

versa, elle n’avait rien pu voir de ce qu’elle prétendait, On 

lui avait montré « des fellahs dressés jouant un rôle comme 

des acteurs », elle avait trouvé « des gouverneurs bons en- 

fants» faisant servir «le café et la chibouque » aux mous- 

safirs (hôtes) de l’Effendina, «et ayant une almée tout à 

point sous la main pour leur faire voir l'Egypte à travers 

les ivresses de la danse du ventre ». 

Tracassière, exigeante, au retour d’Abydos, plus rétive que 

son baudet, elle avait refusé d'avancer; on dut, au moyen 

d'une couverture nouée par les bouts à des bâtons, impro- 

viser un hamac, et ce fut portée par quatre fellahs qu’elle 

rentra à Guirgéh, étendue, raillait le jeune Pelletan, « pe- 

rinde ac cadaver, comme dit la règle des jésuites ». On en 

avait fait des gorges chaudes à Paris, et ce quatrain : 

(4) Sur Edmond About en Egypte, voyez le compte rendu de Vingt 
années d'Egypte, de M. Firmin van den Bosch dans le Mercure de 
France du 1er septembre 1932, pp. 496-499.  
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On peut dévoiler sans faiblesse 
La blessure de son cœur, mais 
Ce qu’on ne montrera jamais 
C’est l’endroit où le bat vous ble: 

A Lougsor, parée de sa plus belle toilette, portant sur elle 
tous ses bijoux, on l’avait vue aller se poster, de trois heures 

s-midi, au consulat de France, à l'affût 
de l’Impératrice. Elle espérait qu’on lui adresserait un re- 
gard, un sourire, prête, à la moindre avance, à désarmer, 
à faire la paix avec le régime qu’elle dénigrait parce qu'il 
la déduignait. Sa Majesté étail passée et ne l'avait même pas 

à six heures de l’apr 

remarquée, La nouvelle de la mort de Sainte-Beuve, parvenue 
à Louqsor en même temps que l’Impératrice, raviva en elle 
un ressentiment ancien, le défunt sénateur ayant proclamé à 

propos du Refuge de Marceline Desbordes-Valmore (J'irai, 
j'irai porter ma couronne effeuillée….), qu'il donnerait « pour 
cette seule pièce tout le bagage poétique de Mme Colet» 
Surexcitée par colère, se rappelant les indiscrètes conf- 
dences que lui avaient faites des personnes bien rensei- 

gnées, elle avait rédigé sa lettre incendiaire, signée Moham- 
med el Akmar et faussement datée du Caire pour égarer les 

soupcons... 

Aux féles de Suez, comme ä celles du Kaire, partout et 

toujours elle se complut, «libre penseur et écrivain du 

Siècle», dans son insolente attitude de «paria du monde 

officiel ». 

Pour cuver son dépit, quand tous les invités du Khédive 

furent partis, elle prolongea son séjour en Egypte, écor- 

niflant le harem d’Halim pacha, dont la gouvernante, Mme de 

Gonet Holder, avait commis l’imprudence de l’aceueillir. 

Elle payait son écot en pièces de vers (5), tirant "horoscope 
de la fille du prince exilé: 

Vous av la grace enfantine 

D'une vierge de dix-sept ans 
Votre bouche rit purpurine 
Ainsi qu'une rose au printemps, 

ésies et lettres inédites publiées avee un excellent commentaire 
André Rouveyre : Louise Colet an Caire, en 1870. (Vient de Pa- 

raitre, juillet-août 1926.)  
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Vos petites dents sont plus belles 

Que les perles de vos colliers 
Et vos yeux noirs pleins d’étincelles 

Lancent des brillants par milliers. 

Votre harem est comme un temple 
Où rayonne un double flambeau. 
Mon cœur ému qui vous contemple 
Y voit le bien auprès du beau. 

J'y pressens la joie infinie 
Du plus grand bonheur d’ici-bas : 
Fière, radieuse et bénie 
Vous tenez un fils dans vos bras. 

est l’horoscope 
Qu'un poète au sort incertain, 
En partant triste pour l’Europe 
Tire de votre heureux destin, 

Triste surtout de s’en retourner bredouille, sa gaffe ini- 

liale lui ayant fermé à tout jamais l'accès des palais « vice- 

royaux ». Pas plus que les mouches on ne prend les « khé- 

dives» avec du vinaigre. Mohammed El Akmar faisait du 

tort à Louise Colet, chanteuse de cours. Vers la fin de février 

1870, elle s’éloigna du pachalik, s’en fut passer deux mois en 

Sicile, six semaines en Grèce, et de là se rendit à Constan- 

tinople. Elle donna de ses nouvelles 4 Mme Holder, mais 

celle-ci, ravie d’en étre débarrassée, se garda bien de répon- 

dre à ses lettres. Elles risquaient de la compromettre, 

Mme Colet, à Stamboul, flirtant avec les ennemis d’Ismail. 

Ces jours-ci, écrivait-elle, étant chez le Grand Vizir, qui a 
désiré me connaître, j'ai appris que le prince Halim, qu'on disait 
parti pour Paris, était encore ici. Aussitôt je suis allé le voir. 

Et le tanner, comme tous ceux qu'elle relança, au témoi- 
gnage de Charles Mismer, auteur des Soirées de Constanti- 
nople, secrétaire-conseiller du Grand Vizir, disciple d’Au- 
guste Comte et mouchard à la solde du Pacha d’Egypte. 

\ son arrivée, rapporte-t-il (6), un ami me joua le méchant 

Dans ses Souvenirs du Monde musulman, Paris, 1892.  
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tour de s’en décharger sur moi. Celle qui s'intitulait la dixième 
Muse et qui se vantait d’avoir eu, dans sa jeunesse, des charmes 
capables de ramener l'univers à l’idolâtrie, avait alors soixante 

deux ans; son masque viril rappelait la grande Catherine et sa 
tenue celle d’une marchande à la toilette (7). Au moral elle avait le 
fanatisme de l’impiété, le plus intolérable de tous. Que d’ennuis 
elle me causa! Sous prétexte d'étudier les mœurs orientales, elle 
me pria de l'introduire dans une famille arménienne. A peine 
installée, elle manifesta de telles exigences que de guerre lasse, 
on lui abandonna la maison. Lorsque, sur de nouvelles instances, 
je la présentai à l'ambassadeur de Perse, elle commença par deman- 
der un châle, sous prétexte qu’elle avait froid, puis son caïque 
pour se promener sur le Bosphore. Elle en disposa si bien que 
l'ambassadeur dut en emprunter un autre pour son usage, Un 
jour, elle se mit en tête de faire la connaissance d’Aali Pacha. 
Après avoir épuisé toutes les échappatoires, je confessai mon em- 
barras au Grand Vizir. « Cette femme est sans ressources, lui dis- 
je, de grace recevez-la et donnez-lui quelque chose.» Les Tures 
sont généreux. Aali pacha me chargen de remettre à Mme Colet 
deux mille francs. 

La guerre la surprit chez les Turcs. Souffrant d’un anthrax, 
elle s’alita. Sitôt sur pieds, elle reprit sa tournée des ha- 
rems, ne démarrant plus de celui d’Halim, occupée à chan- 
ter la louange du prince et à tirer horoscope de sa fille 
aînée Fatma, nourrie à leur table, empochant des bagues 
à titre de backchiche. Elle se décida enfin à quitter Cons- 
tantinople, regrettant plusieurs personnes qui l’avaient com- 
blée d'amitié et d’attentions — et qui ne la regrettaient 
pas, elles, — remonta le Danube, traversa l'Autriche, le nord 
de l'Italie, Genève et buta devant Paris bloqué. Elle gagna 
Marseille, ne pouvant se rendre à Verneuil, dans l'Eure, où 
sa fille était installée, mariée, telle Mme Bovary à Yonville, 
à un médecin... 

En 1873, Louise Colet publia les Dévotes du Grand Monde. 
Elle annonçait comme devant paraître prochainement: Bru- 
tus, « étude antique », et les Pays lumineux, voyage en Orient 
Alexandrie, le Caire, la Haute-Egypte, l'Isthme de Suez, la 
Sicile, les Calabres, la Grèce, Athènes, Eleusis, Constanti- 

(7) «Son vêtement est au goût européen, son ampleur au goût oriental », écrivait Ibsen qui la rencontra à Abydos.  
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nople, Varna, la Serbie, la Hongrie, le tout en un volume, 

dont elle disait merveilles : 

Mme Louise Colet a su tracer de ces pays lumineux des ta- 

bleaux très neufs, alternés des plus curieux épisodes. Les pages 

de ce livre qui, à coup sûr, intéresseront le plus le lecteur sont 

celles sur les harems princiers. 

Ce sont ces pages que les lecteurs regrettèrent de ne pas 

trouver dans les Pays lumineux, lorsque ce livre parut en 

1879. C'était une œuvre posthume (8). 

Suecombant à une attaque de paralysie, Louise Colet, née 

Révoil, était décédée, le 8 mars 1876, à Paris, 36, rue des 

Ecoles, à l'hôtel où, venant de Verneuil, elle était descendue 

selon son habitude. 
AURIANT. 

LETTRES ROMANES 

Sully-André Peyre: Choix de poèmes, Editions Muarsyas, Mürevigne, 
Aigues-Vives (Gard). — Plerre Azéma: Mistral pouéto epi, Editions Calen- 
dau, 1, rue de Vallat, Montpellier. — Pierre Azéma : Rabelais en Terro 
d'O, Editions Calendau. — Escriveto: Pouèmo, Editions Marsyas. — 
Georges Reboul: Senso Relämbi, Editions Marsyas. — Revues: Calendau, 
Les Heures rouergates, Aquitania, La Revue des Pays d'Oc, La Revue 
oceitane, Le Feu. — Les Amis de la langue d'oc. — Edmond Lefèvre. — 
Joseph Fallen. — Andre Sourreil. — Louis Delhostal. 

M. Sully-André Peyre a le rare privilége d’être un poète 

trilingue: il écrit en français, en provençal et en anglais, et 

son Choix de poèmes comporte des pièces dans ces trois 

langues. Je regrette de ne pouvoir parler ici que de la partie 

écrite en provençal. 

Le croirait-on? M. Sully-André Peyre, qui vit dans les 

derniers contreforts du Massif Central, le regard tourné vers 

la Provence, pourrait, par la tristesse de ses grises chansons, 

être du Nord plutôt que du Midi. 

Les riches couleurs de la langue d’oc sont, dans ses 

poémes, comme voilées de brume — ce qui, du reste, ajoute 

à leur charme — et l’on est tout surpris de trouver dans La 

Cabro d'Or, qui constitue la seconde partie du Choix de 

poèmes, les vers suivants: 

(8) Voyez sur ce bouquin l'analyse critique qu’en a donnée M. Jean- 
Marie Carré dans sa remarquable étude : Voyageurs et Ecrivains fran- 
sais en Egypte (Le Caire, 1932), t. II, pp. 303-309.  
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Ma vido pauro es desaviado 
D'agué treva la Cabro d'Or, 

I camin tort 
Que d’autre an councha de si piado. 

(Ma vie pauvre est égarée — D’avoir hanté la Chèvre d'Or, 
Aux chemins tortueux — Que d’autres ont souillés de leurs pas.) 

Et ceux-ci (Saintes-Maries-de-la-Mer, 

A l'ouro que la mar escarlimpo li gravo, 
En rodo de cavalo escäpio döu seden, 

Un sèr de plueio, i Santo, ai vist lou cèu esten, 

E moun cor èro grèu di causo qu’esperavo. 
(A l'heure que la mer s'élance sur les grèves, — Pareille à une 

troupe de cavales échappées, — Un soir de pluie, aux Saintes, j'ai 
vu le ciel éteint, Et mon cœur était lourd de choses attendues. 

Et ceux-ci encore (poème sans titre): 

Ai trepa desempièi mant un camin. Mi pas 
Soun ana vers l'Uba, vers l'escabour. Ma caro 

S'es virado au miejour; e nosti mémbre las 
An vist, d’üni matin, s’espandi l’aubo encaro.., 

(J'ai foulé depuis lors maint chemin. Me s — Sont allés vers 

le Nord, vers le crépuscule, Mon vi — S'est tourné vers le 

Midi; et nos membres las — Ont vu, par des matins, s’épandre 

l'aube encore...) 

Les vers suivants sont ntesques: 

Quand dins lou gourg inagoutable ai davala, 
La secaresso l'avié fa quasimen yuege. 

(Quand dans le gouffre intarissable je suis descendu — La séche- 
resse l'avait presque rendu vide.) 

J'ai dit que M. Sully-André Peyre était poète trilingue. Il 
ne borne pourtant pas son activité littéraire à la poésie et il 
consacre une partie de son temps à la rédaction du journal 
Marsyas, qui vient d'entrer dans sa quatorzième année, et où 
ses chroniques sont remarquables. 

M. Pierre Azéma a écrit deux très bonnes études sur Mis- 
tral pouèto epi et Rabelais en Terro d'O (Mistral poète épique 
et Rabelais en Terre d'Oc). 

M. Pierre Azéma est directeur de la belle revue Calendau. 
C'est là un bien joli nom. Calendau est le seul héros de 
Mistral qui ait réalisé sur terre ses dés  
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La revue de M. Pierre Azéma, où collaborent MM. Folcô 

de Baroncelli-Javon, Marius Jouveau, Léon Teissier, Alphonse 

jrnaud, Pierre Fontan, est entrée depuis peu dans sa 

jeuxième année et prend, à chaque numéro, un peu plus de 

vigueur. 

La première étude, Mistral pouèto epi, a paru dans Ca- 

tndau. Ses vingt-cinq pages de texte représentent un travail 

considérable. 

M. Pierre Azéma qui « sans s'arrêter à la forme, veut creu- 

sr plus profond », cite un extrait d'article de Camille Jul- 

lan, consacré à «l'Epopée marseillaise», où le regretté 

historien des Gaules disait: 

La vie des cités, comme des grands hommes, peut se présenter 
sus la forme d’une tragédie ou d’une épopée: j'appelle épopée 
u enchainement dramatique de faits glorieux, de combats ou de 
angers. Et cette épopée peut se traduire soit par des poèmes 
en vers, soit par des romans en prose, soit même par des livres 
d'histoire. 

ll cite aussi Ballanche, qui ne voyait pas dans l’histoire 

lequivalent de l’épopée, mais sa suite naturelle: 

Les poètes cycliques ont acheminé insensiblement l'épopée vers 
l'histoire, qui devait la remplacer, 

A lire avec attention l'Enéide de Virgile, continue Camille Jul- 

jan, on reconnaîtra vite, ainsi que l'a montré un jour Carco- 
ino, qu’elle est non pas le récit des aventures d’Enee, mais 
épopée de Rome naissante. Et de même, quand je revois. les 

es de Salammbé, je sens que le héros ou l'héroïne du livre 
vest pas un chef mercenaire ou une princesse punique, mais 
thage elle-même... Rome et Carthage, vraiment, c’est bien autre 
hose que des villes, des maisons et des hommes: ce sont des 

personnalités surhumaines et quasi divines qui, telles que les 
lemi-dieux de la fable, telles qu'Achille ou Ulysse, ont vécu et 

survécu au travers de menaces sans nombre; et les épisodes de 
leur histoire constituent d'aussi émouvantes épopées que la lutte 
autour de Troie ou la France sauvée par Henri IV. 

Et M. Pierre Azéma ajoute que d l'œuvre épique de 
Mistral, cheminant de concert avec l’action qui en constitue 

 lrame, se déroule l'épopée vivante de l’immortelle Pro-  
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vence, dans le temps et dans l’espace, à travers l’histoire 
coumo dis Aup au Rose e de la Durènço à la mar Mieterrano 

(comme des Alpes au Rhône et de la Durance à la mer Médi. 

terranée). 

Notre collaborateur, M. van Gennep, est cité aussi, à pro- 

pos de son étude sur La Formation des Légendes: 

Par épopée, on entend un récit d'une certaine longueur, divisé 
en parties à peu près égales, mettant en scène des personnages 
remarquables par leur lignage et leur ascendance, portant un nom 
ou un surnom personnel, dont l’action est localisée dans le temps 
ct dans l’espace, et qui glorifie les qualités dites heroiques: cou- 
rage, générosité, cruauté, ruse, passion amoureuse, grandeur d'âme 
et patriotisme. 

je ne peux tout de même pas retracer ici toute l'étude 

de M. Pierre Azéma qui, on peut m'en croire, n’a rien laissé 

au hasard. 

M. Pierre Azéma a profité que «nous sommes en ce mo- 

ment quasiment au quatrième centenaire de Pantagruel» 

pour écrire Rabelais en Terro d’O. C’est en effet vers la fin 

de 1532 ou le commencement de 1533 que M. Pierre Azéma 

place la publication du fameux roman de François Rabelais, 

et il trouve le moment bien choisi « pour parler du grand 

comique, pour passer quelques moments en la compagnie 

toujours agréable et souvent instructive de ce géant vrai, 

père du géant imaginaire ». 

Comme dans Mistral pouëlo epi, la documentation de l’au- 

teur est de tout premier ordre. 

Après avoir retracé la jeunesse et l’adolescence de Rabe- 

lais, M. Pierre Azéma nous dit tout ce qui, dans sa vie, a 

irait à la terre d'Oc. (Il est bien inutile de rappeler que 

Rabelais fut étudiant en médecine à Montpellier.) 

Meste Franc adounc, dit M. Azéma, a durbi si vistoun 

d'enfant au Miejour de la Lèiro… (Maître François, donc, à 

ouvert ses yeux d'enfant au sud de la Loire), mais on sait 

bien aujourd'hui que ce n’est pas ce fleuve qui partage les 

terres de parler d’oil de celles de parler d’oc, et, si cette der- 

niére langue doit frapper les oreilles de Rabelais, c’est bien 

plus tot qu'on ne croit généralement (c’est-à-dire avant ses  
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années d’étudiant à Montpeilier): c’est au temps de son en- 

fance qu’il en entendit l'accent. 

Naturellement, Rabelais aima le Midi et «ce bon vent de 

Languegoth, que l’on nomme Cyerce... il est si fort qu’il ren- 

verse les charrettes chargées », et le fameux « vin de Mire- 

vaulx», et même l’apparition en plein ciel «d’un phoni- 

coptère, qui en Languegoth est appelé Flammant... et estoit 

le pennage rouge cramoisi». Il aima les Alpes et «celle 

espèce d’arbres que voyez par les montaignes de Briançon 

et Ambrun, laquelle de sa racine nous produit le bon aga- 

rie; ..vous la nommez larix en grec et latin; les Alpinois la 

nomment melze », et Lyon, Avignon et Arles et Valence et 

je Vivarais où Gargantua cria trois fois: A boire! «si bien 

qu'il fut ouy de tout le pays de Beusse et de Bibarois », re- 

nouvelant le calembour latin qui fait dire, en parlant de la 

prononciation languedocienne: urous lou païs ounte viéure 

es béure — vivere est bibere. 

Le pseudonyme Escriveto veut cacher une personnalité 

féminine qui, malgré cette précaution, se dévoile en quinze 

pages de poèmes en langue d’oc, émouvants et fort bien 

construits. On sent chez Escriveto un beau tempérament 

d'artiste et je ne résiste pas au désir de citer ces vers, sur 

l'automne: 

…La triho se despampo, e de si vise tors 
Grafigno lou regard. Tant de fueio falisson 
Que li västi relarg dou cèu fre n’en palisson. 
Lou pitre de Pautouno es nus, — coumo lou mièu. 

(La treille perd ses pampres, et de ses sarments tors — Egrati- 
gne le regard. Tant de feuilles ont chu — Que les vastes espaces 
du ciel froid en pâlissent, — Le sein de l’automne est nu, — comme 

le mien.) 

Et ceux-ci, fort adroits: 

…Desir, desir, fa-me la vèire, 
O tu que l'as visto jamai, 
Senoun au mirau di pantai 
O dins la raubo que la raubo. 

(Désir, désir, montre-la moi, — O toi qui ne l'as vue 
Sinon dans le miroir des songes — Ou dans la robe 

dérobe.)  
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On doit à M. Georges Reboul: Senso Relämbi (Sans répit), 

petit recueil de poèmes où l’auteur « rejette les poncifs féli- 

brée L’inspiration de M. Reboul est assez curieuse, |. 

recueil est divisé en trois parties: A ma maire, E despuei ei 

Cantadisso. Dans la première, le long poème Pèr mei trenio 

an (Pour mes trente ans) est tout imprégné de tendresse 

filiale. Je pense que c’est le meilleur de M. Reboul. En voici 

un extrait: 

Dins lou jardin mounte ai treva 

s’ai counouissu leis aubo roso, 

s’ai agu Valen pér cava, 
s'ai pantaia d’esträngei proso, 

es que m’as douna dins toun sang 

Veiretägi d’uno chuermo d’encian.. 

(Dans le jardin que j'ai hanté, — si j’ai connu les premières 

aubes, si j'ai eu la force pour creuser, i reve d’etran 

ges proses cest que tu m’as donné dans ton sang Vhéritage 

de nos anciens 

On peut faire confiance à M. Georges Reboul. 

§ 

Calendau a public, dans son numéro de décembre 193 

un amusant article de M. Joseph de Font-Vierano (M. E. Bre 

mond): « L’escolo e lou felibrige»; un poème d’Escriveto, 

dont j'ai parlé plus haut; une étude: «De Marmando à La 

Malou », où l'auteur, M. Louis Jougla, parle des expressions 

faire marmando, es pas marmando. 

Dans le supplément de décembre de la même revue (qui 4 

donné une table des matières très complète des fascicules 

de 1933), je signale un article très documenté, « Cansouß 

blanco», de M. Léon Teissier, suivi de trois amus ntes 

chansons blanches»: Cacalaca, Cansoun di Drapèu, Can 

soun de Lafayeto; une étude sur Pierre Vidal (1811-1888 N) 

troubadour languedocien méconnu, signée Joseph Loubet 

Calendau de janvier a donné une poésie inédite, et peu 

être la dernière, d'Alphonse Tavan, communiquée P 
Mlle Estelle Clapier, et datant vraisemblablement de 1905 

trois études sur le président Macia, mort dernièrement 

@Francese Macit (1859-1933) >, «Francese Macia e Sant  
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Jorge » (saint Georges, patron de la Catalogne), « Francese 

Macià e l’Irlando », par M. Marius Jouveau. 

M. Fernand Huc, dans Les Heures rouergates, consacre 

une page aux félibres. Son article est intitulé «Cop d'el e 

pensadas sur l’istoria de la lenga d’oc » (Coup d’eil et pen- 

sées sur l’histoire de la langue d’oc). Les Heures Rouergates, 

qui font suite à L'Aube, sont une jeune revue de jeunes; on 

ne peut done que féliciter M. Fernand Huc d’écrire dans un 

but très louable de vulgarisation et ce, naturellement, en dia- 

lecte rouergat. Son article est intéressant et facile à lire et 

je ne peux guère lui reprocher que la graphie bizarre de 

cerlains mots : compagnhs, pour compagnons, ce qui est bien 

compliqué; modificaciu, prononciaciu, qui sont du français; 

Malhana, au lieu de Maiano (Maillane), ce qui change la pro- 

nonciation... Mais ce sont 14 péchés véniels. Que M. Fernand 

Hue persévére! 

La revue Aquitania, organe de l’Académie des jeux flo- 

raux d'Occitanie, a annoncé l'ouverture de son concours lit- 
téraire français et occitan pour 1934. Le concours occitan 

comporte deux sections: prose (200 lignes au maximum) et 

poësie (100 vers au plus). Les prix consisteront en caisses de 
vins de Bordeaux. 

La Revue des pays d’oc, que dirige M. Frédéric Mistral 
neveu, La Revue occitane, dirigée par M. Adami, et la revue 

Le Feu, fondée par M. Emile Sicard et dirigée par M. Louis 

Giniès, ont fusionné. 

Dans sa séance du 12 janvier dernier, l’Académie des jeux 

floraux de Toulouse a élu à l’unanimité M. Jules Pigasse, 
avocat, ancien bâtonnier, au fauteuil laissé vacant au décès 
de M. Ernest Zyromski, professeur à la Faculté des Lettre 
de l'Université d’Aix-Marseille, membre correspondant de 
l'Institut. 

Les Amis de la langue d’oc consacreront la veillée du 
23 mars au vingtième anniversaire mistralien. Ils ont de- 
mandé aux jeunes félibres de vouloir bien répondre aux trois 

questions suivantes: 1° Quel est le texte de Mistral le plus 
Souvent présent à votré esprit pour guider votre vie? 
? Quelle place, pensez-vous, est dévolue à la langue d’oc 
dans la formation culturelle des nouvelles générations?  
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3° Que voulez-vous faire pour aider la cause du félibrige? 

Les réponses seront lues à la séance du 23 mars. Voilà une 

intelligente initiative des Amis de la langue d’oc. 

Edmond Lefèvre, félibre majoral depuis 1918, est décédé 

le 20 novembre 1933, à Bruxelles. Il était né le 19 novembre 

1855 à Aix-en-Provence et avait passé la majeure partie de 

sa vie, qu’il partageait entre le négoce et les Lettres d'Oc, à 

Marseille. 

Mistral l'avait chargé de classer la correspondance qu'il 

avait recue du monde entier à propos de Mireille. 

Ce volumineux courrier a été confié au musée d'Avignon 

et ne pourra consulté que cinquante ans après la mort 

du poète de Maillane. 
Edmond Lefèvre a composé la biographie des grands écri- 

vains provençaux et a réuni une documentation unique sur 

l'histoire de la Renaissance provençale et du félibrige. 

Son œuvre bibliographique est très importante: Catalogue 

félibréen, Les majoraux du félibrige, L'année félibréenne 

(1903-1905), bibliographie des œuvres parues dans le Gai- 

Sabé (1905-1907), La Revue de Provence et de Languedoc 

(1908), Le Courrier des Bibliothèques (1909) et le Cartabèu 

de Santo-Estello (1910-23). 

Je cite encore ses bio-bibliographies de Berluc-Pérussis, 

Paul Aréne, Jean Monné, Camille Chabaneau et enfin: Biblio- 

qraphie mistralienne, Album de documents mistraliens, Les 

correspondants de Frédéric Mistral, qui sont les piéces prin- 

cipales de son ceuvre. 
A Aubagne est mort le docteur doseph Fallen, félibre ma- 

joral, capiscol de l'Escolo de la Mar. Le disparu avait été ca- 

poulié du félibrige, à suite de Roumanille, Félix Gras et 

Valére Bernard, alors que Frédéric Mistral en était le subré- 

capoulié . 

André Sourreil, né le 23 avril 1868 à Montflanquin (Lol- 

et-Garonne) est décédé & Verdun-sur-Garonne. Avec l’ardeur 

de la jeunesse, Sourreil s’était mélé de bonne heure aux luttes 

félibréennes et le disparu, directeur de La Terre d'Oc, fut 

un des ouvriers de la première heure de la cause méridio- 

nale. On lui doit Ouros d'amour et quelques chansons et 

pièces de théâtre.  
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Louis Delhostal, majoral du felibrige depuis 1924, est 

mort, aprés une trés courte maladie, le 20 décembre 1933, 

en son haut bourg de Thiézac (Cantal), où il venait de 

prendre sa retraite de directeur de l’école primaire. Dans 

ma dernière chronique, je disais le bien que je pensais de 

lui. Je peux affirmer, sans craindre d’être contredit, que 

c'est Louis Delhostal qui a le plus fait pour le dialecte du 

Carladez, dont il était un serviteur érudit et fervent, et qu'il 

était le digne héritier spirituel d’Arsène Vermenouze. 

Né à Prunet (Cantal), le défunt a passé toute sa vie et a 

accompli toute son œuvre en Haute-Auvergne, dôu brès à la 

toumbo (du berceau à la tombe). Louis Delhostal était l’au- 

teur de Rescouoto (1921), de Los Piados (1923), de Belugue- 

tas (1927) et enfin d'un Ensag de glossari botanic auvernhat, 

dont j’ai rendu compte le 1* décembre dernier. 

Aujourd’hui, ces vers de Delhostal me reviennent en la 

mémoire : 

Escrasarai solet una trasa do vida 
E lo regrét que s’espandis aspre, plus fort (1), 
Quora lo darrier ser traira son esparnida 

Me claura dins la Mort. 
(Je vivrai seul une triste existence — Et le regret qui s’épanouit 

äpre, plus fort — Lorsque le dernier soir jettera son éclair — 
Wenfermera dans la Mort.) 

FRANGOIS-PAUL RAYNAL, 

LETTRES NEO-GRECQUES 

Louis Roussel: L'Hellénisme de Jean Moréas; Ed. du Feu, Aix-en-Pro- 
vence, — Costis Palama: apoiôn Nekrôn i Zoi; Dimitrakos, Athènes. 
Costis Palamas: Dionysios Solomo. Pyrsos », Athénes. - Poriotis: 
Evripidou 16n; Hestia, Athènes. — D. Sarros: Ichneutai Satyroi; Dimi- 
takos, Athènes. — M. Tsirimökos: Dekastikha kai Vilaneles; Dimitra- 
kos, Athénes. — Mémento. 

Vogue encore une fois le svelte Patris IJ, sous ses couleurs 

bleues et blanches, vers les horizons enchanteurs d’Hellas! 

Il est bien vrai, comme le rapporte pittoresquement M. Louis 
Roussel (Libre, novembre 1933), dans son récit de la croisiere 
que nous accomplimes ensemble, que je suis resté bouche bée 

(1) Cf. la fla du 2 vers de la deuxième strophe de PEnfer, de Dante 
(Chant premier) : 

Questa selva selvaggia ed aspre e forte...  
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devant l'argumentation aussi déconcertante que passionnée 

d'un catharévoussiste athénien, tout féru de beau langage 

inaccessible au menu peuple. Comment pou vais-je vouloir 

que l'on s’exprimat, entre gens distingués, à l’aide des mêmes 

journures grammaticales et du même vocabulaire que les 

gens de la rue? Et plein d'indignation contre nos idées 

d'Occidentaux: «Mais c'est stupide!» s’éc iait mon savant 

interlocuteur. Son accent d’ardente conviction me fit réfle- 

chir, Divers autres signes recueil ca et 14 me firent com- 

prendre que, en dépit des progrès r alisés par la langue vi- 

vante, en dépit du génie de Costis Palamas, le Purisme était 

encore loin de toucher à sa fin. T1 m'est apparu même comme 

capable d’un ressaut de vitalité, en raison même des en- 

couragements qu'il peut puiser au sein de nos propres pr 

adémiques français. Et j'ai cessé de regarder comme 

simple paradoxe celte idée de M. 1 ouis Roussel, à savoir que 

l'Iliade et l'Odyssée nous mettent en présence d’une littéra- 

ture essentiellement savante, et que la poésie grecque s’esl 

la plupart du temps servie de formes mortes et figées. Seule 

la prose attique fait exception à ce travers. La diglossie con 

temporaine dériverait done d'une manie atavique, d'ailleur 

commune à tout l'Orient. 

Fort de celle constatation, M. Louis Roussel s’est mis à 

étudier L'Hellénisme de Jean Moréas, Morcas, on l'a dil, 

est avant tout un poèle grec dans toute l’acception du terme 

Les Grecs naturellement ne pouvaient que s’en montrer fiers, 

cl ils s’enorgueillissent également de toute la gloire que Ie 

poèle a pu recueillir à Paris. Ainsi, la discussion de haute 

critique introduite par M. L. Roussel, incriminant chez Mo- 

réas ses tendances natives de Grec moderne, ne pouvait 

qu'indisposer le sentiment d'Athènes. J'en ai recueilli sur 

place les échos. Cependant, le critique français a nettement 

déclaré: € A aucun moment je n’ai dénié à Moréas un tem 

ament lyrique puissant, délicieux, émouvant, une âme de 

grand poet 

L'erreur de Moréas peut-être fut d'avoir choisi, pour s'ex- 
primer, une langue qui n’était pas sa langue maternelle. Sans 

doute appartenait-il à ce groupe d'hommes qui dédaigne 
d'écrire pour être compris de tous. S'il n'avait pas déserlé  
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son pays natal, il est permis de penser, toutefois, qu’il se 

serail finalement adressé & la langue vivante. En français, 

il lui est arrivé d’errer et de deux façons — M. Roussel en 

fournit impitoyablement les preuves — d’abord parce qu’il 

sentait à travers sa langue primitive, ensuite parce que ses 

préjugés scolastiques, encouragés par les modes de l’époque, 

ui faisaient croire qu’il pouvait retrouver la Grèce ancienne 

travers limitation de la Pléiade. Le livre de M. Roussel 

st done pas, comme on a pu me le dire, un libelle contre 

juste gloire de Moréas, mais un vibrant plaidoyer en 

faveur de la langue vivante, à l’encontre de tous les préjugés 

académiques. J'y relèverai seulement quelque dureté à l'égard 

du Symbolisme français, qui a bien rendu quelques services 

au puissant génie de Costis Palamas. Au reste, le poète des 

Cent Voix de la Lyre (La Vie Immuable) a lui-même subi, 

non sans bonheur, l'influence du Moréas des Stances, tout 

aussi bien que le pur et délicat poète des Contritions et des 

isphodèles: M. Milt. Malacassis. 

Dans le troisième volume récemment paru de ses Proses 

(Pezi Dromoi, En cheminant), qu’il intitule La Vie de quel- 

ques défunts, Costis Palamas nous fait de très attachante 

facon le récit de ses Rencontres avec Moréas. C'était en 1875, 

par une claire après-midi dominicale, dans la blanche 

Athènes toute vibrante de foule. Le futur poète des Jambes 

el Anapestes, fraîchement arrivé de sa province, pour pour- 

suivre dans la capitale des études de droit peu conformes 

i ses goûts, se promenait avec son frère, qui connaissait 

Moréas, Celui-ci vint à les croiser, et l’on échangea des 

saluts. Pappadiamandopoulos portait beau. Coiffé du haut de 

forme, sanglé dans sa redingote, rose à la boutonnière, il 

semblait, avec ses yeux noirs, à la fois étincelants et doux 

comme ceux de Lord Byron, avec sa fine moustache brune 

dans un visage aux traits fins et pâles, descendu d’un tableau 

de maitre. I1 fit sur Palamas, humble et timide, forte im- 

pression, Ce patricien ne pouvait être prédestiné qu’à la 

gloire, Et il faisait des vers! Il commençait d’en publier, 

notamment dans le Parnassos, dans l’Almanach des Familles. 
Bientôt allait éclater la querelle historique, sur la Question 

de langue, entre Vlakhos et Roïdis. Celui-ci allait se distin-  



  

guer par une rare et courageuse clairvoyance et frayer les 

voies au démoticisme. Pappadiamandopoulos écrivit à ce 

propos trois articles. Il ne prit point le parti de Roïdis. La 

publication, en 1878, de son premier recueil: Tourterelles et 

Vipères, allait meitre son éclectisme en évidence. Dix-neuf 

poèmes sur trente sont en langue savante. Il y a aussi des 

traductions tirées de l'allemand et du français. Quelques 

pièces en cette dernière langue complètent le volume. Et 

déjà toute la vocation du poéte se manifeste, avec ses qua- 

lités et ses défauts. Rien pourtant, à cette date, ne pouvait 

faire pressentir le futur chantre des Stances. 

Peu après, Moréas partit pour l'Occident. D’Allemagne, où 

il séjourna un instant, il allait gagner Paris et s’y fixer, 

Bientôt le bruit courut parmi ses compatriotes qu’il se pré- 

parait à battre le Père Hugo, et durant vingt ans les oreilles 

attentives guetteront l’écho de ses succès. IL reparut a 

Athènes en 1897, dans la tristesse d’un lourd désastre natio- 

nal. Le Poëte avait vieilli. Moins fringant, mais l’œil resté 

vif derrière le monocle. C’est dans une confiserie de la rue 

Hermès que Costis Palamas eut la joie de s’entretenir avec 

lui un peu Jonguement, pour la premiere et pour la der- 

niére fois. Moréas parla de Paris, de ses amis, de son arl, 

marqua sa maitrise par des anecdotes. Il devait, dans ses 

Esquisses et Souvenirs, rendre juste hommage à l’incompa- 

rable auteur du Tombeau. Palamas, de son côté, reconnait 

volontiers en lui un pur poète. 

Dans ce même volume, formé d'articles éparpillés depuis 

vingt-cinq ou trente ans dans les journaux et revues, se 

classent maints souvenirs, maintes impressions ou jugements 

qui font en quelque sorte partie de la biographie de l’auteur 

et qu’il est important de connaître pour se faire une idée 

de son évolution créatrice. On ne lira pas sans profit les 

pages que Palamas, coryphée de la renaissance lyrique en 

Grèce selon l’enseignement de Solomos, consacre à la poésie 

léopardienne de Paparrigopoulos, qui assaisonne le pessr 

misme de son époque à la sauce romantique, et qui fut son 

prédécesseur immédiat. Sur le caractère, la personnalité, la 

largeur de vues d'Angelos Vlakhos, l’une des gloires du pu 

ne, il nous donne de précieux détails. De même pour  
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le grand dramaturge Dém. Vernardakis, qu’il nous montre 

retiré dans son ile, et qui puisa son pessimisme initial chez 

Schopenhauer aussi bien que chez Euripide. Ephtaliotis et 

Pallis eurent en Palamas un ami sûr. En passant, il rend 

hommage mérité à l’autre Vernardakis, à l’helléniste Gré- 

goire, qui sut écrire le vieux grec comme nous écrivons le 

français. I1 dresse une stèle pieuse à la mémoire du conteur 

Papadiamandis, dernier représentant de la tradition byzan- 

tine, Ame religieuse et pure, enfantine un peu, miniaturiste 

exquis d’humbles figures, poète en prose étranger aux que- 

relles de langue et qui fait songer tout ensemble à Théocrite 

et à Dostoievsky. Il en dresse une autre à Carcavitsas, qui 

sut aussi conter les choses de la mer, mais dans une langue 

plus unie, avec plus de force et d’âpreté. Et voici Laurent 

Mavilis, qui fut poète jusque dans sa mort héroïque, et dont 

les Sonnets sont parmi les plus artistement ciselés de la 

langue populaire. Corfiote comme lui et comme lui passionné 

de Belles-Lettres, c’est par Mavilis que Constantin Théotokis, 

poète, romancier, traducteur et démoticiste intégral, fut pré- 

senté à Palamas en 1897 à l'hôtel d'Athènes. Nul n’a laissé 

dans la prose néo-grecque trace plus glorieuse. Une cou- 

ronne de regrets au jeune Deliyoryis, poète et critique, à 

qui tous les espoirs étaient permis; une autre à Aristide 

Phoutridis qui traduisit en anglais les conteurs grecs et 

Palamas lui-même. 

Jusqu’en Attique retentirent en leur temps les échos des 

Blasphèmes de J. Richepin, poète des athées et des gueux. 

C'est prétexte à Palamas pour diviser les poètes en deux ca- 

tégories principales: les sectateurs du paroxysme ayant pris 

pour ancêtre Lucrèce, et les fidèles de l'harmonie, qui se 

rattachent à Virgile. Richepin, disciple d’Hugo, est du pre- 

mier groupe. Il ferme un cycle, tandis que Verlaine en ouvre 

un autre. Viennent ensuite des pages consacrées au géant 

Shakespeare, qu’il faut juger d’après lui-même, à Swinburne, 

qui fut le lyrisme incarné, à Mistral, ami et frère, qui prend 

place à côté d’Homere, de Virgile, de Dante, de Gœæthe. Au 

regretté Lambros Porphyras, âme droite et pure, infiniment 
sensible, sont offertes pieusement les dernières pages du 

volume, Poète inspiré par la nature et par la tradition tout  
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ensemble, Porphyras a le souffle qui vivifie et il garde en 
méme temps le culte de la langue, la religion du Verbe, 
« Trinité sainte », dit Palamas. 

Quoi que fassent aujourd’hui les ennemis de la langue 
vivante, ils ne pourront détruire les chefs-d’ceuvre qu’elle a 
servi à créer, ni la chasser sans doute des territoires litté- 
raires, qu’elle occupe, et qui sont les plus importants, Certes, 
elle est l'objet pour l'instant d’atiaques douloureuses. On 
voudrait lui fermer l’enseignement public. On l’accuse de 
favoriser le communisme, Comme si une langue était autre 
chose qu’un instrument. Chez nous, des arguments analogues 
servent à proscrire le breton. Il est pourtant d’évidence que, 
pour toucher le peuple, il faut lui parler sa langue. Ce n’est 
pas en refusant de l’instruire qu’on 
malfaisantes, et M. § 

(Idéa, n° 9). 

      

artera les propagandes 
pyros Mélas s’en indigne à juste titre 

  

’ar ailleurs, l’Académie hellénique vient de promulguer un 
glement orthographique (en attendant sans doute une gram- 

maire), auquel la plupart des écrivains dignes de ce nom 
refuseront probablement de se soumettre, si l’on en croit 
M. Poriotis dans 

    

Thymelé. Et M. Poriotis est la conscience 
1e. 11 eût fallu s'inspirer des idées lumineusement expo- 

sées dans les deux conférences que M. Triandaphyllidis a 
réunies dans sa brochure: Le Problème de notre Ortho- 
graphe. 11 y propose un phonélisme raisonnablement mi 
@historicité. Ce, pour la langue vivante; car il est douteux 
que l’on puisse aisément toucher à l’orthogr aphe de la catha- 
révoussa, Chacune des deux langues a désormais sa tradition 
propre. C’est ce que vient opportunément démontrer la bro 
chure que Costis Palamas consacre ä Solomos (La Vie et lu 
Mort, L'Homme et l'Œuvre), et ce lui est prétexte à e 

mé 

        

miner l'histoire du Démoticisme, & Vorigine de la renaissance 
lyrique en Grèce. Mais comme cette brochure se borne à 
reproduire un article de la Grande Encyclopédie grecque 
elle est rédigée lout entière en scolastique. Ne nous don- 

“t-on pas un jour l'histoire complète et détaillée des 
Iles Toniennes, que l'influence de l'Italie préserva du scolas 
licisme, el qui sont terre bénie de poésie? M. Valsa en à 
minuSeusement étudié le théâtre, et Mme Marietta Minôtou, 

  

ner 
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à qui l’on doit tant pour la juste gloire de Marcoras et de 

Foscolo, entreprend la publication d’un ouvrage de plus de 

mille pages, consacré au folklore de Zante: chants, contes 

et légendes. Une suite de chants sur des themes tradition- 

nels, plus ou moins connus, parait aux pages d’/onios An- 

ihologia (n°* 78, 79, 80), et deux tomes ont déjà vu le jour 

pour les réunir. Le second est particulièrement riche, De 

son côté, Le Messager d'Athènes donne dans ses colonnes 

une Légende des Mois singulièrement originale, Ce sont des 

mythes saisonniers, plus ou moins transformés et rajeunis 

au long des années, et qui nous prouvent que l’imagination 

du peuple grec a gardé tous ses dons, depuis l'Antiquité. 

La place ici nous manque, cette fois, pour analyser quelques- 

uns de ces contes (celui de décembre: Le Roë aux sept beau- 

tés, est particulièrement séduisant); mais nous espérons y 

revenir un jour. On ne louera jamais assez le culte fervent 

et éclairé que Mme Minôtou a voué à sa petite patrie. Le 

folklore n’est-il pas à la base de tout le mouvement démo- 

liciste, et le démoticisme n'’a-t-il pas favorisé la compréhen- 

sion de l'Antiquité? Voilà des faits à retenir. Je les signale 

sans parti pris, ne m’étant jamais fait prier pour reconnaître 

les véritables valeurs, où qu'elles se trouvent. Et il me plaît 

de saluer en M. Poriotis le plus habile, le plus minutieux, le 

mieux informé des traducteurs. Nulle difficulté ne le rebute, 
el il en triomphe, comme sans effort, mettant ainsi en relief 

l'élonnante plasticité de la langue vivante. Qu'il s'agisse des 

chants de l'Odyssée, de l'Electre de Sophocle ou de 

l'ion d’Euripide, il s’astreint à transposer le texte original 

vers pour vers, el dans le mème rythme, C’est pure merveille, 

      

      

    
  dernier     

  

Aprés la Fille de Jorio de d’Annunzio, il nous donne, inter- 

pretve de méme avee une mailrise égale, The Comedy of 

Errors de Shakespeare. On a de lui, depuis 1925, une Salomé 

d’Oscar Wilde, en même temps qu’un recueil de chants tirés 

de Pallemand, du francais, de l'italien (Lyre étrangère), et 

transposés de telle sorte que les accents de l'original soient 

scrupuleusement reproduits dans la traduction, pour ne rien 
détruire de la mesure musicale. La Marseillaise y figure 

côté des Deux Grenadiers de Schumann, et il est de plus 
nagnifiques morceaux empruntés à Wagner ou à Mous- 
orgsky. 
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La traduction est un exercice auquel s’adonnent volontiers 
les Grecs cultivés; mais traduire ne doit pas étre confondy 
avec paraphraser. On a beaucoup traduit les Tragiques, et 
M. Denys Sarros y a dépensé large part de sa féconde acti- 
vité. Il nous donne aujourd’hui, précédé d’une introduction 
interprétative, le drame satyrique de Sophocle retrouvé en 
Egypte: Ichneutai Satyroi, et son travail dégage un véri- 
table charme. De son côté, M. Koulis Alépis publie une bonne 
Médée d'Euripide bien rythmée en langue vivante, M. Achille 
Tsartsanos, par ailleurs, a choisi Trente Dialogues des Morts 
de Lucien, l’un des plus amusants parmi les prosateurs an- 
ciens, et il nous en restitue tout le sel. C’est à Platon que 
s'est voué M. Tatakis, directeur du Gymnase de Candie et 
son Eutyphron, habillé en démotique, fait agréable figure 
en dépit d’une dialectique souvent tortueuse, à travers la- 
quelle se profile le visage de Socrate. 

Ces travaux d’érudition n’empéchent point les poétes 
d'écrire et de publier des vers. Oh! l’atmosphère actuelle 
est bien peu favorable; mais le flambeau ne peut entièrement 
s'éteindre. M. Th. Xydis, avec son sens critique particulié- 
rement averti, fait (Idea, n® 13, La Poesie en 1933) le relevé 
des ouvrages récemment parus. Il en est dont nous avons 
rendu compte ici; d’autres qui attendent et qui auront leur 
tour. Disons tout de suite que M. Tsirimokos, qui sans doute 
prit leçon de Moréas, de Malacassis et de Palamas, excelle 
dans le poème court. Finesse de goût et concision ont pri 
sidé à l'élaboration de ses Dizains et Villanelles, digne suite 
aux Heures d'après-midi et à une gerbe de Sonnets artis- 
tement ouvrés. 

MEMENTO. — Les 41 quatrains de M. Th. Grivas sont également pleins d'art et de sensibilité. ls sont en français, et nul solécisme ne les dépare. L'exemple de Moréas a fructifié. Et c’est l'influence de Moréas jeune qui se décèle encore dans les Erotika Tragoudia 
tout baignés de vibrante lumière, par M. Costas Athanassiadis. Les Lurika Skhedia de M. Panayotopoulos sont, à coup sûr, d’un véri- 
table poète; mais il a là souvent défaut de mesure, outrance 
volontaire. ? Apeiri Stigmi de M. J Kouyoulis dénonce, à travers de sérieuses promesses, une personnalité encore peu sûre d'elle- 
même. Par ailleurs ,;nows savons que M. Melachrinos, le vaillant  
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directeur de Kyklos, prépare la naissance d’un volume de vers 

conçus selon une formule nouvelle, et qui marquera une date. 
Le rayonnement de Kyklos ne peut que s’en trouver favorisé. Une 

savante préface enrichit le troisième volume de Chants Chypriotes 

dont M. Lipertis, le Théocrite de l'ile, nous offre le régal. Nous y 

reviendrons. À plus tard également, bien contre notre gré, tout 

un lot de romans, parmi lesquels Argé du bel écrivain qu'est 
M. G. Théotokas, et les Mystiria tis Romiosynis de Castanakis, etc. 

Reçu encore de M. Valsa, qui mériterait d’avoir enfin son théâtre 

à lui, une impayable comédie : I Koroida tis Technis. Et nous 

aurons à nous attarder sur les impressions d’Espagne de M. Cos- 

tas Ouranis : Sol y Sombra. 
DEMETRIUS ASTERIOTIS. 
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historique: le problème des origines de la guerre; Rieder.— Leon Trotsky: 
Histoire de la révolution russe, tome II. (La Révolution d’octobre), tra- 
duction de Maurice Parijanine, Ed. Rieder. — Journal intime de Nico- 
las II (juillet 1917-juillet 1918), traduit du russe par M. Bénonville et 
A. Kaznakov. Ed. Payot, Paris, 1934. 

Le tome VI des Œuvres de daurès, publiées avec tant de 

compétence et de soin par M. Max Bonnafous, comprend ses 

Etudes socialistes des années 1897-1901. Jaurès était dès lors 

complètement acquis au collectivisme et chacune des études 

comprises dans ce volume est une profession de foi marxiste. 

A peine se permet-il parfois quelque petit perfectionnement 

de la doctrine de son maître, comme par exemple dans sa 

controverse avec Paul Lafargue sur le matérialisme histo- 

rique (elie eut d’ailleurs lieu en 1894): 

Il ne faut pas, a-t-il dit, opposer la conception matérialiste et 
la conception idéaliste de l’histoire. L'histoire, en même temps 
quelle est un phénomène qui se déroule suivant une loi méca- 
nique, est une aspiration qui se réalise selon une loi idéale. 

C'est conformément à cette loi idéale qu’il concevait le 

socialisme et la patrie. 

S'ils sont aujourd’hui, en fait, inséparables, il est clair que 

dans le système des idées socialistes, la patrie n’est pas un absolu; 
elle west pas le but; elle n'est pas la fin suprême; elle est un 
moyen de liberté et de justice; le but, c'est l’affranchissement de  
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tous les indiv tins; le but, c'est l'individu; lorsque des 
échauffés ou des charlatans crient: «La patrie au-dessus de tout ». 
nous sommes d'accord avec eux s'ils veulent dire qu’elle doit être 
au-dessus de toutes nos convenances particulières, de toutes nos 
paresses, de tous nos égoïsmes. Mais s'ils veulent dire qu'elle est 
au-dessus du droit humain, de la personne humaine, nous disons 

on. 

Le but, pour Jaurés, c’est la r&volutian sociale : 

Toutes les miséres, toutes les injustices et tous les désordr 
viennent de ce qu'en fait une classe monopolise les moyens de 
production et de vie, et impose sa loi à une autre classe et à toute 
la société, Il faut done briser cette suprématie d’une classe... C'est 
le seul moyen d'affranchir les personnes humaines. Et voilà pou 
quoi l’objet essentiel du socialisme, collectiviste ou communi te 

est de transformer la propriété capitaliste en propriété sociale 

La nécessité de la révolution sociale excuse la lutte de 
classe, mais Jaurès désirait le plus possible l’éviter: 

Le socialisme a besoin que les classes aujourd’hui gouvernantes 
et possédantes gardent le plus possible de liberté et de vie: il se 
propose si peu d’amortir et de contraindre les forces humaines 
qu'il voudrait que l’activité du monde fût au plus haut avant qu'il 
en prit possession au nom de la justice. Dira-t-on que ce sont les 
socialistes eux-mêmes, dans le fameux manifeste de Marx, qui 
ont parlé de la dictature du prolélariat? Mais cette parole ne peut 

ppliquer à l’ordre socialiste réalisé. C'est une formule de la 
etique révolutionnaire pendant la prise de possession du pouvoir 

Ici, nous sommes réduits aux conjectures. Nul ne peut dire avec 
certitude par quelle voie sera institué l’ordre nouveau, Il est fort 
probable que lavènement du prolétariat aura, comme naguère 
celui de la bourgeoisie, un caractère révolutionnaire. Quand le 
prolétariat socialiste aura été porté au pouvoir par les événe 
ments, par une crise de l'histoire, il ne commettra pas la faute 
des révolutionnaires de 1818: il réalisera d'emblée la grande ré 
forme sociale de la propriété et il ne laissera pas à la réactio 
le temps d’égarer ou de violenter les masses. Mais le proléta 

u contraire de la bourgeoisie, ne survivra pas à sa victoire 
disparaîtra dans l'ordre nouveau fondé par lui 

Jaurès croyait que l'on allait «entrer dans une période 
sociale très importante. où tous les germes de démocratie 
qu'avait neutralisés l'influence prédominante de la bourgeoi-  
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sie se développeront sous l’action proletarienne >. Il approu- 

yait Liebknecht (le père) d’avoir écrit en 1881 que si les 
pouyoirs dirigeants d’Allemagne, sentant le danger, cher- 

chaient à prévenir la catastrophe par une politique de ré- 

formes, «son parti devrait être appelé à prendre part au 

gouvernement et spécialement chargé d’améliorer les condi- 

tions du travail». Jaurés admirait «ces fortes paroles de 

Liebknecht: «Il ne faut pas demander: Es-tu salarié? mai 

Es-tu socialiste? Réduit aux salariés, le socialisme est inca- 

pable de vaincre. Compris par l’ensemble du peuple qui 

travaille et par l'élite morale et intellectuelle de la nation, 

sa victoire est certaine.» Jaurès désirait donc que le prolé- 

tariat arrive au pouvoir, allié à une partie de la bourgeoisie. 

I trouvait ce moyen plus sûr que la grève générale: 

Les partisans de celle-ci, écrivait-il, sont obligés de réussir à la 
première fois [Sinon], la peur des dirigeants et même d’une 

nde partie de la masse se donnera carrière en une longue suite 
ées de réaction, et le prolétariat sera pour longtemps désarmé, 

ligoté. 

1914, M. Jules Isaac était un jeune; il fit quatre ans de 

guerre et y acquit une juste haine pour les responsables de 

cette odieuse boucherie. Il crut d’abord, comme Demartial 

et Gérin, que les hommes d’Etat français avaient eu leur part 

dans les fautes commises. Mais il est professeur d’histoire 
dans un lycée et s’était promis d'étudier la question des re: 
ponsabilités d’après les méthodes employées par les bons 

historiens; il vient de résumer le résultat de ses recherches 

dans un excellent livre sur le Problème des origines de la 
etre. Ce n’est pas une histoire détaillée, c’est simplement 

une suite de dissertations sur les points principaux d’où peut 

découler un jugement sur les responsabilités. Pour faciliter 
Son travail, M. Isaac s’est borné à rechercher chaque foi 
dans quelle mesure étaient exacts les jugements des trois 

incipaux historiens américains sur le sujet: Barnes « polé- 
miste et violent », Fay « subtil et personnel », Schmitt « s’ef- 
façant derrière les textes et poussant l’impersonnalité jus- 
qu’à s'abstenir de formuler aucune conclusion ». Enumérons 
celles de M. Isaac.  
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Causes profondes: les Allemands nous regardaient, avec 

nos 39 millions d’habitants (contre 65) comme une nation 
secondaire; le rapprochement franco-anglais nous entraina 

dans la lutte des impérialismes britannique et allemand; ce 

dernier n’était pas différent {en soi) des autres impéria- 

lismes, mais il était plus impatient, d’un appétit plus robuste 

et mal satisfait. Entre ce dynamisme et la politique d’équi- 

libre dont la Grande-Bretagne se faisait le champion en 

Europe, aucun accommodement ne pouvait être durable, 

I n'y a pas d'équilibre européen, dit un jour Guillaume Il, il 
y a moi, — moi et mes 25 corps d’armée. 

Quand commencent les origines de la guerre? En 1905, 

le oc n’a été qu’un prétexte, Moukden a été l’atout qu'on 

s’est hâté de jouer; l'entente franco-anglaise, dans laquelle la 

Triple Entente était en germe, parut à l'Allemagne une me- 

nace inquiétante. [ Erreur, Tanger a précédé l'entente franco- 

anglaise (au sens d’alliance); voir Laloy: La Guerre mondiale, 

p. 452, le mémoire Lichnowsky, devoir d’éléve écrit par ordre 

de Holstein.] 
Le 21 janvier 1909, Moltke a écrit à Conrad: 

Dans le moment même où la Russie mobiliserait, l'Allemagne 
mobiliserait aussi et mobiliserait toute son armée. 

Kanner et Schmitt y ont vu un engagement rendant plus 
offensive l'alliance austro-allemande. M. Isaac concède qu'il 
y a là un esprit nouveau [faux: le point avait en fait déjà 
été discuté en 1888; Bismarck avait alors soutenu qu’une 
atlaque de l'Autriche contre la Russie n’entrainait pas pour 
l'Allemagne le casus fœderis, mais il semble avoir été seul 
de son avis. 

Le 8-9 août 1899, sur l'initiative de Delcassé, il fut convenu 
que liance franco-russe aurait pour but, non plus seule- 
ment le maintien de la paix générale, mais aussi « l’équilibre 
entre les forces européennes ». L'alliance, d’après Schmitt, 
cessa d’avoir un caractère strictement défensif, En 1912, 
après les victoires des Balkaniques, il se fit un changement 
dans l'attitude de la France. M. Isaac acquiesce à la première 
accusation, mais fait observer que l'attitude de la France, 
après 1912, resta Hele a celle de Allemagne.  
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M. Isaac reconnaît que l'Allemagne a exercé plusieurs fois 

une «action freinante» sur l'Autriche, particulièrement en 
juillet 1913 [double erreur], mais l’a abandonnée ensuite. Il 
conclut comme Schmitt qu'en 1914, l’Europe était mûre pour 
la guerre. 

Sur Sarajevo, M. Isaac publie des lettres de M. Jovan Jova- 
novitch où celui-ci s'efforce de démontrer que le récit de 
son homonyme Ljuba Jovanovitch est faux: Pachitch n’a pas 
su que Tchabrinovitch et Princip voulaient attenter à la vie 
de François-Ferdinand; Ljuba a confondu des événements 
d'avril et de fin mai; en avril, en effet, le préfet de Chabatz 
fil arrêter cinq comitadjis (parmi lesquels se trouvait Ciga- 
novitch) qui essayaient de passer la Drina pour aller assas- 
siner Potiorek. Dimitrievitch, en lutte avec Pachitch, n 
comme lui rien su. 

En ce qui concerne les délibérations de Potsdam (5 juillet 
1914), M. Isaac reconnaît que ce jour-là «le Kaiser et ses 
uinistres ont pesé et accepté le risque de guerre euro- 
éenne >. 

M. Isaac admet que les Autrichiens se rendaient compte 
qu'une attaque contre la Serbie provoquerait l'intervention 
de la Russie et que leur déclaration de ne pas poursuivre 
l'annexion de la Serbie dissimulait mal que leur but était 

de la placer dans un rapport de dépendance > Quant au 
clard dans la remise de Vultimatum, il n'avait pour but que 

le diminuer la probabilité d’une intervention franco-russe, 
aire la position prise par les Centraux le 5 et celle prise par 

'a France et fa Russie le 22 ou le 23, il y avait donc cette 
différence que la première était offensive et la seconde dé- 
iensive, mais toutes deux acceplaient le risque de la guerre. 

" la réponse serbe, M. Isaac produit un témoignage 
de M. Jovan Jovanovitch: aucune dépêche russe n’a 
1e à Belgrade avant la remise de la réponse à Pulti- 

Matum; celle-ci est donc exclusivement l'expression d’inten- 
ons serbes. Il n’y a eu aucune action modératrice, ni sur 
Belgrade, ni sur Vienne, ni sur Pétersbourg. La Russie offrit 
de causer; l'Autriche, irréductible dans sa volonté de guerre, 

< prenant pour elle toute la responsabilité >. Le 28, 
clara Ja guerre à la Serbie, « déchaînant toutes les 

28  
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forces de guerre». Les nécessités militaires primèrent dès 

lors les intentions diplomatiques. Le Kaiser avait eu un bon 

mouvement le 28 à 10 heures, mais en passant par le chan- 

celier et l'ambassadeur, sa pensée se volatilisa. Le 30, l’Alle- 

magne n’était pas encore décidée: si Moltke a télégraphié à 

midi à Vienne: « Repoussez les tentatives que la Grande- 

Bretagne renouvelle pour le maintien de la paix », Bethmann 

hésitait encore. Simultanément, la Russie avait décrété la 

mobilisation générale, peut-être sans nous en informer: « Au 

moment où cette décision a été prise, elle ne méritait pas 

le nom de réplique », les Puissances Centrales n’ayant pas 

encore mobilisé; c’est elle qui a rendu la guerre inévi- 

table (27), mais celle-ci aurait très probablement eu lieu sans 

cela. 

Concluant, M. Isaac déclare: 

Les thèses de responsabilité unilatérale sont insoutenables; le 
«pouvoir en blanc» des 5-6 juillet, les résolutions austro-hon- 

ises du 19, Pultimatum du 23, la rupture du 25, le refus 
opposé le 27 à la proposition d’une conférence, enfin et surtout 
la déclaration de guerre du 28, suffisent à faire pencher la ba 
lance du côté des Empires centraux. On ne distingue pas, dans 

l'autre camp, une bien miraculeuse (??) volonté de paix: quelques 

gestes ébauchés sans foi, les cœurs gagnés d'avance à la guerre 
«inévitable », le «zèle» de M. Paléologue, les hâtives décisions 
russes, voilà quelle est sa part. Les Puissances centrales ont 
elles imposé la guerre à l'Europe? M. P. Renouvin conclut : 
Oui. La stricte équité oblige à reconnaître que l'Europe n'a pas 
emblé récalcitrante 

Je ne crois pas celle conclusion juste: Grey, Nicolas IT et 

Sazonoff ont prouvé maintes fois pendant la crise combien 

ils désiraient sincèrement la paix; simultanément, Jaurès ve- 

nait tous les jours au ministère des Affaires étrangères 

prendre connaissance de la correspondance: il n’y a rien 

trouvé à blâmer. L'Allemagne et l'Autriche sont les seules 

responsables de la guerre. 
ÉMILE LALOY 

$ 

Si la publication de l'ouvrage de M. Léon Trotsky, His-  
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toire de la Révolution russe, continue d’avancer 4 l’allure 

qu'elle a adoptée dès son début («à l’allure de trot.sky », 

comme disait un de nos amis), nous n’arriverons pas bientôt, 

il nous semble, à sa fin. Pour décrire huit mois de révo- 

lution, de février à octobre 1917, il a fallu à M. Trotsky 

plusieurs années et trois gros volumes (dans l'édition fran- 

caise). Et encore, quoi qu’on dise, le dernier de ces volumes, 

paru récemment, ce n’est pas la révolution d’octobre qui y 

est décrite, mais seulement ses prodromes, c’est-a-dire les 

événements qui eurent lieu du mois de juillet au mois d’oc- 

tobre 1917. Le récit de la révolution elle-méme est encore 

à venir. 

Certes, rien de ce qu’écrit M. Trotsky n’est complètement 

inutile. Cependant, il nous semble que les événements qu'il 

nous narre dans ce troisième volume, avec un grand luxe 

de détails et des appréciations curieuses et parfois origi- 

nales, ont perdu beaucoup de leur acuité auprès du lecteur 

ordinaire, preuve que bon nombre d’entre eux n'avaient pas 

aux yeux du monde l'importance que leur attribuent l’au- 

teur et les gens de son bord. Quoi qu’en dise M. Trotsky, il 

est bien difficile à un lecteur étranger de prendre un grand 

intérêt aux faits et gestes d’un Kérensky ou d’un Kornilof, 

mème s'il se rappelle après seize ans ce que furent ces 

gens et ce qu’ils firent. L'histoire de la révolution russe, 

iragique par beaucoup de ses côlés, burlesque par d’autres, 

ne peut vraiment passionner que ceux qui y ont pris part, 

soit directement, soit indirectement, Croire qu’elle peut en- 
core émouvoir le monde après tout ce qui s’est passé depuis 

sur notre planète, c’est faire preuve d'une grande naïveté, 

Si ce n’est d’une certaine outrecuidance. 

Cela ne veut pas dire que cette révolution n'a pas eu de 

répercussion mondiale. Bien au contraire, Seulement, les 

phases successives par lesquelles elle a passé, les obstacles 
qu'elle a dû surmonter et les gens qu’elle a mis en avant ou 

qu'elle à rejetés dans l'ombre furent, à part quelques excep- 

lions, à tel point spécifiquement russes, c’est-à-dire en dehors 
de ce que peut concevoir un Occidental, que ce phénomène 
que fut la révolution russe parait actuellement, aux yeux 
de beaucoup de gens, comme un événement presque sidéral,  
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Eneore plus fallacieux, encore plus rediseur est le Journal 
intime de Nicolas Hl. Nous avons pu déja nous faire une 
idée de ce que c’était que ce «Journal» par sa premiére 
partie que le même éditeur nous avait présentée en 1925. Sa 
fin, qu'il publie aujourd’h et qui correspond à la période 
1914-1918, n’est en rien supérieure aux pages précédentes 
inalgré le fait qu’elle relaie des événements d’une portée 
mondiale et d'un intérêt supérieur. Le Journal de Nicolas 11 
est dépourvu de toute littérature, 11 est quotidien, presque 
banal, comme fut quotidienne et banale la vie du dernier 
tsar de Russie. Les événements tragiques, douloureux, in- 
fâmes, qui se déroulent autour de lui, qui se choquent et 
s'enirelacent, n'ont point l'air de l'émouvoir beaucoup. Er 
tout cas, il ne réagit nullement ei ne se donne même pas la 
peine d'essayer d'en démêler les causes, de soupeser leur 
importance et d'en prévenir les conséquences. De-ci de-là, 
on remarque, il est vrai, dans son journal, une certaine sen- 

bilité, mais qui ne s'applique, généralement, qu'aux membres 
de sa famille 

On comprend bien pourquoi le gouvernement des Soviets 
lier une partie tout au moins du journal 

Nicolas I; c'est une excellente arme de propagande pour 
réditer définitivement la monarchie aux yeux des mil- 

s d'anciens «sujets» du tsar. Le journal intime de 
olas I, qu'il à tenu en langue russe régulièrement depuis 

{ sa mort, représente cinquante et un cahiers 
la plupart, en maroquin noir et numérotés de 

Nicolas avait eu la & d'emporter avec lui en 
papiers auxquels il tenait, Retrouvés après sa 

nbourg, ils furent transportés par les bol- 
idés d'abord dans un coffre-fort, pui 

de l'Etat, au Kremlin (Zen 
maison d’édition « Slovo» de Berlin 
ournal de Nicolas (années 1890-1906) 

ent sur l’original, sans 
utoriies bolchevig par la méme per 
ui apporta à Berlin les lettres de l'impi 

vna, Quelques autres fragments du 
née 1917 et une partie des années  



suivantes) furent publiés par la revue soviétique Krasny Ar- 

khiv (n°* 20, 21, 22 et 27), de même que, si nous ne nous 

trompons pas, par la Krasnaïa Niva. Le journal en entier ne 

fut jamais publié, et pour cause: la plupart de ses pages 
manquent d'intérêt. 

NICOLAS BRIAN-CHANINOV. 

PUBLICATIONS RÉCENTES ru 

Les ouvrages doivent être adressés impersonnellement à la revue. Les 
envois portant le nem d'un rédacteur, considérés comme des hommages 
personnels et remis intacts à leur destinataire, sont ignorés de la rédaction 
et, par suite, ne peuvent être ni annoncés ni distribués en vue de comptes 
rendus.] 
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Lloyd George : Mémoires de guerre, rande Guerre 1914-1918; Edit. 

Tome I, traduction de Charles de France 15 » 

Philosophie 

ouis Lavelle : La présence totale; dialogues philosophiques suivis 
Edit. Montaigne 15 de Commentaires sur Pascal ; 

Auguste Valémon : Balthazar, deux Edit. Montaigne 12 

Poésie 
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Politique 
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15 

Questions coloniales 
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Questions juri ues 

te grande figure émoignages); Rieder. 12 
ufus : Louis Le Pierre Jacomet : Avocats républi- 

portrait. (Goll ns du Second Empire : Jules  



REVUE DE LA QUINZAINE 439 
  

Favre, Léon Gambetta. Avec des 

portraits; Denoël et Steele. 
20 » 

Fernand Payen : Le Barreau. L'art 
et la fonction; Grasset. 20 » 

Questions médicales 

Docteur Aug. Colin: L'erreur de 
la médecine; Messageries Ha- 
chette. 15 » 

Docteur Robert Cornilleau : Barbey 

d’Aurevilly et la médecine. Pré- 
face de M. le Professeur Laignel- 
Lavastine; Edit. Spes. 10 » 

Questions religieuses 

A.-D. Sertillanges, 0. P. Derniers regards du Chri: 
en héliogravure, (Coll. Les bonnes lectures) ; 

Avec 12 illust. h. t. 
lammarion. 3.95 

Roman 

Pierre Boi La pierre qui 
tremble, policier; Edit. 
de France. 6 » 

Lorenzi di Bradi : La chair com- 
mande; Albin Michel. 7.50 

Maurice Bud: La route aux em- 
büûches; Nouv. Revue franc. 

15 >» 
-K. Chesterton : Le poète et les 
Lunatiques, traduit de Panglals 
par J. Fournier-Pargoire; Nouv. 
Revue frang. 15 » 

Marie-Anne Comnène : L'ange de 
midi; Nouv. Revue franç 

Maurice Constantin - Weye: 
voyage de Leif l’heuren, 
du Masque. 

Léon Creissels : La passion folle; 
Albin Michel. 15 » 

Bertrand Defos : La corde raide; 
Albin Miche 15 > 

Hildur Dixelius : Sara Alelia, tra- 
duit du suédois par Anne-Marie 
des Courtis; Edit. Te Sers. » » 

V. Blasco Ibanez : Le chevalier de 
la Vierge, traduit de l'espagnol 

Renée Lafont; Flammarion. 

12 » 
J. Kessel : Les enfants de la 

chance; Nouv. Revue franç. 
15 » 

Louis Lefait : Place Notre-Dame; 
Baudinière. > > 

Gertrude von Le Fort: Le pape 
du ghetto, traduit de allemand 
par Jean Chuzeville; Desclée De 
Brouwer. 15 » 

Sax Rohmer : La malédiction d’Al- 
lah, roman policier, traduit et 
adapté de l'anglais par Domi- 
nique Vatar; Edit. de France. 

6 > 
Louis-Charles Royer : Le club des 
damnes; Edit. de France. 15 » 

Marcelle Prat et Bertrand de Jou- 
venel : La prochaine; Flamma- 
rion, 12 » 

Schaffel : Ekkchard, traduit de 
Vallemand par René Scherdlin; 
Edit. Montaigne. 21 > 

Jean-T. Talbot : R’Adam et R’Eve 
ou Le Vertige; Mercure Universel. 

15 > 

Sciences 

V. Bjerknes, J. Bjerknes, H. Sol- 
, T. Bergeron : Hydrodyna- 

te, avec applications @ ia 
". ‘orologie dynamique. Presses 
Universitaires, 3 vol > > 

H. Caron et D. Raquet : Analyse 
himique quantitative à l’aide de 

liqueurs titrées ; Vuibert. 10 » 
P. Delens : La métrique angulaire 

des espaces de Finsler et la géo- 
métrie différentielle projective. 
(Exposés de géométrie sous la 
lirection de M. E. Car 1, ID; 
Hermann. 12 » 

V.-A, Kostitzin : Symbiose, parasi- 
tivisme et évolution, (Exposés de 

biométrie et de statistique biolo- 
gique sous la direction de Geor- 
ges Teissier, ID; Hermann. 

15 » 
Marcel Boll 

collaborateurs : La 
science, ses progrès, ses applica- 
tions. (Mathömatiques, Mecan 
que, Energétique, Optique et ra- 
diations nouvelles, Electricité et 
Radioélectricité, Chimie.) (His- 
loi des Sciences, 1, ence et 
Technique contemporaines, IL.) 
Avec 2.400 gravures en noir et 
en couleurs; Larousse, 2 vol. 

310 > 

Georges Urbain et 
ave 10 
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el-Rops : Eléments de notre nouveaux; Figuière. 10 
destin; Edit. Spes. > » Emile Lasbax : La France ira-t-elle 

Georges Delarche : Manuel d’écono- à un troisième Empire? Edit 
mie politique et sociale des temps Excelsior, 12 

Varia 

Edouard Champion : La Comédie-Française, 19 janvier 1927-31 décembre 1932. Avec un bois gravé de Jacques Beltrand; chez l’auteur, 31, avenue Pierre-Ter-de-Serbie, Paris. 90 
MERCVRE 

ECHOS 

Mort d’Eugéne Morel. — Un buste & Léon Deubel. ıl Bonnetain et 
«Sarah Barnum ». — A propos des mémoires de « Pipe-en-Bois ». — La 
croix du dôme des Invalides. L'histoire telle qu’elles lécrivent 
Le Sottisier universel 

Mort d’Eugéne Morel. — Eugene Morel est mort le 23 mars, 
Meudon, âgé de soixante-quatre ans. Il était Conservateur ad 

joint à la Bibliothèque Nationale, Président du Bureau Bibliogra 
phique de France, Il avait été Vice-Président de la Société de 
Gens de Lettres. Son œuvre se compose de nombreux ouvrages 
I avait vingt ans lorsqu’en 1889 il publia son premier roman 
L'Ignorance acquise. D'autres romans suivirent : en 1890, Petits 
Francais; en 1895, Artificielle; cn 1897, La Rouille du Sabre; ov 
1898, Terre Promise, Les Morfondus; en 1899, Les Boers; en 1900, 
La Prisonniére; en 1904, La Parfaite Maraichere. I1 fit représen 
ter, seul ou en collaboration avee André de Lorde, puis avec Jule 
Case, plusieurs pièces : Dans la Nuit, Lorean est acquitté, La Der 
nière Torture, L'Affaire Boreau, L'Innocent, Terre d’Eponvani 
Stella, L'Enfant mort. Mais la ature d'imagination ne Pacca 
parait point: il Soceupa beaucoup des bibliothèc ques publiques 
du mouvement de la librairie. Il fit paraître La Librairie publique 
où sont réunis ses articles et études sur ce vaste sujet: Biblio 
théques, Livres et Librairies, conférences faites par l'Associatic 
des Bibliothèques de France; Bibliothèques, ouvrage en deux gr 
volumes in-8 port tite Essai sur le Développement 

iothèque H Librairie dans 1 deux 

nent actif, car accompli 
et le Tabeur considérat 

vas empêché de visiter 
faire un voyage aux Inde  



diriger la Revue d’Art dramalique, de créer une entreprise de 
reproductions photographiques, de collaborer enfin étroitement & 
l'élaboration de la loi sur le Dépôt légal. 

Il a été inhumé le mardi 27 mars, au Père-Lachaise, dans un 
cavean de famille. Des discours retracérent sa vie laborieuse et 
utile. 

Un buste à Léon Deubel. 

Deuxième liste de souscription () 

ne Pétronille. . . . 
MM. Osmin Dabos . 

Henri Malosse 
Armand Lavoignat 

Mme Douce . 
ime Gouté 

Zugene Gauchey 
Gaston Strarbach . 
R 3 
G. Hartmann 
Georges Dejame 
E. Gehant 

André Cazanave 
Andre N 
Prosper I 
A.-F. Herold 

es Franes-Conitois & Paris 100 

La Société Littéraire des P. T. T 25 
Mme Ortoli se 10 

Association Franc-Comtoise «Les Gaudes » 200 

MM. Genoux-Praché. 10 

Armand Godoy 100 
L. Legrand. . 10 
H.-P. Livet = 10 
Charles Dornier 10 
Edmond Rocher 3 30 
Max Hallet 100 
Joseph Cheneve 10 

iété des Poètes Françai 100 

4 reporter 940 

la première liste dans le Mercure de France du 15 février 199  



  

MM. Marcel Coulon 

Michel Puy 

le Docteur Thévenin 

Société des Gens de Lettres . 

MM. R. Guillot .... 

Fernand Vouillot 

Les professeurs adjoints et les répétiteurs du Lycée 
Saint-Louis : André Berry fr.; Beton : 5 fr.; 

Bonneau : 2 Boutin Colliere : 5 fr.; 

Dalmasse : 5 Dariste : 3 fr.; Ducher : 5 fr.; 

Lucien Dumas : 10 fr.; : fr.; Humbert : 

5 fr.; Jérôme : 10 fr.; Marcour 3 fr.; Peyre- 

thon : 5 fr.; Raymond : 3 fr.; Richard : 5 fr.; 

Thenoz : 3 fr.; Tourmet fr.; Vassy : 3 fr.; 
an: 5 fr.; Zanettacei : 3 fr. (Souscriptions 

recueillies par M. Lucien Dumas) 
J.B. lin 
Henri-René Lafon 
Charles Saunier 
Eugène Destréhem 

Mile M.-L. Néron 
MM. E. Nicolas 

Paul Vimereu 
Max-Ph. Delatte 

Pierre Lievre 
Henri Vuillemin 

Centre d'Amitié Internationale 
Akio Ueda 
Ville de Belfort 

Ville de Charenton-le-Pont 

Souseriptions recueillies par la Société 
Eugène Delacroix 

Société Eugène Delacroix 100 
Georges-Paul Lecomte, Président 30 f 
Paul Hoequart, Vice-President . 25 
Capron, 10 

Mme Lefranc, Vice-Présidente . 10 
lean Mathieu, Secrétaire Géné . won 15 fr. 

reporter 

500 
300 

2.690 

2.690 fr.  
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2.690 fr. 

Paul Lecointe, Tresorier 
Mile Hahenn, Secrétaire Administratif. 
Perreau, Trésorier-Adjoint 
Phelix, Regisseur .... 
Micol, Commissaire 

Mlle Francois 
Mme Burel 
MM. Lacroix 
Mme Isabelle Mathieu 
Pinette . ....... 
M. et Mme Dumas 

Anonyme. 
Jean Izard 

Anonyme. . . 
Mlle Manigot 

M. Boyer 
Anonyme. ... 
M. Bruant 

M. Désir 
M. Gésell 
Mile Mio 
M. René Brémont 
M. Dardenne 
Mme Jougounoux 

le Professeur Panisset. 
Barillet, ancien député 
Vanderchmitt 

Migeon 
. Diguet 

Mme Motte 
Mme de Spitery 
Mme Nareisse EC 

Mme Aug. Martin et ses enf. 
Miles Bellettre 
octeur Suzanne Gaumont. 
Ile Suchet 
Mme Jaquin 
Mlle Maillet 
Mile Lacour .. 

M. Nareisse 

A reporter........ 2.690 fr.  
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Report 
Mme Brossier 
M. Sériot 

Total. . 
Montant de la première liste 

lotal des deux premières listes 

Eugè 

1059-68.) 

Les souscriptions sont recueillies par M 

Saint-Benoît, F (6°). (C/e. aris postal 

Paul Bonnetain et « Sarah Barnum ». 

Paris 

Cher monsieur Vallette, 

Une preuve de plus que les Mémoires de Sarah 
rédigés par l’auteur de Charlot s'amuse sous la dictée de À 
lombier, c'est que les adversaires du naturalisme 
ce libelle pour jeter le discrédit sur Zola et son 

Je 
Emile 

n'ai jamais 
Bergerat 

l'art franco-belge 
culminant 

ligne des ouvrages dl 
d'après ce que Fon 

le 

une Mi 
mai conte, 
be 

d 
nil 

m'en 
naturalisme 
pudendum » 
d'un 

andes fresques que 

ne désormai Avec 
dépeindre 

rbis 
eu les g 

chambre 

abi de 
Nous 

balai à pot de 
ole, et enfin les 

ne t de son 

la vidang avions 

re 
ivre; nous devions 

dey 
avoir 

preelaine. Mile 

Paul Alexis, releva lc naturellement défi 

Mai 
qui p 

lans vot bonnes gens qui 
de Voceasic 

affaire 
Nez urir u 

amais lu maints 
et di 

natura 
dans I vous lo’ 

lu R dernier sur certaines maîtresses té 
petit travail 

posés à l'indulgence 

ent 

envers les 
pendant du mé 
fautes de goût 

ations, € 
‘ote retranchons les 

liable, soit 

du fond 
nsemble 
tels quels étonamment 

aft d rh 
erreurs: 
tout 

femme ét 
furent dans lé 

nents, ir 
nt curie 

ici 
et los il 

stion de ilateur, À qu 
d'un, 
le 

eilles In } onnante 
leur d 
n elle paree q 

10 fr. 

Colo 

» arrive 
millimètre, 

vous 
les miniatures de 

Colombier 

perdez 

Louis 
efroidis, 

berqu 

reste-t 

1! Seule 

2.690 fr, 

10 fr. 760 

3450 
2.372 

5.822 

Chatot, 15, 

15 mars 1934 

Barnum furent 
Ne Co 

se servirent de 

école » 

bier, écrivait 
il semblera 
elle et 

à 
c'est 

que 
elle 

point 
vide et 

, peintes 

par 
son 
le 

savez 

peint 

le nord, 
de 

libelles du siècle 
XV... De grâce, 

almés et par 
des 

lisme, fourré 

ndes 
fait de 
des ep: 
que le 

il 

la come 
des un 

e ressen 
de ¢ 

complets peut 
UX, SU 
dispa 
manqt 

ait. Quels 

unique, providen 
utres contemp: 

resume 
avancée 

Barnum. trage  
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dienne, comedienne, sculpteur, peintre, aéronaute, directrice de theätre, 
séductrice de plusieurs générations, adorée de la foule et exergant son 
pouvoir sur un cercle d’adorateurs, hommes distingués à coup sûr qu’elle 
affole en les menant à la cravache, plus dure à leur égard qu'un sultan 
envers les odalisques de son harem. Et notez qu’elle est à peine femme 
ivee cela; que son corps, dit-on, n’est qu’un élégant squelette bon à 
satisfaire des besoins d'amour macabre; que tout reste artificiel en elle 
artiste et son talent, la femme et s On ne peut s'empêcher de ıpter avec elle, car elle est une force, et de Vadmirer aussi. Quant 
4 Paimer, e’est autre chose! Et je sais, pour ma part, que Vunique fois où il m'a été donné de la voir de près, dans un salon, soirée, et 
de l'entendre causer, elle m’a inspiré l'envie d'aller me jeter au sortir 

de là dans les bras de quelque bonne grosse fille aux joues rebondies, 
mais qui serait natur 

Alexis avait plus de goût pour les Nanas que pour les Faustins. 
Que l'auteur des Histoires de l’autre monde (celui d’outre- 

illantique), je veux dire Jehan Soudan, ait collaboré avec Mlle Co- 
ombier, je ne le conteste pas. Cest en effet lui qui rédigea les 
loyages de Sarah Bernhardt en Amérique qui parurent sous la 
signature: Marie Colombier, deux ans avant la publication des 
Mémoires de Sarah Barnum. M. P.-V. Stock a confondu ces deux 
ivres qui ne se ressemblent ni par le fond ni par l «écriture ». 
Veuillez agréer, ete, 

AURIANT, 

opos des Mémoires de « Pipe-en-Bois ». Les 
ont signalé dernièrement que Le Courrier des Etats-Unis, 

édité à New-York en langue française depui 
iècle, avait résolu d'étendre son rayon d'action, jus 

qu'ici limité à la colonie française d'Amérique, pour tenter de 
pénétrer dans les milieux américains: universités, cercles, grou- 
vements artistiques et littéraires 
Sait-on que cette publication reçut, en 1873, une lettre datée de 

Bruxelles, 1° octobre, et par laquelle le célèbre Georges Cavalier, 
Pipe-en-Bois, inspeeteur des voies et promenades publiques 

Commune, offrait au directeur la publication en feuilleton 
Mémoires: 

vous pro écrivait Georges Cavalier, la publication en feuilleton Wun ouvrag j'ai fait, après lavoir vécu pendant six mois de 
ns des mémoires anecdotiques du Cabinet Gambetta. La 
exeeptionnelle que jvoceu prés de ce ministre, pendant 

1 durée de Ia guerre, n'a permis de suivre au jour le jour toutes ipressions successivement ressenties au centre de la résistance, La 
ellule n rmis et laissé le temps de recueillir mes 

je crois qu'il peut être utile de garder et de produire les 
es intimes de cette époque, à côté des ouvrages sérieux qui diée sous la face douloureuse et sincère. L'ouvrage comporte 250 pages. formant à peu près 8.000 lignes  
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Le fait avait été déja signalé par Georges Montorgueil dans Le 
Temps (10 mai 1922), d’après le texte même de la lettre ci-dessus 
que possédait le général Jouinot-Gambetta. 

_ Quelle suite a été donnée à ce projet? demandait Montorguei 
Pipe-en-Bois a-t-il vraiment rédigé ses Mémoires et ont-ils é 

publiés en Amérique? 
Vous avons naguère posé ces questions à M. Jacques Cavalier, 

directeur de l'Enseignement supérieur au ministère de l'Educa- 
tion nationale et fils de l'ancien ingénieur de la Commune. 

Il nous a répondu que l'enquête qu'il a entreprise à ce sujet 

conclut par la négative. En effet, Le Courrier des Etats-Unis 2 fait, 

tant dans sa collection que dans ses archives, des recherches qui 

lui permettent d'affirmer qu'à aucun moment ce manuscrit n’est 

venu au journal. Il s'agirait done, de la part de Pipe-en-Bois, 

d'une de ces intentions non réalisées comme il en eut tant. Mais 

on peut penser du moins, grâce à cette précision, que les Mémoires 

qui ont paru, ou qui paraitront, sous la signature de Pipe-en-Bois 

sont très probablement apocryphes. — L. Dx. 

La croix du dôme des Invalides. Nous avions, sous ce 

titre, indiqué dans un écho du Mercure paru le 16 décembre 1933, 

que la croix latine surmontant le dôme des Invalides, avait 

failli être remplacée à la fin de l'année 1812, sur l’ordre de Napo- 

léon, par la croix grecque de la tour d’Ivan Velicki, de Moscou. 

Le texte des Mémoires de Caulaincourt, qui donne sur la des- 

cente périlleuse de cette croix, et sur son abandon pendant la 

retraite de Russie des précisions fort intéressantes, ne parle pas 

formellement de cette étrange substitution, que nous avions à la 

vérité déduite des intentions prêtées à l'Empereur 

Mais notre déduction se trouve confirmée par ce passage du 

Journal inédit de l’architecte Fontaine, qui nous est obligeamment 

communiqué par son détenteur, M. Lucien Morel d’Arleux : 

5 novembre 1812 Vai reçu, avec une lettre de M. le Maréchal, en 
date du 18 octobre, le dessin de la croix qui dominait le Kremlin. L'Em- 
pereur veut qu'elle soit apportée à Paris, et placée sur la flèche du dôme 
des Invalides, ainsi que les deux grands aigles russes, pour retracer, avec 
les autres trophées qui sont disposés dans ce monument, le souvenir des 

ndes victoires de son règne. 

Voilà qui est formel cette fois et plus complet. L'on peut regret 

ter que Fontaine, dans son Journal, se borne à enregistrer d 

faits, et nous prive de son opinion sur ce singulier projet de déc  
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ration, d'inspiration aussi cocasse que V’éléphant de la place de 

la Bastille. 
ROBERT LAULAN. 

$ 

L'histoire telle qu’elles l’écrivent. — Dans ses Souvenirs 

d'un Monde disparu. Autour de Jules Lemaître el de Mme de Loynes 

(Candide, 22 mars 1934), Mme Marie Sheikevitch écrit : 

Elle [Jeanne Detourbet ou Detourbey] fut tout de suite très entourée 

et eut un salon place Vendôme. Ses admirateurs du début furent: Girar- 

din, Flaubert, le prince Napoléon, Bravais, Vinventeur du fer, médica- 

ment fort à la mode (1) à l’époque, et bien d’autres.. A la suite d’une 

broncho-pneumonie, son médecin lui conseilla de passer quelques mois 
au bon air, de préférence sur une hauteur Le docteur Bravais mit à 

sa disposition son château de Belleau, situé aux environs de Paris. 

Il y a Bravais et... Bravay. 
L’ami de Jeanne Detourbet, le chatelain de Belle-Eau, propriété 

sise aux environs de Donzère (Drôme), se nommait François Bra- 
vay. Il fut fameux, de 1862 à 1868, par sa fortune, colossale pour 
l'époque, et par ses déboires électoraux. C’est le Vabab d’Alphonse 
Daudet (2). — AURIANT. 

Le Sottisier universel. 

Sur ses épaules, il [Mallarmé] gardait frileusement le léger chàle de 
laine à carreaux écossais, dont il consentait rarement à se séparer. Le 

aitre était resté de petite taille, svelte sans maigreur, avec des gestes 
empreints de grâce. — HUBENT FABUREAU, Stéphane Mallarmé, p. 39. 

À une époque plus récente, on n’oublie pas que les tisserands cassèrent 
le premier métier automatique de Jacques Cartier, dont ils craignaient 
la ruine. G. R., Brevets et Inventions, n° 2, 1934. 

Cest pourquoi l'Académie des Gastronomes a décrété que le foie gras 
doit être servi au début du repas, au moment où les convives apportent 
un appétit frais et joyeux, et bu avec un bon champagne. — Art et 
Médecine, juillet 1933. 
Nous acceptons (c’est lord Reading qui parle) les obligations de Locarno 

nous sommes prêts à les remplir avec la plus scrupuleuse exactitude. Si 
en Europe quelque Pui e en attaque une autre, nous serons pour la 
première contre la seconde, — Revue des Deux Mondes, 

es dames africaines t le nom que l’on donne aux créoles du 
Cap — sont assez jolies, mais très mal faites; les hommes tiennent des 
Hollandais pour la corpulence du corps. — Mercure de France, 1° ma 
1934, p. 310, lettre de Leconte de Lisle du 2 avril 1837. 

1. — Le dessaisissement du Tribunal de Bayonne est un fait ac- 
compli; un lecteur nous envoie ce quatrain : 

Défendant les gens qu’on bdillonne, 
Juge, comptable et cætera 

(1) Souligné nous. 
(2) Voyez la Véritable Histoire du € Nabab » : Manuscrit autographe, 

nai-juin, juillet-août, novembre-décembre 1930.  
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Sont cause qu'en France on verra, 
à ces gens bons de Bayonne, 

chute du nid & Garat!... 

Paris-soir, 18 mar: 

il semble que les présidents du S et de la Chambre ne seront pas 
saisis, selon toute vraisemblance, avant les fêtes de Pâques, des demandes 
d'immanité parlementaires pouvant concerner MM. Puis, Odin, Proust 
et Hulin, — L'Ami du Peuple, 25 mars. 

La vente des jeunes filles royalistes de la Loire-Inférieure aura 
les 10 et 11 mars. — L'Action française, 6 mars. 

Me Maurice on, qui représente les intérêts de Mme Si 
ie civile, laré, à son retour de Dijon, qu’il est persuad 
Albert Prince a été assassiné L’@Euvre, 4 mars., 

en entendu, il m’tait pas question pour eux de suivre Vexemple 
tuxerxös el de repousser les presents d’Alexandre. — Le Journal, 

à Film», 3 mars. 
\ POSE DE LA PREMIÈRE PIERRE A LEIPZIG DU MONUMENT NATIONAL A 

RICHARD WAGNER, L'inauguration du monument aura lieu le 20 mai 
1936, centenaire de la naissance du grand compositeur. Le Temps, 
8 mars. 

Quant aux manifestations de janvier, M. Chautemps souligne qu’elles 
ont revêtu, à partir du 9, un caractère de brutalité particulière, mais 
que la police a fait tous ses efforts pour éviter qu’elles ne fussent pas 
graves... Le Journal, 8 mars. 

LES ACCIDENTS DE LA CIRCULATION .Aucun d’eux n’a été d’une parti- 
uliere gravité ..M. Alexandre Colombiers a été mortellement blessé par 

une automobile. M. Lucien Choux est mort hier à l'hôpital Lariboisière... 
MI. Léon Beastas a succombé aux suites de ses blessures... M. Joly 

à été tué sur le coup... M. Désiré Menusot est mort quelques instants 
plus tard... M. Jean Rocher est décédé... M. Copatey est mort & Phopital 
de Melun. M. Bernard Lasnier, cultivateur, a été tué… M. Jean 
Vernet a succombé à ses blessures. Une fillette, Gaby Vialle, a été 
tuée par une automobile Le Temps, 5 avril. 

UN VAPEUR S'ECHOUE EN FACE DE PLYMoUrH, — Londres 25. — Par suite 
d'un épais brouillard, le vapeur « Ktistakis » s’est échoué sur le banc 
des Goodwines, prés de Deal. — La Dépéche du Centre (Tours), 26 mars. 

On sait que Jean Galmot est mort, d’une manière restée mystérieuse, 
ï la Guyane, dont il fut député et où il s’était retiré, jouissant d’une 
autorité considérable dans les milieux politiques et économiques de 
Vile L’Eelaireur de Nice et du Sud-Est du 22 mars, 17 page. 

LES VOLLICULAIMES. -— + Le cadavre d'un enneini sent loujours bon », 
disait un roi de France vindicatif 

Il faut mettre carrément la muselière — en attendant les menottes 
ix feuilles de diffamation L'Union républicaine (de Chälons-sur- 

Marne), 12 janvier, cital lun artiel M. Jean Philip, sénateur, 
dans France active 

'ypographie Firmif-D1dot, Paris. a) 

ce is À 

SG  


