
COMMENT L’ALLEMAGNE 

PREPABE LE DESARMEMENT 

Le 14 octobre 1933, le Gouvernement du Reich s'est 

retiré de la Société des Nations et de la Conférence du 

Désarmement. Le 12 novembre suivant, 93 % des élec- 

teurs allemands ont, par un plébiscite unique dans 

l'histoire, approuvé la politique du chancelier Hitler. 

Depuis, la Conférence du Désarmement s'est ajournée 

jusqu'au 23 janvier. 

S'il a causé quelque stupeur, le geste du Gouver- 

nement de Berlin n'a surpris que ceux dont les yeux 

restent obstinément fermés devant les réalités. Il était 

motivé, ainsi que l’a déclaré le Chancelier le 14 no- 

vembre, par la volonté d'obtenir « l'égalité des droits > 

réclamée par l'Allemagne, cette égalité constituant la 

condition morale et politique que le peuple allemand et 

son Gouvernement exigent, avant de socier à des 

institutions et des traités internationaux. 

L'Allemagne actuelle lie son honneur national à la 

réalisation de celte é£ des droits, de la « Gleich- 

berechtigung >, dont on a tant parlé et dont elle fait 

une condition indispensable à la dignité du Reich. Mal- 

son ardent désir de paix, une nation telle que l’Al- 

lemagne, déclarent les dirigeants de Berlin, se doit 
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dentretenir une armée aussi forte que celles de: puis- 
sances voisines, car cette armée lui est nécessaire pour 
assurer sa sécurité. 

C’est ainsi que, d'Allemagne, a expliqué le geste 
théâtral du Gouvernement du Reich, tandis que Ja 
presse d’outre-Rhin, pour étayer cette thèse, dénoncait 
à l'opinion publique les prétendus armements des au- 
tres nations, de la France en particulier, qu’elle accuse 
de desseins belliqueux. 

La vérité, c'est que le gouvernement national-soc 
liste veut, préalablement à tout Pacte de non-agression, 
obtenir l'abolition des clauses militaires du traité de 
Versailles. C'est aussi que l'Allemagne, même si elle 
n'avait aucune intention agressive, ne saurait se passer 
d’une armée dont le prestige a pour elle une valeur sym- 
bolique et mystique. C'est encore que le gouvernement 
de Berlin s’est trouvé brusquement acculé au dilemme 
suivant : consentir aux investigations et au contrôle que 
la Conférence du Désarmement ne pouvait manquer de 
décréter, et qui auraient inévitablement abouti à la ré- 
vélation des armements secrets du Reich, ou s'isoler de 
l’Europe et de la Société des Nations. 

On accuse couramment le gouvernement national- 
socialiste d’avoir réarmé l'Allemagne. C’est un grief in- 
justifié, en ce sens que l'Allemagne n'a pas attendu 

vènement du chancelier Hitler pour réarmer : tous les 
gouvernements de la social-démocratie issue de Weimar 

ont travaillé dans le même but. Des articles fortement 
documentés ont, dans les dix dernières années, rensei- 
gné l'opinion sur le réarmement du Reich. Et cette Revue 
Ja elle-même dénoncé (1). Mais la décision prise le 
14 octobre dernier par le chancelier Hitler a déchiré les 
voiles hypocrites derrière lesquels s’effectuait ce réar- 
mement. L'Allemagne à publiquement manifesté sa vo- 

€ NV. Mercure de France du 1% août 1  
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jonté de reconstituer une armée capable de lui rendre 

sa puissance militaire de 1914. 

Dans cette étude, nous nous proposons de rechercher 

si l'Allemagne, qui réclame le désarmement des autres 

puissances, s’est elle-même engagée dans une politique 

de désarmement, ou si, au contraire, ses effor ne se 

sont pas uniquement concentrés vers une militarisation 

à outrance. Pour répondre à cette question, il nous suf- 

fira d'examiner, à la lumière de quelques documents, la 

nouvelle organisation de l’armée allemande. 

IT 

Le traité de Versailles autorisait l'Allemagne à entre- 

tenir une armée de 100.090 hommes (dont 4.000 officiers) 

liés par des engagements de douze ans, et cet ensemble 

wmée devait comprendre : 

7 divisions d'infanterie formées par 63 bataillons et 

3 divisions de cavalerie formées par 54 escadrons. 

nement de ces unités se composait de 

s d'artillerie de campagne de 7 

926 mitrailleuses; 

»2 Minenwerfer moyens et légers. 

Pas d'éléménts non endivisionnés. 

d'éléments d'armée. 

Pas d'artillerie lourde, pas de tanks ni d'aviation. 
La composition organique de ces grandes unités était 

insi fixée : 

DIVISION D'INFANTERIE 

Infanterie : 
lrois régiments à 3 bataillons chacun, 

chaque bataillon disposant de 24 mitrailleuses, 

aque régiment disposant de 16 Minenwerf 

soil 216 mitrailleuses et 30 Minenwerfer par D.  
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Artillerie : 

1° Un groupe de 77 (4 batteries de 6 piéces), soit 

24 pièces, chacune approvisionnée à 1.000 coups; 

2° Un groupe de 105, soit 12 piè 

approvisionnée à 800 coups. 

ces, chaque pièce 

DIVISION DE CA 

Cavalerie : 

Trois brigades de 2 régiments à 3 escadrons. 

Artillerie : 

12 pièces de 
La D. C. dispose de 138 mitrailleuses, 14 Minenwerter 

L’armée allemande ainsi organisée ne pouvait avoir 

qu'une mission défensive, Pour fixer les idées, rappe- 

lons qu'en 1914 l'armée allemande était entrée en cam- 

pagne avec environ 9.200 canons et 00 mitrailleuses. 

Les effectifs et l'armement déterminés par le traité de 

Versailles la mettaient dans l'impossibilité de soutenir 

une politique d'agression et d'entreprendre une nouvelle 

guerre de conquêtes. L'interdiction faite 

de construire certains matériels (artillerie Jour 

avions) condamnait cette puissance a n’avoir aucune des 

grandes unités type armée moderne qui exigent, ainsi 

que l’a montré la dernière guerre, des matériels perfec- 

tionnés. 

Nous n’entreprendrons pas ici d'exposer minutieuse 

ment les infractions de l'Allemagne aux clauses du trailt 

de Versailles; de nombreux articles les ont dénoncées 

Contentons-nous de les résumer. 

Elles portent sur trois points essentiels : 

1° Reconstitution, sous le nom de « Truppen Amt 

du Grand Etat-major et d’un service de mobilisation 

nérale, interdits par le traité;  
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9° Augmentation deffectifs et constitution de ré- 

serves} 

3° Fabrication dun matériel de guerre hors de pro- 

portion avec le matériel autorisé. Constitution d’une avia- 

tion militaire camouflée en aviation commerciale, Fabri- 

cation de gaz de combat. 

LE GRAND ETAT-MAJOR 

La réorganisation du haut commandement a été claire- 

ment exposée dans cette revue. Les officiers du Truppen 

Amt se recrutent par voie de concours (62 officiers en 

1931) et reçoivent pendant deux ans un enseignement 

en tout point conforme à celui de l'Académie de Guerre 

d'avant 1914. Leurs voyages d’études sur les frontières 

se sont multipliés dans les deux dernières années. 

1. Reichswehr : Les effectifs de la Reichswehr pré- 

sents dans les casernes S$ évent actuellement à 

180.000 hommes (au lieu de 100.000 hommes). 

L'armée peut, d’autre part, incorporer instantané- 

ment 100.000 hommes qui ont servi pendant au moins 

trois ans dans la Reichswehr et qui ont été libérés soit 

à l'expiration de leur engagement, soit surtout par anti- 

cipation. 

9, Police d’Etat : La police d’Etat est un organisme 

militarisé disposant d’un effectif de 140.000 hommes en- 

cascrnés. Les unités sont groupées en divisions dirigées 

par des états-majors et disposant du même armement 

que la Reichswehr. 

3, Police de la zone démilitarisée (zone comprenant le 

territoire à l’ouest du Rhin et une bande de 50 km. à 

l'est du fleuve). 

L'Allemagne étail autorisée à entretenir dans cette 

zone : à  
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a) 20.000 hommes sur la rive droite, Elle y dispose 
actuellement de 30.000 policiers; 

b) 10.000 hommes sur la rive gauche (de la frontière 
des Pays-Bas à Baden). Elle y dispose actuellement de 
20.000 policiers. 

4. Formations hillériennes : Elles constituent une se. 
conde armée permanente, mobilisable aussi rapidement 
que la Reichswehr, et organiquement constituée comme 
elle, avec le même matériel. 

Elles se composent : 1° des détachements d'assaut 
(Sturm Abteilung): SA.; 

2° des échelons de protection (Schutz Staffeln): Ss. 
Ces formations, groupées en 21 divisions, dont 5 dans 
zone démilitarisée, et 7 corps d’armée, ayant leurs 

sièges respectifs à Koenigsberg, Stettin, Berlin, Dresde, 
Stuttgart, Miinster, Munich ièges des divisions de la 
Reichswehr), sont constituées sur le type « armée mo- 
derne », des unités de la Reichswehr, avec des troupes de 
toutes armes, pourvues du même matériel que la Reichs- 
wehr. Elles sont directement rattachées aux organismes 
de commandement de la Reichswehr (corps d’armee, di- 
visions). 

En resume, l’Allemagne neut mobiliser instantané- 
ment: 

1° La police de la zone demilitarisee : 3 divisions, as- surant la couverture avec les 5 divisions des S. A.; 
2° La Reichswehr : 180.000 sous les armes; 100.000 

peuvent étre rappelés immédiatement; 
soit au total 21 divisions: 

* La police d'Etat, qui forme les organes non endivi sionnés et les services des unités ci-dessus; 
4° Les formations hillériennes, constituant 21 divi- sions. 

Au Lotal, 45 divisions armées, équipées, articulées  
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dans un ensemble d’armée, aptes & prendre immédiate- 

ment l'offensive. 

MATÉRIEL DE GUERRE, AVIATION ET GAZ 

L'activité des usines qui fabriquent du matériel de 

guerre est le meilleur indice de l’accroissement de leurs 

productions. Toutes les usines ont doublé leur person- 

nel dans le courant de 1932. 

Citons : 

Krupp et la Rheinmetall, pour le matériel d'artillerie, 

la construction d’un canon contre avion à cinq tubes 

rotatifs et d’une mitrailleuse à double canon; 

Mauser, pour les fusils; 

Bussing, pour la fabrication des tanks; 

Westphälische A. Springstoff, fabriquant des explo- 

sif 

V. Bochum, à Weimar, pour les obus; 

Bayerische Motoren Werke, pour les mitrailleuses et 

moteurs d'avions; 

Bayer, pour la fabrication des gaz; etc., ete... 

Et nous laissons volontairement de côté les fabrica- 

tions de matériel à l'étranger. 

Plus de 59 usines travaillent actuellement à plein ren- 

dement pour les fabrications de guerre. 

Les chiffres des importations de matières premières 

sont du reste éloquents : 

Les importations de nickel, manganèse et fer, en 1933, 

ont été six fois plus grandes qu’en 1932. Celles des fer- 

railles et du cuivre ont doublé!... 

Pour clore cet aride exposé, rappelons que le budget 

de l’armée allemande démontre surabondamment cette 

rité : à savoir que les crédits qui y figurent pour les 

dépenses d'entretien du matériel permettent la fabrica- 

tion d'un matériel neuf environ huit fois supérieur à ce- 

lui qui devrait exister dans la Reichswehr (mitrailleuses  
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et artillerie). Cette constatation se passe de commen- 

taires. 

IV 

PRINCIPES D’ORGANISATION 

DE L’ARMEE ALLEMANDF MODERNE 

L’Allemagne a done, au mépris du traité de Versailles, 

démesurément augmenté les effectifs et le matériel de 

son armée, dont les chefs, de von Seeckt A von Hammer- 

stein, ont inlassablement poursuivi la réorganisation des 

grandes unités. Il nous reste à examiner la nouvelle 

composition organique de ces unités. 

La doctrine de guerre des chefs de l’armée allemande 

s'inspire des principes suivants : 
La bataille de demain sera « du feu qui manœuvre 

Quelle que soit l'importance du rôle de l'aviation dans 

une prochaine guerre, la décision ne s’obtiendra pas 

par la seule bataille aérienne, mais bien par la manœuvre 

de terre. 

mouvement débordant, si rapide soit-il, et la ma- 
neeuvre par les ailes ne conduisent qu'à une inutile 

extension des fronts, en raison de la puissance des armes 

automatiques 

L'attaque de front est le seul procédé stratégique qui 
puisse donner la victoire. 

nséquence, les forces terrestres doivent se div 

ser en deux catégories : 

1° celles qui constitueront l'armée de choc; 

i formeront l’armée d'occupation. 

L’emp! udicieusement combiné de ces deux armées 

doit as or le succès de l'offensive et conduire à la dé- 

cision. 

I s'ensuit qu premiere ar doit étre compos 

es légères, se déplaçant rapidement, capables 

le combat dès le premier contact, disposant 
done de feux puissants à l'abri desquels le gros de l’ar-  
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mée prendra ses dispositions en vue de l'offensive mon- 

tée par le commandement. 

L'armée d'occupation doit disposer d'engins mécani- 

ques puissants, d’une infanterie transportée sur véhi- 

cules automobiles, et d’une artillerie forte. 

Au point de vue tactique : 

A l'aviation incombent les missions de reconnaissance 

lointaines, ainsi que les bombardements à grandes dis- 

lances, l'observation et l'accompagnement des troupes 

d'attaques. 

La cavalerie conserve sa mission d'exploration; elle 

doit reconnaître l'ennemi par ses éléments légers, prendre 

contact avec lui, définir son front de résistance et le fixer. 

L'artillerie, par la puissance de ses feux, prépare la 

bataille et appuie l'infanterie 

Le tank agira en liaison étroite avec l'artillerie et l’in- 

fanterie, pour réduire les derniers éléments de résis- 

tance. 

L'infanterie viendra, derrière les tanks, occuper le ter- 

rain. 

1 motorisation de certaines unités rendra plus rapide 

là progression, qui s’accomplira par élapes successives, 

d'objectif en objectif bien définis. 

De ces principes, les chefs de la Reichswehr ont dé- 

duit la composition organique des divisions d'infanterie 

divisions de cavalerie, que les unités entièrement 

isées viendront ultérieurement renforcer. 

acité offensive d’une armée est fonction du nom- 

bre de divisions que cette armée peut mobiliser, La di- 

vision est en effet la plus petite des grandes unités qui 

combine l’action de différentes armes et que le comman- 

dement déplace, rassemble et articule suivant les besoins 

de sa manœuvre. Sa composition doit done être minu- 

lieusement étudiée; son rendement dépend de la combi- 

naison des éléments dont elle dispose. Nous étudierons  



successivement la formation de la division d’infanterie 

et la division de cavalerie. 

Vv 

LA DIVISION D'INFANTERIE ALLEMANDE MODERNE 

Elle comprend : 

Un état-major, 

Un escadron de gendarmerie de campagne, 

Une section de motocyclistes, 

de l'infanterie, de l'artillerie, du génie, de l'aviation, 

de la cavalerie, des troupes de transmission et des ser- 

vices dont le détail suit : 

1. Infanterie divisionnaire 

Trois regiments, 

Un bataillon de chars légers de combat. 

Chaque régiment d'infanterie se compose de : 

Trois bataillons, 

Une compagnie de Minenwerfer à 4 sections de 2 piè- 

ces (3 sections de Minenwerfer type 18 légers, 1 section 

de Minenwerfer lourds), 

Une batterie de 6 canons d'infanterie (antichars), 

Une colonne légère d'infanterie. 

Le bataillon comprend : 

Trois compagnies de tirailleurs à 3 sections de 3 mi- 

trailleuses légères M. G. 13 

Une compagnie de mitrailleuses lourdes à 4 sections 

de 3 pièces (dont une section a son personnel porté). 

2. Artillerie divisionnaire 

1” régiment : Trois groupes a 3 batteries (deux de 77, 

une d’obusiers 105); 

une colonne hippomobile. 

2° régiment: Un groupe de 3 batteries d’obusiers de 1). 

avec colonne hippomobile;  
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un groupe de 2 batteries, canons de 10 auto, et 1 bat- 

terie mortiers 21 auto; une colonne auto; 

un groupe 3 batteries obusiers 19 auto; une colonne 

autos; 

un groupe d’observation; 

un groupe D. C. A. (défense contre avions): 1 batterie 

de 7,62, — 2 batteries de 8,8, — 1 batterie de six canons- 

autos 3,7, une colonne auto. 

3. Génie 

Génie : un bataillon pionniers (dont une compagnie 

motorisée); une colonne légére. 

4. Aviation 

Une escadrille d’observation (12 avions). 

5. Cavalerie 

Un groupe : 2 escadrons, 1 compagnie cycliste, 1 sec- 

lion de 4 autos blindées. 

6. Transmissions 

Un groupe de transmission (3 sections et 1 colonne 

auto). 

7. Services 

bataillon de trayailleurs, 

groupe sanitaire (2 ambulances, 1 SSA, 1 compagnie 

sanitaire), 

ambulance vétérinaire, 

depöt de remonte, 

boulangeries auto, 

centre d’abat, 

colonne hippomobile (8 sections), 

groupe transport auto (1 colonne automobile de car- 

burant, 1 réservoir mobile de carburant, 1 section 

datelier auto, 2 échelons auto). 

VI 
COMPARAISON DE LA DIVISION D'INFANTERIE ALLEMANDE 

AVEC LA DIVISION FANTERIE FRA SE 

On trouve dans la division d'infanterie allemande :  
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Une section de motocyclistes-agents de transmission, 

en plus. 

Infanterie divisionnaire : Une batterie de 6 piéces d’ar- 

tillerie (au lieu de 3 canons de 37 en France), 

Un bataillon de chars légers (au lieu de zéro en 

France), 

8 Minenwerfer (au lieu de 6 stocks). 

La division allemande n'a que ) armes automati- 

ques, au lieu de 468 dans la division d'infanterie fran- 

çaise, mais le corps d'armée allemand dispose d’un ré- 

giment de mitrailleuses lourdes, soit 16 mitrailleuses par 

division d'infanterie. En outre, les mitrailleuses lourdes 

allemandes sont employées isolément, alors que nos mi- 

trailleuses sont employées par deux, tirant alternative- 

ment. Si l’on veut bien admettre, d'autre part, que la 

mitrailleuse légère allemande est supérieure au fusil- 

mitrailleur français comme rendement, on peut dire que 

armement automatique des divisions d'infanterie alle 

mande et française est comparable. 

Artillerie divisionnaire : 6 groupes (au lieu de 5 en 

France) dont 2 motorisés. Prépondérance de calibres su- 

périeurs au 77 6 batteries de 77 seulement, contre 

9 batteries de 75 en France 1 groupe de 3 batteries 

de défense contre avions (chez nous : 0; nous nous 

contentons d’une mitrailleuse par batterie d'artillerie di- 

visionnaire). 

Aviation divisionnaire : Une escadrille dans la divi- 

sion allemande (chez nous : rien). 

vn 

DIVISION DE CAVALERIE ALLEMANDE MODE 

Un état-major; 
une section auto de reconnaissance. 

1° Cavalerie: Trois brigades de cavalerie à 2 

ments,  
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Dans chaque régiment: quatre escadrons dont trois 

à 3 groupes de 3 mitrailleuses M. G. 13, le quatrième 

comprenant : 1 peloton de 12 mitrailleuses lourdes, 

1 batterie de 2 canons d'infanterie, 1 peloton de trans- 

mission. 

2° Infanterie: 1 bataillon d’infanteri 

1 bataillon cycliste (3 compagnies cyclistes, 6 mitrail- 

leuses lourdes sur camions, 2 Minenwerfer légers); 

3 groupes mitrailleuses lourdes à 12 pièces chacun; 

1 groupe de 12 autos blindées. 

3° Artillerie: 1 régiment d'artilierie à cheval com- 

prenant: 

Un groupe de 3 batleries 77 et 2 mitrailleuses, 1 co- 

lonne hippomobile, 

Un groupe de: 2 batteries d’obusiers 105 et 2 mitrail- 

leuses, 1 batterie de canons 105 et 

2 mitrailleuses, 

Un groupe de 1 batterie de 7,6 

1 batterie de 6 canons de 3,7, 

2 colonnes légères. 

2 batteries de 8,8, 

1 colonne légère. 

1° Aviation: Une escadrille d'observation. 

5° Transmission: Un groupe de transmission. 

6° Genie: Un groupe pionniers, dont 1 compagnie mo- 

lorisée (section projecteur, matériel de ponts sur tr 

leurs tous terrains). 

7° Services: Un groupe sanitaire (1 ambulance, 1 SSA., 

| compagnie sanitaire); 

| ambulance vétérinaire; 

1 dépôt de remoni 

1 batterie autos et 1 colonne hippomobile (8 sections); 

1 groupe transport auto à 4 sections: 

1 réservoir mobile de carburant et 1 colonne autos 

carburant; 

1 section atelier auto.  
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VII 

COMPARAISON DE LA DIVISION D AVALERIE ALLEMANDE 

AVEC LA DIVISION DE CAVALERIE FRANÇAISE 

On trouve, dans la division de cavalerie allemande : 

24 escadrons au lieu de 16, 2 bataillons au lieu de 3 en 
France. 

Armement: Division de cavalerie allemande : 319 mi- 

trailleuses (dont 126 lourdes). 

Division de cavalerie française: 380 armes automa- 

tiques (dont 300 fusils-mitrailleurs). 

Supériorilé en puissance de feu de la division de c4 

lerie française, quand elle est entièrement pied à te 
mais mobilité beaucoup moins grande en terrains boisé 

(vallée du Rhin, par exemple, ou Ardenne Belge). 

outre, 6 canons d'infanterie dans la division de cavalerie 

allemande. 

Artillerie: Artillerie divisionnaire comparable, mais la 

division de cavalerie allemande possède un groupe de 

défense contre avions. 

Aviation : Une escadrille (chez nous : une escadrille 

probablement au début des opérations). 

IX 

LE CORPS D'ARMÉE ALLEMAND TYPE € ARMÉE MODERNE » 

Le corps d'armée allemand mobilisé serait composé 

de : 

Trois divisions. 

Un groupe de transmissions de corps d'armée. 

Un régiment de milrailleurs comprenant: 

1 bataillon à 4 compagnies de 12 mitrailleuses lourdes 

sur camions; 

{ bataillon à 3 compagnies de 24 mitrailleuses de di 

fense contre avions; 

2 colonnes auto.  
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Un bataillon de chars. 

Deux régiments d’artillerie: 

1 régiment à 3 groupes de 3 batteries de 77 auto; 

1 régiment à: 1 groupe de 3 batteries de canons de 

150 auto, — 1 groupe de 3 batteries mortiers de 210 auto, 

- 1 groupe de 2 batteries obusiers 150 auto, — 1 batterie 

mortiers 210 auto. 

Un détachement d'observation. 

Un régiment de défense contre avions à 2 groupes de 

{ batteries, dont une de 37. 

Une escadre de deux escadrilles à 12 avions (une d’ob- 

servation et une pour l'artillerie). 

Un ballon d’observation. 

Un bataillon de pionniers avec équipage de ponts 

lourds. 

Un bataillon de travailleurs et de service de garde. 

Un régiment auto-transports à 2 groupes. 

Un groupe sanitaire. 

Une colonne de boulangerie. 

COMPARAISON DU CORPS D'ARMÉE ALLEMAND 

AVEC LE CORPS D’ARMEE FRANCAIS 

On constate l’importance des éléments motorisés dans 

le corps @armée allemand moderne. 

ll dispose : 

1° d'un bataillon de chars (rien chez nous); 

2° de deux escadrilles au lieu d’une seule en France; 

3° dun régiment de défense contre avions à 4 batte- 

Nes (rien chez nous); 

4° de 6 groupes au lieu de 4 en France, mais seulement 

de 3 groupes de 77 et 3 groupes lourds. 

X 

On voit que la réorganisation de l'armée allemande, 
elle que nous venons de l’exposer, la rend apte désor- 
Mais à des opérations offensives de grand style.  



MERC! 

Etant donné l’énorme dépense qu’a entraînée une telle 

réorganisation, on est en droit de se demander quels 

sont les desseins du Gouvernement de Berlin, qui n 

pas craint de grever son budget de charges militaires ex- 

trêmement lourdes, afin de s'assurer, dès le début d’un 

conflit, une supériorité formidable sur son adve re 

éventuel. 

Ces desseins, nous les examinerons dans une prochaine 

étude où nous exposerons également l’organisation des 

divisions motorisées de l’armée allemande. 

X 

 



REFLEXIONS 
  

REFLEXIONS 

a pas encore longtemps, je ne pouvais imaginer 

le Pétershourgeois autrement que vêtu d’une robe de 

chambre, coiffé d’un bonnet de nuit, enfermé dans une 

piece calfeutrée et s’imposant le strict devoir de prendre 

un médicament toutes les deux heures. 

Certes, tout le monde n’était pas souffrant. Plusieurs 

n'en avaient pas le droit, à cause de leurs occupations. 

D'autres en étaient préservés par leur vigoureuse consti- 

tution. Mais enfin, le soleil brille et à coup sûr la nouvelle 

en vaut une autre. Le convalescent hésite; d’une main 

indécise il enlève son bonnet de nuit, d’un air rêveur il 

met de l'ordre à son extérieur et prend la résolution de 

faire une courte promenade, entièrement équipé, bien 

entendu : gilet de laine, pelisse et galoches. 

Il est agréablement frappé par la tiédeur douce de 

l'air, par l'aspect réjouissant de la foule, par le bruit 

étourdissant des voitures qui roulent sur le pavé nu. 

Enfin, le convalescent peut avaler de la poussière toute 

neuve de la Perspective de la Néva! Son cœur se met à 

battre, et une sorte de sourire crispe ses lèvres, serrées 

jusqu'alors d’une manière méfiante et interrogative. Sû- 

rement, la première pourrière pétersbourgeoise s’élevant 

après un déluge de boue et d’eau ne le cède en rien à la 

douceur suave de la fumée classique des foyers de notre 

enfance, et le promeneur dont la figure perd petit à petit 

son air de méfiance, se décide enfin à se réjouir du prin- 

temp  
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En général, le Pétersbourgeois porte en lui quelque 

chose de tellement débonnaire et naif qu’il serait im- 

possible de ne pas partager sa joie. En rencontrant un 

ami, il oublie méme de lui poser la question tradition 
nelle : « Quoi de neuf?» et la remplace par une qu on 

beaucoup plus intéressante : «Et le temps? Comment 
e trouvez-vous? » Et on le sait à Pétersbourg apr 

le temps, — surtout quand il fait mauvais, la ques- 

tion la plus blessante est celle-ci : « Quoi de neuf?» Je 

l'ai souvent remarqué, dès que deux amis pétersbour- 

geois se rencontrent quelque part, et après s'être salués 

l'un l’autre, se demandent simultanément : « Quoi de 

neuf? », un ennui accablant pénètre leurs voix, quel que 

soit le ton sur lequel commence leur conversation. En 

effet, une angoisse sans borne pèse sur cette question 

pétersbourgeoise. Mais le plus navrant et le plus irritant, 

c'est que cette question est souvent posée par un homme 

qui y est tout à fail indifférent, par un Pétersbourgeois 

authentique, c'est-à-dire par un homme qui connait 

parfaitement la coutume, qui sait également d'avance 

qu'on ne lui répondra rien, qu’il n’y a rien de neuf et 

qu'il adresserait mille fois la même question sans plus 

ts. On pourrait le croire blasé sur ce point de- 

puis bien longtemps, et pourtant, il s’en enquiert toujours 

comme s’il en avait cure vraiment, comme une sorte 

de convenance l'obligeait, lui aussi, À s'intéresser à quel- 

que chose de social et à avoir des préoccupations soc 

les. Mais des préoccupations sociales, nous n'en avons 

-à-dire, si, nous en avons, rien à dire. Nous 

aimons tous ardemment notre patrie, nous aimons notre 

cher Pétershourg, nous aimons jouer un peu, si nous en 

avons l'occasion : bref, nous avons beaucoup de préoc- 

cupations sociales, mais, pour la plupart, nous préférons 

les cercles. On sait bien que tout Pétersbourg n'est rien 

d'autre qu’une agglomération de petits cercles innom- 

brables, dont chacun a son statut, ses règles, ses lois, Sa  



logique et son oracle. Si vous voulez, c’est, d’une certaine 

facon, une invention de notre caractére national qui se 

tient encore à l'écart de la vie sociale et qui se tourne de 

préférence vers son foyer. D'ailleurs, la vie sociale de- 

mande une sorte d'art, car il faut préparer tant de condi- 

tions favorables, —— en un mot, nous nous trouvons 

mieux chez nous, à la maison. Là, tout est plus naturel, 

plus reposant, nul besoin de recherche. Dans votre cerele 

on vous répondra très rapidement et avee aisance à la 

question : « Quoi de neuf?» Cetle préoccupation prend 

immédiatement un sens privé et l'on vous y répond par 

un potin, ou par un bâillement, ou enfin par quelque 

chose qui vous fera, vous-même, bâiller cyniquement et 

débonnairement. Dans un cercle, entre des bâillements 

et des potins, vous pouvez traîner le plus clair de votre 

vie de la manière la plus insouciante et la plus douce, 

jusqu'au moment où la grippe ou la fièvre typhoïde visi- 

tera votre foyer, auquel vous ferez vos adieux avec stoi- 

cisme et détachement, ayant la bonne fortune d'ignorer 

la raison pour laquelle, à vrai dire, vous avez ainsi vécu 

jusqu'alors, et le fin mot de loute l’histoire. Vous mou- 

rez dans la pénombre, au crépuscule, par un jour plu- 

vieux, sans ja moindre éela , Sans vous rendre compte 

le moins du monde comment il se fait que vous avez 

existé (car i! semble hien que vous avez existé), que vous 

avez atteint un but et qu'il faut maintenant, Dieu sait 

pourquoi — que vous abandonniez inéluctablement ce 

monde agréable et tranquille et que vous partiez dans 

l'autre. 
Du reste, dans quelque cercle, on parle avec agitation 

le lelles ou telles affaires. Quelques hommes, bien inten- 

lionnés et instruits, se réunissent avec ferveur et se met- 

t rechercher les amusements innocents, tels que les 

commérages et le jeu de la préférence (il ne s’agit évi- 

demment pas de cercles littéraires) et à discuter avec 

ine animation plutôt incompréhensible toutes sortes de  
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graves questions. En fin de compte, aprés avoir conversé, 

disputé, résolu quelques problémes utiles pour tout le 

monde et s’étre convaincus mutuellement d’un tas de 

choses, tout le cercle tombe dans un énervement et dans 

une prostration désagréables. Tous se fâchent les uns 

contre les autres, ou formulent pas mal de vérités assez 

aigres; quelques individus, brusques et sombres, se font 

remarquer et tout finit par se détendre, se calmer, se 

pénétrer de forte sagesse quotidienne, et l’assistance de- 

vient peu à peu un de ces cereles comme un autre dont 

nous venons de parler tout à l'heure. Bien sûr qu'il est 

très agréable de vivre ainsi, mais c'est âcheux, très fà- 

cheux, tout de même. 

Pour moi, par exemple, je suis irrité contre notre cer- 

cle patriareal, parce qu'il s’y élabore toujours un mon- 

sieur du type le plus insupportable. Mes amis, vous con- 

naissez très bien ce monsieur. Son nom est légion. C'est 

un monsieur qui a un bon cœur et qui n’a qu'un bon 

cœur. Comme si c'était vraiment une merveille d'avoir 

un bon cœur par le temps qui court! Et comme s il était, 

enfin, nécessaire d’avoir ce bon cœur immortel! Ce mon- 

sieur, possesseur de cette parfaite qualité, fait son appa- 

rition dans le monde, pleinement convaincu qu'il lui 

suffit d’avoir bon cœur pour rester infailliblement con- 

tent et heureux. Il est tellement sûr de son succès qu'en 

sant ses préparatifs pour sa route en ce bas monde, 

il a complètement dédaigné toute autre sorte de bagages. 

Il ne sail pas, par exemple, ce que c’est que la retenue et 

la réserve. Tout ce qu’il fait, il le fait à bras ouverts, en 

toute franchise. Cet homme-là est tout à fait capable 

d'être atteint d’un coup de foudre, de lier amitié, et il a 

Vabsolue certitude que tout le monde l’aimera en retour 

et fatalement, pour la belle raison qu’il aime tou! le 

monde. Son bon ceeur ne s’avise jamais de penser quil 

ne suffit pas de s'attacher avec ferveur, mais qu'il est 

indispensable de posséder un certain art de se faire :  
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mer, sans quoi rien, mais rien ne compte, sans quoi la 

vie elle-méme perd tout son attrait aus: i bien pour le 

cour aimant que pour le malheureux qu'il a choisi 

comme objet de son farouche attachement. Si cet homme- 

là se lie d'amitié avec quelqu'un, cet ami devient immé- 

diatement pour lui une espèce de meuble, une sorte de 

crachoir. Tout, tout, « chaque ordure intérieure », comme 

dit Gogol, tout tombe de sa langue dans le cœur amical. 

L'ami est obligé d'écouter tout et de sympathiser avec 

tout. Que ce monsieur soit éconduit par la vie ou par sa 

maitresse, qu’il perde de l'argent aux cartes, en ours mal 

léché il accapare incontinent Vame-amie et y déverse 

sans la moindre retenue toutes les nie series, sans s’aper- 

cevoir aucunement que son ami, de son co uccombe 

sous ses propres chagrins, que ses enfants viennent de 

mourir, qu'un malheur est arrivé à sa femme. Monsieur 

Bon Cœur ne remarque pas enfin que son confident est 

las de lui, et qu’il fait des allusions aussi délicates que 

transparentes au beau temps dont il faut profiter au plus 

vite pour faire une: promenade solitaire. Dès qu’il 

s'éprend d’une femme, il la blesse mille fois, à cause de 

son caractère, même avant que son cœur aimant s’en 

aperçoive, avant qu'il se soit rendu compte (si seule- 

ment il en est capable!) que cette femme est importunée 

par son amour, qu’enfin elle ne veut plus de lui, qu'il lui 

répugne et qu’il a tout simplement empoisonné son exis- 

tence par les dispositions prétendues tendres d'un cœur 

rempli d'amour. 

Oui, en plein isolement, dans un coin, et surtout dans 

des cercles, se forme et se développe ce chef-d'œuvre de 

la nature, cet échantillon de notre matière brute, comme 

disent les Américains, où l’art n’a rien à voir et où tout 

est naturel, tout est métal pur, tout est sans frein ni 

délicatesse. En toute innocence, cet homme oublie, — ne 

le soupconne même pas que la vie est un art; il ne  



pense pas que vivre veut dire faire de soi-même une 
espèce d’objet dart. 

Oh, mon Dieu! Que sont-ils done devenus, les anciens 
traitres des mélodrames et des romans d’autrefois? 
Diles-moi, messieurs, où sont-ils? Que la vie était agréa- 
ble à l’époque où ils existaient! Elle était agréable pour 
la belle raison que nous avions tout près de nous, à nos 
côtés, un bienfaiteur extrêmement vertueux qui défen- 
dait l'innocence et châtiait le coupable. Ce traître, ce 
lirano ingrato, était déjà scélérat avant même de naître 
el il surgissait du néant, tout de go, jouet d’une prédes- 
tination mystérieuse et absolument incompréhensible du 
Destin. Tout en lui incarnail et accusait la scélératesse. 
Il était déjà scélérat dans le sein de s: ère. Bien plus, 
ses ancêtres, pressentant évidemment sa venue au 
monde, lui choisissaient à dessein un nom, coi respon- 
dant parfaitement au rôle social de leur futur descen- 
dant. A lui seul, ce nom vous disait que ce personnage 
se promenait un couteau dans main et égorgeait les 
gens pour rien ou Dieu seul sait pourquoi — comme 
S'il était une machine à tuer et à brûler. Que ¢ it 
beau! C'était, du moins, clair! Tandis que maintenant, 
il est absolument impossible de comprendre quoi que ce 
soit aux œuvres des auteurs contemporains. Maintenant, 
il nous arrive de plus en plus souvent de constater que 
l’homme le plus vertueux, parfaitement incapable d'un 
crime, se révèle soudain un scélérat achevé sans qu'il 
s'en re Personnellement compte. Et le plus navranl, 
c'est que personne n'y fait attention, ne s’en aperçoit et 
n'en souffle mot. Et voilà que ce prétendu scélérat vil 
longuement, entouré de toutes les marques de l'estime 
sénérale et meurt, enfin, porté aux nues, couvert d’élo- 
ges à vous en rendre terriblement jaloux, et qu'il est 
même parfois pleuré très sincèrement, très pieusemen! 
et ce qui est le plus comique! — méme par sa victime. 
Et pourtant, la vie regorge tellement d’honnéteté que l’on  
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se demande souvent comment il se fait qu’elle trouve 

encore le moyen de se faire remarquer. 

Non, vraiment, il y a trop d'honnêteté dans le monde! 

Elle est fabriquée pour le bonheur de l'humanité dans 

des proportions effroyables. Prenez, par exemple, le cas 

extraordinaire qui se produisit tout récemment. Un de 

mes bons amis, mon ancien protecteur et même je pour- 

rais dire mon bienfaiteur, Julian Mastakovitch, prit la 

décision de se marier. À vrai dire, il aurait été difficile de 

trouver un âge plus propice pour ce genre d'entreprise. 

"est done avant son mariage; il se propose de célébrer 

la cérémonie dans une vingtaine de jours. Mais, en atten- 

dant, tous les soirs, il endosse son gilet blane, il se coiffe 

de sa perruque, il étale sur sa poitrine toutes ses décora- 

tions et va rendre visite à Glaphira Petrowna, sa fiancée, 

jeune fille de dix-sept ans, pleine d’innocence et dans 

l'ignorance complete du mal. A elle seule, la pensée de 

cette dernière qualité fait naître un petit sourire douce- 

reux sur les lèvres sucrées de Julian Mastakovitch. Non, 

vraiment, il est même très agréable de se marier à cet 

âge! A mon avis, — et pour parler tout à fait franche- 

ment il est même inconvenant de se marier quand on 

est jeune, c’est-à-dire avant l'âge de trente-cinq ans. 

D'abord, ce sont seulement les blancs-becs qui sont vieux 

à cet âge-là! Tandis qu’un homme d'une cinquantaine 

ad’ ées, voilà au moins qui est comme il faut! Sérieux, 

pondéré, d'excellentes manières, plein de rondeur phy- 

sique et morale, à la bonne heure, à la bonne heure! Et 

puis, qu’elle est attendrissante, cette union elle-même! 

L'homme a vécu, il a beaucoup vécu et enfin il a trouvé... 

El c’est pourquoi je n’ai rien compris l’autre soir, lors- 

que j'ai vu Julian Mastakovitch se promener dans son 

cabinet, les mains derrière le dos, la mine si terne et si 

amère que, s’il y avait eu une once de douceur sur le 

Visage du fonctionnaire assis dans un coin du même 

cabinet et penché sur un dossier urgent de cent pouds,  
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cette once de douceur se serait aigrie sans conteste et 

sans tarder à un seul regard du patron. 

C’est seulement maintenant que j'ai tout compri 

ne voudrais même pas en parler : l'incident est si insi- 

gnifiant que des gens raisonnables n’y feraient aucune 
attention, mais 

Dans la rue Gorokhovaïa, au quatrième, il y a un ap- 
partement donnant sur la rue. Jadis, j'avais eu le désir 

de le louer. En ce moment, il est occupé par une veuve, 

une jeune femme fort agréable. Son aspect est même très 

séduisant. Or, Julian Mastakovitch se tourmente infini- 

ment et médite tout le temps sur le problème de savoir 
comment il fera après son mariage pour pouvoir rendre 
visile à Sophia Ivanowna comme auparavant, bien qu'un 
peu plus rarement. Voilà donc la cause des rides terribles 

qui sillonnaient le front carré de Julian Mastakovitch. 
Mais, un soir, il endossa quand même son gilet blanc, 

acheta des fleurs et des bonbons et, la mine joyeuse, par- 

tit chez Glaphira Petrovna. 

« Ce qu’un homme peut avoir de la chance! » pensai 

je en me souvenant de Julian Mastakovitch. A un âge 

plutôt avancé, cet homme arrive à se trouver une amie 

qui ne le comprend absolument pas, une jeune fille de 

dix-sept ans, innocente, instruite, sortie il y a à peine un 

mois du collège... Et cet homme va connaître, va goûter 

une vie fleurie de bonheur et d’aisance! L’envie s’est em- 

parée de moi... 

Ce jour-la, il faisait sombre... Une journée sale, 

morne... Je montais la rue Sennaiia et réfléchissais sur 

un sujet d’article. L’angoisse me rongeait. La matinée 

s’annongait trouble, grise. Saint-Pétersbourg s’était ré- 

veillé aigre, de mauvaise humeur, comme une jeune fille 

du monde, un peu prolongée, au teint jauni par le dépit 

rapporté du bal de la veille. La ville était hargneuse des 

pieds à la tête. Je ne sais si elle s'était endormie du mau- 

vais côté, si sa bile s’était agitée exagérément pendant la  
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nuit, si elle s'était refroidie et avait attrapé un rhume, 

si elle avait tellement perdu d'argent la veille aux cartes 

qu'elle s'était levée, comme un jeune décavé, les poches 

complètement vides, pleine de fiel contre les femmes ac 

riatres et gatées, contre les enfants paresseux et mal éle- 

yés, contre tous les employés pas rasés, contre les juifs 

eréanciers, les délateurs, les calomniateurs et autres fri- 

pouilles... Je n’en sais rien. Mais toujours est-il que 

saint-Pétersbourg était de si mauvaise humeur que 

cétait pitié de voir ses murs énormes et humides, ses 

marbres, ses bas-reliefs, ses colonnes qui, elles aussi, 

avaient l’air de se fächer contre le mauvais temps, de 

trembler et de claquer des dents sous l'effet de l'humi- 

dité, le grès nu et mouillé des trottoirs, qui, de dépit, se 

fendait sous les pieds des passants, et, enfin, les passan 

eux-mêmes, pâles, verdis, maussades, irrités plus que 

jamais, en majeure partie r de près et se hâtant 

dans toutes les directions, vers leurs occupations. 

Tout l'horizon de Saint-Pétersbourg avait, ce jour-la, 

un aspect aigre, terriblement aigre... Saint-Pétersbourg 

se renfrognait. On voyait très bien qu'à l'instar de la 

majorité des gens ir cibles, la ville cherchait avec 

véhémence quelqu'un, n'importe qui, pour concentrer sur 

lui toute son irritation pleine @angoisse, lui cracher 

la figure, se brouiller avec lui pour toujours,le reprendre 

violemment et s’enfuir ensuite aux extrémités de la terre, 

de manière à ne pas traîner davantage — à aucun prix 

sur les marais moroses d’Ingermanlande... Le soleil, 

lui-même, qui, pressé par des affaires urgentes, avait pro- 

filé de la nuit pour aller voir les antipodes et se hätait 

ee un sourire charmant et une tendresse passionnée 

pour venir embrasser son enfant de prédilection malade, 

s'était arrêté à mi-chemin. Plein de regret et de per- 

plexité, il jetait un regard furtif sur l'enfant grognon et 

mécontent, chétif et hargneux, et, dun air triste, il 

amassa derriére sa téte des nuages couleur de plomb.  



MERCVRE DE FRANCE—1-11-1934 

Seul, un rayon clair et heureux, comme si permission ve- 

nait de lui étre donnée, s’échappa gaiment un tout petit 

instant des sombres profondeurs violettes, se glissa 

joyeusement le long des toits des maisons, sourit aux 

murs mornes et suintants, s’éparpilla en milliers d'étin- 

celles, se refiéta dans chaque goutte d'eau et disparut, 

pareil à un enthousiasme fugitif qui se serait inopiné- 

ment emparé de l’âme sceptique d’un slave et dont celui- 

ci aurait eu honte... 

Et aussitôt après, le plus ennuyeux des crépuscules se 

répandit sur toute la ville. Il était une heure de l’après- 

midi et le carillon municipal n’arrivait pas, semblait-il, 

à comprendre pourquoi et de quel droit on le forçait à 

sonner à cette heure et dans cette nuit. 

Tout à coup, je vis un convoi funèbre venant à ma ren- 

contre. En tant que journaliste, je me souvins immédia- 

tement que la grippe et la fièvre typhoïde étaient des 

thèmes d'actualité à Saint-Pétersbourg. C'étaient des fu- 

nérailles très sompteuses. Le héros de ce cortège, la mine 

sérieuse et solennelle, reposant dans son riche cercueil, 

partait, les pieds en avant, pour la demeure la plus con- 

fortable du monde. Une longue file d'agents des pompes 

funèbres écrasant de leurs bottes de cent pouds les bran- 

ches de sapin éparses sur le pavé, remplissaient l'air de 

fumée de résine avec leurs torches. Le chapeau à plumes 

sur le cercueil annonçait clairement aux passants le rang 

du défunt. Ses décorations suivaient, épinglées sur un 

petit coussin. Immédiatement derrière le corbillard, ut 

colonel, inconsolable, tout gris déjà — le gendre du dis- 

paru ou son cousin, peut-être pleurait et sanglotait. 

Dans la longue suite des voitures on apercevait, selon la 

tradition, des gens qii portaient officiellement le deuil. 

de perpétuels bavards qui sifflaient, des enfants en pleu- 

reuses blanches qui riaient, insouciants. Une vague 1- 

quiétude, une irritation effroyable s’emparérent de moi. 

Et moi, qui n’avais absolument personne à qui m'en  
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prendre, Vair maussade et la mine fächee, je m’en pris 

soudain & un brave cheval flegmatique et fourbu qui se 

ienait bien coi dans le ng. Il mächonnait une ultime 

poignée de foin, volée à une charrette voisine, et il décida, 

je ne sais trop pourquoi, de faire de l'esprit, c’est-à-dire, 

de choisir le passant le plus morne et le plus absorbé 

évidemment, il me jugeait ainsi!) et de le saisir légère- 

ment par le collet ou par la manche pour lui montrer 

tout simplement et tout tranquillement son chanfrein 

barbu et vertueux. Il me le montra à moi, malheureux, 

abattu, accablé par les méditations angoissantes de ce 

matin-là.. Pauvre rosse! 

Je rentrai à la maison, mais à peine fus-je installé à 

ma table pour écrire un article que — Dieu sait com- 

ment! — j'ouvris un journal et commençai à lire une 

Aouvelle. 

Il s'agissait d'une famille moscovite, de el 

moyenne, obseure. On parlait aussi d'amour, mais, mes 

sieurs, je n'aime pas, moi, à en parler. Et tout à coup j 

me transportai en pensée à Moscou, dans mon pays na- 

tal, si lointain. Si, messieurs, vous n'avez pas encore lu 

celle nouyelle, lisez-ia! De quoi done pourrais-je vous 

parler qui soit plus nouveau ou plus intéressant? Voulez- 

vous que je vous parle des nouveaux omnibus qui font 

sensalion depuis quelque temps sur la Perspective de la 

Néva? Que je vous entretienne de ce dont on ne faisait 

que parler dans la capitale la semaine dernière, — du 

débordement de la Néva? Ou que je vous confie que dans 

les salons, on continue encore à bâiller à jours fixes en 

iltendant avec impatience l'été? Mais vous en avez assez 

depuis bien longtemps! Vous venez de lire une deserip- 

tion d’un matin septentrional; c'était assez ennuyeux, 

West-ce pas? Alors, lisez & un moment gris, par un matin 

aussi € cris, cette nouvelle ayant pour sujet une glace de 

famille brisée. Il me semble avoir vu dans ma tendre 

jeunesse la pauvre Anna Ivanowna, la mère de famille,  
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et connaître Ivan Cyrillovitch, son mari. Cet Ivan Cyril. 

lovitch est un brave homme, même bon, mais qui aime 

faire de l’esprit ä certains moments, lorsqu’il s’amuse, 

Sa femme, par exemple, est malade et craint tout le 

temps la mort. Ivan Cyrillovitch ne cesse de la taquiner 

en public et parle avec volubilité, rien que pour s’amuser, 

du jour où il perdra sa femme et oü il se remariera, 

Anna Ivanowna täche de se maitriser, fait la joyeuse; 

rien à faire, son mari est comme cela... Mais voila les 

jours gras! Ivan Cyrillovitch est absent. En cachelte, 

quelques jeunes amies viennent voir la petite Olia, la 

fille aînée. Des jeunes gens aussi, tous plus gais les uns 

que les autres. Il y a là encore un nommé Pavel Loukitch, 

un personnage que l'on dirait sorti tout droit d’un ro- 

man de Walter Scott. Le malheur est que ce Pavel Lou- 

kitch propose à tout le monde de jouer à cache-cache. On 

eût dit qu'Anna Ivanowna pressentait une catastrophe; 

mais, entraînée par l'enthousiasme général, elle donna 

sa permission, Oh! mes amis, je vous assure que c'est 

ainsi, exactement, que je jouais moi-même à cache- 

cache, il y a une quinzaine d'années. Quelle bonne par- 

tie! Et ce Pavel Loukitch! Quel étourdi! Voilà que les 

enfants se fourrent dans un petit coin, sous une chaise 

et qu'ils se mettent à s'agiler tout près d’une glace. 

tendant des bruits, Pavel Loukitch se précipite dans cette 

direction, la glace s’ébranle, s’arrache a ses crochets 

rouillés et se casse en morceaux... Croyez-moi, lorsque je 

lus cette nouvelle, j'avais la pénible impression d’avoir 

cassé moi-même la glace Comme si tout cela était de 

ma faute. Anna Ivanowna pâlit. Tout le monde se dis- 

persa... Une panique terrible s’empara de tous... Qu'al- 

lait-il arriver? J’attendais, plein de peur et d'impatience, 

le retour d’Ivan Cyrillovitch. Je pensais sans cesse à 

Anna Ivanowna. 

Vers minuit, J ‚yrillovitch rentre, un peu ivre 

sa rencontre, telle une vipére, vient la grand’mére, déla- 

A  
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en 0 

trice expérimentée — vieux type moscovite! — qui se 

met à lui raconter, à lui souffler quelque chose, du mal- 

heur qui est arrivé, évidemment. Mon cœur commence 

à battre, et, soudain, la tempête se déchaîne, d’abord 

dans la violence et le tonnerre, puis elle se calme peu à 

peu. J'entends la voix d’Anna Ivanowna. Que va-t-il lui 

arriver? Trois jours après, nous la trouvons dans son 

lit, Au bout d'un mois, elle meurt de phtisie... Mais com- 

ment? Est-il vraiment possible de mourir à cause d'une 

glace brisée? Oui, elle est morte quand même. La des- 

cription des derniers moments de cette vie douce et ré- 

servée est imprégnée du charme de Dickens. 

Eh! oui, je me souvenais d’un tas de choses. 

A Saint-Pétersbourg, il y a nombre de ménages sem- 

blables. Personnellement, je connaissais un Ivan Cyrillo- 

vitch. Mais il y en a assez partout... Si je vous parle de 

cette nouvelle, c’est que moi-méme je me proposais de 

yous en raconter une... Mais laissons cela pour une 

autre fois. 

A propos, quelques mots sur la littérature. Nous avons 

entendu dire que beaucoup de gens sont trés contents de 

la saison littéraire de cet hiver. Il n’y a pas eu de va- 

carmes, ni de discours acharnés et vengeurs non plus; 

cependant, un certain nombre de nouveaux journaux et 

de nouvelles revues ont paru. Tout maintenant se fait 

d'une manière plus sérieuse et plus sévère; on constate 

partout plus d'harmonie, de sagesse, de méditation et 

d'accord. 11 est vrai que le dernier ouvrage de Gogol a 

fait grand bruit au début de l'hiver. Un fait est surtout 

à signaler : l'approbation unanime de presque tous les 

journaux et toutes les revues, habituellement opposés 

l'un à l’autre au point de départ. 

Il 

Mesurez-vous, messieurs, toute l'importance, dans 

notre capitale, de l'homme qui à toujours en réserve une  
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nouvelle inconnue de tout le monde, et qui, Par-dessus 
le marché, posséde le talent de la raconter d’une manière 
agréable? À mon avis, c'est presque un grand homme gt, 
sans nul doute, avoir en réserve une bonne nouvelle, 
c'est mieux que posséder un capital, Lorsqu'un Pc 
bourgeois apprend une nouvelle extraordin ire et qu'il 
court à bride abattue pour la divulguer, il commence à 
éprouver d'avance une sorte de volupté spirituelle; sa 
voix faiblit et tremble de plaisir, et on dirait que son 
cœur baigne dans l’eau de rose. Au moment où il n'a 
encore raconté à personne sa nouvelle et où il vole re. 
joindre ses amis à travers la Perspective de la 
se débarrasse tout d’un coup de tous ses ennuis, il enérit 
même — nous en avons des preuves — de ses maladies 
les plus chroniques et pardonne même avec bonne gr: 
à ses ennemis jurés. Il se fait alors très humble et très 
grand à la fois. Et pourquoi? Mais parce qu’à ce moment 
solennel le Pétersbourgeois comprend toute sa dignité, 
toute son importance et s’estime à sa vraie valeur. Bien 
plus! Moi, et vous aussi, messieurs, nous connaissons 
pas mal d'individus que, dans d’autres conditions, moins 
favorables, nous n’aurions jamais Jaissé entrer dans 
notre antichaml méme pour voir notre valet de pied. 
Cest odieux, en effet. L’individu sait, lui-méme, qu'il est 
coupable ef & ce moment il ressemble A un petit chien, 
qui, la queue entre les pattes et les oreilles basses, attend 
les événements. Et tout coup le moment propice ar- 
rive: ce monsieur sonne chez vous d'un air assuré ct 
passe, content de soi, devant votre valet de chambre tout 
interdit; lallure degas( t vi > radieux, il vous 
tend la main et à ai au bout d'un petit 
instant qu'il en a le droit, qu'il est porteur d’une nou- 
velle, d’un potin ou de quelque chose d’autre très agréa- 
ble : bien entendu, sans cela il n'aurait jamais osé fran 
chir votre seuil! Quant à vous. vous l’écoutez non sa 
plaisir, bien que vous ne ressembliez point à cette mon-  
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daine distinguée qui n’aimait pas les nouvelles, mais qui 

avait entendu avec délices raconter l’histoire d’une 

grande dame battant son mari. 

C'est que le potin est appétissant, messieurs! J’ai sou- 

vent pensé que, si chez nous à Pétershourg, s'était an- 

noncé un talent susceptible d'inventer quelque chose de 

nouveau dans le domaine de nos amusements, une dis- 

traction qui n'existait jusqu'ici dans aucun autre Etat, 

ma foi, cet homme-là pourrait gagner un argent fou. 

s nous nous contentons de fantaisistes et de plai- 

sants assez médiocres, — et pourtant il y a des gens qui 

passent me nitres dans cet art. Elle est bien étonnante, la 

nature humaine! Tout & coup, et sans qu’il soit poussé 

par la lâcheté, un homme cesse d'être homme, et devient 

une pauvre mouche, une microscopique et simple 

mouche. Sa figure change soudain et se couvre non pas 

d'humidité, mais d’un coloris tout à fait spécial et bril- 

lant. Sa taille devient tout d’un coup beaucoup plus petite 

que la vôtre. Son air indépendant disparaît absolument. 

Il vous regarde dans les yeux, tel un chien attendant un 

os. Bien plus, quoiqu'il porte en ce moment un habit 

impeccable, en quête de vos bonnes grâces, il se couche 

à terre, agite d’un air heureux sa petite queue, glapit, 

lèche, ne ronge pas l'os avant qu’on lui dise « Ronge! » 

et, ce qui est le plus amusant et le plus agréable, il ne 

perd absolument rien de sa dignité. Au contraire, il la 

conserve sacrée et inviolable: vous-même, vous en êtes 

témoin, et tout cela se passe très, très naturellement. 

Bien entendu, au point de vue de l'honnêteté, vous êtes 

Régulus ou, du moins, Aristide, — bref, vous êtes ca- 

pable de mourir pour la vérité, Vous voyez au travers 

de cet homme. Lui aussi, de son côté, vous assure qu’il 

est sans détour, done, tout va pour le mieux dans le 

meilleur des mondes, vous êtes F ritement bien et le 

bonhomme ne perd pas sa dignité. C’est que, Messieurs, 

il vous couvre de louanges. Sûrement, c'est dommage  



  

qu’il vous loue en face. C’est facheux, c’est méme odieu 5 

mais vous vous rendez compte qu'il vous flatte très sa. 

vamment, qu'il indique justement ce que vous-même 
appréciez en vous. Done, il possède de l'esprit, du tact, 

du sentiment même, de la sagacité... Car il reconnait 

en vous ce que tout le monde vous refuse, peut-être, par 

dépit ou par envie. « On ne sait jamais — voilà ce que 

vous dites, — il se peut bien qu'il ne soit pas un flatteur, 

mais tout simplement un homme très naïf et très brave, 

Et d’autre part, pourquoi faire chasser un homme dis 

la première fois? » 

Et voilà que cet homme obtient tout ce qu’il cherchait 

à avoir, exactement comme le Juif qui ne pense guère à 

supplier un seigneur d'acheter sa marchandise, non, 

pas du tout! A quoi bon acheter? Il le prie seulement de 

bien vouloir jeler un coup d'œil sur son paquet, de 

cher seulement sur sa marchandise et puis de continuer 

son chemin. Le Juif défait son paquet, et le seigneur 

achète comme de juste tout ce que le marchand voulait 

vendre. Répétons encore une fois que notre Pétersbour- 

geois agit ainsi non pas par lâcheté! A quoi servent ces 

mots ronflants? Il serait injuste de dire qu'il a une âme 

infäme. Non, au contraire, c’est l'âme d’un être intelli- 

gent, délicat, sociable, raffiné, qui connait son monde, 

qui fait, c'est vrai, trop d’avances, mais c’est une âme 

quand même, non pas celle de tout le monde, mais de 

beaucoup parmi nous. Et tout cela est d'autant mieux 

que sans elle, sans cette Ame, nous mourrions tous d'en- 

nui ou nous nous déchirerions cruellement les uns les 

autres. L’hypocrisie, l’envers, le masque, tout cela est 

très mauvais, mais si nous nous présentions en ce mo- 

ment tels que nous sommes en vérité, ma foi, ce ser 

bien pis. 

Toutes ces utiles méditations me vinrent A l’esprit jus- 

tement le jour où tout Pétersbourg s'était répandu al  
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Jardin d’Eté et sur la Perspective de la Néva pour arbo- 

rer ses toilettes de printemps. 

Mon Dieu! On pourrait écrire un livre entier touchant 

les seules rencontres faites sur la Perspective de la 

Néva! Mais vous le savez tous tellement bien par expé- 

rience, qu’à mon avis il n’y a nul besoin d’écrire ce livre. 

Pendant ce temps, une autre idée surgit dans mon es- 

prit : on fait de terribles dépenses à Pétersbourg. IL se- 

rait curieux de savoir si vraiment il y a chez nous beau- 

coup de gens dont la fortune suffit pour tout, c’est-a- 

dire : Pétersbourg compte-t-il beaucoup de gens aisés? 

Je ne saurais pas dire au juste si j'ai raison, mais (si seu- 

lement cela m'est permis!) je me suis toujours imaginé 

que Pétersbourg est le benjamin gâté d’un papa distin- 

gué, d'un homme des temps anciens, riche, réfléchi et ex- 

trêmement débonnaire. Le papa décida enfin de se reti- 

rer des affaires, de s'installer à la campagne où il est 

tout à fait enchanté d’avoir la possibilité de porter sans 

aucune gène son veston de nankin. Mais le fils, lui, se 

tourne vers le monde, le fils doit apprendre toutes les 

sciences, le fils doit étre un Européen achevé, et le pére, 

bien qu'il ne connaisse la civilisation que par «on dit», 

veut absolument que son héritier soit le jeune homme le 

plus civilisé du monde. Le fils ne fait qu’effleurer les 

choses, plonge dans la vie, s'habille à l’européenne, fait 

pousser ses moustaches, porte une barbiche espagnole, 

le père ne s'aperçoit pas que son fils commence 

à voler de ses propres ailes, à user de son expérience, 

de son indépendance, et que, d’une manière ou d’une 

autre, il veut vivre sa propre vie et qu’au bout de ses 

vingt ans, il a appris beaucoup plus que son père, parti- 

san des mœurs ancestrales, pendant toute sa longue vie. 

En voyant, plein d’effroi, cette barbiche espagnole, en 

remarquant que le fils puise sans compter dans la large 

Poche paternelle, en s’apercevant enfin qu’il est un peu 

sectaire et pas bête du tout, le vieux grogne, se fâche, 

35  
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aceuse et l'instruction et l’Europe Occidentale et se plaint 

surtout de ce que « les oisons mènent paître les oies », 

Mais le fils veut vivre, il en a besoin, et il en a une tele 

hâte que l’on commence à juger sévèrement ses esca- 

pades et ses folles dépenses. 

La saison d'hiver vient de se terminer et Pétersbourg 

appartient maintenant, selon le calendrier du moins, au 

printemps. Les lengues colonnes des journaux se rem- 

plissent déjà des noms des gens partant pour l'étranger, 

Plein d’étonnement, vous vous rendez aussitôt compte 

que notre Pétersbourg souffre beaucoup plus de sa santé 

que de sa poche. J'avoue que lorsque je me suis mis à 

comparer ces deux maux, j'ai été pris d’une panique, à 

tel point que je me croyais déjà dans un hôpital et non 

pas dans Ja capitale. Mais j'ai compris, aussitôt après, 

que je n'ai pas la moindre raison de m'inquièter et que 

la bourse du papa provincial est encore assez bien garnie 

et serrée. 

Vous: t ir 1 xe prodigieux qui rem- 

plira les $, , admirer également les robes 

extraordir qui embellir 

leaux. Tout le monde sera 

même certain que, dès qu'i 

rale, l'homme pauvre, lui aussi, ndra sur-le- 

content et heureux. Au mt à gratis des ¢ 

qu'il ne verrait à prix d'or dans aucune ¢ i 

notre immense pays 

A ce propos, permettez-moi de vous dire quelque chose 

au sujet de l'homme pauvre. Il nous semble que, de tou- 

tes les espèces de pauvretés, la pire, la plus hideuse, la 

plus ingrate, la plus basse ainsi que la plus vile, est la 

en qu'elle soit très rare, cette 

» dépenser follement le dernie 
ir en voiture, fait gi 

nt gagnant son pain A la sueur de son 

front, et qui, malgré tout cela, a encore des domestiques  
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en cravate et en gants blancs; cette pauvreté qui a honte 

de demander l’aumône, mais qui n’éprouve aucune honte 

à l'accepter de la manière la plus insolente et la plus mal- 

honnête. 

Mais assez parlé de cette ignominie! Nous souhaitons 

de grand coeur A nos Pelersbou geois de jouir de leurs 

vacances et de bâiller le moins possible. Il est un fait 

certain, c'est que le bâillement à Pétersbourg est une 

maladie aussi grave que la grippe, les hémorroides, ou 

la fievre typhoide, une maladie dont ne nous debar- 

rasseront pas de longtemps les trailements en vogue, ni 

même les traitements mondains. A Petersbourg, on se 

lève en bâillant, en bâillant on vaque à ses affaires; en 

bäillant toujours, on se couche et on s'endort. Mais c’est 

aux mascarades et A l'Opéra qu’on bâille le plus. Et 

pourtant, notre Opéra ne laisse rien à désirer. Les voix 

de nos merveilleux artistes sont tellement claires et 

pures que leurs échos commencent déjà à gagner tout 

notre pays, toutes les villes, tous les villages, les bour- 

gades, ete... Tout le monde sait déjà qt Pétersbourg 

sssède un Opéra, et on nous envie de j rtout. Cepen- 

dant, Pétersbourg s'ennuie un peu et, vers la fin de l'hi- 

ver, il en a assez, comme, par exemple, lors du dernier 

concert d'hiver. Cette remarque n’a rien à voir avec le 

concert du célèbre musicien Ernst, qui a été donné au 

profit d’une belle œuvre de bienfaisance. Un fait curieux 

s'est produit : il y avait tant de monde au théâtre que 

d'aucuns, désireux de ne pas étoulfer, ont décidé de faire 

une promenade au Jardin d'Elé, qui, comme par un fait 

exprès, avait ouvert justement ses portes, et c'est pour- 

quoi on a eu l'impression que la salle était un peu vide. 

turellement, c'était un malentendu et rien de plus. La 

cette fut excellente. Nous avons entendu dire que cer- 

, craignant une bousculade terrible, avaient envoyé 

s dons et n'étaient pas allés au théâtre. Crainte tout 

à fait justifiée.  
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Vous ne pouvez pas, mes amis, vous imaginer le plai- 

sir que me procure l’agréable devoir de vous parler des 
nouvelles pétersbourgeoises et d’écrire pour vous le jour- 

nal pétersbourgeois! Je vous dirai même plus : ce n’est 

guère un devoir, mais la plus grande volupté. Je ne sais 

pas si vous pouvez comprendre toute ma joie; mais, ma 

foi, il est tellement agréable de se réunir, de rester un 

instant en société et de s’entretenir du monde. Par mo- 

ments, je suis méme sur le point de chanter de joie, et 

a m’arrive lorsque j’entre dans un salon et que je vois 

des gens de bonne éducation et de grand sérieux, qui sont 

assis à leur aise et conversent sur quelque sujet sans 

perdre rien de leur dignité. De quoi s’entretiennent-il 

; c'est une question de seconde importance; à vrai 

dire, j'oublie même parfois de m'informer du sens de la 

causerie générale, me contentant uniquement du tableau 

conforme à tous les rites de la bienséance. Alors, mon 

cœur se remplit d'enthousiasme respectueux. 

Mais m’informer du sens, du contenu de ce dont on 

parle dans nos cercles mondains, — non je n’en ai pas 

encore eu le temps. Dieu seul sait ce que c’est! Bien en- 

tendu, on y parle de quelque chose d’infiniment agréable, 

étant donné cette réunion de gens à la fi sérieux et 
aimables, mais tout cela reste pourtant hors de ma por- 

tee. On a toujours l'impression que la conversation va 

commencer d'une minute à l’autre, comme si l’on accor- 

dait les instruments; on reste deux heures dans l'attente, 

et on est toujours dans l’expectative. On entend de temps 

en temps entamer çà et là des thèmes graves touchant 

des sujets dignes de réflexion, mais après, quand vous 

vous demandez de quoi, à proprement parler, il s’agis- 

sait, vous n'arrivez jamais au bout : peut-être bien qu'on 

parlait des gants, ou de l’agriculture, ou que même on 

discutait sur le thème: « L'amour féminin est-il de 

longue durée?» (est pourquoi je vous le dis tout fran- 

chement : un ennui mortel me prend parfois. Cette im-  
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pression ressemble un peu à cette autre : vous rentrez 

par un soir sombre chez vous; d'un air triste et absent, 

vous promenez votre regard dans tous les sens et vous 

entendez soudain de la musique. Un bal, en effet, un bal! 

Derrière les fenêtres brillamment éclairées, des ombres 

glissent; on entend des bruits légers, un chuchotement 

doux; on perçoit même des murmures délicieux; des 

valets de pied se tiennent, rigides, sur le perron; vous 

passez, ému, excité devant la maison et un désir discret, 

un élan caché s'éveillent en vous. Il semble que ce soit 

là l'écho de votre vie, et pourtant vous n’en emportez 

qu'un seul motif, pâle et fade, une idée, une ombre, 

presque rien. Et vous passez, l'air méfiant. Vous entendez 

toujours d’autres choses; vous entendez vibrer, à travers 

le motif incolore de votre vie quotidienne, un autre mo- 

tif, vigoureux, perçant, plein de suavité et de tristesse à 

la fois. L’ennui et le doute rongent et déchirent le cœur, 

comme cette angoisse dont est imprégnée la mélodie 

trainante, infinie de la mélancolique chanson russe, si 

riche en sons chers et captivants : 

Prêtez l'oreille. Un autre air résonne... 

L’angoisse et la débauche. 

Est-ce un brigand qui chante dans l'oubli? 

Est-ce une jeune fille qui pleure au moment triste des adieux? 

Non, ce sont les faucheurs qui rentrent du travail. 

Mais qui, qui done a composé leur chanson? Comment, qui? 

Regarde 

Tout autour — la steppe, les steppes de Saratov... 

Il y a quelques jours, on a célébré le « Semik ». C'est 

une fête populaire russe. Le peuple fait une réception 

solennelle au printemps et, dans toute l’immense Russie, 

on tresse des guirlandes. Mais à Pétersbourg, il faisait 

un temps froid et morne. Il neigeait, les bouleaux ne 

s'étaient pas encore épanouis et, par-dessus le marché, la 

grêle avait haché, la veille, tous les bourgeons des arbres. 

La journée ressemblait terriblement à une journée d’oc-  
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tobre, lorsqu’on attend la premiere neige et que la Néva 

bouillonne, soulevée par le vent qui, glapissant et sifflant, 

s’engouffre par les rues et fait grincer les lanternes, I] 

me semble habitueilement qu'à ce moment-là tous les 

Pétersbourgeois, tous les gens sur la terre sont trés tristes 

elt énervés, et mon cœur se serre ainsi que mon feuil- 

leton. Il me semble toujours qu'atteints d'angoisse 

rouche, ils restent indolents, à la maison. Certains sou- 

lagent leur cœur par des cancans; d’autres ont des dis- 

cussions acharndes avec leur femme ou, vaincus, tuent 

le temps penchés sur des paperasses. Ou encore ils dor- 

ment d'un sommeil lourd, ou se blotissant dans un petit 

coin, isolé et gris, préparent leur maigre café et s’assou- 

pissent sur place, sous l'effet du babillage mystérieux 

de l'eau qui bouillonne dans la casserole. II me semble 

que les passants de la rue ne pensent ni aux fêtes, ni aux 

soucis du monde et que là-bas, sous la pluie cinglante, 

on ne voit que des pauvres gens maigres et sec des 

moujiks barbus qui sont, par il, beaucoup mieux sous 

averse qu'au soleil, et un monsieur à pelisse de loutre 

qui n'est sorti re ce temps humide et id que pour 

faire un bon plecement de son argent. Bref, mes ar 

ça va mal, très mal... 
DOSTOÏEVSKY. 

 



SONGES D’ARIANE 

x 

ONGES D’ARTANI 
MOUVEMENT SYMPHONIQUE 

A Georges Duhamel. 

PRELUDE 

Salut, jardins secrets où l'écho seul résonne! 

O cyprès endormis sous la sève d'automne, 

Dresses dans les lueurs sanglantes du matin, 
en j ! 

me parler ainsi d’inconnaissables tombes? 

suis de x le vol fragile des colombes 

Ralliant les vieur nids de ces hivers pass 
‘entrevois des abimes glacés 

Out s’endorment, inuets de délresse, les cygnes. 

Reverrai-je demain se balancer les vignes 

À ces treilles qu'argente une brume d'hiver? 

faintenant, je me heurte aux murailles de fer, 

Je frappe d'un doigt las aux rables portes. 

Seules, dans l'air tied les mortes 

Qu'une brusque rafale entraîne vers le port, 

Et j'évoque le mythe étrange de la mort, 

aces déserts où la nuit va descendre. 

ntes dre 

i bl nvincib 

Orient 1 peul-élre pour jamais! 

ers @enfance au ceur dune autre Babylone! 

le revois votre entrée immense la colonne 

hit le nom profané d'un dieu restait gravé;  
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Soutenant les frontons du temple inachevé, 

Ces figures de sage aux formes surhumaines; 

Et vous, au fond du parc enseveli, fontaines 

Dont je ne m’approchais qu'à l'ébauche du jour 

Pour ne troubler Narc ses baisers d'amour 

Ou la nymphe perdue au fil du labyrinthe. 

Et seule désormais, je m’avance avec crainte 

Vers les lacs oubliés des souvenirs perdus 

Et m'éveille, révant aux jardins suspendus. 

ANDANTE 

Sur le fleuve de l'âme où nul ne s’aventure, 

Lasses, des voix sans timbre ébauchent un murmure... 

Mais l'ouragan du soir a fini d'effeuiller 

Les grands arbres jaloux de mon ombre fragile. 

Sur le parvis s'éteint une lampe d'argile 

Que nul ne reviendra peut-être réveiller. 

Evoquerai-je encor d'éphémères fantômes 

Et les femmes d’Eresse aux fronts marbrés de fleurs 

Qui reviendraient du plus profond de leurs royaumes 

Ressusciter les nuits d’abandons et de pleurs, 

Et les palais surgis du songe des poètes, 

D'où les oiseaux blessés reprendront leur essor 

Pour retrouver parfois au fond des urnes d'or 

Quelque cendre promise aux futures tempêtes. 

Ne pourront-ils, jamais, dès l'aube, revenir 

Lassés d'un long séjour aux puits du souvenir 

Plus fugitif encor que la barque des rêves? 

Peut-être venez-vous de ces fatales grèves, 

Trières qui passez en mes songes d'enfant. 

Vous ne g 

Les barques de la mort déjà s’en sont allées, 

serez plus dans le soir triomphant : 

Et seule je revins en suivant les allées 

Du parc mystérieux entr'ouvert sous mes pas. 

Pourquoi m'abandonner, prétresse aux gestes las  
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Que je cherche sans cesse au cours des nuits affreuses? 

Tu sais le désespoir des jeunes amoureuses 

Quand Vaimé pour toujours s'enfuit loin de leurs bras. 

Peut-être, à la faveur de l'ombre, tu viendras 

De la contrée heureuse où ton palais s'élève, 

Mais je ne pourrai plus tattendre sur la grève, 

Nos mains ne s’uniraient pour la derniére fois 

Car le rêve s’efface à l'aurore et ta voix 

Se perdrait dans les cris de la mer en délire. 

Dans mes miroirs profonds se glace ton sourire 

Et se brisent soudain les dernières clartés. 

FINALE 

Me voici devant vous, sombres divinités, 

compagnes sans amour des formes infernales. 

Déjà devant mes yeux surgissent les dédales 

Où s’élancent parfois d’effrayantes clameurs 

Lorsque le vent déchaine et brise ses rumeurs 

Sur des rocs inconnus, gelés par les tempêtes. 

Et vous, proches pays, dont les ombres muettes 

Frissonnent sur les bords des fleuves inhumains, 

Bientôt j'apparaîtrai sur vos rudes chemins, 

Aux clairs déchirements des cymbales mortelles! 

JEAN BENOIT. 
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SPECTACLES ET SPECTATEURS 

Quoi qu'il en soit, Monsieur, nous 
avons trop besoin de plaisirs pour 
nous rendre difficiles sur le nombre 
ou sur le choix. 

D’ALEMBERT 

à Jean-Jacques Rousseau 

On connaît la formule des propagandistes de la «loi 

de huit heures ». La vie divisée en trois parties égales : 

huit heures de travail, huit heures de repos et huit heures 

de distraction. Il est question à présent d’une « loi de 

sept heures » — en aliendant peut-être une « loi de six 

heures ». A quelle limite la machine va-t-elle réduire le 

travail de l'homme? il est probable qu'on ne dormira 

pas davantage, Ce sont les heures de distraction qui se 

trouveront plus nombreuses. 

Les jeux, sous une forme ou sous une autre, ont été 

considérés à tous les âges et chez tous les peuples comme 
indispensables à la vie des sociétés. C’est toujours le 
fameux: panem et circenses. Les statistiques nous 

apprennent qu'on absorbe plus de viande et plus de 

sucre qu'autrefois; on absorbe aussi plus de specta 

Que propose-t-on aux hommes d'aujourd'hui 

ticulièrement aux Français pour occuper leurs 

de loisir et de distraction; ces heures « d'édu 

« d'enrichissement de la personnalité humaine 

comme on dit? Où vont les faveurs du public? Et 

sont ses réactions? 

in esquissant un panorama d'ensemble des specta- 
cles contemporains, nous voudrions tenter de reconna  
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tre l'état moral et intellectuel de notre société. On peut 

assez exactement situer le niveau d'une civilisation 

d'après la qualité de ses divertissements. 

LE CINÉMATOGRAPHE 

C'est le spectacle qui occupe de très loin la première 

dans l'ordre quantitatif. 

I y a en France plus de quatre mille salles de cinéma. 

On en construit toujours et de plus stes dimensions. 

Paris seul (sans la banlieue) donne asile à plus de deux 

cent mille places. Si l'on considère que la plupart 

des salles représentent au moins dix f par semaine 

le même programme, on peut conclure qu’un Parisien 

sur deux trouve un fauteuil aménagé à son intention 

pour chaque représentation hebdomadaire. Nous ne fai- 

sons figurer dans notre statistique que les salles com- 

merciales; et nous ne tenons compte ni des enfants en 

bas Age, ni des malades ni des aveugles, ni de tous ceux 

qui, pour une raison ou pour une autre, ne peuvent fré- 

quenter ces spectacles. La proportion semble incroyable. 

I recettes des cinémas de Paris en 1932 se sont 

montées à ) millions 328.746 franes (1). 

En province, la connaissance des chiffres est moins 

précise, mais d'après Îles renseignements provenant des 

sources les plus autorisées, on pt ut estimer que l’en- 

semble des citoyens français verse environ un milliard 

de franes par an pour assister à son spectacle favori 

Parmi toutes les nouveautés apportées à l'art par la 

technique, le cinématographe à sa naissance nous sem- 

blait appelé à conquérir une place exceptionnelle. Peut- 

être en attendions-nous trop lorsqu'il nous apparaissait 

tout rayonnant de ses ¢lonnantes ressources... Il faut 

bien constater quel usage i de ses puissances; 

Il convient de noter « s recettes ont 1 au Trésor une 

le 79 millions 5 francs de droits et taxe  
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quelle dissipation; quel ridicule gaspillage. On a pu se 

leurrer. On est trop facilement porté à croire que des 
progrès d'ordre technique ont pour correspondance des 
progrès d'ordre intellectuel. C'est souvent le contraire 

qui se produit. Les peintres modernes ont-ils une supe- 

riorité sur les primitifs, du fait que leur palette est chi. 

quement mieux composée? 

Nous avons vu la technique du cinéma se perfection- 

ner avec une extraordinaire rapidité. Il eût fallu des 

phénomènes psychologiques anormaux pour que !e 

génie soufflât aussitôt de ce côté avec la force qu’on 

espérait. Peut-être, un retour à de plus strictes disci- 

plines, à des limites plus resserrées, est-il nécessai 

pour conférer au « septième art» une grandeur dont ij 

serait téméraire de l’exclure par principe. Au vrai, tel 

que nous le voyons aujourd’hui, il ne raconte guère de 

la comédie humaine que ce qu’en peut apercevoir l'es- 

prit le plus superficiel. 

Des critiques sagaces et qui ne connaissent pas les 

entraves des contrats de publicité, nous disent pourtant 

qu'ils ont pu trouver chaque année cing ou six œuvres 

tout à fait appréciables. Une demi-douzaine par an, c'est 

déjà beau. Si nous sommes déçus, Ja faute en revient 

beaucoup aux éditeurs, qui préclament des merveilles, 

qui publient à grand fracas la hauteur des montagnes 

d’or dépensé, lorsqu'ils n’ont accouché que d’une sou- 

ris. 

Ces bons films, le Parisien avert: peut aller les cher- 

‘es et se composer !* cher dans les salles qu'il a rep 

programme de son choix; mais le public moyen, cet 

immense publie qui ne choisit pas, qui cherche de la 

distraction, qui se contente € d’aller au cinéma », prend 

naturellement tout ce qu'on lui offre, où la proportion 

de niaiseries est impressionnante 

Voilà le grand danger du cinéma : pour assouvir une  
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clientéle vorace, il faut fabriquer des milliers de kilo- 

mètres de pellicules. On pêche des sujets où l'on peut; 

on les malaxe, on les triture selon des principes stric- 

tement commerciaux, c’est-à-dire de façon à flatter au 

mieux les passions populaires. Le prix de revient d’une 

bande est extrêmement élevé. On veut donc, pour l’amor- 

tir, lui donner le maximum de chances nécessaires pour 

être beaucoup projetée. Une expérience trop audacieuse, 

qui risquerait de déplaire au publie, serait terriblement 

dangereuse. On est certain, par contre, de débouchés 

et de recettes bien assurés, si l’on se cantonne dans le 

banal et le convenu. Il faudrait des génies ou des héros 

pour ne pas se trouver pris dans Vengrenage. On ren- 

contre, dans les studios de prises de vue, beaucoup 

d'hommes de talent, mais les héros et les génies, c’est 

normal, n’y sont pas abondants. 

On sait d'autre part quelie prise exerce l'écran sur 

ls foules. Ces jeux d'ombre et de lumière, ce rythme 

violent des images produisent une sorte d’hallucination, 

de stupeur dont la puissance est considérable. M. Henry 

de Montherlant racontait qu'un coiffeur de Colomb- 

Béchard avait affiché des tarifs à sa boutique pour 

l'arrangement de la tête de ses clientes «à la Ninon» 

où «à la garçonne ». En ce lieu, c'était si bête que l’au- 

torité militaire (M. de Montherlant s’en étonne) fit enle- 

ver la pancarte. Peut-on édicter de délicats règlements 

aire fonctionner de trop subtiles censures « pour 

use de bêtise » ? On voit où nous voulons en venir. 

Qu'on ne crie pas trop au paradoxe! Le danger est d'im- 

portance; tant de personnes font du cinéma, comme du 

iin, comme de la viande, leur indispensable. nourri- 

ture... Bien souvent, leur unique nourriture spirituelle! 

Dans les petites villes endormies, le soir, après que, 

dans chaque maison, ies rideaux ont été tirés et les 

lampes éteintes, un rayonnement de lumière et un peu  
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de bruit subsistent encore assez tard dans la nuit. Une 

girandole d@ampoules de couleur bri ı-dessus de la 

yorte d’entrée du cinéma pendant que retentit une gre- 

ottante sonnerie de timbre. C’est là ulement que pa- 
! I 
1 

raît subsister ce qui reste de vie à la petite cité... I 

ce qu'on y vient che cher, c’est justement ce qui est 

extérieur à elle, ce qui est en dehors de son cadre et 

de son esprit familier. On y appelle l'illusoire reflet d'un 

univers lointain, paré de tous les prestiges de l'inconnu. 

Bien médiocre, aux habitants de la petite ville, après ces 

évocations ardentes et somplueuses, paraîtra leur exis- 

tence sans aventure. Celle -elle pas leur peser 

davantage? Ce monde confus, mais vivant des multiples 

images qu’ils ont entr'aperçues, se trouve à côté d'eux, 

presque accessible, tandis qu'ils vont reprendre chaque 

jour leurs monotones occupations. 

Vertus sociales du cinéma... Nous ne croyons guére 

que sa prolifération dans nos provinces soit un 1 mide 

contre leur désertion. La jeune ampagnarde, la jeune 

provinciale se trouve trop tentée de comparer sa vie de 

besogne et de calme à lagit tion merveilleuse des hé- 

roines qui défileat deva on regard ébloui. Celles qui 

veulent ensuite € faire du cinéma» sont sans doute les 

plus atteintes; mais toules celles qui, plus où moins 

consciemment, re 1 leur vie simple de ce qu'elles 

ont vu rayonner sur l'écran; celles qui abandonnent le 

foyer, le méiie aventure d 

les villes, pour chercher au moins l'apparence de l'indé- 

pendance, et le lustre, et la facilité; toutes celles-là, qué 

nous connaissons, que nous rencontrons chaq jour, 

qui ont rejeté l'outil et le tablier de toile pour se revéll 

de soie fieielle, 1 1s ongles et tenter de 

peindre l’are de leu ils à + de Greta Garbo! 

Nous ne 1 “ yermd 

de tous les pé Israël (bien raël ait une grande 

part dans ses des peat-  
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coup plus de débauchés ou de criminels que n’en ont 

formés et n’en forment encore bien des romans-feuille- 

tons. Mais il est incontestablement à l’origine de pitoya- 

bles déclassements et de cette désagrégation sociale qui 

> grand mal de notre temps. Rester dans sa sphère, 

se lenir à sa place, accepter son destin et accomplir sa 

che d’un cœur heureux et confiant, ce sont des vertus 

wujourd’hui mal portées. Et, ceux qui les gardent, on 

n'a pour eux que mépris 

On a compris que le cinéma est un moyen de propa- 

ande d’une portée véritablement effrayante. Cest, 

d'autre part, le témoin fidèle des désirs populaires. La 

foule agit sur lui plus que lui sur la foule. L'écran est 

un miroir qui reflète avec fidélité les inclinations de 

notre société, ses goûts, ses habitudes, ses mœurs. 

LE THÉATRE 

De multiples enquêtes ont pu nous familiariser avec 

les doléances du monde du théâtre. Les directeurs ne 

font plus leurs frais; les comédiens ne gagnent plus leur 

vie; les vedettes émigrent à Holywood. 

cuse la concurrence du cinéma; on accuse | 

teurs dramatiques; on accuse la crise économique; 

1» accuse le public; on accuse le fise, automobile, le 

phonographe, la T. S. F., les ouvreuses, les « Défense de 

fumer», quoi done encore? Et l'on arrive à prédire 

onie d’un des modes d'expression de la pensée qui 

remonte aux plus lointaines civilisations. 

ant, nous sommes bien obligés de constater qu’il 

encore à Paris plus de quarante théâtres qui 

tous les soirs. Avant la guerre, avant le cinéma 

TS. F. il y en avait moins. Le nombre des comé- 

1s, des machinistes, des ouvreuses n’a pas diminué. 

ux qui parlent d’une désaffection du spectateur pour 

l'œuvre dialoguée nous opposerons ces chiffres. A ceux  
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qui incriminent les auteurs dramatiques, nous pourrions 

répondre que leur nombre non plus n’a pas baissé, qu'il 

semble même en augmentation et qu'après les générales, 

il est exceptionnel de ne pas lire d’hyperboliques comptes 

rendus. 

Pourquoi tout cela ne nous satisfait-il pas? Ni les 

chiffres, ni les compte rendus, n’arrivent à nous convain- 

cre et nous serions tentés de penser malgré tout que le 

théâtre n’est plus de nos jours une forme bien vivante 

de l’art ou de la pensée. La comédie ne passionne plus 

grand monde. Les générales ne sont plus des even 

ments. Et, si nous en croyons nos ainés, la société pari- 

sienne ne diseute plus de la dernière pièce comme elle 

le faisait autrefois. 

En apparence, tout cela est un peu contradictoire. 

Le seul fait que, malgré les cent quatre-vingt-dix mille 

places de cinéma aménagées pour le public parisien, les 

salles de théâtres et les pièces représentées soient plus 

nombreuses semble donner raison à M. Max Maurey, 

qui nous affirme : «Il n’y a pas de crise du théâtre.» 

Pour lui, si les théâtres souffrent, c’est à cause de la 

crise économique dont souffre toute l’industrie de luxe, 

et à cause des impôts dont ils sont indûment charg: 

Les pièces qui plaisent font toujours recette. Le cinéma 

accoutume le publie à sortir le soir. Certes, il y a de 

grandes différences entre ceux qui vont à leur cinéma 

de quartier — un peu comme ils prendraient leur jour- 

nal — et ceux qui vont au théâtre. Dans ce cas, c'est 

tout un dérangement. On en parle. On choisit une pièce. 

On décide des moyens de transport. La soirée marque 

bien davantage. Mais quelle est la qualité du plaisir 

qu’on y vient chercher? 

Le théâtre contemporain est vicié à l'origine, par le 

fait qu'il veut drainer à soi un grand publie déjà solli- 

cité de tous côtés. La préoccupation dominante, aussi  
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bien pour les auteurs que pour les directeurs, lorsqu’ils 

écrivent ou montent des pièces, est de leur faire tenir 

l'affiche pendant plusieurs mois pour ne pas connaître 

le déficit. Tous les gages et toutes les concessions sont 

donc donnés à ce public-roi. On spéculera sur son goût 

pour ce qui est facile et superficiel, sur sa bêtise et sur 

son orgueil. On fera de l'industrie théâtrale. Or, sur ce 

terrain de l’affairisme, le théâtre proprement dit, l'œu- 

vre dialoguée, se trouve presque fatalement battue par 

les autres genres de spectacles. 

Nous ne voulons pas dire que la production soit abso- 

lument médiocre. L'exemple de Topaze prouve que le 

public ne se dirige pas nécessairement vers les mauvaises 

pièces, quoi qu’en disent certains moralistes. Et les 

noms de M. Giraudoux, de M. Passeur, de M. Super- 

vielle, entre autres, peuvent permettre de classer des 

œuvres. Mais leur succès est soumis à toutes sortes de 

hasardeuses nécessités. 

En somme, si la vie commerciale du théâtre ne paraît 

pas très atteinte (nous croyons que le public aimera 

toujours voir s’agiter sur une scène des comédiens bien 

vivants), s'il reste probable que le théâtre fera de bonnes 

affaires quand tout le monde pourra en faire à nouveau, 

il n'en est pas moins vrai qu'une sorte de confusion, 

qu'un malaise pèse aujourd'hui sur le are théâtral. 

Le théâtre semble chercher sa voie, hésiter, sans trouver 

les principes salutaires qui sauraient le guider. 

L'expérience du cinéma est encore bien fraiche. Le 

jeune conquérant ne pouvait manquer de voir se tourner 

vers lui les regards anxieux et un peu éblouis du vétéran 

fatigué, On a cru à l'influence du théâtre par le film. On 

a craint que le publie, habitué à la rapidité et à la diver- 

sité des i es de l'écran, ne trouvât l'action scénique 

monotone et lente, que la multiplicité des décors natu 

rels ei des points de vue saisis par l'objectif ne fit parai- 

36  
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tre ennuyeux les dialogues débités dans cette boite sans 

couvercle qu’est une scéne théâtrale. On sait à quels 

excès nous a menés le désir d'échapper aux contraintes 

qui étaient jusqu'ici les lois du genre. Le théâtre peut-il 

lutter avec le cinéma sur son propre terrain? M. Copeau 

a dit sur ce point essentiel : 

La saine influence que le cinéma pourrait exercer sur le 

thâtre serait de le replacer à son plan, dans son domaine et 

dans sa voie, et de le débarrasser ainsi de ses ambitions les 

plus vaines, de ses erreurs les plus puériles. Le cinéma s’est 

emparé du monde réel, de l’espace, de la nature, de l’exotisme, 

Il montre le train en marche, l'avion en plein ciel, la mer et 

le fond des eaux, la foule et la guerre. Laissons-lui cette 

liberté. Acceptons toutes nos contraintes. Inventons-en de 

nouvelles. Tranchons, sur ce pied, la question de la mise en 

scène et du réalisme au théâtre. Nous voilà autorisé 

traliser notre art à l'extrême. Tout ce que le cinéma retient de 

à théà- 

réalité, tout ce qu’il nous en découvre que l'œil humain sans 

lui ne percevrait pas, désencombre la scène et nous invite 

à l'investir d’une autre vie, à ne la plus peupler que de 

poésie... 

«A ne la plus peupler que de poésie. »… Ces quel- 

ques mots, qui permettent de radieuses perspectives sur 

un théâtre de l'avenir, suffisent à marquer au fer rouge 

le théâtre contemporain. M. Copeau fait sienne, d'ail- 

leurs, une pensée d'Eléonora Duse : « Pour que le théñ 

tre soit sauvé, il faut qu'il soit détruit. » Et l’on sait qu'il 

veut une renaissance de l'art théâtral commandée par 

l'influence des styles primitifs 

Croire au développement progressif du théâtre, c'est 

bien le fait de l’orgueil de notre époque. Nous pensons 

aux spectacles populaires du moyen âge qui, au moyen 

d'images pittoresques et vives, plaçaient l'homme entre 

l'Esprit du Bien et celui du Mal et lui permettaient de 

prendre conscience de la grandeur de son destin. 

a plus de théâtre populaire en France.  
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Les essais d’art populaire moderne n’intéressent géné- 

ralement que de minces assemblées d’intellectuels. Le 

«peuple > n’y vient point applaudir. Les scènes vrai- 

ment populaires, comme il en reste encore quelques- 

unes à Vaugirard ou à Belleville, n'obtiennent de succès 

que dans la mesure où elle représentent des pièces bour- 

geoises bien chevronnées. C’est un bon vieux vaudeville, 

ou une comédie mondaine comme Le Marquis de Priola, 

qui attirent le petit bourgeois et le ménage de prolé- 

taires. 

Lorsque M. Gémier installa au Trocadéro un Théâtre 

national populaire, on pouvait penser que cet esprit 

bouillonnant de recherches inventives allait montrer au 

peuple des choses extraordinaires. Discours et mani- 

festes pouvaient faire beaucoup attendre. De fait, au 

début, nous assistames, dans l'immense vaisseau désert, 

à quelques spectacles curieux. Mais que peut-on voir 

aujourd’hui au Trocadéro? On y joue Mignon, on y 

joue Madame Sans-Gêne, devant un auditoire composé 

dans son ensemble de bourgeois, ravis d'entendre pour 

un prix modique les troupes de l'Opéra-Comique ou de 

la Comédie... 

Terminons ce bref exposé de l'état du théâtre dans 

notre pays, en signalant qu'en province, on ne peut plus 

guère parler de théâtre qu'au passé. Seuls, quelques 

groupes privés, lorsqu'ils ont à leur tête un animateur 

digne, parviennent à entretenir — au milieu de quelles 

difficultés — un art dramatique véritable en l’illustrant 

d'exemples de qualité. Très rares sont les centres qui 

peuvent entretenir une troupe de comédiens profession- 

nels. Et le vieux « menton bleu », qui allait en tournée 

de ville en ville, fait partie d’une espèce en voie de dis- 

parition. II n’a pu résister à l'attaque du film parlant.  
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_— J'ai l'impression qu’en ce moment c’est la mort de 

la musique, déclarait récemment sans ambages M. Hon- 

negger. 

Nous ne manquons pas d'auteurs de grand talent, 

au nombre desquels nous devons compter M. Honneg- 

ger lui-même —; nos exécutants n’ont pas perdu leur 

valeur : il y a toujours de prestigieux instrumentistes. 

Mais, contrairement à ce qu'on pouvait attendre, le déve- 

loppement de lous les moyens de transmission et de 

reproduction mécaniques de la musique a singulière- 

ment abaissé le niveau de la culture musicale. Ces mé- 

langes de sons les plus divers, déclenchés à volonté par 

un simple contact, cette saturation de bruits (véritable 

fléau pour la santé physique et morale de ceux qui ont 

besoin de repos) toute cette prolifération de haut-par- 

leurs est en train d’étrangement déprécier la musique. 

Comme ils sont devenus rares, les vrais amateurs de 

musique! Où sont-ils, ces mélomanes, notaires où magis- 

is de sous-préfecture, qui se réunissaient pour déchif- 

frer avec délices sonates de Mozart ou quatuors de 

Beethoven, et qui créaient dans leurs petits groupes 

d’ardents foyers de ferveur musicale? 

De même qu'on débite trop de films, on débite trop 

de musique. Celle-ci pour rester émouvante, doit être 

précieuse el rare. Distribuée, comme l'eau potable, à 

tous les étages, elle perd son importance et voit s'étein- 

dre ses puissances. 

On sait quelle menace pèse sur nos scènes lyriques. 

Leurs directeurs sont obligés de mendier des subven- 

tions à l'Etat que cette question, d’ailleurs, n’interesse 

pas. 

Il faut aussi se rendre compte des raisons profondes 

qui portent atteinte leur prestige.  
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L'opéra est un genre hybride et faux, qui ne peut 

satisfaire les jeunes générations. Voilà déjà bien des 

années que les compositeurs, chaque fois qu’ils abordent 

l'opéra, ne rencontrent que l'indifférence ou Vinsuceés. 

On ne découvre plus, composés pour le théâtre, de textes 

mémorables. Quand nos théâtres lyriques veulent faire 

recette, ils doivent reprendre de vieux spectacles de tout 

repos, que les mêmes habitués vont revoir et réentendre 

pour des raisons où l'amour de la musique ne tient pas 

le premier rang. 

Le palmarès des œuvres le plus souvent affichées à 

l'Opéra et à l'Opéra-Comique en est la preuve. En dehors 

des œuvres de Wagner, de Carmen, — un des très 

rares ouvrages qui soient également appréciés de l'élite 

musicienne et du grand publie, — les pièces du réper- 

toire qui font rentrer de l'argent dans les caisses sont : 

Faust à l'Opéra; Mignon, Werther, La Tosca, La vie 

de Bohéme, Lakmé, Madame Butterfly à l'Opéra-Comi- 

que. 

Le public de ces théâtres n’est pas le même que celui 

des concerts: il vient beaucoup plus pour jouir d’un 

spectacle que pour entendre de la musique. Malgré les 

efforts intelligents de M. Jacques Rouché, — qui, heu- 

reusement! ne sont s tous vains! -- l'Opéra est loin 

de tenir la place qu’il tenait autrefois dans la société 

parisienne. Qu'on évoque dans ce gigantesque salon, où 

partout « l’or se rehausse en bosse », le temps des abon- 

nés qui braquaient leurs lorgnettes vers les loges toutes 

fleuries d'éventails et de sourires; le temps où les mes- 

sieurs du Jockey flaient Tannhäuser parce que ce 

spectacle les privait des exhibitions du corps de ballet; 

et ce temps où les contrats de location des loges devaient 

être signés par devant notaire! 

Les abonnés, les amateurs de ballets disparaissent peu 

à peu, comme les aurochs et les chevaux de fiacre. Les 

nouvelles créations dont le nombre est imposé par le  



cahier des charges n'arrivent même plus à provoquer 
dans le public un simple mouvement de curiosité, Ce 
qui reste de musiciens surtout chez les jeunes, ne s’en- 
thousiasme plus pour ce genre musical périmé, 

Les spectacles de danse sont plus appréciés d’une 
élite. Les ballets russes furent à l’origine d’un genre 
vivant et noble qui n'est pas près de perir. Mais il faut 
bien tenir compte de la valeur industrielle de ces spec- 
tacles de qualité, On sait qu’ils ne font pas recette, Le 
nombre de leurs amateurs est fort limité. Quant au 
ballet classique, cette fleur merveilleuse entre toutes, il 
semble que son intelligence soit complètement perdue. 
Le moindre spectacle de casino, dansé par de méchants 
baladins, triomphera plus facilement que l’œuvre la 
plus achevée et représentée avec une interprétation hors 
de pair sur la scène de notre Grand-Opéra. 

CAFÉS-CONCERTS ET CABARETS 

La chanson a joué un rôle considérable dans la période 
d’après-guerre. Qu'elle exprime la joie ou la tendresse, 
qu’elle console les peines ou berce les misères, la chan- 
son fut toujours un bienfait. Celle d’après-guerre, sous 
l'influence du jazz, s’est faite étourdissante. On était 
pressé de clamer sa joie, de crier, de trépigner. Les 
rythmes nègres des « fox » et des « steps » dispensaient 
les principes d’une allégresse factice, tandis que les tan- 
gos versaient leur tendre sirop aux cœurs assoiffés de 
nostalgies. On a beaucoup dansé, beaucoup chanté; et 
la chanson diffusée, enregistrée, fut répandue jusqu'à 
saturation dans les foyers des villes et des campagnes. 
Jamais le refrain à la mode n’a pu toucher si vite une 
si grande quantité de gens. Il y eut grande consomma- 
tion de « succès». 

On médit beaucoup de la chanson d'aujourd'hui. 
Certes, il y a bien des niaiseries. 11 y a des livrets d'une  
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indigence incroyable et des musiques fades à faire lever 

le cœur. Mais la sottise de la chanson sentimentale est 

de toujours. Nous conseillons aux amateurs qui ne se 

jaissent pas entièrement envoûter par les seuls charmes 

du passé de feuilleter quelques recueils de la fin du 

vin siècle. S'il y a quelques bijoux, combien de pau- 

vres verroteries. Bétise des paroles, musique insipide : 

cest la totale stupidite. Il faudrait parler aussi de la 

période romantique et de ses stupides larmoiements. 

Au milieu du fatras de la production contemporaine, 

nous trouvons, il faut le reconnaitre, bien des accents 

charmants. Le jazz aura eu ce grand mérite de conférer 

ala musique populaire une vigueur qu'elle avait perdue. 

Sur des rythmes nouveaux, mêlées à des accompagne- 

ments d’une ravissante habileté d’écriture, nous avons 

connu des mélodies sauvages et nues, d’une émouvante 

puissance d’évocation. 

Nous ne dirons pas que le répertoire populaire soit 

toujours parfait. Le bon gout reste beaucoup plus rare 

que le mauvais. Mais nous cons atons — fait insolite et 

merveilleux que nous pouvons entendre siffloter 

dans la rue ce même air qui sait réjouir aussi le plus 

raffiné des musicologues. 

Il est vrai qu’aujourd’hui la chanson populaire n’est 

aimable que dans l’insoueiance ou la gaieté. Dès qu'elle 

cherche à hausser le ton, à célébrer de grands senti- 

ments, elle devient fausse et pompeusement ridicule. u 

y à là un évident recul sur l'époque où nos ancêtres, qui 

avaient aussi pousser la romance et la chanson gail- 

larde, se réunissaient chaque dimanche sous les voûtes 

des églises pour entonner en chœur ces admirables ver- 

sets de plain-chant dont la grandeur n'a sans doute 

unais été égalé 

Revenons à notre sujet. On avait cru pouvoir prédire, 

s'appuyant sur des raisons très logiques, que la mu-  
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sique mécanique allait tuer les théâtres de chansons. 

Ceux-ci vivent pourtant. 

Ils peuvent se diviser selon les genres, en deux caté. 

gories : cafés-concerts et cabarets. Les premiers sont 

réservés au « tour de chant»: chanson gaie, sentimen- 

tale, lyrique, patriotique ou humanitaire. Les autres 

sont spécialement consacrés à la chanson satirique. 

Il ne reste plus beaucoup d'établissements à Paris 

dont le programme soit essentiellement composé de 

tours de chants ». Ils connaissent d’ailleurs ie succès. 

Ils sont fréquentés par un fidèle noyau d'amateurs qui 

donne à la chanson toutes ses faveurs. 

On sait qu'il existe un grand nombre de vedettes, aux 

noms célèbres, dont la gloire plus ou moins fugilive est 

faite des applaudissements du public. Notre temps raf- 

fole aussi du « chansonnier ». Tout un public fréquente 

le cabaret du genre « montmartrois ». A l’aise dans un 

fauteuil, on y peut facilement satisfaire son esprit fron- 

deur. Là, on se sent tout à fait la page » et l’on rit, 

d'un rire de complicité, aux allusions politiques ou 

autres, pour n'avoir l'air d'ignorer aucun des sujets qui 

peuvent exciter la verve d’un Parisien malin. 

La chanson satirique, la « chanson rosse », pour em- 

ployer un vocabulaire qui date un peu, répond à une 

tendance très caractéristique de l'esprit français. Elle 

a pourtant peu de pénétration dans la masse, et les 

abarets > dont nous parlons sont des établissements 

qui se disent réservés à une élite et ne peuvent en réa- 

lité recevoir qu’un tout petit nombre de spectateurs. 

MUSIC-HALLS ET CIRQUES 

Il convien! de distinguer deux sortes d'établissements 

qui portent le même nom. 
La plupart de nos grands music-halls sont consacrés 

aux revues. Quelques autres sont restés fidèles aux spec-  
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tacles dits de « variétés » qui ressemblent à ceux du cir- 

que. 

  

On connaît la vogue des revues. Leurs succès sont 

écrasants. Les établissements qui font des frais impor- 

tants pour la réalisation d'une revue sont assurés de 

voir celle-ci tenir l’affiche pendant un semestre ou une 

année, bien que le prix des places soit élevé. Il faut noter 

que les recettes des music-halls parisiens sont presque 

aussi importantes que celles des théâtres. En 1932, les 

théâtres ont réalisé cent-deux millions de recettes, tan- 

dis que les music-halls en réalisaient quatre-vingt-dix- 

sept millions. Ces spectacles sont pareils à ces féeries 

qu'on n’osait guère créer jusqu'ici qu’à l'usage des en- 

fants. C’est l'abondance des femmes nues et des séènes 

grivoises qui en font des spectacles pour grandes per- 

sonnes. 

Le goût de notre époque pour la mise en scène trouve 

à s'y manifester librement. Il ne reste même plus autre 

chose que des mises en scène. Le luxe des décors, les 

artifices de la machinerie, le déploiement de la figura- 

tion, toute cette griserie provoquée par les chants, les 

éclairages et le chatoiement des faux bijoux est très 

goûtée d’un vaste publie. 

Nous ne voulons pas dire qu'il n'y ait point de réus- 

sites; mais elles sont généralement dues à l'importance 

du budget plus qu’au talent, Aussi, rien n'est-il plus 

lamentable que les scènes des théâtres extérieurs ou de 

là province qui veulent monter des « super-revues », avec 

une figuration réduite et des décors au rabais, € à l'ins- 

lar> des grands music-halls de Paris. 

Les théâtres de « variétés » ont connu après la guerre 

un renouveau de faveur. Divers, rapides, d’un abord 

facile, on peut regarder ces spectacles d’un œil un peu 

distrait, Ils conviennent parfaitement à une société qui 

cherche à vivre à la hâte et fuit la réflexion. Ce n’est  
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pas à dire que l’observateur n’y puisse trouver matière 

à s'enrichir. Il est même singulièrement intéressant de 

voir comment un artiste de music-hall (jongleur, pitre 

ou gymnasiarque), soumis dans un cadre étroit à des 

règles strictes, cherche, durant les quelques minutes où 

il paraît en scène, à donner la mesure de son talent et 

à imposer sa personnalité. Les succès d’un Barbette ou 

d'un Grock proviennent de cet art incomparable avec 

lequel ils ont su composer un ensemble de paroles ou de 

gestes pour obtenir, en un instant, un effet direct et 

saisissant sur le public le plus blasé 

Il y eut après la guerre un snobisme du music-hall 

et surtout du cirque. Aujourd'hui, plusieurs cirques pari- 

siens ont disparu; il n’en existe plus en province. Les 

cirques ambulants se sont transformés le plus souvent 

en vastes ménageries. C’est dommage. Car, sans être 

snob, on pouvait goûter le charme de l'ambiance si par- 

ticulière à ces endroits où les spectateurs sont proches 

des acteurs, mêlés au secret des coulisses et des écuries, 

où, depuis la joie bruyante et saine du petit orchestre 

de cuivres jusqu’à la culbute du clown et au sourire de 

l'écuyère, tout se fait avec un accent de franchise qui 

n'existe pas ailleurs. Toute une littérature, d'Edmond de 

Goncourt à Colette, a célébré le cirque, le music-hall el 

leurs passions. Sans y attacher la même valeur philo- 

sophique, le public — celui du moins qui ne croil pas 

trop à sa propre importance, qui n'a pas de prétention 

et veut s'amuser simplement a manifesté son at 

chement à ces jeux, auxquels le cinéma n’a pas porté le 

coup fatal. 

SPECTACLES SPORTIFS 

Bien que les sports échappent par cerlains côtés au 

cadre que nous nous sommes tracé, il faut mentionner 

l'importance qu'ils ont acquis dans notre société, Ce 

sont bien des spectacles. La trés grande majorité de ceux  
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qui assistent aux compétitions sportives n’est pas com- 

posée de joueurs, mais de spectateurs qui vont là plutôt 

qu'au théâtre, ou au cinéma parce qu'ils y trouvent des 

émotions plus fortes. 

Toutes les classes sociales ont leurs sports préférés. 

Les places qui permettent d'assister aux jeux de la 

Coupe Davis sont disputées par une société riche et 

mondaine, tandis qu’aux vélodromes, surtout pendant 

les fameux « Six Jours », la clientèle qui s’échelonne du 

rez-de-chaussée aux plus hauts gradins représente toutes 

les castes, — d’après l’état de leur fortune, tout au 

moins. 

Les combats de boxe attirent des milliers de specta- 

teurs dans les salles spécialisées Les places y sont géné- 

ralement d’un prix très élevé, et ceux que n'intéresse 

pas ce genre de distraction sont surpris de constater 

qu'une foule de personnes paient ici quatre ou cinq fois 

plus qu'elles ne voudraient payer dans une salle de 

théâtre. 

On sait quel concours de peuple se rue vers les grands 

stades suburbains pour assister aux compétitions inter- 

nationales des joueurs de ballon. C’est là que nous pou- 

vons évoquer les grands rassemblements des théâtres et 

des cirques de l’ancienne Grèce ou de l’ancienne Rome. 

Dans les pays situés au Sud de la Loire, les aggloméra- 

tions deviennent le dimanche littéralement desertes; 

tout le monde est au stade. Et il faut avoir vu des 
courses de taureaux en Provence pour se rendre compte 

du degré de passion qu’elles peuvent provoquer. 

Certains de ces spectacles sont beaux parfois, et 

revétus de quelque grandeur, mais ils ne s'adressent 

qu'à Vinstinct. Quasi nulle y est la part de l’esprit. Tout 

au moins chez les spectateurs. Inslinct plus ou moins 
tivilisé ou plus ou moins barbare. Il y a le désir de voir 
triompher son favori et celui de voir écraser le vaincu.  
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Le desir d’applaudir l’adresse ou la ruse et celui de voir 

dominer la force brutale. L'homme le plus raffiné et 

l’homme le plus fruste se trouvent à peu près sur le 

même plan lorsqu'une même excitation, à la vue d’un 

même exploit musculaire, viendra les animer, soulever 
leur enthousiasme, leur joie, leur colère ou leur décep- 

tion. 

Tout cela est d'ailleurs très nuancé, selon les sports 

et selon ceux qui les pratiquent. Il y a loin des matches 

d'escrime — cette aristocratie du sport — à telles 

courses de motocyclettes où la foule ne vient qu'avec le 

secret espoir de voir les machines se renverser et les 

conducteurs s’eeraser sur le sol. 

CONCLUSION 

Il n’est pas douteux que la crise générale qui sévit 

aujourd’hui est une des causes qui affectent le spectacle 

et en particulier le spectacle coûteux. Ce sont les théà- 

tres chers qui ont le plus de mal à vivre. De même que 

dans les palaces on loue difficilement les appartements 

les plus luxueux, de même, ce sont les places de théâtre 

à soixante francs qui se vendent le moins. Le théâtre a 

souffert plus que le cinéma parce qu'il est soumis à plus 

de dépenses. C’est l'évidence. 

Mais on aurait Lôt fait d'expliquer tout ainsi. 

Pourquoi des gens dépensent-ils soixante franes pour 

passer une soirée aux Folies-Bergère et se refusent-ils à 

dépenser la moitié de cette somme pour assister à une 

représentation de comédie? On trouve de l'argent pour 

aller applaudir un champion de boxe ou une vedette de 

music-hall. On n'en trouve plus pour Racine ou Mus- 

set. 

Nous avons vu quelles sommes sont prodiguées pour 

les représentations cinémalographiques. 
En pleine crise 

s'élèvent d'immenses salles de cinéma, dont l'accès est  
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d'un prix élevé, et qui ne semblent pas péricliter. Nous 

avons à Paris des salles dites « d’exclusivités » qui sont 

tout à fait voisines des salles de théâtre. Le prix de leurs 

places est établi entre dix et vingt-cinq francs, tandis 

qu'au théâtre les prix oscillent entre dix et cinquante 

franes. Mais il y a pour ceux-ci une telle abondance de 

billets à prix réduits qu’en définitive la différence n’est 

pas très sensible. 

Lors des premières représentations du cinéma par- 

lant, les salles équipées pour la sonorisation doublèrent 

leurs prix... On y courait en foule. Quand la presque 

totalité des salles eut fait les frais du matériel néces- 

saire, les prix restèrent partout multipliés par deux et 

même par trois, sans qu'aucune défaillance de clientèle 

ne s'ensuivit, bien au contraire. 

Les arguments qui concernent les facilités, les com- 

modités, le confort trouvés dans les salles de cinéma ont 

aussi leur valeur. On nous a beaucoup parlé des ou- 

vreuses, des vestiaires, des programmes, de tous ces 

fâcheux qui, dit-on, rebutent le spectateur. Oui, on pré- 

fére aller s'asseoir sans même avoir à se neltoyer, puis- 

que la salle est noire, dans des fauteuils de bonne 

courbe. Nous sommes d’aceord. Mais, tout de même, le 

niveau des valeurs spirituelles a beau se trouver en re- 

marquable baisse, nous nous refusons à croire que les 

hommes de notre temps soient tombés à un tel degré de, 

grossièreté que, se rendant au spectacle, ils recherchent 

moins la satisfaction des parties supérieures de leur 

être que celle de leurs parties postérieures... Nous ne 

sommes pas si éloignés d'un temps où l'on se pressait 

au théâtre de l'Œuvre pour s’asseoir sur des sièges qui 

auraient rebuté des anachorètes. Tandis qu'à présent, 

le théâtre des Champs-Elysées, admirable par ses pro- 

portions et la pureté de ses lignes (il re ste probablement 

lé chef-d'œuvre de l'architecture moderne), remarqua-  
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ble par son confort et la commodité de ses dégagements, 
n'a jamais pu réussir à capter un public. 

Dans les nombreux articles ou enquêtes qui fure 

consacrés à la rivalité du théâtre et du cinéma, on s'est 
accordé le plus souvent à penser que les moyens de 
diffusion de ce dernier étaient trop faciles pour qu'il ne 

agnat pas encore de terrain. 

Le théâtre, s'il subsiste, serait, pense-t-on, réservé 
l'élite. 

Nous n'en sommes pas si certains. Nous connaissons 
bien des gens, de forte culture et du goût le plus 
éprouvé, qui sont très las de la production théâtrale 
contemporaine. Ils ne dissimulent pas qu'ils ne se dé- 
rangent plus jamais pour une pièce de théâtre et qu'ils 
préfèrent aller voir de bons films. 

Le théâtre de notre époque est dominé par la préoc- 
cupation qu'ont les auteurs de donner au public tous les 
gages qui puissent permettre de prévoir eune cen- 
tième ». Ceux qui ne se conforment pas à la règle du 
jeu sont voués à l'insuccès. Il ne manque certainement 
pas d'auteurs capables de sortir de l'ornière; mais un | 
spectacle théâtral, c'est comme dans la boutade de Vin- 
cent Hyspa sur la « conférence », il ne peut exister sans 
la réunion de trois éléments : une pièce, des acteurs et 
des spectateurs. Ce ne sont pas les acteurs qui man- 
quent, nous en avons de bons et d’excellents; les p 
ces, nous sommes persuadé qu’on en pourrait produire; 
mais nous n’avons plus de spectateurs. 

Le public d'aujourd'hui est composé dans son ensem- 
ble d'êtres ignorants et veules, incapables de s'élever 
au-dessus de leurs mesquines préoccupations, qui 
s’abandonnent seulement aux excitations de leurs nerfs 

iux réactions de leurs viscères. Ils n'apprécient que 
détail extérieur des choses sans vouloir connaître 

l'essentiel, L'esprit d'analyse s'applique à une sorte de  
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magnification des instincts. Et cela est aussi vrai pour 

le cinéma. Les plus puissants films de guerre ont exalté 

comme des gloires la peur et la lâcheté. Certains au- 

teurs dramatiques, ceux qu'on veut faire passer pour 

des génies, ne savent que se mouvoir entre l'érotisme et 

l'incohérence. On méprise tout ce qui confère à l'homme 

sa dignité. Tout ce qui peut exalter Vhéroisme. On a 

fini par méconnaitre l'effort qui domine la nature, la 

plie et permet la conquête difficile de la beauté. 

La scène et l’écran n’osent plus montrer à la foule 

que ce qui intéresse ses désirs médiocres, ce qui flatte 

ses goûts de facilité et de désordre, ce qui anime ses 

passions, ce qui excite ses sens. 

Des éclairages évocateurs et discrets de M. Baty ou 

de M. Pitoëff aux rutilants chatoiements du Casino de 

Paris, nous pouvons constater quelle importance est 

donnée à l’art de la mise en scène. Jamais ne fut placé 

si haut le rôle du costumier et celui du décorateur. Mais 

nous craignons aussi que tous ces feux ne finissent par 

nous éblouir, par nous aveugler et par nous cacher une 

terrible décadence de l'esprit. 

Mieux que tous les autres, les arts de la scène permet- 

tent de juger l'état d’une civilisation. Ils sont en contact 

direct avec la foule. Ce sont les témoins de l'esprit pu- 

blic. Le spectacle d'aujourd'hui nous dit combien le 

nôtre est pauvre et jusqu'à quelle bassesse il peut par- 

lois se laisser glisser. 

Qu'on veuille bien ne pas nous croire d’une excessive 

austérité. Avant tout le spectacle est un délassement, 

un plaisir. Aussi bien, ce n’est pas aux frivolités ni aux 

gauloiseries que nous en avons; le brave vaudeville ou 

la chanson qui fait rire sont des bienfails des dieux. Ce 

que nous voyons de plus lamentable, ce sont nos spec- 

tacles «à prétention ». Parce qu'ils évoquent des situa- 

tions troubles, qu’ils nous montrent des anormaux et  
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font parler des étres bas avec un vague relent morali- 

sateur, ils font illusion sur la masse : leur vaine réso 

nance passe pour de la profondeur. 

Il y a beau temps que personne ne compte plus sur 

l'Etat démocratique pour restaurer un art dont l’impor- 

tance sociale est pourtant considérable. 

La déchéance des arts de la scène est un indice d'une 

extrême gravité. Quelques hommes existent encore, qui 

ont la foi chevillée au corps, qui croient à une renais- 

sance du spectacle, et veulent s’y consacrer de façon 

désintéressée. Mais que demandent les pessi- 

mistes... Il n’y a pas de spectacle sans public. Et le pu- 

blic boude tout ce qui fait effort pour le sortir de la boue 

où il s’est enlisé. 

Un ancien sous-secrétaire d'Etat aux Beaux-Arts dé- 

clarait récemment avec une tranquille audace : « Si on 

cherche la qualité, on ne perd jamais. » 

M. Mistler ferait bien de donner sa recette aux entre- 

preneurs de spectacles. Combien en effet, pourraient lui 

répondre : « Lorsque nous avons cherché la qualité, 

nous avons toujours perdu. » 

Car c’est toujours le mème problème. Il est bien dif- 

ficile de trouver la qualité lorsqu'il faut plaire à tous. 

BERNARD CHAMPIGNEULLE. 

 



LE PROBLEME JUIF BST-IL SOLUBLE ? 
—_——_— 

LE PROBLEME JUIF A 

EST-IL SOLUBLE? 

Les récents événements d'Allemagne ont remis à l’or- 

dre du jour une question que l'Europe se pose depuis 

vingt siècles: que faut-il faire des Juifs? Elle se deman- 

dait autrefois: faut-il les tolérer ou les détruire? Elle 

se demande aujourd’hui: faut-il les absorber ou les ex- 

pulser? 

Or, fait nouveau, les Juifs veulent aussi avoir voix au 

chapitre. Un pédant dirait que d’objet ils sont devenus 

sujet. Ils ne se laissent plus faire sans crier. Et comme, 

heureusement pour eux, il y a encore quelques pays où 

ils sont considérés comme des hommes égaux en droit, 

ces pays se doivent de rechercher une solution à un 

problème aussi grave, aussi aigu. 

Mais il faut le faire en toute sincérité. Cesser de jouer 

à cache-cache entre Sémites et Aryens. Voir les choses 

comme elles sont, et oser le dire. Ce n’est qu'à ce prix 

qu'on arrivera à s'expliquer, à s'entendre et à faire œu- 

vre utile. 

L’épouvantable explosion d’antisémitisme qui désho- 

nore Allemagne actuelle aura peut-étre un heureux ef- 

fet : celui d’obliger les hommes d'Etat à rechercher com- 

ment pourrait étre donné aux Juifs le statut que récla- 

ment à la fois l'intérêt et la justice. 

I 

LE PASSE 

L'histoire de la question juive, et, plus largement, celle 

des Juifs de la Dispersion, peut être, dans ses grandes 

#7  
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lignes, divisée en trois périodes d’étendue fort diverse, 
Pune qui comprend dix-neuf siècles et que nous appelle. 

rons l'ère religieuse; la seconde, d’un siècle, l’ère libérale: 
la troisième, toute contemporaine, l'ère nationaliste, 

Au cours de l’êre religtense, la situation des Juifs était 

claire: c'était le peuple maudit qui avait crucifié le Dien 

chrétien et qui, puisque le prêt à intérêt était interdit 
aux fidèles, était seul autorisé à faire le commerce de 

Parsent. Le Juif était, A la fois, le déicide et Pusurier : 
double motif de mépris et de haine. Son contact seul é 

impur et quand un «imagier » vonlait. dans la pierre 
d'une cathédrale, senlpter une femme folle de son corns, 
il la ficurait s’acconplant avec un houc on avec un Juif. 

En ce temps-!A, les Juifs étaient considérés comme 
des hétérogènes intésraux, comme des sens entièrement 

différents du reste de la population, différents par Ia 

. par la relision, par les mœurs, par les lois ani les 

resisenient, le amartier au’ils habitaient, le costume 

avils portaient et le métier qu'ils exercaient. Tl n’v avait 

rien de commun entre le Juif et le chrétien. sinon les 
anelanes affaires an’ils faisnient ensemble, et ott le chré 

ait toujours lésé 

! Tuifs étaient considérés comme dif. 

ulaient l'être. Et quand ils nous re 

prochent de les avoir enfermés dans un ghetto. une « car- 
on une Judengasse, ils oublient qu’ils furent li- 

bres de leurs mouvements dans les premiers siècles du 
moven se, Mais, À cette époque où tous les peuples de 
l'antiquité se mélèrent et disparurent dons l'immense 
creuset d'où devaient sortir les nations modernes, eux 

if à leur race primitive, eux seuls 
rent d'odorer le Dien ane tous avaient adopté. Ce 

dont l'importance ne saurait être trop soulignée 
en germe tout Vantisémitisme : car, comme l'a 
dit Fdmond Flegs, la seule chose qu’on pui 

sérieusement reprocher à un Juif est de vouloir être juif  



LE PROBLEME JUIF EST-IL SOLUBLE ? 

ition ou une cruauté; il fut 

simplement la matérialisation d’un t moral, il fut la 

localisation topographique d’une minorité, de la seule 

minorité qui eût subsisté dans cette vaste unanimité que 

formait le moyen âge. 

qué, méprisé, haï, le Juif cependant était utile. Il 

jouait un rôle dans la cité, tout comme la fille de joie 

ou le bourreau. Aussi, la question se réduisait-elle à ceci: 

peut-on se passer du Juif, ou plus exactement de son 

argent? Cruel dilemme, pour le seigneur ou pour le roi: 

la religion l'incitait à se débarrasser des ennemis du 

Christ, et Vi lui commandait de protéger ces sang- 

sues pour pouvoir, en cas de besoin, les faire dégorger & 

son profit. 

Mais la tendance générale t de s’en défaire. Non 

ılement par le massacre de quelques isolés, mais par 

l'expulsion de tous. Dès que l'autorité royale se fut af- 

fermie dans les trois nds Etats centralisés de l’Europe 

occidentale, ces Etats chassèrent leurs Juifs : l’Angle- 

terre à la fin du x, la France à la fin du x1v", l'Espagne 

fin du xv° cle. En France, il y avait eu une pre- 

re expulsion en puis, aprés la bataille de Poi- 

tiers (1356), et pour payer la rançon de Jean le Bon, on 

eut besoin d'argent et l’on fit revenir les Juifs. Mais on 

les chassa définitivement en 1894. Un siècle plus tard, 

lorsque la Provence fut réunie à la couronne de France, 

ils le furent également de ce pays, où ils avaient de nom- 

breuses colonies. 11 n’en resta que dans le Comtat Ve- 

naissin, c’est-à-dire le pays d'Avignon, parce que cette 

lave continua à appartenir au pape jusqu'à la Révo- 

lution 

Les Juifs vécuren aucoup plus tranquilles dans les 

pays non centralisés: le duc ou le comte, dont Vauto- 

sait sur un territoire beaucoup plus restreint 

» du roi, et d’une facon plus pratique, était infi- 

niment plus sensible aux exigences de son intérêt ma-  
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tériel. C’est ce qui explique sans doute que les Juifs se 
maintinrent en Italie et en Allemagne : les petits souve- 

rains de ce dernier pays avaient même un Hofjude, un 

Juif de la Cour, fonctionnaire qui les tenait de beaucoup 

plus près que le maître des cérémonies ou le grand-ve- 

neur. C’est pour des raisons commerciales, également, 

que les Juifs expulsés du Portugal furent accueillis par 

les Pays-Bas et que ceux qui avaient fui l'Allemagne en 

proie aux guerres de religion trouvèrent abri en Pologne, 
où ils pullulèrent de façon à former aujourd'hui le gros 

noyau de la population israélite d'Europe. 

On le voit, pendant cette longue période qui précéda 
le xix° siècle, le problème juif fut toujours résolu d’une 

manière empirique. Suivant les temps, suivant les lieux, 

suivant le caprice des souverains ou le jeu des événe- 

ments. Tantöt on chassait les Juifs, tantôt on les attirait, 
le plus souvent on les tolérait simplement. 

La chute de l’ancien régime ouvrit, pour les Juifs, 

une nouvelle période, qu'on peut appeler l’êre libérale 

et qui se prolongea jusqu'à la dernière guerre. Ils ne fu- 

rent plus des réprouvés, ils devinrent des hommes, sinon 

identiques aux autres, tout au moins égaux en droit. $ 

non des Aryens, tout au moins des citoyens des pays 

aryens. En un mot, ils cessent d'être des Juifs pour de- 

venir des israélites. 

Au xvin siècle déjà, le progrès des «lumières >» avait 

fortement atténué le mépris que nourrissait envers les 

Juifs la population chrétienne. Geethe enfant se hasar- 

dait dans la Judengasse de Francfort et, plus tard, aux 

eaux de Carlsbad, il faisait la cour à une belle Juive, 

épouse morganatique du prince de Reuss. Elle apparte- 
nait au monde de cette haute finance israélite de Berlin 

dont Jes salons réunissaient souvenir qu’il convient de 

rappeler aujourd'hui tout ce que l’Allemagne comp- 

tait alors de libéraux. À ce milieu appartenait Moïse 

Mendelssohn, le grand-père du musicien, qui fit abolir  
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certaines des restrictions dont souffraient ses coreli- 

gionnaires. 

En France, où il n’y avait cependant guère de Juifs 

qu’en Alsace, le ministère Malesherbes réunit déjà leurs 

notables sous Louis XVI; en 1784, il supprime l'impôt 

de capitation qui les frappait et les autorise à s'établir 

où ils veulent. La Révolution éclate et, sur l’ardente in- 

tervention de Mirabeau et de l'abbé Grégoire, la Consti- 

tuante vote la loi du 27 septembre 1791, qui abolit, pour 

la première fois dans l’histoire, toutes les lois d'exception 
relatives aux Juifs. Notre pays en acquiert ainsi un titre 

de gloire impérissable, et un titre éternel à la reconnais- 

sance d'Israël. 

La France avait, d’un coup, abattu les barrières juri- 

diques qui séparaient les Juifs du reste de la population. 

Dans les autres pays, ces barrières tombèrent peu à peu, 

sauf en Russie et en Roumanie, où elles subsistèrent jus- 

qu'à la dernière guerre. 

Le rêve du libéralisme avait été de faire du Juif un ci- 

toyen comme les autres. Mais, dans ce rêve, comme dans 

tant d’autres, le libéralisme se montra plus généreux que 

perspicace. Comme le christianisme, à ses débuts, avait 

voulu tous les hommes frères en Dieu, il voulut tous les 

hommes frères en la liberté, Or, de même que le Juif 

avait-refusé de se fondre dans le monde chrétien, il re- 

fusa de le fondre dans le monde libéral. Pour la deuxième 

fois au cours de son histoire, il repou les bras qui 

s'ouvraient à lui, il ne voulut pas payer du sacrifice de 

sa race les droits qu’on lui offrait, qu'on lui donnait. 

L'occasion, pourtant, était belle. Pendant la première 

moitié du siècle dernier, à cette époque où le libéralisme 

avait encore la naïve confiance de la jeunesse, le mou- 

vement qui poussa les chrétiens vers les Juifs était sans 

arrière-pensée. Les Eglises mêmes — la catholique et la 

protestante ne Ventravérent pas. Toutes les portes, 

toutes les carrières furent ouvertes aux nouveaux ci- 
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toyens. La noblesse méme les admit : l’empereur d’Au- 

triche donna le titre de baron à ne > des F 

et les dots des filles de leurs banquiers 

dorer le blason de ducs et de comtes déeaves. Rien ne 

semblait plus faire obstacle & une assimilation complete 

des Juifs, devenus des Français, Anglais et Allemands de 

confession israélite. 

Mais le vieux ferment sémite restait vivace. L’antique 

race résistait aux avances, comme elle avait résisté aux 

persécutions : dans un salon, le Juif ne trahissait pas 

plus son sang que devant le bûcher. Mais, chose nou- 

velle, il faisait semblant de le trahir. Car, comme le ci 

tien, il était devenu plus soucieux de ses intérêts maté- 

riels qu'attaché à la foi. Le bien-être capitaliste avait pour 

lui plus d’attraits que l’observance des 513 prescriptions 

de la Tora. Aussi epta-t-il de frayer avec les 

tiens. 

Mais, s’il était sorti du ghetto matériel, il s'était re- 

construit un ghetto moral. U feignait d’être un enfant 

du pays où il était né, mais il restait de cœur un fils de 

Jacob. S'il ne mangeait plus kacher, il faisait encore cir- 

concire ses fils. Assimilation équivalait pour lui à dis: 

mulation. 

I devenait un Cryplo-Juif, analogue à ces Maranes 

d’Espagne et du Portugal qui préférèrent la conversion 

à la mort et qui, tout en allant à la messe, conservèrent 

pendant des générations la foi h tique. 

Ainsi, l’époque contemporaine, en libérant le Juif, le 

mit dans une fausse position. Désormais, les rapports 

qui l'unissent au chrétien sont for sur un mensonge 

Autrefois, ces rapports étaient odieux, si l’on veut, mais 

sincèrés : chaque parlie, en effe 

évitait son contact, en ie 1 ani ement 2 

sités commerciales. C’est, d'ailleurs, la situation qui s’est 

perpétuée jusqu'à nos jours dans les pays de | 

Orientale et du Levant n libéralisme superficiel n'a  
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presque rien 6lé de leur force aux traditions religieuses. 

Le Juif y est demeuré, à peu de chose près, dans la même 

situation morale qu'au moyen Age dans les pays d’Occi- 

dent. 

Ailleurs, le fossé est comblé, mais il l’est du sable mou- 

yant de la convention, — & part quelques rares excep- 

tions, quelques ilots de véritable assimilation : l'Italie, 

où les Juifs sont établis de si longue date qu’ils peuvent 

être considérés comme autochtones; Paris, où le scepti- 

cisme religieux a favorisé les mariages mixtes ; notre 

Midi, où la douceur des mœurs a fondu les contrastes; 

la Hollande et l'Angleterre, auxquelles est patriotique- 

ment attachée leur ancienne population juive. 

Dans les pays de l’Europe Occidentale ou Centrale, 

aux Etats-Unis également, l’assimilation se serait pour- 

suivie et peut-être même achevée, si un fait nouveau ne 

s'était produit à la fin du siècle dernier : l’arrivée des 

Polaks, de ces émigrés de Pologne qui fuyaient l'encom- 

brement de leurs juiveries, la rigueur des lois tsaristes 

et, hélas! l’horreur des pogromes. 

Les Polaks amenèrent, avec leurs papillotes, la con- 

ception orientale de la nationalité confondue avec la re- 

ligion. lis venaient d’un pays où ils n'avaient été ni des 

Russes, ni des Polonais, mais des Juifs, et leur attache- 

ment à la tradition les poussait à condamner, plutôt qu’à 

imiter, le relâchement de leurs coreligionnaires occiden- 

taux. Ignorants, misérables, pouilleux, les Polaks redon- 

nèrent à nos bourgeois israélites, endormis dans leur 

bien-être, l'amour tragique de leur peuple. Dans la boue 

puante des bourgs polonais et ukrainiens, le levain juif 

gueur. Et il vint agiter la pâte 

volle du judaïsme occidental. 

D'ailleurs, un fait autrement plus important, un phé- 

nomène historique d'une immense portée, vint compli- 

quer encore la situation des Juifs, étaler au grand jour 

le paradoxe de leur existence et, chose plus grave, les  
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opposer brutalement aux Aryens. Ce phénomène fut l’épi- 

démie nationaliste qui s’empara de presque tous les 

peuples, et qui n’épargna pas celui d'Israël. 

u 

LE PRESENT 

Aux yeux de l'historien futur, notre siècle sera sans 

doute celui du nationalisme, comme le xIx° a été celui 

du libéralisme. Le siècle dernier avait été également ce- 

lui des nationalités, maïs, alors, la nation n’était encore 

qu’une entité politique et sentimentale. Elle est devenue 

aujourd’hui une entité religieuse, un mythe, une chose 

absolue et indiscutable. 

Le nationalisme, succédant au libéralisme, ne pou- 

vail qu’aggraver la situatiou d’ él parmi les peuples. 

Fini cet heureux siècle où le Juif n’était qu'un citoyen 

au milieu d’autres citoyens, où l’homme était consid 

comme membre d’un groupe politique, où la seule exi- 

gence à laquelle on le soumiît était de respecter les lois. 

Unique époque de l’histoire où le Juif ait vraiment été 

considéré comme un égal par les autres hommes. 

Les doctrines nationalistes devaient, tout naturelle- 

ment, provoquer un réveil de l'antisémitisme ou, plus 

ctement, engendrer un nouvel antisémitisme. En effet, 

on ne reproche plus, comme autrefois, au Juif de ne pas 

être de la même foi, mais de ne pas être de la même race. 

On ne l’oppose plus au chrétien, mais à l’Aryen. 

Car, d'après la nouvelle doctrine, tous les citoyens 

doivent être unis par le sang, et non seulement par leur 

attachement commun aux lois et aux mœurs du pays. 

Le patriotisme est réservé uniquement aux représen- 

tants de la race prédominante et soi-disant autochtone. 

Hitler n'a-t-il pas dit un jour qu'il préférait un déserteur 

allemand à un héros juif? Et les nazis n’ont-ils pas mas- 

sacré un Lévi, conseiller municipal de Mannheim, dont 

six fils avaient été tués à la guerre?  
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Il ne suffit plus, en effet, aujourd’hui, d’étre Frangais, 

il faut &tre un «bon» Frangais; l’Allemand doit étre 

un «vrai» Allemand, l'Italien doit être « italianissime », 

et l'Américain à « 100 % ». 

De même il ne suffit plus d’être israélite, il faut rede- 

venir Juif, comme au moyen âge. Il faut refaire le 

ghetto... ou la Palestine. 

Car la passion qui s’emparait de tous les peuples avait 

contagié même le prudent Israël. Lui aussi, il voulut 

procéder à son « auto-détermination ». C’est pourquoi 

nous le voyons aujourd'hui doublement victime : du na- 

tionalisme des autres et de son propre nationalisme. 

Quoi d’étonnant à cela? A ce que la nation la plus 

vicille du monde, la seule que l'antiquité nous ait léguée, 

demande à être mise sur le même pied que des nouveaux 

venus comme les Esthoniens, les Australiens ou les Bo- 

liviens? 

N'oublions pas que les Béni-Israël formaient déjà un 

peuple quand nos ancètres habitaient des cavernes, po- 

lissaient des pierres et dressaient des menhirs. Et il se- 

ralt étrange de vouloir refuser le sens national, et même 

gueil national, à une communauté ethnique qui, de- 

puis quatre mille ans, a conservé le même sang, le même 

Dieu et, dans ses prières tout au moins, la même langue. 

On sait comment le nationalisme juif prit naissance. 

L'ardente prédication de Théodore Herzl déclencha, dés 

1895, un mouvement qui marcha au succés par étapes 

rapides : en 1897, eut lieu le premier Congrès Sioniste, 

des colonies juives cominencèrent à s'établir en Pales- 

tine et enfin, en 1917, la Déclaration Balfour accorda aux 

Juifs un < foyer national» dans le pays de leurs pères. 

L’Angleterre, d’ailleurs, s'était montrée généreuse sans 

nuire à ses intérêts. C'était payer bon marché la sécurité 

du flanc oriental du Canal de Suez, dont le flanc occiden- 

tal, l'Egypte, lui avait été assuré par la politique pré- 

voyante d'un ministre juif, Disraéli.  
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Le sionisme fut comme une pierre jetée dans la mare 
tranquille du judaïsme assimilé. Les « a similationistes 
voyaient s’écouler leur rêve d'une peti 

> 
vie paisible, 

côte à côle avec des Aryens tolérants. Moins tolérants 
cependant qu'auirefois et dont il fallait, par conséqueni, 
ménager les susceplibilités nationalistes, en se faisant 
si possible oublier. Et voilà que ces fous de sionistes 
criaient, ä tout coin de rue, que les Juifs ont le droit de 
former un peuple, bien plus, d’avoir une patrie à eux ! 
Quelle aberration aux yeux d’un Rothschild membre du 
Jockey-Club ou d’un Dreyfus premier président de la 
Cour d’Appel de Paris! 

La question est oiseuse de se demander si le sionisme 
a réussi ou échoué dans son entr ‘prise de renaissance 
territoriale. I à établi 200.000 colons en Palestine, ce qui 
ne semble déjà pas mal, mais ce qui n’est rien en compa- 
raison des 15 millions de Juifs qui habitent l'univers. Il 
y a une incapacité matérielle à ce que le sic 
la question juive. 

ne résolve 

Ce qui est infiniment plus grave, c’est que le nationa- 
lisme juif, brochant sur le nationalisme général, est 
venu rendre plus aigu que ais le problème millénaire. 
Il veut mettre les points sur les à au sens propre, 
changer tne minuscule en une majuscule; qu’on écrive 

un Juif » et non « un juif », qu'on fasse un substantif 
d'un adjectif, un peuple d’une confession. Par son action, 
il approfondit encore l’abime entre les Aryens et les 
Juifs, et il en creuse un nouveau entre les Juifs eux- 
mêmes. [1 les condamne où au malheur, ou au mensonge. 

Mais esl-ce une raison, parce que le problème le com 
plique, de ne pas en rechercher la solution, solution d’au 
lant sente que la situation s'aggrave davantag 

II 

LA SOLUTION 

al avait, dans les pays d'Occident  
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créé deux sortes de juifs : les assimilés et les Crypto- 

Juifs. D'un côté, ceux qui s’étaient, volontairement et 

sans arrière-pensée, fondus 2 la population ambiante; 

de l’autre, ceux qui, feignant de s’assimiler, étaient res- 

tés atiachés, non seulement à des traditions religieuses 

el morales, mais au sentiment puissant d'une nationalité 

déterminée. 

Le nationalisme contempor: ajouter une troi- 

: les Juifs natio- 

naux ou déclarés. H est vrai que, dans les pays de l’Eu- 

sième catégorie aux deu: 

rope Orientale et du Levant, cette sorte de Juifs n'avait 

pas cessé d'exister, mais dans une forme pour ainsi dire 

larvaire, en tant que minorité religieuse plutôt que na- 

tionale. Cependant, ce qui était naturel, ce fut du sein de 

ces juiveries méprisées que sortirent les chefs et les sol- 

dats de l’armée sioniste, Et, jusqu ujourd’hui, le sio- 

nisme a beaucoup de peine à pénétrer dans les milieux 

i s ou erypto-juifs d’Oceident. 

Puisqu’il y a trois sortes de Juifs, la solution du pro- 

blème est donc triple. 

Pour les Juifs assimilés, qui se disent et se sentent sin- 

cérement teis, aucune difficulté ne se présente. Ils res- 

teront enfants de la patrie qu'ils se sont choisie, et où 

réside so at depuis des siècles. Ils seront 

Français ou Anglais de religion israélite, ou bien, s'ils 

ont abandonné la synagogue, Français où Anglais tout 

continuerc comme par le passé, 1s leur 

pays par leur travail et leur intelligence, par leur sang 

quand il le faudra. 

in ce qui concerne les Crypto-Ji ı question se 

complique. I y a la, pour air U «ud gordien 

Whypoerisie : la franchise seule donnera le coup de ha- 

che salutaire 

Hypocrisie des deux côtés. 

Arven joue la comédie « *: il feint de ne 

vir que son interlocuters tj Il évite toute  
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plaisanterie, toute remarque, toute allusion à un fait 
qui pourtant lui crève les yeux. D’où une certaine gêne 

dans les relations mutuelles, une hésitation dans la rec- 
titude des regards rencontrés, des sourires affectés, des 

assurances contraintes. 

Le Juif, lui, fait semblant de croire à l'ignorance de 
l’Aryen. Mais la comédie qu'il joue se complique d’un 
fréquent manque de tact de sa part; désireux de faire 

oublier son origine, il la révèle au contraire par des af- 

firmations trop manifestement mensongères. On ne 

prouve pas en effet, par des paroles, qu'on est Français ou 

Anglais pur sang : cela se sent sans le dire. 

Parfois, cette comédie dégoûte les Juifs honnêtes, 

même dans les milieux qui paraissent les plus assimi- 

lés. C’est ce qui arrive quand un événement violent vient 

réveiller leur race endormie, — l’auteur dramatique 

Busnach se faisant faire, au temps de l’e Affaire », des 

cartes de visite ainsi conçues: « William Busnach, 

Juif >, ou lorsque l'étude de ses origines la leur ré 

vèle tout entière : Edmond Fleg, autre dramaturge « pa-- 
risien », écrivant son volume de vers Ecoute, Israël. 

La suppression des Cryplo-Juifs, de ces caméléons du 
judaïsme, est de toute urgence. Il faut les obliger à en- 

lever un masque qui ne trompe plus personne. Un des 

principaux arguments de l'antisémitisme « occidental » 

est, en effet, le reproche fait à ces gens de porter un mas 

que. Il faut supprimer la possibilité même de ce re- 

proche. 

Mais, à l’origine du mensonge erypto-juif, il y a l’in- 

térêt personnel : c’est pour profiter des avantages ma- 

tériels de la qualité de citoyen que le Polak, même lors- 
qu'il est, de cœur, nationaliste juif, se fait naturaliser 

français ou américain. Comment l'obliger à se déclarer 

membre du peuple juif? Uniquement en lui offrant des 

s équivalents à ceux qu'il a acquis par une sorte 

use commerciale, en trontprnt, si Pon peut dire, sur  
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la marchandise. Ces avantages ne pourront lui étre ac- 

cordés qu’en méme temps qu’une autre nationalité, offi- 

ciellement reconnue et protégée. 

En un mot, il faut créer une nationalité juive, non pas 

seulement morale (elle existe déjà), mais juridique. Or, 

dans la pratique actuelle du droit des gens, pour qu'il 

y ait nationalité, il faut qu'il y ait Etat. 

Malgré son désir fervent, le sionisme ne réussira pas à 

faire de toute la Palestine un Etat Juif. L’Angleterre s'y 

opposerait pour des raisons stratégiques, les Arabes 

palestiniens pour des raisons nationales, les églises chré- 

tiennes pour des raisons religieuses. Mais on pourrait 

imiter le coup de génie de Mussolini, résolvant la ques- 

tion romaine en faisant du Vatican une Cité Souveraine. 

On pourrait constituer en Etat juif la ville de Tel-Aviv 

et ses environs, centre de la colonisation juive de Pales- 

tine et région où il n’y a point d’Arabes. Cet Etat abso- 

lument indépendant et pleinement souverain aurait une 

neutralité que garantiraient, par exemple, les trois gran- 

des puissances libérales du monde : la France, l’Angle- 

terre et les Etats-Unis. 

L'originalité, la nouveauté de l'Etat juif serait de pou- 

voir posséder un nombre illimité de ressortissants rési- 

dant à l'étranger. Le cas, du reste, ne serait pas absolu- 

ment unique. C’est ainsi qu’il existe, dans de nombreux 

pays, des ressortissants syriens, protégés français. Il y 

aurait, de même, des ressortissants juifs, protégés an- 

glo-franco-américains. 

Les ressortissants non-résidents du nouvel Etat juif 

se recruteraient parmi les Juifs déclarés du monde en- 

tier, principalement au sein des colonies juives d’Eu- 

rope et d’Amérique qui conservent la langue et les tradi- 

tions du ghetto originel, c'est-à-dire qui répugnent à 

l'assimilation. L'usage du yiddisch, la langue nationale 

des Juifs de l'Est européen, et l’obser vation de la nour- 

riture kacher, par exemple, peuvent servir d’indices assez  



les peuples ambiants. La concision des enfants est 
peut-é 

on voit des Juifs tout à fait assim 

tre un indice moins concluant, car, chose curieuse, 

és respecter un usa 

qui remonte, sans doute, à un temps où les Béni-Israél 
n'étaient pas encore monothéistes. 

Un auire avantage du nouvel Etat juif serait de con- 
tribuer à assurer la protection des minorités nationales 
juives dans les pays « les sont reconnues, c’est-à-dire 

dans tous les ts de l'Europe orientale et des Balkans 

ainsi qu’en Autriche et qu'en Haute-Silésie allemande. 1! 
ne peut être question, en effet, de rattacher, par un lien 
juridique personnel, au nouvel Etat les Juifs déclarés 

qui habitent ces pays. Is possèdent, en effet, parfois de 
puis des générations, 1 ats de leur ri 
sidence et ils en sc r n générale, satisfait 

D'ailleurs, il ne serait pe \ ceux d’entre et 
qui le désirerai de devenir ciloyens de l'Etat juif, 
sans toutefois qu'il soit, sous aucun prétexte, possible de 
les y obliger. 

Car, point d’une importance primordiale, les ré 
mes que nous proposons ne doivent revêtir aucun carac- 
tère obligatoire. On pourra forcer les Juifs à opter pour 
l'une ou l’autre des catégories envisagées, mais aucun 

d'eux ne devra être rattaché de force à l'une de ces caté- 
gorie ‘est à ce prix seul que le problème peut être ré 
solu. 

En conséquence, il y aurait, au point de vue juridique 

et politique. quatre sortes de Juifs de par le monde : 
Les Juifs résidan l'Etat alestine ct 

Juifs rési 1s tout £ pays et A qui, 
demande expresse, au scordée la natic 

live i ts du nouvel 

Juifs citoyens du pays de leur résidence, mais  



LE PROBLEME JUIF EST-IL SOLUBLE ? 

faisant partie d’une minorité nationale protégée par les 
traites internationaux; 

4° Les Juifs assimilés, avant la nationalité du pays de 

leur résidence et ne se distinguant en rien des autres ci- 

tovens de ce pays. 

Cette division d’ordre juridique aurait l’immense 

avantage de répondre exactement à la différenciation 

d'ordre moral qui existe dans la réalité, à savoir aux trois 

états d'esprit qui règnent actuellement au sein du ju- 

daisme mondial: le désir d'avoir, à la fois, une natio- 

nalité et une patrie juives: celni de conserver la nationa- 

lité juive, même sans patrie: celui de renoncer à la na- 

tionalité juive pour adopter celle du pays qu'on consi- 

dère comme sa patrie. 

Quoi qu'il en soit, une issue doit être trouvée à une 

situation dont les récents événements d'Allemagne ont 

montré tonte la périlleuse instabilité. Tl est temps que 

les Arvens disent, ouvertement et une fois pour toutes, 

ce qu’ils veulent faire de leurs Juifs. Nous avons pro- 

posé une solution. Tl en sera sans doute proposé d’au- 

ss, On’on les examine, qu’on les compare et qu’on choi- 

» Ja meilleure. 

En tout eas, la solution, pour être efficace, pour être 

durable, doit être franche, Elle doit pouvoir, d’un côté, 

supprimer le mensonge de l'existence des Crypto-Juifs, 

et, de l'autre, elle doit reconnaître le droit, 4 tous ceux 

qui le désirent, de se déclarer, sans crainte et sans hési- 

tation, enfants de la plus ancienne et d’une des grandes 

tions de la terre, Flle doit conc? à la fois, les exi- 

ces d’un Hhéralisme heureusement encore vivace chez 

melques peuples et celles des théories malistes qui 
ten vosue ¢ les : . Elle doit. pour toujours, 

asonisme séculaire ani empoisonne les 

Arvens ef Sémites. et qui est également 

indigne de ces deux magnifiqi rameaux de l'humanité. 

G. WELTER.  
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LE MEMORANDUM D'UN EDITEUR 

PAUL ADAM 

ANECDOTIQUE 

~ 

J'ai été certainement un des premiers à reconnaître 

la très grande valeur de Paul Adam en publiant ses livres 

de début et en l’aidant au commencement de sa carrière 

d'écrivain. 

Commercialement, je n'ai pas été récompensé de mes 

efforts, mais ce n’est ni sa faute, ni la mienne. D'ailleurs, 

le cas est fréquent pour un éditeur: ce n’est pas toujours 

celui qui sème qui récolte. 5 

L'homme était délicieux, d’une éducation parfaite, 

d’une aménité rare, d’une loyauté absolue. 

Puissant travailleur, il était d’une érudition exception- 

nelle, qui, sans qu'il en fit étalage, le rendait, — suivant 

les circonstances et le milieu, — un briltant causeur. 

D'humeur toujours égale, même aux moments les plus 

difficiles d’une existence parfois mouvementée, il restait 

doux, de parole modérée, de ton calme; je ne lai jamais 

vu en colère. Si, sur un sujet qui le passionnait, il y avait 

discussion, son débit simplement s’accélérait, la phrase 

devenait saccadée, arrivant, parfois, à n'être composée 

que de monosyllabes. C'était là le signe extrême de son 

emballement, sans qu'il se départit jamais de sa cour- 

toisie. 

Les vingt premières années de nos relations, il était  
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mince, de petite taille, large d’épaules, soigné de sa per- 

sonne et très élégant: bien ganté, souliers vernis, le col 

assez haut, de sa chemise souple ceint de jolies cravates 

au triple tour, le vêtement pincé à la taille, le chapeau 

haut de forme à bords plats, le pantalon à bandes, très 

étroit du bas, il ne manquait à Paul Adam que des sous- 

pieds pour qu'il fût, — l'attitude aidant, — un dandy 

accompli, tout à fait 1830. 

Presque toujours escorté par deux magnifiques lévriers 

qu’il affectionnait tout particulièrement, il était de ceux 

qui ne passent pas inaperçus dans la rue. 

§ 

Je fis la connaissance de Paul Adam fin 1884 chez 

Robert Caze. 

Celui-ci, disciple d’Edmond de Goncourt et assidu du 

«grenier» d'Auteuil, avait son jour tout comme le 

Maitr 

Dans son appartement, au 44 de la rue Rodicr, se réu- 

nissait un petit groupe de peintres et d'écrivains, parmi 

lesquels Huysmans, Hennique, Ajalbert, Moréas, Fran- 

cis Vielé-Griffin, H. de Régnier, Camille et Louis Pissaro, 

Raffaelli... Un des plus assidus était un com- 

iant de la garde républicaine, très épris d’art et de 

ture, don i oublié le nom. 

Paul Adam et moi fûmes pris de sympathie l'un pour 

l'autre; sympathie qui se changea vite en une solide 

amitié qui dura jusqu'à sa mort; seul, un petit différend 

surgit entre nous, en 1907, d end qui fut d’ailleurs 

vite aplani, zus eüm t s gens de chi- 

cane qui étaient intervenu 

Seules aussi, les vicissitudes de existences 

rendirent nos entrevues rares dans les ères années 

de sa vie. 

En 1885, Paul Adam avait publié en Belgique son pre- 

mier livre: Chair molle. Ce roman naturaliste eut un cer- 

38  
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iain retentissement, du fait qu’il valut des poursuites 

et une condamnation à son auteur. 

Fin 1885, Paul Adam m’apporta le manuscrit d’un 

roman dont il m'avait parlé: Soi. 

Je fus conquis par cette étude d’un caractère de femme 

et, aujourd’hui encore, je pense que ce livre est un des 

meilleurs de Paul Adam. La critique lui fut assez bien- 

veillante, mais l’insuccès de vente fut absolu: j'ai mis 

plus de vingt ans pour écouler les 800 exemplaires qui 

me restaient du tirage, une fois les services de presse 

et d'auteur effectués! Et j'avais tiré à 1.100 exemplaires! ! 

Puis, Puul Adam et Moréas m’apporterent le Thé chez 

Miranda, que mon confrère bruxellois Kistemacekers 

avait refusé et qu'un éditeur parisien (Barbou, 41, rue 

des Ecoles) devait publier. Le contrat avec Barbou fut 

annulé et j'éditai ce livre, dont la fantaisie et l’origina- 

lité me plaisaient. 

La critique fut acerbe et ironique pour l'œuvre, les 

auteurs et même pour l'éditeur. L'un de nos juges, après 

un éreintement magistral de 150 lignes, terminait ainsi 

son article: 

Stock, qui lient décidément à mériter son nom, a édité le 

Thé en question. Après Soi! ce récidiviste est sans excuse. 
Peut-être au fond aime-t-il les petits fours. En lout cas, il 
faudra que Miranda « aux mains bien fardées » lui verse plus 

d’une «tasse claire » de son thé pour Jui faire avaler ceu 

Malgré ce singulier encouragement, je publiai Les 

Demoiselles Goubert, toujours de Jean Moréas et Paul 

Adam. 

Les deux auteurs devaient me donner encore un troi- 

sième volume, Ja Paraphrase des Saints Evangiles, mais 

ce ne fut qu'un projet, car, ne crois pas que leur 

manuscrit ait été terminé 

Paul Adam, lente par une collection de petit format    
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que je venais de créer, m’apporta, pour elle, un court 

roman: la Glébe. 

Entre temps Paul Adam, présenté par Paul Alexis, — 

le préfacier de Chair molle, à Marie Colombier, devint 

un des familiers de l’actrice. Pour la pendaison d’une 

crémaillière du nouveau logis que la comédienne inau- 

gurait, avenue Niel, en 1886, il lui confectionna, tout 

d'abord, une charade japonaise. 

Puis, il collabora au roman On en meurt, que Marie 

Colombier signa seule. 

Plus tard, en 1891-1892, il tira, toujours en collabo- 

ration avec Marie Colombier et du roman signé par elle, 

la Plus jolie femme de Paris, une j éce en trois actes, 

qui, reçue par Fernand Samuel pour le théâtre des 

Variétés, ne fut pas jouée. 

Moi-même, introduit par Paul Bonnetain près de 

Marie Colombier, je fus, vers cette époque, un familier 

de la maison. 

Bonnetain, qui avait préfacé Sarah Barnum, passa 

pour avoir éerit ce livre que signa Marie Colombier, livre 

qui fit un bruit énorme à son apparition. Or, Bonnetain 

n'était pour rien dans la confection ce volume; son 

réel auteur était Jehan Soudan, qui était presque de 

tous nos déjeuners chez la comédienne. C'est ce même 

Jehan Soudan qui à écrit les quatorze ou quinze volu- 

mes signés par Marie Colombier. 

Toujours en 1886, Paul Adam collabora, avec Félix 

Fénéon, à la rédaction d'un petit livre anonyme assez 

curieux et très rare aujourd'hui: Petit Botlin des Lettres 

et des Arts 

même année, en octobre, à l’instigation de Jean 

s et d'Adam, j'éditai un hebdomadaire, le Sym- € 

Kahn était le directeur, Moréas le . doni Gustave 

en chef et Paul Adam le secrétaire de la 

rédaction. 

J'étais resté dans la coulisse et, ainsi que je l’avais  



fait pour le pamphlet de Léon Bloy, le Pal, l'année pré. 

cédente, je m'étais entendu avec Soirat, qui me servait 

de préte-nom et dont la firme seule figurait comme édi. 

teur; Soirat signait même en qualité de gérant. La mai. 

son Soirat, 176, rue Montmartre, t une agence de 

distribution de journaux. 

Maigré une rédaction brillante: G. Kahn, Moréas, 

P. Adam, Félix Fénéon, J. Ajalbert, F. Poictevin, P. Ver- 

laine, Ch. Vignier, Plovert (Paul Adam), Jules Laforgue, 

Silwyn, Gaston Dubreuilh et Maurice de Faramond, le 

Symboliste n’eut aucun succès. Son existence fut très 

courte; trois numéros, il me semble, 7, 15 et 22 octo- 

bre 1886! 

§ 

La situation de Paul Adam était fort précaire, car il 

lui fallait subvenir es besoins et à ceux de sa mère, 

avec laquelle il vivait et qu'il chérissait fort (1). Cette 

digne maman, qui ne se rendait pas compte de leur nou- 

velle et malheureuse situation pécuniére, aggravait par- 

fois les choses par des achais inopportuns, lorsqu'elle 

succombait à la tentation, en parcourant un de nos 

grands magasins! La position de Paul Adam était si eri- 

lique à ce moment que, très sérieusement et avec heau- 

coup d’insistance, il voulait entrer dans ma librairie 

comme commis de vente, à 150 ou 200 francs par mois! 

Outre la « copie » qu'il donnait où il lui était possible 

de la placer, il publia un opuseule: Petit glossaire pour 

servir à l'intelligence des auteurs décadents et symbo- 

listes; puis deux romans: Etre et En décor. 

Savine, qui éditait une collection des Causes Célèbres 

en différents pays, lui fit écrire la série concernant les 

Causes célèbres de la Belgique, qu'il signa Paul Darras 

Il s'était attelé aussi à une édition des œuvres de Sten- 

(1) I vécut avec sa mère jusqu'au moment de son mariage, en juin 
1897. Sa mère est morte huit mois après, le 22 février 1898,  
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dhal, & propos desquelles, entre autres missives, il 

m'écrivit celle-ci: 

Nazelles (Indre-et-Loire), 

Mon bien cher Editeur, 

Je reçois ce mot venu de votre librairie, Que veut-il dire? 

Fst-ce pour Stendhal? Je suis depuis deux mois hors Paris 

en villégiature au Chateau de Nazelles. chez mon ami Vielé- 

Griffin. Je rentrevai bientôt, je crois, et vous irai voir si les 

cerbères qui veillent à faire respecter votre repos me permet- 

tent de vous aborder, ce à quoi je n’ai pu réussir, malgré 

mon obstination, depuis dix-huit mois. 

Bien à vous, 

Dimanche. 
PAUL ADAM. 

ris, lundi 5 septembre 1891. 
6, rue de Commaille 

Mon très cher Editeur, 

Me voici de retour. Désirez-vous que nous parlions de 

Stendhal? Je suis à vos ordres. Indiquez-moi, s’il ne vous 

déplait point, le jour et l'heure qui seraient les vôtres. 

Avec ma reconnaissanie amitié, 
PAUL ADAM. 

Mon cher Ami, 

Je venais pour vous expliquer quoi de Stendhal. Tl y a 

13 énormes volumes de manuscrits (demi-folio) qui, réduits 

à l'impression, feraient au moins chaque 150 pages du format 

ordinaire in-18 jésus. Nombreuses annotations et préfaces 

intéressantes de Stendhal. Les chroniques sont drôles mais 

plutôt comme essence. Je crois donc que nous devons nous 

borner à publier l’analyse de ces énormes histoires avec les 

remarques et préfaces dudit Stendhal (ciel quelle écriture!). 

Si la chose vous convient, tout le manuscrit saurait être prêt 

dans un mois avec une étude sur l'auteur Beyle, et des 

notices historiques au moins pittoresques. 
Mille choses à vous, 

PAUL ADAM. 

11, rue Ruhmkorff. Les Ternes.  
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Finalement, il avait été convenu de ne tirer des manus- 

crits de Stendhal qu'un seul livre: Les Chroniques Ita- 

liennes, avec notices de Paul Adam, mais ce volume wa 

pas paru. 

Dans le deuxième semestre de 1888, nous convenons 
de publier un nouveau roman dont il me donne le cane- 

vas, c’est ZI ce de Soleil. 

L’agitation boulangiste commence alors et son cz 

rade Maurice Barrès le prend comme secré à 
de 200 fr. par is; puis Barrès, sur le point de bri 
un siège de député, fait de lui son agent électoral, et 
le place comme rédacteur en f du journal boulan- 
giste nancéen, le Courrier de l'Est. Cest de cette ville 

que Paul Adam in’éer 

Le Courrier de l'Est. 

Naney, | 
Mon cher Ami, 

Pardon de ne pas vous avoir écrit plus 161, mais je suis 
débordé de besognes lenaces et multiples. Ce qui me navre, 
c'est la detie que j'ai coniractée envers vous avec ce maudit 
roman, Il est vrai qu'avec une pareille situation politique il 
n'est guère possible de lancer quoi que ce puisse être au- 
jourd’hui. 

I événement, j’y rac 
fais sur Jes o1 liseretions 
ma situation nouv 

de ma part pour arranger cette 
Je vous propose encore l'échange Essence de Soleil 

contre En décor, qui est, je vous l'assure, mon meilleur 
livre. 

Les changements éno qu'il me faut apporter à l'Es- 
ence me traineront j à la fin de l'été, Car ma place ici 

esi loin d’être  
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D'ailleurs nous nous entendrons toujours. Je fais des 

yoeux pour votre bonheur. 

Veuillez me croire votre bien reconnaissant et dévoué, 

PAUL ADAM. 

Son poste là-bas n’était pas une sinécure, en effet. 

Outre ses articles du Courrier de l'Est, il lui fallait sou- 

vent, dans les réunions publiques, remplacer le candi- 

dat Maurice Barrès, pour lequel ces réunions électorales 

étaient une corvée des plus pénibles et qui les évitait 

tant et plus! 

Le succès personnel de Paul Adam à ces assemblées 

populaires fut tel qu'on le poussa à briguer un siège 

pour son propre comple et qu'il posa sa candidature 

dans une circonscription voisine. 

Un peu grisé, je pense, voici alors ce qu’il m’eerit: 

Naney, 22 juillet 1889. 

Mon cher Ami, 

Je requiers de votre bonté trois choses : 

I. — Renseignements. 

Quelles sont, dans l’inspection des théâtres, l'emploi ou les 

emplois officiels, ministériels, qu’un homme comme moi 

serait susceptible de remplir plus ou moins et qui vaudraient 

ur titulaire 10.000 francs de traitement, au moins? 

Je suis en mesure de l'obtenir pour dans trois mois si je 

le demande maintenant. 
II. -- Que vaut annuellement la place d’inspecteur des 

musées de France que détient en ce moment Roger Marx ? 

{II. — Pouvez-vous m'envoyer un permis pour le 1°° août et 

ne pourrai-je pas obtenir la continuation du permis sur la 

ligne du Nord, de Paris à Calais ? Je dois me rendre à Lon- 

dres à cette époque, pour aller chercher l’estampille du Gé- 

néral, étant candidat probable dans les Vosges pour les élec- 

tions législatives. 
Ici c’est absolument rigolo. Nous battons les opportunistes 

presque partout; dans la citadelle même du Ferrysme. Ces 

gens sont furieux. La lutte électorale se fait à coups de poings 

et à coups de casse-tête. Leur mauvaise foi et leurs men- 

songes ridicules nous donnent la partie belle. Si nous arri-  
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vons, tout ira bien. Songez un peu à ce que vous pourriez 

désirer vous-même à ce moment. La victoire en Meurthe-et- 

Moselle, pays difficile, nous donnera une situation impor- 

tante. Vous qui avez tant aidé l’art, méritez bien qu’à son 

tour il vous aide, serait-ce par des moyens à côté. 

Ecrivez-moi donc sur tout ce, et gardez-moi votre amitié, 

PAUL ADAM, 

urtout n’allez pas publier cette lettre : il n’y aura plus de 

distribution de décorations avant le 1° janvier, Et au 1” jan- 

vier... 

Je Vavise qu’il m’est impossible de lui fournir sur 
VEst le permis qu’i! me demande et il m’écrit A nou- 
veau, quelques jours aprés la lettre qu’on vient de lire, 

celle-ci: 

Nancy, samedi juillet 1889 
Mon cher Stock, 

Je suis au désespoir de ne pouvoir me rendre à Londres ct 
à Paris le 13 août. Ne pourriez-vous inventer le moyen de m'y 
faire parvenir ? Par des journaux amis, par des amis de 
journaux, du Cercle de la Presse ? 

Vous me rendriez un frès gros service. 

L'Essence manque encore de trois chapitres. 

Malheureusement il me faut passer le temps à organiser 

des réunions publiques, à rédiger des manifestes, à pronon 
cer des harangues, à ordonner la propagande électorale, à 

Intte politique qui se traite ici à coups prendre part 
de couteau 

Cela me reeuie fort le travail. 
Vous aurez certes l'Essence qui en est à la 341° page 

1 ore environ — mais pour aprés les élections, soit le 30 septem 
Ven sui ‘s heureux, car j’y ajouterai une campagne élec- 
toral ut a fait typique. Le livre devient un amusant dio- 
rama de la haute gruerie parisienne, et de la haute politicail- 

francaise; et de la banque cosmopolite. 
les imbéciles ne s'y plaisent pas, ce n’est pas faute d’y 

conté des choses actuelles 
vous, 

PAUL ADAM.  
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Cette lettre, de méme que celle du 28 janvier, fait com- 

prendre pourquoi ce roman, — l’Essence de Soleil, — 

est un peu désordonné et confus. Le manuscrit presque 

achevé, sa situation de candidat boulangiste a obligé 

Paul Adam à le reprendre entièrement pour en changer 

le plan, pour en modifier profondément les épisodes, ainsi 

que les caractères de certains de ses personnages. 

Si Barrès, au succès duquel il a fortement aidé, est 

élu, lui, par contre, a échoué. En bon rang au premier 

tour, il est battu au ballottage. 

La campagne électorale finie, il m'adresse ce mot: 

Mon cher Stock, 

Enfin!!! 

Voilà l’Essence de Soleil terminée. 

Les histoires abruptes d’une candidature épique m’avaient 

seules détourné du devoir littéraire. 

Envoyez-moi un permis pour vous le porter le manus- 

crit — qui a gagné, aux aventures politiques, d’assez piquants 

chapitres. 
Je vous salue de tout cœur, 

PAUL ADAM. 

ssence de Soleil, publiée au printemps de 1890, 

n'a pas plus de succès — en tant que vente que les 

volumes précédents. 

Je ne me décourage pas et, en juin, je traite avec 

Paul Adam et un M. Jean E. Schmitt, qu'il me présente 

et qu'il me dit devoir l'aider, pour un volume dont j'avais 

l'idée, une Anthologie des érotiques du Siècle. 

Il arriva à ce livre, qui n’a jamais paru, une curieuse 

aventure, que la correspondance de Paul am va nous 

faire connaitre. 
Fin octobre 1890. 

Vous devez croire, mon cher ami, à d’indignes choses de 

ma part, pour ce manuscrit qui ne vous parvient pas, et  
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pour mon silence. Sans parler des ennuis immanents à ma 
triste existence, je viens de souffrir, durant deux mois, comme 

une jument en gésine. 

Or, dès le début de mon mal, le collaborateur 8... est 

parti, a disparu, emportant avec lui le manuscrit en question, 

Les lettres que je lui adressai demeurent sans réponse. On 

ne sait où il vit, où il est. 

Force me sera de recommencer tout ce travail dont la 
majeure et plus ennuyeuse partie était terminée. 

Je n’y manquerai pas, soyez en sûr, mais vous comprenez 

le retard indispensable qui suivra. 

Peut-être si vous lui écrivez, sans leffaroucher, à l'adresse 
J. E. Schmitt, 1, rue Cassette, se montrerait-il à vous. Es: 

sayez toujours. 

Si cela ne réussit point, je reprendrai le travail à la Biblio- 

thèque dans les premiers jours de novembre, sitôt que mes 
affaires et ma santé me laisseront du répit. 

A bientôt, car je vais vous aller voir et causer. 

Votre désolé, 

PAUL ADAM 

Le 25 novembre 1890. 

Certainement, mon cher ami, fut convenu entre nous 

vers juin dernier (1890) que je donnerais les indications 

nécessaires pour lAnfhologie des érotiques du Siècle que 
vous vouliez publier; certainement je vous amenai M. Jean I 

Schmitt qui convint avec nous de faire le travail avec ma 

collaboration et de signer le volume; certainement vous lui 

donnâtes deux cents franes à celte époque pour droits d’au- 
teur sur les deux premières éditions du volume, en même 

temps que nous prenions entre nous des arrangements ana- 

logues. Je n’hésite pas A reconnaitre tous ces engagements 

formels et à en assumer ma part de responsabilité. 

Si le travail ne vous a pas été livré en temps opportun, 
c'est qu'à la suite d’un malentendu, M. Schmitt me quitta 

subitement, emportant le manuscrit de l'ouvrage aux trois 
quarts prêt. Depuis il a dédaigné de reparaître et de donner 
signe de vie, sinon par deux lettres insolentes de forme et 
de fond qui ont rompu définitivement toutes les relations  
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possibles. En vain lui ai-je fait réclamer les papiers par des 

tiers. 

Le mieux serait de le faire consentir commercialement à 

vous remettre, en mains propres, le travail en l'état, pour 

lequel il conserverait en paiement l'argent versé. Je m’en- 

gage, sitôt que l'ouvrage me sera revenu, de le terminer sui- 

vant nos conventions et de fournir un auteur-collaborateur- 

signataire moins fugace que M. J. E. Schmitt. 

Veuillez penser, mon cher ami, qu il n’est pas de ma faute 

si ces tracas et ces retards vous navrent, et croyez-moi tou- 

jours votre dévoué, 
PAUL ADAM. 

5, rue Vavin. 

Après avoir été un fervent boulangiste, il est curieux 

de voir, en juillet 1892, Paul Adam faire l'éloge, — pen- 

dant huit pages, — de Ravachol. 

Cet éloge se termine ainsi: 

Autour de lui Ravachol a vu la Douleur, et il a exalté la 

Douleur des autres en offrant la sienne en holocauste. Sa 

charité, son désintéressement incontestables, la vigueur de 

ses actes, son courage devant l'irrémédiable mort le hau ent 

jusque les splendeurs de la légende. En ce temps de cynisme 

ct @ironie, un Saint est né. 

Son sang s l’exemple oü s’abreuveront de nouveaux 

courages et de nouveaux martyrs. La grande idee de lAl- 

truisme universel fleurira dans la flaque rouge si prochaine 

wu pied de Ja guillotine. 

Une mort féconde va s'accomplir. Un événement de Vhis- 

loire humaine va se marquer aux annales des peuples. Le 

meurtre légal de Ravachol ouvrira une Ere. 

Et vous artistes qui, d’un pinceau disert, contez sur la 

toile vos rêves mystiques, voilà offert le grand sujet de l’œu- 

vre, Si vous avez compris votre époque, si vous avez reconnu 

et baisé le seuil de l'Avenir, il vous appartient de tracer en 

un pieux triptyque la vie du Saint, et son trépas. Car un temps 

où dans les temples de la Fraternité Réelle, on emboi- 

votre vitrail à la place la plus belle, afin que la lumière 

du soleil passant dans l’auréole du martyr, éclaire la recon-  
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naissance des hommes libres d’égoïsme sur la planète libre 

de propriété! 

$ 

Paul Adam me devait toujours deux ouvrages lorsqu’en 

1896 il fit paraître, je ne sais plus dans quel journal ou 
quelle revue, un roman byzantin: Basile et Sophia. Cet 
ouvrage me plaisant énormément, je le lui demandai 

en échange de ceux qu’il me devait et, bien entendu, 
aux conditions qui lui étaient faites ailleurs. Il accepta, 
et de Guéthary, où il séjournait chez son ami M. Robert 
Scheffer, il m’eerivit ceci le 9 août 1896, à propos d’une 
étude que Gaston Deschamps devait faire de son œuvre: 

Si cette étude paraissait dans le Temps, vers octobre, au 
moment où nous publierons Basile le Macédonien, cela pour- 
rait nous valoir quelque succès, 

EL comme j'avais hâte d'annoncer l'apparition pro- 
chaine de cet ouvrage à ma librairie, il m'écrit, toujours 
de Guéthary: 

Je ne verrai Ollendorf qu’au 15 septembre. Il conviendrait 
sans doute d'attendre cette date pour annoncer Basile. 

A vous fervemment, 

PAUL ADAM. 

Les négociations avec mon confrère ayant été vaines, 
Paul Adam, en fin d'année, comme compensation, me 
proposa un ouvrage que i bien regretté depuis lors 
de n'avoir point accepté, Voilà ce qu'il devait être: 

26, rue de la Faisanderie. 

30 décembre 1896. 
Mon bien cher ami, 

Je ne veux pas laisser partir l’année sans vous donner 
satisfaction pour le volume que vous m'avez demandé. Bien 
qu’il m’ait été impossible d'obtenir une réponse favorable de 
Paul Oliendorff pour réussir à mettre au mieux le dessein 
dont vous m'aviez parlé, sur le conte byzantin, el qu'il dé-  
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tienne farouchement le manuscril, je pense vous donner une 

compensalion immédiate et qui est en mon pouvoir. 

Dans votre collection rouge, révolutionnaire, publierez- 

vous un volume d’études sociales intitulé: La Plainte du 

Siècle, ou si vous aimez mieux Nouvelle Critique des 

mœurs, litre qui rappellerait le succè réel de la première 

itique des mœurs ? Le volume est prêt. 
11 comprend une étude critique sur l'esprit de Renan, qui 

a été fort goûlée, puis une série de chapitres sur l'Emploi des 

forces mauvaises, ou l'extinction du crime et du paupérisme, 

par la colonisation bien entendue. Vous vous rappelez le suc- 

cès de celte campagne et les polémiques souiev: a son 

gard. Prochainement, à la Chambre, M. Léveillé présentera 

un projet peu différent de celui que j’expose. 

Si cela vous convient, j'écris pour la tête une violente pré- 

face contre le peuple, avec cette devise: «Tout pour le 

peuple, rien par le peuple ». Voil 

Je vous envoie mes vœux de bonheur. 

PAUL ADAM. 

La Plainte du siècle, qui était prête fin 1896, a-t-elle 

été publiée sous un autre litre ou sa matière at-elle été 

dispersée dans les volumes parus postérieurement à cette 

date? N'ayant pas eu le manuseril en main, je l’ignore. 

§ 

On peut se demander, aprés la leciure de ces lettres, 

re qu'aurait été la vie de Paul Adam s’il avait suivi une 

des voies qu’il projetait de prendre, notamment s’il avait 

conquis la depulation? Consciencicux comme il l'était, 

Paul Adam se serait fait un devoir de bien remplir son 

mandat, et il se serait adonné entièrement à ia chose 

publique. 

C'eût été probablement curieux et intéressant, mais 

déplorable pour les lettres 

P.-V. STOCK. x  



  

L'ILE TRAJ 

XIX 

CONDAMNÉ AUX GRATERE 

Tout s’était passé avec une rapidité et une soudaineté 

extraordinaires. 

Deux jours après, Limeray avait été extrait de sa pri- 

son, conduit en litière fermée, et ainsi porté à bras jus 

qu’au palais des Eugénistes, puis interrogé, défendu ei 

jugé. Ah! les choses ne trainaient pas, 4 Nova-Roma, et 

la justice n’y était pas boïiteuse. Quelle célérité dans sa 

procédure expéditive! Supprimant d’un trait de plume 

toutes les lenteurs inutiles de l'instruction, elle abrégeait 

les délais de la détention préventive en absolvant ou en 

condamnant l'accusé sur la seule impression objective 

des débats. 

Victor Limer, chef des Gaules, aux moustaches tom- 

bantes, avait done comparu devant le Sacré Tribunal 

(ah! oui, quel sacré tribunal!) vers quatre heures de 

l'après-midi. Une heure avait suffi à son interrogatoire 

puis à sa défense — molle, redondante, emphatique, ino 

pérante par l’avocat Publius Calpurnius Hister, enfin 

à sa condamnation à mort à l'unanimité par les Sept. 

Aussitôt la terrible sentence prononcée, la Cour s'était 

retirée dans sa salle des délibérations, car il y avait 

lieu, pour elle, de prendre connaissance d'un message 

impérial de dernière heure, prévoyant la peine capitale 

(1) Voyez Mercure de France, 1° 851 à 851, — Copyright by Robert 
chauyelot, 19  
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et, le cas échéant, commuant celle-ci en détention per- 

pétuelle dans les cratères pénaux. Prérogative incon- 

testée de César que cette commutation, dont l'empereur 

n'usait que très rarement, dans des cas où, comme dans 

celui du Turonense, le statut étranger du condamné pou- 

vait jouer et pallier l’inflexible effet de la loi romaine. 

Un archer perse aux cheveux et à la barbe nattée, de- 

vant qui tous s’inclinaient avec un respect mêlé d’ef- 

froi, venait d'apporter aux Eugénistes cette grace qui 

avait force de décret. 

Aux cratères à perpétuité? pensait Limeray dans 

sa litière close, tandis que les porteurs l’acheminaient 

vers une destination inconnue et, en tout cas, mysté- 

rieuse, redoutable même. Qu'est-ce que c’est encore que 

celte blague-là? Sans doute quelque truc issu de l’imagi- 

nation fertile et romanesque de mon excellent Domen- 

iti?... Je ne pense pas qu’il m’ait soustrait à la mort 

si mort il y a eu — pour m'engluer dans la vase brû- 

lante d’une solfatare néo-pouzzolienne, ou m’administrer 

la douche turque d’un geyser, avec le louable dessein 

d'amaigrir l’obèse que je ne suis pas encore. Très peu 

de ce Hammam-la! 

Comme on le voit, sa bonne humeur d’Epicurien ne 

l'avait point abandonné. Bien qu'il se rendit compte, 

depuis sa lecture du Périple d'Hippalus, que fout cela 

élait sérieux, que l'Ile Trajane n’était pas un studio tru- 

qué de cinéma, mais bien une inconcevable, une 

doxale réalité, il ne pouvait admettre que l'amitié et 

l'omnipotence de son frère d'armes se refusassent à le 

ürer du mauvais pas où l'avait mis, somme toute, la 

Simple rossée d'un commissaire, Dans son esprit clair, 

délié de Tourangeau, il ne doutait pas un seul instant 

jue cette baroque condamnation aux eraières ne fût 

qu'une frime dont tous deux, bientôt, riraient. La laco- 

nique promesse de l’Hindou Jui revenait tout instant 

à la mémoire : « Pas de résistance! votre vie est en jeu.  
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Le sahib va tächer de vous sauver. Silence! Ob¢issez! 5 

Au fait, cette peine capitale commuée en détention 

pseudo-perpétuelle, grâce à l'intervention opportune 

d’un archer barbu, échappé des frises Dieulafoy du Lou- 

vre, ne constituait-elle pas un commencement de 

preuve? L'intérêt affectueux dont César ne se départis- 

sait pas vis-à-vis de son ami prisonnier ne s'y affichai:- 
il pas ouvertement sans détour? 

Tout à coup le balancement de la litière s’ar 

tor percut la sensation qu'on la posait sur un char, puis 

qu’elle roulait hors de Nova-Roma au trot rapide de 

trois chevaux. A travers les volets latéraux de la caisse 

où il gisait sur une litière de paddy, un souffle frais lui 

parvenait maintenant en même temps que les hennisse- 

ments d'une cavalcade. A la fraîcheur de l’atmosphöre, 
il connut que le soleil commençait à se coucher sur la 

campagne trajane. 

Deux ou trois heures s'écoulèrent ainsi, longues, in- 

terminables. Puis le convoi pénétra sous une voñûte fai- 
blement éclairée que Limera 

à en juger par la raréf 

y prit pour un souterrain, 

ction de lair qui lui donnait des 

bourdonnements doreilles. Mais celle sensation pénible 

ne fut que de courte durée. Les sabots des chevaux de 
Vescorte cessérent de frapper le sol de leur trot cadencé. 

La lilière, de nouveau portée A bras humains, s’engageail 

à présent dans un couloir où pur affluait. 

Un ordre bref en Jatin immobilisa soudain les por- 

teurs, cependant qu’un bruit de clefs parvenait aux 

oreilles du captif. Les vantaux de la litiere s’ouvrirent 

en grincant. Limer courbaiu en fut extr ar deux noirs 

de taille gigantesque. Une vi 1 esclaves 

nigrites, porteurs de torches, armés de gourdins et de sty 
lets, faisaient cercle autour de lui. 

Le geölier-chef, un blane aux yeux bleus et aux che 
veux d’un blond filasse, s’avanca et dit, en se tournant  
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vers trois Indiens qui se tenaient adossés silencieusement 

à la paroi du couloir: 

2 Est-ce là votre homme? 

Oui, dit l’un d'eux sans hésiter. 

Alors, faites vite! 

trois Asiatiques, dans lesquels le condamné 

ait pas eu de peine à reconnaitre les serviteurs hin- 

dous du Desamoe, attirèrent celui-ci dans une vaste 

niche creusée à même le roc et l’assirent vivement sur 

un escabeau rustique. 

Pas un mot! souffla Indra en anglais A l’oreille de 

Victor. Laissez-vous faire. Je yous expliquerai quand cela 

sera fait... Nous travaillons pour vous. Le temps presse. 

\ sa grande stupéfaction, les deux autres acolytes le 

dépouillérent de ses vêtements gaulois et de ses rudes 

chaussures de buffle, qui furent remplacées par une gros 

sière tunique de bure brune aux manches courtes et par 

u paire de solides sandales lacées. Puis Garouda, le 

vichnouite, fit tomber en deux coups de ciseaux les 

moustaches dont il était si fier. Aprés quoi, Tandava, le 

civaite, lui rasa soigneusement de prés les joues, les 

lèvres et le menton, et Indra, le brahmane, le coiffa d’un 

large chapeau tissé en paille de pandanus. Ainsi tra- 

vesti, le pauvre Limeray était absolument méconnais- 

bi i son nemi juré, Sabinus Rufus Dursor, l’Eu- 

sniste, ni méme Vhonnéte Jansénius, ne l’eussent re- 

nnu. 

tenant, murmura le premier des trois Hin- 

êtes comme les autres. Dans quatorze jours 

tement quatorze jour au coucher du soleil, 

Connais pas. Qui t ce gentleman? 

vrophöte ici que tous craignent... qui 

pleins pouvoirs... presque autant que Domine...  
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— Trés bien. Mais comment le reconnaitre? 

— A son costume perse. C’est un archer, avec la barbe 

et les cheveux nattés. D'ici là, vivez avec les autres, 
mme les autres. 

— Quels autres? 

Ceux du cratère. Je ne puis vous en dire davan 

tage. Tl faut que la Loi de I’Ie s’accomplisse, ou ail lair 

de s’accomplir. Pour l'instant, le sahib ne peut rien de 

mieux pour vous. Silence sur tout ceci. Adieu! 

Et, l’entrainant hors de la niche, il cria au geôlier 

chef : 

— Voilà! C’est fait! 

Limer, docilement, se laissa encadrer par les vingt 

Nigrites porteurs de torches. 

Et le cortège s’engagea le long du couloir obscur, à l’ex- 

trémité duquel luisait l'éclat métallique d’une double 

herse de fer. 

XX 

LES ADORATEURS DU POISSON 

Hs reprirent en chœur limploration : 

Libera nos, Domine. 

Puis le Père Urbain Agapit, les mains jointes et les 

yeux au ciel, où scintillaient les premières étoiles, - 

O Seigneur, tu vois leur détresse. Prends en pitié 

ces martyrs de ta foi. Les Gentils leur ont arraché leurs 

épouses chéries sur le point d'être mères. Que ces fruits 

de leurs entrailles, à Christ, échappent par Ta grâce à 

Vimpureté des idoles et Te reviennent par les miracles 

de Ta Sainte Volonté! Prions, mes fréres, non seule- 

ment pour nos sœurs torturées, mais encore pour les 

aveugles qui les liennent en leur pouvoir, Que la lumière 

soit en eux!  
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Ils s’agenouillérent et se prosternérent le front dans 

les scories sèches du cratère, au sommet duquel les Ni- 

grites de garde allumaient déjà leurs feux nocturnes. 

Autour de l’évêque catholique romain s'étaient groupés 

silencieusement, pieusement, sa femme Dorothée, ses 

fils Athanase, Damase, Gélase et Hilarion, filles Mar- 

tine, Adéodate et Prisca, ainsi que les deux vicaires, Eu- 

sèbe et Télesphore, leurs épouses, et les trois jeunes dia- 

eres desservants, turnin, Calixte et Philémon. Dans 

la nuit qui tombait, sereine et tiède, le Pater, l'Ave et 

le Gloria Patri égrenaient leurs graves et émouvantes 

supplications, tandis qu'au-dessus des têtes inelinées, 

de lourds vampires tournoyaient en ponctuant leur vol 

d'un rire grinçant, funèbre. 

Les prières achevées, les fidèles s'acheminèrent vers 

la galerie souterraine qui servait d’issue au troisième 

entonnoir, spécialement réservé aux Nazaréens. 

Eh! quoi? dit Hilarion, le plus jeune fils du pon- 

tife Agapit, en s'adressant à un homme d’une vingtaine 

d'années qui sanglotait, n'as-lu pas entendu mon père? 

Prends garde, Marcellin, que Notre-Seigneur ne s’écarte 

de toi. Pleurer, c’est douter, tu le sais. Offre à Dieu ton 

sacrifice. 

L’autre essuya ses larmes. 

Tu as raison, Hilarion. Mais Albane m'était chère. 

Nous nous aimions. C’est un morceau de ma chair qui 

s'en va. Hélas! 

Un vieillard aux traits durs, au visage illuminé d’as- 

cèle, lui prit la main. 

- Homme de peu de foi, dit-il, as-tu donc oublié la 

parole de l'Ecriture : « Mon Père séparera le bon grain 

de l'ivraie »?.. Ton épouse te sera rendue dans neuf 

mois. 

Oui. Mais mon enfant à naître? 

Abraham offrit à Dieu le sien qui était né. Fais 
comme lui. Christ, en s’immolant pour nous, ne nous  
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a-t-il pas déclaré que son royaume n’était point de 

monde? 

— C’est vrai, Théotime. Mais songe & ma douleur, 

Vinanité de mon union qui va devenir stérile. Ton chaste 

célibat ne peut concevoir ce que cette implacable pers. 

pective comporte de cruel et de désespérant pour un 

jeune couple uni‘en l'amour de Jésus. Ah! la Loi de l'Ile 

est trop dure! 

Ils marchérent ainsi, tous trois, en s’éclairant de tor- 

ches, le long du souterrain qui conduisait au second cra- 

tère, le vieillard commentant avec l'époux désolé la ri- 

gueur de ce sénatus-consulte Vérus Tuscus Cépion, qui 

vouait à la Pouponnière d'Etat de Nova-Roma le sur- 

plus des naissances chrétiennes, dépassant le chiffre an- 

nuel fixé par le bureau de statistique du Sénat. Marcel- 

lin, le cœur déchiré, n’écoutait que d’une oreille distraitc 

les explications de son austère compagnon sur le code 

et la statistique de l'Ile Trajane. Que lui importait, après 
tout, la question proportionnelle et numérique des nais- 

sances néo-romaines, par rapport aux conditions d’exis- 

tence de la colonie? Il revoyait, dans son esprit, l'ins- 

tant déchirant où sa douce Albane, qui allait être mère, 

lui avait été ravie. Oh! ces vils esclaves noirs portant 

la main sur l'épaule nue de l'épouse bien-aimee, l’arra- 

chant à son étreinte, l'entraînant brutalement vers la. 

double herse de fer 

Lorsqu'ils ivèrent à un carrefour où trois boyaux 

bifurquaient, le petit Hilarion, désignant une des gale- 

ries, surmontée d'une inscription latine, leur murmura 

ces bizarres paroles: 

— Je vous quitte. C’est l'heure à laquelle il lance sa 

flèche par le tuyau d'aération. 1 faut que j'aille voir 

Un sourire d'espoir éclaira fugitivement le visage d 
deux hommes qui remirent à l'enfant une torche et lui 

donnèrent le baiser de paix, avant de poursuivre leur  
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route vers la sortie du second cratére, sans répondre aux 

injures et aux blasphèmes dont ils furent l’objet. 

Là, se trouvait rassemblée la lie païenne de Nova- 

Roma : criminels, voleurs, faussaires, libertins et hé- 

taïres, tous corrompus jusqu'aux moelles 

- C'est Théotime, le chien de Nazaréen. 

— À mort, les pourceaux, insulteurs de nos dieux! 

Ils adorent une tête d'âne. 

Non. Un poisson. 

Lapidons-les ! 

Des pierres les atteignirent sans qu'ils eussent pu 

s'en garer. De sa manche de bure brune, Marcellin étan- 

chait le sang qui coulait du front du vieillard. 

Je vous pardonne, dit simplement le blessé. Que 

mon sang ne retombe pas sur vous, mais sur moi, qui 

suis un pécheur! 

Une vieille courtisane édentée esquissa à son inten- 

tion un geste obscène. Une jeune lui eracha cynique- 

ment au visage. Deux condamnés feignirent de s’accou- 

pler ignominieusement entre eux. Un autre lui jeta des 

excréments à la face. Tous vomissaient un flot d’ordures. 

Mais les deux chrétiens, détournant la tête, avaient 

passe. 

Ils longeaient à présent une sorte de crypte naturelle 

d'où suintait en gazouillant un mince filet d’eau pure. 

M ellin recueillit un peu de cette eau et en lava avec 

piété le front de Théotime, souillé de sang et d’immon- 

dices. 

Non, mon fils, protestait doucement celui-ci: il 

me semble qu’ainsi le Sauveur me préfère. Rappelle-toi 

sur le Golgotha... 

Mais l'époux séparé de son épouse continuait mal- 
gré tout à donner ses soins filiaux au vicillard qui, 

vaincu, se laissait faire et, tel le vicillard juif Siméon 

des Ecritures, récitait la strophe de l’Evang (u, 25) de 

saint Luc : Nurc dimiltis servum tuum, Domine...  
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Lorsqu’ils deboucherent dans le troisième cratère 

en réalité le premier, puisque, sur lui, s’ouvrait la double 

herse de fer, seul acces reliant les trois eirques au reste 

de l'Ile Trajane Théotime et Marcellin remarquèrent 

qu'un groupe pérorait autour d'un homme d’assez haute 

taille et de moyenne corpulence. 

Cet homme, comme tous ceux qui l’entouraient d’ail- 

leurs, était vêtu de bure brune mais non usagée, chaussé 

de fortes sandales intactes et coiffé d'un couvre-chef 

en tissu végétai, flambant neuf, qui ombrageait un peu 

ridiculement sa face glabre ei empourprée. Visiblement, 

c'était un nouveau venu. il paraissait en proie à une vio- 

lente colère et apostrophait tous les assistants en une 

langue bizarre que nul ne comprenait. 

Les deux chrétiens s’approchèrent et, avec douceur, 

questionnèrent à leur tour l'inconnu. 

— Et vous aussi, leur hurla celui-ci, vous allez me 

foutre la paix! Ou je vous casse... Oui, vous deux. Est- 

ce que je vous demande l'heure qu'il est?... Vrai! ga 

commence bien, la qualorzaine aux cratères. Bon Dieu 

de bois! Vivement, le Sagittaire 

Que dit-il? chuchota le vieillard, qui croyait avoir 

mal entendu. Quel bizarre dialecte parle-t-il done 

Rien de compréhensible ni de sensé. C’est sans 

doute un dément, opina Marcellin. 

Je le crains, répondit Théotime. En ce cas, nous 

lui devons aide et protection, comme à l’autre. 

Gerardous? 

Oui. 

D'une voix tonnante, le vieux Nazaréen ordonna: 

Arrière, lous!.. Vous voyez bien que ce malheu- 

reux n’a pas sa raison. Respectez-le, Il est sacré. 

Le dément éelata de rire et marmorna, dans sa langue 

barbare : 

Sacré? Ga, par exemple, je ne l'aurais jamais 

trouvé tout seul. Décidément, le vieux a du bon. S'agit  



L'ILE TRAJANE 615 

maintenant de jouer son rôle de dingo. Pas en latin, bien 

sûr, mais en français de Paris, de Paname, comme di- 

saient les plantons du G.Q.G., quand les huiles potas- 

saient leur communiqué, au secteur I. Voyez dancing. 

Allons-y d’un pelit tango soigné, pour leur cn boucher 
un coin. 

Et aussitöt, brandissant son chapeau de paille en 
fibres de pandamus, ie « fou » exécula gravement, reli- 

gieusement, une série variée de corté, sur l'air fre- 

donné d’un tango argentin d’aprés-guerre, si démodé 

qu'il se perdait presque dans la nuit des temps. Il est 
vrai qu’à Nova-Roma 

Allons-nous-en, murmura Marcellin. Ce spectacle 

est pénible. Je n'ai jamais pu me faire à la contempla- 

lion des tristes effets de la démence. Cela serre le cœur. 
Viens-tu, frère? 

- Attends encore, répondit son compagnon. Je veux 

essayer, auprès de cet infortuné, d'un procédé qui m'a 
souvent réussi auprès d’autres. Tu vas voir... 

Quand sa danse fut terminée, l'étranger pirouetta deux 

lois sur lui-même, roula des yeux féroces et s’accroupit 

sur le sol. Il reprenait maintenant son souffle et s'épon- 

seait en riant d’un air niais. 

Les deux chretiens se frayerent un passage dans la 

foule et s’empresserent d’aller le saluer respectueuse- 

ment & Vantique, le bras droit tendu ä la hauteur du 

Visage. 

Connais-tu ceci? demanda Théotime en s’agenouil- 

lant près de lui et en dessinant grossièrement de l’index 
un poisson sur le sable gris de laves pulvérisées. 

À quoi le « fou », dans les yeux duquel une stupeur 

oudaine passait, répliqua lentement, comme s’il se fût 

agi d’un mot de pass‘ 

— Outique. Ichtous. Jesous rislos Théou Ouios 
ôter, [Oui. Le Poisson. Jésus-Christ, Fils de Dieu Sau- 
veur. |  
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— Pax tecoum, dit Théotime. [La paix soit avec toi.] 

Puis, avec auiorité, il prit le bras de l'inconnu, l’at- 

tira à lui et le baisa au front. 

— Qui que tu sois, viens avec nous, dit-il à voix basse, 

puisque, comme Gérardous, tu adores le poisson. 

XXI 

Y A LABORDE ET LABORDE 

Accueilli ras ouverts par Mgr Agapit, sa femme et 

ses enfants, 4 qui Théotime et Marceliin l’avaient pre- 

senté au lendemain de son incarcération dans les cra- 

teres, le baron de Limeray, le «fou» ou soi-disant tel, 

touché par la bonté, la simplicité et les vertus familiales 

de ces braves gens, avait, dès le premier contact, cessé 

de feindre une démence qui lui pesait. 

Mais, sans rien révéler encore de son statut de Fran- 

çais du xx° siècle, transplanté malgré lui dans un mi- 

lieu appartenant à la civilisation, rétrospectivement c i 

tallisée du 1° siècle de l'ère chrétienne, il s’en était tenu, 

vis-à-vis de ses hôtes, à l’allabulation, d'ailleurs parfai- 

tement vraisemblable, de Victor Limer, chef des Gaule 

converti au christianisme et insulleur de Sabinus Rufus- 

Cursor, Eugeniste paien. Cette situation vala 

rangeau plus d’une surprise savoureuse 

Il avail ainsi appris que, depuis un lustre, les chré 

tiens de Nova-Roma, importés par l’expédition de décou 

verte trajane d’Hippalus-le-Jeune, et dédaigneusement 

qualifiés de Nazaréens par les infidèles de l'ile, s'étaient 

vu enlever peu à peu leurs privilèges, puis le libre exer 

cice de leur culte, en leur propre liberté, Défaveur 

qui tenait à deux facteurs de diverse nature : d’abord, la 

diminution des adeples du Nouveau-Testament (encore 

une question de statistique et de natalité) par comp: 

raison avee l'accroissement des sectateurs d'Isis, de Baal 

et surtout de Jupiter Stator; ensuite, l'austérité de le  



L'ILE TRAJAN 

nouvelle doctrine dans une ambiance tropicale d’égoisme, 

dindolence et de volupté. Les Néo-Romains, isoles du 

reste du monde, répugnaient à l'idée d’un Messie. Leurs 

croyances paiennes en des dieux déesses, personni- 

fiant tous les vices humains (Jupiter, l'inceste et le Par- 

rieide, Venus l’Adultere, Mercure le Vol, Vuleain la Co- 

lere, Mars et Bellone le Meurtre, Moloch I Infanticide, 

Arimal la Cruaulé), y trouvaient plus facilement d’ex- 

euse et d’absolulion & leurs propres déportements. Seule, 

l'inflexible logique sociale du droit romain apportait à 

cette licence — qui, sans cela, eût été effrénée — un 

bienfaisant et nécessaire contrepoids. Jésus, en prose 

vant le sang des sacrifices humains, avait attenté aux 

pratiques religieuses du paganisme d'Europe, d'Afrique 

et d'Asie. Il s'était attiré la haine et la jalousie des sacer- 

dotes. Ne répondait-il pas, le Divin Sauveur, à ceux qui 

lui demandaient une règle de vie qui leur valût les ré- 

compenses éternelles : « Vous aimerez le Seigneur votre 

Dieu, de toute votre âme, de tout votre cœur, de tout 

votre esprit. Vous aimerez votre prochain comme vous- 

mêmes. Toute la loi et les prophètes sont renfermés dans 

ces deux commandements. » 

raquée, perséculée & Rome-l’Ancienne par Trajan, 

trop indulgent aux ennemis de la chrétienté, les Naza- 

réens n'avaient recouvré leur indépendance, à Vile Tra- 

jane, que grâce au libéralisme d'Hippalus-le-Jeune et à 

elui de ses successeurs, cela pendant un peu plus de 

dix-neuf siècles. Ce n’était que depuis cinq ans, sous le 

proconsulat sectaire de Lucius Postumus Libon, que les 

deux mille derniers disciples du Christ avaient été, par 

énatus-consulte, chassés de Rome-la-Nouvelle et jetés 

avec des condamnés de droit commun dans 

snes-cratéves de trois volcans éleints, communi- 

ntre eux par des boyaux et galeries, et qu’ils 

leurs « catacombes 

Victor, bon ‘catholique plus croyant que pratiquant,  
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mais attaché fermement aux dogmes de son enfance, 

écoutait ces récits avec un mélange d'émotion et d’indi- 

nation. 1] se demandait en son for intérieur sachant 

quoi s’en tenir sur le prétendu César Domengatus et 

son imposture de dilettante comment son ami de la 

Grande Guerre avait pu ratifier un tel ostracisme et 

une telle persécution. A quoi répondaient, dès lors, les 

entretiens à borû du Desamoe et le pseudo-respect de 

son possesseur pour les « impénétrables desseins de la 

Providence »?... L’hypocrisie de Domengatti le révol- 
tail! Il faudrait que celui-ci s’en expliquât, dans quatorze 

jours, quand le mystérieux Sagittaire apparaîtrait et le 

raménerail, lui, Victor, incognito, dans Nova-Roma. 

Un autre sujet d’élonnement (dont il s’abstenait de 

témoigner les marques), ¢’était, pour lui, le modus vivendi 

de lévêque catholique Urbain Agapit, marié, père 

de famille, condition admise, on s’en souvient, par les 

règlements ecclésiastiques de la toute primitive Eglise. 

Evidemment, le saint évêque « datait » : il-en était resté 

aux temps de son sixième pape à lui, c’est-à-dire Sa Sain- 
tete Alexandre 1”, suecesseur d’Evariste, d’Anaclet, de 

Clément, de Lin et de saint Pierre, disciple de Jésus. 

Limer, dont l’erudition théologique et hagiographique 

eût pu être prise en défaut, s'était contenté de lui citer les 

noms les plus retentissants de la Papauté, y compris 

saint Grégoire qui pria pour l'âme de l’empereur Trajan, 

sans s’attarder au schisme d’Avignon, ni a l’histoire épi- 

neuse d’Alexandre VI Borgia, qui eussent prêté à équi- 

voque dans l’esprit simple et orthodoxe du prélat, de ses 

vicaires et de ses diacr 

Et quel est, demanda Urbain, le dernier chef de la 

chrétienté qui ait bénéficié de ia grâce de la sainteté? 

Saint Pie V, répondit Victor après avoir consulté 

ses venir 1 règne sur ne de saint Pierre ne 

dura que six ans. H s’appelail, de son nom civil, Michel  
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Ghisleri, était lombard d’origine et succéda A Pie IV, 

en 1566. 

— A Rome? 

— Toujours 4 Rome. Comme tous ses prédécesseurs. 

Comme son successeur d’aujourd’hui. 

— ... gui a nom? 

— Pie XI, ex-archevéque de Milan. 

Mgr Agapit ne put réprimer un geste de surprise. 

— Milan? demanda-t-il. Qu’est-ce que Milan? 

Limer se ressaisit et répondit vivement: 

— Mediolanum. En Gaule, nous disons: Milan. 

L’évéque sourit dans sa longue barbe blanche. 

— Le iemps ne nous manquera pas ici, observa-t-il 

finement, pour étudier votre belle langue gallo-romaine. 

Et ce vicaire de Christ sera sans doute, un jour, saint, 

lui aussi? 

— Chi lo sa? répondit malgré lui en italien Victor. 

C'est un pontife aussi savant que polyglotte et pieux, 

comme tous ceux qui, avant lui, choisirent ce nom. On 

dit qu'il voudrait vivre en amitié avec la Germanie. Mais 

il éprouve en ce moment de graves difficultés avec cer- 

tains Gaulois obstinés de mon pays qui n'aiment point 

l'état de république. Au dernier conclave du Vatican. 

- Conclave du Vatican? Qu'est-ce encore ? Par 

donne, mon fils, ignorance d’un colon oublié aux 

confins de la terre. 

Le conclave est l'assemblée qui élit le Pape dans 

un palais nommé Vatican, édifié en 498, par saint Sym- 

maque, pape sarde, sur la rive droite du Tibre, à l’en- 

droit même où nos frères furent brûlés ou livrés aux 

bêtes par Caligula et Néron. A Rome-l’Ancienne, se 

trouvaient là, croit-on, les vaticinia, le quartier des 

oracles. : 

— Que de choses & apprendre! murmura Urbain d’un 

ton rêveur, Depuis Hippalus, vois-tu, à mon hôte, nous 

ne vivons que des reliques d’un passé que tu connais  
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mieux que nous. Mais, ajouta-t-il, Pessentiel n’est-il pas 

que le dogme du Sauveur ait résisté à dix-neuf périodes 

de cent ans?... De saint Pierre Céphas — ainsi qu'on 

Pappelait, en arameden a Pie XI d’aujourd’hui, l'Evan- 

gile de Christ a duré et durera encore plus longtemps 

que les lois de ce Trajan Antéchrist qui nous opprime 

avec le concours des Puissances des Ténébres. Que le 

nom de notre pape actuel Pie XI soit ici, désormais, sur 

toutes les lévres et dans tous les coeurs! 

Limeray fut tenté d’interrompre le vieillard et de lui 

livrer le secret de la fallacieuse pérennité de César 

Domengatus. Mais il n’en eut pas le temps. Un des 

vicaires du Père Agapit s'était levé, pâle, agité. 

— Qu’y a-t-il, Telesphore? 

Un souvenir qui me revient... Pére, permets que je 

l’évoque ici, devant notre frère des Gaules. Il y va de 

la raison ou de Ja folie d’un de tes diocésains, 

- Parle, mon fils. 

- Gérardous... tu sais... ce pauvre dément paisible 

dont nul, ici, ne comprend l'idiome barbare — et qui 

est des nôtres, puisqu'il connaît le signe du Poisson et 

assiste à nos offic - m'a souvent parlé d’un Pius Sep- 

timus qu’il prononcait Pie Sept... S’agirait-il aussi d’un 

pape? Quel malheur que je ne sache pas le gaulois! ~ 

Telesphore dit vrai, interjeta à son tour le diacre 

Saturnin. Hier encore, Gérardous fit devant moi le geste 

de s’agenouiller en murmurant : « Pius Septimus... Pon- 

tifex Maximus... » Aprés quoi, se reievant, il se gifla vio 

lemment la joue de la main droite, en criant : « Bona- 

partus, Satanas!... Vade retro, Satanas!» Je le crus 

possédé et courus auprés de Télesphore, pour le sup- 
plier de l’exorciser. Pauvre Gallo-Romain! 

— Tout cela est exact, confirma le second vicaire. 

Mgr Agapit regarda Limer et dit : 

Qu'en penses-tu, à chef des Gaules ?... Mais 
qu’as-tu ?  
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Limeray, congestionné, serrait les poings. Un souffle 

haletant s’échappait de sa robuste poitrine. On efit dit 

d’une chaudière qui allait éclater sous une pression trop 

forte. 

— Ce que j'ai, Pére!... ce que j'ai, articula-t-il avec 

un tremblement dans la voix..., c’est qu’il se passe ici 
je veux dire à l'Ile Trajane des choses... des 

choses abominables, des choses monstrueuses qui ont 
trop duré! 

Et il ajouta, en proie A une angoisse qui faisait per- 
ler la sueur à ses tempes : 

Où est-il, ce Gérardous?... Vile, qu’on me 

l'amène... Mon Dieu! un séquestré comme moi, peut- 

être? Une victime pour le champ d’expériences? 

L’évéque étendit sa main vers la porte. Télesphore et 
Saturnin se précipitèrent au dehors. 

Calme-toi, 6 Limer, tout sera éclairci, dit Urbain 
de sa voix grave. Si loin que nous soyons, mes ouailles 

et moi, aux extrémités du monde romain connu, Christ 
est au-dessus de chacun d’entre nous. Il voit tout. Et il 
veille... Prions! 

Le baron avait fléchi le genou. Dans la crypte, on 
n'entendait plus que l’adjuration psalmodiée par le pré- 
lat, ses quatre fils, Athanase, Damase, Gélase et Hila- 
rion, que reprenaient, en sourdine féminine et aiguë, 
les voix de la pieuse Dorothée et de ses filles Martine, 
Adéotate et Prisca : 

Beatus vir qui timet Dominum 
In mandatis ejus volet nimis. 

Un bruit de pas pressés interrompit le psaume dans 
son avant-derniére strophe, ot il est écrit que « Sa jus- 
tice subsiste dans tous les siècles» et que «Sa puis- 
sance sera exaltée en gloire ». 

Un homme, jeune encore, mais au visage ravagé,  
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fletri, fang, venait d’apparaitre sur le seuil, soutenu par 

les deux ecclésiastiques. 

  

Victor lui ouvrit les bras. 

Justement, s'écrin Eusèbe, Gérardous voulait te 

parler. 

Bonjour, compatriote, comment va? dit Victor 

avec rondeur. 

Le nouveau venu écarquilla les yeux, puis balbutia: 

- Un Français ici! ...L’escadre du roi me sauve... 

Enfin!... Juste Dieu! soyez béni!... Je... j 

Et il s’effondra sans connaissance aux pieds de 

Victor. 
Qu’a-t-il dit? interrogea le Père Urbain avec bonté. 

C'est du gallo-romain, répondit Victor. Mais je 

n'ai pas très bien compris. Etendons-le là, sur la table. 

Avez-vous de l’éther, de l’eau de mélisse, des sels de chez 

Rober Dieu, que je suis béte!... 

Lorsque les soins de ‘lélesphore, du diacre Saturnin 

et des fils de l’évêque l’eurent fait revenir à lui, le res- 

capé promena ses regards avec stupeur sur les Naza 

réens et sur Limeray qui lui avait pris Ta main. 

Je n’en puis croire mes yeux, murmurait-il en 

adressant à Victor. Souffr Monsieur, que je reprenne 

mes esprits. Suis-je le jouet d’une fièvre putride, ou d’un 

sortilege? © conjoncture imprevue! Vain et cruel 

mirage! 

Il s’exprimait avee une préciosité si déclamatoire el 

si romantique que le baron ne put réprimer un hoche- 

ment de tête. 

Seigneur! pensa-t-il, ait-il plus « pigué» que 

ne le croient ces braves gens? On n'a pas idée d'un lan- 

gage pareil. Sauf à la Comédie-Française. Et encore!. 

Au fait, c'est peut-être un acteur... un sociétaire démis- 

sionnaire? 

Et, complétant sa pensée, il ajouta, jovialement:  
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— Fameuse rentrée en scène, hein? beau dénoue- 
ment de cinquième acte... Ah! Talma!.….. 

- Je Vai connu, Monsieur. Foi d’honnéte homme ! 
Ah! quel génie! Quel dentiste! Je veux dire: quel fils 
de dentiste! (car il I’était). Tenez, cela me rappelle mon 
bon vieux temps... Palmyre, ma grisette dont la conduite 
faisait mon deshonneur... Une rusée friponne à la 
divine gorge qui jouait à l’agneau frisé, mais ne savait 
même pas maîtriser les sottes impulsions de sa eurio- 
sité. Quelle aventure breneuse et tragi-comique! Figu- 
rez-vous, Monsieur, que, quand je la rencontrai pour la 
première fois, Talma que vous avez connu... 

— Talma? Non, merci. Mounet-Sully me suffit. 
Talma jouait Bélisaire. C'était en 1825. J'avais 

alors vingt ans. Il faut vous dire que je suis né à Toulon, 
en 1805. Ce qui me fait aujourd’hui cent vingt-neuf ans, 
toutes mes dents, et pas de corset. Parfaitement, Mon- 
sieur, pas de corset! Tâtez mes hanches... Je laisse ça 
à ce damné garçon de Georges Bryan Brummel, le Roi 
de la Mode, un fier dandy, Monsieur, que j'ai connu, en 
1830, à Caen, où il était consul du Royaume-Uni! Mais 
oui, Monsieur, consul & Caen (Calvados C’est bien ma 
chance!... Le premier Francais que je rencontre ici 
branle le chef et me croit fou, comme les autres. 

Calmez-vous, mon ami... Admeltons que Brummel 
ait été diplomate. Moi, je ne demande pas mieux... D’ail- 
leurs, je crois que c’est vrai. 

Bravo! bravissimo! 1 ferait beau douter de la 
parole d’un Laborde. 

Laborde!... s’ceria Limeray illuminé, Vous avez 
dit : Laborde?... 

Distinguons, Monsieur. Je ne suis que le fils du 
doeteur Vincent Laborde : Gerard, offieier de marine, 
pour vous servir... Ou Gerardus, pour les naturels de ce 
Pays, pour ces Messieurs en us, qui abusent du latin et 
le prononcent ous, comme en Sorbonne... Fistre! ceci  
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n’est guère du dernier galant vis-à-vis d’un lieutenant 

de frégate qui, comme moi, n’en sait que quelques 

pauvres mots. Donc, oyez mon histoire. Lorsque mon 

digne père Vincent Laeborde, docteur-médecin à bord 

du brick « Asmodé 

Messieurs, dit en latin Limeray aux chrétic 

interdi j'ai besoin d’être seul avee cet homme. Ayez 

la bonté de vous retirer. Lex nostra, silentii lex. 

Oh! supplia Gérard Laborde, quand ils furent 

seuls, plus de latin entre nous, pour l’amour de Dieu ! 

Parlons le français du bon roi Louis-Philippe ! Mais, 

avant toutes ses, souffrez que je vous donne lecture, 

moi-même, de la copie prise par moi des Mémoires 

secrets de mon défunt père, le docteur Vincent Laborde 

auteur conscient de mon existence et inconscient de mes 

maux. Rassurez-vous ne vous en lirai que les six 

premiers ıpitres. C’ ffaire d’une petite heur 

avec les commentaires. Pas plus! 

XXII 

UN PRODIGE DANS LE CIEL 

Onze jours s*ét écoulés depuis l'arrivée mouv 
mentée du ï i r de Limeray dans les cratéres, 

treize jours au cours desque le baron se rongeail 

colère et d'anxiété malgré les mille attenti 

Mgr Urbain Agapit. Les chapitres suivants de la tr 
du médecin de bord de lAsm 

tor comment cc rdous, 

La Foudr« 
compromettanls e son pi 
Labord 

tique capitaine, le corsaire Mi  
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Le naïf et romanesque soupirant d’une grisette, l’infi- 
dèle Palmyre, avait été emprisonné sans explications, 

dans une cabine, entièrement close de barreaux de fer, 

ivoisinant d'autres cellules, également grillagées, où une 

vingtaine de femmes, jeunes et jolies, laissaient échapper 
(pendant le jour, jamais pendant la nuit) des cris 
rauques, quelques paroles saccadées et surtout des 
gémissements inarticulés. Trompant la vigilance de trois 
Hindous, leurs gardes du corps, Gérard avait bien 
essayé, de cellule à cellule, d'entrer en relations avec 
ses co-détenues. À défaut du français et de l'anglais — 
que ces belles captives ignoraient, ou feignaient d'ignorer 

- il avait usé avec elles des quelques mots d'espagnol 
qu’il possédait; mais il avait dû vite y renoncer, la 

plupart de ces infortunées ne lui répondant pas, ou ne 
lui répondant que par des gestes rapides, inintelligibles, 
qu'il avait d’abord interprétés comme des grimaces de 
folles. Ce ne fut que plus tard qu’il y vit, ou plutôt qu'il 
y devina, les signes alphabétiques de la surdi-mutité, 
d'après la méthode dactylologique, inventée par le 
génial abbé de l'Epée, méthode dont il ignorait malheu- 
reusement la clé. 

D'escale en escale, pendant tout l’été de 1834, le sen- 
sible Laborde fils avait assisté, le cœur déchiré, à de 
terribles et parfois sanglantes razzias de nouvelles 

ives >, toutes sourdes-muettes, appartenant aux 
nationalités les plus diverses et les plus disparates : 
Éspagnoles, Portugaises, Arabes, Mauresques, Italiennes, 
Grecques, Maltaises, Arméniennes, Caucasiennes et 
Ethiopiennes. 

Trois mois se passerent ainsi. 
Lorsque le capitaine Migratsen jugea qu'il avait fait le 

plein de son bizarre chargement féminin (généralement 
arrimé de nuit au large des ports, ou le long des côtes), 
il se sentil rassuré quant au repeuplement de l’île et à 
Son avenir, et il rallia Gibraltar, puis les Açores, sans 

40  
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toucher. Et le brick Asmodée, lesté d’un chiffre rond 

de cinquante passagères « malgré elles», cingla droit 

vers les mers du Sud. Il doubla le cap Horn — que 

Gérard reconnut pour l'avoir repéré lui-même sur ses 

cartes, au cours d’une précédente croisière navale du 

Majestueux et de lIndomptable — et il gagna le Paci- 

fique. De là, il se perdit d’ile en île, sans qu il fût possible 

au jeune marin de faire le point pour relever, même 

approximativement, la longitude et la latitude de Pa 

pel, ou continent, of son « cruel corsaire» avait établi 

sa base, en même temps que le terminus de son étrange 

périple océanien. En vue du cap Horn, Laborde avait 

bien jeté à la mer, par le hublot de sa cabine, un flacon 

hermétiquement bouché, dans lequel il avait enfermé 

brève relation de son rapt à l’Amirauté royale de B 

Mais ce flacon ne pouvait-il pas avoir coulé bas ou avoir 

été goulüment happé par un requin? 

De son débarquement et de son transport à l’intérieur 

des cratères, le malheureux n'avait gardé aucun sou- 

venir. Il hésitait entre l'hypothèse d'un envotitement 

(hypnose ou autre sorcellerie, imputable aux trois 

1kirs indiens, se eurs de Migratsen) et l'hypoil 

dun narcolique mé ses aliments, à la faveur duquel 

il aurait été transféré, endormi, de sa cellule jusqu'à 

ces trois cirques, entourés de montagnes. 

Mais, bon Dieu! comment êtes-vous encore vivant? 

demandait Limeray abasourdi. Ça doit faire pas mal de 

lustres qu'ils vous ont flanqué là dedans, sur ces pistes: 

tourner en rond, comme un motoeyeliste au Pare des 

Princes, comme une écuyère au Cirque d'Hiver où chez 

Médrano! 

Ce fut au tour du jeune centenaire de le regarder avec 

ébahissement, à l'énumération de ces lieux de plaisir, 

inconnus de ses contemporains romantiques. Il hocha la 

tête et répondit avec préciosité 

Oh! oui, Monsieur, il y a de cela trés longtemps  
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Pour le moins quatre-vingt-neuf ou quatre-vingt-dix ans. 
Excusez. J’en suis resté, moi, au Cirque Olympique du 
boulevard du Temple, et aux temps où Vingrate Palmyre 
chantait, dans nos guingueties, tantöt pour Donatien 
(ou Agénor, ou Philarète, où Gontran), tantôt pour le 
pauvre aveugle que j'étais, ce couplet d’une grâce enchan- 
leresse : 

Ah! que Vamour est agréabl 
Il est de toutes les Ons. 

Un bon bourgeois, dans sa mai 
Le dos au feu, le ventre à table, 
Caressant un jeune tendron... 

Et, s'interrompant, ajouta, les paupières baissées. 
dans un soupir : 

Heu! le resie m'échappe et donne lieu 
conjectures que je vous épargne. Ma mémoire de vieux 
roquentin n’est plus : illarde. Leur funeste élixir 
de conservation qu'ils me forcent à absorber une f 
par mois me brouille un peu les idées... A moins que 
l'usure secrèle des ans ne prévale aussi contre mo 
Qui sait? Mais que nous veut notre digne évèque ? Il 
paraît fort ému 

Mer Agapit, escorlé de ses catéchumènes éotime et 
Marcellin, ainsi que de sa seconde fille Adéodate, accou- 
rait, en effet, dans cet endroit de crypte où les deux 
Français causaient en ce moment entre eux. 

Ah! les voici, Père, cria Adéodale, une gracicuse 
Néo-Romaine brune de dix-neuf ans, au front pur, aux 
profonds veux noirs et au maintien réservé de vierge 
chrétienne. 

Par ici, Messieurs, venez vile, dit l’évêque, qui 
Paraissait en proie à un trouble extrême. Il se passe dans 
le ciel un prodige extraordinaire dont moi, pasteur de 
mes frères en Christ, je ne parviens même pas à donner 
l'explication. 

Qu'est-ce done? interrogea Victor.  
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— Je ne sais. Vous allez voir. Suivez-nous 

— Sans doute quelque maléfice de PEsprit du Mal? 

gronda la voix grave de Vaustére Théotime. 

En quelques enjambées, ils eurent tôt débouché du 

couloir dans le troisième cratère, où les deux mille chré- 

tiens, agenouillés, les regards au , semblaient frap- 

pés d’extase. Dans l'azur sans nuages, à une hauteur de 

six à sept mille coudées romaines, un grand aigle pla- 

nait en s’entourant d’un cerele de vapeurs blanches. Le 

rapace, à cel instant, s’échappa de l’ovale à peu près 

régulier qui l’emprisonnait et piqua légèrement vers 

VEst, toujours suivi en queue par son inexplicable siilage 

de vapeurs. Là, tantôt se renversant sur lui-même, tan- 

tôt se redressant sans effort apparent de ses ailes immo- 

biles, il traga dans les airs un panache blane qui ins 

crivit peu & peu ces mots magiques et stupéfiants : 

Trajano obediendum. Vei mo 

[Obeir A Trajan. Ou la mort.] 

— Que signifie ce prodige? demauda Marcellin, päle 

d’angoisse. 

Un formidable éclat de rive lui répondit, qui fit cou- 

rir, dans la foule des Nazaréens indignés, un murmure 

de réprobation contre le dément sacrilège. 

Victor Limer, chef des Gaules, secoué par un fou rire 

inextinguible, trépignait littéralement sur place. 

Ha! ha! ha! Sacré Domengatti!... hi! hi! hi! non, 

c’est trop drôle... exeusez-moi... cela va passer... Mai 

on n’a pas idee de ¢a!... Traja-a-no... obed... obed-dien- 

dum... Vel... vel mors! Moi, je n’aurais jamais trouve 

cela... Et pourtant, de Vimagination... Ha! ha! ha! 

ha! Pourquoi pas la Citroën, pendant qu'il y est?. 

C'est ça qui en serait, de la bonne publicité cé este ! 

Enfoncé, Gæthe et son : 

Kennst du das Land wo die Citroen blühn?  
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Sur un signe de Mgr Agapit, interloqué par cette hila- 

rité incompréhensible, Gérard Laborde était intervenu. 

- Sur mon honneur, dit-ii sèchement au baron, 

z, Monsieur, ce rire impie comme un gavache. Et 

in! Ji n'est, révérence gardée, ni de goût, ni de 

mise. Et tournez de plus sérieuse façon votre attention 

sur un phénomène qui me laisse, moi-même, pantois, 

Limeray monta sur un tertre; el, d’une voix de sten- 

tor, grasse, pleine de bonne humeur, il proféra à la 

foule, en latin, ces mots nettement articulés : 

O vous tous, citoyens de l'Ile Trajane, chrétiens, 

mes frères, écoutez! J'arrive, vous le savez, de Rome- 

l'Ancienne, invité par votre soi-disant empereur, un 

homme, un simple mortel comme vous et moi, un faux 

Trajan qui vous leurre et vous berne, un imposteur que 

j'ai le devoir de démasquer enfin. Depuis des siècles et 

des siècles, vous vivez perdus dans cette colonie loin- 

taine, oubliée du reste du monde, sans liaison aucune 

avec l'Occident civilisé d'aujourd'hui. Or, sachez-le, à 

Rome-l’Ancienne, comme vous dites, les hommes de 

votre race ont inventé et perfectionné, au cours des deux 

derniers lustres, d’admirables et ingénieuses machines 

antes... 

A Vexemple d’Icare? interrompit Théotime. 

Oui, frère, à l'exemple du Grec Icare, fils de Dédale, 

qui s'échappa du labyrinthe de Crète, à l’aide d’ailes for- 

mées de plumes d’oiseaux, jointes avec de la cire et mues 

par une mécanique à bras. Votre grand Ovide l'a conté 

quelque part dans ses inoubliables Métamorphoses. 

En effet, concéda l’évêque. J'ai ce poème dans la 

mémoire. 

Limeray poursuivit: 

Ce qui m'était alors, dans l'Hellade mythologique, 

que le symbole ou le rêve d'une ambition préconçue est 

devenu, en ces jours, grace à la science de nos Archi- 

mèdes modernes, une réalité que nul d’entre yous n’osera  



1-11-1934 

contester dans un moment. Vous remarquerez, d’abord, 

citoyens, que cet aigle écrivain, entièrement construit 

en métal. 

Comme les cuirasses de nos légionnaires ? inter 

rogea Marcellin. 

Exactement, Vous remarquerez, dis-je, que cet 

aigle en métal ne bat jamais des ailes. 11 plane dans 

l’éther, à la faveur d’un m nisme spécial dont vos 
oreilles peuvent, d’ici, percevoir le bruissement. 

- C'est vrai! c’est vrai! s’exclamèrent une vingtaine 
d’assistants, gagnés à l'explication matérielle du 

prodige. 

Le baron triomphant enfla la voix. 

Ensuite, vous constalerez, mes frères en Jésus- 

Christ, que le panache de vapeur blanche qui s'échappe 
à l’arri Hique n’inserit dans le ci 

la menace irconstance de voi usurpateur que 

parce que celui-ci se lance, se retourne et se redress 
en une istique ine t Jn oiseau, ınöme mi 
par une divir era astre tant de contin- 
gences?... Non, n’est-ce pas? i 

physique terrestre (perceptible par sens humains 
que la bonté de Dieu, c'e ire thrist, nous donna 
comporte d'immuables règles que rien n’a jamais trans- 
gressées depuis que l’univers existe. Je vous le dis do: 
en vérité, ciloyens, ce prod mécanique n’est autre 
chose qu'une nouvelle imposture, destinée à ébranler la 
foi de vos cœurs et à terrifier les païens ignorants de 
Nova-Roma. La meilleure preuve que je puisse vous en 

donner, c’est que l'aigle métallique ne le quittez pas 
du regard, je vous prie va décrire encore quelque 
orbes, pour se débarrasser de sa vapeur, et s’enfuira 
aussitôt après, dans la direction du Septentrion, vers la 
mer, oü l’attender ag re moderne et ses complices 

en duperie. Vous entendez bien, je dis: vers le Septer 
trion!  
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otre frère des Gaules a raison, s’écria Théotime 

illuminé. La vérité chrétienne a parlé par sa bouche. 

Voyez : l’Aigle du Mal s’entoure de ses derniers nuages 

maléfiques... 

Il s’&vade de ses cercles, renchérit Marcellin. 

Et la voix pure d’Adéodate ajouta, dans le silence: 

Il s’enfüit vers le Nord... Regardez! 

Tous reprirent avec une exaltation croissante : 

Oui, vers le Nord! vers la mer... là-bas! la 

mer qui serait notre délivrance. 

Le Père Urbain, les yeux baignés de larmes, étreignait 

stor, que des milliers de bras acclamaient sans trève. 

Béni sois-tu, mon fils! déclara le pontife lorsqu’il 

eut maitrise son émotion. Tu as sauvé la foi de mon 

peuple qu’allait circonvenir limposteur, allié aux Puis- 

sances des Ténèbres. À genoux, mes enfants!... Et 

louange Christ! louange! iouange! 

XXIII 

LE SECRET DU TRON 

“mpereur se leya de son tréne d’or incrusté de 

gemmes. 

C’en est trop! s’écria-t-il avee un geste de menace 

à l'adresse des sénateurs et des délégués des municipes. 

Allez dire à ceux qui us envoient que César Trajanus 

Oplimus reste seul maître des destinées de l’île. La loi 

martiale est proclamée. Par Hercule! je vous briserai 

si tel est mon bon plaisir. Quant à abolir la règle 

d'équilibre statistique, jamais! Elle continuera d’être 

pliquée telle que je l'ai ite jadis à Hippalus. 
e pouvez , faibles morte contre ’immortel que 

envoyés s’inclinèrent le bras droit tendu en 

l'obédience, se re nt à reculons jusqu’à la 

porte de la Salle ine, toujours escortés par Mia-  
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moun, Hrihor, Smendès et Minephtah, les quatre esclaves 

géants de la garde égyplienne du proconsul Lucius Pos- 

tumus Libon. 

Resté seul avec Jansénius, César cessa de se 

contraindre et donna libre cours à son anxiété, 

Que dis-tu de tout cela, Zuydervelt ? 

Je dis, Domine, que je n’y comprends rien. En de 

meilleurs jours, j’eusse confessé que j'y perdais mon 

latin, mon mauvais latin de cuisine, je veux dire... 

— Tröve de plaisanterie!... L’orage gronde aux portes 

du Palais. Nous sommes à la merci d’une rébellion géné- 

rale, et ta vie est aussi menacée que la mienne. Des 

doutes s'élèvent sur ma puissance et sur mon immorta- 

lité. Voyons, d’où crois-tu que vienne le coup? 

Le Hollandais se lai choir sur un siège étrusque 

et répondit, avec accablement: 

- Le sais-je, Domine?... J'ai tout d’abord songé au 

Sagittaire que notre police secrète surveille de très près 

en ce moment. Mais c’est un personnage si haut placé, 

si considérable, si craint, si respecté... 

Plus que moi, peut-être! Ah! quelle folie j'ai 

commise en ne supprimant pas cette exécrable généra- 

tion d’astrologues, de charlatans, de faux prophètes! 

Quand nous avons découvert Vile, jadis, tu Ven ‘sou 

viens, mon premier mouvement avait été de démasquer 

les ruses enfantines de ces hiérophantes amateurs. Nova- 

Roma, en retrouvant et en acclamant son Trajan, tel un 

Messie, après des siècles d'attente, ne se fût même pas 

aperçue de lexlinction de ses sagittaires. Oui, dans 

l'ivresse d'un tel événement, mes sujets n'auraient pré 

aucune attention à la disparition de leur Vaticinateur 

et de ses descendants... Per Bacco! Lu m'en as empêché, 

triple niais! 

Pouvions-nous prévoir que cet instrument, jus 

qu'alors si docile, d'Hippalus et de ses successeurs, se 

retournerait plus tard contre votre pouvoir?... D’ailleurs,  
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Domine, nos premiers soupcons peuvent s’ötre égar 

Rien, dans l’enquéte de mes espions, ne prouve encore 

la collusion de Sagittaire avec les Nazaréens des cra- 

teres. Il ne faut pas se hater de conclure. 

Domengatti descendit vivement les marches d’agate 

du trône et s’approcha de Jansénius. 

Tu oublies, lui souffla-t-il à l'oreille, tu oublies le 

Gérardous, ce maudit Laborde II que j'ai commis l’im- 

pardonnable faute de conserver et de gorger d’élixir. 

Comme si besoin n'était d’un autre témoignage que le 

lien pour attester et garantir, un jour, l'authenticité de 

ma découverte!... Suppose, Jansénius, que ce Gérar- 

dous, prétendu fou par son geôlier danois Einar Wor- 

saae, ne soit qu'un simple simulateur? 

Mais il ne sait pas le latin. 

I peut lavoir appris, depuis sa longue incarcéra- 

tion. 

Je ne le crois pas, Domine. Einar m'a affirmé, 

encore avant-hier, que Gérard Laborde ne parlait que 

français aux diocésains de l’évêque et à Victor Limer, 

chef des Gaules, autrement dit au baron de Limeray lui- 

même. 

César hocha la tête en souriant. 

Ce bon Victor! Quelle aventure, tout de même! 

est qu'il me manque, vois-tu? Sa bonne humeur, sa 

linesse, son énergie nous seraient d’un tel secours en ce 

moment... Et puis ne m’a-t-il pas sauvé la vie, près de 

Riva, pendant la guerre? Ah! ce gredin d’Eugéniste me 

paiera cela, lui et ses collègues, quand j'aurai maté la 

révolte du peuple et la couardise du Sénat. A propos de 

Victor, à quel jour de sa détention pseudo-perpétueile 

en sommes-nous? 

Le douzième. C'est aprés-demain que le Sagit- 

taire 

on, non! Pas celui-là. Je m'en méfie. Face de  
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traitre que celle de cet archer perse dont les divaga- 

tions me disputent sournoisement le pouvoir! 
- Je ferai respectueusement observer A monsieur le 

comte de.. 

Le faux Trajan bondit sur le Hollandais et lui broya 

le poignet entre ses doigts nerveux. 

Tais-toi! Jamais mon nom... Jamais, entends-tu? 
Ni ici, ni ailleurs! Sinon, bosseman, je te laisse retour- 

ner au Royaume des Ombres. 

Zuydervelt tressaillit. Son visage était devenu cireux, 
sa respiration sifflante. Ce gros homme apoplectique, au 
teint soudain livide, s'était effondré tout d’une pièce aux 
pieds de son dominateur. I claquait des dents, bégayait 
une supplication entrecoupée de sanglots. 

Allons, relève-toi, vieille bête! Je veux bien te par- 
donner encore pour cette fois, mais que ce soit la der- 
niére! 

Alors, implora Jansénius, j’aurai demain ma 
@élixir?... Domine, Domine, souvenez-vous que c’est 
demain soir le trentième jour du m .… Je n’en puis 
plus! Grâce! pitié! je m'affaiblis, je ne veux pas vieillir! 
Oh! la Mort qui viendrait me prendre... je ne veux pas 

peur 

Demain, à minuit, je te ferai boire la Vie. Mais, en 

attendant, écoule mes instructions pour l'évasion du 
prisonnier. Le baron 

Nl n’acheva pas. Des rumeur es cris venaient 
d’éclater. Trois guerriers armé lypsiératos, le chef de 
la garde phénicienne, suivi de ses deux lieutenants 
Théodotos et Mochos, firent irruption dans la Salle 
Augustane. 

Qui done, gronda ’Empereur, ose entrer ici 
mon ordre? 

is Phéniciens se prosternérent 
Pardon, Maitre, murmura Hypsiére Mais Ik 

peu} siège le Palais. Les sept magistrats du Sacré  
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Tribunal Eugéniste ont été massacrés. Le Sénat est en 

flammes. La légion est débordée... Par Poumai, notre 

dieu-pygmée barbu! nous ne savons plus que faire... 

Trajan » les fit relever d’un geste. 

Bien, mes fidèles. Je reconnais là votre dévoue- 

ment. Dis-moi, Mochos, as-tu fait fermer les grilles 

d'accès qui entourent le Palais? 

Oui, divin Empereur. 

t bon. Tu recevras, ce soir, cinq cents sesterces, 

en cinq aurei frappés au coin de mon impériale effigie. 

Pareille somme sera allouée par mon trésorier à chacun 

de vous, Hypsiératos et Théodotos. Egaux dans le devoir, 

vous serez de même égaux dans la récompense. Mainte- 

nant, retirez-vous avec vos hommes au fond de votre 

corps de garde. Que pas un de vous ne s'approche des 

grilles! Vous allez voir comment César immortel se 

venge. J'ai tout prévu. Même ceci! 

Quelques minutes s’écoulèrent. Puis Domengatti se 

dirigea lentement vers un large balcon d’où il dominait 

la foule des émeutiers. A son apparition, la plèbe hurla 

de rage. Des imprécations et des pierres volèrent jusqu’à 

lui, mais sans l’atteindre. Une centaine de rebelles s’était 

ruée sur les grilles et tentait de les ébranler. 

A ton levier, Jansénius! Es-tu prêt? 

- Oui, Domine, répondit le Hollandais, qui venait de 

démasquer une poignée de verre sous le siège pivotant 

du trône d’or. 

Va, commanda froidement César, en étendant le 

bras dans la direction des grilles. 

Des cris de terreur et des râles d’agonie montérent 

jusqu’à eux. En grappes compactes, cent cadavres fou- 

droyés retombèrent et s’écrasèrent sur le sol, tandis que 

le reste des insurgés s’enfuyaient avec des cris d’épou- 

vante, poursuivis par la légion qu'enhardissait un tel 
prodige. 

Zuydervelt réintégra le levier dans sa cachette et fit  
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de nouveau pivoter le trône qui recouvra son axe pri- 

mitif. 

Toujours penché au-dessus du balcon, l'Empereur 

e ciel et laissa lentement tomber ces 

êt de mort en suspens sur la 
leva l'index vers 

mots lalins, comme un ar 

foule tremblante et terrifiée : 

Dura lex, sed lex. 

Puis, certain que son peuple méditerait désormais sur 

l'obligation d’obéir à ‘Tr 1, où de mourir, il rentra 

dans la Salle Augustane el murmura d’un ton reveur, 

un pli au front, les tempes baignées de sueur : 

Cent sujets de moins! Quel exemple! Et quel sym- 

bole de ce que peut coûter un tröne!... Mais la loi 

triomphe. 

Et a Jansénius, servilement courbé, il ordonna: 

Hisse l’etendard noir et recharge les accumula- 

teurs. -on jamais? Nous ne sommes plus tout a fait 

les maitres. 

Il n'eut pas le temps d'achever. La terre trembla sou- 

dain. Tous deux furent jetés violemment sur le sol. 

Les volcans! gémit Jansénius. Les cratères se ral- 

jument, Domine. Mon Dieu! serait-ce le commencement 

de notre châtiment. notre châtiment qui s'approche? 

XXIV 

ET IN PULVEREM REVERTE 

catastrophe imprévue, soudaine, irréparable 

dont l'horreur allait atteindre au sublime el créer, même 

dans le plus effroyable des cataclysmes, de la beauté 

élait survenue le soir du treizième jour. 

Autour de l'Ile Trajane, la mer se souleva, bouillonna. 

Des écueils volcaniques émergèrent des flots agités. La 

terre s'entr'ouvrit, se fendit, se ercusa. Les cratères 

éteints se rallumèrent, mugirent, lancèrent des flammes, 

vomirent une pluie de laves et de scories brûlantes. Puis  



les eaux marines, aspirées par les fissures des falaises 

et la brusque dénivellation de la cuvette, commencèrent 

à se ruer lentement, opiniatrément, A Vassaut de Nova- 

Roma. 

Dans leur fuite affolée, Limeray, délivré par Jansé- 

nius, et les prisonniers aréens, arrachés aux cratères 

par la garde perse du Sagitt 

du soleil, couraient tête nue, muets et tremblants à tra- 

loin de la ville el de ses 

ire, un peu avant le lever 

vers la campagne néo-romaine, 

rds suburbains s’élaient joints a 
épouvantes. Des fu 

ce flot pressé de cing mille créatures de tout sexe, de 

toute couleur, et à la horde galopante d'un millier d’ani- 

maux domestiques divers, en proie à la plus folle des 

paniques. On entendait au loin le fracas formidable des 

volcans, rejetant de leurs gueules embrasées un amas de 

matières en fusion. Tout étail boulçversé, interverti, 

dans l'ordre naturel des choses. Les oiseaux effarés se 

réfugiaient dans les anires d'où s’échappaient rongeurs 

serpents, insectes. Des poissons morts lournoy ient, le 

ventre en l'air, sur les eaux bou nies ct fumantes du 

Tiberin. L’air, empuanli d’exhalaisons et de vapeurs de 

soufre, était obseurei de cendres IC , au travers des- 

quelles le pied trébuchait à l'aveuglette conire les rochers 

et les arbres, dans un exode éperdu dont la mer, la mer 

libératrice, it le suprême but, l'espoir furieusement 

convoité. 

Pas par ici, monsieur le Baron, pas par implora 

Zuydervelt en retenant Limeray par sa tunique de bure. 

Mon Dieu! ne me quittez pas! 

Une colonne de fumée noire les sépara. Puis ils se 

saisirent la main et se rejoignirent. 

— Mais pourtant, regardez, Jansénius. L’évéque et 

famille... Gérard Laborde... les autres... ils ont pris 

par la gauche}... 

_ Les malheureux! ils ne savent pas! Là-bas, c’est 

une intpasse... Et puis la solfatare! D’ailleurs, trop tard  
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maintenant, pour les prévenir. Ils ne nous entendraient 

plus. Vite, le temps presse. Voulez-vous sauver votre 

peau et la mienne? Nous n'avons que le temps de 

rejoindre Domine sur le brick qui nous attend pour lever 

l'ancre. 

Où donc m'enirainez-vous? 

Vers une caverne dont, seul, je connais l'accès. 

Oui, cette grotte-là, à droite, une des rares qui soient à 

peu près à l'abri du feu souterrain, et qui puissent nous 

mener au mouillage du Desamoe, devant Nova-Ostia, à 

l’autre bout de l'ile. Dépéchons-nous! Prenez mon bras, 

Monsieur de Limeray, appuyez-vous dessus pour es 

lader cette roche mobile. La, c’est bien. Maintenant, 

replacez vite la pierre à sa place. On ne nous a pas remar- 

qués, n'est-ce pas? Parce que, voyez-vous, nous ne pou- 

vons emmener personne avec nous. Le passage est trop 

étroit. Venez! 

Ils rampérent ainsi pendant de longues heures. 

Victor saisit la lampe électrique de poche que lui ten- 

dail son compagnon et en promena le faisceau lumi- 

neux sur la paroi suintanie d’eau de la crypte. 

Ouf! souffla-t-il en se 1 ant tomber sur une sta- 

lactite écroulée, je demande grace, Monsieur Zuydervell. 
Cette course, ou plutôt ce rampement, dans le noir, sans 

reprendre haleine... Je n'en peux plus! Et pourlani 

je suis en fer. Mais, que voulez-vous? la gedle Torquala, 

les cratères, en fait d'entrainement... 

Le Hollandais lui imposa silence. Un sourd gronde 
ment parvenait à présent jusqu’à eux. 

- C’est bien cela, murmura Jansénius; nous appro 

chons enfin de la Cascade Fulvius Sigilla, décrite au 

tome XV de la Narration de Labéon et dont parle égale- 

men! Hippalus, dans l'appendice de son Périple. Nous 

n’en avons plus que pour une heure de marche. Reposez-  
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vous une petite minute, Monsieur le Baron. Mais, cornes 

du pape! quel labyrinthe que ces ttes! Un peu plus, 

je m'y perdais. 

- Et nos compagnons ? L'évêque ? Gérurdous ? les 

Jansénius poussa un sou 

Heu! Pauvres diables! De profundis... Je ne don- 

nerais pas un florin de leurs existences et méme de celles 

de tous les autres Néo-Romains réunis. Carbonisés, écra- 

sés, asphyxiés ou noy . Voilà leur lot! Certes, Domine 

avait prévu ce réveil volcanique de Vile, mais pa 

point-là tout de même! Vous rappelez-vous, Monsieur, 

se vantait d'être « assuré contre le volcanisme >, au 

moyen de ce dôme, je veux dire de cet entonnoir d’aspi- 

ration centrale qu’il nous décrivait même avec force dé- 

tails, dans la chaloupe de Desamoe, lorsque nous accos- 

tâmes pour la première fois la berge pavée d’Insula Tra- 

jana? 

En effet, je m'en souvier 

- Mais, si ce pare-volcan a pu, par son panache de 

fumée, avertir Domine qu'une révolte souterraine s’éla- 

borait et permettre à notre impérial maitre d'attendre 

les événements tranquillement, à bord de son yacht, 

nous n’en sommes pas moins, tous deux, dans une 

fichue position, godfordom!... Je me suis trompé de 

route tout à l'heure. Sacré retard! Pourvu que le Desa- 

moe n'ait pas levé l'anc 

Allons! Allons! «Mons» Zuydervelt, reprit Vic- 

tor. II ne faut pas jeter le manche après la cognée. 

Voyons : avez-vous une idée, une fois que nous serons 

sortis de ce terrier de lapin? Même au cas ott Trajan 

nous plaquerait? L'essentiel, c’est de ne pas me refaire le 

coup du Sagittaire. Fini, usé, ce bobard-à! 

Jansénius protesta. Non, le Sagittaire, ni la libéra- 

n de, Limer, chef des Gaules, par ledit Sagittaire, 

t une mystificalion de César. Le Sagittaire? mais  
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e’était bel et bien un prophète, un 

et en os, invisible et partout présent, avec lequel le 

ticinateur en chair 

peuple néo-romain et même l'empereur devaient par- 

fois composer. Ah! la Superstition! Où était-il, à cette 

heure, celui-là, cet archer perse, mage, devin, descen 

dant de Passargas, satrape d’Ecbatane, que les flamines 

de Jupiter Stator accusaient en secret de pactiser avec 

la faction nazaréenne, condamnée aux cratères 

- Et maintenant, Monsieur le baron, si vous m'en 

croyez, nous allons nous en aller d'ici au plus vite. J'ai 

hâte de vérifier si le couloir de sortie qui débouche sur 

la Cascade Fulvius Sigilla n'est pas obstrué par un ébou- 

lis possible des falaises. En ce cas, permettez-moi de 

vous le dire, nous n’en mènerions pas large, vous et 

moi 

Quand, après une heure de tâtonnements et de trébu 

chements, ils furent arrivés au bord du gouffre où, par 

une percée, l'eau se précipilait en cascatelles, Victor 1 

put s'empêcher de jeter un cri d’admiration joyeuse. 

à mer! la mer! Mon Dieu! mais qu'est-ce qu 

vercois, la-has? 

Ses yeux, un peu éblouis par la clarté soudaine dt 

jour, contemplaient, en effet, le plus bizarre, le plus 

inattendu et le plus extraordinaire des spectacles 
Devant lui, à environ deux milles, une quarantaine d 

gros vaisseaux de ligne, de Lype extrêmement démodé 

aux proues antiques de monstres marins, paraissaient 

sommeiller à l'ancre, mollement balancés par le clapotis 

de la rade. 

Une voix de basse-taille assourdie répondit : 

- Non, pas la mer. Mais un lagon marin... Le Lac dé 

es, comprenez-vous? 

Comment! cette escadre au loin... 

Pas d’escadre, Monsieur de Limeray, dit Jansé- 

en secouant tristemen! la tête. Rien que les car 

intes des quarante et une quinquérémes et  
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trirémes d’Hippalus-le-Jeune, amiral et proconsul, em- 

prisonnées ici, comme celles de Caligula à Némi. Vous 

voyez, Monsieur le baron, que l'Insula Trajana n'était 

pas un mythe, ni un rêve, mais une réalité, la plus abso- 

lue, la plus matérielle de toutes les réalités. En voulez- 

vous encore une preuve? Au delà du lagon marin et de 

la passe obstruée par l’éboulis, nous allons retrouver 

Nova-Ostia ct le brick de Domine. Vous avez sous les 

yeux les squelettes d’une flotte romaine dix-neuf fois 

séculaire. 

— Inconcevable! murmura Victor, comme s’il se fût 

trouvé en présence d’un mirage trompeur. 

Lentement, en silence, tous deux contournèrent la 

rade des grands vaisseaux morts. 

Et leurs regards ne parvenaient point à se détacher 

des chrysalides de bois vermoulu, d’où l’âme trajane, 

près de deux mille ans auparavant, avait pris son essor 

colonial, et qui cristallisaient l’Antiquité disparue. 

EPILOGUE 

UN BRICK PASSA... 

- Je vous en prie, Docteur, dites-moi toute la vérité. 

Mon pauvre ami, n'est-ce pas, n’en a plus pour long- 

temps? Il ne passera pas la journée? 

Le médecin atti Victor dans l’embrasure de la 

fenêtre, d’où la vue dominait toute la bourgade de Pu- 

naauia et le coude de la route ombreuse et parfumée qui 

menait à Papeete. 

— Eh bien! non, Monsieur de Limeray, j'aime mieux 

vous le dire tout de suite. Les forces de notre malade 

déclinent d'heure en heure. Physiquement — quand je 

lai examiné à bord du cargo chinois qui vous ramenait 

à Tahiti, de cette île lointaine où, tous deux, abandonnés 

par vos compagnons, vous aviez fait naufrage — physi- 

quement, je ne lui donnais guère plus de cinquante ans. 

41  
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Aujourd'hui, c’est un grand centenaire à l’agonie duquel 

j'assiste impuissant. En moins d’un mois, Monsieur Zuy- 

dervelt a vieilli de plus du double de son âge. Mystère 

physiologique qui m'échappe.. Car enfin, ce n’est pas en 

trois semaines que les tissus se rident — voyez cet épi- 

thélium flasque et flétri! — que les cheveux blanchissent, 

que les dents se déchaussent et tombent, que les veines 

se gonflent et que les < res se durcissent en tuyaux de 

pipe! J’ai encore pris sa tension ce matin, craignant de 

m'être trompé, hier soir. Même résultat. 

Prenez garde, Docteur! murmura le baron. Il pour 

rail vous entendre. La visité du pasteur Jérémie Monod 

éja tant impressionné! 

Mais A ‚ä ce moment, se penchait en souriant 

vers le moribond et le redressait doucement sur ses deux 

wdez donc, Monsieur Jansénius !... Oui, 

devant vous, sur la plage. Ces pécheurs de nato qui 

reviennent, chargés de poissons. Les beaux natos!.. 

je vous en faisais griller un, demain matin 

Le Hollandais branla et balbuti 

Demain matin, chère tés N je serai entr 

deux cierges, élendu dan tout froid, tout bl 

tout raide. sans vie, sans âme, comme les galère 

mortes d’Hippalus... 

Mon Dieu! il délire... Révatua! Révatua! 

Lin qui venait de prendre congé du médec 

elail accouru. 

- C’est vous, Limer? inlerrogea le vieillard d’une 

voix A peine distinete. Approchez-vous de moi, mon ami 

Plus près! là, c'est bien... parce que, voyez-vous, bien 

tôt ne pourrai plus parler... Ah! l'élixir! si j'a 

l'élixi Mais voilà : personne d'autre que Lui n’et 

connait la formule. Je sais seulement qu'il y entre de 

la glande thyroïde humaine. Mais dans quelle propor- 

tion? Il nous tenait tous par la, & Vile ef sur le Desamoe  
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(sur l’Asmodee, si vous aimez mieux). Oui, Pelixir qui 
conserve, qui prolonge... Tous! Méme ce pauvre Gérard 
Laborde que nous avons laisser s’ébouillanter, là-bas, 
dans la solfatare, Gérard le romantique, celui qui ne 
voulait plus vivre, et que l'on foreait pourtant à boire 
Vélixir de Longue-Vie, chaque dernier jour du mois... 
Mais il a bien fini par mourir, celui-là aussi! Comme 
son père, le docteur Vincent Laborde, médecin à bord 
de l’'Asmodée, l'auteur du manuscrit secret que vous me 

disiez avoir lu, aux cratères. Tous morts! Comme moi, 
tout à l'heure. Ha! ha! ha! qu'est-ce qu'il y a done de 

rutre côté du rideau? Oh! savoir!... 

Une toux convulsive le secoua doulonreusement, 

De grâce, ne parlez plus, ami Jansénius. Vous voyez 
bien que cela vous fatigue inutilement. 

Non, non! laissez-moi. Je ne vous ai pas tout dit, 
là-bas, quand nous construisions notre radeau de coco- 

tiers pour fuir cette terre maudite, ce sol d'enfer qui 
s’echauffait sous nos pieds comme une plaque de tôle 

u feu. Oui 

jan... je veux ¢ 6 rajan, Migratsen, Domen- 

gatti... Eh bien! ses sourdes-muettes importées d'Europe 
ei gardées par les trois envoüleurs indiens... it pour 
repeupler l'ile dont la natalité blanche baissait... Dame! 

‘les malheureuses... vous comprenez, elles ne pouvaient 
rien dire, rien expliquer, sauf entre elles, quelquefois, 
par signes. Celles qui connaissaient la méthode de l’abbé 
de l'Epée. Ha! ha! ! ce n'étaient pas des témoins 

nts, les pauvres femmes!... Domine avait pensé à 
ut. Quel homme!... Mais que de sang autour de lui! 

Limeray crispa les poings et répéta: 

- Oui, quel homme! ou plutôt quel démon! 
D'ailleurs, ajouta-t-il, ce n’est pas la première fois que 
je remarque que dans le nom de Domengatti il y a Vana- 
gramme du mot : démon.  
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Le Hollandais se souleva péniblement sur son séant 

et articula faiblement : 

— Démon?... Peut-étre? Mais il y a aussi un autre 

anagramme. Un nom de saint... Moi, je ne peux pas 

vous dire, parce que... parce que j'ai peur de Lai... oui, 

peur qu’ll ne se venge, quand je serai mort... dans l'Au- 

dela! Que le Seigneur, Dieu des Armées, me pardonne 

mes forfaits, car je fus son bras droit, son complice!. 

Son nom?... Ga, je ne peux pas vous le révéler... Trop 

dangereux, voyez-vous!... Un nom qu'il ne faut pas pro- 

noncer, ni même écrire. Mais d'y penser, cela ne porte 

pas malheur... Eh bien! du temps que j'étais bosseman 

à bord du brick corsaire Asmodée, mon maître... enfin 

Domine, s'appelait, par ses initiales, le comte 

— ...de S. G..., acheva tranquillement Victor. C’est- 

a-dire... 

Ne dites pas! ne dites pas! eria l’agonisant dont 

les mains battaient lair... Pour ’amour de Dieu! taisez- 

vous. Je vous le répèle, il ne faut pas que ce nom soil 

prononcé! 

— Soit, concéda Limeray. Nous parlerons done par 

énigmes. Nous dirons simplement qu'il s’agit d’un cer- 

tain comte des environs de Paris mettons : en Seine- 

et-Oise — vous savez, Zuydervelt, ce fameux château 

qwhabitérent Henri IV, Louis XIV, Jacques II Stuart? 

et ce beau pare que longe une terrasse longue de deux 

kilomètres, construite par Le Nôtre, une terrasse en fet 

forgé, d'où l'on aperçoit, au fond, tout le panorama dt 

Paris embrumé et, au premier plan, la Seine et se 

vignobles, du Pecq à Maisons-Laffitte? Et j 

oublier cette forêt lögendaire oü se balance le Pendu du 

chansonnier Mac-Nab?... Je crois que nous brülons, mon 

bon Jansénius, et que mon copain italien de la grand« 

guerre, il signor Conte Cesare Domengatti s'apparente 

étrangement au comte de S. G..., aventurier et alchimiste 

qui vivait au xvint siècle, bâtard de Dona Maria de Neu-  
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bourg, reine d’Espagne, grand ami de Choiseul, du maré- 

chal de Belle-Isle, de la Pompadour, du prince Orloff et 

du landgrave Charles de Hesse? Sommes-nous 

d’accord? 
Les mains tremblantes du mourant se joignirent dans 

un geste d’imploration: 

— Oui, c’est bien cela, vous avez deviné, monsieur le 

baron. Moi aussi, je suis de cette époque-là, un attardé 

du xvin° siècle. J'ai connu votre Louis le Bien-Aimé, la 

Pompadour, la Dubarry. Je suis né en 1748. Oh! je sais 

bien que je ne parais pas mes deux cents ans, ou pres- 

que. grâce à l’élixir, grâce au comte de... chut!... Pre- 

nez garde! Domine est puissant, Domine est implacable, 

Domine ne meurt pas... Alors, vous comprenez, il ne 

faut pas le braver, ni lui, ni son terrible navire!... Un 

jour, s’il voulait, il pourrait vous reprendre, comme il 

l'a fait pour le pauvre Gérard?... Songez qu’il ne meurt 

pas. Tout est là!.. Car IE n’est pas mort en 1784, au Da- 

nemark, à Eckernförde, comme on l’a prétendu. Non!... 

Ses trois fakirs veillaient.… Oui, une résurrection après 

exhumation... Je le sais, j'étais là! Et je ne suis pas fou, 

je vous jure! Allez, oubliez-Le, oubliez l'Ile Trajane, 
oubliez tout cela, si vous voulez vivre... Et lui — qui 

.Sait tout — lui aussi vous oubliera, peut-être? 

Le jour baissait. Mais, de la fenêtre, on pouvait encore 

apercevoir le large, la barre de coraux et sa ceinture 

d’eeume. Dans un ciel d'encre, un vol de phaétons 

blancs à queue rouge passa en tournoyant, tandis qu’au- 

dessus de la grève de Punaauia, les cocotiers ployaient 
et redressaient leur verte chevelure sous le souffle brû- 

lant d'une tornade proche. 

— Et c'est tout, murmura le moribond. Je crois que 
je vous ai tout dit. Maintenant, je puis mourir en paix.. 
Aimata, ‘mon enfant, vous m'avez bien soigné. Merci ! 
Soyez heureuse avec mon bon ami Monsieur de Limeray. 
Allons! donnez votre petite main à votre vieux, très  
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vieux, « grand-pére hollandais », né il y a environ deux 

siécles!... !... Mourir, aussi, c’est. bon! 

Ses yeux s’ouvrirent soudain une dernière fois ei 

fixèrent avec une horreur grandissante un point perdu 

sur le te océ: 

Lui! cria-t-il. Lui, la-bas, qui passe! 

Un fort brick 

chant dorait à ce moment de son or fauve, cinglait en 

effet à toute allure par le travers sud-ouest de Tahiti. 

ne mouilla pas à Papeete, ainsi que lave 

nt feu Messire Jansénius Zuydervelt, de son vivant 

eapilaine-bosseman du corss Asmodée et sénateur 

néo-romain, nonobstant que féal sujet de Son Altesse It 

prince-slathouder Provinces-Unies. 

ROBERT CHAUVELOT. 
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Fernand-Demeure: Couleur d'Amour, «éditions de la Guiterne ». — 
René Derville: Feuilles Mortes, « Mercure Universel ». — Charles-Phi- 
lippe Forestier: Images dans le Temps présent, Gabriel Beauchesne et 
ses fils. — André Guibert-Lassalle: Au Cartel des Tendresses, René De 
bre Jacques Saisset: Poëmes, « éd. du Prisme ». — Fernand Mar 
Nomenclature, « éditions — Théo Martin: Voyage dans ton 
Cœur, «aux éditions septimaniennes ». — Pierre Trahard: Les Jours 
sans Ombre, Boivin. n Suberville: Dans la Fosse aux Lions, Mau- 
vice d’Hartoy. 

Des poëmes confiants d’amour et cependant desabuses 

sont groupés par le poète Fernand-Demeure sous le titre 

Couleur d’Amour. J’ignore si jamais la justice due a été 

accordée au mérite de ce poète; c’est aussi qu'il fait tout 

pour deconcerter. Pénétré qu’il est du sentiment des iniqui- 

tés sociales et de la vanité des efforts humains, il exhale 

parfois en cris de colère ou en explosions méprisantes ses 

écœurements et ses rancœurs. Fallait-il pour le reconnaître 

en la tendresse de son ame native qu’il nous donnât ce 

‘recueil nouveau de vers offerts, dit-il dans l’élan simple de 

son amour, «à Celles qui sont plus que moi-même: ma 

femme et ma fiile »? 

Jai cueilli pour Toi cette rose pâle, 

Ce lis où rêve une ombre de soleil, 

Puis ces lourds œillets aux lueurs d’opale: 

Et j'ai ceint le tout d'un rameau vermeil... 

I sied que, poursuivant son thème, l'auteur ne songe à 
dissimuler, en un motif aussi spontané, son insouci à par- 

faire par l'art ce que provoque l'exigence des rimes ou de 
là mesure. J'aime moins, toutefois, qu'au vers qui suit ceux 

que je cite, une synérèse m’offusque ou, si j'y répugne, 

m'oblige d'accepter parmi ces décasyllabes un vers de onze  
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pieds. Fernand-Demeure ne prononce pas : babi-oles, c’est 

affaire à lui, mais à moi lecteur aussi, et en vérité cela me 

gène. Jai regret surtout de constater que le même crée 

cette délicate Imagerie où je ne trouve à reprendre que 

l'emploi à la rime de l’épithèle : flave, cette délicieuse et si 

fine Esquisse, ce Renoncement, alière presque partout le pur 

débit d’un poème en introduisant brusquement un terme ou 

plusieurs dont l’usage n’est pas habituel et aussitôt sonne 

un peu pédant, déplacé, maladroit, parce que soudain il 

gâche un effet tout de sensibilité, presque fluide. Un hymne 

dans l'automne des rameaux meurt sous la nuit lunaire où 

neige le parfum de frissons musicaux, apaisement où ceux 

qui s'aiment n’entendent plus que le battement de leur 

cœur : mais pourquoi faut-il que cet amour soit Ayaline? 

Dans l'aube, tous deux partent, se donnant la main; la nature 

sommeille encore, les oiseaux s’éveillent à la neuve clarté, 

où, hélas! nous apprenons qu’ 

Une altière gaité, telle une flave guivre 
Love de toutes parts un charme énamouré 

et que les amants s’en vont par une route sûre, 

Immense, pérenelle & nos pas errabonds... 

Presque chacun des poèmes est gät au beau milieu par 

des taches de cette sorte. Je ne chercherai point à décou- 

vrir d’autres erreurs: M. Fernand-Demeure s’est-il de trop 

prés souvenu de certaine ceuvre célébre en composant la 

derniére strophe de son Automne? je signalerai avec plus 

de plaisir qu'il n’est pas une des parties de son recueil qui 
ne se compose d’un choix de sensations imagées ou émues, 

qui n'ait de la grâce et du charme, malgré ies heurts de 

celte maladresse que j'ai déplorée; c’est, le plus souvent, un 

vers, une rime, telle épithète qui offusque, mais si l’on ferme 

les yeux à ces moments de faiblesse, le reste suggère, le reste 

plait el enchante, C’est dans le crépuscule un peu, aussi, 
qu'on peut voir, «lourds, tes, luisants, gras» (sans que, 

par bonheur, «se floue, impavide, la campagne >»), 

Des potirons épars dans des herbes livides 

Comme des astres chus d'un azur d'opéra,  
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Feuilles Mortes, le nouveau recueil de M. René Derville, 

mélancolique, doux et tendrement douloureux, se pourrait 

réclamer du parrainage de Verlaine et du Chénier des Elégies, 

1 moins passionné ou en moins pathétique toutefois, et 

d'une parenté avec Albert Samain. C’est de Samain surtout, 

semble-t-il, que M. Derville a hérité, avec la technique du 

vers, l’atmosphère et souvent le ton. Il prolonge, à son exem- 

ple, le sonnet d’un quinzième vers; sa tristesse se nourrit 

ions antiques ou de regrets familiers et récents : 

(Je sens en moi pleurer mon cœur anéanti, 
Comme au soir de la mort d’une amitié fidèle 

Parce que son amour avec Elle est parti. 

Et c’est un désespoir immense qui l'appelle. 

res vers sont toujours aisément, nettement conduits, er 

sonnent, harmonieux. 

Images dans le Temps Présent : la Bibliothèque, four- 

millement des livres, légendes, histoires, pensée; Fresques, 

1 le Bouddha, II la Louve, III Sonnets du Batelier, IV Paris... 

Invocation à l'Arc ou à la Paix Universelle, ’Automne, la 

déchéance somptueuse des bois, et de la vie et des humaines 

visions, des Contes, M. Charles-Philippe Forestier s’est pro- 

posé de hauts desseins, des rêves cycliques, toute une cons- 

iruction selon une visée de philosophe comme, si l’on veut, 

après Du Bartas, Alfred de Vigny, Hugo dans la Légende des 

siècles, Leconte de Lisle; plus récemment et avec plus d’at- 

lention à des données scientifiques et baignant dans une 

imosphère plus étroite René Ghil. On songerait même aux 

épopées démesurées et périmées d’un Strada, si quelqu'un 

‘en souvenait encore, de ceux qui ont vécu au suprême 

déclin de l’autre siècle. 

Au Cartel des Tendresses, après Au Visage des Cieux, 

André Guibert-Lassalle conserve la naïveté gracieuse d’un 

lyrisme plein de charme, très pur et sensible. Selon les vers 

connus de Samain, ce sont «intimes ramages », des plumages 

propres à.frôler l'âme des lecteurs, et à leur évoquer l’heure 

de leurs plus chers souvenirs. 

Gloire des sons, 6 voix humaine, sons qui construisites 

el construisez l'univers, est-ce trop que le poète vous chante,  
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vous rende grâces, vous loue, célébrant en vous l’amour, 

lespérance et la pensée? Un nouveau venu, Jacques Saissei 

peint à votre los d’autres Poèmes de rythme plus souple et 

de substance aussi pleine. Du fin poéle, ou puissant, qu’il ne 

manquera de devenir un jour, c’est, je pense, à bon droit 

qu'il se demande : 

Celui-là mordu par la flamme 
Et qui s'abime en pleurs, 

Vers quelles invisi 
A-t-il tendu son äme? 

M. Fernand Marc, dans Nomenclature, persiste vaillam- 

ment dans la résolution de laisser en lui lever comme au 

hasard de l'inconscient les images de ses rèves. Il lui fau- 

drait bien peu d'efforts pour joindre avec subtilité ses élé- 

ments demeurés épars. Il ne manque ni de talent ni d’arl. 

Je déplore qu'il consente à être la viclime d’un engouement 

ou d’une expérience. Que démontre-t-il qu'il n'ait démontr 

Des possibilités de maitrise? Il est sincère, certes, et fervent 

ll ne dépend que de vouloir pour acquérir la puissance d’unc 

plénitude sereine. Sans rien abandonner, je le vois à mon 

gré, croître et s’élargir. 

Vers d'amour qui ne sont pires que d’autres, pius abon- 

dants mais aussi plus sûrs et fermes pour la technique que 

la plupart, ie Voyage dans ton Cœur, par Théo Martin 

dénote une expérience consommée. Ils disent ce qu'ils en- 

tendent dire, non sans ferveur ou véhémence, avec plus de 

passion que de force. 
M. Pierre Trabard, parvenu à 

ge des épis mûrs et des fortes pensées 

estime bon de rejeter toute ombre de sa vie, et de monter 

vers la lumière. C’est un moraliste convaincu, que je mı 

plais à louer; de plus, un paysagiste adroit (Lyon, Blois, 

Nevers, Franche-Comté, Jura, Genève), un poète mystique 

(Sainte Thérèse) et attendri de tendresse humaine (Sain 

Verlaine). Les vers sont de facture simple, directe, mais sul 

fisamment souple et significative 

Les poemes de guerre de M. Jean Suberville, grand prix  
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de poésie de l’Académie Française, ont connu, quand ils 

parurent pour la première fois, ious les succès et lui assu- 

rèrent tous les honneurs auxquels il pouvait prétendre. I 

les a, paraît-il, revus, repris, améliorés; une nouvelle édition 

nous est offerte, à 6 francs l’exemplaire, avee huit bois par 

Walch Le Tannois, de Dans la Fosse aux Lions. Nul doute 

que le méme succés lui soit réservé, il le mérite toujours. 

FONTAINAS. 

LES ROMANS 

Léon Daudet: Un amour de Rabelais, E. Flammarion. ile Hen- 
riot: Le pénitent de Psalmodi, Librairie Plon. — Philippe Hérial: L’arai- 
gnée du matin, Denoël et S & hristiane Aimery: La dormante, 
Editions de la Nouvelle Revue Ci jeorges Poncet: Seul, sous 
le ciel, E. Flammarion. Ma e Une seule chair, Editions 
Corre Victor Margueritt igales, E, Flammarion. 

C'est, en quelque sorie, le pendant du Voyage de Shake- 

speare que nous donne M. Léon Daudet avec Un amour de 

Rabelais. L'intérêt passionné qu'il porte à la Renaissance 

devait nécessairement l’attacher au génie français le plus 

représentatif de celte époque, de pair avec le génie anglais, 

incarné en Shakespeare. Peut-êire, en évoquant Cervantès, 

brossera-t-il un jour le troisième volet du triptyque? Mais 

il est clair qu'ici, autour de l’auteur de Garganiua, il a voulu, 

»n reconstituer tout un siècle, du moins faire la synthèse 

(selon un mot qui lui est cher) de l'esprit de ce siècie. 

. Quand Rabelais se met à écrire assez tardivement, comme 

on sait — un âpre combat se livre entre la pensée dogma- 

tique et la pensée libre ou libé par Ja découverte spiri- 

tuelle de l'Antiquité. Le roi est l'arbitre hésitant parfois, 

parfois las ou découragé — de cette lutte, et il s’efforce 

den restreindre les dégâts. Mais la victime symbolique 

en est une fille, belle et lettrée, Corysande, qui, des bras 

séniles de Léonard de Vinci, a passé dans ceux, trop sou- 

vent amollis par l'alcool, de Maitre Alcofribas, c'est-à-dire 

de Rabelais lui-même, et à qui l’Inquisition finit par infliger 

le supplice de l’eau. En dépit d’une opinion courante, rien 

d'un révolutionnaire chez Rabelais, dont le loyalisme n’est 

pas niable, et qui, de surcroît, pouvait s'élever jusqu'aux plus 

hautes spéculations religieuses. Mais il avait l'horreur de 

la guerre des ruraux, un furieux besoin d’épanouissement  
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physique et moral, et le goût des sciences. Médecin, il prati- 

quail, notamment ,la dissection — audace sacrilège au regard 

des cagols. Révait-il d'accueillir le plus largement possible, 

tout en conservant, autrement dit de sauver du Moyen Ag 

ce qui en demeure le plus admirable (et la charité, pa 

dessus tout) sans rien sacrifier de la vérité? Je le crois. Mais 

il esi possible que M. Daudet lui prête plus d'idées profondes 

qu'il n’en eut vraiment. Peu importe, puisque ce n’est pas 

une biographie proprement dite qu'il a entreprise, mais une 

vie imaginaire comme, naguère, en composa Marcel Schwob. 

Je ne le chicanerai pas, non plus, sur certaines libertés qu'il 

prend avec les dates et les faits, puisqu'elles ne nuisent pas 

à la réalité supérieure qu’il crée. M. Daudet est plus que 

familier avec son sujet : il lui tape sur le ventre, si je puis 

ainsi m’exprimer; et cela est bien dans la nature et dans le 

style de son héros, dont maints traits s’expliquent par le fait 

qu’il fut quelque temps moine mendiant. Certains des ana- 

chronismes de langage que M. Daudet met, par ailleurs, dans 

la bouche de Rabelais sont bien réjouissants. Rarement il 

débrida plus largement sa verve et sa bonne humeur. Faut-il 

répéter le mot connu de La Bruyère : « C’est le charme de 

la canaille et le mets le plus délicat »? Rabelais est l’homme 

total, et qui ne rougit pas des servitudes de son corps. Il 

est si fier de l'intelligence que ce corps nourrit et dont il 

entretient l'équilibre par sa bonne santé! Mais la poésie 
l'emporte, malgré tout, sur la farce et la grossiéreté dans 

la geste que M. Daudet a composée en son honneur (je songe, 
en particulier, au charmant portrait d’Eliennette Féraud), 

et la critique n’y perd pas ses droits : exemple les pages 

sur le métier d'écrivain. Quelle magnificence, enfin, dans 

l'évocation de la fête de Bacchus sur les bords de la Loire 

où l’on sacrifia un bouc, Ronsard étant présent! 

Historique, aussi, le roman de M. Emile Henriot — Le 
pénitent de Psalmodi — procède, cependant, d’une tout 
autre conceplion du genre que celui de M. Daudet. I y a 
diverses façons, il est vrai, de romancer l’histoire, soit qu 
fasse comme Balzac dans Les Chouans, Mérimée dans La 
chronique du règne de Charles France dans Les dieux 
oni soif, le tableau réaliste d’une époque, ou que l’on peigne  
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une fresque décorative comme Flaubert dans Salammbé. On 

vient de voir comment M. Daudet s’en sert pour exalter 

lyriquement l'esprit d’un siècle (1). Dumas puisait en elle 

les multiples éléments nécessaires à entretenir le délire &e 

son imagination. Et M. Henriot, à l'exemple de France, en- 

core, mais d’un France autre manière (celui de Thais) prend 

prétexte de ce qu’elle offre de fabuleux ou de légendaire 

pour s'amuser à une fantaisie qui tient du pastiche, et pour 

philosopher avec ironie. Qu'on se garde done de chercher 

une exactitude qui ne prétend pas y être présente, dans le 

récit que l’auteur — si simple et si vrai d’Aricie Brun — 

nous fait dans Le pénitent de Psalmodi des aventures du 

sire Thierry de Coussargues, sous le régne de Louis IX. Pris 

de remords pour avoir commis maints crimes atroces — 

il s’est même, un jour, engagé dans la voie où devait triste- 

ment s’illustrer Gilles de Retz — il entre au couvent de Psal- 

modi, en Camargue, pour y faire pénitence. Mais, peu après, 

en voyant le pieux roi, à la tête de ses Croisés, s’embarquer 

pour l'Egypte, à Aigues-Mortes, Thierry (devenu frère Sans- 

Nom) sent se réveiller sa belliqueuse ardeur. Il obtient de 

l'abbé de Psalmodi l’autorisation de partir pour la délivrance 

des lieux saints, et assiste à la prise de Damiette et à la 

désastreuse bataille de Mansourah. M. Henriot a puisé large- 

ment dans Joinville pour relater l’expédition de saint Louis, 

et c'est ensuite, quand il conte les aventures de Sans-Nom 

.chez les Infidèles, au Jardin sur l’Oronte qu’il fait songer. 

oute que les tentations de son moine-chevalier, dans le 

palais de ’Emir Bibars Bondoedar, sont celles de Paphnuce 

dans le désert; mais ce n’est point pour dénier à son livre le 

Le charme de celui-ci réside, surtout, 

dans l’art avec lequel M. Henriot a su y combiner maintes 

lectures. Le plaisir qu'il procure est un plaisir de lettré. 

Il conte à la perfection, en outre, et l’on ne peut abandonner 

son récit après l'avoir commencé, Je lui signalerai, pour 

les éditions à venir, qu'il parle (p. 76) de reflux sur la rive 

du Delta, Or, il n’y a pas de marée en mer méditerranéenne, 

(1) Ladmirable Théâtre de M. Henri M dont une réédition vient 
eusement d'être faite, nous of l'équivalent symboliste de cette 

tion. Témoin : L arque. dont le héros est comme la synthèse 
vivante de toutes es hérégies du moyen âge.  
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M. Albert Thibaudet s’offusquait, derniérement, dans un 

de ces hebdomadaires qui naissent de toutes parts comme 

és la pluie, de ’amitié que montrait M. Jules 

Romains pour le petit Bastide, dans Les Humbles. Tl en de- 

noncait avee horreur le côté « fleur bleue ». Rien de moins 

champignons ap 

fade, cependant, que le déses r et la volonté de se rendre 

utile de cet enfant, dont le père a perdu sa place: et l’on 

frémit quand on pense à ce qu'un sot aurait pu mettre d’in- 

tentions édifiantes dans une telle peinture. Mais ce mouve- 

ment de mauvaise humeur de la part d’un de nos critique 

les plus éclairés contre ce que Pon pot t appeler la réinté 

gration de « ’humain » dans un récit est bien caractéristique 

de la tyrannie exercée actuellement par Vintellectualisme, 

en littérature. La mode est, en effet, depuis quelque temps 

dejä, de bannir l’émotion directe, et je dirai plus : la sensi- 

bilité que Von affecte de confondre avec la sensiblerie, jus- 

que dans les œuvres inspirées par la réalité. Point de qualité 
plus belle aux regards de nos écrivains romanesques que la 

lucidité, si ce n’est un certain délire. La psychologie, comme 

je le signalais l’autre jour, ne plonge dans Pinstinet que pour 
s'élever, ensuite, d’un brusque élan, sur le plan moral on 
mental et mettons que pour atteindre au rationnel et à 

Vabstrait, Presque jamais elle ne s’attarde dans le sentiment 

qui est bien, pourtant, le lieu des combinaisons les plus 
mystérieuses et les plus complexes. Notre romantisme est 

d'essence cérébrale, non passionnelle, comme le fut l’autre. 

Aussi la surprise est-elle grande pour le critique de retrou- 
var quelque chose des accents d’un Musset (le Musset de La 
Confession) chez un auteur comme M. Philippe Hériat. Avec 
La main tendue, cet auteur accusait, déjà, une tendance aux 
épanchements sentimentaux. Cette tendance s’accentue dans 
Waraignée du matin, où l’on voit un adolescent souffrir 

d'avoir mal placé son cœur... L'histoire de l'amitié du petit 

Jean-Paul pour son camarade de lycée Max est fort joliment 

contée; avec des délicatesses et, surtout, une pureté am 
quelles nous n’étions plus habitnés depnis lonstemps. Jea 
Paul est un tendre et un exalté qui prend les choses trop 21 

sérieux; et la vie ne lui réserve que des déceptions. Tl 

s'assagira, © dire qu'il s’embourgeoisera, Page vent  
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mais non sans souffrir, en secret, de son abdication: a 
preuve la rencontre qu'il fera un jour de son double. «Un 

pauvre enfant, vêtu de noir, qui me ressemblait comme un 

frère... » Pour généreuse qu'elle soit, l'inspiration qui a su 

ité une telle rencontre ne laisse pas de paraître naïve. Elle 

me gêne un peu, en tout cas. C’est que la poésie en est 

déplacée dans un récit du réalisme le plus humble. Le silence 

eût été autrement suggestif, après la confrontation — d’une 

sobriété cruelle — des deux anciens amis, aux armées, que 

l'évocation (qui ne va pas sans rhétorique) du petit Jean- 

Paul d'autrefois... Mais je le répète : M. Hériat a réussi à 

nous montrer avec tact et finesse l'éveil de l’amitié et de 

l'amour dans l'âme d’un jeune homme sensible. C’est 

beaucoup. 

Une femme-enfant, presque sauvage, et «qui ne connaît 
que son cœur », comme disait l’autre, telle est Vanne, l’hé- 
roine du nouveau roman de Mme Christiane Aimery : La 
dormante. Vanne, qui est orpheline et pauvre, vit « au pair», 
en demi-servante, chez une riche bourgeoise, Mme Pontil. 

Elle s'est donnée spontanément, par amour, sans le moins 
du monde mesurer la portée de son acte, au filleul de la 
vicille dame, un beau garçon démuni, mais assez insouciant, 
etelle croit que son bonheur durera toujours. Or, Mme Pontil 

est, soudain, frappée de paralysie, et c’est la ruée, chez elle, 
de ses héritiers; ruée si brutalement avide que la mourante 
fait, par malice, de son filleul son légataire universel. Riche, 

abrice voudrait-il loujours de Vanne? Vanne en doute, qui 

a vu Mme Pontil rédiger le testament par lequel sa famille 
est lésée, Elle supprime celui-ci. Mais son calcul se retourne 

contre elle, La fortune de Mme Pontil échoit, en effet, faute 
du papier où elle avait exprimé sa volonté suprême, à son 

le plus direct, un certain M. Saint-Angeau, dont la 

e, s’eprend bientôt de Fabrice, et l’épouse... Déses- 
pérée, Vanne se vengera — je laisse au lecteur d'apprendre 
de quelle dramatique facon. Mme Aimery a un talent riche 
d'observations, et son roman, qui se passe en Saintonge, 
baigne tont entier dans une fraiche atmosphére campagnarde. 

en sont expressivement dessinés, et celui de  
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Mme Pontil, surtout, dont la mort survient trop vite, 

mon gré. 

Seul sous le ciel, par Georges Poncet, est un roman 

d'aviation, par un aviateur militaire, tué lan dernier au 

Maroc. I1 y a là quelque chose d’analogue à ce qui fit I: 

fortune littéraire de Loti: une existence en dehors de la 

normale, et sa mélancolie particulière. Quatre amis aviateurs 

vont parallèlement à leur destin — à leur destin immanqua- 

blement malheureux; une femme enlise l’un, un second se 

tue en service, le sort des deux derniers reste en suspens, 

car l'intrigue est sobre. Psychologie de l’homme des airs 

assez nouvelle. Notations comme celles que pourrait écrire 

un officier de marine frotté de lettres. Au fond, ces rois de: 

hauteurs ne le sont que par surexcitation. Leurs belles heures 

sont d'ivresse lucide. Après quoi, le terre-à-terre les dégoûtc 

comme l’opiomane et en vertu du même mécanisme. Alors 

ils tombent ou tournent mal. Disons, en style d’internationale, 

qu'ils sont aussi des e damnés de la terre»: parce qu’ils y 

sont prisonniers; parce qu'ils ne s’en évadent, pour un 

profit qui ira à la communauté, qu’en se dopant et s’usant, 

payés seulement d’un peu de notoriété fugitive. 

L'exposition du roman de Mme Madeleine Paz, Une seule 

chair, est superbe : une mère, devant son fils au berceau, se 

jure qu’elle l’armera pour qu'il réalise intégralement sa des 

tinée. Puis cela s'égare dans une généalogie de parents 

ruraux pour se concrétiser dans l'opposition des deux plus 
marquants de ces parents : le riche, un imbécile de rich‘ 

d'après-guerre: le pauvre, un imbécile et violent pauvr 
idem. Avec le riche, on va à New-York s'apercevoir que les 
joies de la richesse sont bêtes et décevantes: avec le pauvr 

on roule dans les bas-fonds, et l'on a par son amie, un‘ 

envoyée des Soviets des vues héroïques et infernales dit 

Paradis russe. Avant de casser aussi médiocrement, le so 

prano montait, en roulades éperdues... je veux dire des dé- 

tails prestigieux (quelques-uns, je le crains, brossés de chic 

des réflexions vons tirant, des abîmes d'ombre ou de lumière 

une étoffe magnifique, Un livre qui décèle un tempérament 

Dans ce «roman de la femme d’aujourd’hui », Nos égales, 

M. Victor Margueritte reste lui-même. Son intrigue, lourde-  
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ment mais fortement charpentée (comme on charpenis 
solives ¢ 1e couvée 

de péronnelles, convaincues q s, c'est avoir 
liberté gagnée. Pourqu isque toutes, par ce détour 
el avec force argot el cigarettes, n’aspirent qu’a s’attacher 
à un homme, par un lien durable, juste comme leurs aieules 
non émancipées? En épisode, l’auteur de La Gargonne a 
intercalé une authentique aventure, 4 peine démarquée. A 
signaler, encore, un amusant intérieur de revue pour dames, 

genre Fémina. JOHN CHARPENTIER. 

THEATRE 

Le Messag en deux parties et quatre actes de M. I. Bernstein, 
théâtre du Gymnase, — Pétrus, comédie en trois actes de M. Marcel 
ard, à la Comédie des Champs-Elysées. — Horace, tragédie de Cor- 

la nédie-F 

C'est un hasard assez curieux que celui qui nous a pré- 
senté, à très peu de jours d'intervalle, un nouvel ouvrage de 
M. Bernstein et un autre de M. Achard. Est-ce d’ailleurs un 
hasard? Ou bien ne faut-il voir dans ce rapprochement que 
l'effet d'une des lois qui président aux révolutions du calen- 
drier parisien et qui font que les pièces à succès paraissent 
à peu près même instant de la saison? Or, il est bien vrai 

e le Messager et Pélrus sont ce que l’on désigne du titre 
e pièces à succès. On ne peut en imaginer cependant qui 

1 

l 

viennent d'auleurs si dissemblables, de caractères si 
‘pposés, ni qui aient mené des carrières aussi différentes. 
M. Bernstein semble s'être manifesté par des coups de ton- 
nerre successifs, tandis que M. Achard a répandu et déve- 

loppé autour de lui de molles flammes de feux de Bengale. 

On pense bien que nous n'allons pas nous livrer au petit 
u des parallèles ni des comparaisons, où nous semblons 

Cependant conviés par les circonstances. D'ailleurs, il serait 
impossible de comparer entre eux ces deux écrivains; tout 

plus pourrait-on les opposer l'un à l'autre. Ils n'ont rien 
© commun, ils diffe: t en tout. L’un est toute volonté, 

itre tout laisse l’un construit à loisir, l’autre im- 

vise au hasard. L'un dresse de solides charpentes et 
l'autre ne construit que des châteaux de cartes. 

Mais si nous poursuivons de In sorte, nous allons faire pré-  
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cisément ce que nous avons annoncé que nous ne ferions pas 

et nous engager dans les voies du paralléle le plus caracté- 

risé. N’allons donc pas plus avant. 

Le Messager est un fort beau drame, d’une sobriété ci 

une puissance magistrales. Son thème, qui est celui de 

Vinfidelit absent, est poignant et grave. Il est développé 

avec un art pathétique et avec une fermelé de dessein qui 

1 font assurément l’un des plus forts ouvrages et des plus 

réussis que M. Bernstein ait donnés dans ces dernières 

années. On sait que depuis quelque temps cet auteur avait 

paru préoccupé par l'idée de renouveler la technique théa 

trale en la faisant bénéficier de quelques-uns des moyens 

du cinéma. 

Ici, M. Bernstein esi revenu à une formule purement thé 

trale et bien connue, celle de la pièce en quatre actes, où 

plus exactement celle de la pièce en trois actes avec pro- 

logue. J'aime beaucoup l'usage du prologue, et donne volon- 

tiers ce nom à un épisode détaché de l’ensemble qui n'es! 

pas tout à fait du mème ton que le reste, qui ne se joue 

point entre un nombre pareil de personnages et qui 

déroule dans un autre lemps ou dans un autre lieu. Tel « 

bien le premier acie du Messager. ll se passe dans je ne 

sais quel endroil de l’Afrique centrale, C’est une Jongue 

conversation entre deux seulement des protagonistes du 

drame, deux exilés. Un homme dans toute la force de l’âge 

y confie à un autre homme, plus jeune que lui, Vardent¢ 

passion qu'il porte à sa femme, qu’il a laissée en France el 

après laquelle il languit. Et il met dans ce discours tant dt 

flamme, il lui confère une puissance si convaincante, que 

éprend à distance de cette belle jeune femmt 
son confident 

qu'il ne connait pas. 

Ces préliminaires s’environnent d'une sombre et véné- 

neuse poésie, et dès qu'ils s'engagent on retrouve quelqu: 

chose que je ne saurais mieux définir que par le mot tonalite 

où se reconnait l'art propre de M. Bernstein. Les premiers 

mots de ce long dialogue, qui va remplir tout un acte, « 

à peine retenti qu'une certaine atmosphère litiéraire se ré 

blit. Le choix des termes, le timbre des répliques, la sono 

rité du discours constituent un ensemble qui équivaut à  
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une frappante indication de décor, mais qui est d’un ordre 
supérieur, et tout cela sert à nous introduire avec autorité 
dans le monde particulier où vivent les créatures de 
l'auteur. 

Leur vie, après cela, s'expose à nos yeux avec force et 
véhémence dans les trois actes qui marquent les étapes du 
drame et qui sont consacrés le premier à la faute, le second 
à sa découverte, le troisième à la vengeance et au pardon. 
Je ne sais si je me trompe, mais je crois apercevoir quelque 
chose d’assez grandiose dans une ordonnance si simple et 
dans une composition d’une si frappante généralité, 

Marcel Achard ne nous présente rien de pareil. Et cepen- 
dant la prompte élude que nous venons de faire du Messager 
nous ayant fait acquérir cette notion qu'il y a pour cer- 
laines œuvres dramatiques quelque chose qui correspond 
assez exactement à ce qu'est en musique la tonalité, essayons 
de distinguer si nous la trouverons aussi chez ce second 
auteur. 

Si nous voulons faire à son propos une comparaison, 
musicale aussi, elle sera d’une autre nature et nous dirons 
que nous sommes frappés chez lui par le retour des thèmes. 
Justement Pétrus est construit sur l’un de ceux qui lui 
ont le plus familiers. Ce n’est s un des plus simples. 
Pétrus en effet appartient à cette catégorie des héros d’Achard 
qui, voyant le monde et spécialement la femme qu'ils aiment, 
différents de ce que les fit la réalité, parviennent à force 
‘de ferveur à les rendre semblables à l’idée qu'ils en ont 
conçue, Tel était Jean de la Lune, tel est le héros de la 

présente comédie. L'amour pare leur maîtresse de cent 
allraits qu’elle n'a pas. Ils réussissent à la douer de ces 
ilraits qu'ils rendent réels et authentiques par leur foi, si 
bien que lorsqu'ils lui disent : «Vous n'êtes pas du tout la 
lemme que vous croyez », elle les écoute avec complaisance et 
apprend d'eux avec une surprise reconnaissante quelle femme 
elle est... quelles femmes elles sont. Est-ce d’une vérité 
psychologique très profonde? Est-ce même exact? Je n'en 
‘“Hscuterai point. C’est plutôt une notation de poète que 

d'observateur, mais justement toute l'œuvre d'Achard est 
Iprégnée d'une sorte de poésie de funambule. C’est une  
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improvisation perpétuelle qui n’est pas trés proche de la 

réalité et qui n’est pas alimentée par elle. Le personnage 

qu'il nous montre aujourd’hui par exemple, dont il fait 

le héros de sa dernière comédie, Pétrus, exerce comme ceux 

qui l'ont précédé une profession improbable. Tenancier 
forain d’une boutique de photographie qui divague de Vichy 

à la Côte d'Azur et qui se trouve par hasard fixée à Luna- 

Park au moment où débute son aventure, il se trouve nette- 

ment en marge de la sociélé et l'auteur veut montrer par là 

qu'il le place en dehors de la réalité. Il ne poursuit pas 

ithenticité, pas même celle des sentiments, et la vraisem- 

blance pas davantage. On ne sait pas au juste pourquoi 

l'héroïne qui, lorsque la comédie commence, aimait assez 

son infidèle pour décharger sur lui son revolver, se trouve 

à la fin de la pièce l'épouse amoureuse du charmant Pétrus 

qui reçut autrefois dans l'épaule la balle destinée à un autre. 
Mais il ne faut pas chercher à le savoir. Marcel Achard ne 

se propose point de faire des analyses exactes, mais seule- 
ment de présenter des singularités humaines dans un jour 
poétique. 

Il est admirablement secondé dans ce dessein par Jouvet. 

C'est un autre poèle. Lui aussi sail donner à une -réalité 

incertaine un: air de fantasmagorie pathétique. Il suit son 
auteur hors de la réalité, il y entraine ses collaborateurs, 

et la facon dont tout ce petit monde — je dis ce petit monde 
car tous les personnages de Pétrus sont des fillettes et des 

jeunes gens — se comporte dans un univers impondérabl 
et factice, crée un divertissement de l'espèce la plus rare 

el de la plus fine qualité. 

La renaissa 

jour, d’avoir lieu, sera le fait d’un acteur ou d’une actricı 

inspirée, que son tempérament intime portera à ranimer 

ces textes sublimes, Par ce de ce personnage, Mithri 

date, Zaire et Rodogune feront le maximum. L'événement 

aura lieu quand on y pensera le moins. Il retentira comme 
les sacrée rompeltes. H faut Vattendre, par conséquent, le 

guetter, et c’est pourquoi Von doit épier le début des jeunes  
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gens qui s’aventurent, au commencement de leur carriére, & 

interpréter ces réles périlleux. 

Mile Fabre vient de s’essayer à la Comédie-Française dans 

le rôle de Camille de la tragédie d'Horace. Malheureuse- 
ment, malgré toute l'application que je mets à poursuivre 

les trop rares représentations des œuvres de Corneille, il 

me fut impossible d'assister à celle-là. Jai entendu dire le 
plus grand bien de cette jeune artiste. On m’a rapporté 
qu'elle était humaine et vraie dans ce rôle admirable. Ce 
sont de beaux éloges. Et l’on a même ajouté qu’Horace était 

une bien belle chose. Je m'en doutais, mais peut-être que 

mainte personne n’y eût point pris garde, sans les débuts 
de Mlle Fabre, 

PIERRE LIÈVRE. 

LITTERATURE DRAMATIQUE 

Henri Ma Théâtre, 1890-1897 (tome I), Mer France. — Vic- 
tor-Emile-Michelet: Théâtre (tome premier), Editions Pythagore. 

M. H, Mazel publie le premier volume de son œuvre drama- 

tique complète qui, annonce-t-il, en comportera trois. C’est 

une excellente chose que les é ins d'un mouvement qui 
compte dans l’histoire des lettres rassemblent ainsi leurs 

ges épars jusqu'ici dans des publications diverses : 

de combat ou tirages restreints, pour permettre de 

définir dans toutes ses variantes et tous ses aspects ce que 

fut le Symbolisme et de préciser : ses tendances, son influence, 

son importance. 
Trois drames ont été réunis dans ce premier volume de 

Théâtre : Le chevalier nazaréen, La fin des Dieux, Les 

amants d'Arles, respectivement écrits en 1890-1891-1894. I 

teur a scrupuleusement respecté leur texte et leur composition 

d'origine, Les modifications que le temps et Pexperience 

littéraire auraient pu inspirer quant à la pensée, l'expression 

où la technique ont été inexorablement récusées, sauf toute- 

fois une légère addition n titre. Soucieux d'éviter toute 

équivoque en donnant à croire que le Christ était le prot 

piste on Pobjet du premier de ces drames, intitulé : Le Naza- 

réen, au moment de sa publication en 1891, l'auteur lui a 

donné pour nouveau Titre dans le volume: Le chevalie 
navaréen,  
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Les trois ouvrages réunis ici sont trois drames, plus exacte- 

ment trois poèmes dramatiques, où s’affrontent l’harmonieuse 

et magnifique agonie de la civilisation païenne et l’austère 

triomphe du christianisme. L'auteur y met au s ervice d’un 

beau lyrisme romantique la sûre érudition qui est un des 

caractère du Symbolisme. Située en des lieux indéterminés, 

l'action se développe parmi les splendeurs architecturales 

tiques de l'antiquité défaillante accumulées dans le 

décor avec une opulente et précise prodigalité. La noble 

grandeur des personnages est à la mesure de ce cadre. Rien 

ne leur manque : ni la puissance spirituelle ou temporelle, 

ni la force des passions, viles ou nobles, ni la pompe des 

titres, ni l'éclat de la gloire. Et les scènes se succèdent, cha- 

cune d'elles composant un tableau d’une réelle beauté poé- 

tique qu'anime un dialogue ardent et superbe au cours du 

quel sont débattues les diverses recherches de Vintelligence 

dans une époque où l'esprit humain s’installait dans une 

position nouvelle, Le débat dépasse les limites de la discus- 

sion académique, non seulement par leffet de son lyrisme, 

mais encore par le sens de large humanité que lui donnent 

les vues libérales de l’auteur les envisageant comme les ph 

nomènes naturels de l’évolution humaine. Et qu'il s'agisse 

de l'amour en conflit avec lui-même à propos de la chas- 

teté chrétienne ou de la volupté païenne, comme dans Le che- 

valier nazaréen, où des croyances essentielles propres aux 

civilisations comme dans La fin des Dieux, où de Vhérita 

de la culture latine par le monde occidental comme dans 

Les amants d'Arles, le dénouement conclut toujours en faveur 

d'une saine mesure cartésienne à l'adoption de laquelle on 

est conduit dans la plus parfaite liberté d'examen, liberté 

qui permet de demander aux formes variées et différentes 

de la pensée humaine la substance même de l'œuvre. 

Ces poèmes dramatiques sont d'excellents témoignages dun 

mouvement littéraire en quelque sorte issu de celui du P 

nasse en vive réaction contre celui du Naturalisme dont 

transposait néanmoins, dans le domaine de l’humanisme, | 

besoin de connaissance scientifique et, dans celui de la per- 

fection plastique, sa recherche d’exactitude objective. Von 

y trouve en outre le souci de rendre sensibles les raisons  
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d'être profondes de l’évolution humaine dans ses rapports 

avec la nature essentielle de l’homme, il y manque, dans 

Pexpression verbale, cette recherche de la forme allusive si 

caractéristique de certaines œuvres de cette époque, qui leur 

doivent un étrange et singulier hermétisme. Au dilettantisme 

de ces vaines complications, analogues à ce que furent celles 

des grands rhétoriqueurs, et qui sont les signes précurseurs 

d’un effacement et d’une dissolution littéraires préparant une 

époque nouvelle, M. H. Mazel a préféré conserver à son dia- 

logue la belle ordonnance discursive de celui de nos tragé- 

dies classiques et user de toutes les ressources de l’art ora- 

toire. 

Si les puissants mouvements de pensée d’un moment de 14 

civilisation humaine sont ainsi évoqués par M. Mazel, c’est 

aux plus secrètes traditions, aux mystérieux arcanes des 

vieilles initiations, & Vineffable science de la nature de 

l'Homme et de ses fins dernières que M. Victor-Emile Michelet 

demande son inspiration dramatique, comme en témoignent 

les œuvres réunies dans le premier volume de son Théâtre, 

De cette connaissance transcendantale et totale dont maître 

Janus dans l’Axel de Villiers de l’Isle-Adam apparaît comme 

le majestueux et suprême détenteur, La Possédée, Le Cheva- 

lier qui porte sa Croix, La Justice supérieure à l'Homme, La 

Coupe d’Améthyste illustrent quelques-uns des prodigieux 

mystères. Celui de la prédestination et du rachat par l'amour 

et le sacrifice Vest de tragique facon dans La Possédée. 

Le Chevalier qui porte sa Croix met en acte celui de l’évo- 

lution par la douleur dont la racine est dans l’amour méme 

quand la force en dévie le destin. Que ce destin, pour son 

accomplissement inéluctable, se révéle ceuvre divine dans la 

simple nécessité de son immanente justice, voilà ce que 

traduit poétiquement La Justice supérieure à l'Homme. Le 

précienx et sublime mystère du sang, de la vie et de la mort 

st commenté poétiquement dans La Conpe d'Améthuste, mais 

de facon plus doctrinale qu’il n’est fait dans les précédentes 

œuvres pour les vérités profondes qui en font les suiets. 

Tous ces ouvrages possèdent certains des caractères litté- 

raires du Symbolisme dont ils sont contemporains, et qui 

moignent de son influence. On y retronve la même savante  
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érudition qui participe de leur substance; le méme recul 

dans le temps pour dégager par Véloignement les seules 

lignes générales, le seul aspect durable du sujet et par le 

retranchement des conditions que lui imposeraient sa situa- 

tion parmi les réalités immédiates, son accession à une région 

de splendeur poétique. Dans la couleur et l'éclat du décor, 

d’une beauté plastique toujours parfaite, les héros et leurs 
comparses se meuvent et 5 avec une imposante gran- 

deur conférant à leurs paroles el à leurs actes la valeur de 

signes révélateurs des vérités occultes qu'ils sont appelés à 

rendre sensibles. Et pour que soit dignement exprimé lout 

ce qu'on en peut dire, Vietor-Emile Michelet, qui est poète, 

a adopté pour leur dialogue le vers qui est la plus pure 

et la plus haute forme du langage. Ce vers, il Ya voulu libre, 

comme le voulurent les symbolistes. La fluidité de cette forme 

lui permet de suivre la pensée dans toutes ses variations, 

de model images selon le rigoureux contour de l’idée, 

de les colorer avec des épithètes caractéristiques sans rompre 

le rythme nécessaire pour l'harmonieux développement de 

l'émotion dont le pouvoir d’enchantement fait du vers un 

efficace moven (initiation. Et si, dans La Coupe d’Améthyste, 

la prose alterne avec le vers, e prose n’est ni moins 

éclatante ni moins cadencée que les vers qui l'accompagnent. 

Quant la construeti natique, si elle procède du 

drame romantique à , les œuvres qui suivent, 

tout en étant de caractère Jassique en ce point, 

laissent pas de manifester un peu ractére et de la beauté 

de nos views stères. 

Avec celui de M. Mazel, le Théâtre de Victor-Emile Michelet 

constitue une part remarquable du mouvement dramatique 

Vane ymboliste. Qu’importe qu’ils n'aient point af- 

fronté la se ! Ft ailleurs, leur valeur n’est-elle pas plus 

litté e que scénique? L'épreuve l'aurait sans doute montré 

mais Pexa * la suite ne porterail-il pas 

ci, sur le seul texte, Et ces textes, les historien 

les considérer, d'en signa 

témoignages de haute culture 

fournissent, les preuves de talent qu'ils contiennent, 

veulent être équitables et complets dans l'étude d'une époque. 

LOUIS-RICHARD MONNET.  
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? MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

G. RB. de Beer: Embryologie et Evolution, traduit par Jean Rostand, Am. Legrand. — Marcel Prenant: Adaplation, Ecologie et Biocw 
Exposés de Bioloute écologique, Hermann. — Dr Curt Thesing 
Sexualité dans l'Univers, traduit de l'allemand; Collection d’études se 
logiques, Editions Montaigne, 

Jean Rostand, en présentant la traduction française du 

ie et Evolution, est d'avis 

que cet ouvrage, qui a suscité en Angleterre des commen- 

ires sans fin, mérile grandement l’attention du public scien- 

tifique, parce qu’il apporte la mise au point d’une des ques- 
s les plus délicates et les plus controversées de la Biologie 

sénérale. Il ajoute qu'il est impossible de résumer un ou- 

vrage déjà si condensé, 

livre de G. R. de Beer, Embryolog 

Serres, puis Haeckel, ont déclaré, — et cela a eu beaucoup 

de succès, — que l’évolution de l'individu est en quelque 

orle la récapitulalion de la lignée des formes ancestrales. 

Ainsi l'Homme qui, à Pétat d'embryon, présente des ébauches 

fentes branchiales, repasserait par le stade ancestral Pois- 

1. Mais, en ces derniers temps, la conception haeckelienne 

ié fortement attaquée. 

Cela avait été une erreur, en effet, que de rechercher, par 

exemple, la trace des ancêtres des Vertébrés dans les Inver- 

rés adultes; il fallait chercher cette trace dans Jes stades 

bryonnaires des Invertébrés. 

De façon générale, cela a été un tort, pour l'édification des 

ries transformistes, de négliger par trop l'étude des 

nes larvaires. De Beer distingue essentiellement deux ca- 

tösories de variations évolutives : les pédomorphoses, qui 
apparaissent dans le jeune Age, et les gérontomorphoses, 
qui surviennent chez les adultes; les premières joueraient, 
dens la transformation des espèces, le rôle prépondérant; la 

lomorphose, tout en produisant de grands changements, 

ete le pouvoir plastique de l'être, tandis que la géronto- 
rphose, qui produit de minimes changements, entraîne la 

te ‚de l'aptitude à varier. On arri représenter l’évo- 

in d’une re comme une e révolutions, les 

odes de strontomorphe des ses de 

lomorphose  
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Il y a encore bien des désaccords au sujet du lien qui peut 
unir l’ontogénèse (évolution de l'individu) et la phylogénésc 
(évolution du phylum). Tandis que certains auteurs persistent 
à voir dans la phylogénèse le facteur déterminant de Vonto- 
génèse, d’autres préfèrent d’intervertir ce rapport. 

Tl y à des cas où, chez deux animaux différents, les jeunes 
stades du développement se ressemblent plus que les stades 
adultes ne se ressemblent entre eux. C’est von Baer qui a 
posé le principe de la plus grande ressemblance entre les 
icunes stades; et ceci a conduit Müller à formuler sa concep- 
tion de déviation évolutive, et de Naef sa loi dallération 
yerminale. 

A ce sujet, il ÿ a encore des vues intéressantes de Sewertsow 
sur l'archallaxis, où déviation précoce. 

D'autre part, un animal peut présenter, dans sa forme 
adulte, des traits qui rappellent la forme juv le de ses a 

cétres, autrement dit les traits juvéniles de l'ancêtre pe 

sistant, chez Je descendant, jusque dans l’âge adulte. Cec 
nous conduit à la néolénie. 

Deux cas sont à envisager: ou bien il y a une accélératior 

dans le développement du germe (glandes reproductrices), 

la vitesse de développement du soma (corps) restant cons- 
tante; où bien le soma subit dans son développement un 
retard important par rapport au germen, Au point de vue 
phylogénique, ce second cas a un intérêt plus grand que lc 
premier; la station verticale de Homme apparaîtrait, dans 

la thèse de Bolk, comme une conséquence de la néoténie de la 

forme céphalique (p. 82). 

Somme toute, le livre de Beer ne prétend pas donner unc 

théorie de l’évolution, mais jette des clartés sur quelques 

unes de ses manifestations. 

L'idée essentielle de l'écologie, dit M. Prenant, au début à 
Adaptation, Ecole: et Biocænotique, est celle d'u 

adaptation, c'est-à-dire d'une certaine corrélation entre lor 

ganisme et de son milieu. L'auteur insiste beaucoup sur 
prodigieuse rcit& d'expansion de la matière vivante, 

Bacillus coli se divise toutes les 20 minules: à 

d'accroissement, 36 heures suffiraient à ces Bactéries pour  
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couvrir plusieurs fois la surface du globe d’une couche con- 

tinue. Une autre Bactérie, suivie par Cohn, pourrait donner, 

en 4 jours et demi, 10% individus, c'est-à-dire un volume égal 
celui de tous les océans réunis. L’Infusoire Stylonychia 

peut se diviser cinq fois par jour; dans ces conditions, un 
seul individu initial pourrait en produire, en un mois, 2150, 

soit environ un million de fois le volume solaire. A mesure 

qu'on s'élève dans le échelle animale », la puissance d’expan- 

sion de la matière vivante diminue. Une Méduse pond de 10 à 

100 millions d'œufs. Certaines Planaires se reproduisent par 

rupture du corps, et, en un an, peuvent donner ains 

10.000 descendants. Le Bothriocéphale, Ver rubanné parasite 

de l'Homme, pond au moins un million d'œufs par an, le 

Ténia environ 25 millions. On a évalué à 10 millions le nombre 

d'individus que pourrait produire en 15 ans un couple d'oi- 

seaux. Pour P’Elephant, qui n’atteint Ja puberté qu'à 16 ans, 

et qui est moins fécond que les autres Mammifères, un couple 

initial pourrait donner 15 millions d'individus au bout de 

5 siècles. 

Marcel Prenant déplore que, dans ces derniers temps, on a 
trop oublié l'œuvre de Darwin, et ses considérations sur la 

lutte pour la vie, considérations qui doivent constituer une 

des bases essentielles de l'écologie et de la sociologie hu- 

maine. Il y a la lutte contre les conditions nocives du milieu, 

et la lutte des êtres vivants entre eux. L'auteur consacre un 

chapitre aux interactions des êtres vivants; il cite en parti- 

ulier les expériences de Pearl sur une Mouche qui vit sur 

les fruits en voie de fermentation, et qui est très féconde, la 

osophile: si la densité de population s'accroit, le nombre 
Mouches produites dans un temps donné par femelle dé- 

it suivant une loi définie. Marcel Prenant aurait pu citer 

ivre d’Allec, Animals Agqregations, où le physiolo- 

ste américain, entre autres, confirme et discute longuement 

s recherches expérimentales que j'ai poursuivies avec Anna 

ewina sur le rôle du facteur masse, nombre, dans la sur- 

des animaux:grézaires 

Le directeur de la «Collection d’Etudes sexologiques » au-  
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ait intérêt à se renseigner auprès de personnes compétentes 
sur la valeur des ouvrages qu’il fait traduire. La Sexualité 
dans PUnivers, par le docteur Curt Thesing, me paraît peu 
sérieux, non pas certes à cause du début: 

Pourquoi les gens s'embrassent-ils? Pourquoi plutôt les jeunes 
que les vieux? Et pourquoi s’embrassent-ils surtout au printemps? 

mais parce que l’auteur (ou peut-êl le traducteur?) parait 

peu familier avec les questions de zoologie. 

Appeler «hybrides» les «hermaphrodites >» peut donner 

lien A des confusions; ci cela revient tout le long de Vou- 

vrage. L'Escargot, à la fois mâle et femelle, «hybride 

d'après l'auteur, serait plus heureux que Homme: il a dans 

le même corps les deux moitiés qui se complètent, il n'a pas 

besoin de partenaire; il peut satisfaire À la fois ses instincts 

mâle et femelle, ete. etc... 

Thesing confond Triton et Salamandre, croit que les Douves 

peuvent être, ou mâles, ou femelles, et commet pas mal 
d'autres erreurs. 

Ga et là, quelques faits intéressants. Il parait que les 
Chauves-Souris, animaux si batailleurs, qui se disputent et si 

mordent sans cesse, deviennent des modèles de douceur dé 

que l'amour les agite: quand un mâle s'accouple avec une 
femelle, les autres attendent patiemment leur tour, Quant aux 
femelles d’Araignées, dont on connaît les mœurs sanguinaires 

elles rappellent les Amazones qui, d'après la légende, font 

l'amour avec les prisonniers de guerre, pour les tuer aussitôl 
près. 

GEORGES BOHN 

HISTOIRE 

Georges Lefeby 
quis de Roux: Z 
Les Archives 
rie de l'Amérique I 

L'étude dé M, Gcorges Lefebvre, professeur à la Faculté des 

Lettres de Stracho ur La Grande Peur de 1789, est tri 
approfondie, (On sait qu'au début de la Révolution un vent di 
peur souffla sur maintes régions de la France.) L'auteur a mis 
à profit les travaux et les documents déjà connus, et suppléë  
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aux lacunes par de nombreuses recherches, et ajoutons: des 

découvertes personnelles. Le sujet se divise en trois parties: 
la première, sur la condition des campagnes en 1789; la 

deuxième, sur <le complot aristocratique »; la troisième, sur 
la Grande Peur. 

Rappelant les doutes qu'on a émis quant à la vérité de la 
couleur, qui est très sombre, donnée par Taine à son tableau 
de la situation des classes rurales, M. Lefebvre déclare que 

«cest Taine qui avait raison». Les faits enregistrés par 
Pauteur se rapportent 4 la «faim», aux «errants», aux 

«émeutes », aux « premiéres ré 

mieres peurs ». 

olles paysannes » et aux « pre- 

S'interrogeant, là-dessus, sur les causes politiques (la crise 

des subsistances, mentionnée précédemment, étant la cause 

économique), M. Lefebvre a été amené à recueillir une longue 
série de faits se rapportant à ce que l’on a appelé le Complot 

aristocratique. 

Les Nobles, on l'a dit assez dans la bourgeoisie et dans les 

campagnes, voulaient arrêter net à ses débuts la Révolution 

par les moyens les plus extrêmes. On les représentait surtout 
comme cherchant à se débarrasser violeminent du Tiers-Etat. 

C'est alors que s’affirmèrent l'importance et l'action du Tiers- 

Etat, Taine, après ses admirables pages sur « l’Anarchie spon- 

lanée» (pages auxquelles correspond, ici, dans la première 
partie, la description de la misère dans les campagnes), passe 

à une peinture historico-psychologique des instincts de proie 
constituant, sous le couvert d'une idéologie purement abstraite, 

la mentalité bourgeoise du Tiers-Etat. M. Lefebvre, qui, tout 

en élant très déférent envers Taine, trouve un peu exclusive, 
ie crois, sa manière noire, dit (p. 111) que « les paysans comme 

les bourgeois étaient persuadés que les aristocrates avaient 

juré la perte du Tiers-Etal ». Mais il nie (p. 115) « que l’Assem- 

blée nationale et la bourgeoisie des villes, dans son ensemble, 

aient organisé les jacqueries… C’est une idée insoutenable. > 

Et plus loin (p. 118): « Après le 14 juillet, à l’origine des sou- 

lèvements, il y a plus que jamais la misère et le chômage.» 
La cause primitive de la grande peur fut la faim; la cause 

seconde, le complot aristocratique, imaginaire ou non. «Les 

révolutionnaires (p. 163) ne soupçonnaient pas qu'en dénon-  
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cant le complot aristocratique, ils avaient eux-mémes préparé 

la grande peur. > 

A la misère, au «complot aristocratique », ajoutez «le Bri- 

gand », effet lui-même des deux premières causes. Comme le 

montre si bien M. Lefebvre, était « le Brigand » quiconque, en 

1789, pour une raison ou l’autre, pouvait sembler insolite, 

aventureux, étranger, agressif, soupçonnable d’on ne sava 

quelles ténébreuses connivences au dedans et au dehors. 

La Grande Peur, ainsi causée, se propagea selon des condi- 

tions que l’auteur a tenté de retrouver. Démographie, psycho- 

logie des foules, topographie, toponymie ont été, ici, mises à 

contribution. La description du mécanisme de la Panique nous 

est ainsi donnée: « Paniques originelles », «propagation des 

paniques, «paniques de l’annonce », «les relais», «les cou- 

rants de la grande peur ». 

On ne suit pas toujours aisément l’auteur dans les distinc- 

tions qu’il lui arrive d'établir entre les faits. Mais son ouvrage, 

plein de remarques ingénieuses, pénétrantes, n’y perd rien de 

son intérêt, Reunissant, en une grande enquête, une immense 

quantité de petits s, l’auteur s'efforce de définir, de réa 

liser ce Fantôme vague, la Peur, qui se dressa significativement 

au seuil de la Révolution. 

Ajoutons que cet ouvrage se trouve fournir, pour l’étude 

de certains éléments quasi psychiques de l'Histoire, difficile- 

ment sissables autrement, une méthode concrète. Appliquée 

à d’autres périodes paniques, à d’autres «Grandes Peurs 

cette méthode donnerait, sans nul doute, des résultats neufs. 

On comprendrait, on « verrait » mieux, entre autres exemples 

l'époque sinistre qui s'étend de la mort de Néron à l'avènement 

des Flaviens; ou le lugubre IX° siècle (consulter là-dessus une 

Etude de M. F. Lot sur «la propagation des Nouvelles dans 

le Haut Moyen Age »); ou encore, ou surtout, l'An Mille et sa 

légende de la Fin du Monde. Maintes indications transposables 

peuvent être et ont été trouvées dans ce fécond ouvrage. 

La Restauration, par le marquis de Roux. « Sire, la 

monarchie est perdue.» On se souvient de cette boutade de 

Chateaubriand ä Louis XVIII et que l'avenir sembla trop bien 

vérifier, Non pas qu'il faille lui attribuer le sens d’une pre 

phetie, ni faire intervenir ici le fatalisme historique pour  
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donner une apparence de nécessité & la marche des événe- 
ments depuis la Revolution. II ne convient pas davantage 
d’eriger en hyperbole le couperet qui trancha la tete de 
Louis XVI. Il suffit de constater que quelque chose était 
changé, ou troublé, dans la sensibilité publique, désormais 
déshabituée de ce qu'on appelait l’ancien régime. La Restau- 
ration était un peu comme un diner refroidi. Certes, les frères 
de Louis XVI, dans les derniers temps de celui-ci, n'étaient 
guère aimés: le comte de Provence se montrait distant, le 
comte d'Artois frivole, Quand ils revinrent, on avait peut-être 

du le souvenir de ces particularités de caractère qui les 
ient rendus peu compréhensibles. Mais, à défaut de ces 

causes sans doute exagérées d’incompréhension, il y eut, lors 
du retour de 1815 et par le fait des premières mesures poli- 

tiques qui se produisirent, il y eut, disons-nous, une impr! 

sion de «diner refroidi». Il resterait à déterminer la portée 
de ce qui fut fait quant à la nécessité de dissiper l'impression 

q tous venons de noter, La charte de Louis XVIII éta- 
blissait une base constitutionnelle qui valait ce que valent 

toutes les constitutions. Dans le cas présent, elle trouvait sur- 
tout sa valeur et sa garantie dans le caractére du prince, ca- 

ractère doué de finesse et d’intelligence qui edt pu finir par 

imposer un équilibre. 

M. de Roux a profondément étudié la politique de la Res- 

liuration. A l'extérieur, cette politique fut admirable, et telle 

‘il ne s’en est pas fait de meilleure, depu Pour ce qui 

de l'intérieur, M. de Roux a analysé la Charte et fait 

veloir les facultés d’appropriation qu’elle possédait pour 
clablir la part des éléments qui entraient dans une situation 

évidemment complexe. Avec son système électoral censitaire, 
le régime constitutionnel, assurément, ne garantissait pas au 

pays une représentation parlementaire suffisante, Louis XVII, 

avec sa finesse, s’en rendait peut-êlre compte. De là sa fa- 

meuse prédilection pour le due Decazes, dont le libéralisme 

irentait presque à celui des dernières constitutions ré- 
On sait que l'assassinat du due de Berry 

du favori et redonna une vigueur à la 
itique des ultras. Or, il e Om partir de ce mo- 

nt Louis XVII se trouvait i a tâche, et, bien que  
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la Restauration ait organisé la société française sur des bases 

intelligentes au point de vue du crédit, les causes d'inf 
riorite, qui résultaient pour la Restauration du déséquilil 
ntre éléments réactionnaires et éléments libéraux, devaic 

rendre pres rile le rare E sens du souverain. 

Charles X, apprécié avec grande équité par M. de Roux, 

n'avait point dans le caractère et dans la doctrine le sentiment 

si fin des réalités qui caractérisait son frère. Ce n'est 

que la France n’ait été matériellement prospère et qu'elle # 

mème pu retrouver un rayon de gloire grâce à la conquête de 

l'Algérie, conquête magnifique et féconde, menée à bonne fin, 

rappelons-le, mal: l'opposition des libéraux. Mais «la force 

avec laquelle le premier rusa, contre laquelle se brisa le 

second », force résultant d’un état de fait légué par la Révo- 

lution, n’en eut pas moins le dessus. L’indemnité du milliard 

des igrés n'aurait pas produit de protestations irrémédia- 

bles, mais la loi du sacrilége était plus hasardée. Ce n’est pas 

que la liberté de conscience fût vraiment lésée; l'on pouvait 

même accorder, parmi les libéraux, que le respect des chos¢ 

saintes avait une valeur salutai mais on vit dans la lögi 

lation nouvelle une confusion du pouvoir judi 

pouvoir spirituel qui ramenait les abus des tribunaux du 
moyen qui frois rofondément la conscience pol 
lique de presque tou pe Crest 1a la situation a 1 
quelle succomba € qui n'était pas homme à 

temporiser. 

nme nous l'avons dit en nençant, et d’apres M. d 

Roux, les difficullés furent ou moins bien, ou plus ou 

moins i isa 5 par la polilique des deux 

princes. L'un et l’autre firent ce qu'ils purent, chacun dans 

Ja mesure de son caractère et des éclaircissements qu’il avait 

pu recueillir, Les résultats obtenus n’étaient pas de ceux qu 

peuvent faire réfléchir la passion politique. Louis XVII put 
itre à de ec moments presque rapproché de la réus 

! he. Rappelons cepend 

sme si honnête et si op] 
prince 
uses de l'échec ne serai 

puisse en accuser la Restauratio  
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elles sont plus étendues, et je crois que M. de Roux me per- 
mettra d'avancer qu’elles se trouvèrent, ces causes, dans ur état général de déséquilibre, qui faussait la situation de la 
rance après t d'événements et de régimes qui s'étaient 

succédé depuis 1789. De ce point de vue, ce que firent les Bourbons, tout en se trouvant par moments à côté, est méri- 
toire, et si un régime durable avait pu être fondé, nul doute 
que leurs qualités n'y eusseni abouti. La France doit honorer 
leur mémoire, et, pour l'honorer, il est nécessaire qu’elle com- 
prenne leur effort, Dans l'appréciation de I’ poque, l'équité du critique est hautement recommandable, et c'est cette 
équité profitable qu'on trouvera dans le beau livre du mar- 
quis de Roux. 

Les Archives de Miranda en cours de publication au 
énézuela, par ouard Clavery. A Valmy, non loin de Ja 

statue de Kellermann, s’en élève une autre, celle de Miranda, 
inaugurée le 25 mai 1930, sous la présidence bénévole de 
M. Paul Painlevé, Officiellement, Miranda est le général véné- 
zuélien qui participa à la campagne de 1792-1793 et eut son 

le dans la victoire de Valmy. Or, l'examen des documents 
ous apprend que, le jour de Valmy, le 20 septembre, Miranda, 
fraichement émoulu maréchal de camp, n'est pas à Valmy, 
«mais à douze ou quinze kilomètres du glorieux moulin, soit 
à Brienne-la-Ville, cela en vertu d’un ordre formel de Du- 
mouriez ». Il est vrai qu'il mmanda l'Armée de Belgique du 
6 janvier au 11 mars 17! en remplacement de Dumouriez, 
mais «on sait que celte campagne ne fut pas heureuse... pas 
plus que ne le furent les molles tentatives de 1806 et de 1811-12, 
bour le soulèvement et l’affranchissement de la capitainerie 
senérale de Caracas 
Autant comme soldat combattant pour la France que comme 

“précurseur > de Bolivar, Miranda justifia peu, semble-t-il, sa 
reputation @homme de guerre. Telle est, du moins, l’opinion 
de M. E. Clavery, qui a suivi pas & pas la carriére de Miranda 
“a su résumer en une centaine de pages l'énorme masse 
repré ltée par les Archives de Miranda, composées des notes 
ue celui-ci prit au jour le jour durant sa carr e, et actuel- lent en cours de publication au Vénézuéla. Il faut voir 
surtout en Miranda un politicien très intelligent, très oppor-  
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tuniste, qui sut se concilier la faveur des Girondins et notam- 
ment de Pétion, & qui il dut d’éire fait, «ou plutôt impro- 
visé », maréchal de camp, puis lieutenant général des armées 
françaises. Quant à ses mé 
lifs qu’il rendit à la France, on ne les aperçoit guère jusqu’à 

     ites personnels, aux services posi- 
    

sent. Peut-être le complet dépouillement des Archives 
éclairera-t-il définitivement sur ce point.    

Quoi qu’il en soit, il faut féliciter M. Clavery pour le travail 
aussi utile que considérable qu’il a entrepris: l'intérêt des 

Archives dépasse de beaucoup, en effet, la personnalité de 

Miranda, et nous y trouvons bien des renseignements inédits 

sur les personnages de l’époque, non seulement sur ceux de 

France, mais sur ceux de tous les pays que le « Précurseur » 

a visités, et qui englobent, outre les Etats-Unis, l’Europe à peu 

près entière. 

  

  Meme 

Dupont-Ferrier : Le 

  

To. Revue Historique (mars-avril 1933 Gustave 

  

    institutions france 

  

ises du moyen âge, vues   

  à travers les institutions de l'antiquité romaine. (Ecrit d’après un 

document dont le contenu semble dater du milieu, à peu près, 
du xvi siècle, et intitulé « Réduction des charges et offices des 

  

Romains avec celles (sic) de la ance,» Ce peut être un exercice 

   d'école. Ces rapprochements entre des fonctions du temps du 
    moyen âge et des fonctions du temps de l’Empire romain, par 

exemple entre «Prefectus preetorio» et eConnestable », sont 
presque toujours des à peu près. C'est ce que montre M. Dupont- 
Ferrier. Mais il a eu raison d'insister sur les habitudes de 
latinité médiév      ale dont ce document semble le reflet. Aux exem 
ples qu'il donne ajoutons celui-ci, recucilli par nous dans la 
Chronique d'Anjou : « Fuleo comes, consul Andegavorum 

Foulqua Nerra, Comte d'Anjou rapproché d'un Consul romain! 

  

Cette habitude ou plutôt cette manière latinisante, qui a tra 
versé le moyen âge et même les temps modernes, est venue des 

  

Moines chroniqueurs. Dans la même Chronique d'Anjou, le réduc 
teur, voulant retracer le caractère de Foulque Ner copie pure 

  

ment et simplement Je passage de Salluste sur Catilina, etc.) 

  

Van Schelven: La notion politique de la tolérance religieu 
(L'auteur retrace l'historique de l'idée de tolérance dans le 

       Pay: aciturne. Le Stathouder, contraire 

  

ous Guillaume-le- 
ment au «jugement courant», ne fut pas «le seul représentant 

de cette idée»; il n'est pas vrai, non plus, qu'il n'ait jamai 
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varié. L'étude s'achève sur Ja trahison du comte de Rennenbourg, 
laquelle renouvela l'antagonisme entre catholiques et enlvinistes 
et empêcha l'idée de tolérance d’ê       mise en pratique au mo- 

  

ment où elle ava 
Gen 

de Bèze, répandait alors un peu le même genre d’embétement 
qu'aujourd'hui. « La notion politique de ta tolér: 

ales, — celles 
notimment, de Genève qui, sous Calvin, puis sous 

  

surmonté les oppositions doctri 

      

ice religieuse », 
d'après cette nouvelle étud 

  

qui nous fait connaître mieux en 
e et 

€, des conceptions qui ressortent des anciens exposés poli- 
tiques). - 

détail les vicissitudes, différa sensiblement, comme souple:      
va 

    

rnest Hauviller : La politique de Mgr le Pappe de 
Trévern. (Histoire d mécomptes de M       - de Trévern, évêque de 
Strasbourg, sous la monarchie de Juillet. Une partie du clergé 
d'Alsace € 

  

t alors de formation allemande. Mgr de Trévern, 
vieillissant, aurait dé. pour coadjuteur, un prêtre de l'exté- 
rieur, c'est-à-dire de France, l'abbé Affre, le futur archevêque 
de Paris. Mais le gouvernement français finit par lui imposer, 

  

pour des motifs qui n'étaient pas tous contestables, un prêtre 
allemand, l'abbé Raesse. On cro 
produisirent, un roman de F 

    rait lire, vu les intrigues qui se 
dinand Fabre. C’est, au demeurant, 

une page d'histoire politico-ecclés 
    

   astique utile à connaître, sur- 
tout depuis le retour de l’Alsace à la France). — Bulletin histo- 
rique : Histoire des religions. Judaïsme et chris 

  

   ianisme antiques, 
par Ch. Guignebert (1" partie). Histoire de l'art du xv° siècle à 
nos jours, par Louis Hautecœur. Comptes rendus critiques. 

     Notes bibliographique 
tes. Chronique. 
Revue des Etudes Historiques (octobre-décembre 1932). Albert 

Mirot: Tanguy du Chastel ( 370-1458), ses origines, sa carrière 
jusqu'en 1415. (Tanguy — Tanneguy avant correction — du Chas- 
el, dans une longue et tumultueuse carrière, sous Charles VI et 
sous Charles VII, fut très calomnié. 

Recueils périodiques et Sociétés savan- 

  

  

  A peu près seuls, les roman- 
ciers lui avaient fait une bonne presse. Etude des o! 

  

nes bre- 
tonnes, du rôle auprès des cours d'Anjou lors de l'expédition de 
Naples, du rôle dans le parti armagnac. Luxe de détails d'archives 
ur les charges et émoluments. Bien que l’on annonce l’histoire 

des débuts seulement, le récit semble mêlé d’anticipations. M. Mirot 
défend son personnage contre la fameuse accusation du meurtre 

    

de Jean sans Peur au pont de Montereau.) — Emile de Perceval: 
Montesquieu et la vigne. (Le chapitre terminal est seul publié. Il 
¥ est question de la vente du vin de Montesquieu. Cette image de 

ément.) -— 
Louis Roche: Au Puy, il y a cent cinquante ans. (Histoire d’ane 

Montesquieu vigneron et bon vivant n'est pas sans ag 
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conversion manquée, à la fin du xvmr siècle.) — Arthur Chuquet, 

de l’Institut: Les sans-culottes. (Courte et vive monographie du 
sans-culotte. Etre sans-culotte ne voulait pas dire n'avoir pas de 
culotte, en ce sens qu’on serait allé jambes nues; mais bien, rem 
placer la culotte, vétement aristocratique, par le pantalon, accou- 

trement plébéien; la culotte descendait jusqu'aux genoux, le pan- 

talon jusqu'aux pieds. Voilà qui est entendu pour ceux qui pou- 

vaient Vignorer, Suivent des anecdotes et traits semi-historiques. 

Assez triste, par la férocité sanguinaire qu’on sent au fond de 

cette tyrannie vestimentaire. Le pantalon était... une pantalonnade, 

mais bête et brutale. Je remercie de pl us en plus le ciel de 

n'avoir pas vécu dans cette époque, d’une sottise bestiale.) 

Marquis de Montmorillon: Au soir de la Restauration: La loi du 

«€ Sacrilège ». (Article écrit d’après la correspondance secrète de 

Thiers avec le baron Cotta. Résumé des débats. On précise Le fond 

de la question politique, laquelle était la séparation des pouvoirs 

judiciaire et spirituel, méconnue par la nouvelle loi.) — Em. Dé 

borde de Montcorin: Le Musée qui parle. (Sur les conférences dan 

les musées.) Comptes rendus critiques. Chronique. Revues 

Bibliographie. Table des matières. 

Revue des Etudes Napoléoniennes (janvier 1933). Edouard 

Driault: À Ch. Maurras. apoléon avec la France... et avec les 

Ro (A propos du livre de M. Charles Maurras: Napoleon avec la 

France ou contre la France, M. Driault fait valoir qu’il y a, des 

rois à Napoléon, unité d'action, et il offre alliance. On pourrait 

objecter que si Napoléon a succédé aux rois pour continuer leurs 

guerres, autant eût valu que l’ancienne monarchie française sub- 

sistât et se continuât elle-même. Elle eût fait la guerre d’une 

façon moins ruineuse. Quand les Girondins déclarèrent la guerre à 

l'Autriche guerre dont celle de 1914 est la suite — la Révolution, 

de par son extrémisme, inaugura et substitua a la guerre... la 

guerre; mais... la guerre des peuples, les levées en masse, 
nation armée. On voit aujourd'hui le résultat: Ja ruine de 

civilisation, C'est ce qui pourrait empêche: Napoléon d'être «avec 

les rois». Son génie même aggrava le caractère tumultuaire et dé 

sespéré de la guerre des peuples, dont la Révolution fut la démo 

cratique initiatrice. Et là-dessus, je ne cache certes pas mon admi- 

ration pour le génie de Napoléon. L'œuvre que la Révolution lui 
avait léguée était inachevable comme la toile de Pénélope. Encore 

de nos jours, elle reste inachevable. Mais ce qui est achevé, c'est ce 

chef-d'œuvre: l'intelligence napoléonienne. Peut-être, quand le fa- 
tum révolutionnaire et démocratique qui la dérégla sera conjuré ou 
approprié, aura-t-elle encore son utilité dans l'Histoire) — Id.,  
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février 1933. Anie Marcel-Pavon: Le Mariage de Jérôme Bonaparte 
et d'Elisabeth Patterson. (Charmantes pages sur une idylle nup- 
tiale, compliquée de mésalliance, et que brisa la volonté de l’'Em- 
pereur. Détails sur la so américaine, où Elisabeth Patterson 
figure comme la créatrice brillante de ce type de la femme d’Amé- 
rique telle que l'Europe l'a connue depuis. Jérôme, bien qu'il ait 
consenti à l'annulation de son mariage, fait dans cette histoire 
figure assez sympathique d’amoureux non encore défraichi par la 

nterie.) — P.-E, Kiffer: Saint-Wendel sous la Révolution et 
mpire. (L'histoire de cette localité commence au lendemain de 

Valmy...) Dans les deux numéros: Mémoires et Documents, Chro- 
nique napoléonienne, Lectures napoléoniennes. 
Revue d'Histoire de la Guerre Mondiale (janvier 1933). André 

Pierre: Les Etats-Unis et la première révolution russe (mars- 
novembre 1917). — F. Debyser: Le Sénat des Etats-Unis et le 
Traité de Versailles (fin). — Documents: La Belgique et l'invasion 

allemande. (Général Galet. — M. Klobukowski.) — Jd. (avril 1933). 
Georges Weïll: Les gouvernements et la presse pendant la guerre. 

- L. Léontin: L'indépendance de l'Estonie. — Notes et Documents: 
La documentation de gucrre en Italie (Piero Pieri). — Dans les 

deux numéros: Bibliographie. — Chronique. 
INTERIM, 

QUESTIONS ECONOMIQUES 

L’avenir des réseaux ferrés. — Les conditions d’exploi- 

tation des chemins de fer se sont considérablement modi- 
liées ces dernières années, dans tous les pays, par suite de la 
concurrence de l'automobile et de l’avion. La révolution qui 

s'opère sur les réseaux, après une longue période de demi- 

stagnation, n’en est pourtant q ses débuts, et les progrès 

récemment acquis dans la technique des transports permet- 

tent de se rendre compte de leur avenir. Le but de cette étude 

est d'analyser les progrès accomplis et les perspectives 

futures. 

\ quoi les dirigeants des chemins de fer doivent-ils arriver 
pour retrouver le trafic que les transports sur routes et par 

air leur ont enlevés? Il leur faut assurer : 

Pour les Voyageurs 

Plus de vitesse, conduisant à des moyennes plus élevées; 
Plus de fréquence dans les départs; r  
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Plus de confort et de sécurité; 

Moins de dépenses. 

Pour les Marchandises 

Transport de la porte de départ à celle d’arrivée; 
Temps de transport plus court. Délais de livraison 

garantis; 

Economie d'emballages et de manutentions; 

§ 
Coût de transport réduit, tarifs combinés englobant tou 

Pour réaliser ces objectifs, les réseaux utiliseront le mat 
riel suivant : 

Pour les transports de voyageurs 

1° Voitures automotrices, de divers types et capacités. 
Trois types principaux : 

a) Type léger, pour lignes a faible trafic; 
b) Type moyen, à plus grande capacité, pour voyageurs, 

bagages, colis; 

€) Type important, composé d’une voiture motrice et d’une 
remorque. 

Ces automotrices sont actionnées par un ou plusieurs 
leurs à huile lourde, où par moteur à vapeur à hautes pre 
sions, à chauffe mécanique automatique. Carrosseries métal- 
liques de forme aérodynamique. Roues & bandages pneuma- 
tiques ou à bandages métalliques avec pneumatiques ou amor- 
lisseurs caoutchouc interposes entre moyeux et, bandages. 
Grande accélér reins puissants, permettant vitesse 
commercis evée, même avec nombreux arrêts intermé- 
diaires, Dépenses en carburants, e de graissage, entretien 
et personnel de conduile, réduites. 

Les automoirices constituent le matériel idéal pour lignes 
jusqu'à 250 kilomètres environ ieur, à trafic régulier 
ou intermittent 

2° Trains pour grandes lignes, composts de voitures mé 
liques, les derniers types construils en alliages légers et résis- 

matériaux isolants contre le bruit 

Ventilation forcée avec condition- 
nement de Vair, assurant température, humidification el 
pureté parfait Eclairage indirect par tubes incandescents  
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jumiére blanche. Siéges individuels mobiles dans les voitures 

de luxe. Excellente suspension, Forme de carrosserie aéro- 

dynamique. 
3° Locomolives, à vapeur à hautes pressions, de types 

perfectionnés à chauffe mécanique et consommation rédui 

de charbon, ou à moteurs à huile lourde. Fo aérodyna- 

mique. Conduite simplifiée, 

4° Omnibus automobiles, permettant de chercher les voya- 

geurs et leurs bagages au cœur des agglomérations éparses, 

pour les conduire à la gare ou les en ramener à leur arrivée, 

prolongeant ainsi le rail par la route. 

Pour les transports de marchandises 
1° « Containers » ou cadres, de multiples types, convenant 

pour les transports de tous produits, permettant le charge- 

ment au départ, le cadre étant hissé sur un camion pour être 

transféré sur wagon, baleau, camion à l’arrivée, sans mani- 

pulation du contenu en cours de route jusqu’à livraison. 

Suppression des emballages. Les cadres sont construits en 
und nombre de modèles de différentes capacités, pour 

transport de toutes matières, marchandises ou produits 

quelconques, solides ou liquides. Ils sont généralement en 

et résistant, munis de solides fermetures et de 

crochets facilitant le levage pour chargement et décharge- 

ment. 

2° Wagons amphibies, avec essieux à roues bandages acier, 

pour rouler sur voies ferrées, des roues munies de pneuma- 

tiques de grand diamètre pouvant être rapidement vissé 
pour tourner folles à l'extrémité des axes d’un des deux 

essieux, l’autre élant levé à une certaine distance du sol, le 

wagon étant porté en bout par un tracteur à moteur à huile 

lourde, pour rouler sur routes. Ce tracteur est lui-même 

inte sur quatre roues munies de pneumatiques accolées 

des roues à bandages acier, pour les manœuvres sur vo 
ferrées, les roues caoutchoutées étant amovibles. 

3° Wagons spéciaux, pour le transport de certaines ma- 
lières, matériaux ou produits, chargement et décha 

ment rapides. 
4° Camions automobiles, de diverses forces et capacités, 

permettant le transport des cadres ou « containers », comme  
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aussi de toutes autres marchandises, de la porte de départ 
au wagon et du wagon à la porte d’arriv 

§ 
Le systéme actuel de la voie déformable pour roues rigides 

sera remplacé avant qu'il soit longtemps par celui de la voix 
rigide pour roues élastiques, permettant des vitesses de 
200 kilomètres à l'heure et au delà, que les freins électro- 
magnétiques puissants et progressifs, à frottement sur le 
rail, rendront possibles, sans dangers spéciaux. 

La nouvelle voie sera composée de rails d'acier à large. 
champignons, soudés en bout les uns aux autres et fixé 
sur une plate-forme en béton armé, 

Les roues élastiques seront pourvues de bandages acier 
à roulement cylindrique, évitant le mouvement de lacet dans 
les lignes droites et l'usure des rails qui en résulte. 

Les signaux lumineux automatiques à action rapide, di 
clenchés par les convois, augmenteront la sécurité. 

La répétition des signaux au poste central üe contrôle dt 
trafic et la commande électrique à distance des aiguille 
depuis ce poste central, permettront l'application du « Cen 
tralised Traffic Control», assurant l'utilisation rationnelle 
et intensive des lignes, avec Ja sécurité la plus complète. 

§ 

A la formule du passé de la Compagnie à monopole, qui 
attend que le trafic vienne à elle, qui assure les transpo! 
comme une pénible obligation, ne tenant aucun comple des 
besoins du public, appliquant une tarification rigide, souven! 
incohérente, doit succéder la formule du réseau exploité dé 
façon commerciale, qui recherche le trafic partout où il : 
trouve, se pliant aux besoins et aux désirs de la clientèle 
assurant les transports de la porte de départ à celle d'arri 
vée en un temps record garanti, appliquant des tarifs lent 
comple des divers facteurs à considérer, englobant toutes 
les dépenses et taxes. 

Avec leurs guichets ouverts dans tout le pays, que son! 
leurs stations et leurs gares, avec leurs convois desservant 
toutes les régions, de facon résuliére, leur matériel vari 
pour le rail, la route, le fleuve et le canal, la mc  
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l'air, leurs entrepôts et leurs docks, les réseaux, administrés 

de façon commerciale, appliquant des tarifs souples et pra- 

tiques, devraient avoir un véritable monopole de fait de 

tous les transports, rendant la concurrence d’entreprises 

isolées impossible, Ils devraient pouvoir assurer la totalité 

des transports, distributions et livraisons de toutes les firmes 

commerciales et industrielles, grandes et petites, de celles 

dont les expéditions sont régulièrement constantes, comme 

de celles qui sont spasmodiques et irrégulières ou saison- 

nières. 

Les résultats de début obtenus en certains pays, Grande- 

Bretagne, Etats-Unis d'Amérique, par l’exploitation de ré- 

seaux d’après ces principes, montrent ce que l’avenir sera 

lorsque les administrateurs et les directeurs de chemins de 

fer, et ceux qui les contrôlent, auront compris qu’à temps 

nouveaux doivent correspondre des méthodes nouvelles, don! 

l'inertie et la routine doivent être bannies. 

CHARL 

: La Chine: Le Penple, sa Vie quotidienne et ses 
cules in-4°, Anvers, de Sikkel et Paris, Leroux, 160 pl. 

off: Social Organization of the Nor- 
he Commercial Press, cartes et ill, dans 

x The Caste System of Northern India, Londres, 
Milford, Oxford University Press, 8°. 

L’ethnographe et le folkloriste qui ont besoin de documents 

sur la vie chinoise pour un travail de comparaison universelle 

ne trouvent que peu d’ouvrages oü se renseigner. La plupart 

sont littéraires-historiques. Nombreux sans doute sont les ré- 

cits de voyage ou de séjour, mais ils décrivent surtout la vie 

des villes et encore le plus souvent seulement la vie des fa- 

milles bourgeoises et riches ou la vie de cour, les coutumes 

des mandarins. Aussi le bel ouvrage en cinq fascicules, admi- 

rablement illustré de photographies typiques, du P. Arthur 

Se s, sur La Chine, le Peuple, sa vie quotidienne et ses 

cérémo , comble-t-il vraiment, comme on dit, une lacune. 

Comme missionnaire, le P. Segers a vécu dans le petit peuple; 

il a parcouru les bas quartiers, les faubourgs, les campagnes 

et tout observé avec une sympathie intelligente qui est bien  
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belge ou francaise, mais qui est rarement anglaise ou amé- 

ricaine. 

On trouvera ainsi une description détaillée, et cette fois 

vraiment comparable à la vie des ruraux d'Europe, des mœurs 

et coutumes de la Chine du Nord et de la Mongolie orientale: 

il faut prendre garde de ne pas généraliser pour un pays 

comme la Chine, plus varié encore, du nord au sud et de 

l’est à l’ouest, que notre Europe. Pour connaître bien la Chine 

populaire, il faudrait encore une quarantaine de monographies 

de ce type. Le P. Segers décrit avec la plus exacte minutie: 

1° Les Chars ct les Voies de communication; les charbon- 

nages; les brigands. ® L'Auberge (architecture, personnel, 

cuisine, jeux populaires, ornementations obscènes, mobilier, 

personnel). 3° Le Villa (construction, culte local, maison 

principale et dépendances). 4° L’Agriculture (contrats d’achat 

et de location; ouvriers; leur salaire; processions de pluie; 

moisson et tous autres travaux. 5° Le Mariage (description 

des diverses phases, très interessante). 6° Le Ménage (travail 

domestique, nourriture: place et rôle de chacun). 7° L’ 
nomie domestique (budget; vêtements; nourriture; travail fé- 

minin; mendiants). 8° La Naissance (cérémonies et pratiques 

de l'accouchement; festin: dénomination). 9° L'Ecole (fonda 

tion; maitres; discipline; procédés d'enseignement). 10° L’En 

terrement (description parfaite des diverses phases). 11° Les 
Mandarins et les Tribunaux (renseignements nouveaux sur 

leur fonction dans les campagnes). 12° La vie des Villes (donne 

aussi des détails nouveaux sur la vie du petit peuple citadin). 

13° Les Croyances en usage dans le cercle de famille. 

Sur dernier point, on était mieux documenté que sur 

les autres, grâce à des travaux comme ceux de Grube, du 

P. Doré et de ses collaborateurs; et historiquement plus que 

folkloriquement par les publications de Granet. Mais le P. Se- 

gers renseigne sur une région moins connue et surtout pour 
une «couche» de population n accès plus difficile. Les 

photographies illustrent bien le texte; beaucoup sont un peu 

trop noires, mais quiconque a essayé de photographier la vie 
populaire sait qu'il faut tirer parti du hasard, tant bien que 

mal. L'on trouvera ici des instantanés de scènes populaires  
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du plus haut intérêt, Voilà bien des éloges, dira-t-on: ils sont 

amplement mérités, 

Plus limitée comme population et comme sujet est la grande, 

et sans doute définitive, monographie de S. M. Shirokogoroff 

sur L'Organisation sociale des Tongouzes septentrionaux, 

fruit de cinq années de voyages et de recherches dans la 

Mongolie et la Mandchourie. Cette région a été le réservoir 
et le point de départ de mouvements et de migrations qui 

sont venues aboutir jusqu’en France (Huns) d’une part, jusque 

dans la Chine méridionale et l’Indochine d'autre part; et 

c'est au stock Tongouze-Mandchou qu’il convient sans doute 

de rattacher tous les Indiens de l'Amérique jusque dans 

Vextréme-sud du continent. Shirokogoroff a tenté de résoudre 

le problème à la fois géographique et ethnique des migrations 

longouzes et, à force de persévérance, il a réussi à renou- 

veler, ou plutôt à fonder, l’histoire de ces populations dont 

le rôle mondial n’est pas terminé: car peu de pays sont autant 

que la Mongolie et la Mandchourie destinés à jouer encore 

un grand rôle et à peser sur les destinées de tout l’'Extrême- 

Orient. L'ouvrage est évidemment technique et ardu pour 

tout auire qu’un ethnographe spécialisé. Mais je signale que 

quiconque veut connaître à fond un mécanisme de clan et 

de famille primitive (grâce à Durkheim, ce sujet est entré 

dans la discussion commune et même dans l’enseignement 

officiel), doit se reporter à cette monographie qui donne bien 

plus de détaits, et surtout plus sûrs, que ceux qu’on avait sur 

le clan chez des peuples nomades ou à demi sédentaires. 

On y verra aussi combien complexe chez de tels peuples 

est l’organisation des sous-groupes, des familles et sous- 

familles, du droit coutumier, des i tions individuelles et 

collectives à l’intérieur et vis-à-vis de l’extérieur. Personnel- 

lement, je suis reconnaissant à l’auteur d’une bonne descrip- 

tion des cérémonies du mariage et de la vie féminine, trop 

souvent délaissée, ou mal comprise, par les sa ts masculins. 

Le mérite, il est vrai, de cette section, revient à Mme Shiroko- 

goroff, qui a supporté toutes les fatigues de cette expédition 

de cinq années, dans des conditions difficiles, et dont la pré- 

sence (ces populations, dit l'auteur, se méfient des céliba- 
taires et leur sont même hostiles) a grandement facilité les  
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enquêtes. Vu les derniers événements dans le Jehol, cet ou- 

vrage restera longtemps d'actualité: car les Japonais se heur- 
tent en Mandchourie et en Mongolie à un steme d’orga- 

nisation sociale qui a fait ses preuves, pendant bien des 
milliers d’années. Un ami récemment arrivé de Pekin m’af- 
firme, d’ailleurs, que les Japonais et les Russes se sont bien 
gardés de toucher à celte organisation tribale tongouse- 
mandchoue. 

Telle avait d’ailleurs été, et est encore, l'attitude des Anglais 

dans l'Inde: ils s’y heurtent, de la part des Hindous, au sys- 

tème des castes, de la part des Musulmans et des Dravidiens 

au système des tribus ou, dans certains cas, des grandes- 

familles analogues à des gentes romaines. Un fait curieux est 

que les Hindous les plus occidentalisés, qui veulent détruire 

le système des castes, notamment la catégorie très complexe 
des castes inférieures où pariahs, suscitent des troubles dont 

on a tort en Europe de rendre les Anglais responsables. Comme 
ni les causes de formation, ni la répartition exacte, ni la 
spécialisation de travail, ni les droits et devoirs de chacune 
des castes ne sont partout bien connus (sinon pour le Ben- 

gale (Dalton), les provinces du Nord-Ouest et d’Oudh 

(Crooke), la Présidence de Madras (Thurston) et quelques 

autres régions, on recommandera ici vivement la monographie 
que E. A. H. Blunt a consacrée au Système des Castes dans 
l’inde septentrionale. 

L'auteur reproche avec raison à ses devanciers d’avoir ét: 
bli surtout un simple catalogue de tribus et de castes et ajoute 

qu'il n'existe pas à connaissance d'ouvrage qui ait étud 

les castes en tant que «système d’organisalion sociale ». Sans 

doute, il a raison pour la littérature anglaise. Mais en France, 
Sénari Wabord, puis Bouglé, Essai sur le Régime des Castes 

(Alcan), se sont placés à ce méme point de vue. Depuis Bou- 
glé, il a paru plusieurs publications monographiques sur les 

tes de l'Inde et le traité systématique de M. Blunt ne fait 

pas double emploi. Au contraire, car en comparant les deux 
ouvrages, on constate à la fois une autre position des thèses 
et une autre conclusion aussi sur l'avenir possible du systeme. 
Le sujet étant d'actualité, je crois bon d'indiquer comment 
M. Blunt a réparti sa documentation.  
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L’auteur commence par constater que le mot lui-méme a 

des sens variables et que les seuls éléments communs sont: 

1° l'hérédité; 2° l’endogamie; 3° des tabous alimentaires et 

de commensalite. Il distingue six catégories de castes qui 

sont: 1° la caste fonctionnelle: les Barhai sont tous charpen- 

tiers, les Sonar orfèvres, etc.; 2° la caste tribale ou raciale 

(les Jat, les Dom, les Gujar, etc.). Ces deux catégories sont 

les plus importantes à la fois numériquement et socialement. 

Moins importantes sont: 3° les castes sectaires, qui ont un 

credo à part, tels les Sadhu, les Bishnoï, etc.; 4° les castes des 

Collines, soumises à des restrictions alimentaires moins sé- 

vères; 5° les castes hors la loi, qui ont été au début des rejets 

sociaux, ensuile associés pour des buts criminels, tels les 

Barwar, etc.; 6° les castes musulmanes, qui sont plutôt des 

tribus. Enfin, il y a des castes inclassables: les Ahir, qui 

possèdent et gardent des troupeaux, peut-être restes d’une 

ancienne tribu; les Kurmi, conglomérat probable de plusieurs 

tribus éteintes; les Khattri, restes d’une caste de guerriers. 

A quoi s'ajoutent les castes de « Gypsies >» nomades, rarement 

de sang pur. 

L'auteur étudie avec soin chacune de ces catégories, ainsi 

que leurs rapports avec les musulmans (l'Islam n’admet par- 

tout ni castes, ni hiérarchies sociales). Comme l’auteur a 

exercé pendant longtemps des fonctions importantes dans le 

Service Civil (analogues à celui de nos Administrateurs colo- 

niaux), son opinion que «le système des castes n’est pas un 

Simple mode de groupement, mais un instinct congénital », 

expression d’ailleurs employée auparavant par Risley, est im- 

portante; et plus encore l’est son conseil de ne pas toucher 

brutalement au système, ni d'essayer d’en hater l’évolution 

probable vers un retour au système des «classes» en usage 
pendant l’ancienne période védique. 

A. VAN G 

VOYAGES 

Colin: Belgique, Carrefour de 1’Oceident, Riede 
Grand'Combe: Tu viens en Angleterre, Les Presses Universitaires 
France, 

Nous passons juste la frontiére du nord avec le volume de 

M. Paul Colin qu’il intitule simplement Belgique, Carrefour  
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de i’Occident. Ce nom ne manque jamais d’éveiller en nos 

cœurs de proches et tragiques souvenirs. M. Paul Colin pos- 

sède fort bien son sujet, ce qui est toujours intéressant pour 

Ja qualité d'une œuvre aussi bien que pour V’agrément du 

lecteur. C’est tout d'abord une remarquable analyse de l’ét 

d'esprit inquiet de la plupart des intellectuels de cette Europe 

qu'il connaît si bien pour l'avoir abondamment parcourue. 

Puis il retrouve dans la Belgique, en même temps qu'un 
ensemble de provinces réunies géographiquement, un peuple 
dont les affinités sont demeurées si différentes les unes des 

autres. Tournay, place forte, a subi nombre de sièges, assauts 

et pilinges. Gela commença vers l'an 400 par les Vandales, 
puis les rois francs Clodion, Mérovée, Childérie, y passèrent 
leur vie, et cette période peut être considérée comme l'ori- 
gine de sa prospérité. Sa cathédrale, édifice roman qui garde 

un curieux jubé, est un chef-d'œuvre trop peu connu et dont 

le volume donne une affectueuse description. On trouve en- 

core à Tourn: cilles églises comme Saint-Brice 

int-Nicc Sainte-} ite, Saint-Jacques, Sainte-Marie. 

leleine, Saint-Jean, Ja vieille tour de Saint-Piat et un 

oi, ainsi qu'un vieux pont ruiné qui se nomme le Pont- 
des-Trous. E urnay possède un musée archéologique 

et une superbe collection de peintures. 
C’est ensuite la Flandre maritime, avec les noms évocateurs 

des villes marlyres comme Dixmude, Ypres, Furnes, etc. 

où nombreuses sont les tombes des soldats de la dernière 

guerre. Les ruines ont été relevées dans la mesure du pos- 

sible, mais on regrettera toujours la destruction sauvage 

d'œuvres comme Vadmirable jubé de Dixmude et de son 

rétable. La tranquille Bruges aux riches earillons vaut davan- 
tage par ses églises, ses musées et ses monuments civils que 

par le décor de ses rues. 

Courtrai a été fort malmené au cours de son histoire; ses 

monuments ont tous été ou reconstruits ou trop restaurés, 

ce qui nuit au décor, Dans l'énorme salle du Musée des Arts 

fs, on peut voir une précieuse collection de toiles 
ssées, témoignant de l'extraordinaire habileté des 

vieux tisserands. Courtrai est une ville riche de ses souve- 

nirs, mais laborieuse, cherchant à renouveler ses efforts.  
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ille vient par exemple d'en consacrer une partie à l’indus- 

trie du meuble. Le lin et le tabac sont une source de riches- 
ses pour la campagne environnante. 

C'est à Gand que naquit en l'an 1500 l'empereur Charles- 

Quint. Peu de villes eurent une vie aussi tumultueuse et 

passionnée que cette cité de marchands. Malgré ses abbayes 

en ruines, son château-fort, ses églises, son hôtel de ville, 

son beffroi, ses vieux quais, ses musées, ses quartiers anciens, 

on ne rend pas à Gand l’hommage mérité par le passé de 

gloire et l’activité de sa population. 

Anvers, ce grand port, doit sa fortune à son travail; tout 

magnifique outillage qui sert à son trafic maritime est dû 

la ville seule. Un large fleuve, l’Escaut, des bassins im- 

menses, des quais hérissés de grues géantes, des magasins 

et des hangars innombrables, des écluses dont l’une, le 

Kruisschans, est la plus grande du continent, la diversité 

et le nombre des navires, tout contribue A l’&merveillement 

et à l’étonnement du voyageur. Des monuments sont à citer, 

comme la cathédrale, l’église Saint-Paul, quelques édifices 

civils, de très beaux musées où abondent les Rubens dont il 

est question assez longuement dans le volume. Un chapitre 

fort important sur l'effort catholique nous conduit à Lou- 

vain, qui fut éprouvé comme l’on sait par les déprédations 

allemandes; à Malines, vieille et charmante ville, bien connue 

d'ailleurs pour ses dentelles; à Liau, bourg qui conserve 

dans son église Saint-Léonard des œuvres d'art remarquables 

et sur une place un délicieux hôtel de ville datant de 

Charles-Quint. 
A l'extrémité de la Wallonie se trouve Liége, qui, autre- 

fois, fut détruite par Charles le Témé C’est une ville 

industrielle dont les nombreuses églises sont très riches et 

qui a gardé également de vieux hôtels et maisons, ayant 

conservé leur aspect primitif. 

Un chapitre encore nous parle de la Wallonie industrielle, 

avec Mons, Namur, Charleroi, etc. 

Enfin, et pour terminer, il est parlé de Bruxelles, de son 

histoire mouvementée et de ses constructions les plus 

remarquables : l'hôtel de ville, Sainte-Gudule, etc. 

L'ouvrage de M. Paul Colin constitue une histoire capti-  
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vante de ce pays, proche de nous à tous les points de vue. 

§ 

Les Presses Universitaires de France nous ont donné de 
M. Felix de Grand’Combe un ouvrage intitulé Tu viens en 
Angleterre et qui constitue naturellement une invitation 
visiler le pays. C’est en somme un guide, mais surtout concer 
nant les rapports que peut avoir le visiteur avec ses hôtes. 
Divisé en chapitres bien caractérisés, il traite successive- 
ment de tout ce qui pourrait embarrasser un voyageur allant 

une première fois dans le pays, et c’est en somme un 
recueil de conseils avisés et traitant même des plus infimes 
détails. 

Il est question tout d’abord du vêtement et au voyage; 
de la largeur de vue des Anglais; de la douane; de la rela- 
tivité des manières, avec une digression sur les parapluies 
en bronze; des variations dans les usages, de leur respect 
en France et de leur culte en Angleterre; d Anglais et des 
Anglaises; «des amours de la nature»; du conformisme: 
de la superstition; de la logique et de la raison; du sens 
social; de la pudibonderie; du baiser. D’autres chapitres 
concernent : l'humour, les journaux et le &imanche anglais; 
puis la toilette et les soins du corps; la table et tout ce qui 

’y rapporte, y compris les boissons; l'hospitalité et ses 
devoirs; le salut, le pourboire; la tenue rue, 
lPhôtel, au restaurant, en wagon, au théâtre, au cinéma, au 
club, au bal, ete. 

Puis ce sont les questions de lan s menlionnant les 
locutions à éviter, les méprises pouvant être engendrées par 
une traduction lrop immédiate; mois non acceptés par la 
société, les abréviations, prononciation, l'accent tonique, 
les tolérances, comment prononcer les mots anglais et fran- 
çais. Après vient une dissertation sur les titres, grades, ete.; 
sur les injures et les petits mots de tendresse; sur les rela- 
tions mondaines; les visites, attitudes, présentalions, hom- 
mages aux dames, sur la conversation, sur le respect des 
Anglais pour l'ignorance, ¢ els a éviter, ni ques- 
tions, ni confidences, ni conseils; sur la correspondance; 
l'écriture, le papier à lettres, les formules, le style, les ter-  
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minaisons, les element sur le téléphone, les télé 

grammes... 

Le sport n’est p: et ses amateurs trouveront égale- 

ment tous les renseignements qu'ils pourraient désirer pour 

jouer au cricket, tennis, aux courses, et méme fréquenter 

dans un tripot. Le volume n’a pas la heresse qu’on pour- 

rait attendre d’un guide de ce genre; il est plein d’humour, 

d'anecdotes plaisantes, et joint Putile à l’agréable. 

CHARLES MERKI. 

QUESTIONS MILITAIRES ET MARITIMES 

mille Vallaux: Géographie générale des mers i an 
Rôle du Sénat de Napoléon dans l'organisation militaire de la 

France impériale, Berger . Me Journal de la 
Campagne de Waterloo, in-12, Plon. sc al de cam- 
pagne d'un cousin de UImpératrice (as00-i813), in-12, Plon. — Mémento. 

M. Camille Vallaux était appelé à inaugurer en 1900, M. de 

nessan étant ministre de la Marine, l’enseignement de la 

géographie à l'Ecole Navale. On peut imaginer la petite révo- 

lution que dut causer une telle innovation dans un milieu 

à préjugés tenaces. Jusque-là, en effet, on avait considéré 

comme une superfluité d’enseigner la geogr: phie à Ja jeu- 

nesse qui avait embrassé la profession maritime, Les nom- 

breux voyages qu’elle était appelée à faire lui donneraient, 

pensait-on, de fréquentes occasions de s’assimiler cette 

science. Le jeune professeur que M. Camille Vallaux ét: 

‘alors, réussit à triompher de cette prévention en fondant un 

enseignement hors des chemins battus et destiné avant tout 

à satisfaire les curiosités intellectuelles de futurs navigateurs. 

Au cours de longues années, le développement de cet ensei- 

snement, en intégrant les découvertes les plus récentes de 

Vocéanographie et des sciences physiques et naturelles, devait 

l’amener à un rare degré de perfection. 

Aussi le grand ouvrage sur La Géographie Générale des 

mers, que M. C. Vallaux vient de publier, doit être consi- 

déré comme le couronnement d’une longue carrière consa- 

crée à une branche de cette science; il réalise une synthèse 

de ses ouvrages antérieurs et des nombreuses études données 

i des revues techniques, ceux-ci ayant marqué autant d'étapes 

ires avant son élaboration définitive. On peut quali- 

44  
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fier également ce magistral ouvrage un inventaire critique, 
sous une forme serrée, toujours concise, de toutes les hypo- 

thèses et de toutes les recherches qui ont trait A la constj 
tution des mers, & leur topographie, aux courants qui les 

traversent, soit en surface, soit en profondeur, leur ¢ 

de salinité, à leur degré thermique, etc., ete. A ce degré d’eru- 
dition, qui n’exclut en rien, comme nous le verrons, la liberté 
de jugement, la géographie devient une science singuliére- 
ment attrayante, et nous ne dissimulons pas le plaisir que 
nous avons eu à parcourir cet énorme volume de 800 pa 
dont l'appareil compact nous avait d’abord quelque peu 
intimide. 

Une introduction nous présente en un raccourci rapide 
l'évolution des connaissances géographiques, du monde an- 

tique à nos jours. Il est curieux de constater que les maîtres 
de la pensée de l'antiquité eurent, sans les moyens d’observa- 

tion perfectionnés que nous possédons aujourd’hui, des con- 
ceptions qui restent assez voisines de celles adoptées par la 
science moderne. Mais ces belles conceptions devaient être 

dénaturées, au cours des siècles qui suivirent, pour laisser 
place à des hypothèses enfantines, dont la survie se pro- 
longea, pour des causes diverses, presque jusqu'à nos jours. 

Après cette introduction, M. C. Vallaux, entrant dans son 

sujet, met en évidence l'intérêt de la géographie des mers, 
en faisant remarquer que si l'exploration en profondeur de la 
lithosphére n’a pu être poussée au delà de 2,500 mètres, les 
sondages des mers ont permis d'atteindre des fonds de dis 

mille mètres, dans un milieu, il est vrai, à peu près homo- 
gène, aux points de vue physique et chimique. Ces sondas 
n’en permeltaient pas moins de déceler la vie frémissante 

et nombreuse qui se cache sous le calme apparent des grandes 
profondeurs, de dessiner le contour des continents qui vien 
nent y prendre appui, de dresser enfin la carte des dénivella- 

tions sous-marines. 

Ml convient également de signaler l'aveu, plein de modestie. 
que Yanteur a placé au seuil de cette laborieuse investi 
gation : 

La géographie des mers, nous dit-il, mettra en relief ce 
savons: elle mettra aussi en relief, et peut-être plus encore,  
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que nous ne savons pas; elle fera comparer le peu que nous savons 

au beaucoup que nous ne savons pas; et il se peut que ce soit 1a 
son principal intérêt et sa grande utilité, 

Ainsi, dès le début, nous sentons que l’auteur est disposé 
à repousser toutes les hypothèses hasardées, pour ne s’ap- 

puyer que sur des connaissances positives. C’est ainsi qu’il 

rejette l'hypothèse de Behrens sur la salinité des océans, 

explication cependant qui pourrait, à défaut de mieux, être 

acceptée, et d’après laquelle la salinité serait due, d’une part, 

au délavage des roches englouties aux grandes époques géo- 

logiques, et, d'autre part, à la production du chlore, prove- 

nant des éruptions sous-marines. 

Les grandes divisions de l'ouvrage sont autant de mono- 

graphies de chacun des océans et des mers secondaires, 

accompagnées de l'étude de leurs lisières communes et des 

rapports qui les unissent. Celle consacrée à l'Océan Austral 

est peut-être la plus captivante. Cet « immense désert d’eau», 

qui, aux basses latitudes, fait le tour de la terre, sans cesse 

balayé par de fortes brises, soufflant d’est en ouest, souvent 

en tempête, était autrefois l’unique route des voiliers qui 

avaient à se rendre soit dans le Pacifique, soit dans l'Océan 

Indien. Aujourd’hui ses immenses étendues sont redevenues 

à peu près désertes, et les spectacles terrifiants qu’il offrait 

aux navigateurs ne subsistent plus que dans la mémoire de 

quelques hommes. Ma lointaine jeunesse a retrouvé dans 

quelques-unes de ces pages les fortes sensations quelle y a 
ressenties (1). Combien je me serais estimé comblé, au cours 

de cette navigation, si j'avais eu à ma disposition l’abondante 

documentation que M. €. Vallaux a réunie aujourd’hui (2). 

Le chapitre consacré à l'Océan Pacifique n’est pas moins 

attrayant. L'hypothèse cosmique, qui voudrait que la Lune 

soit un morceau détaché de la Terre, passé à l’état de satel- 

lite, s'accorde assez bien avec le volume de la zone de vide, 

que recouvrent aujourd’hui les eaux du Pacifique. Coïneidence 

amusante. L'étude sur la mer de corail, c’est-à-dire presque 

tout le Pacifique intertropical, est particulièrement inte- 

1) Au cours d° versée de Nouméa à Brest, qui dura 125 
° 48 h. de relâel Sainte-He 

) Voir entre autres son » paru dans le Merenre du ter j 
vier 1927: «Le roman géographique de Vile Bonvet ». 

jours,  
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ressante. Le pullulement des polypiers, dans cette immense 

région, est certainement une des manifestations les plus 

curieuses de la vie sous-marine. st la zone des îles heu- 

reuses que troublent seules les manifestations, assez rares d’ail- 

leurs, dues aux éruplions des volcans sous-marins : lames 

de fond, raz de marée (3). 

M. C. Vallaux apporte une documentation plus abondante 
encore lorsqu'il s’agit de l'Atlantique et surtout de la Médi- 

terranée-Mésogée, celle-ci figurant au premier plan de l'his- 

toire de la terre. La mer du Nord, par contre, serait la plus 
récente conquêle de la mer, ainsi que l’attestent les débris 

de mammouths, d’aurochs que relève parfois la drague des 
pêcheurs, particulièrement aux approches du Dogger-Bank. 
L'étude des océans arctique et antarctique, en raison même du 

mystère qui règne encore sur ces régions maudites, où les 

explorations sont environnées de tant de périls, est d'autant 

plus attachante. Elle est à jour des résultats acquis par les 

récentes expéditions de Charcot, de Bruce, de Shackleton, 

de Scott, d’Amundsen, de Mawson, de Byrd et de Wilkins. 

En ce qui concerne les mers polaires du Nord, au delà même 

du cercle arctique, s'étend une région de deux millions de 

ilomètres carrés, où la température reste relativement clé 

mente, möme en hiver: c'est ce que M. C. Vallaux appelle 

«la plus forte anomalie thermique positive que l’on trouve 
sur la terre entière» et «un des faits les plus remarquables 

de la géographie physique ». Les derniers chapitres étudient 
les effets sur les milieux marins de la radiation solaire, de la 

gravitation (marées) et ceux des forces d’origine interne 
(séismes, raz de marée). 

Sans doute, n'aurons-nous réussi qu'à donner une faible 
idée du nombre de connaissances positives réunies dans ce 
magnifique exposé. Pour les formuler et les situer à leur 

place, en tenant compte de leurs rapports mutuels, M. C. Val- 

Jaux, avec une constante sobrièté de termes, n’emploie qu’un 

langage rigoureusement scientifique. Qui dit géographie lai 
cependant entrevoir une part d'emprunt au pittoresque et 

auguin, pendant les derniers mois de sa vie, aux Iles Mar 
lit être la victime de l'un de ces raz-de-marée. (Voir ses lettres 
Montfrled, p. 319.)  
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la litterature descriptive. Quoi de plus tentant? L’auteur a 

su se défendre contre une pareille tentation. Il a réussi à 

conserver à cette prodigieuse compilation raisonnée de faits 

et d'idées ce caractère de science pure qui, malgré ce qu’il 

comporte d’austérité, et peut-être en raison même de cette 

austérité, lui donne un si puissant attrait. Il vient à l'esprit, 

en fermant ce magistral traité, qu’il aurait peut-être gagné 

à se développer en plusieurs volumes, chacun d’une égale 

importance. Cependant, à la réflexion, on se rend compte que 

c'est précisément le grand mérite d’un pareil travail d’avoir 

réussi autant de concision tout en restant complet. 

§ 

M. Jean Thiry, dans une élude assez neuve sur Le Rôle 

du Sénat de Napoleon dans l’organisation militaire de 

la France Impériale, montre le rôle modérateur que la haute 

Assemblée ne cessa de remplir au cours de la période de 

guerres, presque sans interruption, qui va de 1800 à 1814. Il 

ne craignit pas, en 1806, de prendre l'initiative d’une adresse 

de remontrances qui, parvenue à l'Empereur, alors en plein 

succès, ne fit que l’irriter. Les mauvais jours venus, c’est 

devant les Commissions extraordinaires du Sénat que Napo- 

léon prononça les paroles que Thiers a déjà rapport 

qu'il n’est pas inutile de rappeler aujourd’hui : 

Je ne crains pas de l'avouer, j'ai trop fait la guerre; j'avais 
formé d'immenses projets. Je me trompais; ces proj 
pas proportionnés à la force numérique de notre population. Il 
aurait fallu l'appeler tout entière aux armes, et, je le reconnais, 
les progrès de l'état social, l'adoucissement des mœurs, ne per- 
mettent pas de convertir toute une nation en un peuple de 

soldats... 

Le Journal de la Campagne de Waterloo par Cavalié 

officier d’artillerie anglais, n’avait pas encore été 

traduit dans notre langue. C’est un curieux témoignage, 

surtout en ce qui concerne l'invasion et l'occupation dé Paris 

par les armées alliées, en 1815. 

Le Journal de campagne d’un cousin de l’Impératrice 

(1806-1813), par Maurice de Tascher, est également un 

lémoignage très vivant. Rédigé sans forfanterie ni hâblerie  
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par un jeune officier, qui devait mourir à 26 ans, il accuse 

une sensibilité et des sentiments élevés qu’il est rare de trou- 

ver parmi ses compagnons d'armes. Sans doute l’endurcisse- 

ment professionnel n'avait-il pas encore produit ses effets. 

L'amour de son métier ne le retient pas de nous donner 

d’émouvants tableaux des tristesses de la guerre. Certaines 

pages sur la guerre d'Espagne sont particulièrement pénibles. 

Mémento. — Le général baron Desvernois, dont l'éditeur Plon 
réédite les Mémoires (Avee Bonaparte en Italie et en Egypte), est 
un militaire avantageux, comme la plupart de ses camarades de 
cette époque, grand sabreur, et sans doute grand hâbleur. Mais 
son récit, toujours vif, se laisse lire avec plaisir, — Les Fils d’Icare, 
de M. G.-M. Renaitour, sont des Histoires d'aviation, dont quelques- 
unes sont fort piquantes. On doit être reconnaissant à leur auteur 
de Jes avoir versées au dossier de l'aviation (Nouvelles Edit. La- 
tines). — Major von Helders : Comment Paris sera détruit en 1936 
(Edit. A. Albert). Nous n’avons plus que deux ans à attendre pour 
voir si la prédiction de l’auteur sera un fait accompli. Il s’agit 
d’un roman dont toutes les péripéties s’emboitent, s’enchainent & 
plaisir pour aboutir à la destruction désirée. Procédé assez ingénu. 
Cependant, l’auteur est certainement un technicien. Le major von 
Helders ne serait-il que le nom d'emprunt d’un de nos sympathi- 
ques constructeurs d'avions? Bien des raisons tendraient à le 
faire admettr 

JEAN NOREL. 

Pi HOLOGIE 

Georges Dumas : Traité de psychologie, 1, n et m1; Alcan, 1930-1933. 

La science psychologique a fait des progrès très considé- 

rables dans la période de l'après-guerre, tant dans le do- 

maine théorique que dans celui de l'application. Après des 

épreuves aussi décisives que le mouvement, dans le monde 

entier, de la séleclion professionnelle (et, plus récemment, de 

l'orientation professionnelle) après des faits tels que la créa- 
tion, en 1917, des cadres de l’armée américaine au moyen 

des commissions de psychologues, personne ne peut plus 
soulever des doutes sur la validité de la psychologie. Car ces 
expériences sociales grandioses, entièrement réussies, étaient 
fondées sur les données et les résultats de la psychologie ex- 
périmentale et physiologique, psychologie de laboratoire,  
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absolument indépendante, en tant que science, de la philo- 
sophie. 

ll est done naturel que le public cultivé de tous les pays 
s'y intéresse de plus en plus. En France, malheureusement, 
la psychologie n'occupe ni dans l’enseignement, ni dans la 
conscience du public, la } qu’elle mérite et qu’elle a con- 
guise depuis longtemps dans d’autres pays, comme, par exem- 
ple en Allemagne, aux Etats-Unis, en Angleterre, en Suisse, 
etc., etc... 

C’est une raison de plus pour attirer sur elle Vaitention des 
lecteurs et pour les tenir au courant de tout ce qui s'y fait 
Wintéressant et d’important. C’est ce que nous tacherons de 
faire ici. Mais il reste bien entendu que nous ne nous occu- 
perons ici que de la psychologie scientifique (physiologi- 
que, pathologique, pédologique, collective, ethnique, zoolo- 
gique). Quelle que soit la diversité des théories et des hypo- 
thèses psychologiques, il est toujours possible, dans un ou- 
vrage scientifique, de dégager le noyau solide des résultats 
vérifiables. Et c’est cela seul qui importe. 

M. le professeur Georges Dumas a eu le très grand mérite 
de mobiliser les psychologues, les physiologistes et les psy- 
chiatres frangais pour une ceuvre commune d’une grande 
envergure: un Traité de psychologie, œuvre de ynthèse et 
de mise au point, destinée à combler une grande lacune, 
l'absence en France d’un ouvrage d'ensemble, clair et complet, 
qui pût servir d'instrument de travail et donner des sugges- 
tions pour des recherches nouvelles, Sa première édition a 
baru en 1923. Mais, outre qu’elle était extrêmement peu por- 
lative (deux énormes volumes), plusieurs des travaux qu’elle 
contenait dataient un peu, car la guerre et la difficile période 
de 1918-1921 l'ont retardée considérablement, C’est pourquoi 
M. Dumas a entrepris une nouvelle édition, en neuf volumes, 
et ot toutes les questions sont traitées, en tenant compte des 
recherches les plus récentes par des spécialistes (ils sont 
une einquantaine!). Les deux premiers volumes ont paru en 
1930 et en 1932. Maintenant vient de paraître le troisième, 

Il nous est impossible, bien entendu, d’exposer ici tant  
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soit peu succinçtement leur contenu. Nous consacrerons quel- 

ques lignes aux deux premiers, pour nous occuper surtout du 

troisième. Le tome pren est celui des notions prélimi- 

naires, de la méthodologie et de l'introduction biologique et 

physiologique à la psychologie. On y trouve les articles de 

M. R. Perrier sur la place de l’homme dans la série ani- 

male; de M. Rivet sur l'anthropologie; de M. Champy sur la 

physiologie des âges et des sexes; de M. Lapicque sur la phy- 

siologie générale du système nerveux; de M. Tournay sur sa 

physiologie spéciale; de M. Wallon sur la biologie et la cons- 

cience: de M. Dumas sur les sources et les grands courants 

de la psychologie contemporaine, et, enfin, de M. Lalande 
Psy F 

sur les méthodes psychologiques. Au commencement de son 

article, M. Dumas fait cette déclaration de principe : 

Une conception commune à tous les collaborateurs de ce traité, 

sans laquelle ils n'auraient pas eu l'idée d’une collaboration pos- 

sible, consiste à considérer la psychologie comme uniquement 

fondée sur des faits et à exclure, par là même, de son domaine, 

toutes les spéculations ontologiques. 

Dans ce premier volume, il est nécessaire de mentionner 

au moins, dans l’article de M. L. Lapicque, sa découverte capi 

tale, la « chronoxie propriété des neurones qui expliquc 

« l'aiguillage » de linflux nerveux, c’est-à-dire le fait que cel 

influx e choisit» telle ou telle chaîne de neurones de préfé 

rence telle autre pour son cheminement à travers le sys- 

tème nerveux. Et aussi, dans l’article de M. Champy, unt 

bonne mise au point du problème des localisations céré- 

brales. 

Le volume IL est consacré aux «fondements» de la vie 

chique, c’est-à-dire aux réflexes, sensations, états affet 

tifs, instincts et images. On y trouvera, entre autres, un 

excellent exposé de la doctrine de Pavlov sur les « réflexes 

conditionnés ». Mais il faut dire que cette doctrine se déve 

loppe si vite que les auteurs de exposé: MM. HI, Piéron et 

A. Mayer, n’ont pas pu y noter sa derniére phase, celle des 

systémes des réflexes conditionnés, phase qui met définitive- 

ment la conception de l’éminent physiologiste russe à l'abri 

des reproches de < l’atomisme » psychologique. 

M. Dumas, qui, comme l’on sait, s’est spécialisé sur les  
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problémes de la vie affective, a écrit les chapitres remarqua- 

bles sur le désagréable et l’agréable; la douleur et le plaisir, 

et sur les émotions. En se fondant sur l’ensemble des recher- 

ches modernes, il rejette définitivement la théorie « périphé- 

rique » des émotions, la célèbre théorie de James-Lange; mais 

— et il faut souligner cela — il ne rejette aucunement l’expli- 

cation physiologique des émotions. Seulement, il estime qu’elle 

doit être «centrale». Nos émotions seraient en rapports 

fonctionnels avec l’état de certaines parties de notre cerveau, 

l'écorce et le thalamus. 
Avec le tome III‘, nous passons à l'étude des fonctions psy- 

chiques plus complexes, — des fonctions sensitivo-motrices. 

Elles comprennent l'orientation et l’équilibre, l'expression 

des émotions, les mimiques et le fait d’une importance fonda- 

mentale, le langage. Sur les quarante premières pages de ce 

tome, le D' Ombredane a donné un très bon résumé de tout 

ce que nous savons actuellement sur la régulation stato-ciné- 

tique chez les animaux et chez l’homme. 

Ensuite, M. Dumas aborde ce qui constitue, sans conteste, sa 

principale gloire comme savant-psychologue : les chapitres 

sur lexpression des émotions et sur les mimiques, sujet si 

éressant pour le grand public et si important pour la vie 
sociale. Au début de chaque subdivision, M. Dumas cite cons- 

cieusement ses prédécesseurs, qui, d’ailleurs, ne sont pas très 

nombreux, en soulignant l’importance des vues pénétrantes 

le Descartes et aussi de H. Spencer. Mais ce qui est intéres- 
sant, c’est sa propre méthode, Un exemple, Pourquoi sou- 
rions-nous? Certains auteurs ont inventé, pour expliquer le 

sourire, les théories finalistes tout à fait inacceptables. M. Du- 

mas, en prenant chez Descartes et Spencer la notion de la 

décharge nerveuse diffuse, formule cette hypothèse : la dé- 

charge faible, consécutive à une excitation légère, doit mettre 

en mouvement les muscles relativement légers. Or, nous en 

wons une vingtaine sur notre face et autour du cou. C’est 

done 1a que la décharge doit se diriger. Mais, parmi ces mus- 

cles, il y en a qui ne produisent pas du tout le sourire. Pour- 
quoi donc la décharge se dirige-t-elle pour ainsi dire spécia- 
lement, dans les nerfs des muscles qui le provoquent? Un sa- 

vant tel que Duchenne de Boulogne n’y voyait que la mani-  
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festation de la « divine fantaisie ». Hl a plu au Créateur de 

mettre en mouvement tel ou tel muscle et c’est tout. M. Du- 

mas a pensé que ce n’était, peut-être, pas la peine de déran- 

ger le Créateur pour cela. Non, la décharge agit sur les mus- 

cles eà sourire» tout simplement parce qu’ils sont syner- 

giques, ils agissent d'accord, tandis que les autres sont anta- 

gonistes. Mais ce n’est qu’une hypothèse. M. Dumas veut la 

vérifier. Pour cela, il soumet à l’électrisation légère, près de 

Voreille, plusieurs aliénés à l'Asile Sainte-Anne, qui, naturel- 

lement, ignoraient le but des expériences. Et il voit son 

hypothèse brillamment confirmée. Voir les photos, p. 135 (1). 

C’est un exemple des plus élégants de la méthode scien- 

üfique. Par la suite, le sourire a été utilisé par la société; il 

est devenu conventionnel, voulu, un signe. La place nous 
manque pour citer ici les autres analyses de M. Dumas (éton- 

nement, attention, surprise, tristesse, peur, colère, rire, lar- 
mes, elc.) où la finesse d'observation psychologique rivalise 
avec la solidité de la documentation physiologique. Dans les 

chapitres sur les mimiques, il établit une distinction tran- 

chée (p. 296) entre les expressions spontanées des émotions 
et les expressions mimiques qui sont surtout volontaires et 

constituent une vraie langue. I1 souligne le grand rôle de la 

société dans l’origine des mimiques. La Société nous impose, 
en effet, les schémas mimiques tout faits. 

us devons laisser de côté nombre de choses intéres- 
santes, par exemple ce qu’il y a de solide dans la physic 
monie et dans la ıphologie et l'excellent chapitre sur la 
mimique vocale, la plus délicate, la plus fine, surtout la mi- 
mique symbolique. Ce dernier chapitre sert de transition 
naturelle au grand sujet du langage, sujet 

aité par le D' Ombredane. 

magistralement 

Nous ne pouvons pas songer à donner ici un résumé, même 
bref, de cette dernière partie du livre, Le lecteur y trouvera 
et la description de différentes espèces de langage et la ques- 
tion de l'acquisition du langage par l'enfant et l'exposé des 
plus récentes conceptions (Pick, Van-Wæœrkom, Head, Ch. 
Foix, ete.) et l'aspect pathologique du langage et, enfin, ses 

( L'un des attraits de ce volume « tle grand nombre de photos et 
d'images servant d'illustration au texte.  
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conditions physiologiques, du moins ce que nous sommes 

en droit, en ce moment, d’en concevoir de plus probable. 
Notons seulement deux points. Les expériences de lauteur 

avec les aphasiques (les personnes souffrant de différents 

troubles de la parole), expériences nombreuses, minutieuses, 

très bien conçues, l’amènent à faire appel, d’une part, à la 
doctrine de réflexes conditionnés (l'acquisition du langage 

se fait au moyen de ces réflexes, le montage des « schémas » 

au moyen des inhibitions extérieures et intérieures) et, 

d'autre part, à la notion de la chronaxie de M. Lapicque. 

Ensuite, l’ensemble de son expérience clinique lui fait faire 

les plus expresses réserves au sujet des conceptions ex- 
trêmes de Pierre Marie, qu'il oppose à la doctrine classique. 
Non, malgré les erreurs de cette doctrine (Broca, Charcot, 
Déjérine), on peut et il faut soutenir que le langage humain 

a ses conditions et ses localisations cérébrales. «Il y a des 

troubles, dit l’auteur, qui démontrent l’existence des éléments 

empiriques irréductibles qui tiennent aux relations dans l’es- 

pace, étrangères à toute logique, des appareils sensoriels et 

moteurs dont le fonctionnement solidaire fournit au langage 

ses instruments matériels » (p. 394). La ruine de la doctrine 

des «centres d'images verbales», ajoute-t-il, a été injuste- 

ment confondue avec la ruine de toute tentative de locali- 

sation cérébrale (p. 446). 

A notre sens, on pourrait aller même un peu plus loin et 

affirmer, avec MM. Lhermitte et Piéron, que les nouvelles 

localisations du langage se rapprochent de l'ancienne. 

même peul-être, il n’y a pas lieu de rejeter toutes les données 

cliniques de Henschen. Dans le paragraphe 3, sur l’acquisi- 

tion du langage par l'enfant, l’auteur ne mentionne pas les 

travaux de Piaget. C'est peut-être la seule lacune que nous 

avons pu trouver chez lui. Or, parmi toutes les études si 

connues de Piaget sur les enfants, celle consacrée au lan- 

> est l’une des plus solides. 
y a une autre lacune, mais l’auteur n’y est pour rien, 

car il s’agit d’un savant qui est totalement oublié. Même 

M. Delacroix, à qui rien n'échappe, ne lui a accordé que trois 
lignes dans son livre classique: Le Langage et la Pensée. Il 

s'agit de L. Noire, linguiste-psychologue et philosophe qui  
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écrivait, il y a soixante ans, sur l’origine du langage, des 
articles retentissants. Il voyait cette origine dans les sons 
et les sons que les hommes primitifs produisaient sponta- 
nément au cours des travaux en commun ou des entreprises 
collectives. Max Muller adhéra sans réserves à cette hypo- 
thèse, reprise plus tard sous une autre forme par K. Bucher. 
1 y a, peut-être, une grande part de vérité là dedans. Mais 
retournons vite à notre auteur, Il termine son exposé par 
des chapitres excellents sur les € centres gnosiques et praxi- 
ques» (c’est-à-dire des centres de reconnaissance des ob- 
jets usuels et des actions à faire avec ces objets) et sur les 
centres de l’élocution en montrant comment, à l'heure ac- 
tuelle, on conçoit ces centres. 

En fermant ce gros volume, si bourré de faits et de ré- 
flexions, on a un sentiment double et très net : sentiment de 
Pénorme complexité de la tache de la psychologie et, en 
même temps, des progrès notables déjà accomplis, grâce aux 
méthodes objectives de recherches. 

W. DRABOVITCH. 

SCIENCES OCCULTES ET THEOSOPHIE 

Bardo Thodol, livre des morts tibétain, édité par Evans-Wentz, traduit 
par Mme Margucrite La Fuente (Adrien Maisonneuye, éditeur, 5, rue de Tournon 

La traduction du Bardo Thodol est un événement consi 
dérable pour ceux qui s'intéressent aux doctrines occultes. 1 
faut remercier Mme Marguerite La Fuente d’avoir mené à bien 
cette œuvre difficile et d’avoir donné une traduction claire et 
où l'on sent constamment le souci de suivre le texte de près 
et de lui demeurer fidèle. 

Le Bardo Thodol est le livre des morts tibétain, ou les 
expériences d’après la mort dans le plan du Bardo, c'est-à-dire 
dans Pau-delä. Il a été traduit d’abord en anglais par M. Evans 
Wentz, d'après la version du Jama Kazi Dawa Samdup. C’est, 
Waprés Ja préface de M. Jacques Bacol, un ouvrage trés an 
cien, anlerieur au vn‘ siecle, où il prit sa forme écrite, et qui 
semble avoir été dicté par de rands maîtres « agonisants 
attentifs, qui eurent la force d'enseigner à mesure à leurs 
disciples, le processus de leur propre fin  



REVUE DE LA QUINZAINE 701 

Il faudrait une trés longue étude pour commenter cet ou- 
vrage capital, ainsi que la longue introduction explicative 
qui le précède. Le problème de la mort y est éclairé d’une 
lumière très vive, et celui de l'incarnation et de la désinear- 
nation est étudié avec un réalisme saisissant. Tout le livre, 
du reste, n’est qu'une suite de conseils au mourant pour lui 
permettre d'échapper au retour dans un germe humain, ce 
qui est la loi générale, et alteindre, soit tout de suite, soit 
dans les premiers jours qui suivent sa mort, un état spirituel 
plus élevé que l’état humain. 

Tant de problèmes sont soulevés et résolus par cette antique 
sagesse tibétaine que l’on ne peut que faire quelques remar- 
ques sur quelques points. 

Ce qui me frappe le plus après la lecture du Bardo Thodol, 
c'est que, d’après ses enseignements, on peut concevoir les 
pérance d'échapper à la loi de la réincarnation, considérée 
comme inéluctable par ceux qui y croient. Le Bardo Thodol 
enseigne qu'après eune rigoureuse observance des symp- 
tomes de la mort» l'application du transfert «confère la 
libération à celui qui peut s’en souvenir ». 

Le transfert, si je comprends bien, est le passage direct, au 
moment de Ja mort, de l'être conscient dans ce que le Bardo 
Thodol appelle la grande lumière primordiale. Or, cette claire 
lumière luit pour celui qui meurt, Elle l'enveloppe, mais le 
danger est de ne pas la reconnaître, de ne pas savoir que 

t elle et de se d rs une terne lumiére moins bril- 
lante, qui est l’attrac c vie. 

Celui qui sait reconnaitre lumière primordiale a 
alteint la libération, a échar à la chaîne des vies, Et la 

Connaissance de cette claire lumière, fait très important, suffit 

à dissiper la puissance du Karma. Jusqu'à présent, la plupart 
des philosophies indoues représentaient le Karma comme 
inéluctable, Nul ne pouvait lui échapper. Il failait ’épuiser 
jusqu'à la dernière goutte. Le Bardo Thodol nous enseigne 

t d'illumination qui peut survenir tout de suite après 
la mort suffit à anéantir le Karma et que, si on a généré des 
Causes, elles seront désormais sans effet. 

Mais comment la reconnaissance de la claire lumière, c’es 
dire la jonction avec l'esprit p est-elle possible? Est-il 

Es 
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r
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suffisant d’avoir désiré cette reconnaissance pendant la vic 
Faut-il en avoir déjà une expérience acquise par des médita- 

tions, la pratique du yoga et un commencement dillumi- 

nation? Le Bardo Thodol ne peut mesurer le degré d’av 

cement de chacun. 11 ne donne qu'une indication vague: « 

à ce moment (le moment de la mort) cet enseignement spé- 

cial a été appliqué efficacement, alors le but est atteint. 

IT faut retenir aussi du Bardo Thodol que le défunt se 

trouve dans lPau-delà, avec sa pleine conscience. Il apprend 

peu à peu qu’il est mort, il voit ses parents, ses amis et son 

corps abandonné comme dans les théories spirites. Mais tout 

est en lui. Les illusions qui se dressent après le quatrième 

jour et qui peuvent durer quarante-neuf jours, les images 

terribles et même les divinités protectrice qu’il invoque et 

qui viennent Vassister, tout cela, t lui qui l’enfante, ce 

sont ses propres créations. 

Ceci dit, on doit se souvenir que tous les livres de sagesse 

orientale sont écrits d’une façon exotérique, mais cachent un 
sens ésotérique, une deuxième vérité plus sublile derrière la 
vérité apparente. D’après les commentaires du lama Kazi, il 
en est de même pour le Bardo Thodol. Ce qui est désigné 
par «la claire lumiére primordiale » est la révélation brusque 
des lois universelles de la vie. L’homme qui, de son vivant, 

aura médité et dans une certaine mesure pénétré ces lois, 

se trouvera dans son élément au sein de cette lumière qui 
m'est autre que la compréhension de l'amour et de Vintelli- , 
sence du monde, Il ne sera ni effrayé, ni étonné et demeu- 
rera sur ce plan de connaissance, Mais la plupart des hommes 
ordinaires, frappés d'éblouissement, seront précipités di 

un sommeil dont la durée est d'environ quatre jours, Leur 
conscience, variable pour chacun, passera alors par des illu- 
sions plus ou moins longues, plus ou moins intenses, jusqu'à 
un nouvel appel de la vie qui précipitera la créature dans 
un germe vivant, 

Le Bardo Thodol insiste sur l'importance de la maîtrise 

sur soi-même pour vaincre l'agitation des pensées et atteindre 
la compréhension juste ». Il insiste aussi sur le détachement 

la nécessité d’être sans désir et sans lien d'aucune sorte, Ces 
liens vous rappellent évidemment dans l’incarnation, Et c'est  
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la le grand probléme insoluble. Nous valons par nos affec- 
tions. Le meilleur de nous-mémes semble étre notre capacité 
de nous attacher à certains êtres. Et c’est ce meilleur de nous 
qui nous ramènera invinciblement à la terre pour les 
retrouver. 

MAURICE MAGRE, 

LES REVUES 

L'Etudiant catholique: Henri Bremond, le premier ée français catholique «de manière absolument pure ». — Les Œuvres libres: té- molgnages de Jules Claretie sur ses confrères de l'Académie française. des Deux Mondes: souvenirs de Ludovi y : Napoléon Tt tre; l’impératrice Eugénie tutoie Edmond About; les Prussiens de 1867 vus par Prévost-Paradol. — Mémento. 

«...Un prodige qui ne se trouve pas deux fois dans Vhis- 
loire d’une littérature », tel est l'abbé Henri Bremond, d’après 
M. J. Plaquevent qui consacre un article au défunt immor- 
tel, dans L'Etudiant Catholique (décembre). Auprès de Bre- 
mond, « Sainte-Beuve lui-même, seul comparable, fait encore 
figure d’amateur génial» et il « n’était pas du métier». Ce 
métier? Celui d’ehistorien des âmes ». On pourra reprocher 
quelque exagération à M. Plaquevent. Si le Port-Royal est 
l'œuvre d'un amateur, quelle œuvre de professionnel en 
passe le mérite? Il est au moins curieux de lire, un peu 
après, sous la plume de M. Plaquevent, que Bossuet «fait 
un peu trop l'aigle par déformation professionnelle». La 
lecture offre de ces surprises. 

Depuis le xvr° siècle, notre littérature ne comporte, selon 
M. Plaquevent, pas un seul auteur catholique de € manière 
absolument pure». TI résume en ces termes l'apport du 
xIx° siècle : 

Chateaubriand, hum hum! Aux âmes qui chercheraient un sen- 
timent de la nature, authentiquement chrétien, Lamartine est sû- 
rement aussi à deconseiller. Musset? un libertin; Victor Hugo qui 

tôt tourne mal! Baudelaire? Notre Baudelaire, comme dit 
Fumet. Oui. Bien sûr. Verlaine aussi était chrétien, mais qui 

t reprocher au pieux Jésuite, chargé dans ce temps-là de ln 
chronique littéraire aux Æfudes, d'avoir flairé jusque dans Sagesse 
de petits relents de crapulerie? N'y til pas Parallélement...? 
Rimbaud a vu plus clair, et tout voulu brüler. Et cela continue, 
hélas! jusqu'à nous: Barrès flottant jusqu’au bout. Péguy qui  
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reste à genoux en marche, le plus émouvant dé tous. Valéry qui 

pense à autre chose. 
Nous en serions là, bras ballants, la poitrine soulevée d'u 

soupir d'immense nostalgie, si l'abbé Bremend n'était venu, nou 

apportant la plus douce, la plus inattendue des consolations. 

Avec son fin sourire aux lèvres, et tout clignotant derrière : 

lorgnon, il n’a pas regardé tout cela du même œil simpliste que 

nous. Il nous a révélé un Fénelon, un Nicole, un Tillement, u 

Barrès que sans lui nous aurions sans doute méconnus. De 1 

prière de Pascal, il a perçu l'accent profond, qui n'a plus ric 

de janséniste, mais qui arrive du fond chrétien directement. Sur 

tout, il est allé fouiller où personne ne se serait avisé d'alle 

mettre son nez. De sa grande main, épaisse et souple, si subtil 

ment tâtonnante, il est allé dénicher des oiseaux merveilleux, 

que sans lui personne dans ce siècle n'aurait jamais plus entendu 

chanter. 
Une foule de livres, où des âmes françaises, qui comptent parmi 

les plus hautes et les plus belles de tous les temps, avaient mi 

du meilleur d'elles-mêmes, seront, grace A Henri Bremond, relu 

et réimprimés de génération en génération, qui sans lui n'auraier 

pu échapper à l'oubli. 

N'y a-t-il pas eu Eugénie et Maurice de Guérin? Léon Blo 

Ernest Hello? Nous ne pensons que pour mémoire à Barbey 

dAurevilly. Aujourd'hui, si M. Plaquevent déplore un € Vi 

léry qui pense à autre chose», n'y at-il pas M. Francis 

Jammes? 
Mais, voici où M. Plaquevent se montre d'accord avec 

J-K. Huysmans, qu'il n'a d’alileurs pas eru devoir citer dans 

son énumération qui va de Lamartine à Péguy : 

Nous ne croyons pas fatal que le style de la bigoterie, Vartificie 

langage des séminaire limatias scholastique, empêche 

éternellement les catholiques de France (fussent-ils du cler, 

se faire entendre du reste de leurs contemporains. Il ÿ aura encor 

de beaux jours, pour parler de l'Evangile, et pour annoncer 

Christ dans la langue de Voltaire. Henri Bremond en laisse miet 

qu'une promesse, un sage 

$ 

Les Œuvres Libre janvicr) donnent les notes prises 

de mars 1889 à { » 1912, par Jules Claretie 

presences aux jeudi l'Académie française. Ces notes sont  



impitoyables pour la fondation Richelieu. Secrétaire perpé- 
tuel possible pour succéder à Gaston Boissier qui vivait en- 
core (1907), l’auteur de Monsieur le Ministre accuse «la 
droite» de vouloir donner à Henry Houssaye la place dont 
la vacance est prévue. Et il écrit : 

Je serai battu. Et l'Académie appartiendra à une coterie. Quelle 
coterie! Le rastaquouérisme! 

Ce n’est évidemment pas trés gentil. Au reste, Claretie ne 
posa pas sa candidature qui eût permis de le déloger de la 
Comédie-Française. 

1 a recueilli quelques anecdotes très curieuses, témoin 
celle-c 

En sortant, entre le pas de la porte et sa voiture, le duc d’Au- 
male, selon son habitude, raconte des anecdotes: 

- Le comte de Forbin, quasi ramolli, consigné à toutes les 
portes où il faisait ses visites et venant dire à Louis-Philippe: 

Sire, on vous trompe! Il ny a plus personne à Paris. On 
émigre! » C'était Mme de Staël qui avait contribué à le mettre en 
cet état. ès exigeante en amour. 

Il n'y a personne de Ja famille autour de nous? demande le 
due d’Aumale. Non! 

Et il continue! 
I y a près de Chantilly un chateau ot Benj min Constant 

‘était caché pendant la Terreur, et là, tandis qu'à Paris on coupait 
le cou à leurs amis, lui et Mme de Staël faisaient la noce!... Je 
l'ai connu, Benjamin Constant, avec ses cheveux blonds frisés. 
11 venait aux Tuileries, il était très pratique, très ficelle. Cela se 
terminait par des demandes d'argent, ses audiences ! 

Claretie ajoute : «Je tâche de rendre le style familière- 
ment militaire du duc.» Il a entendu A. Dumas fils expli- 
quer ainsi son vote contre Loti: 

le ne voterai jamais pour un homme qui se met du blanc et 
du rouge. Du moins, si Bornier est rouge, c’est de son eczéma. 

on lil, sur ce dernier: «11 potine sur Loti. Ce Tyrtée 
une portière,» Un autre concurrent inspire à Claretie 
lignes : 

Visite de Stephen Liégeard: autre candidat, noirei, pommadé, 
cir’, ultra-poli  
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  «Mon cher Maitre »; il en a plein la bouche. 

Parmi ses titres, il me donne celui 

s un de vos abonnés du Mardi: 

    

fauteuil 1   — Je su 

    

Voici un jugement de Leconte de Lisle sur Baudelaire, 

suivi d’une bien juste remarque de Claretie : 

Il a fait de beaux vers, mais ce n’était pas un poète. Il écri- 

  

sait d'abord ses poèmes en prose. C'était un bon garcon, frapp 
de la manie de passer pour un original, et qui eût été bien furieux 

  

de voir parmi ses admirateurs de jeunes niais ou des ques 

  

comme Verlaine. 

A l’Académie, Baudelaire n’est même pas pris pour un poèle. 
Ils sont bien difficiles! 

Ce contraste noté n’est pas mal (novembre 1892) : 

L'Institut demande une pension pour Mme Renan. L'auteur de 
la Vie de Jésus ne laisse pas six mille franes de rente, et ses livres 
ne produisent guère que trois mille franes par an. 

ait jusqu'à cinquante mille franes de reproduc-   Mon père a f 
  tion en une année, dit orgueilleusement Dumas fils. 

  

Le 15 rier 1894, Clare 

e lut son «remerciement » : 

  

ie écrit après la séance où Brune- 

  

Brunetière a éreinté le journalisme d'une façon telle que j'ai 

3rune- 

  

envie de refaire du journalisme. Il avait l’air d’un pion, 

  

rasé, dans son habit vert. D'Haussonville lui a répondu 

  

uw peu bien longuement. 

C'est trop long deux discours, me dit ke duc d’Aumale, placé 

à côté de mc 

  

Un moment, il avait fermé les yeux. Mais Mme Aubernon, cle, 

s'était endormie. Cn a un peu oublié John Lemoinne et ses merveil 

leux articles sur le siège de Paris, que, trop dédaigneux de la 

    

il 

  

eu Je malheur de ne pas réunir. 
J'ai aperçu le visage de ce sous-Brunetière qui s'appelle Lar 

roumet. 

Brunctiöre genuif Larroumet. Larroumet genuit Lintilhac... 
n’en finirait pas! 

  

Ni Larroumet, ni Lintilhac n’appartinrent à la Compagnie 
devancés par Vappel de la Grande Immortelle. Mais, 

  

depuis, que de professeurs ont endossé ou portent Mhabil 
! Quand Sorel et M. Bourget furent élus (1e juin 1894), 

    

    

    

   
   

FR
 

a
 
E
E
E
 

  

se
s 

  

   

    

     

     

    

     

  

  



       
      
      
       

    
   

   
    

    

   

    

    

   
    
    

REVUE DE LA QUINZAINE 707 

le Deschanel faillit triompher, faute d’une voix. Gréard, 

it donné la sienne, disant à Halévy : 

    

  

,l'universitaire, lui av 
      Que voulez-vous? II & non professeur! 

i 1894 : x     Une noie   

On a fait du dictionnaire. Pour le mot accroupir, on 

  

ait pro- 
posé cet exemple baroque: « Les peuples du Levant s’aceroupissent 

  

pour uriner. » On le remplace par cel     : «Les nègres s’accrou- 

pissent pour manger. » 

       «La re rit 

Claretie. 

eption @Henry Honssaye a été brillante », 
  

Il observe ensuite     

Toujours le méme public de femmes qui écoutent, sourient, re- 
gardent — bäillent parfois. J'en retrouve 

  

qui ont semé des 
deuils autour d’elles et qui, en dépit des années, sont toujours 
jeunes et sourient toujours. 

Ceci est du 10 janvier 1896. Ce jour-la, Jules Lemaitre 

a pris séance ». La veille mourait Verlaine : 

    

. Ta fa 

Oh! Nous verrons cela dans dix ans! répond Brunetiere. 

it de beaux ve     

Du 18 septembre 1896 : 

     

    

   

        

      

    

Paul 

wademiciens pas 

  

Bourget amuse me dicter des 

  

A    quatrains. A quoi les 
t leurs séances! 

  

De Tristan Bernard: 

     

  

        

L’Amazone passait sur le bord de la route, 

  

Un centuure y pens 

  

ait par trop évidemment, 
    

L'amazone lui dit: lairci 

Es 

  

mon doute, 

  

     

       

       

          

ce pour moi, monsieur, ou bien pour ma jument? » 

   
De Théophile Gautier: (Et Bourget trouve que le quatrain res- 

semble à un bas-relief antique.) 

   Que vois-je courir dans le bal? 
Un cheval qui vomit un homme? 
Non me trompe et je le nomme: 
Un homme qui chie un cheval! 

  

              
  

finir: en séance du 11 octobre 1912, cette conver- 
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On a parlé de la guerre. 11 semblait hier que les Serbes et les 
Bulgares ne tenaient pas beaucoup à attaquer malgré leurs grands 

gestes. 

— Comment cela finira-t-il? demandai-je. 
Et Hanotau « Par une conférence! » 

Oui, mais par une conférence après des coups de canon. Les 
Tures, qui ont fait la paix avec l'Halie, ont déclaré hier la guerre 
aux Bulgares et aux Serbes. 

Que l'Europe ne s'en mêle pas! Mais l'imprévu est le maître 
du monde. 

La Revue des Deux Mondes (1° janvier) commence par 

la période de 1865-1867 la publication d’extraits des carnets 

de Ludovic Halévy. L’auteur dramatique avait déjà obtenu 

de grands succès. Ils ne l’empéchent de compter encore au 

personnel du Corps Législatif. De son poste, il observe fine- 

ment les hommes et il écoute les orateurs, d’une oreille atten- 

tive, rarement satisfaite. 

Voici une note du 18 juin 1866. « La guerre est commen- 

cée, écrit le romancier des Pelites Cardinal. Le canon n’a pas 

tonné encore; mais les Prussiens ont envahi la Saxe et le 

Hanovre.» Que voit, ce soir-là, Ludovic Halévy? 

L'Empereur et l’Impératrice assistaient ce soir le plus tranquil- 

lement du monde, en bons bourgeois, à la représentation d'Un 

monsieur qui suit les femmes, au théâtre du Palais-Royal. L’Em- 

pereur riait à gorge déployée des extravagances de Perez. Moi, dans 

les coulisses, je causais avec la mère Montaland qui avait fait un, 

petit trou dans le décor afin de voir quelle impression sa fille 

Céline faisait sur son souverain, Et, tout en causant avec cette 

respectable dame, j’admirais sans l’envier le calme de cet homme 

qui vient rire un peu au Palais-Royal pendant que quinze cent 

mille hommes, par sa faute, sinon par sa volonté, — car a-t-il une 

volonté? — se préparent A s’entre-tuer en Allemagne et en Italie. 

Et, pendant que je pensais à cela, la mère Montaland, radieuse, 

de me pousser le bras et de me dire: «II lorgne Céline.» Je re- 

garde, et, en effet, il lorgnait Céline. 

La page suivante, qui concerne l’impératrice, surprendra 

quiconque suppose qu'une certaine retenue est un devoir 

de souveraine. On conviendra que les petits journaux qui  
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frondaient les Tuileries n’exagéraient guère quand ils nom- 

maient la femme de César : Nini Bamboche. 

Ii faut Ja haute caution morale de Ludovic Halévy pour 

que l’on accepte l'exactitude de ce dialogue : 

22 janvier [1867]. — J'ai rencontré About, About fraichement 
débarqué de Compiègne. 

- Eh bien! tu vas done avoir une grande situation adminis- 
trative? 

Mais nullement... 
- Tous les journaux l’annoncent. 
_ Tous les journaux mentent. J'ai été très bien reçu à Com- 

piègne, voilà tout. 
— Tu connaissais déjà l'Empereur et l’Impératrice? 
— L'Impératrice un peu, l'Empereur pas du tout. J'avais causé 

avec l'Impératrice à un bal déguisé des Affaires étrangères. Mas- 
quée et en domino, elle était venue à moi. « Pourquoi ne viens-tu 
jamais me voir? m’avait-elle dit. — Mon Dieu, j'irais très volon- 
tiers, mais c'est le diable que d’entrer chez toi, ton portier ne me 
laisse pas monter. — Je t’enverrai une invitation. > 
«Quelques jours après, en effet, je reçus une invitation pour 

un petit bal déguisé des Tuileries. J'y allai, et là je causai pen- 
dant quelques minutes avec l'Impératrice, mais toujours sous le 
masque. A Compiègne, elle ma fait bien accueillir et nous avons 
eu dès le premier jour une très longue et très sérieuse conver- 
sation. 

«J'avoue qu'elle m’a étonné; il est évident que depuis quelque 
temps elle s'est beaucoup occupée de politique et qu'elle n’est plus 
du tout la femme futile d'autrefois. Je ne lui ai pas caché mon 
impression et je lui ai confessé brutalement qu’elle me faisait 
complètement l'effet d’une femme remarquable. 

- Soit, mais l'Empereur? 
— Oh! l'Empereur, lui, je ne l'avais jamais vu. Il est venu à 

moi et dame! il a commencé la conversation par une phrase un 
peu drôle. « Eh bien! vous écrivez toujours, monsieur About? 

il dit! — Hélas! oui, Sire, ai-je répondu, c'est mon état, 
rire. — Ce qui m'étonne le plus, a continué l'Empereur, c’est 

que vous puissiez trouver encore des sujets, des idées. — On 
cherche, mais on ne trouve pas toujours, etc... > 

Suit une conversation politique peu intéressante. Cet em- 

Pereur qui parle comme un épicier! Cette impératrice qui, 

sous Je masque, tutoie un homme, à la manière d’une fille!  
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Quelques jours auparavant, Halé notait ces mots de 

Prévost-Paradol jui écrivant, de Berlin : 

Il n'y a pas à se cacher que c’est une fière nation, que les 
soldats ont l'air solide et sérieusement intelligent, que le nombre 
d’uniformes dans les rues est effrayant et que tout ici, monuments, 
statues, bommes et choses, l'ambition et la guerre. Il y 
a sur le principal boulevard un magnifique Frédérie IL à cheval 
qui me fait penser à bien des choses, quand je passe à ses p 
Voilà bien pour ces gens-là l'Eternel qui les a tirés de la terre 

ypte et qui leur a donné une belle place parmi les n 
de Ia terre. . 

Miimenro. — Prolétariat (dée Trois poèmes » de M. Vie. 
tor Serge. — « L'écrivain devant le travail», par M. Lucien Gachon 

«Derniers vivants», poème de M. Aygueparse. « Midi 
Quatorze heures », roman de M. Lucien Bourgeois. — (Numéro du 
Jour de An): «Gros temps d’ouest >, par M. Ed. Peisson et des 
contes de Mme Neel Doff, MM. Ludovic Massé et T. O’Criomhtain. 

La Revue Universelle (1° janvier) commence «La vierge ct le 
bohémien nan de 

La Nouvelle Revue Critique (janvier «Souvenirs sur Alain >, 
par M. Silvestre de Sacy qui en a été l'élève scolaire 

L'Amitié Guérinienne (oetobre-décembre): inédits: lettre d’Eu- 
génie de Guérin à son père; deux lettres de Maurice de Guér 
Henri Guillermard; lettre de Mme de Maistre à Eugénie de 

Les Amitiés (décembre): M. R. Mariineau: «Jehan Rict 
M. Pierre Messiaen traduit les «Chansons d’innocence » 
W. Blake. 

La Flamme (decembre): M. Jean Rameau loue Mme Berthe Pé 
lissier qui lui dédie un sonnet en ces termes: «Pour le poète” 
pathétique et profond: Jean Rameau, avec ma vive gratitude...» 

La Nouvelle Revue (1 ï): « Déodat de Séverac», par 
M. Paul Car 

Revue franco-belge (décembre): «La défense de la frontière de 
Vest», par le commandant 

La Revue Mondiale (°° jan : «U. 8. A,-U.R. S. $. et Japon » 
par M. Konishi La «Maison du Passeur », par M. le colonel 
ychène. 
L'Alsace francaise (24 décembre): M. F. Wendel: « Quelques his 

toire 

rique 
élém» pour le  
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Poésie (novembre) célébre M. Jules Romains. 

Pamphlet (22 décembre): «Appel au Français moyen», par 

M. A. Fabre-Luce. 

La Revue de Paris (1% janvier): m. A. Javal: «Le crédit agri- 

cole». — «A Jean de La Bruyère», par M. Julien Benda. — 

«Images de Russic », par MM. J. Mariotti et E. Gyn. 

La Revue de France (1° janvier) commence un nouveau roman 

de M. Marcel Prevost: «Le pavillon vert». — Papiers inédits de 

feu Alexandre Iswolsky. — Lettres inédites de Pierre Loti. 

Le Cahier Bleu (22 décembre): « Le trafic sanglant », par M. Fen- 

ner Brackway. — « Patriotisme? Nationalisme? », par MM. G. Du- 

peyron et R. de Jouvenel. 

La Nouvelle Revue Francaise (1° nier): «Souvenirs d'un 

fantôme », par M. L. P. Fargue. — «Chez Degas», par M. Paul 

Vale — ¢Le jardin aride», signé: P. C. — «Sur Lawrence », 

par M. Jean Wahl. « Eleuth >, par M. Julien Benda, bien 

remarquable s 
La Rose + Groix (juillet-décembre): « L’alchimie mystique », ar- 

ticle anonyme. — «La vie, la mort et les incarnations», par 

M. F. Jollivet-Castelot qui sonne le réveil des peuples, constate la 

ie de notre époque et traite des «Forces du Destin». 

CHARLES-HENRY HIRSCH, 

ole Normale: Premières auditions: Œuvres de MM. Guy 

Ropartz, Templ Strong, Darius Milhaud. Concerts Pasdeloup 

"P.-E. Inghelbrecht; Concerts Lamoureux: M. Michel-Maurice Levy. 

MM. Philippe Gaubert et Tomasi. — Reprise du Jardin sur l'Oronte à 

l'Opéra. — Le cinquantenaire de Manon. 

L'œuvre nouvelle de M. Guy Ropartz à pour titre Séré- 

nade Champètre. Elle est délicieuse, pleine de charme et 

d’enjouement, de jeunesse et de fraîcheur. Elle s’épanouit 

dans la clarté; elle est orchestrée de main de maître, mais 

avec cette simplicité, cette logique persuasive qui ne laisse 

devi en aucune place le labeur et l'effort. Sans cesse 

l'inspiration se renouvelle et la musique coule, depuis le 

coup de cymbale de Vattaque jusqwau dernier accord du 

finale. Cette sérénade prendra place auprès de Prélude, ma- 

ne et chanson et du Concert pour orchestre. Elle est de la 

même veine; elle forme avec eux un brelan de chefs- 

d'œuvr 

Il est impossible d'analyser après une simple audition une  
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œuvre comme celle-ci, librement jaillissante, et dont le plan 

que l’on devine cependant rigoureux se dissimule sous l’ap- 

parence de la fantaisie. Je me borne donc à rapporter mes 

impressions : la séduction d’un chant de flûte au début, 

auquel répond la clarinette; puis la belle phrase large et 
pleine de l'orchestre, suivie d’un écho de hautbois. Le mou- 

vement s'accélère; sur un rythme à trois temps, ponctué 

de pizzicati enjoués, des appels des cors précèdent un 

cantabile suivi lui-même d’un retour des pizzicati, puis d’un 

chant de hautbois auquel répond la flûte. Après des appels 

de trompette, le mouvement s’elargit pour aboutir à une 

accalmie où s'élève la flûte, dans le grave; le finale rappelle 
le début. 

Comme dans un concerto grosso, chaque instrument, ou 

chaque groupe d’instruments, parle à son tour, entre les tutti 

— et chacun d’une manière fort expressive; les ensembles 

ne sont pas moins significatifs. Les courts épisodes s’en- 

chainent, se déduisent l’un, de l’autre. De même l’instru- 

mentalion : les timbres s'appellent ou s'opposent de la ma- 

nière la plus heureuse. Chaque détail porte la marque d’un 

maitre. 

Il faut remercier M. Alfred Cortot de nous avoir révélé 
une telle œuvre. En cédant la baguette à M. Guy Ropartz, il 

a prononcé quelques paroles évoquant les œuvres du maître 
et rappelant les éminents services rendus par celui-ci à 

ancy et à Strasbourg. Le public s’est, de tout cœur, associé 

à cet hommage. 

Ce concert a permis d’entendre un beau Choral de M, Tem- 

leton Strong, musicien américain qui, aujourd'hui à de 

„‚uatre-vingts ans, poursuit à Genève, dans le recucillement 

et la solitude, une œuvre dont il est regrettable (si l'on en 

juge par ce Choral) que nous ne la connaissions point davan 
t M. Marcel Grandjany, harpiste virtuose dont l'érudition 

et l'habileté vont de pair, a révélé dans sa forme originale un 
concerto de Haendel dont on ne connaissait que des trans- 

iptions traitresses; M. Paul Makanowiszki, jeune violoniste, 
a joué avec brio le Concerto en ré majeur que Mozart écrivit 

à dix-neuf ans; et puis M. Martenot exécuta sur l'instrument 

des Ondes, dont il est l'inventeur, une Suite, spécialement  
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écrite par M. Darius Milhaud et qui fait valoir les éton- 

nantes ressources de l’appareil : variété des timbres (qui 

semblent à volonté ceux des cordes, des bois, du saxophone, 

de la petite flûte), étendue considérable du registre, effets 

de finesse et de puissance, justesse parfaite... Que de pro- 

grès accomplis en si peu d’années! Il faudrait que l’exemple 

de M. Darius Milhaud fût suivi et que se créât une « litté- 

ture » pour l'instrument nouveau. 

$ 

Si Peau d’Ane m’etait conte... Mais il y a la manière, et 

M. D.-E. Inghelbrecht, incontestablement, nous donne un 

plaisir extréme, car il conte avec esprit. Méme, son esprit 

est le meilleur, parce qu’il est dépourvu de toute pédan- 

terie, de tout apprét, et qu’il jaillit toujours spontanément. 

Nous savions cela; les Dernières Nurseries ajoutent une demi- 

douzaine de preuves nouvelles aux premières Nurseries, si 

finement humoristiques, à ce Malbrough qui est porté en 

terre par quatre-z-officiers revenus, semble-t-il, des funé- 

railles de Siegfried, à ce Pont du Nord, qui est un chef- 

d'œuvre où lémotion et l'humour font alliance pour 

charmer l’auditeur, et que nous avons réentendus avec tant 

de plaisir. Voici donc que le P'tit Christophe et son coup 

de fouet, que Quand j'étais petite fille (où le saxophone rêve 

si joliment) que À ma main droite j'ai un rosier, que Dansez 

Bamboula (sur un air si comique de basson), que Jean de la 

Lune (où une sérénade évoque la sonnerie de l'extinction 

des feux), et que le P'tit marchand d’allumettes (si tendre- 

ment mélancolique) vont rejoindre dans le succès Ams-Tram- 

Gram, Une poule sur un mur, Arlequin marie sa fille, Le 

Petit Homme gris, Le Pont d'Avignon... L’instrumentation 

de ces pièces est pleine de trouvailles étincelantes, et il y a 

en elles plus de vraie musique que dans tant et tant d’œu- 

vres prétentieuses. Le publie des Concerts Pasdeloup leur a 

fait, naturellement, le meilleur accueil. 

Autre nouveauté, chez Lamoure! dont les intentions sont 

approcher de celles de M. D. Inghelbrecht : les Trois 

Pantins de bois de M. Michel-Maurice Lévy sont aussi des 

personnages de «nursery». Ces bons joujoux, triste héri-  
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tage d’une orpheline jadis heureuse et aujourd’hui mourante 

de froid et de faim, ces trois pantins se jettent dans le feu 

qui va s'éteindre pour réchauffer l'enfant. M. Michel-Maurice 

Lévy, qui est l’auteur du Cloilre, est aussi Bétove, l’auteur 

d’inenarrables parodies musicales. Son «cas» est singu- 

lier, semble l'illustration vivante d’une antithese roman- 

tique. TI cache sous la bouffonnerie quotidienne qui a fail sa 

renommée (et qui assure son existence) les sentiments les 

plus généreux, les aspirations les plus élevées. Il parodie 

chaque soir les dieux auxquels il garde une dévotion fer- 

vente. Et quand il écrit sérieusement, il proclame cet amour 

et chante son idéal avec une conviction et une sincérité 

qui imposent le respect. Il paraît que la musique des Trois 

Pantins de Bois devait accompagner un film : cela explique 

la disparate que l’on constate au concert, 

Parmi les autres événements de la dernière quinzaine, 

j'enregistre le grand succès remporté par le Concerto en fa 

de M. Philippe Gaubert, donné chez Pasdeloup sous la direc- 

tion de M. Inghelbrecht, chez Poulet, sous la direction de 

M. Tomasi (dont le Vocero poursuit, lui aussi, une fort belle 

carrière). On a toujours plaisir à constater que l’on a été 

bon prophète: chaque audition nouvelle me fait aimer 
davantage ce Concert en fa, si coloré, si varié, et, pour tout 

dire, si alertement français. 

§ 

J'ai eu and plaisir aussi à réentendre Un Jardin sur 

POronte que l'Opéra vient de reprendre. L'épreuve est 
concluante : œuvre de M. Alfred Bachelet est digne de 

Barrès et le livret de M. Franc-Nohain, malgré les coupures 

faites, garde tout le parfum de cette belle histoire d'amour, 

toute la poésie de cet Orient médiéval où nous suivons sire 

Guillaume et le prince d’A che pres de la charmante et 

tendre Isabelle et de la fière sultane Oriante... Mme Suzanne 

Balguerie, Mlle M à Ferrer, MM. de Trevi et Singher 

étaient Oriante, Isabelle, Guillaume et l’émir comme à la 

création. M. Brownlee avait remplacé M. Endrèze nic 

prétalion reste magnifique. Mme Balgueric, Mlle Ferrer et 
M. de Trévi méritent les plus vifs éloges, et on ne saurait  
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sans injustice ne les point louer tous trois paraillement pour 

l'intelligence, l’ardeur et la vaillance vocale qu’ils montrent 

tout au long du drame. La procession et le ballet — avec 

les si curieuses évocations du moyen âge — sont de bien 

jolies pages symphoniques. La richesse des détails ne nuit 

nullement à la clarté du drame, à la progression de l’inté- 

rêt. J'ai retrouvé un plaisir plus vif encore qu'aux pre- 

mières auditions. M. Bachelet, au pupitre, a été longuement 

acclamé. L'ouvrage est du petit nombre de ceux qui doivent 

rester. 

$ 

Feuilletant une collection de La Sithouelte, je trouve, à la 

date du lundi 28 janvier 1884, sous la signature de Maurice 

Lagarde, ce compte rendu de la première représentation de 

Manon : 

Un deuxième acte charmant, un quatrième acte fort solennel 

comme musique, un livret qui ersera toutes les idées que les 

lecteurs du livre de l'abbé Prévost ont pu se faire de Manon Les- 

caut, telle est l'impression que nous avons remportée de l'audition 

de la nouvelle œuvre de M. J. Massenet. La musique de Manon est 

bien plutôt une musique d'opéra qu'une musique d'opéra-comique, 

trop de science et pas assez de flonflons pour notre goût à nous. 

Ce qui n’empéche pas que les dilettantes ou soi-disant tels bu- 

vaient du lait à bouche que veux-tu. Les bravos, les brava, les 

applaudissements pleuvaient, et il faut avouer, malgré le peu de 

comique de cet opéra, que certains morceaux de lorchestration en 
valaient certes la peine. 

Mais nous y pensons, si M. Carvalho prend goût à monter des 

opéras-comiques dans le genre de Manon, les Parisiens vont se voir 

à la tête de trois théâtres d'opéra subventionnés. C'est là assu- 

rément un mal auquel il s bon de remédier dans l'intérêt 

des compositeurs qui n’ont pas les moyens de s'offrir le luxe 
d'enfanter des opéras-comiques en cinq actes et six tableaux, ct 
le mieux serait de mettre M. Carvalho à la tête de l'Opéra, où il 

serait certes mieux que M. Vaucorbeil, qui n'y est guère à sa place! 

Pour revenir à Manon, et A part le reproche que nous lui faisons 
de trop se rapprocher du genre opéra, ce n’en est pas moins une 
fort belle conception musicale, faisant honneur à son auteur, et 
qui s’affirme, parait-il, comme un immense succes. 

L'interprétation est excellente et lorchestre mérite tous Jes  
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éloges pour la façon dont il exécute cette musique aussi scienti- 
fique que méthodique, dont quelques chapitres sont marqués au 
coin du grand art. 

N'est-ce pas que la lecture des vieux journaux est diver- 

tissante?... 
RENE DUMESNIL. 

PUBLICATIONS D’ART 

Frangois Fosca: Daumier, Libr: Plon, — L'Art des origines à nos 
jours, tome II, 1.000 reproductions, Librairie Larousse. — Pierre du 
Colombier : Les Arts (Tableau du XX° siècle), Denoële et Steele. 

rnande Oli Picasso et ses amis, préface de Paul Léautaud, Librai- 
rie Stock. 

Il était audacieux de consacrer une monographie originale 

à Daumier après les témoignages de Baudelaire, de Delacroix, 

de Goncourt, après les livres de MM. Arsène Alexandre, André 

Fontainas, Louis Nazzi, Raymond Escholier, La contribution 

de M. François Fosca à la psychologie de Daumier, à la con- 

naissance de son œuvre, n’est pas plus négligeable que ses 

travaux sur Tintoret. François Fosca a des vues originales. 

Il ne cherche pas à plaire. Il se soucie même peu d’irriter, 

sûr d’une absolution que lui vaut la probité de ses mobiles. 

I vient, en tous cas, de prouver que l'écrivain, comme le 

photographe ou le peintre, pouvait refaire un portrait. Il 

suffit de trouver l’angle favorable. François Fosca a pensé 

qu'on pouvait désormais dépouiller Daumier de sa blouse 

d’insurgé sans nuire à sa gloire, insister sur le manque de 

gaieté de ses pamphlets lithographiques dont l’audace révo- 

lutionnaire ou la drélerie nous est de moins en moins intel- 
ligible. Mais il a célébré la grandeur hallucinante d’un dessi- 

nateur qui n’a plus besoin, après 80 ans, du piment de l’actua- 
lité, de sa férocité vengeresse pour rester à jamais un maître 
parmi les maîtres. Et, comme il faut encore défendre Dau- 
mier contre ceux qui se refusent à voir en lui un peintre — 
le fait est assez piquant — François Fosca renvoie avec le 
sourire M. Dimier, le plus récent détracteur de Daumier, 
coloriste, aux ancêtres du maître, à Michel-Ange, à Jordaens, 

à Caravage, Ribera, et surtout tubens, dont « Daumier 
est bien plus le descendant direct que ne l’était Delacroix >. 
On ne pouvait mieux dire, mais c’est encore trop.  
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Après la lecture du deuxième tome de l'Art (des origines 

à nos jours), il faut reconnaitre que, riche de ses mille 

illustrations, il n’a pas l’homogénéité du premier volume. 

Serait-il donc plus difficile d'écrire sur les artistes du xvm’, 

du xix° siècle, sur nos contemporains, que de classer et re- 

classer les peintres plus anciens installés dans la gloire et 

bénéficiaires du fétichisme que favorise l'atmosphère des 

musées? Ne suffirait-il pas d’un peu de flair et d’indépen- 

dance pour être vrai? Le chapitre le plus faible de ce 

deuxième volume est celui consacré à la peinture française 

au xIx° et au xx: siècle. Son auteur est M. Robert Rey, docteur 

ès lettres, ancien conservateur-adjoint (avec Mme Pomaret- 

Lapauze) du Musée du Luxembourg, conservateur du Palais 

de Fontainebleau et, comme il se doit, professeur à l’Ecole 

du Louvre. Ancien journaliste aussi, ce qui fait supposer 

qu'il connut en sa jeunesse, et n’a pas tout à fait oublié, 

les quelques hommes de talent dont la place n’est plus discu- 

table. Cinquante mois de « grande pénitence » ont aidé à la 

révision des valeurs picturales pour isoler avec moins de 

légèreté que naguère les noms susceptibles d’être proposés 

à la postérité. Et nul n’ignore que, Signac mis à part, — 

Signac qui appartient à l’histoire depuis 30 ans — trois 

hommes que nous citons dans l’ordre alphabétique : Bon- 

nard, Marquet, Matisse méritent un peu plus qu’une mention 

de dictionnaire. Pour M. Rey, Bonnard « participa un peu de 

l'art de Gauguin à travers Sérusier», ses paysages «sont 

faits de tons très délicats», ils suggèrent «une impression 

de parfum ». fatisse n’est qu'un nom entre Piot 

et Rouault, puis entre Friesz et Dufy, un peu moins que 

M. Hanicotte, « d’un style si spirituel et si vivant», ou que 

M. Henry de Waroquier, «à l’âpre talent». M. Robert Rey 

n’a-t-il jamais entendu citer Roger de la Fresnaye? Ni aucun 

des peintres, âgés de moins de cinquante ans, qui furent re- 

marqués après Dunoyer de Segonzac? Je sais qu’il avoue 

que: «Bien des peintres riches de talent et d'originalité 

pourraient être encore nommés.» Mais M. Rey ajoute : 

«Leurs tendances actuelles les éloignent de jour en jour 

davantage de ce que fut la production moyenne dans la fin 

du xrx° siècle.» Ce chapitre ne porte-t-il pas un titre qui est  
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un programme : L'art français au XIX° et au XX° siècle? 

Pourquoi négl les peintres «riches de talent et d’origi- 

nalité», sous prétexte qu'ils ne sont r fonction du 

xIx° siècle, et mont une inconcevable complaisance pour 

d’autres qui ne représentent qu'eux-mêmes, c’est-à-dire à 

peu près rien? Fontainebleau, où règne M. Rey, n'est pas 

Sainte-Hélène. Je suppose que ce conservateur n’est pas as- 

treint aux règles d'un protocole qui l'empêche de se dépla- 

cer pour se renseigner sur la jeunesse française ni, s’il 

lignore, de questionner MM. Paul Jamot ou Focillon sur 

peinture lyonnaise au xtx° siécle. M. Robert Rey ne consacre, 

en effet, pas une seule ligne à Seignemartin, à Vernay, à 

Carrand, à Ravier. Nul ne les méconnait aujourd’hui. Ils ne 

sont pas de grands peintres lyonnais, mais de grands pein- 

tres français qu'appréciaient Corot et Renoir. 
Le sujet était vaste, mais un chapitre d'histoire de l’art 

peut être un raccourci harmonieux avec un minimum d’ou- 

blis. II n’eüt placé que M. Rey situât selon son 

facile de 

répondre que Jongkind, Hollandais, devait trouver sa place 

dans un autre chapitre, et cependant le pauvre Johan-Barthold 
t, 

parmi les peintres de l’école francaise : son apport est le fort 
« doit, écrit I t : é comme il le souhait 

maillon qui doit rder à haine de nos coloristes 

de Fontainebleau ct Ville-d’Avray celle de nos Impres- 

sionnistes dont il est le génial précurseur (1) ». M. G. Knuttel 

se contente d'écrire : 

J.-B. Jongkind (1819-1891) développa ses dons en France; il n’a 
cependant jamais renié l'école de ses débuts et le souvenir de 
son maître Schelfout se retrouve dans ses paysages d'hiver. 

Cela suffit, parail-il . Rey et à M. Knultel, historien € 

l'art hollandais. Aussi fi ire remarquer à M. Léon 
Deshairs, chef responsable, qu'il n'eût pas été mauvais de 
faire accorder ses musici Mais il était sans doute occupé 

à faire sa partie. Elle meilleure, non 
M. Desh ne laiss ignorer Pessentiel de larchitec 

ture et de lar orat siécle, mais, pour la période 

(1) Paul §  
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de 1900-1930, longuement étudiée, ’énumération tient une 

place exagérée. Comme en d’autres chapitres du même ou- 

vrage, trop de noms de médiocres ou de camarades sans 

caractère sont accumulés sans hiérarchie. Queis sont les 

maitres? Quels sont les vulgarisateurs? Quels sont les malins 

et quelles sont les dupes? M. Deshairs ne cache pas une 

timide désapprobation pour quelques récentes initiatives. 

« L’autorilé intransigeante » de M. Le Corbusier a tout de 

même porté plus de fruits que lexemple de l'architecte de 

la gare de Rouen, « le fervent et savant urbaniste Dervaux ». 

Et M. Siclis, architecte, méritait d’être nommé, René Herbst 

de n’être pas oublié parmi les décorateur: méme si la sim- 

plicité de leur art « va parfois jusqu’à prendre un caractère 

agressif ». 

M. Pierre du Colombier, dans son livre Les Arts (Tableau 

du XX: siècle), fait preuve pour toutes les questions trai- 

tées : peinture ou photographie, d’une autre perspicacité. Il 

ne suffit pas de connaître parfaitement la peinture ancienne, 

et c'est le cas de M. Pierre du Colombier, ni d'aimer la pein- 

ture moderne pour e avec intelligence sur les artistes 

contemporains. Je connais des hommes charmants qui col- 

ectionnent avec amour et qui ne peuvent justifier leurs pré- 

férences pour d’autres peintres q ceux qui représentent un 

cas. Je connais au: des spé tes de peinture ancienne 

incapables de fixer leur choix sur une œuvre d’aujourd’hui 

i, au lieu de deceler l'esprit d’un chef-d'œuvre ancien, elle 

n montre pas grossièrement des réminiscences. 

Aussi le nombre des critiques dignes de ce nom est-il infé- 

rieur au nombre des peintres personnels. Je ne parle pas du 

charmant garçon qui écrit surtout sur les peintr femmes, 

ni des fonctionnaires de quelques petits et grands journaux 

dont la rubrique des arts relève de la publicit de la 

publicité rédactionnelle ». Je ne parle pas davantage des 

humoristes dont la liste des gagnants et des placés (les plus 

sordides ratés) et la justification de leurs préférences appor- 

lent un peu de joie dans l'atmosphè sez morne d’un ver- 

issage de Salon. Pierre du Cole r n’appartient à aucune 

‘le ces catégories. 

Ia, dans son Tableau du XX° siècle, apporté de l'ordre. Il a      
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écarté Je bluff et l’ignorance, négligé les sots ou remis a leur 
place, la dernière, ceux que la mode avait apportés, ceux 
qu'une autre mode devait rejeter. En restant juste à l'altitude 
où les détails demeurent à leur échelle, il a su presque tou- 
jours conserver à son «tableau » grandeur et harmonie. 

Ordre, conscience, méthode scientifique sont les qualités 
d’un tel ouvrage qui sera longlemps consulté et je pense aux 
chapitres consacrés au cinéma, à la définitive mise au point 
de la photographie aussi bien qu'aux arts plastiques. M. Pierre 
du Colombier a su isoler du « chœur des petites voix » quel 
ques morceaux de bravoure à la gloire des maîtres (sommes- 
nous bien sûrs de vivre parmi des maîtres ?), à la honte de te 
lénor si essoufflé déjà qu'il ne fait plus illusion que sur quel- 
ques scènes provinciales. Les pages exactes, nourries de faits 
et de vues profondes sur «le problème Rousseau », sur Ma- 
tisse, sur Picasso, sur Vlaminck donnent une idée de la mé- 
thode scrupuleuse de l’auteur, de la qualité de ses opinions 
exemptes de toute déviation professionnelle. J'ai pourtant 
regretté une erreur grave : «La neurasthénie a causé le sui- 
cide de Laprade, lorsque la crise est apparue, » Laprade ne 
s’est pas suicidé. La crise ne pouvait l’atteindre. Quelques 
jours avant sa mort, par congestion, ne disait-il pas insou- 
ciant: «J'ai vécu sans ambition en acceptant une demi- 
médiocrité qui me permet aujourd'hui de m’adapter mieux 
que d'autres aux jours de pénitence. Il n’y aura pas grand 
chose de changé.» J'aurais aimé enfin que M. Pierre du 
Colombier situât l'architecte viennois Adolphe Loos et Fran- 
cis Jourdain à leur vrai rang : le premier, initiateur de l’ar- 
chitecture de Le Corbusier et de ses émules, le deuxième, 
précurseur, dès 1912, des décorateurs qui se sont illustrés 
depuis dans un rôle rémunéraleur mais parfois peu relui 
sant de vulgarisateurs. 

<Nous ne savons pas très bien qui est Picasso...» écrit 
M. Pierre du Colombier. La réponse lui est fournie par Mme 
Fernande Olivier avec légèreté et sans souci de critique dans 
Picasso et ses amis. L'auteur avait mieux à nous offrir. 
D'abord, la préface aux vertus apéritives de Paul Léautaud. 
affirmation de «son grand goût pour les Mémoires, les Sou- 
venirs et les Correspondances», puis soixante courts cha-  
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pitres sur les peintres et sur les littérateurs qui fréquentérent 

Picasso de 1903 ä 1914. N’allez pas croire que des propos 

définitifs sur la peinture aient été remplacés par des révéla- 

tions d’alcôves ct des scènes rétrospectives de ménage. Fer- 

nande Olivier, qui fut la « compagne » de Picasso, partagea 

sa misère, supporta ses manies, ses amis n’arrive pas à être 

amère. Un chapitre émouvant, Sur moi-même, liquide la ques- 

tion sentimentale et les éléments de tristesse. De loin en 
loin, l’auteur interroge: sa vie actuelle le rend-elle plus 

heureux ? Est-il encore lui-même avec ses nouveaux amis, rue 

La Boëtie, à Dinard, devant son compte en banque ? N’était-il 

pas plus serein en Aragon ou à Gozols en 1908 ? 

Une seule «pointe» assez dure contre Picasso : le fac- 

similé d’une lettre de 1911, envoyée à Mme Fernande Olivier. 
Elles étaient d’ailleurs charmantes, ces pages écrites chez 

Michel Justafré au Grand café de Céret : « Je te embrasse et 

aime toujours. Pablo ». Ce n’est pas suffisant pour que Paul 

Léautaud écrive : « Evidemment il y a dans ces souvenirs des 

pointes», des malices, de petits traits intimes...» Des 

malices ! Quelle étrange tournure d'esprit ! Allons-nous être 

menacés par les exhortations d’un Léautaud évangélique: « Ne 

faites pas à autrui...» «..Aimez-vous les uns les autres...» 

La méchanceté. quelle horreur !» sur le ton que prenait 

Mirbean en 1912 pour dire: « L’amour... cette saleté!> Ce 

serait bien dommage. En attendant une telle calamité, amu- 

sons-nous à la lecture de ce livre plein de tact. Tl n’a qu’un 
défaut, sa concision. On voudrait tel chapitre plus développé, 

lel portrait moins schématique. On craint qu’ils ne soient 

intelligibles que pour les seuls figurants et témoins directs de 

cette époque. Mais sans doute, tel qu’il est, ce livre contient 
ce qu’il faut pour « passer les années ». Les développements 

qu'on exige ne seraient peut-être que l'apport de nos propres 

souvenirs : « J’étais 14, telle chose m’advint. > 

Contentons-nous de croquis réussis: Vollard, Rousseau, Sal- 

mon, Matisse, Braque, Manolo, Basler érudit méconnu et dont 

le principal travers est d’avoir toujours vendu ses tableaux 

dix franes ou dix mille francs moins chers awil ne les avait 

pavés, Acceplons minutieux de Max Jacob, 

d'Apollinaire, de Mari n, analyse microscopique de 

46  
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Picasso. Qu’importe, apres ce livre, les commentaires des 

critiques, les propos bénisseurs ou courrouces inspirés par 

>ablo ! Rien ne vaut la parfaite connaissance d’un homme 

pour comprendre l’œuvre, les desseins de l'artiste, et son meil- 

leur historien sera probablement toujours la femme qui aura 

le plus longtemps couché avec lui. 

Ce n'est pas diminuer le mérite de Mme Fe ande Olivier 

que de signaler le pittoresque des hommes qu’elle évoque. 

Ils constituaient une série de cas et de prétextes à anecdotes 

extrêmement brillants. Quels sont, à ce point de vue, en 1935, 

les successeurs de Picasso, de Matisse, de Vlaminck ou même 

du très bourgeois Apollinaire? La jeunesse manque de jeu- 

nesse, la vie pour la bourse a remplacé « la vie pour la vie >, 

comme le cocktail a succédé au gros rouge et, dans la fan- 
tai 

d'aujourd'hui ne semble pas être un accident, mais une 

mode. 

sie comme dans l'art, l'impuissance des jeunes hommes 

MUSÉES ET COLLECTIONS 

L'exposition Hubert Robert au Musée de l’Orangerie L'exposition 
de In Musique française du Moyen Age à la Révolution, 

La direction des musées nationaux a eu l’heureuse idéc 

de célébrer par une exposition d'ensemble, dans les salles de 

l'Orangerie (1), le deux centième anniversaire de la nais- 

sance d'un artiste célèbre, mais en réalité assez mal connu 

et qui méritait d’être montré en pleine lumière : Hubert 

Robert. Dans la belle préface qu'il a écrite pour le cata- 
logue — excellemment rédigé par M. Ch. Sterling — M. Hat 

tecœur a magistralement retracé la carrière et le caractère 

de l'œuvre de cet artiste fécond, charmant, spirituel, dont I: 

physionomie ouverte revit dans le portrait, dû à Mme Vigéc- 

Lebrun, placé au seuil de l'exposition : peintre de ruines, 
paysagiste, chroniqueur des événements parisiens, dessi- 

nateur de jardins, premier «garde des tableaux, statues, 

vases de Sa Majesté», épicurien sans mollesse au temps 

de la prospérité, stoïcien sans affectation durant les tra- 
verses de la fortune, bon époux, bon père, ami sensible 

(4) Du 16 décembre dernier au 9 février  
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Hubert Robert composa sa vie, qui fut longue, comme ses 

tableaux, qui furent nombreux: Pordre y fait bon ménage 

avec la fantaisie. » 

Grâce à un choix judicieux de tableaux et de dessins 
prêtés par nos musées de Paris ou de province et des collec- 
tionneurs français et étrangers, l'exposition le fait revivre 

sous ces divers aspects. Voici, rapportés de son séjour de 

onze années à l’Académie de France à Rome, plusieurs de 
ces paysages composés où, à l'exemple de Pannini et de Pira- 

nese, et suivant le goût du jour stimulé par les découvertes 

archéologiques, des ruines factices se mêlent à la vraie na- 

ture; puis de nombreuses et charmantes études à la plume, 

lavées d’aquarelle, ou 4 la sanguine, faites dans les villas de 

Tivoli et de Frascati. Voici les grands panneaux décoratifs 

où, jusqu’à la fin de sa vie, il utilisera avec tant de verve et 

d’habilete l’abondant répertoire de formes rapporté de Rome, 

visions monumentales d’une nature apprêtée, mais sans sé 

cheresse, où toujours la vie actuelle se mêle aux débris du 
passé. Cet idéal pittoresque qu'expriment ces compositions, 

va le réaliser dans la nature même: d’abord à Versailles, où 

le due d’Angivillier le c e d’aménager le bosquet des 

Bains d’Apollon, — ce qui lui vaut d’être nommé décorateur 

des jardins du Roi, — puis à Méreville et à Betz dont il des 

sine les jardins. Entre temps, il vague dans Paris et aux envi- 

rons, peint les portes Saint-Denis et Saint-Martin, le quai de 

Gesvres, le jardin des Tuileries et le jardin de l’Infante, la 

démolition des maisons du pont Notre-Dame et du pont au 

Change, l’abatage des arbres dans le pare de Versailles, le 

décintrement du pont de Neuilly, note les événements sen- 

sationnels, comme l'incendie de l'Hôtel-Dieu en 1772 et celui 
de l'Opéra en 1781, puis les spectacles offerts par la Révolu- 

tion: la démolition de la Bastille, la fête de la Fédération, la 

messe de la famille royale aux Tuileries le 9 août 1792, la vio- 

lation des sépultures royales à Saint-Denis, le cénotaphe de 

J.-J. Rousseau élevé aux Tuileries. TI n’en est pas moins, à 

cause de ses amitiés aristocratiques, emprisonné comme sus- 
pect, à Ssinte-Pélagie, puis à Saint-Lazare. Sa sérénité n’en 

est pas affectée, et il se distrait en retraçant la vie des prison- 

niers : la distribution des vivres, le jeu de ballon à la récréa-  
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tion, peint des assiettes (il y en a plusieurs a l’Orangerie) 

qu’un geölier vendait à son profit. Le 9 Thermidor le déli- 

yra. Sous le Directoire et le Consulat, l’ancien garde des 

tableaux du Roi est n membre du Conseil d’administra- 

tion du Muséum central des Arts. C’est alors qu'il peint le 

tableau où il montre la grande galerie du Louvre éclairée 

comme il le conçoit, toile suivie d’une seconde où, par 

habitude, il représente cette même galerie tombée plus tard 

en ruines. 

Entre tant de productions, trop sommairement rappelées, 

nous voulons, en terminant, tirer hors de pair quelques 

petites toiles d’une qualité tout à fait rare : Houdon sculp- 

tant son Saint Bruno dans l'église Sainte-Marie-des-Anges, 

lui-même peignant dans son atelier, et les délicieux tableau- 

tins où il a montré Mme Geoffrin dans son intérieur. La qua- 

lité de ces peintures, où la lumière se joue dans des tona- 

lités grises de la plus fine délicatesse qui font penser à 

Chardin, fait de ces menus tableaux d’exquis chefs-d’euvre 

que bien des amateurs préféreront aux grandes toiles qui ont 

fait la réputation de l'artiste. 

§ 

Les expositions organisées par la Bibliothèque Nationale 

comptent, on le sail, parmi les régals les plus exquis off 

aux amateurs d'histoire et d'art. Celle qui est ouverte en ce 

moment (2) dans la galerie Mazarine et qui a pour thème « La 

Musique fr Age A la Révolution» ne le 

cède en rien comme éclat et comme intérêt à ses devan- 

cières : près de 700 pièces, provenant de la Bibliothèque 

Nationale elle-même, de nos autres bibliothèques parisiennes, 

Archives de l'Opéra, des Musées des Archives ionales, des 

nationaux, de Carna 1, de bibliothèques et de musées de 

province et de l'étran: tableaux, sculptures, gravures, 

objets d'art, instruments anciens, autographes, partitions, 

souvenirs divers dans le décor somplueux de tapisseries 

entre lesquelles se détachent quatre admirables pièces, prè- 

tées par le baron Henri de Rothschild, où le peintre Ch.-A. 

Coypel a retracé des scénes de VArmide de Lully — ¥ 

(2) Jusqu'aux premiers jours de février,    
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évoquent toute l’histoire de la musique en France au cours de 

treize siècles, avec une science, un goût et une clarté dans 

la presentation que suffisent ä certifier les noms de l’orga- 

nisateur, M. Emile Dacier, et des spécialistes qui ont présidé 

au choix de ces innombrables documents et qui les ont 

décrits et commentés dans un catalogue qui est, comme 

toujours, un modèle d’érudition: pour le Moyen Age, 

M. l'abbé Leroquais, MM. Amédée Gastoué et André Pirro; 

pour le xvr° siècle, M. Henry Expert; pour les xvır et xvım“ 

siècles, M. Henry Prunières. 

Tout au début, voici le Psautier apporté d'Autun à Paris 

par l'évêque saint Germain, manuscrit en onciales d'argent 

et d'or sur vélin pourpre, où le phrasé musical que doit 

observer le lecteur est accompagné de l'indication des répon- 

ses du chœur; puis un Evangéliaire du 1x° siècle, également 

sur vélin pourpre, qui servait à Saint-Denis aux grandes fêtes 

et où, par une particularité liturgique remarquable, le rit 

papal était accompagné de la double lecture en latin et en 

grec des épiîtres et des évangiles; le célèbre Tropaire de la 

cathédrale d’Autun (x° siècle), avec notation en neumes où 

s'intercalent des acclamatiors en l'honneur du roi musicien 

Robert le Pieux; un Tonaire écrit à Dijon aux confins des 

xxr siècles, livre d’école qui marque une autre étape dans 

les méthodes de notation, qui vont se perfectionner jusqu’à 

la création par Guy d’Arezzo, au XII" siècle, de la gamme 

actuelle (ms. n° 29 de l’exposition). Dans ce groupe d’an- 

cétres, que nous ne pouvons tous énumérer, il faut aussi 

tirer hors de pair la célèbre Cantilène de sainte Eulalie qui 

est, comme on sait, le plus ancien monument de la langue 

française après les Serments de Strasbourg (842) et qu’on 

offre à notre vénération dans le recueil de pièces du 1x 

siècle, appartenant à la Bibliothèque de Valenciennes, dont 

elle fait partie (n° 8 de l'exposition), puis un Missel du 

x siècle, qui servait à Saint-Denis au sacre des rois de 

France. 

A côté de ces précieux documents de musicographie, on 

a placé des manuscrits enluminés dont les miniatures cha- 

toyantes contribuent à évoquer ce que fut dans ces temps 

lointains Ja musique vocale et instrumentale : Bible de Char-  
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les le Chauve, dont un feuillet nous montre le roi David 
jouant de la harpe, entouré de ses compagnons d’armes 
jouant de divers instruments; Psautier de int-Germain- 
des-Prés, du x1° siècle, où le même sujet réapparaît avec 
figuration d’autres instruments : lyre, cornet, frestel, rote 
à archet (ailleurs, par exemple dans le ms. exposé sous le 
n° 66 où il est parlé, d’après la Genèse, de Jubal, «le père 
de ceux qui chantent avec la lyre et les instruments », voici, 
en outre, le luth, le psaltérion, la cornemuse, la chalemie, 
les naquaires; et il y a aussi le tambourin, les cymbales, le 

rebec, la flüte et l’orgue portatif); Psautier de saint Louis; 
Heures à l'usage de Troyes, où une délicieuse miniature 
montre deux anges apprenant au petit Jésus à jouer du psal- 
térion; Bréviaire de René II de Lorraine; Heures de Louis de 
Laval, etc. — Et voici les ouvrages profanes: chansons des 
trouvères et des troubadours; celles de Thibaut IV, comte de 
Champagne; le célèbre Roman de Fauvel et le non moins fa- 
meux Roman de Renart; les œuvres du trouvère Adam de la 
Halle et celles du poète et musicien Guillaume de Machaut, 
que le xiv° siècle a tant admiré (son portrait figure dans le ms. 
exposé sous le n° 70); la « chantefable » d’Aucassin et Nico- 
lette, les romans de La Dame à la licorne, de Floire et Blan- 
cheflor; un splendide exemplaire de Renault de Montauban 

provenant de la «librairie» du due Philippe le Bon; un 
autre non moins beau du Livre de la cha de Gaston Phé- 
bus; etc. 

Nous arrivons à la Renaissance. «11 n’est pas d’époque 
écrit M. Henry pert — où la musique ait été plus cultivée, 
plus aimée et plus glori : elle était, en vérité, l'honneur 
et la suprème fleur des arts.» Cette brillante floraison a 
son origine, dès la fin du xv° siècle, dans l’école de Cam- 

ai, qui groupe autour de Nicolas de Fay nombre de dis- 
ciples des provinces franco-flamandes; Ockeghem et Josquin 
des Prés, puis, plus tard, Guillaume Costeley, Clément Jane- 
quin, l’auteur de la célèbre Bataille de Marignan et du Chant 
des oyseaux, Orlando de Lassus, Jacques Mauduit, et les au- 

leurs des chants huguenots Goudimel et Claude le Jeune, en 

sont les maîtres les plus illustres. L'exposition leur rend 
largement hommage ainsi qu'à leurs émules moins connus.  



  

On remarquera particulièrement, à côté des gaies chansons 

ou des compositions épiques dans lesquelles le xvr° cle 

exprime sa joie de vivre ou célèbre son histoire, des recueils 

de noëls, les psaumes et autres chants spirituels des protes- 

tants, le Requiem chanté aux obsèques de Ronsard. 

Au commencement du xvu siècle règnent les «airs de 

cour» précieux et raffinés, les ballets de cour sur des thèmes 

mythologiques ou romanesques. Ils vont être détrônés par la 

«tragédie musicale» inventée par Lully. Celui-ci, venu 

d'Italie à l’âge de quatorze ans et entré en 1653 au service 

du roi (l’exposition, à côté de son contrat de mariage por- 

tant les signatures de Louis XIV, de la reine et de la reine- 

mère, de Colbert et du duc de Rochechouart, montre le 

brevet qui le nomme, en 1662, maître de la musique de la 

Chambre du Roi), donne en 1 dans Cadmus et Hermione, 

avec le concours de Quinault, qui allait devenir son libret- 

tiste attitré, la formule de ce genre nouveau dont le succès 

fut foudroyant et où il va créer d’autres chefs-d’ceuvre : Isis, 

trmide, Acis et Galalée, ete. Un recueil de dessins aquarellés 

de costumes de ballets et d’opéras (n° 339) évoque la magnifi- 

cence de ces spectacles. On remarqu aussi (n°* 313 & 318) 

les diverses pieces de Moliere que M Antoine Charpentier 

et Lully agrémentérent de musique, puis Pouvrage de Feli- 

bien, Les Divertissements de Versailles (n° 319), qui est une 

des grandes publications commandées par Louis XIV pour 

commémorer les plus belles fèles de Versailles, telles que 

Les Plaisirs de l'isle enchantée de 1664. Bully mort, personne 

n'est en mesure de le remplacer; seul l'opéra-ballet d’Isse 

de Destouches connaît un succès durable en attendant l’av 

nement de Rameau, — Dans le domaine de la musique reli- 

gieuse, si l'on ne nous montre pas le Miserere de Lully, dont 

Mme de Sévigné disait qu'il n’y avait pas d'autre musique 

dans les cieux, voici, du moins, des œuvres de Métru, de 

Marc-Antoine Charpentier, de Henry Du Mont, auteur de cinq 

messes en plain-chant bien connues, et de J.-B. Moreau, à 

qui Pon doit les chœurs de VEsther de Racine. 

Le xvın® sie st ri isenté par des documents non moins 

précieux : Recueil de chansons de Benjamin de La Borde, 

Cantates de Campra, Motets de Michel de Lalande, pièces  
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d’orgue et de clavecin de Francois Couperin le Grand, parti- 

tions de Lalande et Destouches, de Rameau, de Jean-Jacques 

Rousseau, de Mondonville, de Grétry, de Dalayrac, de Mon- 

signy, de Philidor, de Favart et autres maitres de l’opéra- 

comique, issu du théâtre de la Foire. À ces compositeurs on 

a ajouté, quoique étrangers, à cause de la place qu'iis tiennent 

dans l’histoire de la musique française, Gluck, dont on verra 

les diverses œuvres, et Mozart, dont les séjours en France 

sont rappelés par plusieurs œuvres, par des lettres (dont une 

annonçant à un ami la mort de sa mère, qui fut enterrée au 

cimetière Saint-Eustache) et par le charmant tableau de 

M.-B. Ollivier: Le Thé à l'anglaise chez le prince de Conti. 

Outre celle toile, de nombreuses œuvres d'art, tout autour 

de la salle, accompagnent les vitrines : Leçon de musique de 

Fragonard; Le jeune homme au violon et Les Altributs de 

la musique de Chardin; les Muses de Le Sueur qui décoraient 

jadis ’hétel Lambert; sanguines de Walteau; aquarelles ou 

dessins de Gillot ou de Boucher pour des costumes de 

théatre; portraits peints, gravés ou sculptés, parmi lesquels 

ceux de Francois Couperin par Rigaud, du luthiste Mouton 

par F. de Troy, de l’amateur La Live de Jully par Greuze, 

de Grétry par Mme Vigée-Lebrun, de Gluck par Duplessis; 
bustes de ce méme Gluck par Houdon, de Lully par Coysevox, 

de Quinault par Caffieri, de Philidor par Pajou. A cela 
s'ajoute une collection de curieux instruments anciens, où 

l'on remarque Polifant sculpté du x1° siècle conservé au Ca 
binet des Medaill la jolie harpe en ivoire du xıv“ sieele du 

Musée du Louvre, les harpes de Marie-Antoinetle et de la 

princesse de Lamballe, le bane d'orgue des Couperin à l’église 
Saint-Gervais, reliques auxquelles on a joint, au centre de la 
galerie, sur un grand lutrin en fer forgé venu aussi de Saint- 

ais, le splendide Graduel de la chapelle royale de V 

les, enlumine au xvır siècle. 

AUGUSTE MARGUILLIER. 

S ET DOCUMENTS LITTERAIRES 

K. Huysmans et Georges Redenbach, On sait qu’en 

Belgique, aux alentours de 1880, un groupe de jeunes gens, 

épris de littérature et d’art, avaient entrepris de rénover  
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les lettres françaises de leur pays. Groupés autour de Max 

Waller, Pactif directeur de la Jeune Belgique, ils ne cessèrent 

durant des années de combattre les représentants médiocres 

et attardés de la littérature officielle. Grâce à leur tapageuse 

campagne, ils parvinrent à imposer leurs jeunes et vigoureux 

talents à l'attention d’un public jusqu'alors hostile ou indiffe- 

rent. 

J.-K. Huysmans, au cours de ses successifs séjours en Bel- 

gique, avait noué des relations avec quelques-uns des futurs 

initiateurs de ce mouvement. A l'heure de la lutte, il ne man- 

qua pas d’encourager les efforts des jeunes écrivains et conti- 

nua d'entretenir avec eux des rapports de cordiale estime. 

Dans une lettre adressée, en 1895, à l'abbé Henry Moeller, 

l'auteur d'En Route déclarait : 

Je connais presque tous les rédacteurs de la Jeune Belgique, 
d, Gilkin, Verhaeren, qui n’y est plus — et qui tous sont, à 

des époques différentes, venus me voir (1). 

Quand parut, en 1887, le recueil collectif du Parnasse de la 

Jeune Belgique, Huysmans, à qui Giraud avait adressé le 

volume, disait combien il avait été heureux « de lire des vers 

et non de la prose mal rythmée débringuant de la filoselle 

obscure sur des idées occultes ». Et il ajoutait : « Vous faites 

de la vraie bonne besogne à Bruxelles et je vous en félicite et 

de bon cœur (2).» 

Rodenbach, vers la vingt-cinquième année, ayant, lui aussi, 

combattu dans les rangs des Jeune-Belgique, partit d’assez 

bonne heure pour Paris, où il ne tarda pas à conquérir de 

nombreuses sympathies littéraires 

On s’élonnera peut-être de Vestime que l’intransigeant et 

sarcastique Huysmans ne cessa d’avoir pour le dandy aimable 

et grave que fut le poète belge. Rien n’est en vérité plus éloi- 

gné de l’âpre réalisme de Marthe ou des Sœurs Vatard que 

le charme élégiaque des Tristesses ou le maniérisme délicat 

de VHiver mondain. Mais les deux écrivains devaient, en 

dépit de ces divergences, se découvrir des aspirations et des 

goûts communs. Les hasards de la vie littéraire leur ména- 

(1) Durendal, 1908, pp. 169-173. Lettre datée de Paris, 20 juillet 1895. 
(2 Jeune Belgique, 1887, p. 391, Mémento.  
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gèrent d’ailleurs maintes rencontres; outre qu’ils furent lun 

et l’autre parmi les familiers des Goncourt (3), ils fréquen- 

rent, dès 1888, chez Camille Lemonnier, qui passait la saison 

d'hiver à Paris (4). 

Chose curieuse, Rodenbach, dès 1879, évoquait dans l’une 

des poésies du recueil des Tristesses, intitulée Cellules et Su- 

lons, au milieu de la griserie d’un bal élégant, l’austère figure 

de moines en prières : 

Pendant que nous chantons, — conjurant les dangers, 
Peut-être empéchent-ils que l’orage n’éclate. 

Vivante antithèse, longuement développée, par laquelle le 

poète exprimait, d’une manière saisissante, le dogme de la 

substitution mystique que le panégyriste de Sainte Lydwine 

devait, plus tard, célébrer en des pages enthousiaste. 

Huysmans aimait pèleriner à travers les villes d’art des 

ivain belge s’attarde devant les mêmes tableaux 

des musées de Bruges et d’ailleurs. Aussi découvre-t-il sans 

peine, dans le tryptique que forment À Rebours, Là-Bas el 

En Route le coloris vigoureux des maîtres flamands, dont 

Huysmans — il ne l’ignore pas — est le descendant. Ne con- 

nait-il pas lui-même les curiosités, inquiètes et troublantes, 

de celui dont il signale la « sensualité nouvelle à subodorer 

la senteur maladive des églises : nappes d’autel défraichie: 

encens fané et cires mortes de se pleurer 2 

Huysmans, d’autre part, dans une lettre à G. Coquiot, son 

ami et fulur biographe, confiait son dédain pour les produc- 

tions Jes plus récentes, mais ajoutait aussitot: «En fait de 

(3) L’Hiver mondain, qui parut chez Kisiemackers en 1884, porte en 
épigraphe une pensée de Goncourt, Voir aussi dans le Journal les diver 
ses allusions au < ménage » Rodenbach. 

() Haysmans et Rodenbach assistent, « 9, aux funérailles de 
Barbey d'Aurevilly et à celles de Villiers de L'isle-Adam (Rodenbach 
Evocations, p. 204; G. Coquiot, Le vrai J.-K. Huysmans, p. 236). 

(5) Rodenbach, V’Elite (1898), p. 124. 
En 1891 déjà, dans un article de la Revue Bleue (avril 1891) consacr’ 

à la Poésie nouvelle (à propos de décadents et symbolistes), Rodent 
signalait l'influence d'A Rebours, qui en 1884 avait contribué, d 
à faire connaitre Verlaine et Mallarmé. Quelques années plus tard (1895 
sefforçant de montrer, dans une étude parue dans la Revue Encyclo 
pédique, que l'atmosphère de Paris est favorable au labeur lité il 
citait, après d'autres exemples, parmi lesquels le sien, ceux de Goncourt 
ct de Huysmans qui « doivent vivre à Paris, comme un paysan vit sui 
son champ ». G. Rodenbach, Evocations, p. 123 et pp. 229 à 270.  
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volumes modernes, je lis cependant Descaves, Rodenbach, 

Lorrain, parce que je leur trouve beaucoup de talent (6). > 

Cette exceptionnelle sympathie à l'égard de l'écrivain belge 

ne doit point nous surprendre. 

Ne croirait-on en effet retrouver les goûts du singulier des 

Esseintes dans ces lignes où le romancier français tente de 

définir le talent de l’auteur de Bruges-la-Morte: 

Il choyait aussi le pas tout & fait bien portant et néanmoins le 
pas très malade, qui permet de se dorloter, sans souffrir, dans des 
chambres closes; il était, en vers surtout, le chantre des conva- 
lescences, le dilettante de musiques lointaines entendues du fond 
de pièces à peine éclairées par des lueurs de lampes qui se dédo- 
rent, à mesure qu’elles sortent du cerele tracé par la cloche parée 
des abat-jour. 

Huysmans approuve Rodenbach de découvrir quelque chose 

d’étrange et de fatal sous le calme d’emprunt de la petite 

ville flamande. Lui-même trouve qu’elle est «à la fois mys- 

tique et démoniaque (7)» et, après des années, se plaira 

à vanter encore l'attrait tout particulier de ses béguinages. 

«Il ne semble pas, dit-il dans l’Oblat — et peut-être son- 

geail-il aux évocations nostalgiques et troubles de Bruges- 

la Morte — 

Il ne semble pas qu'il y ait d’endroits plus reposants et, en 
même temps, plus incitants pour un peintre ou ur écrivain qui 
voudrait œuvrer à la gloire de Dieu, un tableau ou un livre (8). 

On le voit, si le naturaliste à tous crins que fut Huysmans 

à ses débuts contraste singulièrement avec Rodenbach, l’écri- 

vain converti s'apparente à lui par maints traits de son 

talent : V’aristocratique dédain du siécle, la recherche de 

Vartificiel, la religiosité inquiéte, le raffinement subtil et mala- 

dif du goût. 

Quelques lignes — combien émouvantes — écrites par 

Huysmans à la mort du poète, disent la sincère affliction de 

l'ami. Dans une lettre à Arnold Goffin, un autre confrère 

de Belgique, il annonçait de Paris, le 28 octobre 1898 : 

(6) Le vrai J.-K. Huysmans. Lettre-préface, datée de 1896. 
(2) De Tont, Bruges. 
(8) L’Oblat, Paris, Stock, 1903, p. 344. 
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Nous enterrons aujourd'hui même le pauvre Rodenbach, si 
vivant, il y a encore quelques jours. Quelle tristesse! 

Le chapitre sur J.-K. Huysmans, dans le recueil d’études 

intitulé l'Elite, que Rodenbach signait l'année même de sa 

mort, les pages pénétrantes consacrées d’autre part à l’auteur 

de Bruges-la-Morte (9) et recueillies dans De Tout, demeurent 

comme le témoignage de Ja réelle sympathie qui unissait les 

deux écrivains. 

G. VANWELKENHUYZEN. 

LETTRES HISPANO-AMÉRICAINES 

Georges Pillement: Les conteurs hispano-américains (Delagrave). 
Enrique Amorim: La carreta (Edit. Triangulo, Buenos-Aires). — Juan 
Filloy: Estafen! (Edition de l’auteur, Buenos-Aires). — Fernandez- 
Moreno: Cordoba y sus sierras (Edit. Rosso, Bueno: . — Armando 
Tagle: Estudios de psicologia y de crilica, tome 1 (édition de l'auteur, 
Buenos-Aires). 

Les conteurs hispano-américains, de M. Georges Pille- 

ment, publiés dans la série des anthologies de la collection 

Pallas, marquent une date importante dans la littérature des 

nations américaines d’origine espagnole, du point de vue de 

sa diffusion en France. Très versé dans la connaissance du 

castillan et des écrivains en cette langue, M. Pillement était 

particulièrement désigné pour mener à bien la tâche délicate 

que représente un choix judicieux de morceaux littéraires. 

Jl s’est d’ailleurs fait conna déjà pour traductions en 

français d’Azorin, de Pio Baroja et d'autres contemporains, 

traductions qui sont des modèles d'élégance et de fidé 

Son nouveau travail ne saurait que confirmer sa juste répu- 

tation d’hispaniste. 

lité. 

Pour avoir une idée exacte des difficultés qu'offre la com- 

position d’une anthologie hispano-américaine, qu’elle con- 

cerne des ouvrages narratifs où d’autres, on doit se rappeler 
que la communauié hispanique du Nouveau Monde comprend 

plus de vingt nations, chacune possédant sa littérature propre, 
débutante ou déjà évoluée. Ces litlératures nationales sont 

généralement presque inconnues, non seulement au dehors, 

mais souvent mème de l’une à l’autre. L'isolement de beau- 

(9 Ces pages parurent d'abord dans l'Echo de Paris du ler février 1889 
(Voir Bulletin de la Société J-K, Huysmans, n° 5; Pierre Galichet: La 
collaboration de Huysman Echo de Paris »)  
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coup de ces pays, leur peu de communications mutuelles, 

quoiqu’on parle chez tous le même langage, explique un phé- 

nomène qui peut sembler étrange tout d’abord. Entre temps, 

le cas de Ruben Dario, dont la célébrité ne se répandit en 

Amérique qu'après avoir é établie en Europe, fournit une 

preuve bien significative, 

La littérature hispano-américaine se trouve actuellement 

en France (toutes proportions gardées) dans une situation 

analogue à celle de la littérature russe avant les études de 

Melchior de Vogüé. Elle attend encore l'exposé panoramique 

et d'ensemble qui révélera au public français son contenu 

essentiel, son message. Les ouvrages certainement très im- 

portants de M. Max Daireaux (1) et de notre regretté confrère 

Francisco Contreras (2), ainsi que les traductions de Larreta, 

de Reyles, de Güiraldes, d’Azuela, pouvant ètre comparées 

aux travaux de Prosper Mérimée et autres russophiles du dé- 

but du xrx' siècle, rendent plus aisée, à présent, cette grande 

tâche. Pour celui qui voudra lentreprendre, le livre de M. Pil- 

lement constituera un très utile instrument de travail. TI ren- 

seigne, en effet, sur les tendances manifestées de nos jours 

dans ce jeune milieu intellectuel. Le sujet n’y est pas épuisé, 

cela va sans dire et comment pourrait-il Pétre en un 

volume de pro; i forcément réduites? — mais le lecteur 

y trouvera des pièces de presque tous les conteurs signifi- 

catifs de l'Amérique espagnole, qui lui donneront un aperçu 

de leurs idées et de leurs tendances esthétiques. 

Une anthologie plus étendue n'eût pas manqué d'inclure 

parmi les Argentins d'hier un conteur aussi représentatif 

qu'Eduardo Wilde, ni parmi ceux d'aujourd'hui le vigoureux 

et si personnel Benito I. de même Paul Groussac, grand 

écrivain argentin né ais. Nous eussions aussi aimé 

rencontrer dans le recueil de M. Pillement quelques-uns des 

beaux récits indiens du Péruvien Lopez-Albujar, à notre avis 

Yun des meilleurs narrateurs hispano-américains. On pour- 

rait done appliquer ä ce recueil la spirituelle boutade de 

M. Henri de Régnier sur l'Académie française, « qui a tou- 

(1) Littérature hispano-amé » (Kra, 1930). 
Q) Les Ferivn orains de l'Amérique espagnole Renais- 

sance du Liv 20); Le de l'Amérique espagnole suvelle 
Revue Critique, 1931).  
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jours été heureuse dans ses choix, si elle le fut moins, par- 

fois, dans ses omissions ». Aucune anthologie ne saurait, du 

reste, échapper à cetie critique. Ajoutons que quelques-uns 

des auteurs omis dans le corps du livre sont cités avec éloges 

dans sa préface, qui est elle-même une étude révélant la par- 

faite connaissance du sujet, et que complète une courte mais 

substantielle biographie des auteurs cilés. 

Enrique Amorim est un jeune écrivain uruguayen qui cul- 

tive avec un égal succès la poésie et la narration, Il a écrit 

La carreta (La Roulotte), roman de mœurs rurales où l’on 

retrouve les qualités éminentes qu'il avait révélées dans 

Tangarupa et La trampa del pajonal et qui lui ont valu une 
place de premier rang dans la littérature rio-platense mo- 

derne. Plus que pour l'intrigue, très simple en somme, La 

carreta brille par la peinture des types et la beauté des 
paysages, dans une succession d’images aux clairs-obscurs et 

aux vives oppositions d’eau-forte. Ce roman évoque une vie 

dure, âpre, primitive, que coupent de temps à autre des 

explosions violentes de passion. Enrique Amorim, qui dans 

ses poèmes de Visitas al cielo s'était montré lyrique délicat, 

est dans La Carreta un écrivain social de l’école de Gorki 

qui se penche avec compassion sur les vagabonds et les déshé- 

rités, sur les « out-casts » d’une collectivité riche et satisfaite 

d'elle-même. 

Juan Filloy, auteur de Estafent (Escroquez!), s'était si- 

gnalé, il y a quelque temps, A l’attention des delicats par 

Periplo, où il a su, dans le genre un peu rebattu des notes 
de voyage, se rendre intéressant, grâce à la finesse et la saga- 
cité de l'observation. Tout autant que Periplo, Estafen! est 

l'œuvre d'un humoriste qui, à l'exemple d’Anatole France, 

a pris pour témoins et pour juges de la vie l’Ironie et la Pitié, 
bien que dans ce dernier livre le sarcasme de Juvénal ou de 

Rabelais apparaisse plus souvent que le sourire indulgent de 
M. Bergeret. C'est, au fond, la satire d’un système social et 

d’une organisation de la Justice, discréditée par des prati- 

ques absurdes, sinon par la vénalité et la sollise de ses 
magistrats. Ceux qui figurent dans Esfafen! sont proches 
parents du juge Bridoye et de certains personnages de Crain- 
quebille.  
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Auteur de plusieurs volumes de vers, Fernandez-Moreno 

est un des membres les plus personnels du Parnasse argen- 

tin. Avec Intermedio Provinciano, Campo argentino et El 

hogar en el campo, il a voulu être le chantre des vies hum- 

bles et des choses quotidiennes : dans la poésie argentine 

moderne, sa figure est celle d’un Giovanni Pascoli dans 

l'italienne, d’un Francis Jammes dans la francaise. Cordoba 

y sus sierras, le plus récent de ses livres, groupe une série 

de petits poèmes suggérés par la terre argentine et par la vie 

de ses paysans. Poète synthétique, qui dès ses premiers pas 

a tordu le cou à l’éloquence, Fernandez-Moreno exprime ses 

états d’âme en de courtes compositions, souvent exquises et 

menues comme des « ha S». 

L'auteur de Estudios de psicologia y de critica, Ar- 

mando Tagle, est un essayiste formé à la meilleure école 

française. Il a profité de sa fréquentation de Renan et de 

Taine. Du premier il possède le goût du style harmonieux; il 

a emprunté au second l’art de situer une œuvre dans son 

moment et son milieu. Narrateur psychologique dans La ul- 

tima reliquia del hogar, un roman où sont décrites les 

mœurs provinciales argentines, — il débute comme critique 

par une œuvre où il analyse la personnalité de plusieurs des 
écrivains contemporains les plus remarquables d'Argentine, 

tels que Enrique Larreta, Leopoldo Lugones, Ricardo Rojas, 

Alberto Gerchunoff, Arturo Capdevila, Carlos Tbarguren, 

« Hugo Wast» et Martin Gil. Deux études y sont aussi consa- 

crées à Paul Groussac et Emilio Becher, aujourd’hui dispa- 

rus. Quiconque désirera se mettre au courant de cette litté- 

rature ne pourra que tirer profit de la lecture de ce recueil 
d’ «essais en sympathie >. 

ENRIQUE MENDEZ CALZADA. 

ETTRES BRESILIENNES 

Gustavo Barroso: O Santo do Brejo, Renascenca Editora, Rio, et Mythes, 
Contes et Légendes des Ir i oud, Paris. Herman Lima: Ga- 

ns, roman, et Tigip: res, acho brasileira Lim: 
ia, éditorial Alba. In Memoriam de Felippe d’Oliveira, Rio, 
Mémento, 

Avant de conter les aventures d’une grossière sculpture 

gurant un saint, M. Gustavo Barroso avait publié de nom-  
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breux ouvrages (52 volumes) qui font de ce roman le delas- 

sement d’un savant ou d’un lettré accoutumé à de plus diffi- 

iles entreprises. Ces ouvrages, en effet, ont parfois un 

caraetère didactique; d’autres s'adressent aux enfants, d’au- 

tres réunissent des essais de sujets très divers, recherche 

historiques ou monographies méthodiquemeent documen- 

tées. L’un d’eux, par exemple, est une biographie minu- 

tieuse de Joaquim Marques Lisboa (1807-1897), engagé volon 

taire à seize ans sur l’un des premiers navires de la nai 

sante marine nationale, sous Cochrane, prodiguant sa bra 

voure dans les épisodes de la complexe émancipation du 

pays et des guerres contre la République Argentine, puis 

contre le Paraguay, et devenant amiral, baron de Taman- 

daré. Toute une période agitée de l’histoire de ces pays 

s'évoque derrière la personnalité du «Nelson brésilien ». 

A Ronda dos Seculos est un ensemble d’une trentaine de 

contes dont chacun présente, en un bref récit dramatique, 

un moment de l’évolution de l'humanité, depuis le troglo- 

dyte jusqu’à l’aviateur d'aujourd'hui, en passant par «la 

vision de Juvénals ou «la ceinture de chasteté ». L'époque 

coloniale introduit dans cette suite d’une virtuosité incon 

testable les personnages d’un fermier général des diamants 

et de sa maîtresse Xica da Silva, «la Salomé du Sertan > 

réclamant la tête d’une rivale (vers 1770), épisode emprunté 

de savoureuses chroniques du centre diamantifère de 

Tijuco. L'épigraphe de ce livre, empruntée à M. Van Gennep 

révèle des préoccupations plus étendues que celle d’amuser 

par de petites histoires en marge de la grande : « De même 

que la poésie, le conte a une eur largement, exactement 

«humaine». Il exprime par des moyens très simples et 
très frustes les images et les sentiments dont vit l'humanité 

tout entière» (La Formation des Légendes). Ne s’exag6erant 

évidemment Ia portée de ce que l’on peut faire en ce genre 
après coup, M. Gustavo Barroso s’est tourné attentivement 

surtout vers les témoignages que nous a légués en ce sens 
Je passé. As Colunas do Templo est une étude américaine 
pour la plus grande partie, rapportant de nombreux récits 
populaires indiens et les rapprochant de tout ce que l’on 

peut trouver d’analogue en d'autres pavs. D'une documen-  
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tation abondante, d’une lecture agréable et facile, c’est un 

vaillant effort, basé sur une consciencieuse préparation, 

pour vulgariser la portée exacte et le sens de traditions 

menacées de se déformer ou de disparaitre. Et je rappellerai 

iout particulièrement enfin le très curieux recueil que nous 

pouvons lire en français, Mythes, Contes et Légendes des 

Indiens, témoignage éloquent du goût avec lequel M. Gus- 

tavo Barroso s’est occupé du folklore de son pays. Sans avoir 

à me prononcer ici sur l'intérêt scientifique de ce recueil, 

il n'est agréable de signaler l'attrait de nouveauté que le 

décor sud-américain donne à ces fables, même quand elles 

sont puériles. Recueillies chez les Toupis, les Camararès, les 

Moundouroucous, etc., comparées en de brèves notes aux 

ontes populaires d'Afrique recueillis par M. Blaise Cen- 

drars, aux contes anciens du Nord réédités par M. Edmond 

Pilon, elles apportent une note originale le cas échéant à 

des thèmes universels, et souvent, comme si la luxuriance 

de la nature tropicale les imprégnait de vie multiforme, les 

conflits qui pourraient tourner à l’épouvante s’y résolvent 

par des passages heureux de la forme humaine à la forme 

végétale, à la forme animale, d’une souplesse féconde et 

consolante dans le recours au merveilleux. 

Qualifié ainsi pour nous parler des croyances obscures 

qui dorment dans les âmes populaires de son pays, 

un récit inspiré d’elles qu’il nous apporte dans le savoureux 

roman O Santo do Breio, où la part du fétichisme des nègres 

»t mulâtres est essentielle. Zuza, habile artificier, fait admi- 

rer comme bouquet du feu d'artifice monté pour la fête du 

village une apparition de saint Sébastien criblé de flèches de 

feu au milieu du crépitement des fusées et gerbes multico- 

lores. Mais le vieux nègre joue double jeu. Dénoncé par un 

aloux, il est surpris dans la brousse au moment où il dirige 

ensuite une grande scène de magie africaine. On l'arrête, on 

disperse à tous Jes vents les objets qui lui appartiennent, Le 
hasard fait que son grossier nt de boi scessoire de Varti- 

er, va s’échouer sur la rive du cours d’eau voisin, en aval, 

devant le misérable hameau où, évadé de sa prison, il a trouvé 

refuge. Incorrigible, astucieux, Zuza crie au miracle, réclame 

une église pour le saint qui est venu demander asile au Bréjo,  
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fait quelques cures dont l’origine paraît surnalurelle, et 

voila le lieu déshérité devenu le but de pélerinages qui lui 

apportent la prospérité. Naturellement, l'histoire comprend 

deux amoureux dont les parents sont d’acharnés adversaires 

politiques, et qui demandent un fétiche à Zuza, un commis- 

saire de police ambitieux, des violences, des assassinats 

N'adminisire-t-on pas au messager du galant jeune homme, 

surpris sur les lerres du « colonel», un lavement au piment 

qui est une torture momentanée et une honte inoubliable? 

Le jeune premier va invoquer lui aussi le saint du Bréjo, 

el le fanatisme des dévots du nouveau culte lui t un 

mauvais parti. Avec un auteur soucieux de donner toute 

satisfaction au yeu des lectrices sensibles, l'histoire aurait 

pu conclure autrement, mais ici, reflétant avec une fidélité 

toute scientifique un aspect de la crédulité populaire, elle 
montre impitoyablement jusqu'au bout ce que fait l'igno- 

rance. Le récit, exempt de toute dissertation inopportune, 

n'en est pas moins vigoureux et savoureux, «Le phéno- 

mène social que ce livre essaie de décrire s’est manifesté 

dans le Nord-Est brésilien à diverses époques et de diverses 
manières, ajoute M. Gustave Barroso en un bref appendice, 

forçant les autorités ecclésiastiques à interdire des chapelles 

et fermer des églises.» Voilà un beau scrupule de vérité, 

quand on nous fait avaler çà et là des histoires moins sobre- 

ment contées et moins révélatrices. 

Geci se passe dans l'Etat de Ceara : M. Barroso, que l’im- 
portance de son œuvre a porté à l’Académie brésilienne 
des Lettres, en est originaire, On ne s’étonnera pas que 
lun des premiers recueils de contes de M. Herman Lima, 

alement consacré à cette partie du pays, Tigipio, ait été 
primé par l'Académie grâce à un chaleureux plaidoyer du 

maitre écrivain. Ni le décor de ces scènes mouvementées, ni 

leurs personnages pourtant, Indiens civilisés, noirs libérés, 
métis ou cabras, pêcheurs des côtes, muletiers ou défricheurs 

des campagnes de l’intérieur, et leurs femmes ou leurs filles, 

ne sont académiques au sens que nous prêtons à ce mot 
Mais l’auteur, on le devine, a fait un choix avisé parmi les 

histoires véridiques que l’on répète certainement là-bas au 
veillées rustiques de bourgades perdues loin des gares el  
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des grands hôtels, où j'espère bien ne jamais mettre les pieds. 

11 assemble les éléments de son observation directe, recons 

tilue les scènes qui se déroulèrent sans témoins, pénètre avec 

justesse des caractères simples et peu expansifs, et s'il se 

refuse le vernis trop brillant de la littérature et l’arrange- 

ment des effets à leur plein rendement d'émotion, on lui 

doit une impression de vérité qui vaut certainement davan- 

tage. 

M. Herman Lima, qui est allé passer un an dans une 

région de l'Etat de Bahia où l’on trouve des diamants, en a 

rapporté ensuite la matière d’un roman, Garimpos. Les 

pierres fines, généralement enrobées de minéraux spéciaux 

et connus, existent çà et là dans les replis de montagnes, 

dans les ténèbres de grottes affreuses où les inondations et 

les éboulements sont fréquents. Travailleurs libres, isolés 

ou en petits groupes, les garimpeiros se glissent dans ces 

crevasses, atteignent les cavernes les plus reculées, en rap- 

portent des paniers de roches à trier. La chronique locale 

est riche de leurs aventures; les uns ont à se tirer d’acci- 

dents terribles, d'autres sont favorisés, après des années de 

misère, de trouvailles inouïes. L'auteur conte la vie d’un 

jeune médecin parmi cette population spéciale, et les tr 

verses sentimentales qui poursuivent son héros, parfois d’une 

émotion poignante, sont entremêlées du récit non moins pal- 

pilant des épisodes de la vie de personnages de rencontre. 

L'intérêt mondial qui s'attache au irafic du diamant, l’una- 

nimit& du souci qu’en prend la population des Lavras 

diamantifères, assurent à ce roman une unité de fond qui 

a son mérite, mais pour une bonne moitié, c’est comme grand 

reportage qu'il est remarquable à cause de la sobriété du 

narrateur et des curiosités toujours en éveil de l'écrivain. 

Parti de son coin natal avec la conviction que ses compa- 

triotes du Ceara étaient les travailleurs les plus courageux 

de tout le Brésil, l'auteur de Garimpos déclare être revenu 

de cette opinion trop absolue en voyant à l’œuvre les cher- 

cheurs de pierres fines. A son tour, M. Araujo Lima, qui 

éludie Amazonia, l'Amazonie, la terre et l'homme, rend hom- 

mage à l'endurance de la population native de cette autre 

partie du pays. Depuis Enclydes da Cunha, plusieurs écri-  
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vains se sont passionnes pour l’Amazonie, «l’enfer vert», 

descriptifs ou conteurs, d’Alberto Rangel a Peregrino Junior, 

sur lesquels je devrai revenir plus spécialement. Ce sont les 

problèmes de l’ethnographie et les questions connexes qui 

ont retenu M. Araujo Lima. On a peine à concevoir en 

Europe la seule étendue de la vallée de l’Amazone et du pa; 

inondé autant que baigné par ses affluents. On ÿ compte 

présent un habitant par quatre kilomètres carrés (Belgiq 

226 par km®) et l'effort humain qui réclame l'agrégation pour 

être efficace s’y trouve aux prises avec une végétation luxu- 

riante, des fléaux qui seraient conjurés ailleurs, tels que la 
multiplication excessive des fourmis, une nalure dont la 

fécondité devient meurtrière. Les immigrants venus récoll 

le caoutchouc ont saigné les arbres à blanc, détruit le pois- 

son a la dynamite. L’Indien (apuyo se maintiendra-t-il dans 

de telles conditions, et comment doit-on orienter le colon de 

lAmazonie, dont le climat est sain, vers la culture du haricoi, 

du riz, du maïs, des légumes verts capables de remplacer 

les conserves, tels sont les problèmes que pose l'auteur de 

cette élude de sociologie nationale, persuadé qu’ils ne sont 

pas insolubles? 

Ces divers livres montrent sous différents aspects le souci 
que prennent les intellectuels br iliens de ces primitifs qui 

composent une grande partie de la population du pays 
superstitieuse, impulsive et souvent laborieuse. Le contraste 

presque tragique qui existe entre ces ciloyens des solitude 

intérieures et les citadins du littoral parmi lesquels se recru- 
tent forcément les élites dirigeantes éclate si l’on passe di 

Garimpos au luxueux recueil consacré la mémoire de 

Felippe d’Oliveira par ses maitres et ses amis. Auteur de 

plusieurs recueils de vers parmi lesquels A Lanterna Verde, 

ce jeune écrivain a péri en 1933 dans un accident d’auto- 

mobile pres d'Auxerre, exilé en France après la révolution 

de 1932 où il avait pris parti contre son ami personnel, le 
Président qui resta maitre de la situation. Les noms des écri- 

sains qui ont coopéré à ce Mémorial représentent tous les 
genres, depuis l'histoire avec Tobias Monteiro, la critique 

avec Tristao da Cunha dont on n’a pas oublié ici les bril- 
lantes chroniques, je roman avec Menotti del Picchia où  
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Ribeiro Couto, la poésie nouvelle avec Ronald de Carvalho, 

Manuel Bandeira, Mario de Andrade, etc., etc. Véritable 

cadet de Gascogne de l’action, sportif et mondain, ce poète 

et cet animateur opposait à celles des rustres dont on vient 

de parler les formes les plus raffinées de la vaillance et 

même de la crânerie. 

Mémexro. — La revue Arquivos da Assistencia a Psicopatas, de 
Pernamboue, nous donnait en son numéro d’avril une étude de 
M. Pedro Cavalcanti sur les pratiques aciuelles d’une secte pan- 
théiste de Recife qui corrobore les études citées au début de cette 
chronique. — Taluagens Sentimentais est un nouveau recueil de 
poèmes de M. Leao de Vasconcellos d'un impressionisme délicat 
ct jeune. — A Verdade contra Freud discute en plus de quatre 
cents pages les théories du célébre philosophe. L’auteur, M. Almir 
de Andrade, ayant sous presse d’autres ouvrages, nous donnera 
sans doute l'occasion d'examiner plus en détail ses idées et sa 
méthode. 

MANOEL GAHISTO. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUI 

Frank H. Simonds: L'Amérique peut-elle rester isolée? Editions 
Excelsior. — Marcel Ribar ER, 33. Impressions politiques 
et économiques, Théo B re. Mr ‘ — Du premier an 
deuxième plan quinquennal, Bureau d’editions, Paris, 1933. 

M. Frank H. Simonds est un des écrivains des Etats-Unis 

qui ont conservé beaucoup de sympathie pour les anciens 

Alliés et en particulier pour nous. Dans un livre fort curieux, 

il cherche quelle doit être, du point de vue américain, la 

réponse à la question: L'Amérique peut-elle rester isolée ? 

D'après M. Simonds, les sentiments prédominants du peuple 

des Etats-Unis avant la Grande Guerre furent l'instinct d’iso- 

lement, le mépris pour l'Europe et la rage de prosélytisme 

évangélique. Parvenus «à un état incroyable de prospérité 

matérielle pendant la guerre», les Etats-Unis «se crurent 

alors le peuple élu». Les violations des droits des neutres 

par l'Allemagne entraînèrent l'entrée en guerre malgré Vins- 

tinct d'isolement: le mépris pour l'Europe et le prosélytisme 

trouvèrent leur satisfaction dans l’action de Wilson, « présen- 

tant ses Quatorze Points aux peuples en conflit, avec les 

accents et l'attitude d’un Moïse dictant sur le Sinaï les dix  



742 MERCVRE DE FRANCE--1-11-1934 

Commandements ». Mais «le missionnaire prêchant l'Evangile 

aux Chinois n’est pas plus apte à comprendre les préceptes 

de Bouddha que les Américains, occupés aujourd’hui à pro- 

clamer à l’étranger leur religion de la Paix, ne sont prêts à 

saisir la signification des principes politiques européens. Wil- 

son tomba quand la majorité de ses concitoyens se fut per- 

suadée qu’il avait abandonné à la Conférence de la Paix la 

foi américaine pour épouser les hérésies d'Europe ». Le Parti 

républicain, qui lui succéda, «se trouvait sans direction et 

n'avait aucun programme positif »; les présidents Harding et 

Coolidge abandonnèrent aux secrétaires d'Etat Hughes ct 

Kellogg le soin de revenir à la «normalité» et à l'isolement, 
I leur fallut huit ans pour cela. Mais pendant ce temps la 

question des dettes de guerre était devenue toujours plus 

insoluble: 

Leur paiement en espèces avai toujours été impossible, car le 
stock d’or mondial n'avait d'être inférieur à leur montant. 
Incapables de se libérer en espèces, les nations débitrices des Etats- 
Unis ne pouv equitter qu'en marchandises ou par des ser- 
vices. Ceci revenait en quelque sorte à renverser l'opération par 
laquelle les dettes avaient été contractées à l'origine: les Etats- 
Unis, en effet, n'avaient jamais fourni d'espèces à leurs associés 
Is se trouvèrent donc pris entre la nécessité de maintenir leurs 
exportations au même niveau et leur désir de recouvrer leurs 
créances à l'étranger : deux points de vue inconciliables. 

Cette situation fut encore aggravée par les prêts à l’Alle- 

magne: de 1924 à 1930, les capitaliste: 

lui prêtèrent plus de 2.500.000.000 dollars; l'Allemagne paya 

simultanément pour environ 2.250.000.000 dollar: 

américains à eux seuls 

mais en par- 

tie en nature; il lui resta donc un surplus important. 

La conséquence des erreurs des financiers et des banquiers inter- 
nationaux fut qu’en juin 1931 ils firent appel au président Hoover 
pour arrêter le cortège fatal des dettes et des réparations. LA 
conséquence inévitable du moratoire {du 20 juin 1931) fut d'abolir 
Ja distinction entre les dettes et les réparations. 

Hoover s'était aussi fait l'avocat du désarmement mondi 

Il prenait ainsi l'allure d'un internationaliste, mais dans la di  



REVUE DE LA QUINZAIN 43 

cussion de ses propositions il tenait le langage d'un partisan de 
l'isolement. 

Ses suggestions échouèrent pour cette raison. 

L'Amérique peut-elle rester isolée? Une semblable politique, 
conclut M. Simonds, paraît impossible... Que demande l'Europe? 
La coopération pour renforcer le Pacte de la S. D. N. et le Pacte 
Kellogg et pour prévenir la guerre que tous deux condamnent, Pra- 
tiquement, cette requéte tend & amener l’Amérique a participer aux 
sanctions économiques et financières. Cet accord lui ferait subir 
une perte considérable et ne suffirait pas à assurer en Europe une 
paix durable... Un engagement illimité de l'Amérique constituerait 
une alliance avec les nations satisfaites du continent contre les peu- 
ples révisionnistes.. Par ailleurs, l'opinion britannique et conti- 
nentale s'accordent à croire, pour l'instant, qu’une association des 
Américains avec les nations qui cherchent à prévenir la guerre 
aurait pour résultat d'assurer, sinon la paix définitive, du moins 
une trêve. 

La garantie d’une trêve, voilà le maximum d’espérance que 
nous donne M. Simonds. Encore reconnait-il «qu’un pro- 
gramme de cet ordre, pourtant limité, peut paraître à la ma- 
jorité des Américains lourd de risques, di 
bénéfices éventuels ». 

proportionné aux 

EMILE LALOY, 

En revenant d'une longue randonnée à travers l’immen- 
sité de VU, R. S. S., M. Marcel Ribardière a cru bien faire 
en publiant, après tant d’autres, ses notes et impressions de 
voyage, sous la forme d'une sorte d'album, illustré par des 
photographies, fournies en grande partie par la propagande 
soviétique. 

Nous sommes depuis longtemps déjà saturés jusqu’au dégoût 
par ce genre de publication qui tient du catalogue des grands 
magasins et des prospectus des compagnies de chemins de fer 
ct de navigation. On n’y trouve généralement que des lieux 
communs, des appréciations hâtives et une documentation 
graphique et numérique qui ne peut impressionner que les 
iobards. Car rien n’est plus trompeur qu'une photographie, 
rien n’est plus mensonger que les statistiques. On parvient  
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actuellement à leur faire dire et prouver tout ce qu’on désire. 

Pourtant, reconnaissons qu’au regard des autres publications 

similaires, il y a quelque chose de nouveau dans la brochure 

de M. Ribardière, et tout d’abord une sorte d'indépendance 

de jugement qui lui fait écrire: 

Indiscutablement, le sort de la plus grande partie des citoyens 
de PU. R. S. S. est moins mauvais qu’il n'était avant la guerre 
Dans beaucoup d'espèces, oration est même considérable 
Mais, malgré le caractère gigantesque des efforts déployés pour 
accentuer cette amélioration et la généraliser, le standard de vie 
de la masse russe était tellement en retard par rapport aux con 
ditions de vie de la masse française, que je ne crois pas qu'il y 
ait un paysan de France qui voudrait troquer son sort contre 
celui d'un paysan russe, même favorisé. Je crois de même que 
l'immense majorité des ouvriers français vit beaucoup mieux que 
ceux des ouvriers russes qui sont les mieux partagés, et ce, bien 
que la classe ouvrière apparaisse très nettement privilégiée par 
rapport aux autres classes sociales, et notamment par rapport 

aux paysans. Certes, la Révolution a favorisé certaines évolutions 
apides. Parfois même, il apparaît que c’est elle seule qui a pu 

permettre certaines innovations brillantes ct souvent heureuses. 
Mais cet ensemble de faits ne saurait faire cependant qu'il n'y 
ait encore un immense effort à accomplir pour que les conditions 
matériclles de la vie des ouvriers et paysans russes rejoignent 
les conditions matérielles de la vie de nos ouvriers et paysans, 
et ce, abstraction faite de nos idées philosophiques et politiques. 
dont souvent nous faisons fi chez nous, mais dont on peut dire 

qu’elles nous apparaissent tout à coup comme d'autant plus pré 

cieuses que nous sommes Join de nos frontières françaises. 

Mais allons plus loin. Parlant du nouveau centre industriel 

créé par les Soviets en Sibérie, à Kouznetsk, à quelque cent 

kilomètres des premières pentes de l’Altar, M. Ribardière écrit 

ceci: 

Pour que VU. R. S. S. investisse de tels capitaux dans cette 

zone qui se trouve à plus de 4.000 kilomètres de Moscou avec un 

hinterland russe très peu habité, pour que, dans leur hâte, des 

ingénieurs osent faire du ciment armé et du béton à 60°, audace 

d’ailleurs couronnée de succès, il faut bien admettre qu’il y a des 

mobiles autres que des mobiles économiques. Et c’est ainsi qu'on 
est amené à deviner des visées sur la Mongolie et sur le marché  
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de l’Asie Centrale [sic/], voire même sur l’Inde [resic!], visees 
pour la réalisation desquelles l'installation d’un calife en zone 
russe ne serait pas négligeable (?). 

N'est-ce pas plutôt en prévision d'un conflit possible dans 
un avenir prochain, sur les confins de la Sibérie extrême- 
orientale, que d’une poussée, même économique, vers l'Inde, 
que des centres pareils à Kouznetsk viennent d'être créés? 
La situation dans l'Est asiatique est fort embrouillée si elle 
n’est pas franchement menaçante. Certes, les Soviels ne 

songent pas actuellement à faire la guerre, ni en Asie ni en 
Europe, mais ils pourraient être contraints par les circons- 
tances à accepter une lutte qu’ils n'auraient pas cherchee, Et, 
dans ce cas, un Kouznetsk aurait son rôle à jouer. 

La capacité de production des usines visitées est gigantesque, 
leur outillage est splendide et le plus souvent infiniment plus 
perfectionné qu'il serait nécessaire pour les seuls objectifs de 
l'usine. Partout, d’ailleurs, on sent la possibilité de transforma- 
tion presque immédiate de la plnpart des usines en usines de 
guerre. En quelques jours, les tracteurs peuvent s'appeler tanks 
et la grosse construction métallique pourra faire de grosses pièces 

tillerie. Avec quelle facilité pourrait-on employer à la pro- 
duction du phosgène les gigantesques usines d'acide sulfurique 
et de superphosphate, construites côte à côte! L'aviation, très 
développée comme pilotes et comme matériel, trouve un secours 
partout dans toute cette industrie ultra-moderne. Il en est de 

même pour tous les services techniques d'une armée formidable. 

Bref, les voisins de l'U. R. S. S. et même d’autres peuples 
n'ont qu'à bien se tenir. Cependant, s'ils continuent à être 
sages, on les laissera tranquilles, car les Soviets sont pour 

la paix. 

Le franc-parler de M. Ribardière, encore qu’il ait des incon- 
vénients et puisse ne pas plaire à tout le monde, doit cepen- 

dant être recommandé, pour le bien commun, à tous les en- 

quêteurs étrangers se rendant dans la Russie des Soviets. 

Mais sanctionneront-ils la triste constatation que fait M. Ribar- 

dière, quand il dit: 

J'ai, en effet, l'impression qu'en ce qui concerne l'industrie 
lourde, sauf pour la question des chemins de fer, nos industriels 
ont guère de débouchés très importants possibles.  
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C'est à voir, car c’est vraiment réduire à bien peu de ch 
la participation de la France dans Poutillage de PU. R. 
que de lui assigner, comme le fait M. Ribardière, le rôle de 
fournisseur de quelques locomotives et wagons, et de ballots 
de bonneterie, sous prétexte que Staline vient de recomman- 
der aux femmes moscovites «l'usage des bas de soie, des 
blouses et des robes de belle toile ou de soie ». 

Mais avec quel argent les femmes russes achèteront toutes 
ces belles et coûteuses choses, ceci, notre auteur ne nous le 
dit pas. Du reste, nous pensons que, sur ce point tout au 
moins, il a dû être induit en erreur. 
Comme suite aux lignes précédentes, rien ne semble plus 

indiqué que le volume intitulé : Du premier au deuxième 
plan quinquennal (résultats et perspectives) qui vient de 
paraître à Paris au bureau d'éditions des ouvrages de carac- 
tere marxiste. Ce volume est un recueil des discours et des 
rapports présentés devant les organisations dirigeantes de 

l'Union soviétique par les principaux chefs de PU. R. S, S. et 
du Parti communiste de l’Union, MM. Staline, Molotof, Koyi- 
bychef, président de la commission du plan quinquennal: 
Ordjonikidzé, commissaire du peuple à l'industrie lourde; Vo- 
rochilof, commissaire à l’armée et à la marine; Kaganovitch, 
secrétaire du Parti communiste, et Iakovlef, commissaire à 

l'agricullure. A ces discours et ces rapports sont ajoutées les 
résolutions concernant les résultats du plan quin- 
quennal et les perspectives qui s'ouvrent pour la réalisation 
du second plan. C’est dire que tous les domaines de la vie 

soviétique: l'industrie, l'agriculture, la défense nationale, la° 
finance et l’économique sont traités dans ce volume par les 

artisans mêmes de la grande expérience qui est tentée actuel- 
lement dans l'Union soviétique. 

NICOLAS BRIAN-CHANINOV. 

VARIETES 

La Résurrection du Cor P angue qu'elle 
parla durant des siècles et qui s'est éteinte il y a cent cin- 

quante ans à peine, autant que par sa structure géologique, 
la province anglaise de Cornwall est la sœur de notre Bre- 

tagne.  
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Le destin des langues celtiques est des plus singuliers. 

Parlées par des peuples que les invasions successives, venues 

de l’est, acculèrent à la mer, elles se sont repliées en quelque 

sorte sur elles-mêmes, afin de résister le plus efficacement 

possible à l’infiltration linguistique étrangère, que leur impo- 

saient les pouvoirs établis, 

A l'heure où l'Irlande du Sud conquérait enfin l’autonomie, 

bien peu nombreux étaient les habitants de Vile qui n’étaient 

pas devenus au moins bilingues. Aujourd’hui, la vieille langue 

est partout enseignée officiellement. En Galles, où s’épanouit 

une littérature florissante, entée sur le vieux tronc, l’anglais 

gagne peu à peu du terrain; mais la langue nationale est en- 

seignée à tous les Gallois. On continue de parler celtique en 

Ecosse dans les Highlands. Mais de tous les groupes celto- 

phones actuels, celui d’Armorique demeure le plus important, 

sinon le plus actif. Plus d’un million de Bas-Bretons parlent 

encore la langue de leurs aïeux; mais, chose qui surpren- 

dra, la plupart d’entre eux, œuoique sachant lire le fran- 

cais, sont incapables de déchiffrer l’idiome qu’ils emploient 

quotidiennement. C’est que l’enseignement du breton est in- 

terdit dans les écoles de l'Etat français. En comparaison, 

l'allemand a chez nous des privilèges. Une condamnation à 

mort a été portée officiellement contre le breton, et il est 

des Bretons pour y applaudir. 

Mais que penser de ceux qui, au pays de Cornwall, sont 

en train de ressusciter le vieux cornique? Faut-il les prendre 

pour fous? Que non pas! Ils ont compris que la langue est 

un produit du sol, et que le patriotisme perd toutes ses 

icines, s’il oublie son symbole le plus direct et le plus 

authentique : les mots du terroir. Mais quelle foi il faut avoir 

au cœur pour entreprendre et pour réussir une telle œuvr 

Mr A.S. D. Smith, quoique Anglais de naissance, s’est cou- 
rageusement voué à la diffusion du cornique parlé. Sans se 
laisser rebuter un seul instant par l’ampleur et les difficultés 

d'une pareille tâche, il vient d’inaugurer, par correspondance 
et par leçons directes, un cours pratique, qui le montre décidé 

à faire sortir le problème du domaine de Vérudition pure. 

Depuis 1800, date à laquelle le cornique cessa définitive- 

ment d'être en usage, jusqu'en 1858, année qui vit la publica-  
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tion des Cornish Miracle plays de Norris, le celtique fut par- 

faitement oublié en Cornwall. A peine quelques lettres trés 

fautives, et des vocabulaires contenant nombre de mots gal- 

lois de tout temps ignorés dans la presqu'île. Le livre de 

Norris rendit possible une étude sérieuse du cornique. En 

1867, Williams publia son Dictionnaire cornique-anglais, qui 

était basé sur les piéces traditionnelles de theätre. En 1869, 

parut un nouveau et long mystére : La Vie de saint Meryesek, 

découvert en manuscrit dans la bibliothéque de Peniarth, 

siége de la famille des Wynnes de Galles. Ce fut une source 

imprévue de documentation. Stokes en profita pour son Voca- 

bulaire, qui vit le jour en 1872. Tl publia également La Créa- 

tion du Monde ct le Poéme de la Passion, Venviron 2.500 vers. 

Un récit en prose, John of Chyanhorth, vint encore s’ajouter 

au précédent bagage et porta l'ensemble de la littérature cor- 

nique traditionnelle à 20.000 lignes environ. 

En 1904, Mr Henry Jenner, le Grand-Barde actuel de Corn- 

wall, put ainsi mettre au jour son Handbook of Cornish. Cet 

ouvrage fait l'historique de la langue cornique, plutôt qu’il ne 
se préoccupe de l’enseigner. 

La formation des sociétés Old Cornwall suivit peu après. 

Il yena une vingtaine aujourd’hui, rassemblant environ deux 

mille membres. Leur but est de réunir tous les débris encore 
épars, en sorte que rien ne puisse être perdu. C’est à l’ini- 
liative de M. Morton Nance que l’on doit la fédération des 

Sociétés Old Cornwall, et il a fait plus que personne pour 

promouvoir l'étude de la vieille langue. I y a quelques an- 

nées, il a publié une petite grammaire de vulgarisation : 
Le Cornique pour tous. La création du Gorsedd de Cornwall 

devait s’ensuivre à bref délai. Par ses sœurs, la Cornwall 

put enfin être reconnue comme nation cellique. 
Tl y a cing ans, avec le concours de bardes bretons et 

gallois, eurent lieu les premières fêtes. Chaque année, depuis 
le Gorsedd de Cornwall a gagné en prestige. Il est devenu 

une institution populaire. La presse représente sa solennité 
annuelle comme une grosse manifestation, et en reproduit 

les épisodes par l'ima 
Concurremment a été inauguré le Cornish South Movement, 

connu sous le nom de Tyr ha Tavas (La Terre et la Langue).  
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Son premier anniversaire a été célébré cet été, et les fétes ont 
duré une semaine entiére. Le cornique y fut le seul langage 
officiel admis. Elles furent suivies d’un service religieux à 
Towednack Church, service complet avec sermon, psaumes, 
hymnes en cornique. Pas un mot d’anglais. Le dernier sermon 
préché en cornique l'avait été à Landewednack Church, en 
1778. Il est probable que le reste de l'office avait été pro- 
noncé soit en latin, soit en anglais 

A Towednack Church, cette année, l'assistance était si 
nombreuse que beaucoup de fidèles durent rester debout. 

Passionnante expérience! La langue exhumée des livres a 
repris vie, et les promoteurs du mouvement font chaque se- 
maine des découvertes nouvelles. Actuellement, MM. Morton 
Nance et A. S. D. Smith achèvent en collaboration un Dic- 
tionnaire cornique-anglais de dix mille mots, qui vient d’en- 
trer sous presse. P illeurs, M. A. S. D. Smith met en librai- 
rie ses Legons de cornique parle. 

  

On peut étre certain que le cornique ne cessera plus doré- 
navant d’être étudié en Cornwall; car les habitants de la 
presqu’ile sont fiers de leur celticité, 

Mais combien en Bretagne les conditions seraient plus 
favorables, si tous les Bretons voulaient s'unir pour la dé 
fense de leur langue! Nombreux sont les Anglais qui s’inté- 
ressent aux questions celtiques. Ils savent que l’évolution de 
leur esprit national s’y rattache et que leur propre idiome a 
subi l'influence des langages primilivement parlés dans l’île. 
On est en droit de s'étonner qu’il en aille tout autrement chez 
nous. 

Pour en revenir au cornique, une chose frappe à première 
vue, c'est la ressemblance étroite de cet idiome avec les dia- 

armoricains du nord-ouest. On a l'impression qu'il n'y 
a presque pas plus de distance entre le cornique et les par- 
lers qui ont servi à er le breton unifié des lettrés modernes 
qu'entre ce même breton et le vannetais, La phonétique est 
presque la même, sauf que les cérébrales Th et Dh ont per- 
sisté en cornique, tandis que } ston a transformée 
Z. La syntaxe, la règle des mutes, les formes de conjugaison 
sont les mêmes. Le verbe faire y joue le même rôle. Naturel- 
lement, il y a des différences de vocabulaire et d'orthographe,  
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Avec le cornique, on peut dire que nous sommes à mi-route 

entre le gallois et le breton. Il faudrait en conclure que les 

éléments celtiques, qui sont venus des Iles Britanniques, pour 

coloniser la Bretagne au v° siècle, durent être en majorité 

de langage cornique, celte langue ayant été l’idiome de toute 

la partie méridionale de l’Angleterre, avant l’arrivée des 

Saxons. N'est-ce pas à Winchester que le Roi Arthur passe 

pour avoir tenu sa cour? Quant aw Pays de Vannes et 

lArgoat, ils auraient été le refuge des Armoricains chassés 

de la côte nord, et leur langage aurait subi moins directement 

l'influence des parlers britanniques, apportés par les réfu- 

giés de la Grande Ile. Il est difficile, au surplus, de croire au 

dépeuplement total de la presqu'île avant l’arrivée des Celtes 

de Grande-Bretagne. 
Quoi qu’il en soit, l’inattendue résurrection du cornique 

ne manque pas d'intérêt. En tout cas, les Anglais n’ont à 

craindre, de ce côté, aucun mouvement séparatiste. 

PH. LEBESGU 

Fashoda et la guerre de 1914, "article de M. Carte- 

ron, reproduit, page 189 du Mercure du 1%-1-1934 (d’après 

la Revue parlementaire du 1 décembre) est faux d’un bout 

à l’autre, et ce qui me donne un certain droit le faire 

remarquer est que j'ai publié, dans les Mercure des 15-I- 
192 5-11-1925, 15-11-1931 et 1-VIII-1933, des récits exacts 

des événements au sujet desquels M. Carteron a bâti son 

roman. Voici ce qui s’est passé réellement alors d'après les 
documents allemands insérés dans la Grosse Politik. Pour 

commencer, je reproduis un passa de mon compte rendu 

du 1 5, p. 563. 

Le 6 juin 1898, on apprit à Berlin que le bruit courait que le 

Portugal voulait «engager certains revenus coloniaux » pour ga 
ntir un prêt qui lui serait fait par l'Angleterre. Bülow télé- 

graphia le 8 que toute <aliénation de droits > ne pourrait avoir 
lieu I entente avec l'Allemagne. isbury, le 14, après 
avoir rappelé l'alliance anglo-portu consentit à un traité 
pour éloigner des compétiteurs éventuels à l'achat de ces droits. 
Le 17, Bülow eut l'idée que l'Angleterre se montrerail plus cou- 
lante s'il lui faisait craindre l'intervention conjointe de la France  
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et de VAllemagne. I télégraphia done a M nster d’en parler à 
Hanotaux. Celui-ci, qui était démissionnaire, répondit le 19 qu’il avait déjà averti Lisbonne «d'une résistance énergique» de la 
part de la F + Münster eut l’impression qu’Hanotaux « était 
enclin à coopérer avec l'Allemagne dans les questions d’interet 
commun». M. Hanotaux a plus tard reproché à M. Delcassé 
«d’avoir laissé simplement tomber la négociation ». La lettre de 
Bülow fait bonne justice de cette accusation. 

M. Carteron a done confondu une manœuvre de Bülow 
pour nous comprometire un peu plus avec l'Angleterre à 
l'occasion de la négociation portugaise (17 juin 1898) avec ce 
qui se passa quatre mois plus tard à l'occ on de la négo- 
ciation avec l'Angleterre au sujet de Fashoda. Ce fut le 
10 septembre que Guillaume apprit que Marchand y était ar- 
rivé; il écrivit ce jour-là : 

La situation devient intéressante; les Gaulois sont entre lOu- ganda et Khartum. 

Delcassé s'efforça d'arriver à un compromis. 

I chercha à légitimer la présence de Marchand en argumentant que Fashoda était res nullius, à quoi l'Angleterre répondait que M. Hanotaux, le 5 avril 1895, avait reconnu que «tout le Soudan ppartenait à l'Egypte sous la souveraineté du Sultan » (Mercure, 11-1925, p. 262). 

La situation se tendit peu à peu. Chamberlain exigeait en 
effet «que les différends fussent réglés une fois pour tou- 
les... Tous nos collègues, d sait-il, sont d’avis que la poli- 
tique de Salisbury, la paix A tout prix, n'est plus admissible ». 
Le 9 novembre, Münster télégraphia : 

On reconnait toujours plus généralement qu'un rapprochement avec l'Allemagne est dans l'intérêt de la France. 
Mais Guillaume annota cet avis de cette phrase qui revient 

‘ans cesse sous sa plume à cette époque : 

Trop tard! C’est il y a trois ans, lors de crise du Transvaal, 
qu'il fallait le faire. 

Hésitant à faire des propositions directement par la voie 
diplomatique, Delcassé chercha à engager la conversation  



  

par l’intermédiaire du correspondant de la Gazette de Co- 

logne, Arthur von Huhn, et lui dit: « L’Angleterre veut I: 

la guerre pour anéantir la flotte francaise; un rapproche- 

ment franco-allemand est le but auquel on doit tendre 

tous les moyens. La politique coloniale offre pour cela & 

moyen pratique. La France est archirassasiée el soutiend 

partout les aspirations coloniales de l'Allemagne. Il faut 

refaire la politique suivie depuis 16 ans. L'idée de revanche 

a perdu beaucoup de partisans et en particulier la jeunesse 

ne veut plus en entendre parler. La Russie pourrait d’ailleurs 

intervenir, comme garante des engagements français. Je ne 

vois pas pourquoi un ministre f cais n’avouerait pas à 

Chambre un engagement avec l'Allemagne. » «J'irai demain, 

si vous voulez », dit-il en terminant (5 déc.). Aucune réponse 

ne fut faite par l’Allemagne à ces ouvertures. (/bid.) 

Le 9 janvier 1899, Münster alla voir Félix Faure. Le pré- 

sident lui dit qu'il était particulièrement rassuré par Vatti- 

tude amicale de l'Allemagne et lui fit remarquer combien 

le désir d’un rapprochement avec celle-ci était devenu plu 

général. € Quant à lui, il était un ami sincère de l’Allemagne 

et, comme un grand nombre de Français, un admirateur 

sincère de l'empereur allemand.» (Note de Guillaume : 

Prosit!) 

Q’eussent fait Guillaume, Hohenlohe et Bülow si la guerre 

avait éclaté? Is ne l'ont dit nulle part, mais il est assez 

vraisemblable qu’ils avaient le mème plan que le « paci- 

fique » Caprivi qui en avait hér de Bismarck; il l’a ainsi 

formulé en juillet 1893, quand on crut un instant que la 

guerre allait éclater entre l'Angleterre et nous à propos du 

m: 

D’abord, en er l'Angleterre d'une manière irrévocable, mais 

ensuit faire entrer en scène toules les puissances de la Triple 

Alliance. C'est la vraie manière de voir du point de vue militaire 

et c’est dessus qu'il faut régler l'action diplomatique. (Mercure 

15-11-1931, p. 239.) 

Un télégramme, adressé de Jaffa par Guillaume à Nico- 

las I le 28 octobre, témoigne chez lui d’une curiosité qu'il 

devait avoir s'il avait toujours l'intention d'exécuter le plan  
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de Caprivi (qui était un legs de Bismarck) : « J’apprends de 
Londres et de Paris que les deux pays mobilisent leurs 
flottes. Paris semble se préparer pour un coup d'Etat. Il 
serait fort important pour moi de savoir ce que vous ferez 
s’il y avait la guerre.» La réponse de Nicolas, le 3 novembre, 
dut d'ailleurs faire comprendre à Guillaume que l'attitude 
de la Russie pourrait difficilement justifier l'intervention de 
Allemagne : «Je n'ai eu aucun avis d’un conflit imminent. 
Il est d’ailleurs toujours mauvais de se mêler des affaires 
des autres sans en être prié.» Mais cette réserve de Nicolas 
n'aurait eu qu'une valeur morale, Etant donné l'alliance 
franco-russe, toute intervention de l'Allemagne dans une 
guerre franco-anglaise entraînait nécessairement celle de la 
Russie. 

M. Carteron a écrit : « Le 12 juin 1898, la guerre de 1914 
a été conçue. Delcassé.… du 28 juin 1898 à la fin de l'hiver 
1904-1905, la prépara.» La suite des faits prouve clairement 
la fausseté de cette accusation. L'accord du 21 mars 1899 
n'avait réglé que le litige relatif au Soudan égyptien; il res- 
tait de nombreuses « surfaces de frottement » entre l’Angle- 
terre et nous. L’insinuation de négocier pour les diminuer 
vint de Chamberlain (9 janvier 1903), qui jusqu’alors avait 
préconisé une alliance anglo-allemande. Le 11 mars suivant, 
Delcassé, de sa place à la Chambre, démentit « que la diplo- 
matie francaise ait lié, en aucun temps, à un degré quel- 
conque, la question du Maroc à celle de l'Egypte ». 

Mais, le 7 juillet, ayant accompagné M. Loubet à Londres, 
il posa comme base de la négociation que l'Angleterre ¢ Jais- 
serait à la France la liberté d’action au Maroc >. La négocia- 
tion traîna ensuite, et surtout à cause de l’insistance du 
gouvernement français à obtenir «des avantages équiva- 
lents» (et en réalité supérieurs) aux concessions qu'il faisait. 
L'immense émotion provoquée par l'attaque des Japonais 
contre la flotte russe dans la nuit du 8 au 9 février 1904 
décida Lansdowne à nous conseiller, «avec un accent de 
tristesse », de conclure. Delcassé eut le mérite de compren- 
dre la noblesse de cette exhortation et, le 8 avril, le traité 
fut sign& (Mercure, 1-VITI-1933, p. 746). I faisait simplement 
disparaître les «surfaces de frottement» et rendait invrai- 

48  
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semblable la guerre franco-anglaise dont Bismarck et Caprivi 

auraient voulu profiter; il ne constituait en aucune façon 

une alliance. De nouvelles défaites de la Russie vinrent 

ensuite; elles rendaient bien évident que cette puissance était 

hors d’état de nous secourir. Bülow voulut en profiter. Il 

conçut un nouveau plan et décida son maître à aller à 

Tanger, puis nous menaça. C’est alors que Lansdowne nous 

offrit une alliance défensive. Il est probable que Delcassé 

ne s’attendait pas 4 cette offre, mais il se garda bien de dire 

qu’il n’y était pas pour grand’chose. Le refus de l’accepteı 

entraina sa chute. Algesiras, Casablanca, Agadir suivirent. 

Aucun Français ne porte la responsabilité de ces « querelles 

d'Allemand ». C’ nd pitié que M. Carteron ne le com- 

prenne pas. 
ÉMILE LALOY. 
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littéraires. — Mort de Sébastien-Charles Leconte. — Mort de 
Raymond Clauzel. — A propos du «Droit de relief ». — Les douze 
letires d’Hugues Rebell. — À propos de la naissance de Jehan Rictus. 

Les Amis de 1914. — Autour du prix Nobel. — A propos de jumeaux. 
Une lettre de Mme Louise Faure-Favier à propos d’une sottise, — 

rrata. — Le Sottisier universel. 

Prix littéraires. — Le «prix de la meilleure thèse», d’une 

valeur de 10.000 francs, fondé par Candide, a été attribué à 

Mme Marie-Jeanne Durry, pour sa thèse La Vieillesse de Chateau- 

briand (1830-1848). 

§ 

Mort de Sébastien-Charles Leconte. — Sébastien-Charles 
Leconte vient de mourir. Il é à Arras le 23 octobre 1860, 
il avait donc 73 ans quand il s’est éteint, le 7 janvier 1934, un 

peu avant minuit, après une longue et douloureuse maladie. 
Depuis le 7 octobre il gardait la chambre. Un des jours précé- 
dents, il était sorti pour assister à un enterrement, et ceux qui le 

virent ce jour-là remarquèrent son air de fatigue et la façon dont 
il marchait avec peine, appuyé au bras de sa femme. Quelques 
jours plus tard, la pleurésie se déclarait, puis ce fut la terrible, 
l'impitoyable angor pectoris, qui fit son œuvre. Il supporta ses 
souffrances avec une émouvante résignation stoïcienne ct chré- 

tienne à la fois. La douce mort finit par avoir pitié de lui. 
I à fait sa carrière professionnelle dans la magistrature, d’abord 

coloniale puis métropolitaine. Ancien premier président de la 
Cour d’appel de la Réunion, il était juge au tribunal de la Seine 

quand il prit sa retraite, et dans tous les postes qu’il a occupés, 
depuis son poste de début à la Nouvelle-Calédonie, où il eut le 

bonheur de connaître celle qui part et ensoleilla sa vie, il a 
laissé Ja réputation du magistrat le plus intègre, le plus intelli- 
gent ct le plus bienveillant qui fut. 

Mais ici, c’est le poète qu’il faut honorer. Sébastien-Charles Le- 

conte a fait mieux que continuer la tradition des magistrats 

@aneien régime, qui traduisaient Horace ou rimaient des bouquets 
A Chloris entre deux audiences, il a été grand poète original et 

1, en un sens il n’a été que poète puisqu’il n’a voulu publier 
aucun autre volume que de vers. Et ces volumes sont nombreux. 
Beaucoup de poètes, même grands, n’ont publié qu’un seul volume, 
Vigny ou Baudelaire par exemple; Sébastien-Charles Leconte peut 
en aligner plus d'une demi-douzaine: Le Bouclier d’Arés, 1897; 
l'Esprit qui passe, 1897; les Bijoux de Marguerite, 1899; la Ten-  
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tation de l'homme, 1903; le Sang de Méduse, 1905; le Masque de 
fer, 1911; l'Holocauste, 1926; Nuit à Gethsémani, 1932, à quoi 

il faut ajouter diverses pièces couronnées par l’Académie Fran- 
çaise et imprimées à part, comme Salamine et une forte et du 

ther, princesse d'Israël (en collaboration avec And 
Dumas), représentée à l'Odéon, et que la T. S. F. diffusait une 
dernière fois le 7 janvier, à l'heure même où il expirait. Et sur 
ses glorieux confrères, il a cette sorte de supériorité d'avoir été 
poète jusqu'à la dernière heure, Peut-être les plus beaux vers qu'il 

écrits, ceux de Nuit à Gethsémani, il les a faits à 70 ans. Or, rares, 
bien rares sont les fils d'Apollon qui ont chanté si tard. Les vers 
que Victor Hugo publiait à 70 et 80 ans, il les avait écrits bien 

longtemps auparavant, 
C'était une belle ame et une grande âme. Le mot magnanime 

lui convenait absolument. Et avec cela, aucun effort, aucune 
emphase. Il était naturellement bon ct noble. Ii n'avait que des 
amis et des admirateurs. Même les plus ardents partisans du 
vers libre ne lui tenaient pas rigueur de sa réprobation pour cette 
prosodie nouvelle. Quoiqu'il ait été en marge du symbolisme, il 
fera partie de la noble équipe de ce temps merveilleux, et sym- 
boliste il sera lui aussi étiqueté. Il a été plusieurs fois pr 
dent de la Société des poètes française, vice-président de la Société 
des Gens de Lettres et membre de bien des commissions, notam- 
ment le Comité de la Caisse nationale des lettres, arts et scienc 
où il a pu rendre à beaucoup de nos confrères de très précieux et 
très chaleureux services. — m, M. 

§ 

Mort de Raymond Clauzel. -- Raymond Clauzel, romancier, 
critique et historien littéraire, est mort à Paris, en son domicile, 
19, quai Saint-Michel, à l'âge de 63 ans (il était né à Bagnols le 
5 février 1870. 

Clauzel avai publié son premier livre, un roman de mœurs 
contemporaines: Le Chêne sage el les roseaux fous, en 1904, et 
la première de ses études historiques, auxquelles il donnait comme 
titre général Etudes humaines, en 1912 (il y en eut deux volume 
I Fanatiques, Maximilien Robespierre, I Philippe II d'Espagne, ce 
dernier édité en 1913). Ces ouvrages, comme ceux qui suivirent: 
un poème dramatique en un acte: Myrtha (1912); six romans: 
L'Extase (1912), l'Aube rouge (1914), l'Ile des Femmes (1922), la 
Maison au Soleil (1923), l'Ile des hommes (1924), la Colline des 
amants (1925) : trois «histoires chantantes» sous le titre: Le Lui 
de la belle Al n (1924), sont d'un poète en prose qui ne recule  
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pas devant l'humour et la plus vive fantaisie. Mais il y avait aussi, 
chez ce lyrique ironiste, un excellent critique qui se révéla avec 
ses Trois Introductions à Paul Valéry (1927) et un scrupuleux 
historien littéraire à qui l'on doit notamment les études sur la 
publication de Sagesse (1929) et d’Une Saison en Enfer (1931) dans 

la collection des «Grands Evénements littéraires ». 
Raymond Clauzel avait collaboré à la Revue de Franche-Comté, 

à la Revue hebdomadaire, à Eve, à l’Eclair de Montpellier et au 

Mercure de France, où parurent D'un art eurythmique, dans le 

numéro du 1% août 1922, et La Vierge folle et l'Epoux infernal 

(étude sur Rimbaud) dans le numéro du 1° février 1932. — L. px. 

§ 

A propos du « Droit de relief ». 

Monsieur le Directeur, 

Le 15 novembre 1933, je publiais dans le Mercure de France un 

article intitulé «Le droit de relief», dans lequel j’étudiais la 

valeur légale, en France, du titre nobiliaire et, plus spécialement, 
son investiture au Sceau. Il s'agissait d'un travail purement 

objectif où, sans me perdre dans des digressions oiseuses, je 

notais comme une vérité première que « jusqu’à la Révolution 

le principe fut maintenu en France de l'érection sur une assise 

terrienne ». 
. le vicomte de Montessus de Balorre, par une lettre adressée 

directement au Mercure (N° du 1" décembre 1933), déclarait, à 

ce sujet : 

Il existe dans n amilie un titre de comte décerné en 1771 par S. M. 

le Roi de F ice, à Antoine-François de Bernard de Montessus, pour 

ensemble tous ses descendants mâles, nés et à naître en légitime mariage, 

ms qu’il soit tenu d’affecter € titre de comte à aucune terre» (Ar- 

s de Besançon). contredit une assertion de M. de Pradel de 

Lamase, 

L'argument de mon contradicteur a été puisé dans une géné 

logie imprimée par les soins de la famille Bernard de Montessus. 

Je préciserai done que la pièce invoquée est de septembre 1770 

et non de 1771, ectte dernière date n'étant que celle de Venregis- 

trement à la Chambre des Comptes de Besançon. J'ajouterai que 

le registre d'où elle est tirée appartient au fonds des Archives 

départementales du Doubs et non aux Archives de la Ville de 

Besançon, comme l'indication sommaire donnée par M. le vicomte 

de Montessus de Balorre semblerait l'indiquer. 
Examinons maintenant les termes de la lettre de création 

délivrée en faveur d’Antoine-Frangois Bernard de Montessus, fils 

d'un avocat bisontin :  
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«Lui permettons de se dire et qualifier comte en tous actes... 
sans qu'il soit tenu d’affecter ny appliquer le titre de comte à 
aucune terre ny en faire ériger pour cet effet en comté, de quoy 
nous l'avons expressément relevé et dispensé à la charge que ledit 
titre en qualité de comte relevera de nous. » 

Pour la clarté, j'ai mis au singulier un pluriel visant les 
descendants éventuels du bénéficiaire, «à charge, proclame 1 
lettre d'enregistrement, qu'il n’y aura que l'aîné des enfans mâles 
du supliant qui pourra prendre la qualité de comte, et ain 
successivement d’ainé en ainé male et d’en faire au Roy les 
mêmes foy et hommages à chaque mutation ». 

La possession de neuf châtellenies (hautes-justices) attenantes 
étant nécessaires pour l'érection d’un comté, nous nous trouvons 
tout simplement devant une remise gracieuse de Louis XV 
«de quoy l'avons expressément relevé et dispensé». En fait, les 
remises partielles étaient fréquentes, et l'on se contentait, le plus 
souvent, d’asscoir le titre sur une simple seigneurie ayant justice 

ornée d’un château. 
L'exception citée par M. le vicomte de Montessus de Balorre 

— qui ne descend d'ailleurs pas du comte de 1770, dignité qu'un 
autre rameau de sa famille a reçue également sous la Restaura- 
tion — ne fait done que confirmer la règle, qui est celle de la 
légalité stricte. Dans ces conditions, je considère comme close la 
discussion engagée, mon article prouvant surabondamment que 
je désirais me cantonner dans une question de principe, sans y 
mélanger celle des personnes. 

Veuillez agréer, Monsieur le Directeur, ete. 
MARTIAL DE PRADEL DE LAMASE, 
§ 

Les douze lettres d’Hugues Rebell. Les douze lettres 
d’Hugues Rebell que M. Renaud de Jouvenel a publiées dans le 
dernier Mercure sont précieuses par les confidences qu’elles con 
tiennent et qui confirment ce que nous avions deviné de 
jeunesse (1). Les lettres III-VII se rapportent au séjour qu'il fit 
à Londres (1889-1890), qu'il se proposait de décrice dans Londres 
la Nuit, avec 

des paysages de brouillard, des soleils morts de la Tamise, des bars 
avec le u étrange de la lumière sur les verres, la fr nousse curieuse 
des «maids», des music-halls comme Aquarium avee leurs houles de visages secoués de rires luxurieux, des gares infernales où les voya- #eurs s'embarquent dans la nuit, comme pour les abimes. 

z La Jennesse d'Hugues Rebell : Mercure de France, 15-1-1930,  
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Rebell emporte avec lui ses dieux lares littéraires qui étaient 

alors Baudelaire, Flaubert, Michelet. Mais, bibliomane, il n’est 

point livresque. A Londres, comme plus tard en Allemagne, en 
Italie, en Espagne, son tempérament sionné le porte vers «la 
foule énorme» et «le travail gigantesque» aussi bien que vers 
les musées et les expositions. S'il a le culte du é, pour lui, 
le passé est aussi vivant que le présent. Son esprit raisonne, son 
imagination réve devant les beaux paysages qu’elle juxtapose 
et transmue. D’aventures, Rebell n’en connaît pas, mais il a di 

émotions qui vont jusqu'à l'extase. 
Son séjour à Londres ne semble pas avoir influé sur sa per- 

sonnalité, pas plus que celui, plus bref, qu'il fit en Allemagne 
(1891-1892), et particulièrement à Bayreuth, dont il a dit : 

En cette ville calme, devant cet horizon doux de petites montagnes, 
loin des vaines clameurs, ce fut pour moi soudainement comme un 
rafraichissant silence, comme un voile tiré sur nos quotidiennes tri 
tesses, un départ pour les purs Bonhew 

C'est l'Italie qui a guéri Rebell de son pessimisme. L'Italie et 
la découverte qu'il y fit de Nietzsche. Jusque-là, s'analysant sans 
cesse, il cherchait sa voie. Dès 1893, il s’est trouvé lui-même. Il 
écrit les Chants de la Pluie et du Soleil, l’Union des Trois Aris 
locraties, que semble lui avoir inspirée le roman de Paul Her- 
vieu : Peints par eux-mêmes, et il commence la Nichina. 
Quelques-uns des dieux qu'il avait vénérés sont, entre temps, 

devenus des idoles. La dernière lettre de Rebell publiée par M. de 
Jouvenel se termine sur ce jugement : 

L'auteur de Goncourt] wa j étalé tant de fatu d’igno- 
rance et de sottise. Je compte bien écrire une étude sur ce grotesque 
bonhomme, non à cause de son œuvre, mais pour l'influence qu'elle a 
exercée sur cer ns écrivains. 

Rebell a tenu parole. Cette étude, il l'a publiée moins de dix ans 
plus tard dans la Plume, sous ce titre: M. de Goncourt ou l'Attente 
des Sensations rares. Il a donné à la même revue Gustave Flaubert 
ou VArtiste impeccable (2). Le sous-ttire laisserait croire qu'il 
s'agit d'un éloge du «vieux Flaubert » qu'il avait défendu quand 
on l'attaquait, du Maître dont la «langue merveilleuse et par- 
faite» Pemerveillait. C’est un réquisitoire. 

Flaubert, écrivait Rebell, s’est it du style l’idée la plus puérile 
et la plus insensée; c'est qu'il ignore le véritable génie de la langue, 
ses sens délicats et souples, enfin cet art des valeurs qui seul indique 

(2) Voyez Hugues Rebell : Le Culte des Idoles (Taine, ou UIntelligence 
moderne, M. de Goncourt ow l'Attente des Sensations rares, Gustave 
Flaubert ou UArtiste impeccable, Le Nietzschéisme), Paris, Jacques Ber- 
nard, éditeur, La Centaine,  
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le grand écrivain, et qu’il méprise avec la plupart des autres modernes, 
avec le Parnasse, avec les romantiques Flaubert a peut-être créé, et 
en cela réside toute son originalité, ce style brutal, sans nuances, où 
tout est au même plan, où il se soucie bien plus de dire les choses d’une 

façon neuve que de les exprimer d’une façon juste. 

«Je sais que je vais me faire honnir ou mépriser pour dire de 
telles choses: qu’importe! » ajoutait Rebell. « J’ai la conviction de 
voir juste...» Ces choses sévères, MM. Léon Daudet et André Gide 
les répétèrent quelque vingt ans après. 

Les douze lettres d'Hugues Rebell éclairent sa vie et son œuvre, 
qui est encore méconnue. Mais il l’a dit lui-même : «En art, il ne 
faut attendre aucune justice. La gloire, la renommée ont des 
caprices extraordinaires.» Un article de François Coppée, dans le 
Journal, imposa l’Aphrodite de Pierre Louys au grand publie. Il à 
manqué à la Nichina pareille bonne fortune pour qu'Hugues 
Rebell devint célèbre du jour au lendemain. 

AURIANT. 

§ 

A propos de la naissance de Jehan Rictus. — Dans la 
notice nécrologique publiée sur Jehan Rictus (Mercure de France, 

I, XII, 1933, p. 498 et s.) nous avions écrit que le père du poëte 
était Anglais. Or, le dernier numéro du Bulletin Léon Bloy con- 

tient une lettre de Jehan Rictus datée du 26 avril 1933, où nous 

trouvons matière à une rectification: 

Puisque vous voulez bien vous intéresser à ma, malgré tout, triste 
personnalité, connaissez-vous le livre que m'a consacré Jeanne Landre? 
Histoire des « Soliloques du Pauvre », de Jehan-Rictus, chez Malfère..A 
part quelques erreurs (par exemple mon père était Français, et non 
Anglais}, c’est à peu près ça. En tout cas, c’est un bouquin bien émouvant. 

§ 

Les Amis de 1914, — Une guirlande d’amitiés brusquement 
rompue, une génération d'artistes décimée au moment même où 
elle livrait ses fruits de recherche et de méditation, une rupture 

consommée dans la grande ligne de l’art français: tel fat le triste 
bilan que livra l'après-guerre à nos pensées meurtrie 

Depuis lors, ne craignons pas de l'avouer, notre génie d'hier n'a 
pas retrouvé tous ces points lumineux qui assuraient son prestige 
aux regards étrangers. Sa marque indélébile ne se retrouve guère 
dans la production hâtive et commerciale, pas davantage dans les 
manifestations outrancières de ces dernières années. 

Cependant, l'aventure de la création désintéressée la seule 
où l'Art se puisse reconnaître — se perpétue à travers des réali- 
sations silencieuses, obstinément poursuivies mais mal soutenues 

par suite d'une regrettable dispersion d'efforts.  
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Dans un opportun article paru dans l’Intransigeant, aux der- 
niers mois de 1932, André Salmon affirmait cette nécessité de 
reconstruire une élite intellectuelle. 
Quelques-uns d’entre nous, Paul Fort, François Bernouard, Jac- 

ques Dyssord, André Warnod, Louis de Gonzague-Frick, André 
Lebey, J. C. Mardrus, Octave Béliard, moi-même, répondimes à ce 
message. Et le 27 janvier 1933, dans une première réunion au 
Café Bullier, Paul Fort prononga les mots qu'il fallait dire: 

A un moment où tout se divise en France, il est indispensable que 
nous nous regroupions et que nous reprenions notre place. 

ous aurions dû nous réunir il y a dix ans. Quelle force nous aurions 
été dans ce pays et quelles indications nous aurions pu donne 
qui prétendent en diriger Pesprit. 
“Les Arts ne vont pas très bien, cela tient à ce que nous n'avons plus 

la haute force critique. 
Il n’y a que les hommes de qualité qui doivent dominer en France. 
Retrouvons-nous ici chaqur vendredi et soyons les inséparables de 

1914, nos cadets seront reçus comme nos enfants. 

Cet appel a été entendu. Les Amis de 1914 se sont retrouvés. Les 
jeunes sont venus prendre place auprès de leurs aînés. 

Les réunions, devenant de plus en plus compactes, ont dû être 
transférées à l’Académie de la Coupole, qui peut recevoir plus de 
deux cents auditeurs. 

Au cours de ces séances, dont François Bernouard et Robert Le 
Masle sont les animateurs, le souvenir de maîtres ou d'amis dis- 

parus a été parallèlement associé à l'hommage tour à tour rendu 
à Rosny aîné, André Spire, Eugène Montfort, Gabriel Boissy, Max 

Jacob, Henri Massis, André Salmon, Léon Bailby, Valmy-Baysse, 
J.-L. doy 

Quelques maitres du Symbolisme y ont éte particulièrement 
fétés: Gustave Kahn, Edouard Dujardin, Ferdinand Herold, Paul 

Fort, par les témoignages d’affection admirative qu’ils ont reçus, 
ont fort bien senti quelles résonances l’art de leur génération a 

propagé dans l’inquiète recherche de notre époque. 
Or, les manifestations des Amis de 1914 tendent à devenir de 

plus en plus amples et solennelles. 11 y a désormais sur la rive 
gauche une jeune Académie où les aînés viennent recevoir une 

sorte de consécration nouvelle. On y prononce des éloges auxquels 
le récipiendaire répond le dernier, 

Aux voix de Colette, Georges Duhamel, Jérôme et Jean Tharaud, 

Gérard fier, Edmond Jaloux, Fernand Fleuret, Henri Strentz, 

Jean Royére, André Fontainas, Eugéne Marsan, Jean Le Lo 
Pierre Lagarde s’accordent les voix d’artistes en renom: Mmes Al- 

dona, Blanche Albane, Jane Bathori, Berthe Bovy, Damia, Alice 

Dufréne, Eve Francis, Mildia Polia, La Jeanne Sully interprè-  
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tent des poémes, des chants, de la musique. MM. Pierre Bertin, 

Denis d’Ines, Jean Hervé, Pierre de Guingand, Marcel Levesque ne 

ménagent pas aux écrivains et aux poétes un concours cordial et 

désintéressé. 

Sans vouloir préjuger de leur avenir, nous pouvons d’ores ct 
déjà dégager de ces manifestations le signe d’un esprit nouveau, 
une volonté de cohésion pour recréer une mystique de l’art pur, 
opposant ses valeurs spirituelles aux conceptions trop utilitaires 

de notre étrange époque. — ANTOINE-ORLIAG. 

§ 
Autour du prix Nobel. — L’attribntion du prix Nobel a fait, 

cette année, couler d’autant plus d’encre qu’elle coincide avec le 

centenaire de la naissance de son fondateur, Alfred Nobel, inven- 

teur de la dynamite et ami de la paix, né le 21 octobre 19 
A si s archéologues ont constaté qu’il éta 

non dans la maison, à la cour pittoresque, qui, selon la tradition, 
porte la plaque commémorative, mais dans la maison à côté, 
depuis longtemps démolie. 

On a pu également rectifier une autre erreur: dans la vaste et 
avante bibliothèque d'Alfred Nobel, on avait trouvé en tout trois 

romans, dont l’un porte sur la couverture: Véronica, et au-dessous: 

A Nobel. On avait longtemps eru que c'était là une œuvrette com- 
mise en secret, « délassement >» du grand savant. Mais à l’examiner 

de près, on découvre qu'il s’agit d’une simple coquille typogra- 
phique. C’es onica, À Novel (Véronique, roman), qu'il faut 

lire. 

g 

A propos de jumeaux. Nos lecteurs se souviennent d’une 

discussion qui se poursuivit dans plusieurs échos du Mercure, de 
juin à septembre 1932, sur la question de savoir si deux jumeaux 
peuvent avoir des pères différents. 

Les journaux américains nous ont appris, ces temps derniers, 
qu'un juge du Sud-Dakota, aux Etats-Unis, venait de trancher 
cette question particulièrement délicate. 

Un fermier nommé Paddie avait de sa femme cinq enfants, dont 
deux jumeaux. La femme ayant été infidèle et ayant confessé sa 

faute, le mari introduisit une action en divorce, et, sur les cinq 
enfants, demanda la garde de deux seulement, dont il se recon- 
naissait le père. Or, l'un de ces deux élus était un des jumeaux. 
Paddic faisait valoir que sa paternité était attestée par la ressem- 
blance que cet enfant avait de lui, et il désavouait l'autre jumeau, 

pus prétexte que celui-ci, ne lui ressemblant aucunement, révélait  
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ainsi son origine illégale. Le juge Tripp admit la requête du mari 
trompé, lui accorda la garde des deux enfants réclamés par lui 
et laissa les trois autres à la garde de la mère. 

Ce jugement a été très discuté en Amérique et en Angleterre. Sur 
ce problème qu’il résout un peu témérairement: « Une femme peut- 
elle être fécondée deux fois en quelques heures par des hommes 
différents? » les journalistes ont recueilli les opinions des som- 
mités médicales comme le docteur Morris Fishbein, éditeur de 
l'American Medical Association Journal, et le professeur Newman, 
de l'Université de Chicago. Les déclarations de la plupart de ces 
savants sont assez proches de l'opinion que rapporte le Daily Mail 
du 29 décembre dernier, ct qui est celle d’un médecin connu pour 
sa science obstétrique: 

«La chose est très improbable, mais on ne peut dire qu’elle est 
absolument impossible. Dans certaines conditions et circonstances, 
elle peut arriver. C’est tout ce qu'il est possible d'admettre. » 

En résumé, non impossible, mais incontrôlable. Aussi, les hom- 
mes de loi consultés par le Daily Mail ont été d'avis que la requête 
admise par le juge américain n'aurait aucune chance d'être rete- 
nue par un tribunal anglais. 

Une lettre de Mme Louise Faure-Favier, à propos d’une 

sottise. 

Mon cher Directeur, 

Je suis mise en cause dans le Mercure de France, numéro du 
1" janvier dernier, au sujet du « Plateau des Poètes » de Béziers. 

Or, il ne s’agit pas d’une faute typographique. Il s'agit d'une 
faute sléno-radiophonique. 

En effet, j'ai accompli, en juillet dernier, le tour de France 
en avion et prononcé vingt conférences radiodiffusées sug le 
Visage Aérien de la France. Un sténographe, dans les bureaux du 
Journal, rue de Richelieu, était à l'écoute et les prenait au vol, 
‘est le cas de le dire, puis les passait à l'imprimer 
C'est ainsi que ma description aérienne de Béziers fut pronone 

à 13 heures et transmise à 13 heures, imprimée à 14 heures pour 
le Journal (édition de province), tandis que je continuais mon vol 
sur le midi de la France. 

Cette tournée de radiodiffusion aérienne était une innovation 
qui fait honneur au Journal et à M. Paul Erio, son directeur. Mais, 
comme tout ce qui est nouveau, ce fut d’une réalisation difficile. 
Et est miracle qu'il n’y ait pas cu plus de fautes de transmission.  
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A mille kilomètres, le sténographe, aux écoutes, a eru entendre 

pièces pour poètes. Mais mes millions d’auditeurs avaient bien 

entendu Poètes 
Quant aux Biterrois, aux écoutes, ils entendirent parfaitement 

et avec émotion la description que je fis, à cinq cents mètres 

d'altitude, de leur Plateau des Poètes, dont la masse de verdure, 

en forme de cœur, est si expressive à voir d'avion. Plusieurs Biter- 

rois m'écrivirent leur satisfaction. 
Voilà ma rectification, mon cher Directeur, ete. 

LOUISE FAURE-FAVIER, 

§ 

Errata. — Dans article sur les éditions de Pascal (Mercure 
du 15 janvier), quelques fautes d'impression ont échappé à la 
correction des épreuves: 

Page 291, ligne 22, lire membre au lieu de nombre. 

Page 292, ligne 27, lire on au lieu de en. 
Page 295, ligne 10, transposer la correction À la place de la 

faute et réciproquement. 
Page 297, ligne 34, lire deux fois cadendo au lieu de cadende. 

Le Sottisier universel. 

Dans l’église de Fampoux, dit Fampool, à la grand’messe du dimanche, 
Sivry plaque joyeusement sur l’harmonium (infect d’ailleurs) la Marche 
nupiiale de Tannhauser. -— rRaxcors porcnt, Verlaine tel qu'il fut, p. 1141. 

La date de la construction se lit sur la clef du linteau de la porte. - 
CHARLES BRAIDANT, Le Roi dort, p. 

Comme le dit notre excellent collaborateur Clément Vautel dans son 
« Entre nous » d'aujourd'hui, le serpent de mer fut « lancé » par le Cons- 
litutionnel sous le règne de Philippe Auguste, — Dimanche illustré, 31 
décembre, p. 10. 

A 20 h. 40, Albert Dubarry et Camille Aymard étaient embarqués, à 
a gare de Lyon, dans le train de Bayonne. — Le Populaire, 12 janvier. 
L'une était Jeanne Granier qui, bien que toujours souffrante de sa 

luxure à 1 aule, a t tenu à venir. — Comeedia, 14 janvier. 

En janvier 1912, Mgv Scapinelli fut envoyé comme nonce & Vienne, On 
raconte que, pour prévenir le Saint-Siège de la décision austro-allemande 
de pousser les choses jusqu'à la guerre, il télégraphia ces deux mots 
latins: Janus paiet (a porte est ouverte), dont les censeurs vlennois ne 
comprirent pas la subtile signification, — Le Temps, 21 septembre 1933. 

Nous aimons le retrouver dans les Mémoires d'Outre-Manche. Mais c 
nest pas lui qui vit, c'est la langue de Chateaubriand, — Ouest-Journal 
(de Rennes), 18 décembre 19: 

LES REMISES SUCCESSIVES DU PROCÈS STAVISRY. — Quatre présidents ont 
suceessivement été à la tête de la 13° Chambre lorsque Vaffaire a été 
appelée, Les deux premiers sont décédés, ce sont MM. Roret et Aveille. 
Ce dernier préside en fa 18° Chambre Journat de Roven, 9 janvier,  
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| Ut si les cours mondiaux des matières premières s'améliore 

  

BULLETIN FINANCIER > 

  

Au début de ce nouvel an, la Bourse se trouve en pr ence de trois faits impor- 
tants : 

  

«affaire » de Bayonne qui pose la question d'une ré 
financier de l'Etat; 

l'émission de Bons du Trésor 5 %, remboursables avec des primes variables; 

— la dévaluation du dollar. 

organisation du contrdle    

On sait déjà que le gouvernement envisage plusieurs mesures, qui sont de nature 
\ donner tous apaisements aux épargnants. Aussi bien, l'influence de l’ « affaire » 
de Bayonne a:t-elle été peu importante sur l'orientation du marché. 

  

Le nouvel emprunt est à la base de la résistance de la Cote. On 

  

ait qu'il comporte 

  

       l'émission, à 975 fr., de Bons du Trésor 5 % exempts de toutes taxes spéciales sur 
les valeurs mobilières, remboursables au gré du porteur, à 1.000 francs le 5 jan-   

vier 1939, à 1.050 franes le 5 janvier 1944 ou à 1.100 fi 
outre, le Trésor s'est réservé la faculté de rembourser pa 
5 janvier 1939, à 1.010 francs du 6 janvier 1939 au 5 janv 
jusqu'à 1.100 franes le 5 janvier 1949. Le taux net du p 
Il est attrayant, Aussi le nouvel emprunt est-il un succès. Et c’est ce succès que la 
Bourse retient, car'il va permettre au gouvernement d cluer aisément d’impor- 
tants remboursements en 1934 et de hâter l'assainissement définitif de notre situation 
financière, 

  

anes le 5 janvier 1949. En 
anticipation : au pair le 
r 1940, et ainsi de suite 

cement ressort à 5,98 % 

         
     

  

         

    

La dévaluation du dol 

  

r, fixée provisoirement à fo %, intéresse la Bourse au point 
de vue spéculatif. La limite de dépréciation de la devisé américaine étant connue, les 
baissiers n’ont plus de raisons pour maintenir leurs positions. Beaucoup les ont 
liquidées par des rac Et d’autres, qui attendent de la baisse du dollar par rap- 
port à l'or une hausse des matières premières, une reprise des-affaires en Amérique, 
et un «boom » à Wall Street, renvoient aux Etats-Unis les capitaux qu'ils avaient 

sférés en Europe. La spéculation attend de la déyaluation du dollar une hausse des métaux et une reprise des valeurs cupriféres, pétrolifèr 

  

     

       

  

    s et caoutchoutières, 

Mais la dévaluation du dollar pose une question subsidi 
re sterling, Si le président Roosevell a proposé une « 
ricaine, c’est qu'il a considé 

ire, celle du sort de la 
aluation de la monna 

ré comme nécessaire un « dumping monétaire » 
tre lequel la Grande-Bretagne entend se protéger soit par une dévaluation de sa 

livre, soit par l'application de surtaxes compensatrices de change frappant les impor- 
lations américaines, Si le « fonds anglais de régularisation du change » pèse sur les 

urs du sterling, les prix des matières premières monteront, Si, au contraire, le 
ling est simplement maintenu à ses niveaux actuels par rapport à l'or, les taxes 

compensatrices de change auront pour conséquence un affermissement de la position 
commerciale de la Grande-Bretagne, qui s'est déjà forlement améliorée depuis un 

a, Dans les deux cas, le marché financier de Londres se ressentira favorablement 
des mesures monétaires ou douanières que le gouvernement britannique prendri 

Un des effets de la baisse du dollar sera le maintien de la « p 
lains spécialistes anglais estiment que l’once d'or fin pour: 
disent-ils, l'avenir des mines aurifères du Rand est-il assur 
leurs internationales, qui a été constatée en janvier 

  

    
  

   
   

       
      

  

  

          
    
        

  

    me de l'or ». Cer 
i, 

  

ra atteindre 130 sh. Aus 
. La-recherehe de certaine 

ne saurait done surprendr 
t, les socieles produc- 

On s’explique ainsi Ja fermeté particulière de 
» : mines, pétroles, caoutchoues, phosphates, etc. 

    
          

       

     

  

tices connaitront des jours meilleurs 
erlains groupes de valeurs « réelle 

        

    

Le Masque D'Or. 

  

 


