
XI ET HITLER 

La hiérarchie ecclésiastique a toujours observé le prin- 

cipe « Politique d’abord », et les catholiques aliemands 

étaient donc bien dans le droit fil de la tradition en 

constituant le parti du Centre, ainsi que le Parti popu- 

laire bavarois. Le problème qui s'était posé à eux était 

d'une donnée fort simple. Minorité religieuse, fortement 

groupés au point de vue politique, ils pouvaient s’impo- 

ser au Parlement en déplaçant son centre de gravité. 

Avee cet esprit de méthode qui caractérise l’Alle- 

mand, les catholiques s’organiserent done d’abord en 

parti politique afin de pouvoir exister et se développer 

en tant qu’Eglise. Ce furent les cadres de dministr 

lion ecclésiastique qui servirent de cadres politiques. 

Paroisses, diocèses furent d'abord non pas dans l’ordre 

des fins, mais des moyens — des organisations électo- 

rales et toutes les œuvres allemandes, pour être com- 

prises, doivent être envisagées sous cet angle. 

Rome suivait d'un œil favorable cette activité politico- 

gieuse, car elle fournissait au Saint-Siège le moyen 

d'agir sur un gouvernement essentiellement protestant, 

‘on sait avec quelle maitrise un Léon XIII sut Vuti- 

liser, Dans les milieux romains, on finit même par conce- 

Voir pour l’organisation de l'Eglise d'Allemagne une ad- 

Miratiôn excessive, la citant en exemple aux catholiques 

des autres pays. 

Tout n'était pas parfait chez les Allemands, loin de 

là, et certains de leurs évêques s'en préoceupaient. Il 
Sufisait, pour s’en rendre compte, d'assister à quelques- 
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unes de leurs grandes manifestations, surtout à leur 

Katolikentag annuel. Pour beaucoup d’entre eux, être 

catholiques signifiait seulement appartenir au parti ca- 

tholique et observer la consigne électorale. De plus, l'or- 

ganisation  politico-religieuse qu'était l'Eglise d'Alle- 
magne Supposait que les catholiques ne fussent pas di- 

visés sur d'autres questions, par exemple sur la question 

consiitulionnelle, Il est vrai que lhégémonie de la 

Prusse protestante maintenait chez eux l'unité religieuse 

partant, l'unité politique. Les catholiques, au moment 

où la guerre de 1914 éclata, constituaient un pourcen- 

lage important de la population du Reich en raison non 

seulement d'une natalité plus forte que chez les protes- 

tants mais de immigration. I] ne faut pas oublier, en 

effet, que l’industrie allemande avait pris un tel déve- 

loppement qu’elle faisait appel à la main-d’ceuvre étran- 

gère dans de fortes proportions: en Westphalie, par 

exemple, dans le bassin de la Ruhr, les Italiens et les 

Polonais étaient au nombre de 600.000 et les autorilés 

allemandes cherchaient, en leur consentant de grands 

avantages, à leur faire prendre la nationalité allemande; 

el c'est ainsi que, dans cette région presque entièrement 

protestante encore aux environs de 1880, les catholiques 

formaient, à la veille de la guerre de 1914, plus de la 
moitié de la population. 

Cette situation qui, avec le temps, aurait pu devenir 

très avantageuse, m'avait pas encore modifié profond 

ment la siluation politique de l'Eglise en Allemagne où 
le catholique était toujours un citoyen de seconde c 

gorie: non seulement ladministration impériale, qui 
constituait larmature du Reich, lui demeurait en fait 

fermée mais, même dans les administrations locales, 
surtout dans les Pays d’Empire, il ne pouvait prétendre 
aux premières places. Le Prussien entendait demeurer 
maitre chez soi, c'est-à-dire dans le « Grand Empire pro- 

testant >. D'où l'importance que la question religieuse  
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avait conservée en Allemagne et l’aversion des catho- 

liques pour le Prussien, l'administration impériale et 

l'Empereur lui-même, ce dernier, et surtout I’Impéra- 

irice, le leur rendant avec usure. 

Pour un Allemand cent pour cent, le Reich ne com- 

mence qu'au Rhin, frontière de deux civilisations, et 

tout citoyen allemand membre de l'Eglise romaine, et 

par conséquent plus ou moins frotté de civilisation latine, 

est un renegat. Ce serait méconnaitre le véritable carac- 

ière de la guerre de 1914 que de ne pas la tenir pour 

une guerre religieuse qui devait porter un coup mortel 

à l'Eglise catholique et assurer l’hégémonie du protes- 

lantisme dans le monde. Le clergé catholique allemand 

ne s'y était point trompé, et certains de ses membres — 
peu nombreux, il est vrai — avaient eu le courage de 

blimer publiquement l'invasion de la Belgique. Quant à 

ceux à qui les manifestations anticatholiques de l’armée 

allemande, lors de la mobilisation, n'avaient pas ouvert 

les yeux, ils ne purent pas ne pas comprendre le vrai 
sens de la « Grande Guerre » lorsqu'ils entendirent les 
protestants allemands prier jusqu’au jour de la débâcle 

définitive pour «le Grand Empire protestant » et pour 

tre empereur, l'Empereur protestant». Enfin, de- 
puis l'armistice, tous ont pu maintes fois constater que 
li Prusse, pour les protestants du monde entier, demeu- 

rail l'Etat protestant par excellence, nécessaire aux 

ses réformées. 

La défaite des armées du Reich qui aurait dû causer 

in de l’hégémonie prussienne, ne pouvait donc être, 
les catholiques allemands, qu'un événement heu- 

dont on ne devait pas laisser perdre les promesses. 

wil fallait empêcher avant tout, c'était le retour des 

henzollerns qui eussent bientôt fait, grâce à la fidélité 

oute l'administration impériale, de rétablir la for- 

ve de la Prusse en même temps que la leur, et c’est 
urquoi le séparatisme, chez les Rhénans, et le fédéra-  
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lisme, chez les catholiques des autres Etats allemands, 

eurent de si chauds partisans. Quant à la constitution 

républicaine de Weimar, le Centre s'en fit, sans hési- 

tation, le défenseur décidé. 

Il ne faut pas, en effet, juger du patriotisme allemand 

d'après le nôtre. L'unité du Reich est l'œuvre de la 

Prusse, et a été faite au détriment de ces Allemagnes 

que tout Allemand catholique regrette; en Allemagne, 

tout a élé recouvert par le prussianisme, qui à pénétré 

jusque dans les intérieurs allemands — car la famille 

elle-même a été prussianisée — et les Allemagnes ont 

cessé de vivre dans le Reich, alors que notre unité est 

faite de tous les particularismes locaux. 

On comprend done avee quelle énergie les catholiques 

allemands s’opposèrent au mouvement hitlérien qui, aux 

yeux de tous, avait pour but lunific: ion complète du 

Reich et, par conséquent, l’hégémonie totale de la Prusse 

grâce à une restauration des Hohenzollerns. Nul n'igno- 

rait, en effet, que le Führer avait été lancé par Lüden- 

dorf et qu'il n'existait que par la volonté du Grand Etal- 

Major et de la grande industrie, l'un et l’autre p: 

nément dévoués à la famille impériale qui avait fondé 

leur puissance. 

Les Rhénans firent tout au monde pour montrer au 

Gouvernement français que l'évacuation anticipée de la 

rive gauche du Rhin donnerait au mouvement nationa- 

liste allemand une force irrésistible; que ce serait, à 

bref délai, l'établissement de la dictature de Hitler cl, 

par conséquent, la guerre de revanche. Quelques-uns, se 

faisant encore illusion sur les intentions du Quai d’Or- 

say, firent méme le voyage de Paris, espérant mieux se 

faire comprendre de vive voix. On sait que cette éva- 

cuation anticipée de la Rhénanie, que Foch, peu de temps 

avant sa mort, avait qualifiée de « Crime contre la Pa- 

trie», eut pourtant lieu le 30 juin 1930 et que entrée 

massive des députés nationaux-socialistes au Reichs-  
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tag ne tarda pas à donner pleinement raison à nos amis 

rhénans et à notre grand maréchal. 

Les catholiques allemands ne perdirent pourtant pas 

courage. Ils se sentaient une force électorale demeurée 

capable d'empêcher le Führer d’arriver au pouvoir par la 

voix légale ou de tenter un coup de force. Mais la lutte 

serait chaude. On le savait. On pensa donc d’abord à 

dissiper tout malentendu entre les fidèles en établissant 

avec fermeté la doctrine. Dès octobre 1930, l’évêque de 

Mayence déclara que «le programme du parti national- 

socialiste contenait des propositions inconciliables avec 

la doctrine et les principes catholiques », et, le 31 dé- 

cembre, le cardinal Bertram, archevèque de Breslau et 

primat d'Allemagne, ajoutait : 

Nous, chrétiens et catholiques, ne connaissons pas de reli- 

gion de race, mais uniquement la Révélation du Christ, valable 

pour le monde entier et qui a doté tous les peuples du même 

trésor de vérité révélée, des mêmes lois et des mêmes remèdes 

surnaturels.. Nous, catholiques, ne connaissons pas d’Eglise 

nationale. 

Enfin, à la suite du mandement des évêques de la pro- 

vince de Cologne, en date du 5 mars 1931, de nombreuses 

condamnations ecclésiastiques avaient frappé les hitle- 

riens récalcitrants. 

début de l’année 1932, les catholiques allemands 

ne considéraient nullement la partie comme perdue, mais, 

au printemps, on put remarquer, chez leurs chefs, un 

certain flottement : c’est qu'on leur avait fait savoir que 

le « Pape était personnellement favorable à Hitler ». 

Que Pie XI éprouvat de la sympathie pour Hitler, 

voilà qui ne doit pas nous surprendre. Le Pape n'est en- 
lé en contact avec les hommes qu'au soir de sa vie : 

jusque-là, il avait été bibliothécaire de l'Ambroisienne 
à Milan, puis de la Vaticane, et parle toujours avec émo- 
lion de ces longues années au cours desquelles il s’est  
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adonné à la science pure, selon sa propre expression, 

C'est donc un intellectuel et, comme tous les intellee. 

tuels italiens de sa génération, profondément germano- 

phile. Pour lui, l'Europe ne peut retrouver son &qui- 
libre que dans l'hégémonie de Allemagne. En Pologne, 

ott il avait été envoyé en mission sous Benoit XV, par le 

cardinal Gaspari, il soutint les intérêts allemands, et, 

dès le début de son règne, il a montré combien il comp- 

tail peu sur la France pour rétablir l’ordre en Europe 
et affirmé ses sympathies pour l’Allemagne, ainsi que 
pour la République soviétique, Avec cette dernière, mal- 
gré loutes ses avances et les missions qu'il y envoya, le 
Pape n'a essuyé que des échecs. Reste l'Allemagne. 

On conçoit la sympathie du Pape pour le Führer. Au 
Vatican, on avait, pendant longtemps, pensé, en effet, à 
changer le centre de gravité du Reich grâce à l’Anschluss: 

la Compagnie de Jésus travailla ouvertement dans ce 
sens, surtout en Autriche. Or, l’on sait à quel point Pie XI 
compte sur elle pour faire triompher ce qu'il appelle « sa 
politique ». Ce qu'on voulait empêcher, c'était l’hégémo- 
nie de la Prusse protestante et, puisque l’on comptait 
sur le Reich pour dominer l'Europe ce qui fa 
écarter le fédéralisme des Allemagnes — on cherchait 
constituer un Reich où les catholiques fussent les 1 
tres. Mais l’Anschluss, surtout depuis la mort de I’ 
matique Mgr Seipel, compte en Autriche des adv 
décidés et appuyés par Mussolini, Hitler, qui n° 
rien de prussien, et qui était catholique, au moins de 

ssance, n’apportait-il done pas la solution du pro- 
bleme? 

Mais Pie XI n'allait-il pas se heurter à ce parti du 
Centre allemand qui n'avait pas plus fléchi devant 
Léon XIII que devant Bismarck? Qu'allait faire aussi ce 
clergé allemand qui avait Lenu tête à Pie X, qui ne man 
quait pourtant pas de volonté? 

La partie était pourtant gagnée d'avance pour le Va-  
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tican. Si, au point de vue doctrinal, le Pape n’avait pu 

empécher les évéques de condamner Vhitlérisme, il de- 

meurait libre d’appliquer au clergé allemand le droit de 

l'Eglise et de lui refuser l’autorisation de s’oceuper de 

politique, causant ainsi l’effondrement du Centre, adver- 

saire irréductible du Führer. Comment, en effet, en ad- 

mettant que cela fût possible, les catholiques eussent-ils 

pu, en pleine lutte, se réorganiser et refaire en quelques 

semaines ce qui avait demandé cinquante ans d’efforts? 

Moins que partout ailleurs, en Allemagne on improvise. 

Les évèques allemands déposèrent donc les armes dès 

mars 1933 : réunis à Fulda, ils profitèrent du discours de 

Hitler à Potsdam pour déclarer qu'il fallait « reconnaître 

que le plus haut représentant du gouvernement du Reich, 

qui est en même temps ie chef autoritaire du mouvement 

national-socialiste, a fait des déclarations publiques et 

solennelles qui tiennent comple de Vinviolabilité de la 

doctrine catholique, ainsi que de l'œuvre et des droits 

immuables de l'Eglise, et qui donnent, de la part du 

gouvernement du Reich, l'assurance formelle que les 

traités conclus par les pays allemands avec l'Eglise ca- 

tholique conserveront leur pleine et entière valeur. Sans 

rapporter la condamnation contenue dans nos mesures 

antérieur joutaient les évêques, contre certaines er- 

reurs religieuses el morales déterminées, l'épiscopat 

croil pouvoir penser avec confiance que ces mesures 

nérales d'interdiction et d'avertissement n'ont plus 

‘être considérées comme nécessaires 

Les membres du Centre et du Parti populaire bava- 

ce dernier était le plus compromis dans la lutte 

contre Vhitlérisme essayèrent pourtant de lutter en 

ignant du temps. Ils firent leur soumission complète 

wu Führer, ils le firent même avec ce manque de dignité 

qui caractérise l'Allemand qui sent veni vite 5 

mais Hitler se montra inflexible, car ces deux grands 

partis politiques, surtout s'ils avaient le temps de se  
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réorganiser en se passant du clergé, pouvaient redevenir 

dangereux. Il résolut donc de traiter directement avec 

le Pape afin d’aller vite el d'enlever ainsi à ses adver- 

saires tout espoir. 

Mussolini lui avait montré l'exemple, et il n’avait 

qu'à mettre ses pas dans ceux du Duce. Celui-ci avait 

d’abord montré moins que de la sympathie pour le Va 

tican. Hitler, lui, s'en prit à ce qui de l'Eglise était à sa 

portée: les évêques, les prêtres, les œuvres catholiques; 

et le clergé, qui a reçu des ordres ou connaît les sympa 

thies personnelles du Pape pour le Führer, se tait; aux 

prêtres blessés, leurs évèques conseillent même de nc 

pas se montrer en public tant que leurs plaies ne seront 

pas entièrement cicatrisées. 

De ces violences, Hitler tirera argument: il ne peut 

contenir ses troupes et il faut trouver au plus tot une 

solution. 

Von Papen part done pour Rome. Cet homme au passé 

si lourd, transformé en pieux pèlerin, est chargé de 

conclure un concordat avec le Pape. Lui aussi devra se 

conformer en tout point à la conduite de Mussolini. Un 

haut prélat romain résumait ainsi toute la stratégie qui 

permit à ce dernier de faire aboutir le Traité du Latran 

et le concordat qui en est la conclusion d’après le: Pape 
lui-même : 

Le Duce a commencé par faire dire au Pape qu'il n’ac 
cepterait aucun intermédiaire, car il redoutait les commis- 

sions compétentes ; puis il a d'abord refusé au Pape lout ce 

qu'il était bien décidé à lui concéder; après quoi, lorsque la 

rupture était près de se produire, brusquement il a dit au 

Pape : « Vous êtes le maitre en ces matières et je m’incline 
devant votre volonté »; et Pie XI, satisfait de cette reconnais- 

sance de sa souveraineté spirituelle, n’a pas refusé à Musso- 

lini ce à quoi ce dernier tenait le plus: que l’Eglise ne soit pas 
une force capable de s'opposer au fascisme, même au point 
de vue doctrinal, On comprend, dès lors, que le Duee ait, par  



PIE XI ET HITLER 

exemple, consenti à ce que les curés tiennent de nouveau 

les registres de l'Etat civil, puisqu’on lui concédait qu’il n” 

aurait pas en Italie d'organisation catholique, sous le nom 

d' «Action catholique », qui est pourtant la grande idée du 

Pontificat. 

Mais Mussolini, le traité et le concordat une fois si- 

gnés, dut tenir compte de l’anticléricalisme, fort vif en 

Italie, et se hâta de prononcer au Sénat un discours 

extrémement insolent pour le Pape. Ce dernier se trou 

désarmé. Le Traité du Latran n’avait rien d’un acte in- 

ternational, et les autres Etats ne pouvaient en aucune 

facon soutenir le Saint-Siöge sans risquer de se brouiller 

avec l'Italie qui faisait preuve de velléités guerrières. 

Quant aux cardinaux qui, jusqu'à un certain point, re- 

prösentent le monde chretien, ils ne purent, puisqu’ils 

avaient été complètement tenus en dehors des négocia- 

tions, qu'écouter avec un froid respect les plaintes du 

Souverain Pontife qui avait brisé, de ses propres mains, 

la seule arme dont il pouvait user à l'égard de l'Italie: 

la Question romaine demeurée sans solution. 

Hitler n'avait qu'à suivre l'exemple de son ainé en 

dictature. 

On a été jusqu'à dire que le concordat conelu entre le 

Chancelier et le Pape avait assuré à l'Eglise catholique 

une situation privilégiée en Allemagne, mais qu'importe 

ce qu'Hitler à signé. Le Centre est à terre, car aucun ec- 

clésiastique n'a plus le droit, même à titre de citoyen, 

de s'occuper de politique et son chef, Mgr Kaas, a été 

contraint d'assister à la signature du concordat qui con- 

sominait la ruine du parti catholique allemand qui seul 

aurait pu lutter contre le Führer: voilà la seule chose 

qui compte. 

Dans un avenir prochain on pourra constater, même 

de l'étranger, à quel point l'Eglise catholique d’Alle- 

Mmagne a été de ce fait réduite en servitude. Les sévices 

continuent contre les évêques, les prêtres, les œuvres  
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catholiques, et les discours du Chancelier ou des mem- 

bres de son gouvernement ont dû enlever leurs illusions 

aux germanophiles les plus déterminés de la Cité du V 

tican. Mais le Führer, comme le Duce, ne doit-il pas 

tenir compte de l'opinion publique, anticléricale en 

Italie, anticatholique en Allemagne? Après avoir paru 

trop concéder au Pape, il est, lui aussi, obligé de mon- 

trer au grand jour son astuce, afin d’en tirer prestige. 

Mais — et c'est ce qu'il y a de plus grave pour l'avenir 

du catholicisme en Allemagne les consciences sont 

profondément troublées. Comment, en effet, expliquer 

l'adhésion de toute la hiérarchie ecclésiastique à l'Hitlé- 

risme si solennellement condamné il y a seulement quel- 

ques moi 

On a bien essayé d'expliquer, surtout en France — car 

en Allemagne on paraît bien résigné à ne plus rien com- 

prendre que le Saint-Siège n'avait pas accepté la doc- 

trine qui demeurait condamnée, mais bien Hitler parce 

qu'arrivé au pouvoir. Le Saint-Siège, nous a-t-on dit, n’a- 

Lil pas traité avec Napoléon, qui sé réclamait de la Ré- 

volution dont les principes ceux de la Déclaration des 

Droits de l'Homme sont et demeurent condamnés? 

Toute comparaison est boiteuse, mais celle-ci ne tien! 

pas debout. Napoléon offrait au Pape, après une el- 

froyabie tourmente de dix années qui Tr ait laissé que 

des ruines, de rétablir le culte, et il le fa sait non pas 

en tant qu'héritier de la Révolution mais comme le res- 

taurateur de l'ordre. En Allemagne il n’en était pas de 

mème, Il s'agissait d'obtenir du Pape de briser la 

grande organisation politico-religieuse qui barrait la 

route au dictateur, ou, en tout cas, avec laquelle ce der- 

nier aurait dû compter. L'Eglise existait, fort puissante, 

et les catholiques avaient même fourni à plusieurs re 

prises, au moins en partie, l’équipe gouvernementale. 1 

n'était done pas question de reconstruire sur des ruines 

mais bien de détruire ce qui avait fait la force de VEglise  
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d'Allemagne et lui avait permis, non seulement de sub- 

sister, mais de se développer. 

Si la comparaison entre Napoléon et Hitler est inexacte, 

il est impossible, par contre, de ne pas reconnaître que 

le Saint-Siège se trouve, à l'égard du Chancelier, dans 

la même situation qu’à l'égard du Duce: en Allemagne 

comme en Italie, le Pape a brisé la seule arme dont il 

disposait. 

En Italie, s'est constitué non pas un grand Etat catho- 

lique qui devait servir d'exemple au monde chrétien 

comme l'avait annoncé Pie XI lui-même, mais bien un 

Etat d'un paganisme jeune et sûr de soi. En Allemagne, 

le Reich sera plus protestant, c’est-à-dire plus antica- 

tholique qu'il ne le fut jamais. L'unité de l’Allemagne, 

en effet, postule, exige l'hégémonie de la Prusse : pour 

tout Allemand, c’est là un axiome. Or, la Prusse est pro- 

testante, et l’échec de la politique du Pape est certain. 

Krk 
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UN PROCES D’ESPIONNAGE 

D'AFFAIRE MICHEL MICHEL" 

Le 26 février 1812, le comte Czernicheff, colonel aide 

de camp de S. M. Alexandre I", Tsar de toutes les Rus- 

sies, quittait Paris sous le signe d’une indéniable pré- 

cipitation. Il se montra mème si nerveux que, fort bru- 

talement, il congédia au préalable son valet de chambre, 

Koudt, un Saxon amené pourtant de \int-Petersbourg, 

sans vouloir lui régler un mémoire assez élevé. 

Ce serviteur, dépité, alla exhaler sa bile dans le sein 

de VAutrichien Jean Wustinger, concierge de Vambas 

sade de Russie, sise à l'hôtel Thélusson, rue de Provence, 

et ne cacha point, devant témoins, que, s'il voulait se 

venger de son maitre, il ne lui serait pas difficile de ra- 

conter bien des choses relatives seulement à des intri 

gues féminines, se hätera-t-il de préciser ultérieurement 

devant les juges. 

CzernichefT, grand seigneur amateur, n'était pas abso 

lument un inconnu pour la police française, qui le sus- 

il, comme elle suspecte, dans certains cas, tout 

anger de marque. Les propos de Koudt, rapportés 

valurent à son auteur une arrestation immédiate, tandis 

qu'on allait perquisitionner au domicile du sémillant 

colonel, Certes, on ne pensait plus trouver grand'ehose 

et l'on peut imaginer la stupeur des argousins de decou 

vrir, bien en évidence, la lettre suivante : 

(1) 11 nous a semblé qu'il était intéressant de rapprocher de l'affai 

d'espiongage gu'os instruit netuellement au Parquet de la Seine le pr 

cos identiquerjuge & Paris en 1812 et que nous évoquons el  
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Monsieur le Comte, 

Vous m’accablez par vos sollieitations. Puis-je faire plus 

que je ne fais pour vous? Que de désagréments j’éprouve 

pour mériler une récompense fugitive! 

Vous serez surpris demain de ce que je vous donnera 

Soyez chez vous à sept heures du matin. 

Il est dix heures, je quitte ma plume pour avoir la situa- 

tion de la grande « d'Allemagne en résumé, à l'époque 

de ce jour. 

Il se forme un quatrième corps qui est tout connu: mais 

le temps ne me permet pas de vous le donner en detail. 

La garde impériale fera partie intégrante de la grande 

armée. 

A demain, sept heures du matin. 

M. 

L'écriture était belle et le ministère de la Guerre, d’où 

provenait visiblement la fuite, aussitôt alerté, identifiait 

son auteur dans la personne du commis (on dirait 

aujourd'hui rédacteur) Michel Michel, employé au ser- 

vice de l’Habillement. 

L'oubli de Czernicheff fut-il involontaire? Fut-il, au 

contraire, un témoignage de mépris infligé au malheu- 

reux qui trahissait pour lui, ou simplement un défi jeté 

à la France au moment où la guerre allait sûrement 

éclater entre les deux puissances? Qui le sau amai 

Du reste, à quelque mobile qu'ait pu obéir l'officier 

russe, la situation de Michel Michel n'en restait pas 

moins des plus compromises au regard des autorités 

françaises. Agé à l'époque de trentre-six ans, dans les 

troupes de marine jusqu'à seize ans, puis admis dans 

les bureaux du ministère de la Marine en 1792, il avait 

quillé la rue ci-devant Royale en 1794 pour émigrer rue 

S: 1t-Dominique, au ministère de la Guerre. Affecté au 

Bureau des mouvements, puis à lHabillement, notre 

homme se révèle comme assez besogneux, malgré ses 

2,000 fr. annuels d’appointements, atteints en 1812, et  
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semble surtout s'être fait remarquer pour sa «belle 

main >. C'est ce qui le perdi 

A l'en croire on n'a, pour garantie de l’authen- 

ticilé de l'incident que son témoignage, et ii parut sus- 

pect — il fut abordé un beau jour de 1803 ou 1804, sur 

les boulevards, par un inconnu de bonne mine, séduil, 

sura-i-il, par la belle tenue d’une piece calligraphice 

que le commis portait sous son bras. Michel, non sans 

vanité, se flatta d'en être l'auteur et l’élégant prome- 

neur se nomma: M. d'Oubril, secrétaire à l'ambassade 

de Russie. 

On causa. M. d'Oubril déclara avoir besoin d'un bon 

copiste, plaignit l'employé de la modicité de son trai- 

tement et lui confia incontinent trois ou quatre travaux 

insignifiants, qui furent royalement payés d’un_ billet 

de 1.000 franes. 

D’abord ébloui, Michel Michel fut ensuite trés honoré 

de Vamitié familiére que daignait lui témoigner, par 

surcroil, son généreux protecteur. Que pourrait-il lui 

refuser désormais? Précisément le secrétaire d’ambas- 

sade s’inleressait tout à coup au Bureau des mouve- 

ments de l'armée et insinuait que son ami, le commis, 

élail en position de lui rendre quelques menus services 

pour salisfaire son innocente manie de collectionner les 

chiffres de nos effectifs militaires. 

En effet, la fonction de Michel lui permettait de con- 

nuire l'organisation, ainsi que la situation et l’empla- 
cement de toutes les troupes. Il s'étonna bien un peu 

des singulières préoccupations de ce diplomate, mais sa 
résistance fut courte. « Cela se fait couramment, avait 
ajouté négligemment le tentateur, et si ce n’est pas vous 

ce sera un autre qui le fe 

Argument peut-être spécieux, mais qui sembla sans 

réplique. Pour calmer les derniers soubresauts d'une 

conscience défaillante, l'employé de la Guerre se per- 

suada in pello que les renseignements fournis seraient  
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de peu de valeur — et méme faux, prétendra-t-il plus 

tard à l’audience. Un nouveau billet de 1.000 franes 

récompensa sa docilité et bientôt après M. d'Oubril quit- 

tait la France, emportant dans sa valise diplomatique 

des révélations qui devaient encourager la Russie à 

entrer dans la troisième coalition. 

On sait la suite et le désastre des alliés qui aboutit 

au traité de Tilsitt. 
La paix ramena M, d'Oubril à Paris comme chargé 

d'affaires, et l’ami Michel, retrouvé, le renseigna com- 

plaisamment, cette fois, sur le Bureau des prisonniers 

de guerre, ainsi que sur les Divisions militaires. 

Mais Oubril est rappelé à Saint-Pétersbourg, le comte 

Tolstoy nommé ambassadeur à Paris, et c’est au comte 

Nesselrode, alors conseiller de légation, que le partant 

recommande chaudement le commis félon. Nesselrode, 

lui, s’inquiétait particulièrement des officiers supérieurs 

aflectés à l’armée d'Allemagne et, quelque temps après, 

de « l’état de situation » de cette armée. 

Un ou deux billets de 500 francs payèrent les com- 

inunicalions et Nesselrode, quittant à son tour Paris, 

légua le précieux informateur au secrétaire d’ambas- 

Krafft. 

ce moment survint un incident qui faillit arréter 

rri¢re d’espion de Michel Michel. Une que- 

s'étant élevée entre ce commis et un collègue, à 

»s d'une affaire d'argent assez peu claire, il y eut 

et Michel, renvoyé du bureau, dut chercher asile 

Département de l'administration de la Guerre », 

ict du ministère même et installé rue de Varennes. 

alfeeta au service de l'Habillement, où M. Krafft 

hercherait certainement pa ı päture, bien que les 

renseignements réclamés, affirmait-il, n’eussent d’autre 

bui que de permettre à la Russie « d'organiser le mili- 
ture russe sur le pied des troupes françaises ». 

is un nouvel animateur allait entrer en scène, le  
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comte Czernicheff, colonel aide de camp du Tsar et son 

ami personnel. Mondain, fastueux, il venait à Paris, 

ville de plaisirs, uniquement — 4 len croire — pour y 

dépenser le trop-plein de son activité et de ses richesses. 

En réalité, il y venait aussi avec des instructions se 

tes très précises et une introduction de son ami Oubril, 

lui indiquant Michel Michel comme bien renseigné et 

accessible à la corruption. L’amusant, c'est que ce bril- 

Jant stratège agissait en dehors du secrétaire d’ambas- 

sade Krafft, de sorte que les deux agents russes retri- 

buaient, chacun de leur côté, et avec parcimonie, le 

même homme pour en obtenir les mêmes renseigne- 

ments. 

La méthode du colonel, il est vrai, différait de celle 

des diplomates retors et insinuants auxquels Michel 

avait eu à faire jusque là. Habitué au commandement, 

brutal, il ne demandait s, il exigeait, menaçant de 

dénoncer cet infime comparse s'il tentait de regimber. 

Par ailleurs, grâce à sa souplesse enveloppante de Slave, 

il ne dédaignait pas de pénétrer dans le modeste logis 

de sa victime, pour lui arracher par des caresses el des 

promesses ce que les procédés violents n’avaient pu 

obtenir. 

Michel Michel s'ingénia pour satisfaire son tyranni- 

que employeur et ne point perdre sa prébende. 

On pourrait peut-être s'étonner de la facilité avec 

laquelle cet homme, dépositaire d'une parcelle de la 

puissance publique, faisait bon marché des sentiments 

d'honneur que chacun puise généralement avec l'éduca- 

tion première, Mais songe-t-on à ce que pouvait être, en 

1812, le recrutement du personnel des ministères, révo- 

cable du jour au lendemain, sans garantie statutaire el 

ramassé au hasard des victoires des partis politiques” 

Un écrivain, stigmatisant trois ans plus tard les fautes 

de l'administration, remarquait que l’on trouvait de tout 

dans ces bureaux: survivants de Ve Iles, terroristes  
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de 93, profiteurs du Directoire, admirateurs du Consulat 

et fanatiques de l'Empire. 

Qu’espérer de cet amalgame hétérogène, sinon un tra- 

vail purement mécanique, stimulé, non pas seulement 

par l'espoir de parvenir, mais surtout par celui de se 

maintenir en place. « Pas vu pas pris », et si ce n’était 

pas lui, Michel, ce serait un autre, le colonel russe l’avait 

bien dit. 

Le corrompu, devenu à son tour corrupteur, s’adressa 

d'abord au garçon de bureau de son ancien service du 

Mouvement, Jean-Nicolas-Marie Mosès, dit Mirabeau, 

personnage jouissant de la confiance de ses chefs et 

couchant au ministère de la Guerre. 

Michel savait que, deux fois par mois, on dressait dans 

ce bureau un état général de la situation de toutes les 

armées d’après les derniers ordres de l'Empereur, et 

que Mosès était chargé de porter ce cahier chez le relieur 

pour y être cartonné, Il rapportait ensuite le document 

au chef de division, qui le mettait alors sous les yeux 

de Napoléon. 

A Mosès, qui ne savait pas lire, Michel raconta qu'il 

cherchait à découvrir dans ce portefeuille la mort ou 

l'existence d’un riche parent célibataire dont il se disait 

l'héritier présomptif. Le commissionnaire avait bon 

cœur; il le crut sur parole — ce fut du moins son sys- 

me de défense — el communiqua la fameuse pièce de 

maniére suivante. 

En même temps que les précieux papiers, on remel- 

Mosès-Mirabeau un bulletin indiquant l'heure où 

quittait le ministère, bulletin que lui visait à l’arrivée 

e Saint-Jacques le libraire Janet, chargé du travail. 

* sceau de cire fermant le paquet une fois rompu, les 

scicules étaient cousus et encollés, sous l’étroite sur- 
lance de Mosè qui, parfois, aidait même à faire 

‘cher. II ne quittait point des yeux l’ouvrier relieur 

idant sa besogne, d’une durée de trois heures à trois 

18  
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heures et demie, et rapportait sous son bras le cahier 

cartonné et le bulletin marquant Vheure de départ 

« Voilà pourquoi, tonna le procureur général, les fuites 

ne se produisaient qu’au retour. » 

Evidemment! On n'avait pas songé à cette éventualité. 

Mosès montait dare-dare chez Michel, qui compulsait. 

prenait des notes, et donnait cent sous de récompense à 

l'infidèle porteur. Une fois, ayant perdu trop de temps à 

ce travail de prospection, pour rassurer le commis: 

naire inquiet, il corrigea en six heures et demie les cinq 

heures et demie indiquées par Janet. 

Tant s'en va la cruche à l'eau qu’à la fin elle se casse, 

tout au moins quelle se fêle. Sans pouvoir préciser ses 

soupçons, le chef de division responsable du secret, 

constatant quelques lenteurs inexplicables dans la mar- 

che de son garçon de bureau — on lui accordait ving! 

minutes pour le trajet — le fit accompagner par le com- 

mis Mourié. Ce dernier, membre de la légion d'honneur, 

brave homme, mais sceptique sur une consigne qui lui 

paraissait ridiculement tatillonne, laissa Mosès opérer 

seul et profita de la sortie pour s’attabler au cafe. Moses, 

ce jour-là, put encore monter le dossier ¢hez Michel, 

mais ce fut la dernière fois. A l'avenir, Mourié, incor 

ruptible, porta seul le cahier à la reliure. 

Il fallait trouver autre chose, d'autant plus que le 

comte CzernichefT, melant la menace aux caresses, pro 

mettait une pension viagère de l'Empereur de Russie 

contre la continuation des services. Michel jeta son dé 

volu sur Louis Sagel, commis au Bureau des mouve 

ments des troupes, et sur Louis-Francois-Alexandre Sal 

mon, commis au Bureau des revues. 

Ce qui intéressait au plus haut point les agents rus- 

ses était la concentration de rmée d'Allemagne, ma- 

chine de guerre visiblement dressée contre l'empire 

moscovite. De la nature des corps, du nom des officiers 

‘raux ou supérieurs dési résultait le sentiment  
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d'hostilités plus ou moins proches, en tous cas probables. 

Michel alla trouver Saget: « Je sais, lui dit-il, que l’on 

travaille en ce moment à une organisation de l’armée 

d'Allemagne.» — «Mais je ne suis pas chargé de ce 

travail-là, répondit l’interpellé. Je suis chargé plus par- 

ticulièrement d’une autre armée.» — « Cela ne fait rien, 

sentéta Michel, les notes que je vous demande n’étant 

pas de nature à vous compromettre, vous pouvez bien 

les prendre dans le travail de vos camarades. » 

A Saget et à Salmon il conta la même fable, soufflée 

par Krafft. Un gros fournisseur, nommé Delpont, l’avait 

chargé de tenir sa correspondance. Les renseignements 

demandés permettraient d’acheminer à coup sûr les mar- 

chandises sans pertes ni retards. Si M. Delpont ignorait 

efectifs exacts et emplacements des corps, il en résul- 

terait des faux-frais et il faudrait que le gouvernement 

l'indemnisât. Michel, ne pouvant faire le travail, avait 

promis à son patron de lui confier quelques minutes 

prises au bureau ad hoc. En échange de cette commu- 

nication, il s’engageait, au nom du mythique Delpont, 

à rétribuer la complaisance de ses camarades au prix 

d'une redingote, d'un habit ou de deux aunes de draps 

à trente francs l’aune, ou encore avec 60 francs tous les 

ans ou tous les six mois, à leur choix. 

Saget se laissa tenter. En tout il reçut de 350 à 

100 franes, par dix, douze, quinze franes, et jusqu’à 

cent sous. Une fois même il ne put arracher que trente 

sous au rapace secrétaire du ladre fournisseur. 

Moyennant ce maigre salaire, il feignit un zèle extra- 

ordinaire et resta au bureau après les heures de service. 

Le contenu des cartons du sous-chef Chappuis, du com- 

delacroix, du commis Gerbet, cambriolés par ses 

soins, fut confié & Michel, prestement recopié la nuit et 

transmis & Czernicheff et & Krafft. 

La curiosité de ce secrétaire d’ambassade était d’un 

éclectisme à toute épreuve. Ii s’intéressait à la fois aux  
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iments d'infanterie de l’armée d’Allemagne; aux 

ordres de départ des troupes de l'intérieur, avec l'épo- 

que de leur arrivée à destination fixée; au train d'artil. 

lerie; aux corps militaires : it à la masse d’habil- 

éral de l’armée en observation sur lement; à l'état 

l'Elbe; etc. 

L’ardeur de Salmon était mitigée, mais Sagel se 

montrait infatigable, Resté le soir après ses collègues, il 

arrivait le matin bien avant eux, entre six heures et 

demie et sept heures, et les papiers réintégraient su- 

brepticement les cartons, sous lœil étonné mais neu- 

tre de Mosès, dit Mirabeau. 

Quelques billets de 500 franes, chichement distri- 

bués, récompensaient Michel Michel. On a pu voir ce 

qu'il rétrocédait là-dessus à son complice. I est vrai 

qu'il mésestimait Saget, ne le trouvant pas as: dis- 

cret, si l'on en croit la déposition de la maîtresse de 

celui-ci, la couturière Sophie Badoureau. Quant à Sal- 

mon, il le considérait comme un coureur, aussi ne lui 

lächa-t-il qu'une somme globale de 300 francs pour prix 

de ses menus services. Par contre il ne refusait pas de 

le recevoir à diner chez lui, accompagné de sa maîtresse, 

l'ouvrière en chapeau de paille Victoire Mercier. Celle-ci 

fut frappée du luxe déployé par l'amphitryon. 

Mais les événements se précipitaient, La tension entre 

la France et la Russie devenait de plus en plus aiguë 

el, manifestement, la guerre se présentait comme iné- 

vitable à bref délai. Krafft se décida à faire un gr 

effort et accorda 6.000 francs d’un coup, pour avoir le 

détail de la nouvelle organisation de la Grande Armée, 

que l'on venait de mettre au point. Czernicheff, moins 

généreux, en offrit 4.000 pour le même objet, à condi- 

tion de savoir si la garde impériale en ferait partie 

L'affectation de ce corps d'élite lui apparaissait comme 

le signe certain d’une marche en avant, On a vu com- 

ment Michel lui donna satisfaction et la façon cava-  
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liere dont le colonel russe brüla son informateur en 

quittant précipitamment Paris le surlendemain, 26 fé- 

vrier 1812. 
Voila maintenant Michel Michel sous les verrous, en 

compagnie de Mosés, de Saget, de Salmon, du valet de 

chambre Koudt, du concierge Wustinger. Pour arréter ce 

dernier, couvert par l’extraterritorialité de l’ambassade 

moscovite, on fit écrire par Michel une lettre le convo- 

quant au dehors. Fidèle au rendez-vous, l’Autrichien ne 

trouva que des policiers chargés d'opérer sa capture, 

d'où un vif ressentiment qui ne l’engagea pas à ménager 

son co-aceusé. H est vrai qu'il ne vouiait pas se charger 

lui-même et il se borna à dénoncer les nombreuses allées 

et venues de Michel à l'hôtel Thélusson. Ce qu’il a perçu 

ou deviné des tractations n’est qu’en raison de ses fonc- 

tions d’introdueteur. En résumé Wustinger niait avoir 

jamais été mélangé à l'affaire d'espionnage sous quelque 

forme que ce fût. On n'insista point trop sur son cas, 

bien que le Président insinuât fortement que c’était peut- 

être lui qui avait présenté Michel Michel à M. d’Oubril. 

Ce comparse fut laissé de côté, en compagnie du domes- 

lique Koudt. Le gros morceau était représenté par les 

employés du ministère de la Guerre. 

La défense de Salmon et de Saget s’avérait trés sim- 

ple. Nous avons été trompés. Nous avons rendu quel- 

ques services à un collègue, comme cela se pratique 

couramment, et les rémunérations reçues en échange 

Lop infimes pour que l'on puisse nous taxer d’au- 

Ire chose que de complaisance. Le système eut du bon 

pour Salmon, mais Saget ne réussit point à convaincre 

le jury de sa complète innocence. 

I lémoins convoqués semblaient s’etre donné le 

mot pour se compromettre le moins possible. Salamon, 

chef du Bureau du mouvement des troupes au minis- 

lère de la Guerre, convint qu’il avait dû se commettre 

des infidélités dans son service. C'était vraisemblable,  
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puisqu’on le disait, mais il n’en avait jamais eu person. 

nellement connaissance. Détaché auprés du prince de 

Neufchatel, il n’avait guére le temps de surveiller soy 

bureau. Il n’ignorait pas, cependant, que Michel était 

placé officiellement sous ses ordres. Il connaissait même 

la belle écriture de cet employé, et quand le ministre de 

la Police générale lui mit sous les yeux la lettre écrite à 

uteur. Mais 

ce furent Jà tous les renseignements que l’on put tirer 

de lui et son témoignage ne fit pas avancer le procès. Il 

ne souffla mot, du reste, de la proposition que Czerni- 

cheff aurait faite à Michel, d'acheter sa complicité à lui, 

Salamon, moyennant la somme, réellement importante 

de 400.000 franes. 

Mème attitude grise du témoin Gérard, chef de divi- 

ion chez qui se concentrait le secret des opérations 

militaires, et même résultat de sa déposilion, sauf quelle 

Czernicheff, il n’hésita pas à en dénoncer 

contribua à mettre hors de cause l'accusé Mosès, € qui 

n'avait cessé d’inspirer à tous une absolue confiance 

ard fut moins favorable à Saget, tout en remarquant 

qu'il « était toujours le premier à entrer au bureau et le 

dernier à en sortir; il faisait, à lui seul, le travail de 

deux employés ». 

Un sous-chef de bureau, Chappuis, s'attacha surtout 

à faire son propre éloge en signalant au jury qu'il ne 

manquait jamais de recommander à ses subordonnés la 

discrétion la plus totale, les engageant même à vivre en 

famille, à éviter les lieux publies et surtout les cufés 

On a vu que ces recommandations étaient assez mal 

suivies. 

Dix témoins seulement figurèrent au procès qui sol 

vrit aux Assises de la Seine le 13 avril 1812; ce 

étant donné l'importance intrinsèque de la cause el 

qualité des personnages que l'on voit s’agiter dans 

coulisse, donne l'impression qu'on a cherché à en allé- 

nuer la gravité en amusant la galerie par un scénario  
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de pure façade. Ces dix témoins furent cinq employés 

du ministère de la Guerre, dont on a vu que le Prési- 

dent ne pressa pas l’interrogatoire; le libraire relieur, 

qui joua les utilités; deux petites ouvrières en modes 

qui, comme toutes les femmes de leur espèce, n'avaient 

rempli que des rôles effacés; enfin deux serviteurs des 

Russes, qu'on aurait aussi bien pu poursuivre et qu’on 

avait même un instant incarcérés, mais qu'on préféra 

relâcher afin de leur dicter plus sûrement leur attitude. 

Un seul accusé, Michel Michel, sortit accablé des « 

bats. L'affaire avait fait du bruit; il fallait un bouc émis- 

ire pour satisfaire l'opinion et sa mauvaise éloile le 

désigna pour ce rôle fâcheux. La modicité des sommes 

qui rémunéraient son indélicat tre ic indiquent assez 

que ce traître par occasion n'eut jamais l'intention de 

trahir sa patrie. La cupidité fut évidemment le premier 

mobile de son crime, mais il ne parait pas que de prime 

abord il se soit rendu un compte exact de la criminalité 

des actes accomplis. De plus, il subit le châtiment des 

gens de peu d'envergure qui oquinent, par vanité, à 

des personnages de haut rang et que ceux-ci entraînent 

sans pitié aux pires défaillances, sans leur laisser la pos- 

sibilité de résister. Czernicheff fut son tourmenteur en- 

core plus que son tentateur. Il ne lui permit jamais de 

reculer et finalement en fit sa victime en livrant à la 

justice celui qui lui avait livré nos secrets d'Etat. 

Michel n’eut pas d'autre défense devant le jury : 

Jamais je n'ai eu l'intention de trahir ma patrie, dé- 

»lara-t-il. Circonvenu par divers agents de la Russie, 

c'est seulement devant les menaces du comte Czerni- 

cheff que j'ai connu le danger auquel je m'exposais. Jus- 

que là je n'avais jamais cru que j'étais coupable. » 

Michel ajoutait aussi que, en fait, il n'avait livré que des 

documents de fantaisie, en partie fabriqués par lui. Mais 

cette thèse ne pouvait paraître que celle d’un désespéré. 

Son avocat, M° Petit d’Auterive, la développa cependant,  
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en soutenant que Ja trahison, au cas oü elle fit avérée, 

ne pouvait être le fait d’un employé subalterne, insuffi- 

samment renseigné et qui ne s'était pas rendu compte 

de l'importance des pièces soustraites. « S'il a livré par 

hasard un secret, plaida-t-il, il ne l'a pas fait mécham- 

ment et traitreusement.» Il soutenait done que l'article 

76 du Code pénal n'était pas applicable à son client: 

Quiconque aura pratiqué des machinations et entretenu 

des intelligences avec les puissances étrangères ou leurs 

agents, pour les engager à commettre des hostilités ou entre- 

prendre la guerre contre la France, ou leur en procurer les 

moyens, soit que les machinations ou intelligences aient été 

suivies ou non d’hostilites, etc... 

M° Petit d'Auterive cherchait à faire retomber toute 

la responsabilité sur les personnages de l’ambassade 

russe, qui auraient grossièrement abusé de l’inexperienee 

d'un homme vulgaire, très fier d’être reçu dans leur inti- 

mité, pour lui arracher des documents dont il ne savait 

pas toujours la signification. 

Toutes ces raisons ne pouvaient passer que pour des 

raisons de convenances et peu applicables à un orga- 

nisateur qui, pendant huit ou neuf ans, s'était constitué 

chef de bande au sein de l'administration qui le payait. 

Mal», observa son avocat. Possible, répliqua laccu- 

sation, mais que lui payail, de son côté, la Russie? Il 

en aurait soutiré, d'après ses dires, au plus 20.000 francs; 

tout le temps qu'il fut à la solde de ses agents. Cette 

affirmation parut d'ailleurs suspecte au Président qui 

estimait que 2.000 francs annuels d'appointements et la 

rente de 15.000 (sur les 20.000) placés en fonds d’Etat, 

ne justifiaient point son train de vie. 

Le procureur général eut beau jeu pour flétrir sa con- 

duite, faisant ressortir l'abomination du crime de trahi- 

son qui est le plus grave des crimes nationaux. Il 

tait, il est vrai, que, grâce au génie de Napoléon, la France  



  

sortirait victorieuse des machinations les plus tenebreu- 

ses, autant que des armées ennemies les plus redouta- 

bles. Il n'en demandait pas moins la punition exemplaire 

du coupable. 
On était à la veille de la guerre de 1812. Le jury suivit 

le procureur général dans ses conclusions, et Michel, 

condamné à mort, fut fusillé en place de Grève. Saget 

s'en tira avec 600 francs d'amende et la peine du carcan. 

Les autres furent acquittés. 

D'ailleurs, le magistrat courtisan avait trop présumé 

du génie invincible de son empereur. Grâce aux fuites 

du ministère de la Guerre, la marche en avant de la 

Grande Armée était connue d’avance, étape par étape, 

el, à chaque offensive, les Russes furent en mesure 

d'opposer une parade, 

On sait le reste. 

Demain, Ô conquérant, c’est Moscou qui s'allume 

La nuit, comme un flambeau!... 

» indiscrétions du petit employé de bureau ont peut- 

ètre changé la face de l’histoire. Ce fut le grain de sable 

qui fit trébucher le colosse. 

MARTIAL DE PRADEL DE LAMASE, 
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MON OMBRE DAN 

Sur le trottoir glacé de lune, 

Mon ombre marche devant moi : 

La ville dort profondément sous les cieux froids; 

L'unanime sommeil engourdit les effrois 

Comme il suspend les infortune 

Mon pas résonne dans la nuit 

Avec le pathétique bruit 

D'un cœur qui bat trop fort dans une chambre vide. 
Seule avec moi, me précédant, 

Mon ombre au long des murs livides 

Semble jouer les confidents. 

El voici que je la regarde : 
Fille de la lune hagarde 
Et de mon corps interposé 
Elle n'offre ma parodie 

Tantôt spectre et tantôt bouffonne comédie — 
Qui danse sur l'écran bleu des trottoirs us 

* 
Dois-je en trembler? ou dois-je en rire? 

Je marréte, 
Elle s'est collée au creux du mur. 

Le silence tombant soudain des toits obscurs 

Comme un froid couteau me déchire. 

Je repars, afin d'entendre au moins 

Mes pas, mes pas au rythme las et monotone. 

Mon ombre jaillit de son coin 

Ainsi qu'une stryge gloutonne. 

I y a tant el tant de nuits 
Quelle me suit, que je la suis,  
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Que parfois — enragé! — j'évoque la légende 

De Celui qui vendit son ombre. Je voudrais 

L'arracher du sol pâle afin d’en faire offrande 

Pour apaiser les dieux mauvai 

Mais je pense au cruel surcroit de solitude 

Qui m'assaillirait aussitôt : 

Et c'est presqu'avec gratitude 

Que je lui vois porter l'ombre de mon manteau. 

* 

Elle était si petite en mes jardins d'enfance 

Elle pâmail aux soirs des premières amours, 

En ces temps de bonheur trop court 

Où le ceeur naif se fiance... 

Et puis, elle a tremblé de peur 

Aux nuits horribles de la guerre 

Ecartelée alors par l'éclat funéraire 

Des obus et des projecteur! 

* 

un jour, esl revenue 

Avec la paix. Mais je ne l'ai pas reconnue : 

Car, ma part de jeunesse ayant ainsi brûlé, 

Mes espoirs merveilleux m'avaient élé volés. 

J'ai voulu tenter, tout de même, 

EC découvrir un cœur qui m'aime 

Et je suis devenu ce rôdeur effréné 

Cherchant fébrilement la rose des ténèbres, 

Mais n’atteignant jamais de mes doigts obstinés 

Que Vironique mandragore aux sucs funèbres. 

Mon chagrin n'exaltant tel qu'une âpre liqueur, 

J'ai battu les plus noirs chemins — avec mon ombre. 

Elle fut le témoin de toutes mes rancœurs, 

Sanglotant comme moi pendant des nuits sans ombre! 

Hivers, étés, neiges des monts, 

Sables au long des mers dont hurlent les cent bouches,  
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Mon ombre de la nuit, sauvegarde et démon, 

Connut tout l'entrelacs de mes pistes farouches, 

Depuis les cols verligineux des pics maudits 

Jusqu'à ces venelles infâmes 

Où l'attrait souverain du plaisir interdit 

Semble faire trébucher l'âme... 

* 

Voici que mon pas est plus lourd : 
Mon ombre aussi se fait pesant 
O combien loin les premiers rendez-vous d'amour 

Sous des ramures bleuissantes! 

Hélas! l'assaut brutal des plus mortels brouillards 

De l'hornme las déjà fait bientôt un vieillard. 

Mon ombre suit exactement la même courbe, 

Et tantôt tendre et tantôt fourbe 

Mescortera... 

Jusqu'au crépuscule de deuil 

Où, soudain collée à mon dire, 

Elle n'engloulira, maitresse de son maitre 

Et pour jamais, — dans l'épouvante du cercueil. 

JACQUES FESCHOTTE, 
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LE MASSACRE 

DES “PENSÉES” DE PASCAL 

On sait l’esclandre que provoqua, en 1842, le rapport 
de Victor Cousin à l'Académie française sur la « néces- 
sité d’une nouvelle édilion des Pensées de Pascal ». On 
s'élonna, dans le public, que les éditeurs successifs se 
fussent bornés à reproduire le texte de l'édition publiée 
en 1670, qui avait altéré un très grand nombre des frag- 
ments trouvés parmi les papiers de Pascal et en avait 
laissé un certain nombre de côté. Aussitôt, Prosper Fau- 
gère, un érudit qui avait des loisirs, se précipita sur le 

nd in-folio de 253 pages, catalogué à la Bibliothèque 
Royale de Paris, sous le n° 9202 du fonds français, et qui 
contient le manuscrit original des Pensées. La première 
dition présentée comme conforme à ce manuscrit parut 

i Paris, chez Andrieux, en 1844. 

En 1851-1852, Ernest Havet, également érudit et libre, 
lil paraître, à son tour, chez Dezobry et Magdeleine, une 
édition qu'il affirmait, lui aussi, conforme au texte au- 
lhentique et où, sur un petit nombre de points parti- 
culiers, il corrigeait la lecon de Faugére. 

En 1877-1879, Auguste Molinier publiait, à Paris, chez 
emerre, une « édition paléographique » des Pensées. 
Il avait contrôlé, dans le détail, le texte établi par Fau- 
re et par Havet. Il y ajoutait les « variantes », c’est- 
dire les rédactions primitives abandonnées par Pas- 

al, qu'il avait pu déchiffrer dans l’autographe, sous les 
barres et les ratures. 

En 1896, Gustave Michaut, professeur de l’Université  
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frangaise, reprenait ce travail et, dans l'édition publiée 

à Fribourg (Suisse), chez Veith-Bouillon, signalait les 

erreurs commises par ses prédécesseurs. 

En 1904, Léon Brunschvieg, également professeur de 

l'Université, le même qui, en 1897, ait donné, chez 

Hachette, une édition in-16 des « Pensées de Pascal », 

où il se séparait aussi, sur quelques points particuliers, 

des précédents déchiffreurs, publiait, chez le même édi- 

teur, dans la collection des «Grands Ecrivains de la 

France », une édition in-8, avec les « variantes » qu'il 

avait pu déchiffrer à son tour. En 1905, répondant au 

vœu que son collègue, Léon Clédat, avait exprimé, dès 

1892, dans la Revue de philologie française, il donnait, 

chez le mème éditeur, un nouveau texte, avec « 

riantes» , imprimé en regard du fac-sinilé en phototy 

pie du ms. 9202 de la Bibliothèque Nationale, Ces trois 

éditions Brunschvieg présentent entre elles, en dehors 

des fautes d'impression, d'assez nombreuses et notables 

divergences de texte, qui dénotent une lecture incertaine. 

Assez souvent, d’ailleurs, l'éditeur avoue son impuis- 

sance à déchiffrer certains mots ou présente sa lecture 

comme « douteuse » 

Enfin, de 1926 à 1931, dans la collection de « la Pensée 
Francaise > publiée chez Ollendorff, par la Société d’edi- 

tions littéraires et artistiques, Fortunat Strowski, pro- 

fesseur en Sorbonne, apporta « quelques corrections » 

au texte donné par ses devanciers. Dans l’Introduction 

générale au tome HE, qui contient les Pensées, il écrivait 

(pe XX) : 

J'ai longtemps peiné sur les variantes; je n'aurais pas dése 
péré de les déchiffrer toutes, si j'avais eu devant moi bien 

des années encore, et si ma vue déjà fatiguée ne m'avait inter. 

dit un travail trop minutieux et trop continu... Je les ai cepen- 

dant données presque toutes. 

En passant, il déclarait que le petit nombre des cor-  
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rections qu’il avait faites au texte de l’edition Brunsch- 

vieg (1905), « héritière elle-même de toute une série de 

déchiffreurs, prouvait le mérite des premiers lecteurs ». 

Il pourrait y avoir, dans cette fière déclaration, où 

l'auteur posait son propre mérite et ses propres succès 

comme la mesure du mérite et des succès d'autrui, de 

quoi nous persuader que nous possédons enfin l’e édi- 

tion définitive», comme il l’appelait lui-même, du 

ms. 9202. A qui voudrait reprendre sa tâche, avec de 

meilleurs yeux et de plus longs espoirs, il prétendait ne 

laisser guère à déchiffrer que quelques mots, d’ailleurs 

abandonnés par Pascal lui-même. 

J'avoue, cependant, que j'ai été tout d’abord mis en 

méfiance par un certain nombre d'erreurs flagrantes, 

présentées par l'édition Strowski. 

Dans l’Introduction générale, l'éditeur note qu'il n'a 

pas trouvé trace d’enfilures sur les fragments >; or, 

jen ai bien vu plus de soixante. J’ai pu relever aussi, 

avant tout autre examen, dans les références au recueil 

9202 ou A l'édition Brunschvicg, vingt-six omissions et 

plus de cinquante inexactitudes. D'autre part, deux 

fragments d'une dizaine de lignes chacun, déjà insérés 

dans le tome IT, sont repris au tome III; un morceau de 

cinq lignes est également donné deux fois dans le 

tome II; tandis qu’une vingtaine de fragments plus ou 

moins longs et un folio tout entier (n° 237) me sont res- 

tés introuvables. C'est beaucoup pour un texte d'environ 

dix mille lignes. 

Sans doute, il y a là des inadvertances, presque inévi- 
tables en un si copieux ouvrage; mais, tout de même, 
leur nombre et leur importance dénotent déjà un cer- 

tain manque de soin dans l'établissement de l'édition 

el suffisent pour nous empêcher d'y voir un progrès sur 

les éditions précédentes, qui sont loin de présenter de 
pareilles lacunes. 

J ne m’arröterai pas sur la notation des surcharges,  
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additions et alinéas ni sur la ponctuation; en quoi l’édi. 
tion Strowski me paraît encore plus capricieuse que ses 
devancières. 

A mon sens, l'édition d’un texte comme celui du 
ms. 9202 doit être la transcription la plus fidèle possible, 
en clair et en caractères d'imprimerie, de tout ce qui 
peut manifester la pensée de l’auteur et les circonstances 

de la rédaction. Si, pour la facilité de la lecture, l’édi- 
teur moderne juge bon d'apporter quelque modification 
au texte manuscrit, il est tenu d’en avertir le lecteur : 
autrement, il commet une trahison. C’est la un seru- 
pule que les éditeurs de Pascal n’ont pas toujours mon- 
tré; ils omettent trop souvent de signaler leurs correc- 
tions, qui parfois ne sont que des interprétations discu- 
tables. 

A tort ou à raison, les éditeurs modernisent V’ortho- 
graphe du ms.; du moins, ne devraient-ils faire aucune 
exception, Cependant, il leur arrive parfois de conserver 
l'usage ancien. 

Il leur arrive aussi parfois de signaler leur lecture 
comme douteuse, surtout pour Tes variantes barrées ; 
mais ils omettent encore plus souvent de reconnaitre 
leur impuissance à déchiffrer ou de proposer une lec- 
ture; ils passent tout simplement, sans rien dire, par- 
dessus le texte indéchiffré. Je me bornerai ici à faire le 
comple de ces omissions; on pourra voir si un nouvel 
éditeur n'aurait pas encore une copieuse tâche à rem 
plir, rien qu'en essayant de combler ces lacunes et de 
publier tous les textes omis ou, tout au moins, en signa- 
lant leur présence et leur difficulté aux futurs déc 
freurs. L'édition Brunschvicg en omettait environ cinq 
cents; l'édition Strowski porta ce nombre à mille cent 
cinquante environ, pour les textes publiés. 

D'autre part, si l’on confère la lecon donnée par les 
éditions Brunschvicg et Strowski, soit comme 
rianle », soil comme texte définitif, avec le ms. 920  



MASSACRE DES PENSEE 

minutieux examen permettra de conclure qu'une assez 

large place est encore laissée pour une nouvelle édition, 

non seulement plus complète, mais encore et surtout plus 

exacte. 

Il m'avait semblé que l'édition Brunschvicg contenait 

plus de trois cents fautes de lecture. L'édition Strowski 

en a corrigé près de quatre-vingt-dix. Ces corrections 

sont, en général, peu importantes; mais, tout de même, 

il en est quelques-unes qui ont une certaine valeur : 

sépara au lieu de figura. 

Livres au lieu de leurs. 

une seule religion au lieu de une religion. 
dirait au lieu de disait. 

en au lieu de donc. 

en suivre la nature au lieu de en la science de la nature. 

est troublée au lieu de se troubla. 

assister au lieu de arr 

avant au lieu de ayant. 

prédictions au lieu de prédications. 

infinie au lieu de divine. 

prophètes au lieu de prophélies. 
je ferai périr au lieu de sa foi périra. 
elle est incertaine au lieu de il est incertain. 

di Messie au lieu de Dieu. 

prise au lieu de poésie. 

lées au lieu de établies. 

te la nature au lieu de tout dans la nature 

cié au lieu de assimilé. 

{ de fois au lieu de tout à fait. 

imaginaire au lieu de imagination. 
incorrompue au lieu de interrompue. 

tions au lieu de vocations 

Iheureusement, deux cent vingl-eing fautes envi- 

ommises aussi par l'éditeur précédent, ont échappé 

successeur et rival, qui les a répétées presque 

s el presque toujours sans la moindre réserve, Quand 

mis quelque doute, c'est presque toujours à tort. 

19  
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Voici les plus graves : 

défendre au lieu de défaire. 
que nous au lieu de qui n'en. 
la vérité au lieu de la vraie. 

qu'il ne soit sujet au lieu de qu'elle ne soit sujette. 

du purrhonisme au lieu de de Pyrrhon. 
nous trompent au lieu de mauvaises. 
en son affliction au lieu de en s'en affligeant. 
qwelle n'en reconnaisse pas le venin au lieu de qu'elle 

reconnaisse point de venin. 
vous ne design au lieu de ils ne désignent. 

au jugement au lieu de où surpasse. 
éternuers au lieu de élernuements. 
immobiles mais affermis au lieu de immobilement affermis 

la nôtre au lieu de l'Ecrilure. 

demain au lieu de le jour de demain. 
importantes ou importunes au lieu de tristes. 
l'objet au lieu de ce faux objet. 
reléguer au lieu de remplir. 
erreur au lieu de égarement. 

sorti au lieu de ôté. 

trois au lieu de les. 

en toute sûreté au lieu de à toule heure. 

ne vient que du défaut de vos passions au lieu de vient de 
vos passions. 

celle au lieu de celui. 

diversement au lieu de devraient. 

ceux des hommes au lieu de le commun des homm 

ne point savoir jouer au lieu de ne point jouer. 
vaines fantaisies au ticu de vains fantémes. 
des pyrrhoniens au lieu de du pyrrhonisme, 
comme au lieu de censé. 

pensant réserver au lieu de pour se réserver. 
le pouvoir force le fait au lieu de la pure force le fait. 

elle est appelée le vieux au lieu de il est appelé vieux 
désirer au lieu de dieux. 

ils sont sortis de l'ordre au lieu de ils sont sorciers, L'on dit 
Clavis au lieu de Climaque. 

des milliers au lieu de dix milliers.  
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ressusciteront au lieu de ressuscites. 

c'est un des derniers au lieu de ce sont les dernier: 

point au lieu de petit. 

ilest un être au lieu de il est en être. 

nest pas si au lieu de nous céle. 
infiniment au lieu de infime. 

ces deux réflexions au lieu de celle réflexion. 

le vrai au faux au lieu de ces deux puissances. 
ceux qu'elle justifie au lieu de ceux qui s'élèvent. 

que Joseph a vu les miracles divins et de tant au lieu de 

Et quand j'ajoute à cela les miracles de Vun et de l'autre. 

{ la vanité, et lors il s'en débarrasse au lieu de en 

la vanité des lois, il s'en délivrerait. 

quod oplimus est au lieu de quod sit optimus. 

celle qui lui appartient au lieu de celle qu'ils tiennent. 
es! sa croix, son au lieu de c'est son Précieux Sang. 

l'homme au lieu de l’humanilé. 

inst au lieu de aime. 

identité au lieu de identique. 
nauvais au lieu de nécessaire. 

essenlir au lieu de recevoir. 

out le monde où tout le nombre au lieu de lout membre. 

i nous avons un aussi profond au lieu de si on en est ainsi 
suadé. 

n effet au lieu de un espace. 

vérilé ni la justice au lieu de la véritable justice. 
jui est prédite au licu de qui le prédit. 

re causam fecerit au lieu de me cadere fecit. 
nire au lieu de c'est la. 

ec au lieu de entre 

sse au lieu de refuse. 

vawy, Ussenius au lieu de Nirkerus Usserius. 
edebitur au lieu de eredebant, 

wlres au lieu de élres. 

ie au lieu de plaisir. 
int une au lieu de pour cela 

iés au lieu de sanelifies 
nivent au lieu de cherchent. 
médisent au lieu de mandissen£.  
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venile quid au lieu de ce mot quod. 

effet au lieu de efficace. 
m'ont obligé au lieu de nous ont obligés. 
sont au lieu de seront. 

religion au lieu de qui étaient. 
mais si au lieu de entre 

rendre corrompue au lieu de ruiner, corrompre. 
divulquant au lieu de détachant. 

formulaire au licu de schisme. 
el semblent afin de... au lieu de el sont bien aises de. 

quant à au lieu de touchant. 
si nous doutions au lieu de les docteurs. 

qui apprend, donne la vérité et la vertu en préservant d'er 
reur el qui donne le vrai principe de vivre au lieu de qui 
apprend les vérilés épurées d'erreur et qui donne les vertus 

purgées de vices. 
trognes au lieu de troupes 
reproduire au lieu de reprendre. 
voit pas au lieu de remplir. 
en l'infinité au lieu de et s'enfuit. 
méme au lieu de voudraient. 

mest au lieu de m’étonn 

injustes au lieu de incapables. 
il est conforme a la raison au lieu de il a, pour celle raison 

devançant au lieu de enfermants. 
compensatrice au lieu de compensation. 
mais aujourd'hui en change au lieu de nos anciens on 

hange. 

on ne peut déplaire au lieu de on ne pèche donc plus. 
la grâce de Jésus-Christ au lieu de la grâce est incapable. 
fuir au lieu de se mouvoir. 
loi au lieu de roi. 
en tous les temps au lieu de et tons les livres. 
qu'ils avaient invoqué au lieu de qui est arrivé pour. 
suivre au lieu de croire. 
sy échapperont au lieu de y choperont. 
Juifs au lieu de Grecs. 
ef l'avoue puisqu'il au lieu de et la voit si peu qu'il. 
des sages superbes au lieu de et cette sagesse des superbes  
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est plus fondée au lieu de a le plus faible (fondement). 

jouir d’une heure au lieu de jamais être heureux. 

à démontrer au lieu de et donne lieu. 

détermine notre, et qui répartira au lieu de détermine exac- 

ment ce qui appartient. 

persuade au lieu de parait. 

au titre au lieu de article. 

la fortune au lieu de le pur. 

Je ne puis accepter non plus un certain nombre d’au- 

tres lectures données par l'édition Brunschvieg. Les unes 

sont assez importantes; mais je ne suis pas encore assez 

stir de mes corrections pour en faire état. Les autres por- 

tent sur de légers détails, qui devraient trouver leur 

place dans une édition nouvelle. 

es ont été lai s de côté par l'édition Strowski, 

je rencontre, en outre, environ quatre cent soixante- 

reurs nouvelles, que la précédente ne contenait 

pas et qui viennent fâcheusement gâter les quelques 

améliorations dont nous pouvions tirer espoir et con- 

fiance. 

Cependant, il est juste de reconnaitre que plusieurs 

de ces inexactitudes ne modifient pas profondément le 

sens du texte. Mais il en est un certain nombre qui sont 

graves altérations : 

ous pariez croix au lieu de vous prenez croix. 

upçonnées au lieu de sans preuves. 
1 qualité des témoins au lieu de la qualité de témoins. 

résence au lieu de prince. 
enite adoratores au lieu de veri adoratore 

à leur défend au lieu de on l'aura défendu. 

eu et tout au lieu de peu de tout 

usseur au lieu de croasseur. 

moignage au lieu de témoin. 
ns de chair au lieu de grands de chair. 

in parti au lieu de sa portée. 
juoi qu'on fasse au lieu de qu'on peut faire. 

ırtis au lieu de parties,  
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distraire au lieu de divertir. 
silencieux au lieu de seulement. 
séant au lieu de beau. 
en puissance au lieu de puissant. 
barre au lieu de balle. 
non volumus au lieu de volumus. 
hérésie du schisme au lieu de heresie ou schisme. 
vues au lieu de sues. 
en risée au lieu de cachées. 
credibitur au lieu de credebant. 
maitresse au lieu de maitris 
Tures au lieu de payens. 
rions au lieu de vivons. 
application au lieu de affliction. 
entendent rien à la véritable nature au lieu de n’entendent 

véritable nature 
lois au lieu de voies. 
el qu'ils y seraient au lieu de el combien ils y seraient. 
Jésus-Christ est un homme au lieu de Jésus-Christ était 

homme. 
les Evangiles ne parlent au lieu de l'Evangile ne parle. 
que nous y serons au lieu de qu'on y sera. 
d'y rester au lieu de d'y étre. 
auwil est un Dien au lien de qu'il était Dieu. 
ne sont-ils pas assez malheureux au lieu de ne sont-ils pa 

malheureux ? 

au'ont-ils à « a lieu de n'ont-ils que cela à dire? 
on ne veut savoir au lieu de on ne veut rien savoir, 
reçue du bapléme au lieu de reçue au bapleme. 
1a 5 Sti Juris au lieu de Le P, Saint-Jure. 
nous souffrirons au lieu de nous souffrions. 

lex « rachelés au lieu de ils sont tous rachetes. 
el pas tant au lieu de et partant 

lues exceplions au lieu de quelque exception, 
grappes au lieu de deux grappes pareilles. 

sans raisons au lieu de sans raison. 

symétrie est ce qu'on voit au lieu de symétrie en ce qu'o 
voit. 

sa passion au lieu de ses passions.  



MASSACRE DES PENSEES DE PASC 

qu'ils auront courus au lieu de qu'il a courus. 

de reparaître au lieu de de paraitre. 

auraient mis au lieu de auront mis. 

en definitive au lieu de enfin. 
ne peut en souffrir au lieu de ne peut le souffrir. 
ce qu'ils n'y trouvent pas au lieu de plus qu'ils n’y trouvent. 
Kirchius au lieu de Kircherus. 

étre membre el n'avoir au lieu de étre membre est n'avoir. 

qu'il était possible au lieu de qu'il était possible de le fair 
tend à s'élever au lieu de vil et s'alimente. 

il est foreé au lieu de il est force. 
en se soumettant au lieu de et se soumettre. 

que les rois au lieu de qu'un roi. 
dont ils pouvaient au lieu de donc ils pouvaient. 

élé au lieu de ôté. 

en disant l'origine au lieu de el déjà en l'origine. 

gagné au lieu de gagé. 
consolation au lieu de consolateur. 

on doit dire sans triste. au lieu de on doit donc dire trai- 

tement. 

rhortant au lieu de invitant. 

un Dieu unique au lieu de un Dieu. 
“ont punis de Dieu au lieu de seront reçus à servir Dieu. 

ls Voffensent au lieu de ils seront pris en la parenté de 

ni des Juifs au lieu de celui de Juifs. 

est si faible au lieu de elle n'est que faible. 
n'en fussent dignes au lieu de qui en fussent dignes. 

S ne pouvons dire au lieu de mais on peut dire. 
Lau lieu de démon. 

logmatisme au lieu de le doginatisme et pyrrhonisme, 
naissons au lieu de concevons. 

rai avec le faux au lieu de ces deux puissanc 
discours au lieu de un discours chiffré. 

nature humaine au lieu de la nature. 

la nature au lieu de de la vérité de sa nature. 

mystère même au lieu de le mystère. 

i se réservait à lui seul le dessein au lieu de pour 
ver a soi seul le droit,  
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el à l'autre au lieu de et en désobéissant à l'autre. 

commencant au lieu de commencer. 

ne jugeons-nous pas au lieu de ne jugerons-nous point. 

repoussés au lieu de rappelé 
nous ne périrons point au lieu de nous ne saurions périr. 
on se perd à plein au lieu de on ne pèche done plus. 
qui est au lieu de comme. 

quelques théologiens accommodants au lieu de quelque 
théologie accommodante. 

des conseils au lieu de les conseillers. 

péché mortel est véniel au lieu de péché mortel en véniel 

je sais ce que c'est au lieu de je ne sais ce qu'il dit. 
comme S. Xavier au lieu de à l'exemple de saint Xavier. 

praemillerentur au lieu de praelermillerentur. 

reviendra au lieu de viendra promptement. 
son armée où royaume au lieu de il. 

dépassant au lieu de enfermants. 
incipiet au lieu de incipient. 
del au lieu de dedi. 

dixerit au lieu de dixerint. 

formidine au lieu de formidini. 

spes unica inde au lieu de spes mea in die. 
abduxis au lieu de adduxisté. 

faceres sibi au lieu de faceres tibi. 

in ergo noli au lieu de fu ergo noli. 

ambulavimus au lieu de ambulabimus. 

la tete d'or de la statue que vous avez vue au lieu de li 

têle d'or que vous avez vue. 

et l'argent et le fer au lieu de et l'argent et le cuivre el l 

son royaume au lieu de son règne. 
l'incompréhensible au lieu de l'incompréhensibilité. 
ce peuple n'est admirable au lieu de je la trouve admirab 
la plus belle loi au lieu de la plus belle des lois. 
un même pendant au lieu de ces anciennes coutume 
pour les folles au lieu de par les folies. 
connaisse ainsi au licu de connaissant. 
l'immensilé au lieu de l'immense. 
poussées au lieu de portées.  
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ces petites merveilles au lieu de ces merveilles. 

nous arreler et nous prendre au lieu de rien avoir où nous 

prendre. 
yéne au lieu de gâle. 

infiniment éloignée de l'éternité au lieu de infime dans 

l'éternité. 

impuissance de passer outre au lieu de impuissance où il 

support au lieu de suppôt. 
empreint au lieu de prive. 

puissances au lieu de substances. 

promette au lieu de prononce. 

partie des hommes du monde au lieu de partie du monde. 

une canne au lieu de beau où cœur. 

te quitter au lieu de l'interrompre. 

fonder ou de renverser au lieu de fronder, de reprendre, 

rechercher. 

de leur fondement au lieu de des lois fondamentale 

fourrure au lieu de soutane. 

cavaliers au lieu de échevins 

comparaison au lieu de capacité. 

les trois au lieu de l'un des trois. 

somnium au lieu de somnum. 

ies paroles ont un sens au lieu de des paroles ou un sens. 

eux de Caen au lieu de vœu de Caen. 

rreurs au lieu de mensonges. 

n'est pas condamné au lieu de il ne l'a pas condamné. 

examiner au lieu de commencer. 

» le prouverai au lieu de je le prouve. 

ie pas me croire sur parole au lieu de ne plus les croire 

parole. 

re rendent justice au lieu de ne rendent point de justice. 

belle cause au lieu de bonne cause. 

adende me cadere au lieu de cadende undique me cadere. 

induit au lieu de séduit. 

wier au lieu de saint Xavier. 

‚uffrir au lieu de souserire. 

jui nous ont obligé au lieu de qui nous oblige 

1 vérité au lieu de la charité.  
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qu'ils sachent au lieu de qu'on sût. 
l'adresse au lieu de l’adverse. 
abandonné au lieu de condamné. 
aclum conjugalium au lieu de actuum conjugalium. 
la polilique chrétienne au lieu de la république chrétienne 
ainsi loujours il y aura au lieu de ainsi il y aura. 
une personne au lieu de une pénitence. 
comme il faut au lieu de comme ils font. 
que ceux au lieu de que tous cou: 
ne au lieu de nous. 

n'était que la figure au lieu de était la figure. 
préparer la grâce où la condamnation au lieu de préparer 

à la gräce ou à la condamnation. 
les communautés de Religieuses au lieu de les couvents des 

Religieuses 
potest haec signa facere au lieu de potest facere. 
ils auraient au lieu de ils avaient. 
sortes de différents adversaires au lieu de sortes différente 

d'adversaires. 

calomniés au lieu de calomniés et calomniateurs. 
que notre au licu de qu'une, 
oculis au lieu de osenlis, 

on ne saura au lieu dé on ne sail 
oves met au lieu de oves meue, 
optationes au lieu de operationes. 
celui qu'il aime au lieu de celui qui l'aime. 
que leurs prophéties fussent conservées au lieu de qu'ils 

fussent conservés 

omnes prophetisent au liew de omnes prophetent, 
dition Strowski apparait done comme un véritable 

massacre du ms. 9202. Omissions considérables, addi 
lions fantaisistes, étranges lectures, solécismes et barba- 
rismes: voilà le bilan de ce qu'on nous a présenté comm 
une « édition définitive », sous le signe de « La Pensé 
Française Il me fäche d'avoir à traiter ainsi l'œuvrt 
d'un homme fort aimable, membre de l'Institut et pro- 
fesseur en Sorbonne; mais j'ai une amie fort jalouse qui ne supporterait pas de se voir préférer Platon lui.  
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même et qui me souffle que c'est une œuvre manquée, 

digne du pilon ou du pilori. 

Quant aux éditions Brunschvicg, dont l'autorité est si 

considérable, je suis bien loin de méconnaitre leur va- 

leur, qui se double pour moi de la respectueuse estime 

que j'ai pour la personne de leur auteur; mais on a pu 

voir, par les quelques exemples que j'en ai donnés, 

qu'elles sont aussi, tant pour le texte définitif que pour 
les variantes, trop souvent inexactes et incomplètes. 

J'en dirais autant, d'ailleurs, de l'édition des Œuvres 

complètes de Pascal, publiée dans la collection des 
Grands Ecrivains de la France, C'est un précieux re- 

de documents et de textes; mais, par je ne sais 

quel malheur, nombre de citations y sont imparfaile- 

ment rapportées. Le Mercure de France en a tout récem- 

ment cité deux exemples assez frappants. L’éditeur avait 

mis, dans une citation latine, le mot le plus important 
la fin d'une lettre, changé délibérément la date de 

vier 1648» en « novembre 1647», En voici d’au- 

chantillons 

ı page 248 du tome I, se trouve une citation altri- 

à Curabelle : 

démonstration de cette grande proposition, la Pascale, 
le jour... ledit Pascal peut dire que les 4 livres d'Apol- 

is sont bien un eas ou bien une conséquence de cette 
de proposition, 

l'ouvrage cité porte (pp. 70-71) : 

démonstration de cette grande proposition nommée la 
le verra le jour... ledit Pascal peut dire que les 4 der- 
livres d'Apollonius sont ou bien un cas, ou bien une 
quence immédiate de cette grande proposition.. 

\ la page 9 du tome H, l'éditeur cite un passage du 
ours du Vuide de Pierre Guiffart : 

tenans les demons enfermez entre nos mains...  
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Or, le texte porte « les elemens >. 

Page 370 : 

…Jes causes efficientes et invoquées 

Le texte original porte: «... les causes efficientes et 
univoques. 

Ces erreurs ont échappé à la révision qui a été faite 
des deux premiers tomes et qui a donné lieu à sept 
pages in-8 d’additions et de corrections, parues à la fin 
du tome XI. 

Certes, c'est peu de chose, pour un total de près d'un 
millier de pages; mais c'est tout de même assez pour 
nous mettre en défiance à l'égard non seulement des au 
tres citations, mais aussi du système d'idées édifié par 
l'éditeur sur des fondements peu sûrs. Rien ne saurait 
prévaloir sur le respect serupuleux des textes originaux. 

Pour nous en tenir au ms. 9202, voilà done tantôt un 
siècle que l'attention des éditeurs à été bruyamment 
allirée sur son existence el que se succèdent les éditions 
prétendues conformes à ce texte authentique, Et nous x 
trouvons encore à reprendre! 

Sans doute, le traitement que les éditeurs de 1670 
lui on fail subir est autrement dur que les inexaetitud« 
si nombreuses et si grosses soient-elles, que je viens d 
signaler. Cependant, les premiers éditeurs avaient avoué 
leur dessein de transformation: le lecteur était préven 
tandis que les derniers nous feraient volontiers c 
qu'ils restiluent intégralement le texte original, alors 
qu'il n'en est ric Le scandale n'est pas du même ordi 

‘tre encore plus gran 
Car enfin, si difficile que soit le déchiffrement de | 

mais je ne sais s'il ne devrait pas é 

ture de Pascal, comme j'ai pu m'en convaincre par € 
périence, ie erois que, avee de la patience et de Ping 
niosité, il ne doil pas être absolument impossible, 

Ne se trouvera-t-il pas enfin un éditeur qui ne publ 
les Pensées de Pascal qu'après s'être entouré de toutes  
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les garanties nécessaires, parmi lesquelles je compte 

pour rien les titres académiques et la notorié 

Ce serait, pourtant, un grand honneur pour un des plus 

rands écrivains de la France et pour la pensée fran- 

TOURNEUR. 

 



MERCVRE DE FRANCE 

LA DERNIÈRE SOIRÉE D'ELVIRE 

AVEC LAMARTINE ET VIGNET 

(DOCUMENTS INEDITS) 

ils sont la tous les trois. I est minuit. Päle et alan- 

guie, dolente, mais charmante, elle se repose, «A demi 

couchée sur un canapé recouvert de toile blanche, dans 

un angle entre la fenétre et la cheminée (D >, dans celte 

chambre de la maison Perrier qu'on montrait naguër 

aux visiteurs sous le nom de « chambre de Lamartine 

mais qu'on aurait pu nommer plutôt chambre d'Elvire 
aucune autre ne pouvant répondre à ee Signalement 
précis, donné par l'auteur de Raphaël. 

Les hirondelles sont parties vent d'automne, qu 

balave la large vallée d’Aix, et fait gemir les galeries di 

bois de la rustique demeure, chante l'agonie des derniers 
beaux jours d'octobre, et rappelle aux trois amis que 
l'heure est venue où il va falloir se quitter. Que Cham 

béry et Macon méme sont loin de Paris en ce temps des 
diligences! Se reverra-t-on jamais?... 

Pristes el muels pour l'instant, ils n'ont plus rien à 
dire, N'ontils pas épuisé Féchange de leurs pensées, 
leurs réveries et de leurs pressentiments? Et ne viennen 
ils pas de les résumer par derit, sous la dielde de Lam: 
line, el de les éterniser à leur insu, dans cette page q 
esE arrivée jusqu'à nous, écrite par chacun d'eux pour 
une part, el signée de leurs trois prénoms réunis?  
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Je ne sais, ajoutait Augustin en finissant cette lettre, je ne 

suis si nous nous reverrons jamais. Hélas! mon ami, telle est 

la vie, elle est pleine de courtes joies et de longues douleurs, 

de liaisons commencées et rompues; par une étrange fatalité, 

ces liaisons ne sont jamais faites à l'heure où elles pourraient 

devenir durables: on rencontre l'ami avec lequel on voudrait 

passer sa vie lorsque le sort va le fixer loin de nous; (2) 

on découvre le cœur que l'on cherchait, lorsque ce cœur va 

cesser de baître; mille causes, mille accidents séparent les 

hommes qui s'aiment pendant la vie, et puis vient cette sépa- 

ration de la mort qui renverse tous les projets. Vous rappe- 

lez-vous ce que nous disions un jour en regardant le golfe 

de Naples; nous eomparions la vie ä un port de mer où l'on 

voit aborder et d'où l'on voit sortir des hommes de tous les 

âges et de tous les pays. Le rivage retentit des cris de ceux 

qui arrivent et dé ceux qui partent, (3) les uns poussent des 

cris de joie en recevant des amis, les autres en se quittant se 

disent un éternel adieu, car une fois sortis du port de la vie, 

on n'y rentre plus; supportons donc sans trop nous plaindre, 

mon cher Eudore, une séparation que les années auraient né- 

essairement produite, et à laquelle l'absence ne nous eût pas 

Aix 20 octobre 1816 

AlphonseJulie. Louis. (4) 

\bimés dans un lourd silence, tout chargé des sinistres 

visions de l'avenir, ils méditaient les applications de cette 

lle page des Martyrs au sort incertain, où trop prévu, 

las! qui attendait chacun d'eux. A la fin, Louis, qui 

poète, et qui entendait chanter en lui les plaintes 

ces mélancolies, voulut les écrire, 

Voici ces vers, bien pales sans doute à côté de ceux du 

and poète, mais qui n'en offrent pas moins, dans le 

lre de cette soirée émouvante et suprème, un vif int 

2) Mme Charles suspend cette éeriture et passe la plume & Louis de 
net 

1) Louis de Vignet passe la plume à Lamartine 
li Les prénoms Alphonse et Julie se touchent ici, Dans l'original, 
chevauehent Fun sur Lattre  
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rét. Etroitement rattachés par leur début à la page des 
Martyrs, ils confirment étonnamment le récit de Ra- 

phaël (5) par toute une série de curieux rapprochements, 

Hélas! dans l'immense univers 
Quel être a pu jamais changer sa destinée? 
Un dieu dit au roseau : Tu vivras une année; 
I dit au chene altier: Tu vivras cent hivers! 

I a fait l'aigle pour les airs, 
Les ruisseaux pour les bois, les autans pour les mers, 
Les rois et les tyrans pour la terre étonnée 
Il donne & la beauté les amours et les fleurs, 

Ornements de la vie 

Il réserve au génie 
Les chants mélodieux, la gloire et les douleurs! 

Quel poète jamais a pu toucher la lyre 
Sans la mouiller de pleurs (6) ? 

Ces vers, dont nous n'avons bien compris le début un 

peu brusque el le sens précis qu'en les replaçant dans 
leur cadre, ne sont-ils pas fort touchants? Dans sa dou 
loureuse évocation de l'inexorable fatalité, quel fantôme 
Vignet avait-il devant les yeux? Ne voyait-il pas le doigi 
de la Mort toucher au front la pauvre Elvire? Et, dans cc 
troisième vers, d'un symbolisme assez voilé pour qu’elle 
n'en comprit pas l'application, ce « roseau qui doit vivre 
une année», n'est-ce pas elle? C'est à peine s'il sc 
trompait de deux mois. 

on moins prophétiques, les quatre derniers vers, qu 
annoncent si bien la poésie des Méditations, et le gran 
poète que sans doute Vignet pouvait déjà pressentir, mais 
qui n'était pas né encore. 

(5) Edition originale, $ XXXIL pp. 146-149; % édit, et suivantes, XLIX 

dans leur texte intégral, figurent dans ce carnet Emile Ollivier » dont M. Lunson a tiré parti pour sa belle édition critique des Médiations poé 
tiques. 1 y a cité, p. 123, les deux derniers de ces vers seulement, en les attribuant, semble-t-il, à Lamartine, sans doute parce que, se trou 
vant isolés en tête d'une ge dans le carnet, la liaison de sens et de rime qui les rattache à la page précédente a pu échapper à l’éminent critique  
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Vignet partait le lendemain. De cette réunion, qui de- 

vait laisser dans leurs mémoires une trace si profonde, 

Louis et Julie avaient voulu emporter chacun un témoi- 

gnage matériel et durable. Julie avait prié Vignet de dé- 

poser sur son carnet de voyage un souvenir écrit de leur 

rencontre. Elle lui laissait en échange la précieuse page 

signée et datée de sa main. Voici les lignes tracées par 

Vignet à la dernière page du carnet de Julie : 

Il est des femmes dont un seul regard prouve un Dieu et 

une vie à venir, Anges exilés sur la terre, on voit qu'elles y 

on! étrangères: c'est au ciel qu'est la patrie de la vertu... 
Louis V. Aix en Savoye. 20. Oct. 1816. (7) 

Comprenaient-ils ce qu'ils faisaient pour l'avenir, ces 

amis qui deviendront un jour illustres, en échangeant 

avec un soin si minutieux ces écrits, ces dates, ces signa- 

tures? I] n’est pas interdit de supposer — à lire les vers 

de Vignet — qu'ils le pressentaient. 

Soirée à jamais mémorable, en effet! Comme de la page 

des Martyrs ont jailli ces vers de Vignet, qui en sont insé- 

parables, de cette belle pensée écrite par lui sur le carnet 

d'Elvire vont sortir les premiers vers qu'aura inspirés 

i Lamartine cette Déesse de l'amour idéal. Premiers vers 

pour elle, disons-nous; mais nous sommes tenté d'y voir 

ire quelque chose de plus. C'est pour nous la première 

litation, si différente déjà de ces anciennes Elégies 

le poète recueillera plus tard à côté de ses grands 

d'œuvre. Poésie de transition, sans doute, encore 

parcille aux Elégies par la forme et la mesure em- 

es, mais où l’on sent déjà passer quelque chose de 

and souffle que Lamartine porte en lui, et qui se dé- 

is sommes heureux de pouvoir reconstituer intégralement c 
nt, publié en 1907 par M. René Doumic. Il y manquait la date, 
ante par son identité avec celle de la page des Martyrs, et comme 

nage du soin qu'apportèrent les deux amis à leur échange de sou- 

Len 1910 qu'il nous fut donné de pouvoir à notre tour manier le 
UX carnet, grâce à l'obligeante communication de Mme de Visme 

20  
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chainera bientöt avee Ze Lac, dans toute sa sublime am- 
pleur. 

C'est que, pour la première fois, dans ces premiers vers 

pour Julie, le futur auteur des Méditations exprime son 

cœur. Lui aussi, avant Musset, aurait pu s’écrier : « C’est 
là qu'est le génie! » 

\ Voici done ces vers qui, suivant le récit de Raphaél, tu- 
rent composés après ceux de Vignet et suscités par « 
A quoi nous ne voyons aucune difficulté; mais ce qu 

martine n'a se peut qu'il en eût pere 
souvenir, 7e It fut inspirée moin 

peut-être par e son ami que par la pensée inserit 
par Vignel net de Julie. On en jugera en compa- 
rant les mots 

avec ceux que nous alle 
de Lamartine 

A MADAME CH 

O toi qui m'apparus dans « 
Hab i agere 

le deuil, et 
ton pénible 

‘en tous lieux, 

manuserit de S 
nson dans son dd  
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De tes pas révérés j'adore la pou 
Mais si tu prends ton vol, et si, loin de nos yeux, 
Ange échappé du ciel, tu retournes près d'eux, 

avoir aimé quelques jours sur la terre, 
Souviens-toi de moi dans les cieux. 

Tels sont ces premiers vers pour Julie, que le poète re- 

cueillera plus tard dans les Méditations poétiques sous le 

nom d’Invocation, aprés les avoir portés à la perfection 

par un petit nombre de corrections excellentes. Elvire y 

devient la «sœur des anges », charmante image qui, de 

l'ange échappé du ciel», refait une femme. Cette poé- 

ie délicieuse contient déjà, trente ans d’avance, tout le 

roman de Raphaël. 

Relisons maintenant dans ce beau livre le récit de la 

soirée que nous avons tenté de reconstituer aussi exacte 

ment que possible dans tous ses détails : 

Mon ami Louis *** était venu passer quelques jours avec 

nous. La soirée avait été remplie jusqu’à minuit de lectures, 

d'entretiens intimes, de rêveries à haute voix, de tristesses 

où de sourires. Nous nous étonnions de ces trois jeunes des- 

linées inconnues peu de temps avant les unes aux autres et 

maintenant recueillies et identifiées sous le même toit, au 

oin du même foyer, aux murmures des mêmes tempêtes d’au- 

tomne, dans une maisonnette des montagnes de Savoie: nous 

crchions à prévoir par quel jeu de la Providence où du 

sard ces mêmes vents de la vie nous disperseraient ou nous 

vient de nouveau. Ces échappées de vue sur l'horizon 

nos vies futures avaient fini par nous altrister. Nous res- 

ns muets devant la petite table à thé sur laquelle nous 

tions accoudés. A la fin, Louis, qui était poéte, se sentit 

urdre une note de mélancolie dans l'âme et voulut l'écrire, 

le lui prêta un crayon et du papier. Il crayonna sur le 

marbre de la cheminée quelques strophes toutes plaintives et 

toutes trempées de larmes comme les strophes funèbres de 

Gilbert  
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Les vers de Louis m’attendrirent. Je pris le crayon de ses 

mains. Je m’éloignai un moment dans le fond de la chambre, 

et j'écrivis à mon tour ces vers qui mourront avec moi san 

avoir été recueillis (9): premiers vers qui fussent sortis de 

mon cœur et non de mon imagination. Je les lus sans oser 

lever les yeux sur celle à laquelle ils étaient adressés. Les 

voici; mais non, je les efface, tout mon génie était dans mon 

amour, il s’est évanoui avec lui. 

… Louis nous quitta quelques jours après (10). 

trouvons-nous pas, dans ce dessin un peu estompé, 

qui est la manière propre de Lamartine, un fidèle résum 

de cette soirée? Ces « lectures », n'est-ce pas une allu- 

sion à la page de Chateaubriand? Quant aux vers de 

Vignel que nous avons donnés plus haut, ils se reconnais 

sent avec évidence dans ce texte de Raphaël, où nous 

avons souligné quelques mots qui se rattachent étroite- 

ment au début, à la fin et à l’ensemble de ces vers. Si 

frappant est le rapprochement, que nous sommes porté 

à croire que l'auteur de Raphaël les avait sous les yeux 

en écrivant cette page. N'a-t-il pas dû, avant de chanter, 

dans cette belle prose musicale, les amours d’Elvire, rou- 

vrir le registre où, du vivant de son amie et depuis sa 

mort, il avait jeté au fil des jours tout ce qui sortait dé 

son cœur et de sa pensée : ce petit album qu’elle lui avait 

donné le 6 mai 1817, en lui disant adieu pour la dernière 

fois? Inestimable reliquaire qui s'ouvre à Aix avec le Lac, 

et finit à Saint-Cloud avec cet « arbre de l’adoration » qui 

(9) Dans le manuscrit de Raphaël, on lit exactement le cont: 
«... jéerivis & mon tour ces yers qui ont été recueillis depuis dans 
les Méditations. Les voici 

Je les intitulal Invocation 
Lamartine s’apergut avant le tirage qu’aprés s'être déguisé lui-même 

sous le personnage fictif de Raphaël, il ne pouvait vraiment pas lui 
ttribuer les Méditations. 

(0) D'accord avee les biographes de Lamartine, nous voyons là une 
de ces erreurs chronologiques dont on dirait volontiers qu'il s'y 
sait, tant elles sont fréquentes chez lui et parfois même Invraisemt 

Nous donnons iei le texte de Raphael d'après l'édition originale 
XXXIT, pp. 146-149.  
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est le sujet d’une des plus merveilleuses pages de Ra- 

phaöl. Pourrait-on douter qu’en datant d’« une des pre- 

mières matinées du mois de mai (11) » la journée qui s’y 

trouve racontée, Lamartine n'ait eu sous les yeux cette 

dernière page de l'album où il pouvait lire que «le 

3 mai 1817» il s’était assis pour la dernière fois avec 

son amie au pied de l’arbre de « S‘ Cloud au bout de 

Vallée qui suit la lanterne » ? C’est de méme assurément 

qu'il raconta si fidèlement la dernière soirée de Vignet à 

la maison Perrier en 1816, après avoir relu dans cet al- 

bum les vers de son ami. Parvenu au sommet de la gloire, 

sûr de son génie et du retentissement qu'il aurait à tra- 

vers les siècles, nul doute qu’en écrivant ce Raphaël 

dont il sentait alors le rare mérite bien plus que les côtés 

faibles, il nait compris d'avance tout le prix qu’aurait un 

jour ce carnet (12) où il puisait ses inspirations a | 

source même de ses souvenirs. C’est peut-être alors qu’à 

la poésie transcrite par lui au crayon en 1817 il ajouta 

à l'encre, en tête de la page et au bout du premier vers, 

ces mots : e (de Vignet) ». Il voulait éviter une confusion 

possible avec ses propres poésies. Il travaillait pour les 

biographes de l'avenir, et soignait leur documentation. 

C'est en 1817, disions-nous, que Lamartine transcrivit, 

sur l’album donné par Julie, les vers de son ami que nous 

ivons cités — et, chose bien significative, uniquement 

ceux-là. Comment et pourquoi? Essayons de le raconter. 

Pendant que la pauvre Julie se débat à Viroflay contre 

maladie et la mort, Lamartine arrive à Aix le 

21 août 1817, le cœur et l'esprit tout occupés par le sou- 

venir et la pensée de son amie. Le carnet qu’elle lui a 

donné le jour de leurs derniers adieux, et qui ne le quitte 

11) Raphaël, édition originale, § LXXXVII, p. 300; 2° éd. et suivantes, 
XXV. 

12) Autrefois propriété de M. Emile Ollivier, ce carnet appartenait en 
28 A sa fille, qui a bien voulu nous en ouvrir les trésors. Nous ne 

ons jumnis lui en exprimer assez vivement notre profonde gratitude.  
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pas, l'attestera plus tard. Au cours des quelque vingt 

sept jours qu'il va passer loin d'elle sur les rives de leur 

beau lac, il enregistrer sur ce carnet, jour par jour el 

page page, ses inspirations, ses compos tions, se 

sentiments et ses souvenirs. Quand il arrive en Savoie, 

toutes les pages du carnet sont encore blanches, à l'excep 

tion d’une seule où chacun des deux amants a laissé un 

touchant témoignage de leur attachement réciproque 

Dans un coin du joli album revêtu de maroquin roug 

et doré sur tranches, que la future Elvire a remis à son 

poèle, sans doute pour qu'il y dépose des vers, elle 

écrit à l'encre : 

! Je Vaime! je le pleure, 
mais je reste avec lui. 

mardi 6 mai 

Crest Ja date méme de la séparation. Trois jours après, 

Lamartine, relournant en Bourgogne, s’arréte 4 Moulins 

toute une journée pour sy reposer. Qu'y pourrail-il 

faire, sinon s'occuper de ses deux plus grandes affections, 

son ami Virieu et sa chère Julie? I écrit au premier; et 

il ouvre le précieux carnet donné par cette dernière. Et 

sous touchante et indélébile déclaration, il trace’ au 

crayon celte réponse aujourd'hui presque effacée (13) : 

Je suis à jamais pres de T 
vendredi 9 mai 

Dès son arrivée à Aix, ou dès les premiers jours qui 

suivirent, sous le choc des souvenirs à fois doux et 

eruels qui viennent l'assiéger en foule, il recoit date 

mémorable ! la première inspiration du Lac; et il en 

jette le remiers linéaments sur la premiére page du 

carnet. Cet important lémoignage, d'ailleurs parfaite 
ment conforme à la vraisemblance, prend toute sa valeut 

lorsque Fon constate que icritures déposées par La 

(13) Doeument inédit  
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martine dans ce carnet durant ce séjour en Savoie, et 

même ensuite jusqu'aux deux tiers du volume, se suivent 

régulièrement dans l'ordre des temps. Ceci reconnu, il 

est clair que la note relative à la journée passée par Li 

martine à Hautecombe le 29 août, — plus d’une semaine 

après son arrivée à Aix, et qu'il a écrite à la page 6 

du carnet, au cours de la composition de l'Ode à M' de 

Bonald, n’a rien à voir avec l'inspiration initiale du Lac, 

consignée à la page 1. Et l’on peut s'étonner que d'exc 

lenis critiques aient cru pouvoir trouver dans cette note 

une raison de situer à Hautecombe le fameux lieu de Vins- 

piration du Lac, si discuté et d’ailleurs insaisissable. On 

nous pardonnera cette digression, qui nous permet de 

formuler enfin notre opinion, après plus de vingt ans de 

recherches et de réflexions, en réponse à une question 

posée par nous-même en 1909 (14). 

Lamarline, après avoir ainsi fixé sur la première page 

du carnet le premier jet de l'Ode au lac de B., tout à fait 

rudimentaire, semble avoir suspendu ce travail du 

moins n’en trouvons-nous plus aucune trace dans la par- 

tie du carnet écrite en 1817. IL va maintenant se plon- 

ger, avee une ardeur exclusive, dans la composition de 

l'Ode à M° de Bonald « Pour Julie (15) ». On doit présu- 

mer que Mme Charles avait demandé à Lamartine d'écrire 

des vers en l'honneur de son ami Bonald; à moins que le 

poèle n'ait pris ce parti de lui-même, dans le double but 

de faire plaisir à sa Julie, et d'entrer plus avant dans les 

Aces de cet homme influent. 

Un examen attentif du carnet permet de conclure que 

iboration de cette poésie fut probablement commen- 

7 ou le août, continuée pendant six à sept 

jours, enfin terminée au plus tard le « 2 septembre 1817 », 

date inscrite par Lamartine à la fin de la mise au net de 

Vode. 

1) Dans l'intermédiaire des Chercheurs et Curieux, 10 juillet 1909. 
15) Page 3 du carnet.  
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Nous verrons tout à l'heure comment cette chronologie 

peut intéresser les vers improvisés par Vignet dans cette 

soirée du 20 octobre 1816 que nous avons racontée. Il est 

probable que Lamartine, à ce moment, n’attacha que 

peu d'importance à cette petite poésie fugitive. Mais l'an- 

née suivante, se retrouvant avec Vignet à Aix ou à Ser- 

volex, et tout plein, comme en fait foi le carnet, de la 

pensée de Julie, il n'a pu manquer de s’entretenir d’elle 

avec cet ami, qui avait eu une part si grande dans leur 

commune intimité, Cette dernière soirée du 20 octobre 

passée ensemble, et si chargée d’émouvants souvenirs, 

fut, n'en doutons pas, un des principaux sujets de ces en- 

tretiens. Et Lamartine, rappelant à Vignet les vers qu'il 

avait alors composés, lui en demanda communication 

pour en prendre copie. Il voulait que, sur le carnet donné 

par Julie, prit place ce visible souvenir de tant d’effu- 

sions si chères à sa mémoire. Voilà comment ces vers sont 

arrivés jusqu'à nous, enchâssés entre deux esquisses de 

l'Ode à M' de Bonald. 

L'étude attentive du carnet établit positivement que 

la transcription des vers de Vignet — et, à plus forte 

raison, leur composition sont antérieures à la mise au 

net de cette ode (date finale: 2 septembre 1817). Ceci dit 

pour répondre d'avance à une objection qui pourrait nous 

ètre opposée. 

Quatre de ces vers de Vignet ont élé publiés par Léon 

Séché dans les Amitiés de Lamartine (16), sous la date 

du 19 novembre 1818. Légèrement modifiés, ils sont sui- 

vis d’une tirade de seize vers nouveaux, dont le sens 
s’ecarte beaucoup de la pitce transcrite par Lamartine 

sur le carnet. C'est une variation sur le thème primitif, 

repris par Vignet. Quant à la date du 19 novembre 1818, 
c'est tout simplement celle de la lettre que Vignet adres 
sait à Aymon de Virieu, en lui envoyant ces vers, qu'il  
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qualifiait d’ebauche. On voit que la citation des Amities 

de Lamartine ne contredit nullement les données que 

nous apportons ici. 

Nous voici parvenus au terme de cette étude. En com- 

plétant les documents relatifs à la mémorable soirée, 

elle apporte à la page de Raphaël une éclatante confirm 

tion. Avec ce récit de Lamartine, la page des Martyrs, les 

lignes écrites par Vignet sur le carnet de Mme Charles, 

le « dithyrambe (17) » de Vignet, le manuscrit primitif de 

l'Invocation, enfin le manuscrit de Raphaël, nous n’avons 

pas moins de six éléments d'information merveilleuse- 

ment d'accord, qui se complètent, se pénètrent et s’éclai- 

rent mutuellement. Une fois de plus, — une fois de plus 

ne veut pas dire coutume, nous surprenons la vérité 

dans le roman de Raphaël. 

Ce roman, pour avoir subi à quelques égards tant de 

justes critiques, n’en demeure pas moins une des œuvres 

capitales de notre grand poète. Du point de vue universel, 

il gardera la figure d’un des plus magnifiques chefs- 

d'œuvre du lyrisme en prose. : 

Mais il renferme en lui un autre et puissant intérét : 

c'est l'intérêt biographique, et ce caractère énigmatique 

ti continuera longtemps encore à entretenir l’ardente 

curiosité de tous ceux qui étudient cette page de la jeu- 

nesse de Lamartine. Même dépouillée de tant de fictions 

videntes et parasites, cette étonnante autobiographie de- 

meure toute chargée de prestiges, de suggestions et de 

mystères. Plus nous l’étudions, plus nous y trouvons ma- 

lière à réflexions et à investigations, bien que nous nous 

entions depuis longtemps fondé à en rejeter fous les in- 

lents romanesques, et fixé sur le côté matériel de la 

aison, définitivement éclairei. Deux choses laissent à 

celle œuvre son passionnant intérêt; deux choses, mais 

131 Lamartine a ainsi désigné au carnet les vers de Vignet transerits 
w dui,  
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deux choses qui n'en font qu'une : les menus details du 
récit, et le côté psychologique de lillustre aventure. C’est 

dans ces menus détails, non dans les grands incidents du 
roman, que réside la part de vérité qui s'y dissimule; là 

est la mine qu'il s'agit d'exploiter. Et c’est également en 
eux qu’on peut éludier ou découvrir la psychol 
situations et des personnages. 

Cette soirée du 20 octobre 1816 nous en fournit un 
marquable et précieux exemple. Cette date et cette cham- 
bre furent Fheure et le lieu de la première éclosion des 
Méditations. Dès ce jour-là, œuvre de la libération com 

mence; car Elvire fut proprement l'accoucheuse de ce gé- 
nie, On mesure toute la grandeur de l'héroïne en compa 
rant deux poèles : celui qui fut avant, celui qui fut apri 
la Rencontre. Ce que Lamartine doit à cette femme, on 

ne le criera jamais assez haut! 

BARON DE NANTEUIL 
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DOUZE LETTRE 

DE 

HUGUES REBELL 

Le hasard des voyages m'a fait rencontrer, non loin de ces 

Eaux-Bonnes où Hugues Rebell écrivit une de ses toutes pre- 

iières œuvres, une de ses proches parentes. Les détours d’une 

conversation nous amenèrent au nom de Rebell, que j’admi- 

mais, et c’est à elle que je dois de pouvoir aujourd’hui publier 

jues lettres de cet écrivain, adressées à l’un de ses frères. 

qualités de cœur et de sensibilité enfantines de l’auteur 

Nuits Chaudes du Cap Français ne sont pas seules à m’in- 

cette publication: le reflet d’un temps passé et éteint 

une vieille &toffe, les jugements si curieux de Rebell 

\ littérature de son époque, et jusqu’à l'évolution visible 

1 caractère, m'y poussent encore. Qu'on ne veuille sur- 

ren ceci qu'une contribution au souvenir de Rebell. 

RENAUD DE JOUVENEL. 

Avril 1889. 

voudrais passer quelque temps à Mamers; mal- 

ment, « voici le jour du retour» qui approche, 

et n'est pas par une sérénade comme dans La Juive 

qu'il s'annonce, mais par des sonneries perçantes et 

horribles de clairon. Ah! la diane chantant dans les 

cours des casernes, les appels de trompettes chassant 

l'essaim doré des beaux songes, quand je pense que dans 

une quinzaine de jours je vais les entendre à nouveau, 

r
e
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j'en frémis d’avance et mes matins en sont tout attristés, 

Décidément, je ne serai jamais héroique; ne confonds 

pas ce mot avec celui de patriote. L’un peut aller sans 

l'autre; moi j'ai toujours été étonné que pour mériter 

ce dernier qualificatif, il faille casser la tête à son voi- 

sin. 11 me semble qu'on peut être un Français à moins; 

mais rien ne vaut, pour ramener le chauvinisme engourdi, 

une promenade en pays étranger. Paris vous manque, 

Paris vous hante, toutes les villes vous paraissent mortes 

et banales auprès de cette immense cité de travail, de 

pensée, de vice, de tout! Si on jouait du Wagner à l'Opéra 

et si le Louvre était un peu plus vaste, il n’y aurait pres- 

que plus besoin de voyager, Paris ne vous laisserait man- 

quer de rien. Ce qui m’effraie dans un tel centre dacti- 

vilé, c'est la solitude: chez ces fiévreux qui poursuivent 

les honneurs, la fortune, la gloire, y a-t-il place pour une 

amitié? 

Au fond, ailleurs, la solitude est moins apparente, mais 

elle existe pareillement. Il faut nous résigner à demeurer 

seuls durant toutes pérégrinations, dans toutes nos liai- 

sons. Comment se trouve-t-il des gens pour aimer la vie? 

Ces jours-ci, eu de biens grandes joies aux repri- 

sentations de la Walkyrie ct des Erinnyes de Leconte 

de Lisle, mais que de peines, que d’ennuis, de tracas 

pour goüler une de ces extases! L’art est un ver table 

paradis; malheureusement il n’est pas tous les jours 

ouvert à notre esprit. 

il 

Décembre 1889 

J'ai à te demander bien pardon et de mon long silence 

et de mes oublis, mais | en ce moment tant de travail 

sur les bras que je vis & peu prés comme un moine dans 

sa cellule, sans communication avec le monde extérieur. 

Voici un mois que je n'ai lu de journaux; le théâtre est 

trop mauvais pour que j'y mette les pieds, aussi je passe  
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mes journées et mes soirs chez moi, abimé (c’est le mot) 

dans le passé. Je voudrais écrire une nouvelle sur saint 

Paulin de Nole et Ausone, montrer comment l'amitié de 

ces deux hommes, si unie d’abord, se transforme peu à 

peu jusqu à l'indifférence, par suite de la conversion de 

saint Paulin. J'ai choisi ces deux personnages parce 

qu'ils représentent bien à mes yeux ce qu’il y a d’ incal- 

culable dans l’amitié, puis le décor où ils se meuvent, 

les invasions des barbares, la décomposition du monde 

antique, me tente par ce qu'il présente d’a nalogies avec 

notre époque. 

Mais ce ne serait point un roman historique, ou même 

une étude comme Salammb6; une analyse d'âme dans 

un cadre ancien, voilà tout. Cependant, et tu le com- 

prendras, ce travail m'oblige à beaucoup de lectures. 

Sans vouloir faire d'archéologie, ni d'histoire, je veux 

toutefois que mon livre exhale un parfum de décadence 

romaine qui ne trompe pas... 

Avec cela, je poursuis mes études anglaises et je me 

prépare à partir pour Londres prochainement. Ces gran- 

des figures qui résument en elles la façon d'aimer, de 

croire, de penser de tout un peuple, Shakespeare, Milton, 

Shelley, Swinburne, m/’attirent. Je voudrais assez con- 

maitre la langue pour pouvoir les lire couramment dans 

le texte 

Quant à mon roman commencé aux Eaux-Bonnes et 

que j'ai terminé l’année dernière, j'hésite encore à le 

publier, Tu ne pourrais croire combien cette année de 

Vie militaire a modifié mes conceptions d'art. Je me 

de si des étres grossiers et ordinaires valent la 

peine d'être décrits, quels renseignements ils peuvent 

r. Des filles, un ménage bourgeois, voilà les héros 

mon roman. Ne vaut-il pas mieux les laisser dans 

uil avec leur sottise ou leur nullité? Il est vrai que 

inalys& leur  



MERCVRE DE FRANCE 

miner une évolution. J'attends un conseil de toi là-dessus, 

Je m’arrêterai, si cela ne l'ennuie pas, à Mamers, avant 

mon départ pour Londres, et je C'apporterai les livres que 

tu m'as demandés. J'aurais beaucoup de choses à Le dire 

sur celle exposition, où j'ai perdu mon admiration pour 

Corot, où j'ai vu le tableau qui m'a peut-être le plus 

ému: la Galathée de Gustave Moreau. Et les Gitanes de 

Grenade! Et la foire des camelots! Et l'admiration bi 

des foules grouillantes! En vérité, on n’en finirait plus, 

Je n'ai pas lu de livres nouveaux ces temps-ci, sauf 

les premiers numéros de la Bête humaine que j'ai fait 

prendre l’autre jour. C'est dune puissance énorme 

comme tous les livres de Zola, qui semble vous clouer 

avec un marteau les images dans les yeux, & ce point 

que voici deux nuits horribles que je passe, me figurant 

être Roubaud l'assassin; mais qu'est-ce que tous ces per- 

sonnages qui ne pensent pas, dominés par les événements, 

précipités vers l’action par des ressorts inconnus: 

qu'est-ce que ce fou de Jacques qui ne peut pas voir une 

femme sans vouloir la tuer? Paul Ginisty a parlé de lei 

motive wagnériens; au fond, c'est simplement une manie 

de Zola que ces passages multipliés de train « dans un 

bruit de tonnerre, d’une force invincible d’ouragan 

Naguère, dans Pot Bouille, il faisait s'ouvrir à chaque 

instant comme à un signal d’un chef d'orchestre, les 

fenêtres des cuisines des six étages d’une maison pari 

sienne pour que les domestiques déversent ensemble dans 

la cour des injures sur leurs maîtres. C'était sans doute 

aussi le leit-motiv de Pot Bouille? Après de tels livres 

aux phrases lourdes, pesantes, semblables à des marches 

de grosse cavalerie, c’est un soulagement de reposer ses 

yeux sur les tons de grisaille de Renan, les poèmes de 

Poe, ou les merveilles d'analyse du Rouge et noir. Si tu 

as ce livre, relis toutes les scènes d'amour entre Mathilde 

et Julien et dis-moi si Stendhal n’était pas un merveilleux 

observateur,  
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[Mars 1895.] 

Londres ne m’a pas menti. Ces premiéres journées p: 

sées dans la ville immense compteront parmi celles qui 

m'ont valu les plus riches &motions. D’abord l’arrivée 

en Angleterre, le jour mourant et terne comme en un 

tableau de Rembrandt, puis l'entrée à Londres, la nuit, 

ec les perspectives des rues tortueuses, où l'ombre dé- 

coupe des architectures de rêve et la magie des quartiers 

riches illuminés, dans le brouillard bleui par les jablo- 

koff, A chaque fois que j’entre dans une de ces énormes 

cilés, je ne puis me défendre d’un certain trouble devant 

tout le mystère, tout l'inconu qu’elles recèlent. 

Songer à cette multitude d'âmes différentes les unes 

autres, qui pour la plupart resteront inconnues, 

ce pas angoissant? 

l'andis que je me livrais à ces réflexions, un employé 

it ouvert la portière de mon compartiment en me di- 

très doucement: Charing-Cross, et j'étais livré pieds 

et poings la question de la douane. Pour un biblio- 

mane, c'est vr nt la suprême douleur de voir des 

grosses mains paliner ses livres, bouleverser ses malles, 

metlre sens dessus dessous les bouquins rangés avec 

unour, Enfin j'ai pu échapper au supplice, dans la stu- 

ir que causait à ces bonnes gens l'apparition de tant 

livres. Ce transport d’une partie de ma bibliothèque est 

rtant bien naturel: avec Baudelaire, Flaubert, le divin 

helet et mes autres auteurs aimés, je garde un pied 

France. Il me semble que je ne suis plus en exil. Je 

suis arrangé, dans un boarding-house, une chambre 

s convenable, à Brompton, à dix minutes de R 

ximité d musées et des principaux théâtres, c 

aham, où je comptais d’abord m'établir, était loin de  
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tout, inhabitable pour un étranger qui désire connaître 

Londres. Je partage mes regards entre les arbres du 

square, la tour gothique d’une église catholique et 

l'Orphée de Gustave Moreau que j'ai placé sur ma che- 

mince, Tu vois que ma solitude peuplée de livres, avec sa 

vue de campagne, est un éden. Comme dans Ruy Blas. 

Tous les soirs danse et fête au vivier d’Apollo. 

Après le diner en habit, jeux innocents, valses. Moi jt 

n'abstiens de cette vie mondaine et me fais servir chez 

moi. Hier cependant je me suis hasardé à passer la soirée 

avec la société de cette maison et j'ai joué à je ne sais 

quoi avec de grandes jeunes filles à allures de garçons, 

bien amusantes avec leurs voix impérieuses et le sérieux 

qu'elles apportent aux petites choses. La directrice di 

la maison a des prétentions à l'esprit; je lui dois d’avoir 

saisi pour la première fois la distinction capitale de la 

plaisanterie française et de la plaisanterie anglaise. 

La première consiste surtout à exprimer des pensées 

justes sous une forme piquante, paradoxale, amusante: 

l'autre sert de contraste entre énormités du fond et le 

sérieux du ton et du style. 

Groselaude, le chroniqueur de Gil Blas, se proche 

rait un peu des Anglais. 

Ici, sans doute, la vie me sera douloureuse comme pai 

tout, mais du moins j’échapperai & cette uniformité de 

sensations qui n’aurait pas tardé, si j'étais resté à Nan 

les, à émousser ma sensibilité et à imprégner tout moi 

être de cette odeur du cru, de ce parfum de terroir auquel 

age, les êtres, l'art, tout e 

différent de ce qu'on voit en France. 

on ne peut résister. Le pi 

Le jour de Noël je me suis promené dans les rues 

et Lu ne saurais croire comme le brouillard donnait aux 

choses une apparence exquise; les lourdes maisons avec 

leurs colonnes corinthiennes ressemblaient à des archi 

lectures vaporeuses de songe et sur des nuances de gris     

au
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en 

de fauve et d’azur un soleil. moribond, paralysé, un soleil 

rouge et emmitouflé de brume trainait des reflets d’un 

rose pâle. Et sur ces teintes maladives, fondues, étein- 

tes, seule, comme une éclatante parur d’émeraude, tran- 

chait à Hyde Park, à Green Park, l’éclatante verdure des 

gazons soyeux et doux. Quels adorables tableaux des pein- 

tres comme Duez et Roll pourraient faire avec de tels 

motifs. Pour moi, je suis plus requis par ces nuances 

mélées et indécises que par les couleurs crues, violen- 

tes du midi. D'ailleurs nous autres, Celtes, ce sont ces 

paysages funèbres quit nous faut. Tu te rappelles la 

phrase de Salammbé: « Les Gaulois regrettaient trois 

pierres brutes sous un ciel profond au fond d’un golfe 

rempli d’ilots. » Le pauvre Loti l’a citée dans Mon Frère 

Yves, et c’est ce qu’il y a de mieux dans son livre... La 

Christmas s’est passée plus tranquillement que je ne 

pensais. Il est vrai que je ne suis pas allé dans les quar- 

tiers d'ouvriers. A mon réveil j'entends chanter sous mes 

fenêtres l’Adeste Fideles, tandis qu’un peu plus loin un 

orgue de barbarie joue En revenant de la revue. Je te 

dis que c’est une hantise; cette imbécile ritournelle me 

poursuit partout. J’irais au Pôle Nord, je ne suis pas per- 

suadé que je ne l’entendrais pas. 

Beauchamp Place, London. 

Je serais heureux de connaitre tes impressions sur la 

vie militaire, et la bêtise profonde des hommes, et les 

brutalilés des sous-officiers, et la souveraine ironie qu'il 

Y a dans le spectacle d'individus sortis de Saint-Cyr, de 

Polytechnique, occupés toute la journée à aligner des sol- 
dats, à regarder si leurs culottes ont de la boue, à leur 

apprendre à marcher au pas. Mais le militarisme durera 

autant que le monde; la force brutale, stupide, domine 

21  
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— 
la foule et lui inspire un profond respect. J'ai pu m'en 

convaincre encore l’autre jour, en assistant à une revue 

à White-Hall. Ces Anglais, qui sont tranquilles dans 

leur île, qui n'ont point de guerre imminente à redou. 

ter, n'en sont pas moins affolés à l’idée de batailles, au 

bruit de pres, à la vue des uniformes. Je me promène 

quelquefois avec un parent de mon hôtesse, qui repré 

sente bien dans ce qu'elles ont d'étroit les idées de là 
classe moyenne en Angleterre. Il hait l'Allemagne, on 
ne sait pourquoi, appelle M. Gladstone un misérable, et 
s’enflamme & la vue d'un membre de la famille royale 

Je ne blame point le respect de l’autorite, mais je blame 

ce respect pour des étres et des choses qui n’en méritent 
pas. Le peuple, anglais ou francais, est toujours le méme 
En France, les Parisiens ont adoré un moment Boulanger, 

cet étonnant saltimbanque!Æ# Angleterre,-ç'a—tté la 
Reme, maintenant c’est le Prince de Galles; tout cela 
pour des raisons les plus solles, Boulanger parce que c’est 
le beau mâle, l'homme qui représente bien à cheval avec 
sa barbe blonde, sa poitrine couverte de décorations 
attrapées on ne sait où; le Prince de Galles parce que 
c'est un grand seigneur, qu'il a de magnifiques équipages 
et des chevaux superbes. Mais jamais des hommes comme 

Renan, Taine, Carlyle, comme Michelet, qui eux sont 

dignes de toutes les admirations, qui par leur génie et 

leurs œuvres sont vraiment nos maitres, jamais ces hom- 
mes-là n'exciteront l'enthousiasme des multitudes. Ah! 
si elles souffrent, celles-là, elles méritent leurs souffran- 
ces, ce n'est pas moi qui revendiquerai jamais pour elles 
la pitié; elles sont aussi viles que les classes qu'elles 
accusent, avec le même appétit des richesses, la même 
admiration de l'or. Il faut voir à Hyde-Park ce défilé éter- 
nel de calèches, de laquais pimpants, cette promenade 
continue d’amazones, de gentlemen, devant des gens qui 
restent bouche bée à les admirer. Pour moi, c'est 
spectacle extraordinaire, incompréhensible que de voir  
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ces gens qui passent leur temps à monter à cheval, 

faire des visites, à se promener dans une tranquilité Ber 

faite d’intelligence, sans nulle préoccupation de Vau- 

delà, du mystère des choses, de tout ce qui fait le conti- 

nuel souci d’une âme! Quand je pense que cet immense 

travail de la Cité et cette contemplation béate des pau- 

vres dénoncent les mêmes aspirations vers une oisiveté 

sotte, un repos stupide de brute ! Je assure, j'ai envié 

parfois la fortune d’un Zola, d'un Victor Hugo, mais on 

m’offrirait la fortune d’un Rothschild pour mener une vie 

si idiote, que je n’accepterais pas. 

Ici, il semble que tout se juge d'après l'importance de 

la somme dépensée. On ne dit pas: € Voici un beau ta- 

bleau », mais « ce tableau s'est vendu 10.000 livres », ni: 

cette chanteuse a une belle voix», mais: «elle gagne 

tant par soir 5 st partout le méme respect du_fait 

accompli, du praticisme, et le méme mépris — incons- 

cient peut-être — de la pensée. 

J'ai fait la connaissance, depuis que je suis à Londres, 

de deux maîtres que j'ignorais complètement: le cari- 

caturiste Rowlandson et le philosophe Carlyle. Tout dif- 

férents qu'ils soient d'esprit, de portée, de profondeur, 

ils n’en sont pas moins d’étonnants génies, génies natu- 

rels, de prime-saut, vastes comme la vie. Chez Row- 

landson, c'est une verve extraordinaire, une évocation 

merveilleuse dans sa simplicité de tout ce qu'il voit, pay- 

sages, êtres, scènes de mœurs, rendus d'un crayon hardi, 

sûr, qui dit tout, sans s’attarder aux inutiles détails, 

comme Hogarth, et qui, ne voulant point moraliser, est 

par cela même beaucoup plus moral, parce qu'il est beau- 

coup plus vrai. Quant à Carlyle, dans une phrase, quel- 

ques lignes, il révèle une époque avec son signe distine- 

tif, son caractère, la raison de ce caractère. On peut 

vraiment appeler cet écrivain un prophète, le v 

naire du Pass  
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Le mois dernier j'ai lu le Sébastien Roch de Mirbeau, 

qui me semble depuis Flaubert et les Goncourt le plus 

beau roman qu'on ait écrit. Il y a là une étude de dégra- 

dation morale qui est prodigieuse d'intensité, de force. 

Mirbeau est aussi sublil sinon davantage que Bourget et 

il a, plus que lui, le don de la vie. Tous les personna- 

ges, même ceux qu’il a crayonnés d’une ligne, le père de 

Kern, le petit frère Bolarec, nous apparaissent en des pay- 

sages désolés où somptueux, en des descriptions minu- 

tieuses ou des évocations magnifiques, mais toujours uti- 

les au récit, au caractère, ce que ne fait point Zola qui 

décrit pour décrire. Je pense toutefois que ce livre 

trop de profondeur pour qu'il ait un grand succès. Les 

imbéciles diront qu'il est immoral, les sots, alléchés par 

la promesse d'une peinture grivoise, l’ouvriront au 

hasard et, ne trouvant pas ce qu’ils cherchent, le fer- 

meront en cachant un bäillement. Pour moi, je te dir 

que j'ai eu un énorme plaisir à le lire, encore qu'il ne 

soit point écrit loujours dans la langue merveilleuse 

et parfaite de Flaubert. Mais pouvons-nous maintenant 

rire comme le Maître? 

Le cadre du roman me choque cependant. Je ne suis 

point dévot, mais je n'aime pas ces peintures fausses.des 
prêtres, ces attaques d'une existence qui, par son devoue 

ment, ne mérite que des éloges. Le père de Kern est 

vivant comme un personnage de Balzac, et cependant je 

ne puis croire que Mirbeau l'ait trouvé ailleurs que dans 
son imagination. Qu'un prêtre commette des fautes el 

des crimes, cela se voit malheureusement tous les jours, 

mais qu’un misérable, une sorte de Sade se fasse reli- 
eux avec l'intention de mener une vie de débauches, 

cela n'a pas le sens commun. collège de Vannes de 
venu une maison de pédérastie est un conte invraisem- 

blable. Il se passe dans tous les collèges des scènes peu 
édifianies, mais les maisons religieuses, avec la liberté 

qui y règne, les fétes de famille fréquentes, la facilité  
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qu'ont les élèves de sortir, sont certainement moins im- 

morales que les grands collèges universitaires, ces agglo- 

mérations de milliers de personnes enfermées dans des 

cours sans arbres, avec des maîtres ennuyés et indiffé- 

rents. Le personnel des professeurs laïques est supérieur 

comme intelligence à celui des professeurs religieux, 

pris souvent parmi les paysans; mais ceux-ci, ennoblis 

par leur ministère, leur titre de prêtre, sont généralement 

à la hauteur de leur charge et la remplissent très bien, 

justement parce qu'ils ne visent pas plus haut. J'ai gardé 

un souvenir excellent de tous mes professeurs, prêtres 

ou jésuites, et quelques-uns n'étaient pas sans mérite. 

Mon professeur de seconde nous lisait des écrivains 

modernes, non seulement du Victor Hugo, du Vigny, mais 

des poètes contemporains, du Theuriet, du Mistral. Mon 

professeur d'histoire était un admirateur de $ 

et de Taine, des esprits peu évangéliques pourtant. Au 

réfectoire de la maison de Jersey, les pères ne nous li- 

nt point des vies de religieux, mais de l’Erckmann- 

Chatrian, du Sandeau. Et à nos classes de littérature on 

nous donnait pour modèles certains Contes du Lundi de 

Daudet. 11 y a loin de ces souvenirs exacts, réels, aux ta- 

bleaux fantaisistes des gens qui n’ont pas été élevés dans 

des maisons religieuses et en sont encore à appeler les 

prêtres des corbeaux, et à se les imaginer d’après le Rodin 

d'Eugène Sue. Tout cela parce qu’ils ne font pas l'amour. 

Mon Dieu, j'aime bien les femmes, mais j'imagine par- 

faitement des êtres qui vivent éloignés d’elles, sans pour 

la être des monstres. 

ille beaucoup à Londres, sans parvenir d’ail- 

rs à un résultat, pour le moment du moins. J'écris un 

u au hasard, ne sachant pas trop ce que je fais, ni 

ème ce que je dois faire, tatonnant dans la nuit. Je vais 

robablement publier à mon retour mon petit livre des 

Eaux-Bonnes, qui est resté si longtemps abandonné et  
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pour cela manquera d’unite, car mon annde de vie mili- 
taire m'a changé énormément. Il sera sincère, ce sera sa 
seule qualité, mais c'est bien peu de chose; j'ai honte 

de t’en entretenir si souvent; je voudrais écrire quelque 
chose de grand, de noble, quelque chose qui ferait pen- 

ser. Nous n'avons pas le temps de lire ni d'écrire des 
inutilités. Que Séverine tue ou ne tue pas le président 
Grandmorin, qu'est-ce que cela peut nous faire ? Que les 
sous-offs de Descaves soient paillards, voleurs, ou gros- 
siers, cela ne préoccupe pas la pensée, le poète, qui cher- 
che à retrouver sous les choses la loi. Aussi, mon petit 
livre où j'ai raconté des histoires banales, très ridicules, 
très grossières, me donne des remords. 

Es-tu allé au Salon, à l'Exposition Japonaise? Ici, j'ai 

vu quatre magnifiques toiles du peintre anglais Burne 
Jones et un éblouissant tableau de Degas. Quant au Salon 

il ressemble aux salons ordinaires que 
sion de voir à Paris. C'est la plus vulgaire banalité 

C’est une halle infâme à l'usage des gens du monde qui 
s'y rencontrent, et re: lent gravement toutes ces hor- 
reurs. Tu me croiras si tu veux, mais il n’y a pas une 
seule étude de Londres, des vsages de brouillard, des 
soleils morts de la Tamise, des bars avee le jeu étran 
de la lumière sur les verres, la frimousse curieuse de 

maids », des musi Is comme l’Aquarium avec leurs 
houles de visages secoués de rires luxurieux, des gare 
infernales où les voyageurs s’embarquent dans la nuit 
en silence, comme pour les abimes! Les peintres anglais 
contemporains n'ont pas d'yeux pour ce qui les entoure, 
du moins pour le pittoresque, le mouvement, l'activité 
de la vie; ils se contentent de copier Corot, Rousseau, 
Millet, Daubigny, Gainsborough, les Hollandais ou s’in 
téressent & des sujets sentimentaux, des profils niais de 
jeunes filles avec leurs fiancés, des bébés saut à la 
corde, et ils croient encore posséder une école nationale!  
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Vv 

Beauchamp Place, Brompton Road, Londr 

Quelles promenades! Je me plais au milieu de cette 

foule enorme, de ce travail gigantesque, de tous ces gens 

affairés qui se pressent vers je ne sais quel but, et je 

regarde marcher tout ce monde, comme les enfants 

regardent marcher les aiguilles d’une montre pour s’amu- 

ser. La semaine derniére, je suis allé au Barnum, un 

cirque immense, plus vaste encore que l’Hippodrome de 

Paris. Quand j'ai vu défiler, dans l’arène, sous la lumière 

bleue des lampes électriques, les éléphants, les cages des 

lions, les tigres, au milieu d’Indiens, de Japonais, de 

nègres, j'ai eu une étrange émotion, j'ai pensé à la Rome 

antique, à ces agglomérations de peuples, où il y avait 

un échantillon de chaque partie de l'humanité. Dans les 

couloirs du cirque grouille une multitude bigarrée, de 

toutes couleurs et de toutes formes. Sur les murs sont 

placardées des affiches: « Beware of pickpockets». A 

Londres, ils abondent et l'on voit une foule de ces mes- 

sieurs sans profession avouable, avec des filles bizarres, 

coiffées de schapskas comme les hussards de la Repu- 

blique, Je voudrais étre policeman pour lier connais- 

sance avec ces honorables canailles, comme je voudrais 

être dans la diplomatie pour pénétrer chez la Reine... 

Les cours, les flirts, les conversations mondaines ott 

l'on s'efforce de ne pas montrer un bout de sa person- 

nalité, où l’on déguise son moi sous des plaisanteries 
idiotes, quel temps perdu! C'est ce qui m'a décidé à 

quilier l'hôtel particulier (private hotel) où j'étais des- 

cendu. De même qu'on vend l'amour à un ou deux louis, 

on débite de l'amitié en Angleterre pour 200, 300, 500 
francs par mois. Un monsieur qui a quelques pièces 
dans son porte-monnaie peut s'offrir de la sorte un salon  
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de personnes charmantes qui s’informent de sa santé, 

disent des riens et se montrent stupides pour son plai. 

sir. Se lier avec le premier venu, avec un sot surtout, ne 

me convient nullement, Il y avait à cet hôtel deux Fran. 

çais surtout, d’une bêtise rare. Is étaient allés à Hamp- 

ton-Court, le château d’Henri VIII, de Wolsey, de Char. 

les II et n’avaient rien vu; le seul souvenir qu’ils rappor- 

taient de cette excursion était un superbe lunch arrosé 

de Xérès qu’ils avaient fait à je ne sais quel restaurant, 

Comme avant de connaître ces individus je leur deman- 

dai s'ils étaient allés au National Gallery: « Oui, mais 

cela m’a semblé bien pauvre », m’a répondu l’un d’eux. 
Huit Rubens, des Rembrandt, des Véronèse, des Hogarth, 

des Turner! Je me demande ce qu’il voulait et ce qu'il 

appelait richesse. 

En plus de l'ennui de vivre, dans une pareille société, 

je ne me sentais pas libre. Il fallait tous les soirs diner 

dans cette maison et rester ensuite à causer jusqu'à 

minuit, sous peine de passer pour un ours. Ces diners 

anglais, tu n'as idée de leur majestueux ennui. Cela res- 

semble à une messe, une messe basse j'entends, D'abord, 

on arrive en grande toilette, les hommes en frac, les 

dames en tenue de bal. On s’assied en silence et l'on 

mange en silence aussi, très doucement et très lente- 

ment. On dirait qu'un repas est une cérémonie mysté- 

rieuse et sacrée. Après, par exemple, on desserre les dents, 

et les Anglaises sont fort aimables, sans coquetterie, très 

franc très cordiales. I y a en elles du garçon hardi ct 

de l'ange (ceci probablement à une dose extrêmement 
faible); une écuyère et une madone, c’est ainsi que je 

me figure la femme anglaise, et deux tableaux semblent 

la rendre très bien: la Béatrice de Rossetti (un peintre 

dans le genre de Gustave Moreau) et le portrait de Lady 
Archibald par Whistler, un des plus admirables por- 

ails que j'aie vus, aussi beau que les plus beaux 

Velasquez.  
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..Je vois sur une affiche le nom de Raphaël au-dessous 

d’Exposition de Peinture. Je m’imagine que ce sont les 

anciens pré-raphaélistes, Millars, Watts, et j’entre. Me 

voici devant des nuées d’horreurs: des Charles I", des 

fillettes jouant avec des chats, de belles dames comme 

on en voit dans les auberges de la campagne, tout cela en 

des teintes sales, gris-vert, jaune-brun, enfin tout le luxe 

des chromos. Il y avait devant ces cartonnages soigneu- 

sement encadrés, des divans de velours rouge où la société 

la plus choisie se reposait; des dames avec un face-à- 

main contemplaient gravement un gribouillage quelcon- 

que comme elles auraient pu contempler un tableau de 

Murillo. D’ailleurs, cela ne les empéchera pas de le faire 

quand l’occasion s’en présentera. Je crois qu’il y a beau- 

coup de gens qui n’ont ni yeux ni oreilles; seulement, 

comme cela pourrait paraître étrange, ils s’en sont mis 

de postiches, qui ne leur rendent d’ailleurs aucun ser- 

vice, et quand on leur demande s’ils ont vu quelque chose, 

ils répondent invariablement: « Oui, c'était bien beau ». 

Il me semble que je suis vieux, horriblement vieux. 

J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans... 

Ce vers de Baudelaire pourrait bien s'appliquer à moi. 

J'ai vécu la plus belle partie de ma vie; j’étais pessimiste 

par raisonnement, mais je ne l’étais pas de cœur; main- 

tenant ce sont les luttes qui se préparent: la lutte avec 

la pensée qui vous échappe, qu'on ne peut rendre, la lutte 

pour la faire germer au milieu des indifférences, des 

envies, dans la solitude. 

As-tu lu ce beau livre de Goncourt: Charles Demailly? 

Comme cela est senti, comme on voit que c’est vrai. Oui, 

la plupart des hommes de lettres n’ont pas le respect 

de l’art, ils ne l’estiment qu'en raison de l'argent qu'il 

leur rapporte, ou bien ceux qui l’aiment sincèrement 

n’admirent que leurs propres œuvres ou celles des mai-  
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tres qui les ont précédés et qui ne peuvent nuire a leur 

gloire. J'ai entendu et j'ai lu de la part de vrais artistes 

des choses étonnantes sur leurs contemporains, sur 

Wagner, sur Hugo, sur Baudelaire, sur Corot, sur Swin- 

burne. Heureusement qu'il en est encore de désintéres- 

sés qui admirent le beau même chez un rival, même chez 

un ennemi. 

Zola est un écrivain que j'admire, mais que je n'aime 

pas. C'est une sorte de monstre, un écrivain qui ne sent 

rien des raffinements de pensée et de forme, des angois- 

ses morales et religieuses de notre époque. Si quelqu'un, 

dans cinquante ans d'ici, veut connaître les gens de 

cette fin de siècle, il s'en fera une idée bien fausse d’après 

des livres comme les siens. Il faut à Zola une puissance 

extraordinaire pour nous intéresser avec ces héros de 

feuilleton, ces histoires à la Pranzini qui nous sont 

aujourd'hui si indifférentes. C'est comme Descaves qui, 

dans Sous-Off, nous raconte des scènes de maison publi- 

que, de latrines et autre chose de ce genre, sous l’éti- 

quette d’un héros qui n’a pas une pensée, pas une idée, 

pas une réverie. Cette petite cervelle humaine est pour- 

tant bien intéressante et devrait solliciter davantage 

l'attention de ces messieurs. 

VI 

J'aurais voulu me rendre à Nantes pour l'enterrement 

de notre grand'mère, où sans doute je t'aurais vu, mais 

j'ai reçu la nouvelle trop tard; Paul, jugeant le trajet 

de Londres à Nantes un voyage au long cours, ne m’a 

pas envoyé de dépêche. 

tte mort était attendue et désirée depuis longtemps, 

car la pauvre vieille n'existait plus que par la vie ani- 

male et semblait une dérision d'elle-même; et cependant, 

elle m’attriste comme un malheur imprévu; il me semble 

que maintenant la Chapelle est morte aussi, avec les  
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années heureuses que j’y ai vecues. Ah! toutes ces pro- 

menades d’été que j'ai faites sur les bords de l’Erdre, 

à Bel-Air, à Levardière, à Forges, avec Montaigne, avec 

Victor Hugo, avec Villon. Je me rappelle un beau jour 

de mai où, sur la route de Sucé, à côté du pont du che- 

min de fer, j'ai lu pour la premiére fois Manon Lescaut. 

Une charrette anglaise passa. Il y avait dans la voiture 

un jeune homme et une jeune femme, une cocotte sans 

doute, et je me souviendrai toujours de la vague et déli- 

cieuse songerie à laquelle m'incita cette apparition 

d'amour au milieu de cette lecture. Parfois, à Londres, 

il me vint des nostalgies des paysages familiers, des che- 

mins que j'ai suivis cent fois, et puis je me dis qu’il vaut 

peut-être mieux ne plus les revoir et que leur charme 

est mort avec les chers rêves d'autrefois. Les beaux pay- 

sages sont ceux où l'on rêve d'avenir, et il faut en cher- 

cher de nouveaux à mesure que l’on vieillit Ce mot-là 

le paraîtra singulier, mon cher Anselme, de ma part, et 

cependant il est très juste. On n’est pas vieux par le 

nombre des années, ni même par les événements et les 

aventures auxquelles on s’est trouvé mêlé, mais par les 

émotions, et j'en ai eu beaucoup déjà. Des deuils et des 

deuils, les rares amis dispersés, une solitude complète 

provenant du départ des uns, d’une indifférence pour les 

autres trop étrangers à mes goûts, voilà certes de quoi 

vous enlever la jeunesse et les beaux espoirs et les gaie- 

tés que rien ne déconcerte. Je me sens incapable de vivre 

à Nantes, parmi les potins bêtes, les conversations idio- 

les, loin des musées et des bibliothèques, et d'un autre 
coli Paris m’épouvante par son inconnu. Quelques ancé- 
t s sympathiques ne constituent pas des relations el, 
en fait d'individus de mon âge, je ne connais personne, 
au moins intimement; cependant, on ne se crée pas des 
amis du jour au lendemain, surtout parmi les artistes 
d'aujourd'hui qui, au lieu de s’unir contre la colossale 

Soltise bourgeoise, passent leur temps à se déchirer les  



MERCVRE DE FRANCE—15-1-1934 

uns les autres, pleins de haine, de jalousie, acharnés à 

découvrir la petite bête dans les œuvres de leurs confrè- 

res. Je n’ai vu qu'une exception: c’est Mallarmé, respec- 

tueux pour les vieux maitres, louangeur méme pour ceux 

de ses confréres qui sont le plus opposés & ses théories 

esthétiques. Je ne l’ai jamais entendu dire une méchante 

parole. EL puis, que de grandes questions discutées, que 

de coins obscurs de la science, de la philosophie, de l’art 

dévoilés au hasard de la causerie! Mais Mallarmé ne peut 

être l’intime ami que je souhaiterais tant avoir près de 

moi, qui verrait ce que j’écrirais, approuverait ou bläme- 

rait, serait mon guide ou du moins mon conseiller. 

Je suis comme un navire en détresse, sans gouvernail, 

et qui s’ nce dans la nuit. Ma position est effrayante! 

Je me suis décidé enfin à publier à mon retour en France 

mon roman, bien que je ne sache aucunement s’il est bon 

ou mauvais. J'en ai lu des fragments à un ami qui les 

a trouvés supérieurs à ce que j'avais fait jusqu'ici, mais 

je le publie surtout pour m’en débarrasser, pour que je 

puisse me livrer à d’autres études, sans revenir sur le 

passé, Je l'ai commencé aux Eaux-Bonnes après une con- 

versation que nous avons eue ensemble; au fond, ce 

n'est pas un livre que j'ai aimé; la vulgarité du sujet 

m’écœure et j'ai hâte de le jeter au public où. au diable 

pour me replonger complètement dans cette divine épo- 

que des premières années du Christianisme et de la dé- 

cadence romaine. J'ai là-dessus des projets de nouvelles 

dont j'ai écrit quelques pages, mais il faut, pour les ache- 

ver, que j'aille à Milan et à Lyon. A propos, as-tu reçu un 

petit journal musical d'Angers? J'avais donné dans un 

numéro un fragment de la préface du livre que je méd 

maintenant. Malheureusement, le rédacteur a cru devoir 

à la pudeur de ses lectrices l'omission d’un paragraphe 

jugé inconvenant, fort innocent pourtant, de sorte que 

l'article a paru tout inutile, 

Mais la pudeur française n'est rien auprès de la pudeur     

sér 

sor 

hu 

La 

im: 

pet 

sen 

épi 

ma 

dre 

enc 

qu 

leu 

rey 

été 

fos 

Pa 

La 

m’   

me 

an,



DOUZE LETTRES DE HUGUES REBELL 333 
  

anglaise: figure-toi qu’il y a deux ans, il y avait bal les 

jours de la mi-caréme et du mardi gras & London-Pavil- 

Jon dans Picadilly. Les commergants anglais de cette rue 

ont je ne sais pourquoi été choqués de voir un bal de filles 

dans leur quartier; ils ont adressé une pétition au Lord- 

Mayor, et le bal a été supprimé. Dieu sait pourtant si mal- 

gré toutes leurs pudibonderies, ils sont vertueux! 

Tu as entendu parler des scandales de Cleveland 

Street; j'ai appris sur les mœurs amoureuses des Anglais 

de singuliers détails qui ne font d’ailleurs que confirmer 

ce que j'avais lu. Le Marquis de Sade a, de nombreux 

fervents. Avant cette vieille imbécile de reine, les Anglais 

étaient moins hypocrites et peut-être aussi moins vicieux. 

La semaine dernière, j’ai vu au British-Muséum toute une 

série de planches coloriées de Rowlandson: C’est une 

sorte de Rabelais du dessin pour la verve et la bonne 

humeur, mais sans la grossièreté et avec la grâce en plus. 

La Danse de la Mort est pour un Français ce qu’on peut 

imaginer de plus extraordinaire, Figure-loi une suite de 

peliles scènes de mœurs, prises sur le vif, comiques ou 

sentimentales, et où la mort ne semble qu’un passage 

épisodique, sans importance. Cette façon de plaisanterie 

macabre esi particulière, je crois, à l'Angleterre. A Lon- 

dres, comme dans la Basse-Bretagne, les cimetières sont 

ene autour des églises, à côté des rues les plus fré- 

quentées, et ce voisinage de la mort avec les vivants la 

leur rend peut-être moins épouvantable. Hier, à une 

representation d’Hamlet quelle j’assistais, je n’ai pas 

été peu surpris de voir des jeunes filles, à la scène des 

fossoyeurs, se tordre absolument de rire, comme des 

Parisiens qui assistent au Palais-Royal à une comédie de 
Labiche, Toutes ces différences de mœurs et de caractère 
Mintéressent beaucoup. 

Deux ou trois fois par semaine, je fais de grandes pro- 
menades; le reste du temps je me plonge dans les poétes 
anglais et l’histoire de l'empire romain. Ce mois-ci pour-  
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tant, je me suis permis des lectures modernes. J'ai lu la 

Bête Humaine. C'est très puissant, cela donne l’idée d'une 

grande force d'imagination, mais ce n'est pas un grand 

livre, un livre de vérité. Des descriptions ne suffisent pas 

pour faire la valeur d’une œuvre, sans cela il est bien 

vrai que des morceaux comme l'accident de chemin de 

fer et cet épique dénouement, cette locomotive lancée à 

toute vitesse sans conducteur et conduisant aux frontii- 

res «de la chair à canon » mettraient le livre hors pair 

Mais à part cette esquisse du magistrat Denizet, je cher- 

che en vain une étude sérieuse. Séverine est absolument 

invraisemblable et de plus ridicule. Cette faible femme 

© aux yeux de pervenche » qui demande à son amant de 

tuer son mari, comme elle demanderait une boîte de dra- 

yées, finit par amuser. Quant à Jacques, il est, en dépit 

des intentions tragiques de l’auteur, d’un énorme comi- 

que. Il me représente ces ogres des contes de fées 

«Je sens la chair fraiche.» Lui c’est: « Voilez-moi cı 

sein et éteignez-moi la lampe, ou je vous tue. » Emile Zoli 

ne construit point ses types après mûres réflexions per- 

sonnelles ou de longues études de psychologie et de phy- 

siologie, mais sur une phrase plus ou moins juste et 

rée d’un médecin, sur une hypothèse scientifique qu'on 

lui propose comme une loi. L'atavisme, l'hypnotisme sont 

des faits très obseurs encore; si un romancier s'en en 

pare, ce doit être avec réserve. Emile Zola simplifie tou 

tes choses: si Jacques veut tuer toutes les femmes qu'il 

aperçoit, c'est que « l'ancêtre de la caverne à été tromp 

par sa femelle >. Au fond, on n'a jamais vu de sadiste 

pareil. Le sadisme, qui est une perve ion de l'amour 

ne doit apparaître que chez des êtres très affinés qui on! 

abusé de la vie et se sont livrés à des « délectations moro 

ses ». C’est un vice acquis surtout; et le plus grand sadi- 

que qu'il y eut jamais, ce maréchal de Retz dont Huys 

mans écrit l'histoire maintenant, déclarait que ce goût-li 

lui vint à regarder les gravures d'un livre obscène. 14  



DOUZE LETTRES DE HUGU 

plupart de ces débauchés sanguinaires ne sont devenus 

tels qu'à la fin de leur vie, ce qui infirme tout à fait la 

suite d'un personnage comme Jacques, qui, bon ouvrier, 

travailleur, n'ayant dû aimer qu’en courant et sans pen- 

ser à rien, ne pouvait être cette sorte de bête féroce que 

Zola nous représente. — Cabuche, lui, est bien vieux 

jeu, et on eût pu le laisser au personnel de Georges Ohnet 

dont il était un des plus beaux ornements. Quant à Rou- 

baud, il y a là vraiment une trouvaille; malgré la sim- 

plicité du personnage, et si l’auteur avait pris la peine 

de l'expliquer, de l’analyser un peu moins sommaire- 

ment, il eût fait une étude très curieuse de la transforma- 

tion complète qui peut se produire et qui même se pro- 

duit toujours dans une âme. Cet homme, qui assassine 

par jalousie et qui ensuite en vient à tolérer tout à fait 

l'amant de sa femme, sort absolument de l'arsenal des 

banalités ordinaires, des personnages tout d’une pièce, 

comme ce pauvre Molière en créa si souvent et qui n’ont 

jamais existé: Les Harpagon, les Don Juan, l'Amoureux, 

le Jaloux, etc. Oui! nous ne sommes qu'un composé de 

cinquante passions qui tour à tour nous dominent, et 

c'est le devoir d'un écrivain de ne rien séparer, de ne 

rien abstraire, de montrer un être dans sa complexité 

C'est ce que fait Mirbeau dans son Sébastien Roch que je 

suis maintenant avec grand intérêt. Ce que j'aime sur- 

tout chez Mirbeau, c'est qu'il ne se contente pas de dé- 
crire, il fait penser. Les livres sont des suggestions aux 

rêves. 

Le journal d'E. de Goncourt m'intéresse aussi beau- 

coup, à cause de la singularité de l’auteur qui s'y mon- 

tre. Jamais on n'a pratiqué de la sorte le précepte de 

Flaubert: « Tout artiste doit regarder les accidents de la 
vie comme tous posés en vue d’une illusion à décrire. » 

Vivre pendant le siège à Paris, et demeurer aussi déta- 
ché de tout, écrire chaque jour avec un pareil sang- 
froid sa page d’impressions, comme un spectateur que nul  
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événement ne contraindra à jouer un rôle, cela en vérité 

tient du prodige; j'ai lu un livre posthume de Villie 

de l’Isle-Adam où il y a deux satires politiques sur Gam- 

betta et la couronne présidentielle, d’une verve merveil- 

leuse; j’ai lu aussi par curiosité le nouveau roman de 

Mendès, Méphistophéla. C'est excessivement amusant. 

Mendès est de l’école des écrivains à tics, à manies, 

comme Zola, Paul Bourget. On le retrouve à chaque page 

ou plutôt on retrouve ses fumisteries. La manière qu'il a 

adoptée, c'est de peindre les plus grandes. débauches en 

des phrases délicates, gracieuses, pleines de parfums natu- 

rels, d’allusions angéliques, de naïvetés charmantes et 

artificielles, avec de temps à autre des ironies et d’em- 

phatiques leçons de morale. Dans Méphistophéla, il en- 

tasse horreurs sur horreurs, sans nous épouvanter le 

ınoins du monde. La scène de la nuit de noces, en parti- 

eulier, est complètement grotesque, quoiqu'il ait la pré- 

tention de faire du Shakespeare. On y retrouve tous les 

styles, depuis celui de Victor Hugo jusqu’à celui de 

Mallarmé, et même le sien. 

VII 

Janvier 1891.] 

25, rue Claude-Bernard. 

Le monde ne réserve que des déboires et il vaut mieux 

se ménager une retraite dans son âme. Si je ne craignais 

l'ennui, je chercherais à détruire en moi toute préten- 

tion d'écrivain pour jouir des œuvres d'art avec un com- 

plet désintéressement. Ce que je vois autour de moi est 

affligeant. Tous les jeunes artistes que je fréquente 

n’admirent guére qu’eux-mémes; les plus grands, les 

meilleurs, sont blamés, critiqués, éreintés parfois. 

Dans une pelite revue littéraire dernièrement, c'était 

le tour de Banville, Coppée, Mendès, Silvestre, qui ont 

été exécutés à l'approbation générale de la galerie. Dau 

del et Bourget sont regardés comme des monstres. Les  
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naturalistes, même Goncourt, reçoivent leurs vérités. 

L'autre jour, on a attaqué le vieux Flaubert; tu devines 

si je l'ai défendu! Cette intolérance d’ailleurs de petites 

écoles, ce dogmatisme à toute épreuve, ces gens qui 

s'imaginent que rien n’exislait avant eux et que rien ne 

viendra les remplacer, ces jeunes gens qui s’éprennent 

de niaiseries et prononcent à propos de leurs plus pué- 

riles inventions les gros mots de synthèse et de symbole, 

tout cela me dégoûte profondément, non moins que 

l'ignorance des journalistes, leur indifférence, leur se- 

reine stupidité. 

J'ai assisté la semaine dernière à la fabrication d’une 

gloire. J'étais chez Vanier, quand arrive, accompagné 

d'une fillette, un bon bourgeois ressemblant assez à 

M. Grisolle le notaire, mais avec quelque finesse dans la 

physionomie. C’était Anatole France qui ne savait que 

dire en son feuilleton du Temps et attendait la parution 

du volume de Moréas pour écrire sa causerie littéraire 

du dimanche. L'année dernière, dans un article sur les 

symbolistes, il avait très maltraité Moréas et tenait à 

s jugements. Le livre qu'il voulait n’était pas 

encore prêt; il en a tout de même emporté les épreuves 

et le dimanche suivant paraissaient trois colonnes de 

louanges. Quand on a vu Anatole France, le Parnassien, 

faire l'éloge d'un symboliste, on a cru qu'il s'agissait 

d'un chef-d'œuvre. Chacun a emboîté le pas derrière lui : 

Symbolistes, naturalistes, parnassiens, tous ont brûlé 

leur encens au nouveau Dieu, et voici comment Moréas 

est pour le publie le plus grand poète ymboliste, et cela 

non pour ses Cantilenes, son meilleur recueil, mais pour 

des vers inférieurs à ses premiers, tandis que ni Mal- 

larmé, ni Verlaine n’ont eu un bout d'article. Mais en 

art il ne faut attendre aucune justice. La gloire, la re- 

nommée ont des caprices extraordinaires. Quand on 

songe que Maeterlinck est devenu célèbre pour sa Prin- 

cesse Maleine, un drame ridicule, et que personne ne 

22  
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connaît ses admirables Aveugles, cela donne à réfléchir, 

Ecrire pour soi et les quelques âmes délicates qui 

peut-être vous comprendront à travers les siècles et les 

espaces, voici le seul but que je poursuis. Cela doit don- 

ner une profonde jouissance de se dire qu’on a exprimé 

toute sa pensée; mais cette jouissance est-elle donnée à 

quelqu'un? A part un Zola qui vit dans une sérénité 

d’Olympien, ayant imaginé sur une phrase mal comprise 

d'un livre de science tout un système de romans, toute 

une famille de personnages énormes, sortes de montres 

sans pensées aux proportions gigantesques, quel est 

Jhomme qui pourra passer ses années sans Changer 

d'opinion, et accepter le lendemain ce qu’il écrivait la 

veille? 

VII 

Un livre d'art a pour but d'émouvoir notre âme; il 

done qu'il y ail quelque chose en lui d’intelleetuel 

et d’heroique. J'ai relu ces jours-ci quelques pages des 

Misérables et j'ai retrouvé ma joie des premières lece- 

tures. Quelle magnifique création que Mon 
venu, et les pages du Petit Piepus et s@ur Simplice et 

Coset t vivant et est grand. À aiment, on se 

mont ijuste envers Victor Hugo. Quand je rouvre 

ses livres, je reviens mes admiralions d'enfant, et 

comme à côté de la conception idéale, il y a la deseription 

cte et vraie! Zola s'imagine que parce qu'il met des 

rons sur les lèvres de ses paysans et de ses ouvriers, 

sont vrais; mais de fait, en dépit de son immense ta- 

lent, il n unais pu rendre vivant un personnage, tan- 

dis que Victor Hugo, quand il veut, sait créer des 

mmes, mettre en relief un mot typique, donner 

leur véritable langage, autant que l'Art le pe 
et que la Réalité supérieure et synthétique du livre 

l'exige. Relis les pages consacrées aux amies de Fantin  
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et à leurs amants. C’est un mélange exquis d’observation 

et de fine fantaisie : voilà de jolies et fines esquisses de 

grisettes et de jeunes courtisanes. 

Quand Zola traite ce sujet, il est monstrueusement 

impudique et faux, comme dans Nana qui est certaine- 

ment l’œuvre la plus romanesque que je connaisse. 

As-tu lu dans les journaux la folie de Guy de Maupas- 

sant? Cela m'a bien peiné; encore que je ne le connusse 

nullement, j'avais une sorte d’affection pour l’auteur 

d'Une Vie et de Notre Cœur. Au fond je le connaissais 

peut-être mieux ainsi que si j'avais vu sa personne exté- 

ricure, le masque plus ou moins épais qui dissimulait son 

âme. J’aimais son immense tristesse que la plupart de 

ses lecteurs ne voyaient point dans ses histoires d’allure 

voluptueuse ou burlesque. Naturellement cet incident a 

servi de prétexte aux imbéciles journalistes pour établir, 

après Lombroso, des relations entre le talent et la folie! 

IX 

[Avril 1891. 

Mon pauvre roman ne paraîtra guère qu’en Mai : je ne 

consacre qu’un jour ou deux par semaine à la correction 

des épreuves, tant je suis dégoûlé de cet ouvrage, et 

pourtant, j'en ai la conviction, il n’est pas plus mauvais 

et il est peut-être meilleur que la plupart des livres ac- 

luels; mais je rêve d'autre chose, un livre où il n’y aura 

pas comme dans l’Argent de Zola des descriptions d’en- 

droits que tout le monde connait, un livre où on ne verra 

pas des: «Non, Madame, je ne prends pas de sucre », 

pas plus que des messieurs qui appellent les garçons de 

taurant pour leur demander la carte. Nous n'avons, 

vérité, pas le temps de lire des inulilités; il faut que 

chaque phrase contienne un monde de pensées et un 

monde de beauté,  
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IL faut avouer qu’on coudoie partout des coquins et 
que, s’il y a encore des hommes de lettres dignes, les trois 
quarts des journalistes sont comparables, en fait de mo- 
ralité, à mes élégants voisins de la rue Mouffetard qui 

surveillent de la fenêtre le fravail sur le trottoir de leurs 
protégées. 

On me racontait dernièrement que Mirbeau, qui a 

épousé une cocotte enrichie, fit présenter chez les amants 
de sa femme des billets que ceux-ci avaient signés quel- 
que temps avant le mariage. Déjà, quand j’av 

Calvaire, il m'avait semblé que beaucoup de traits étaient 
des confidences. Enfin, quand on est Mirbeau, on peut 
vous pardonner même des infamies, mais que penses-tu 

de cette parfaite brute de Wolf qui s’imagine être le 

Ruskin, le Paul de Saint-Victor, le Fromentin de l'art 

moderne et qui avait la sottise de dire l'autre jour: 

« Quand je vais au Salon, il y a une foule autour de 

moi, pour m'écouter formuler mes jugements. » 

Le Courrier Français expose à. l’Elysée-Montmartre 

une collection de dessins qui figureraient assez bien en 

des maisons de filles pour vieillards. Cependant, à côté 

d'horreurs de Le Grand qui semblent l’œuvre d’un éco- 

lier et d’ennuyeux croquetins de Pille et de Lunel, Fo- 

rain se révèle de nouveau en d’étonnants dessins d’une 

raillerie amère, d’un trait merveilleux, rehaussés, avec 

une élégance et un sentiment très fin, d’aquarelle ou de 

sanguine. Forain pour moi est l’un des plus grands ar 

tistes modernes. En quelques traits sommaires et très 

précis, il rend l'expression d’un visage, le mouvement 

d’une scène et, en choisissant les types les plus ignobles 

au physique et au moral, il réalise une œuvre d’une 

beauté parfaite. sont-ce pas les deux plus importantes 

qualités d’un peintre? Et il faut vraiment qu'il soit doué 

pour s'être créé dans le milieu où il a vécu, seul, sans 

éducation, un talent si léger d'expansion et si profond de  
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portée morale en dépit des apparences. Comme il est dif- 

ent du lourd, du stupide Raffaélli! 

Tu vas me demander des détails sur les théâtres, mais 

je serai un peu embarrassé pour te répondre, car je les 

fréquente très peu. La Civilisation moderne, admirable 

au point de vue matériel, a le grand tort malheureuse- 

ment de ne pas penser aux âmes. Si on laisse faire le so- 

cialisme et le militarisme (Molochs ennemis et égale- 

ment dévorateurs), toute intelligence et par conséquent 

tout progrès, toute société périrait. Je songe à cela quand 

j'entre (par hasard) dans une salle de spectacle ou dans 

un lieu de plaisir. Cette joie grossière d'étudiants et de 

commis, ces spectacles bruyants de sauvages vous écœu- 

rent. La Goulue qui danse à moitié nue au Moulin Rouge 

devant un cercle de speciateurs béats, Yvette Guilbert 

qui chante les plus stupides des chansons au milieu d'un 

tonnerre d’applaudissements, non! cela n’a guère d'at- 

trait pour moi. La débauche a besoin de voiles; quand 

elle apparaît aussi impudique et glorieuse, elle est vr xi- 

ment trop ignoble. Les représentations de la Comédie 

Française et des autres scènes sont également méprisa- 

bles. Je ne me soucie pas plus de voir le Mariage blanc 

de M. Lemaitre que la Musotte de Maupassant. Les 

comptes rendus des journaux m'ont suffi. 

C'est en vérité une loi bien rude de notre nature que 

nous n’aimions que dans la mort. Nos amis vivants nous 

ignorent, nous méprisent, nous blessent; les âmes pas- 

sent les unes à côté des autres sans se voir, et toutes ces 

ombres un beau jour disparaissent pour faire place à 

d'autres ombres. Heureux sont les hommes qui oublient 

leur destinée solitaire et s’imaginent combler le vide de 

leur cœur avec des apparen d'affection. 

Nous sommes toujours les uns aux autres comme des 

gens masqués et armés, qui, au premier frölement,  



  

croient à un péril et traitent en ennemi leur compagnon. 

[Novembre 1891. 

25, rue Claude-Bernard 

{te semaine, j'étais à la Comédie Française, à 
Œdipe-Roi. Mounet-Sully y était gigantesque. A côté de 
moi, un délicat mondain lorgnait les balcons, souriait, 
Lirait sa montre, soupirait avec élégance. Voilà notre pu- 
blic! Peut-on faire quelque chose de plus beau pourtant 
qu'ŒÆdipe-Roi? 

Quant aux artistes, ce sont des aveugles, pour la plu- 
part, Ce que j'entends dire d'absurdités sur Hugo, Flau- 
bert, Baudelaire! Chacun a sa petite chapelle, chacun 
n'admire que soi-même. Ah! il faut du courage pour pu- 
blier un livre à notre époque. Mais Villi de l'Isle- 
Adam a bien eu celui d'écrire l’'Eve Future dans un gre- 
nier sans feu, en plein décembre, à plat ventre, parc 
qu'il n'y avait pas de meuble dans la pièce. 

ait de livre, je te conscille de lire Hedda Gabler, 
la dernière œuvre d'Ibsen. C’est shakespearien! Tu te 
défies de mes appréciations. Que veux-tu? J’admire, 
Jaime, je suis absolument le contraire des écrivains ac- 
luels, Comme sans cesse j'examine mon âme je me dé- 
couvre des affinilés avec toutes, je m'identifie avec celle 
de chacun. | 

As-tu connu Gaston Dubreuilh à l’externat? C'est main 
tenant un critique musical bien intéressant. L'autre 
jour, j'ai passé toute une nuit aux Halles avec lui et le 
poète Moréas, à causer d’art, à parler de chefs-d'œuv 
H nous a fait un commentaire du Barbier de Séville et 
des Noces de Figaro. C'était aussi beau presque que ces 
opéras. Moréas, en sortant, disait Cest bien, mais 
comme j'ai à sauvegarder la langue française, il faudrait 
me coucher plus tôt, »  
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35, boulevard des Ba 
30 décembre 18% 

Je suis accablé par les études que j'ai entreprises, 

es articles qu’il faut bien faire pour qu'on lise vos livres, 

et par ces livres eux-mêmes. J'ai tant d'œuvres en tête 

que je voudrais réaliser! L'épouvantable, ce n’est pas de 

les écrire, c’est de les placer et de les faire connailre. Je 

ne veux pas recommencer Vhistoire de Baisers d’Enne- 

mis, passer trois ans à écrire un livre pour le voir ente 

rer ou à peu près; aussi je cherche pour mes Chant 

la Pluie et du Soleil un bon éditeur et j'essaie de leur pr 

parer les voies, ce qui n’est pas facile, car mes chants 

combattent la plupart des vérités de notre époque. 

Depuis deux ans, en effet, mes idées se sont transfor- 

mées complétement et je suis enfin à cette paix 

de l'intelligence que procure non poini la connaissance 

de la Vérité (la Vérité ne se donne complètement 

sonne), mais la connaissance de celte vérité partieulie 

sans laquelle un être ne peut se développer. Je vois ce 

que j'ai à faire dans la vie, el c'est déjà quelque chose 

d'avoir ainsi un but: on surmonte mieux ensuite les 

obstacles. Maintenant il me faut acquérir le courage et 

la résignation, les deux qualités pour traverser la vie 

fièrement. 

Cette divine Italic, da terre de l'art, de la beauté, de la 

vie, a été mon médecin. Elle m° guéri de mon pessi- 

misme, J'ai trouvé Naples et la Campanie plus belles que 

tout ee que j'aurais pu rêver. Il faut vraiment aller dans 

ces pays de lumière, il faut voir cette mer admirable pour 

comprendre la grande vie antique, simple, forte et har- 

monieuse. 

Le culte du Passé, la connaissance, que j'espère un 

jour avoir, me préserveront, je pense, des ridicules folies  
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de mes contemporains. Le rôle à ambitionner aujour- 
d'hui est celui d’un Rivarol, d'un Prince de Ligne, d’un 
Sénac de Meilhan, d’un esprit enfin que la tourmente ne 
fait pas déraisonner. Il est effrayant de rencontrer si peu 
de pensées saines; c’est qu'aussi on vit rarement tant 
d’ignorance et une si complète absence de jugement, 
L'homme qui dernièrement a lancé une bombe à Ja 
Chambre est regardé par quelques-uns comme un héros, 
par d’autres comme un criminel politique, quand la 
moindre philosophie vous amènerait à le considérer 
comme un simple insensé, qu’il faut supprimer tranquil- 
lement parce qu'il est dangereux. Mais ceux qui repré- 
sentent la pensée sont les plus dénués d'intelligence. Ils 
sont du parti des gens qui se proposent de faire sauter 
le Louvre et Notre-Dame, après avoir détruit la Bourse 
et la Banque! Je n'ai nulle sympathie pour la grossière 
bourgeoisie de notre époque, mais défendre la Société 
c'est défendre l'Ordre. Les révolutionnaires — je ne dis 
pas les réformateurs — n’ont jamais rien créé; ils ne 
sont utiles qu’indirectement, en ce qu’ils donnent plus 
d’energie A leurs adversaires. 

Tu dois penser que la littérature actuelle, aussi lar- 
moyante et bête que celle de la fin du siècle dernier, m'in- 
éresse peu. Il vaut mieux relire Rabelais, Montaigne, 

La Bruyère, Montesquieu, que toutes ces plates déclama 
tions en faveur du « Malheureux ouvérier ». Coupeau pa- 
resseux et alcoolique est l’homme du jour, l’homme des 
Séverine et autres imbéciles. 

Mais parmi tant de productions absurdes, j'ai trouvé 
quelques beaux livres. Peints par eux-mêmes, de Paul 
Hervieu, La Légende de l'Aigle, de d’Esparbès, contes 
d’une belle allure, encore qu’insuffisamment écrits. J'ai 
lu aussi avec intérêt les petites indiscrétions de Masson 
sur Napoléon I”. Cela m'a renseigné, non sur l'Empereur, 
mais sur la façon dont on écrit l’histoire aujourd'hui, car 
Masson n’est pas un homme, mais une légion. Les êtres  



DOUZE LETTRES DE HUGUES REBELL 345 

daujourd’hui ont également horreur du Monstre et du 

Saint; il leur faut des petites médiocrités bourgeoises, et, 

romanciers ou historiens, ils rapetissent les héros à leur 

taille. Michelet et Carlyle sont morts et enterrés; Vhis- 

toire est livrée aux dénicheurs de petits scandales décem- 

ment contés, à la race ignoble des petits anecdotiers. 

ris, 14 mai. 

La puissance intellectuelle, le complet développement 

d'un être ne sont atteints, je crois, que lorsqu’un homme 

a pacifi sa vie. La passion, l'inquiétude font les œuvres 

maladives et ne font pas les véritables grandes œuvres 

où domine toujours une raison sereine. 

Je suis arrivé à un moment où j'ai besoin pour travail- 

ler de m'isoler. J'ai abandonné ces œuvres de courte 

haleine qui peuvent servir d'exercice d’abord, mais ne 

conviennent qu'aux tout jeunes gens. Il faut le livre im- 

posé rigoureusement pour bien développer une pensée 

et quand mon Diable à Table va être publié ainsi que 

mon volume de critiques De mon balcon, je vais m'atte- 

ler à l'Art contre la Démocratie, dont seulement quel- 

ques pages sont écrites, et à un grand roman auquel je 

pense depuis longtemps. Mais comme je te le dis, il me 

faut, pour mener à bien ces livres et tous ceux que je 

médite, la solitude, la campagne, l'Italie, ce merveilleux 

pays si inspirateur par ses souvenirs d’art et d'histoire. 

Or, la solitude ne peut être absolument complète, tu le 

sais; je vois venir fatalement le jour où je serai entraîné 

à quelque union fâcheuse, que je déplorerai moi-même, 

mais dont je ne pourrai me défendre, et à laquelle mon 

manque de richesse me conduira. On ne peut souvent  
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réaliser dans la vie qu’une partie de ses rêves, quand en- 

core on le peut, el, pour sauver son existence inlellec- 
tuelle, on livre l’autre. Mais c’est tout de même une exis- 

tence horrible que vivre avec un être qui le plus souvent 

est d’une classe inférieure à la vôtre, n’a aucune éduca- 

tion, avee lequel on ne peut causer. Certes, on trouve des 

femmes riches, intelligentes, élégantes, mais celles-lä, 

quand on est pauvre, on ne peut que les approcher de 

loin en loin, que les entrevoir. L’égoïsme humain est 

chez elles si médiocre que ni l'intelligence, ni la sensua- 

lité ne remplacent les avantages de la fortune. Et alors, 

on excuse Rousseau, amant de Thérèse Levasseur, parce 

qu’on se sent près de l’imiter. 

Mais j'ai un dégoût si profond pour ces basses liaisons 

que j'espère m'en sauver, comme j'espère me sauver de 

la pauvreté. Je me mépriserai trop sans cela. Il faut 

qu'un écrivain, surtout à notre époque, soit riche, très 

riche. C'est une façon d'imposer ses idées que d'avoir dé 

l'or, el je veux en gagner. Je travaille beaucoup et je vais 

travailler davantage. Je compte peu sur le Diable, qui est 

un livre spécial, mais sur des pièces, des articles et les 

romans qui suivront. Malheureusement, les écrivains 

qu'on paie, ce sont des imbéciles comme cette Séverine 

ou ce Léon de Tinseau qui est payé trente francs la page 

à la Revue de Paris. Enfin, tout cela ne durera peut-être 

pas. 

Fernand Vandérem, l'auteur de La Cendre, a éerit un 

le trés Glogicux dans la Revue bleue à propos des 

Aristocraties. J'en ai été d'autant plus touché que 

je ne le connaissais pas. Il est singulier que des livres 

comme Baisers d’Ennemis ct les Chants de la Pluie et du 

Soleil, où j'ai mis la pensée de plusieurs années, soient 

complètement inconnus et qu'une brochure de quarante 

pages ait ainsi fait son chemin. 

Je suis allé la semaine dernière à la représentation du 

Petit Eyolf d'Ibsen. C’est une des pièces les plus ridicules  
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que j'aie vu jouer. C'est toujours ce même esprit de 

haine pour le plaisir, de haine pour l'humanité, qui dis- 

lingue les écrivains protestants et en particulier les Nor- 

ens. Naturellement, on a beaucoup applaudi. Dieu 

merci! j'ai perdu mon admiration pour ces œuvres ab- 

surdes. D'ailleurs à l'exception des œuvres d’Anatole 

France et de celles de deux ou trois écrivains, je ne goûte 

plus de plaisir aux livres de ce temps-ei. J'aime mieux 

lire Cervantès ou Rabelais où Shakespeare que tous les 

chefs-d’ceuvre de mes contemporains. 

Où tu es injuste, c’est dans ton mépris pour Stendhal. 

J'ai lu dernièrement les Chroniques Italiennes, et Vanina 

Vanini me paraît un des plus beaux récits qui soient 

dans la littérature française. Mérimée, qui avait beau- 

coup de talent, lui aussi, n’a fait qu'emprunter à Stendhal 

sa manière. 

Il n’y a rien d’interessant Paris en ce moment 

comme spectacle ni comme exposition. Ce que les jour- 

naux appellent « événement littéraire », c’est K publi 

lion du huitième volume du Journal des Goncourt. L'au- 

teur n’a jamais étalé tant de f tuité, d’ignorance et de 

ise. Je comple bien der une élude sur ce gr 

bonhomme, non à cause de son oe 

fluence qu’elle a exercée sur certains ¢¢ ivains. 

 



1-1934 

ETUDES D’ART 

LES IMAGES DE VŒU EN ALSACE 

Dans le seul culte catholique, les ex-volo ont pris des 

formes bien varices, et bien curieuses parfois. Nous dési- 

gnerons ici par «images de vœu» des petits tableaux 

peints à l'huile, ayant pour sujet l'événement qui suscita 

une oraison volive. Dans les sanctuaires ott la mode en 

a régné, on voit les murs couverts de ces humbles pein- 

tures que l'âge a noireies, comme ils le sont ailleurs de 

plaques de marbre à i riplions. De tels ensembles, où 

se manifesie un art religieux du tour le moins savant, 

ont été, croyons-nous, peu communs en France, et jus- 

qu'à ce jour peu remarqués. En Auvergne, où ces lignes 

sont écrites, il y a maints sanctuaires fameux, maints 

lieux de pèlerinages renommés; nous n'y avons point 

rencontré de peiniures volives; tout au plus peut-on 

observer, à Orcival, un ex-volo de ferronnerie qui pré- 

tend à l'ouvrage d'art, et des images photographiques 

perpétuant, comme les tableaux en question, le souvenir 

du miracle, 

Mais dans le même Lemps (été 1933) que nous faisions 

la découverte, en Alsace, des images de vœu peintes à 

l'huile, l'Exposition d'art religieux qui se tenait à Nantes 

révélait au public de semblables lableautins, provenant 

de Sainte-Anne d’Auray. Révélation que commentuait 

dans Candide M. Pierre du Colombier, toujours curieux 

d'art naïf, qui a écrit sur ee sujet nous y revien- 

drons les gloses les plus pénétrantes. Les peintures 
bretonnes, elles, paraissaient, au dire du chroniqueur, 

< l'œuvre de quelque Douanier Rousseau sans génie  
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Nul génie n’éclate, non plus, dans l'esthétique des images 

ciennes. Reste à savoir si à Rousseau on doit accor- 

der du génie el non pJutôt une certaine ingénuité, non 

dönude d’attraits et de mérites. Cette ingénuité, nous 

la trouverons aussi dans les images de vœu. Comme les 

peintures du Douanier Rousseau, avec seulement moins 

de réalisme c e et, si on veut, moins de sens poéti- 

que, elles peuvent pr i riser l'art popu- 

laire dans lam re — d’ailleurs discutable — out celui-ci 

lise la naïvelé dans l’art. 

C’est par hasard au hasard des flâneries vagabondes  
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— que nous fûmes mis en présence des peintures votives 

d'Alsace, dans les deux églises de Kientzheim et des 

Troi pis, l’une et l’autre peu éloignées de Colmar, 

Kientzheim est un gros village, proche de la très pitto- 

1830 PIG. 2. 

resque bourg: aysersbe Notre-Dame-des-Trois- 

Epis dre: un but de pélerinage vénéré, sur un des som- 

mets qui dominent Turckheim et Colmar. Les ex-voto de 

ces deux sanctuaires, nous ne pouvons les évoquer 

qu'avec des souvenirs de passants. Au regard du folklo- 

riste, ils mériteraient, à n'en pas douter, une étude en  
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rögle, avec des pr ons que nous regrettons de ne pou- 

yoir donner au lecteur. Observations et croquis, il ne 

faut voir dans notre exposé que des notes de touriste, 

ou une sorte de reportage (1). 

) Nos croquis notemment ne valent que comme référer et sont 
loin dd i out au plus, une réminisi schéma- 
tiqu mise en | Pour avoir thentiques 

faudrait ou les photographier — entre- 
ou en faire à loisir de véritables copies, 

lâche encore plus longue, et disproportionnée, en somme, avec son 
modeste objet, 

reproductions 
se considér  
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$ 
Il y a, dans chacun des sanctuaires de Kientzheim et 

des Trois-Epis, plusieurs dizaines d'images de vœu (2). A 

  

Kientzheim, elles sont dédiées 4 anctuaire lui-même, 

évoqué par le décor de son labernac in Christ en croix, 

qu'encadrent la Vierge el saint Jean (statuettes en bois 

(2) Environ 175 & Kientzheim et 60 aux Tro is. On en rencontre 
aussi dans une petite chapelle proche de Kientzheim, et à Obernai.  
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provenant, semble-t-il, d’un ancien autel xvirr). Quel- 

ques-unes pourtant figurent une Madone à l'Enfant, de 

dessin fort primitif, qui doit être une image miraculeuse, 

objet également d’une dévotion locale. Aux Trois-Epis, 

les ex-voto s'adressent à N.-D. des Trois-Epis, sur laquelle 

il court une vieille et belle légende (3). D’après les dates 

1845 

(3) En 1491, il y avait, cloué à un chêne, à l'emplacement actuel des 
Trois-Epis, un tableau qui commémorait une mort accidentelle et qui 
représentait (comme plusieurs de nos ex-voto) le Christ en croix entre 
la Vierge et saint Jean l'évangéliste. Le 3 mai, un pieux forgeron des 
environs, Thierry Schere, du village de Niedermorschwir, passant à 
cheval près du chêne, mit pied à terre pour réciter une prière, La Vierge 
alors lui apparut, tenant dans la main gauche un glaçon, dans la droite 
une tige portant trois épis. Elle fit entendre à Scharé que le Tout-Puis- 
sant avait dessein de traiter selon leurs mérites les gens de ce pay: 
S'ils persistaient dans leurs mœurs pécheresses, Îls seraient châtiés par 
la grêle (le glaçon); s'ils faisaient pénitence, ils seraient récompensés 
par de prodigieuses moissons (les trois épis). Schæré ayant publié l’a 
lissement céleste, il y eut dans toute la contrée un élan de ferveur r 
ficuse, qui se manifesta notamment par des processions à l’image mira- 
tuleuse de N.-D. de Kientzheim, objet ‘un pèlerinage depuis 1466. Par 

la suite, un sanctuaire fut élevé aux Trois-Épis. On voit ainsi que les 
deux dévotions de Keintzheim et des Trois-Epis, sont solidaires ; et 
l'archaique Vierge à l'Enfant représentée dans certains ex-voto de l'un 
# l'autre sanctuaire rappelle évidemment limage qu'on vénérait à 
Kientzheim en 1466. 

23  
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que nous avons pu relever, c’est de 1750 à 1865 environ 

1 égné la vogue des peintures votives. Aprés 1865, 

Vimage peinte a été remplacée par la banale plaque de 

marbre. 

qu'a ré 

Le sujet le plus fréquemment traité, le thème classi- 

que, c'est la guérison des maladies. Le malade est repré- 

senté dans son lit; sur un banc de} e sont agenouillés 

tous les membres de sa famille, depuis l’épouse jusqu'aux 

tout petits (fig. D. Quelquefois le malade seul est montré, 

d'autres fois, c'est seulement son entourage. Il arrive 

alors que la famille en imploration s’aligne sur deux 
bancs, d'un côté les hommes, de l’autre les femmes, On 
voit aussi des ex-volo qui célèbrent la grâce accordée à 
une maman: soit l'heureuse naissance d’un enfant, soit 

sa guérison (fig. 6). 

Après les maladies, ce sont les accidents qui fournis- 
sent aux images de vœu leur plus ample matière, Natu- 
réellement, les accidents de voiture et les chutes de cheval  



   

  

       

      

           

       

  

   

  

    

     

  

         

      
    

   

  

DE VŒU EN ALSACE 

  

  

  

viennent en première ligne. On nous peint par exemple 

it ses classes à cheval en 1764 

  

un jeune soldat qui fais 

{ que sa monture, dont l'allure pourtant n’a rien de 

fougueux, a désarçonné: c'est la Madone de Kientzheim 

d'un destin funeste. Notre-Dame-des- 

e 

  

qui l'a préserv 

Trois-Epis a fait mieux encore quand elle permit que cet 

ier militaire (fig. 3) fût tiré du puits qui l'avait 

lui et son cheval! Le plus souvent, dans ce 

i ecidents se 

  

autre caval 

englouti 
  snes, les 

rapportent aux travaux des champs. Voici (fig. 4) un 

san qui choit de son pommier chargé de pommes; 

de v     reste, de ver     

   

pa 

  

f 
F 

| id 
a k 

S- Ê 

Le 

   

  

renverse; un autre char 

  

\ un char de foin qui se 

»“1sse sur son conducteur; un vigneron tend au guéris- 

eur une jambe qu'affl une mauvaise blessure (peut- 

  

tre une piqûre de vipère). 

C'est par mir: encore qu'on a pu échapper à tel 

fléau, et les im: 

  

ges de vœu expriment la gra- 

ude des rescapés. Jei (fig. 11) été fixé le souvenir 

d'une noyade dans le Rhin. Ailleurs 

    

   

d'une inondation, ou 

(fi 

eryée de quelque catastrophe 
on ne sait pas. Une peinture bien mystérieuse nous mon- 

  

ne maison a été pré- 

  

qu 

l'eau, le feu, la foudre, 
) on voit, ou croit w 
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tre, à droite, deux chevaux dans l'attitude de la peur; 
à gauche, trois animaux cornus, étranges, qu’on peut à 
la rigueur prendre pour des chèvres: s'agit-il d’une pani- 

que semée dans le troupeau par des bêtes diaboliques? 
S'agit-il plus simplement d’une épidémie dont toute l’écu- 
rie, juments et bêtes à cornes, aurait été menacée, puis 
sauvée? (fig. 7). 

Les ex-voto « retour-du-service » font un autre groupe 

nombreux, d'une inspiration et d'une facture partieu- 
lierement plaisantes. La vie militaire, on le sait, tient 
une place de choix dans Vhistoire domestique des Alsa- 
ciens. Le numéro de conscription, précieusement orné 
d’enluminures et mis sous cadre, prenait rang déja parmi 
les reliques de famille (voir Musée alsacien de Stras- 
bourg); de même, très fréquemment, un « portrait» du 
jeune soldat, avantageusement représenté dans son bel  
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uniforme, qu'avait colorié avec soin quelque artiste de 

régiment. Si le garçon revenait sauf de ses épreuves 

guerrières, une image de vœu était commandée par ses 

parents, pour Kientzheim ou pour les Trois-Epis, où eux- 

mêmes étaient peints faisant oraison, et où leur fils appa- 

raissait dans tout l'éclat de sa tenue militaire (fig. 13). 

Les plus suggestifs de ces tableaux sont ceux qu’on 

pourrait dénommer: « Retour d'Afrique ». Les premières 

campagnes des troupes françaises en Algérie furent, on 

JEAN  RICHPERT 
EN yestinen 16 corns: 

FIG. 9. 

ne l’a pas oublié, une aventure redoutable. Elles ont sus- 

cité, dans l’âme croyante des troupiers alsaciens, main- 

tes prières votives, et ces peintures en témoignent, où 

s’épanouit un orientalisme plus fantaisiste, assurément, 

que soucieux de vérité (fig. 14). 

§ 

Si dans les scènes algériennes l’imagination a pu sup- 

pléer à l’authentique couleur locale, il n’en va pas de 

même des uniformes militaires, où les peintres d’ex-voto



MERCVRE DE FRANCE—15-1-1934 

le supposons du moins, n'étant pas très experts en la 

matière. Au demeurant, et quelles que soient les réser- 

ves qui s'imposent, l'intérêt documentaire des images de 

vœu paraît considérable, pour tout ce qui concerne la vie 

privée en Alsace, les usages campagnards, l'habitation, 

le mobilier, les vêtements. Les recherches de précisions 

que nous remarquons dans les tenues militaires, on les 

1804 

trouve souvent dans l'habillement des ysans quil 

est facile de comparer avec les collections sur mann 
quins ou sous vitrines des Musées de Strasbourg, de Ce 
mar, de Mulhouse, Dans la scène, par exemple, du vil 
lageois tombant de son pommier (fig. 4), on admirera 
des détails comme les deux nattes dans le dos, la court 

veste à soufflets, les pantalons collants dont une lign 
de boutons ponctue la couture, La femme porte le fichu 

et la vicille coiffe provinciale à ruche, brides, et faux  
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chignon. Presque partout, dans ces images, on voit les 

femmes coiffées du haut bonnet à fond pointu, ou quel- 

quefois arrondi, qui a été longtemps de mode dans le 

Haut-Rhin, sous toutes les variétés dont on peut pren- 

dre connaissance dans les Musées alsaciens. Dans les 

scènes de maladie, le lit, drapé généralement de longs 

et amples rideaux, est « fait > comme nous voyons qu'on 

a encore coutume de le faire en Alsace: matelas en 

pente, et drap du dessus replié à mi-corps, Sans être 

embarré ». Nombre de tableaux d’intcrieurs exhibent 

de charmants petits meubles, tables ou sièges, apparte- 

nant à ces vieux styles campagnards (dix-huitième, Em- 

pire, Restauration) qu'on prise tant aujourd'hui. 

La marque commune a toutes les variétés de tableaux, 

s'ils sont voués à la même im 

symbolisant l'intervention céleste: tantôt, nous l'avons 

dit, Notre-Dame-des-Trois-Epis (avec ses trois épis sur 

la tête), tantôt le Calvaire de Pautel de Kientzheim, tan-  
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töt (pour Kientzheim également) une Vierge à l'Enfant. 
Trait intéressant & noter: méme dans les cas fréquents 
où la scène peinte est d'une exécution trés maladroite, 
le peintre fait preuve généralement, dans la figuration 
de la Vierge ou du Calvaire, d’une habileté qu’on est 
même tenté de trouver excessive: ces figures célestes, 
elles ont déjà un air de « bondieuseries de la rue Saint- 

  

1847 

Sulpice ». La raison en est simple: l'artiste local, dans 
la composition de son sujet, faisait œuvre d’inventeur; 
mais œuvre de copiste quand il reproduisait l'image 

ailleurs, la technique picturale des images de vœu 
alsaciennes ou si on préfère, le talent de leurs auteurs 

affecte une assez grande diversité: elles ne sont égales 
ni en aisance d'exécution, ni en intérêt, ni en mérite.  
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Quels purent être ces auteurs? Sans doute, des artisans 

de village — peintres en bâtiments, ou plutôt peintres 

en voiture (la peinture de carrosserie, naguère, compor- 

tait plus de « main » pour les petits travaux). Peut-étre 

encore, des artistes autodidactes, des «peintres du 

dimanche ». Quelquefois, des professeurs de dessin 

demeurés obscurs ; certains tableaux, comme celui 

1835 

de la figure 5, reflétent, par l'arrangement du décor, 

les recherches d’éclairage, le romantisme des atti- 

tudes, les conventions d'école à la mode de l’époque. Plus 

souvent, et c'est tant mieux, les heureuses trouvailles de 

gestes, de lignes et de couleurs ont quelque chose de 

spontané et de vraiment primitif: telle cette peinture 

remarquée en passant, qui n'a ni modelé savant ni sou- 

plesse de dessin, mais où le malade, de son lit aux frai-  
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ches couleurs ménagères, aperçoit par la fenêtre un ciel 
étrange, de tons fauves, avec les figures célestes s’accu- 
sant en camaïeu. Dans d’autres, la simplicité quasi pué- 
rile tourne à la caricature: il y a des ex-voto de mamans 
où le poupon apparaît si aplati qu’on peut le croire passé 
sous une meule, — et le miracle serait qu’il en soit 

revenu. 

§ 

Le certain, c’est que, plus ou moins primitives ou 

savantes, les peintures volives — comme les ima 
d’Epinal, comme les verres églomisés —- nous mell 
en présence d'un exemple caraetéristique de Vart popu- 
laire, ou de l’arl naif, si on prend ces deux expression 
dans le sens où elles peuvent être indifféremment em- 
ployées. Il Y a eu récemment à Paris (octobre 1933) une 

Exposition de peinture naïve et d'art populaire 
M. Pierre du Colombier, déjà cité, a fait judicieusement  
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observer dans Candide qu’il faut ici faire une distinc- 

tion. De très grands peintres, malgré leur science con- 

sommée du métier, ont su rester « naïfs » : et c’est jus- 

tement cette naïveté, c’est-à-dire ce que leur vision a su 

garder de frais et de spontané, qui, fait leur grandeur. 

Le reté, dans cette acception, s’opposerait à un cer- 

tain conformisme; elle ré 

        

  

isterait à ce qu’on peut appe- 

  

sionnelle,     istes, la dé 

  

ormation pro! 

  

ler, pour les ar 

  

Mais, ajoute le critique de Candide, nous ne pouvons 

plus concevoir la naïveté en art sans plus où moins de 

gaucherie et d’ignorance technique. 

C'est bien pourquoi l’art du Douanier Rousseau, pour 

appliqué qu’il soit, nous donne le type achevé de Part 

naif: ce « peintre des dimanches » était tout le contraire 

     

    

    

   
d'un maître, au sens — et c’est le vrai — où l'artisanat 

entend la maîtrise. Aussi jugera-t-on absurde de voir la 

  

   peinture de Rousseau figurer au Louvre, aïors qu’elle 

ions de 

  

dans des colle 

  

mérite sans conteste une y    

  

uriosités picturales, ou même au Musée du Luxembourg    
pour sa fonction de condiment dans le ragoût esthé- 

  

tique de notre temps.      
L'art populaire, lui, serait plutôt conformiste, s’il pou-       

vait s'il savait. C it mal et ne peut 

  

arc qu'il 

  

qu'il demeure un réservoir de la précieuse naïveté 

bon droit classer certains ouv 

  

et qu'on peut 

  

tels nos ex-voto st 

  

iquette, au choix, d'art popu- I 

    

      

  

         

  

     
| u d'art naïf. Au surplus, les caractères propres 

ut populaire, et son domaine, restent encore à défi- 
es définitions que cite M. Pierre 

ième qu'il propose, ne nous salisfont point. Sou- 

‘ 1 de l’artiste A son sujet? i 1 pur jeu 

nes et des couleurs? ¢ wt, ce 

| pas universellement vt le des 
lits laire \ tu con- 

que le sujet soit sacrifié à des recherches ingé- 

nt décoratives, Le schémalisme des peintures popu-  
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laires n’est pas seulement impuissance des moyens d’ex- 
pression; il peut signifier aussi détachement du sujet, 
transcendance a l'égard de l’anecdote. L'art populaire est 
un art d’allusions. L’artiste populaire, dans les éléments 
du « motif », a fait un choix (choix forcé souvent, on le 
veut bien, choix imposé par la pauvreté des moyens): 
son choix n’est pas le même que celui de l'artiste savant, 
et c’est en quoi il nous apparaît naïf, On peut dire aussi 
— et de là vient l'attrait qu’on trouve à ces ouvrages: 
c'est un art où l’instinctif l'emporte sur l’intellectuel. 

Le caractère populaire des images de vœu, et ce qu'il 
a de touchant, ne tient pas seulement à la « manière » 
des artistes qui les ont peintes; il se rapporte aussi à leur 
conception de l'événement qu’ils avaient à traduire par le 
pinceau. Conception intégralement religieuse, au sens 
même où l'esprit religieux engendra les cultes primi- 
tifs. Non seulement, dans ces histoires peintes, l’heu- 
reuse issue de l'aventure est attribuée au miracle, mais 
l'aventure elle-même apparaît miraculeuse. Rien, dans 
les accidents qu’on nous relate, ne laisse entrevoir un 
déroulement logique, un enchaînement physique de cause 
à effet. Les génies maléfiques, certes, n’entrent pas en 
scène — ce serait peu chrétien! Mais, à l'absence d’expli- 
cations selon la raison, on devine cette intention hostile 
de la nature, ces attentats de la fatalité visant expressé- 
ment l'homme, contre quoi il n'y a de recours que dans 
les prodiges d'une Puissance divine, Toute la foi des 
hommes, mais la plus antique, la plus « naïve », la plus 
< populaire », trouve ainsi dans les images de vœu un 
langage émouvant, après tout, et digne de respect. 

JOSEPH et PIERRE DESAYMARD. 
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LA GEÖLE TORQUATA 

   

        

    
    
        
        
    
    
       

    

   

        

    
     

  

Assis sur le dur escabeau de son cachot, le baron V 

tor de Limeray, chargé de chaines, se perdait en conjec- 

tures... 

Que signifiait cette tragi-comédie? La conduite de son 

ami, le comte italien Cesare Domengatti, n’était-elle pas 

en tous points inqualifiable? 

Comment! Sur la proposition de ce camarade allié de 

la Grande Guerre, copain de la Brenta et des 

sur la Dalmatie, en dépit de certaines méfiances intui- 

tives et de certaines constatations inquiétantes à bord du 

yacht Desamoe, Limeray avait accepté de bonne foi une 

invitation, d’ailleurs assez abracadabrante, à collaborer 

bénévolement et gratuitement à la confection d'un film 

romain dans une ile sauvage de la Mélanésie! Mieux 

encore : il avait souscrit à toutes les fantaisies, à toutes 

aids aériens 

    

k les excentricités, A toutes les exigences de ce tyr 

impresario-amateur, jusqu 

qu’a s’affubler d’une paire de moustaches à la gauloise, 

jusqu’à jurer en latin devant le buste truqué d’un Trajan- 

ations, pali- 

  

nique 

  

modifier son identité, jus- 

    

  

  Domengatus... Concessions, pitreries, humili 
  

nodies, indignes d’un galant homme, pour aboutir fina- 

lement à la raclée, au passage à tabac, de vigoureux cow- 

boys travestis et grimés en policemen égyptiens au cours 

d'une orgie cinémato-romaine! 

  

  

() Voyez Mercure de France, N°* 851, 852 et 853. Copyright by 
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Et le Tourangeay 
de demander ay 

érieuses et véhémentes explications, 

En vérité, la mesure était combl    se confirmait dans l'idée bien ar 

  

   ateur de s 

  

mystifi 

Deux choses, pourtant, le plongeaient dans la ‘plus trou- 

blante perplexité; d’abord l'attitude contrainte, stupéfaite 
r, quand, bléme et tremblant, co      et navrée de ¢ 

  

  poussé par une impérieuse nécessité, celui-ci avait jeté 
  à sa garde d’opéra-bouffe l'ordre de procéder à son 

  

arres- 

       tation, après le colletage avec le magist eugéniste; 

ensuite l'intervention de cet Hindou, l'énigmatique Indra 

t & Victor les liens qui garrottaient 

spoir. 

  

geant qu’on enlev; 

    

ses jambes, et lui murmurant des paroles d’ 

it 

a. A Vintérieur de sa cellule, qui donnait, par 

     La chaleur 6 touf 

Torq 
une étroite lucarne solidement grillagée, sur le quartier 

  

nte dans cette partie de la gedle 

       

bruyant du néo-Transtévère, Limeray en était presque à 

  

  se demander si les miroirs « réfléchissants » des objectifs 

  

d'Iéna, maniés par de savants opé 
p 
Cette imac 

ateurs, ne guettaient 

  

s avidement, en ce moment, son angoisse et ses transes. 

  

burlesque, sans le rasséréner complètement, 

eut le don de calmer son ire et de lui f 

  

ire prendre son 

  

mal en} snee, philosophiquement, stoiquement. 
Des bruits de sandales claguèrent derrière la porte 

   massive, qui s'ouvrit presque aussitôt devant un geöl 

accompagné de deux lé 

Ah! ah! se dit 

de l'énigme, Cont 

sionnaires, glaive au poing 
  

  

or, je vais peut-être avoir le mot 

    

jouer notre rôle. 

  

ame en bure, hirsute et cras- 

  

un vieil 

tra dans la pièce et déposa sans mot dire une     
eruche d'eau el deux grossières £ 

  

ilettes de riz près de la 

litière d'eucalyptus see du prisonnier. 

  

Dioscures! s’éeria ce dernier. Est-ce ainsi 

    

qu’on traile un chef allié de Rome? Je ne suis ni un 
esclave béotien, ni un pore! 

Il esquissa de son poing enchaîné un geste de menace 
  à l'adresse du gardien qui se gara et laissa échapper de 
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sa bouche saliveuse et édentée quelques sons gutturaux, 

inarticulés. 

_ Laisse-le en repos, général, dit en latin un légion- 

naire, qui s’interposa. Ce gardien de carcère ne peut ni 

v'entendre, ni te répondre. 

Serait-ce un barbare où un dément? demanda le 

baron. 
   Non, reprit le soldat. Jupiter l’a simplement privé 

de l'ouïe et de la parole. 

- Un sourd-muet! « 

— Oui. Comme beaucoup de 

comme certains d’entre nous qui tiennent cette infirmité 

exclama Limeray. 

sa condition et méme 

    

de leurs parents ou grands-parents, 

Et le légionnaire ajouta en baissant la tete : 

Surda et muta erat avia mea. [Ma grand-mère était 

  

sourde-muette.] 

Mea quoque. [La mienne, aussi], ajouta tristement 

son compagnon. 

Le pseudo-Gaulois tressaillit. Ainsi, ces deux hommes, 

eux aussi, confessaient que leurs propres grand'mères 

étaient sourdes-muettes! L'indéchiffrable mystère demeu- 

rait tout entier. Victor ne tenta même pas de l'éclaircir 

par le truchement de ces deux subalternes qui lui par- 

laient, au surplus, avec toute la déférence de la discipline 

militaire, 11 se contenta de leur demander ce qu'il allait 

advenir de sa personne. 

Nescimus. Illud dicere non licet. [Nous ne savons. 

Il n'est pas permis de le dire.) 

Is ne le savaient pas! Et, d’ailleurs, l'eussent-ils su 

qu'il leur aurait été interdit de le lui apprendre. 

Limer, chef des Gaules, les salua brièvement de la tête. 

Is S'inclinèrent respectueusement, le bras droit tendu, et 

  

  

se relirerent avec le geölier. 

  

Le lendemain matin, un peu après l'aube, la porte du
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cachot s’ouvrait, cette fois, devant un haut personnage 

revêtu d’un imperium et casqué, escorté de licteurs, qui 

remettait au captif un rouleau triplement scellé au sceau 
impérial, et se retirait sans prononcer une parole. 

Le rouleau contenait, avec un Jourd manuscrit latin 

sur papyrus, une lettre de César, écrite en français, que 

Victor lut fébrilement. Domengatti y exprimait le regret 

que le tempérament impulsif de son ami l’eût incité à 

commettre une action infiniment grave et déplorable (dont 

il ne pouvait, hélas! mesurer encore les conséquences) 

et qui l’obligeait désormais à lui livrer toute la vérité, en 

ce qui concernait l'Ile Trajane et ses habitants. 

En prenant connaissance du document, scellé au 

propre sceau de l'Empereur Trajan, Limeray y trou- 

verait, résumée, toute l'histoire de Nova-Roma, depuis sa 

fondation d'époque latine jusqu'aux temps modernes, 

avec la preuve péremptoire que cette invitation à l’accom- 

pagner dans cette croisière, n'avait pas été, de la part de 

Domengalti, une beffa, une farce, une mystification, 

moins encore l'objet d’un film cinématographique 

« lourné » par de rlistes et figurants américains. Tous 

les habitants et habitantes de cette ile Trajane étaient 

hel et bien des Romains, de purs Romains de jadis, issus 

dune colonie latine, fondée vers le milieu du régne de 

Trajan. Relique historique, miraculeusement conservée! 

Maintenant qu'il allait tout savoir, Limeray n'avail 

plus qu’à lire, sans en sauter une ligne, le manuscrit de 

papyrus, copie véridique du Périple d’Hippalus-le-Jeune, 

clef de l'énigme. Il en serait quitte, ensuile, pour ‘en jurer 

le secret à César, non seulement en témoignage de leur 

amitié réciproque, mais encore en reconnaissance des 
efforts que le pseudo-Trajan allait faire, présentement, 

pour le soustraire à la loi de l'Ile, en l'espèce, au supplice 

qui attendait tout insulteur du Sacré Tribunal Eugéniste. 

Sans plus tarder, Victor s’approcha de la lucarne gril- 

lagée et lut, tout d’une traite, l’étonnante et passion-  
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nante relation latine, intitulée: Annales du 

d’Hippalus-le-Jeune et de l'Ile Trajane. 

XVI 

  

PERIPLE D’HIPPALU 

Nova Roma (Insula Trajana) 
Le 17° jour des Ides de Mars 
An 892 de la Fondation de Rome. 

    

      

       

     
    
    
    
    
       

      

      

  

      

   

    

    

            

in ce jour — qui est le cinquiéme lustre, c'est-à-dire 

le vingt-cinquième anniversaire de notre débarquement 

dans cette vaste contrée, fertile et inconnue, à laquelle 

j'ai donné le nom d’Insula Trajana — moi, Hippalus-le- 

Jeune, amiral et proconsul de par la volonté de mon divin 

maître, Marcus Ulpius Trajanus Crinitus, treizième César 

de l'Empire, je me résous à retracer, sur ces rouleaux de 

papyrus, les extraordinaires événements qui m'ont amené 

à me perdre, avec mon expédition, loin de ma patrie, 

dans des parages qu'aucun homme de ma race n'avait 

isités auparavant. 

Je dirai aussi comment, obéissant aux ordres de Jupi- 

ter-Tonnant et aux inspirations de Cybèle Magna-Mater, 

j'ai cru devoir fonder celte Nova-Roma aux confins de la 

Terre, et comment Vulcain — maitre du feu central qui 

engloulit Herculanum et Pompéi, sous le régne du divin 

Tilus — décida de nous séparer pour toujours, mes com- 

pagnons et moi, de la mer et du monde civilisé, par un 

cataclysme sans précédent dans les annales de l'empire 

romain. Murés désormais dans une cuvette devenue pour 

nous continent, petit Latium océanien, éloigné de tout et 

de tous, nous vivons, hélas! sans espoir de revoir jamais 

notre chère Italie. 

Que Janus-aux-deux-faces nous assiste! 

Je suis né à Naples, en l'An 832 de la Fondation de 

u Rome (pour les Nazaréens : en l'An 80 après la naissance 
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de leur Jésus-Christ) d’une vieille famille de navigateurs, 

d'origine grecque. Le titre de citoyen romain fut conféré, 

sous Auguste, grâce à l'appui de Mecene et d’Agrippa, à 

mon ancêtre Hippalos, armaleur à Chalcis (Vieille-Grèce) 

pour services exceptionnels rendus au cours de la bataille 

d’Actium qui consomma la perte du triumvir révolté 

Marc-Antoine. Il y a donc aujourd’hui plus d’un siècle 

que ma famille a le droit légitime de prononcer le Civis 

sum Romanus qui impose partout la crainte, à défaut de 

l'amitié ou de l'admiration. 

Encore qu’il soit vain, pour un esprit philosophique et 

müri, de tirer vanité de la naissance ou des aïeux, je 

prends la liberté de rappeler que ma gens s’enorgueillit 

de la gloire récente de mon grand-père Hippalus-l'Ancien, 

qui vivait vers 802 ab Urbe condita, c’est-à-dire sous le 

règne de l’empereur Claude (An 50 de l'ère chrétienne). 

On se souvient qu'Hippalus-l'Ancien — navigateur et 

explorateur, aussi réputé dans son temps qu’Hannon le 

Carthaginois et Nearque le Macédonien dans le leur — 

découvrit la loi des moussons de l'Océan Indien. Le pre- 

mier, il enseigna aux marins à naviguer toujours au large 

de cette mer, pour effectuer en une seule année, grâce à 

ces vents réguliers, leur voyage d'aller et retour en Inde 

Les explorations et les écrits de mon aïeul sont encore 

trop frais dans toutes les mémoires pour que j'y revienne. 

Ce ne pourrait être que par simple caprice de vanité. Je 

préfère n'en abstenir. 

De mon père, simple armaleur de galères dans le Pont- 

Euxin où il fit fortune sous César Domitien, j'ai hérilé 

cette passion pour la mer, les voyages et la géographie. 

Des mon plus jeune âge, à Naples, je courais déjà les flots 

en cachette, de Sorrente à Capri, sur une trirème qui assu- 

rait le courrier et le ravitaillement entre la terre ferme ct 

les iles. Plus tard, jeune homme vêtu de la robe prétexte, 

je suivis mon père au pays des Daces, des Sarmates et des 

sauvages Cappadociens.  
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Mes premiéres années s’écoulérent, indépendantes, 

émerveillées, heureuses; déjà, je brâlais de marcher sur 

les traces des grands explorateurs et marins qui m’avaient 

précédé. C'est ainsi que les exploits d'Hérodote le Grec 

m’empechaient de dormir, primant, dans mon estime, 

ceux d'Hannon et de son expédition punique, qui, partie 

de Carthage, avait, pourtant, visité successivement les 

Colonnes d’Hercule, Thymatérion, le Cap Solois, l'ile de 

Cerne, le fleuve Chrétès où abondent crocodiles et hippo- 

potames, la Corne du Soir, enfin la Corne du Midi, peu- 

plée d’hommes-singes aux longs bras. 

Mais Hérodote! Quel voyageur, quel naturaliste et quel 

observateur! Malgré moi, je passais en revue sa glorieuse 

carrière. Favorisé par la situation fortunée de sa famille, 

il était parti d’Halicarnasse en 464, à l’âge de vingt ans. 

Après avoir parcouru l'Egi 

Thèbes, Busiris, Sais, le labyrinthe du Lac Moeris, — il 

s'élait engagé courageusement dans les déserts et les fo- 

rêts de la Libye et de l'Ethiopie, peuplées de bêtes féroces: 

lions, éléphants, serpents, ours, panthères, renards, 

hyènes, porcs-épics, ânes-à-cornes que les Grecs appellent 

encore rhinocéros. Hérodote vit le Temple de Jupiter- 

Ammon, Tyr, d’où vient la pourpre, Thasos et l'Arabie. 

Puis il passa en Assyrie, en Perse, en Médie, en Scythie. 

Enfin, après avoir séjourné quelque temps au royaume 

des Amazones, il voulut connaître la Thrace, le pays des 

Gèles et les lieux où l'Hellade s'était illustrée au cours 

de la guerre contre les Perses: les Thermopyles, Sala- 

mine, Marathon, Platée. De retour à Halicarnasse, en 

Carie, le jeune voyageur — il n'avait alors que vingt-huit 

ans — lut la première partie de son Histoire aux Jeux 

Olympiques (en l'An de la première 0: olympiade, pour étre 

Précis). Quelles acclamations! Quelle gloire! Douze ans 

plus tard, Hérodote, aux fêtes des Panathénées, était 

encore convié par la foule enthou: ste a lire le reste de 

Son grand ouvrage, enfin achevé. Ah! disais-je, que ne  
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puis-je, un jour, comme lui, lire au Forum du Palatin le 
periple que je me propose d’accomplir! 

Depuis sa mort, a Thurium, en Italie (An 406 avant 

l'ère des Nazaréens), je ne vois guère que Néarque le 

Macédonien qui ait pu, je ne dis pas Végaler, mais Vappro- 

cher. Je sais bien qu'il y a eu Clésias, ce médecin grec, 

ami de Xénophon, et auteur d’une relation de voyage dans 

l'Inde, probablement fantaisiste. Je sais qu'il y a eu aussi 

le Phocéen Pythéas, de Marseille, découvreur et explora- 

teur d’Albion, la grande ile brumeuse de Bretagne. Mc 

ni Ctésias, ni Pythéas (lequel, pourtant, fut le premier à 

constater l'influence de Phoebé sur Théltis, c'est-à-dire de 

la lune sur les marées) n’acquirent autant de renom que 

Néarque, grand amiral de la flotte macédonienne 

d'Alexandre. 
Mon père, quand nous errions sur les flots noirs du 

Pont-Euxin, se plaisait souvent à me rappeler les proues- 

ses de Néarque et de ses trente-trois galères à deux ponts, 

montées par deux mille marins. Grâce à ses huit cents 

voiles, cet amiral avait pu descendre l'Indus en quatre 

mois, orté sur chaque berge du fleuve par les armées 

du Macédonien. Quelle épopée grandiose! Puis il vogua 

vers les Béloutches et les Sangariens, pour aller gu« 

r, de là, chez les Arabites et les Orites. Sa flotte était 

vée sans encombre à l'entrée du Golfe Persique, 
quand eile ful attaquée par un troupeau de baleines 

Néarque, rassurant ses matelots effrayés, livra bataille 
a ces monstres el ne larda pas à les vaincre et à les dis- 

perser. Lorsque les gale macédoniennes furent reve- 

nues à la hauteur de la Caramanie, elles infléchirent vers 

VOuest et reldchérent à Badis; aprés quoi, ayant double 

le promontoire de Maceta, elles gagnerent Harmozi 

cinq journées de marche des troupes d'Alexandre. Néar- 

que reconnut ensuite les iles d’Arek et de Kismis, le cap 

Bestion, le fleuve Endian qui separe la Perse de la Su- 

siane. Enfin il mouilla devant la petite ville babylonienne  
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de Déléga, aux sources mêmes de l'Euphrate, après avoir 

exploré et cartographié tout le littoral compris entre ce 

point et UIndus. 

O Néarque! que de fois, dans mes insomnies, ta grande 

ombre est venue me hanter! Seul, avec Hérodote, tu 

n'apparaissais comme le modèle dont je devais m’inspi- 

rer. Ni Eudoxus de Cyzique, ni méme Strabon de Cappa- 

doce, favori de Tibére — Strabon, & qui nous devons dix- 

sept livres de géographie ne te disputeront jamais la 

premiere place dans mon admiration, et mon respect! 

J'en arrive à délaisser presque l'Histoire Naturelle de 

mon compatriote Pline-l'Ancien qui vivait sous Titus 

et mourut étouffé par les vapeurs de soufre du Vésuve, 

quand Vulcain le Boiteux (redouté soit son nom redou- 

table!) engloutit nos riantes et prospéres cités d’Hercula- 

num et de Pompéi. 

Ces prolégomènes nécessaires exposés, j'en arrive à la 

réalisation de ce qui devait être l'ambition de toute ma 

vie: l'expédition de Découverte au delà de l'Inde connue 

que grâce à l'influence de mon vénérable et illustre 

ami, l'historien Caïus Cornélius Tacite le divin César 

Trajan Optimus, Maitre du Monde, voulut bien me con- 

fier en l'An 867 de la Fondation de Rome. 

wais alors trenle-cing ans. L’univers élait conquis 

ifié par le plus grand de nos empereurs. Décébale, 

-roi des Daces, s'était soumis à sa loi. Nos légions viclo- 

; campaient de nouveau en Germanie. Les Parthes, 

ur tour, venaient d'être écrasés après une glorieuse 

pagne. Enfin, l'Empire s'étendait jusqu'aux confins 

gre et de l'Euphraie. 

retour à Naples, après avoir défait les Assyriens à 

le mes vaissea je goûtais les douces joies de mon 

auprès de ma belle et fidèle épouse Lucretia 

mimaea et de mes trois enfants bruns et bouclés, quand 

un messager de la divine impératrice Plotine me manda 

en loute hâte d'avoir à rejoindre, de par l'ordre de César  
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Trajan, Père de la Patrie, une flotte importante de qua- 

rante galères qui m ’attendait de l’autre côté de Visthme 

égyptien, à l'entrée du golfe Arabique, que nous nom- 

mons Sinus Arabicus et que les Juifs d'avant Titus appe- 

laient Mer Rouge. Un brevet d’amiral, commandant en 

chef cette escadre, m’etait remis par le courrier de Rome, 

en recompense de mes blessures en Dacie, chez les Par- 

thes et en Asie-Mineure. Le cœur déchiré, mais plein d'or- 

gueil romain, je m’arrachai aux effusions des miens et 

m’embarquai sans coup férir sur le premier navire qui 

cinglait vers la colonne Postumus d’Alexandrie. 

Hélas! chére Lucretia Mammaea! Et vous, mes enfants 

bruns et bouclés! Je ne devais plus jamais vous revoir! 

Aujourd’hui encore, a l’âge de soixante ans, mort à vos 

yeux, aux yeux de tous, perdu aux extrémités de la Terre, 

emprisonné sans recours dans ces murailles volcaniques 

qui me séparent de la mer et du monde civilisé, je ne 

puis évoquer ce départ sans que les larmes me montent 

aux yeux. Fatal destin! Qu'étes-vous devenus, 6 ma 

femme et mes enfants! Lucretia, si vertueuse et si digne, 

qu'est-il advenu de ta beauté sorrentine? et vous, mes 

chers petits, qui vous pressiez en pleurant contre mon 

sein? Mais je dois chasser loin de moi ces images doulou- 

reuses, ameres et douces tout à la fois, pour n'en tenir 

au récit, purement analytique, de ma mission. De son 

côté, mon lieutenant, Mucius C. Labéon, achève de rédiger 

en ce moment le trente-troisième et dernier tome du rap- 

port officiel et détaillé, jour par jour, de notre expédition, 

pour le cas où César Trajan, digne d'être immortel, enver- 

rait à notre secours une expédition de recherche. Ces 

deux narrations apprendront aux Romains que, tous, 

nous avons fait notre devoir. 

D'Alexandrie, je gagnai donc par caravane de cha- 

meaux le petit port pécheur de Suesa, à l'entrée du Sinus 

Arabicus, où les officiers de mes quarante galères me 

reçurent avec les honneurs souverains. Enivré par ma  
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propre vanité, je ne songeai plus qu’a inspecter ma flotte 

et à ouvrir le pli cacheté qui m’etait remis. 

Mes instructions étaient précises: je devais rallier au 

plus tot le Golfe Persique par la Mer Erythrée. 

A Vinstar d’Alexandre et de Néarque, le divin Trajan 

et ses armées m’attendaient à Harmozia. 

XVI 

SUITE DU PÉRIPLE D'HIPPALUS 

L'objectif de mon commandement connu, il restait à 

n'enquérir auprès de mes capitaines des moyens dont je 

disposais pour mener à bonne fin la haute mission qui 

m'était confiée. 

J'ai dit qu'il y avail immédiatement sous mes ordres 

un certain Mucius C. Labéon, rattaché à l'ordre équestre 

par son aïeul maternel, financier proche parent du natu- 

raliste Pline-le-Jeune. Ce Labéon, qui s'était distingué 

précédemment au cours de la guerre contre les Daces, 

élait un homme savant, grave, énergique, âgé d’une tren- 

taine d'années, de physique agréable et d'esprit distingué, 

bon marin, ayant donné ses preuves sur le Danube, en 

Cyrénaïique et surtout en Egypte où il s'était marié. Je me 

mis aussitôt en rapports étroits avec lui; et, dès le lende- 

main de mon arrivée dans le Golfe Arabique, nous mon- 

times & bord de la quinquéréme amirale pour passer 

ensemble notre flotte en revue. 

Le courrier de Rome m’avait nanti d’un brevet de chef 

descadre de quarante galéres. En réalité, mon expédition 

en comptait quarante et une, car la quinquérème amirale 

de huit cents rameurs était un présent inallendu, offert 

à ma personne par le munificent empereur, outre le 

contingent prévu de vingt-cinq quadrirèmes, de dix tri- 

rèmes à corbeaux Duilius et de cinq petits navires armés 

de tours que nous appelons naves turritae. L’effectif total  
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de mes chiourmes de transport et de combat s’élevait 4 

trois mille hommes, esclaves égyptiens et libyens com- 

pris. L'armement de ces vaisseaux — avirons, rames, 

gouvernail, mâts, vergues, antennes, crocs, gaffes, échel- 

les, poulies, voiles, cordages et bastingages — remontait 

à l'année précédente et offrait par conséquent toutes les 

garanties modernes désirables. Quant aux équipages — 

remiges à leurs bancs de rameurs et classiaires à leur 

poste de combat — ils avaient été spécialement recrutés à 

Rome, Gênes, Livourne, Ostie, Naples, Syracuse, Agri- 

gente, Carthage, Alexandrie, Tyr, Byblos, Beryte, Sidon, 

et s’elaient aguerris, les uns et les autres, dans diverses 

actions navales contre les Arabes, les Ethiopiens et les 

Perses. IL n’était pas jusqu'à la chiourme de ma galère 

amirale qui ne fût composée exclusivement de matelots 

italiques — pour la plupart, vélérans des flottes de César 

Domitien et de Nerva. Le moral de ces troupes était excel- 

lent; et je constatai bientôt que leur discipline n'était en 

rien inférieure à leur entraînement. 

Nous partimes donc, par un vent propice, après avoir 

invoqué Mars et Neptune, et cinglâmes immédiatement, 

par le Sinus Arabicus, vers la Mer Erythrée. Un mois de 

navigation nous suffit pour atteindre Harmozia, sur le 

Golfe Persique. Mais là, une déception nous attendait. Le 

divin César Trajan, favori de Bellone, emporté par l'irré- 

sistible poussée de sa marche victorieuse, s'était enfoncé 

plus avant dans l'intérieur du pays. Nous ne trouvdmes, 

à Harmozia, que Marcus Eupator, général d’arriere- 

garde, qui nous assura que les armées trajanes n’avaient 

plus besoin de notre concour naval pour conquérir de 

nouvelles provinces asiatiques à l'Empire (Alexandre, 

hélas! se passait de Néarque). Mais Marcus Eupator me 

remit en propres mains des tablettes confidentielles el 

autographes de César, qui me troublérent profondément. 

IL s'agissait, pour notre flotte, de rallier aussitôt la grande 

ile de Taprobane, située, comme on sait, au sud de l'Inde,  



L'ILE TRAJANE 377 

et d'y attendre, pres d’Anuragrammum, un convoi de ga- 

löres et de nouvelles instructions. Devant un ordre aussi 

formel, émanant de la plus haute autorité humaine de ce 

temps, je n’avais qu’a m’incliner et a obéir. Je fis donc 

mes adieux à Marcus Eupator et à sa petite armée char- 

gée de butin. Et, le soir même, nous mimes à la voile dans 

la direction de Taprobane. 

Je savais, par les travaux de mor grand-pére, Hippalus- 

l'Ancien, que la mousson m’entrainerait en peu de temps 

vers les rivages indiens, à condition de naviguer toutes 

voiles dehors. Les prévisions de mon aieul se realiserent 

une fois de plus. Quinze jours plus tard, nous mouillions 

devant Tarsis Orientalis, fondde par les Phéniciens à 

l'abri de la pointe de Galla, havre méridional de Tapro- 

bane, visité pour la premi fois, sous le règne de Vem- 

pereur Claude, par Vaffranchi Annius Plocanus; puis 

nous cinglions à Vest de cette ile, vers la colonie romaine 

d'Anuragrammum que ses habitants indigènes appellent 

en langue barbare Anuradhapura. 

Anuragrammum est une fondation lointaine mais im- 

portante de l'Empire, point terminus de nos possessions 

dans le Sinus Gangeticus. Le commerce et l'agriculture y 

sont prosperes; et la liberté de mœurs de ses naturels est 

en rapport étroit avec la douceur de son climat et la 

beauté tropicale de ses sites. Les Anuragrammiens sont 

sveltes, efféminés et voluptueux; ils portent, comme leurs 

femmes, la chevelure enroulée en chignon et retenue par 

des peignes circulaires en écaille de tortue. Leur démar- 

che est harmonieuse et balancée. Quant à leurs éphèbes, 

ils feraient les délices de nos philosophes et de nos poètes 

par la grâce et le raffinement de leurs attitudes. Horace 

les eût chéris et Virgile, de Mantoue, leur eût dédié son 

immortelle eglogue: 

Pastor Corydon Alexim ardebat... 

Un matin que nous nous livrions par mer plate ü la  
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pêche des squales, nous aperçûmes au large cinq galères 

de commerce, chargées à couler de femmes et d'animaux 

domestiques de toutes sortes — exactement, deux qua- 

drirémes et trois trirémes — qui, visiblement, se diri- 

geaient 4 toutes rames vers nous. A n’en pas douter, il 

s'agissait du convoi annoncé et des nouvelles instructions 

qui n'étaient destinées. Nous échangeâmes les signaux 

d'usage; et, bientôt, une des quadrirèmes accosta, bord à 

bord, mon vaisseau amiral. Je constatai avec surprise 

quelle était pleine de jeunes femmes et de vierges asia- 

tiques, d’une grande beauté, qui tendaient vers nous des 

visages inondes de larmes et des bras suppliants. 

Mais quelle ne fut pas ma stupéfaction à la lecture de 

l'étrange message impérial que me remit, avec le cérémo- 

nial accoutumé, le centurion Caïus Publicola! 

Ce message était ainsi concn: 

Marcus Ulpius Trajanus Crinitus, Imperator, 
à Hippalus-le-Jeune, amiral, à Taprobane. 
Le 5 jour du mois de juillet (ex-Quinctilis) 
An 867 de la Fondation de Rome. 

Salut ! 

La marche victorieuse de nos troupes en Bactriane, en Perse 

et en Gédrosie nous impose de limiter désormais sagement 

nos exploits. 
Babylone est conquise et le re est à nous. 

Je songe à regagner la Ville par l'Arménie, la Cappadoce et 

Ja Galati 

Voici mes ordres. 

Ta flotte du Golfe Arabique ne nous étant plus nécessaire 

— puisque celle de ton collègue Célérius Macer croise en Mer 

‘e — tu vas enfin pouvoir réaliser le vœu le plus cher de 

ta vie, pour le plus grand renom de l'Empire. Sur les ins 

tances pressantes de mon annaliste et ami Tacite, qui ne cesse 

de te vouloir du bien, j'adjoins à tes quarante galères (et à 

la quinquérème amirale dont je Vai fait présent) ces cinq 

autres vaisseaux, chargés de bètes de somme, de butin et de  
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deux mille captives d’Ecbatane, épouses, mères, vierges et fil- 

Jettes, que j'ai reçues, en tribut, de Passargas, son satrape 

vaincu. Ces deux mille captives, choisies entre toutes, sont des- 

tinées à peupler une colonie romaine que tu fonderas au delà 

du Perimulus Sinus que les naturels de ces parages nomment, 

me dit-on, Malacca. Je te confère la fonction de proconsul. 

Libre à toi de chercher et d’élire, au mieux des intérêts de 

Rome, cette colonie lointaine qui portera jusqu'aux extrêmes 

confins du monde la gloire de César Trajan et de ses invin- 

cibles légions. 

La durée de ton proconsulat ne devra pas être inférieure à 

deux ans, ni supérieure à cinq. Lorsque la colonie extrême- 

asiatique sera fondée et que tu jugeras le moment opportun de 

regagner Pitalie par Taprobane, la Mer Erythrée et le Golfe 

Arabique, tu te réembarqueras, seul avec tes chiourmes, en 

tout ou partie. Mais j’interdis expressement que pas une de: 

deux mille captives d’Ecbatane prenne passage à bord de te 

galères. Elles devront toutes rester à terre ainsi que leurs 

enfants nés du mariage avec tes matelots romains et assimilés, 

tels que Grecs, Phéniciens, Egyptiens, à l'exception des escla- 

ves et des noirs libyens. 

Je souseris ä ce que les pères des enfants nés dans celie 

colonie restent, s'ils le désirent, auprès de leurs épouses et 

de leurs rejetons. J'ai toujours considéré la famille romaine 

comme la base et le plus ferme soutien de l'Empire. A cet 

effet, une partie du butin, la totalité des outils et instruments 

agricoles, ainsi que dix galères armées, de choi eront al- 

louées pour leurs besoins, aux colons fixés et leurs de 

cujus. Ces dix galères leur permettront de défendre la nou- 

velle possession romaine et de se déplacer d'ile en ile. La se- 

conde partie du butin sera réservée et partagée, en Egypte, 

entre ceux de tes équipages qui se réembarqueront avec toi. 

Chacun de ces réembarqués recevra, en outre, de mon tré- 

sorier impérial d'Alexandrie, une prime de cinq cents ses- 

terces en cinq aurei frappés au coin de mon effigie. Tes offi- 

Ciers compteront dix ans de campagnes et seront gratifiés de 

bénéfices importants, prélevés sur le tribut de mes victoires 

d'Asie. 

Quant à toi, à Hippalus, en récompense de tes services, tu  
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s nommé, à ton retour, grand-amiral de ma flotte méditer. 

ranéenne et je te ferai sénateur. 

En attendant que tu revêtes la toge blanche bordée du 

laliclave rouge, et que tu chausses le soulier sénatorial sur. 

monté de la lunule, j'ordonne, par un courrier spécial, à mon 

grand Ærarius de compter aussitôt, quoi qu'il arrive, la 
somme de II. XII DC. HS, c’est-à-dire 312, 600 sesterces 

en aurei nummi, à ta noble épouse Lucretia Mammaca, fille 

de Corvinus M. Varron. 

J'ai dit 

Que Neptune, Eole et Borée te protègent et vous ramènent 

sains et saufs, toi et tes comps 

Valé et me ama. 

TRAJANUS OPTIMUS, Imperator, 

Le ceur baltant d'une émotion et d’une fierté pro- 
fondes, je rassemblai séance tenante, à coups de buccin, 

tous les elats-majors de mes galères pour leur lire l'ordre 

de l'empereur. Communication en fut faite également 
dans la soirée 4 toutes les chiourmes qui Vacclamérent. 

Plusieurs lots de caplives furent appréhendés et rı 
tis, malgré leurs plaintes et leurs gémissements, entr 
chateaux les plus logeables de mes vingt-cinq quadri- 
rèmes. Confiées à l'honneur des officiers et des équipages, 
élroilement surveillées par les esclaves commi 

garde, ces matheureuses (que je tentai vainement de ras- 

surer) ne couraient aucun risque jusqu'à notre débarque- 

ment au Perimulus Sinus, oit elles deviendraicnt 

romaines. Quant aux animaux domes 

laureaux, vaches, veaux, brebi 
porc illes, chiens et chats, je les parq 

plus & l'aise dans les cinq nouvelles galères. 
adieux au proconsul d'A 

grammum qui me souhaita bon voyage et me promit de 
dépécher de mes nouvelles en Italie. 

Deux jours plus tard, notre formidable flotte de que  
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te-six unités levait Vancre par bonne brise du sud- ran p 

ouest. 

XVII 

SUITE ET FIN DU PERIPLE D’HIPPALUS-LE-
JEUNE 

Mes quarante-six vaisseaux, favorisés par un vent 

constant, doublèrent sans encombre le cap méridional de 

la petite ile Sindae, située au centre du Golfe du Gange, 

et s'engagèrent résolument dans le détroit périmuléen, 

après avoir dépassé une haute montagne fumante, appe- 

lée Cracatoa. 

A droite et à gauche de nous, s’élevaient de jolies col- 

lines boisées, chevelues de cocotiers. Ces régions me pa- 

rurent peuplées par endroits de maisonneltes en bambous 

el feuilles de latanier, construites par les Malaccenses et 

par les Sumatrenses de la grande Insula Simundi vel 

Paloefimundi, décrite par Arrien. Plusieurs naturels de 

ces rives hospitalières s'en vinrent vers nous dans leurs 

esquifs chargés de fruits, de légumes et de volailles: nous 

r achetämes plusieurs de ces denrées à vil prix, en 

échange de pièces d’étoffe usagées et de vieux cothurnes 

qu'ils chaussèrent avec joie. C'élaient des tribus paci- 

fiques, inoffensives, petites de taille, d’un aspect totale- 

ment différent des Indiens Dachinabades et des Tapro- 

baniens. Leur visage, plus jaune, élait osseux et saillait 

aux pommetles; sous un front bombé, ils avaient des 

yeux lirés comme certains pirates d'Asie qui, dit-on, por- 

lent les cheveux en natte dans le dos; enfin, la plupart 

élaient glabres ou lissaient avec fierté quelques poils 

clairsemés aux lèvres et au menton. Ils parurent satis- 

faits de nous voir. Un Phénicien de ma flotte, nommé 

Magon Evergète, qui avait déjà visité ces indigènes avant 

la guerre de Perse et comprenait leur langage, interrogea 

longuement un de leurs chefs coiffé d'un turban jaune et  
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rouge. Ce prince — que j'avais su gagner par de riches 
présents au cours d’une escale que nous fimes pour nous 

ravitailler en eau douce — ce prince, nommé Aria Sounda, 

m'assura qu’au nord et au sud, la mer s’ouvrait devant 

nous, à travers une infinilé de petits continents et d'ar. 

chipels aux noms orientaux bizarres, tels que: Cattigara, 
mentionné par Marin de Tyr, Bornéo, puis labadion, Ma- 

dura, enfin Bali, Gomboc, régions inconnues où aucun 

navigateur blanc, assurait-il, ne s’élait encore aventuré, 
non par crainte des peuples paisibles qui les habitaient, 

mais par terreur des pirates-A-nattes qui en écumaient 

les parages. Aria Sounda alla même jusqu'à me proposer 

un de ses neveux, possesseur d’une flottille de jonques, 

pour me guider à travers ces mers et échapper à ces re 
doutables pilleurs. 

Après avoir consulté mon lieutenant d’escadre, Mucius 

C. Labéon, et d'accord avec lui, je décidai d'engager ce 

pilote princier, âgé de trente ans et qui nous déclara s'ap- 
peler Lomboc. Il paraissait affable, prudent, réfléchi et 

très expert en géographie et en navigation. Nous tom- 

bämes aussitôt d’accord sur les conditions de son enga- 
gement el promimes formellement à son oncle de le 
ramener sur ces bords dans trois ou quatre ans, a notre 

retour de la nouvelle colonie trajane. J’élevai le matelot 
phénicien Magon Evergète au grade d’interpréte et Vem- 
barquai à bord de ma quinquéréme, avec le prince Lom- 
boc, devenu pilote en chef de mon expédition. 

Je passe sur les détails de notre périple de deux mois 
à travers les continents et les archipels découverts pr 

moi. La relation de Labéon en constitue le récit le plus 

complet et le plus circonstancié que l'on puisse dé 
On y verra combien je me loue d’avoir eu à mes côtés 

l'aimable prince oriental Lomboc qui s'était mis, dès les 
premiers jours, à apprendre assidûment notre langue, 
pour faciliter nos rapports avec lui. 

J'en arrive à mon départ des deux îles que j'avais ap’  
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pelées de deux noms latins: ile Flores et ile Timor — la 

première, Flores, parce que les fleurs y abondaient, la 

seconde, Timor, parce qu'un ouragan faillit y anéantir 

une partie de ma flotte, exactement sept de mes galères, 

dont cing s’échouérent et se perdirent à jamais sur les 

rochers de ce littoral déchiqueté. Timor mériterait peut- 

étre, étant donné son étendue et sa fertilité, une autre 

dénomination géographique que celle, un peu tragique, 

de la Crainte; mais je décide de la lui conserver en signe 

de mon ressentiment. 

Ainsi privés de cinq galères, nous nous retrouvions au 

chiffre initial de mon arrivée à Taprobane, soit quarante 

et un vaisseaux. La fatalité voulut que la mort m’enlevät 

là une centaine de braves compagnons qui périrent noyés, 

sous mes yeux pleins de larmes impuissantes, tandis 

qu'un destin favorable épargnait l'arrière de mon convoi, 

composé des captives d’Ecbatane et des animaux domes- 

tiques destinés à la nouvelle colonie. Que Caron, le 

sombre nocher des enfers, conduise en sa barque propice 

les âmes de ces cent Romains morts pour la plus grande 

Rome! Et que Vesta leur ouvre toutes grandes les portes 

des Champs-Elysées! 

Sur les conseils du sage Lomboc, nous nous écartames 

de l'ile Bourou (nommée Insula Burrhus) et de Vile Ce- 

ram (voir sur nos cartes: Insula Ceramica), où nous sa- 

vions que croisaient des jonques de pirates-à-nattes, occu- 

pées à la pêche des holoturies dont ces cruels Asiatiques 

sont aussi friands que des ailerons de requin. Ce change- 

ment d'orientation fut cause que nous remontämes har- 

diment vers le nord ott Von va voir que nous appelait 

nôtre fatale destinée. 

Comme, poussés par la mousson, après quelques jours 

de navigation indécise, nous avions laissé loin derrière 
nous Vile Gilolo (Insula Juliana de mon atlas) et une sorte 

de continent appelé par moi Terra Incognita, une tem- 

bêle s'éleva, soudain, sur la mer et nous contraignit à  
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nous refugier en toute häte pres d’une terre qui nous 

parut aussi vaste que Timor, à l’intérieur d’une crique 

bien abritée. Une région aux falaises inaccessibles s'of. 

frait à nos regards. Continent ou île? Nous ne stimes, 

Mais une fois l’étroite passe d'entrée franchie, quand 

nous nous sentimes en sûreté dans ce lagon, nous assis- 

tâmes au plus terrible et plus magnifique spectacle que 

la nature puisse offrir à l'homme, quand tous ses élé- 

ments sont déchainés. A travers le passage ott mes na- 

vires venaient de se glisser et d’où mes yeux apercevaient 

la mer furieuse et moutonnante, je ne pouvais n'empé- 

cher de remercier les dieux en murmurant le vers immor- 

tel de Lucrèce: 

Suave mari magno turbantibus aequora ventis... 

Pour bien comprendre les dramatiques et irreparables 

événements qui vont suivre, il est nécessaire que je dé- 

crive ici, avec la plus minutieuse exactitude, le lagon où 

j'avais pu garer miraculeusement les quarante et une 

galères de César Trajan. Ce golfe avait à peu près Véten- 

due de notre lac de Trasimène, au nord de Rome. Son 

unique accès consistait en un long et profond canal, 

creusé dans la pierre par Vincessant travail des flots et 

surplombé en son milieu par un énorme bloc rocheux, de 

la taille de la moitié du Colisée et comparable à une 

monstrueuse avalanche des Alpes accrochée en cours de 

route. Quelque convulsion géologique des premiers âges 

avait sans doute ébranlé et fait glisser jusqu'à l’immi- 

nence de la chute ce bloc gigantesque, aujourd'hui coiffe 

d'un épais bosquet de cocotiers, et que le grand mât de 

ma quinquérème avait frôlé en passant. Tout autour de 

nous, plongeant à pic dans l'eau, s'étendait une véritable 

enceinte de granit d'une hauteur prodigieuse que Labéon 

évalua approximativement à sept cents coudees. Il nous 

sembla pourtant qu'à son extrémité sud, cette enceinte 

allait en s'abaissant progressivement et que, tout au bout  
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du lac marin, une sorte de gréve s’ouvrait sur une cre- 

vasse granitique de la largeur d’une voie romaine. 

Au moment où la dernière de mes trirömes s’engageait 

dans le golfe par la passe étroite que je viens de décrire, 

l'orage éclatait dans toute sa fureur. Du haut des nues, 

Jupiter, arbitre des destinées terrestres, zébrait le ciel 

noir de ses éclairs livides, auxquels les grondements du 

tonnerre répondaient par intervalles de plus en plus rap- 

prochés. Nous nous taisions, epouvantes, à bord de nos 

bâtiments. Les prêtres et les flamines de ma galère ami- 

rale offraient à la Divinité prières, encens et libations, 

allant même, dans leurs supplications, jusqu’à lui pro- 

mettre un taureau noir et deux génisses blanches si Elle 

épargnait la flotte du plus divin de ses représentants cou- 

ronnés d'ici-bas. De leur côté, les Nazaréens invoquaient 

leur dieu Christ, cependant que les noms également res- 

pectés d’Isis et de Baal jaillissaient des bouches égyp- 

tiennes et pheniciennes. 

Tout à coup, un roulement sourd ébranla l'air, aussitôt 

suivi d’une formidable détonation et d'une lueur aveu- 

glante. Attirée par le bosquet de cocotiers, la foudre ve- 

nait de frapper, fendre et fracasser en plusieurs mor- 

ceaux l'énorme bloc rocheux qui surplombait le chenal. 

Tous ces fragments de granit glissèrent dans la passe 

qu'ils obstruèrent. En même temps, le reste de la falaise, 

entraîné par la chute et ’ebranlement, s’abimait dans les 

flots, refoulant en lames monstrueuses les eaux tran- 

quilles de notre lagon. 

Catastrophe irréparable! 

Le seul chenal par où nous avions accès à la mer se 

trouvait anéanti, comblé, muré. Désormais, la flotte tra- 

jane devenait prisonnière de la Fatalité dans une région 

encore totalement inconnue de nous, où je ne pouvais 

même affirmer que serait fondée la nouvelle colonie. 

A ce spectacle, nous fûmes pris, Labéon et moi, d’un 

désespoir épouvantable. Mais que peuvent larmes et cris 

25  



contre le deslin, quand celui-ci se presente sous la forme 

d’une falaise granitique effondrée? Nous sentions bien, 

l'un et l'autre, qu'aucun instrument, ni outil, ni force 
humaine conjuguée, n'arriverait à débloquer le chenal, 

ou à percer en hauteur et en épaisseur la muraille gigan- 

tesque qui venait de nous séparer à jamais du reste des 
mortels. Le sentiment de ma responsabilité, en ces 

effroyables conjonciures, me décida à abandonner pour 
l'instant tout espoir de tirer mes vaisseaux de cette im- 
passe. Je ne songeai plus, une fois Vaccalmie survenue, 
qu’à envoyer une expédition de découverte à l'intérieur 

des terres, Le prince Lomboc, Magon Evergète, le Phé- 
nicien, et deux officiers de ma quinquérème, Fulvius Si- 
gilla et Antoninus Carbon, furent chargés, avec cent 
classiaires armés, d'explorer la crevasse du fond du lac 
qui nous apparaissait, de loin, aussi large que la Voie 
Appienne. 

Huit jours plus tard, l'expédition revenait, chargée de 
fruits, de légumes, de gibier. Tous ses membres, en dé- 

bouchant sur le lac, poussaient des cris de joie. A trois 

jours de marche du lagon, en suivant d’abord la creva 
puis en la remontant jusqu'à un haut plateau, ensuite 

redescendu, ils avaient abouti en pente insensible jusqu'à 
une immense plaine, formant cuvette et bordée d'inac- 
cessibles el nouvelles falaises. Celte plaine, disait Fuloius 
Sigilla, s'élendait à perte de bue et semblait d'une ferti- 
lité el d'une richesse étonnantes. Un beau fleuve, aux 
eaux rapides et poissonneuses, en arrosait les bords sur 
une superficie non encore mesurée, puis se perdait étran- 
gement dans le sol en cascade mystérieuse. Mais ce qui 
avait particulièrement frappé l'attention de Sigilla et de 
Carbon — tous deux Romains de Rome — c'était l'extraor- 
dinaire similitude topographique de ces lieux avec La 
Ville. Ce fleuve, aux flots jaunes et limoneur, coulait av 
les mêmes détours que le Tibre, encadré par les mêmes 
Sepl Collines que celles de Rome. Sortilège inconcevable!  
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déclaraient aussi les centurions et les matelots de l’expé- 

dition de reconnaissance et qui, pour la plupart, étaient 

natifs du Transtévère. 

Laissant, sous la garde de mon fidèle Mucius C. Labéon, 

mes quarante et une galères immobilisées dans le lac, je 

pris le commandement de lous les membres valides, 

hommes et femmes, de ma colonie en perspective, et je 

m'acheminai, précédé des deux tiers de mon bétail, vers 

les gras pâturages de la contrée à laquelle j'avais décidé 

de donner le nom d'Ile Trajane (Insula Trajana). 

La relation détaillée de Labéon établit que mes espoirs 

ne furent point déçus. Il suffira de s’y reporter pour cons- 

tater qu'en cinq lustres, grâce à un labeur et une persé- 

vérance vraiment romains, j'ai fondé, en cette contrée 

lointaine, une ville appelée Nova-Roma, qui est l’exacte 

reproduction de Rome-l'Ancienne, telle qu’elle existe sous 

le règne du divin Marcus Ulpius Trajanus Grinitus, Im- 

perator. 

En vingt-cinq ans, nous avons édifié, mes concitoyens 

et moi, une cité de granit, de pierre et de marbre, calquée 

sur les plans d'Urbs, ceux de Vitruve, que je possédais, 

par une chance fortuite, à bord de ma galère amirale. La 

loi de César Optimus et ses sages prescriptions ont été 

suivies à la lettre par nos colons, époux des captives 

d'Echatane, Nova-Roma compte — à l'heure où je trace 

ces lignes sur papyrus du Tibérin — exactement doute 

mille habitants en parfaite santé et prospérité. En vertu 

du pouvoir souverain que je détiens de l'Empereur, j'ai 

créé un Sénat de cent membres élus à vie et un Municipe 

dont tes trente édiles sont rééligibles à chaque nouveau 

lustre. Un préteur, nommé par le Sénat, est chargé de 

l'exécution des lois et décrets que garantit une milice de 

mille hommes, tant légionnaires qu’officiers. Toutes les 

religions et tous les cultes sont admis et traités sur un 

pied d'absolue égalité. En outre, j'ai créé un tribunal de 

sepl magistrats eugénistes à qui incombe le droit impres-  
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criptible de vouer à la roche tarpéienne, c’est-à-dire à ln 
mort, tous les nouveau-nés non viables, malingres ou 
laids. Ces mêmes magistrats eugénistes président les Jeux 
Olympiques, et sont juges sans appel en matière d’unions 
légitimes: eux seuls ont qualité pour autoriser les ma- 

riages, en basant leur verdict, affirmatif ou négatif, sur 
des qualités physiques, intellectuelles et morales des fu- 

turs conjoints, sans préjudice du consentement préalable 
des intéressés et de leurs chefs de famille. La creation de 
cette magistrature eugéniste, qui peut paraître bizarre 
au premier aspect, m'a été dictée par la nécessité d’en- 

rayer l'extraordinaire maternité des captives perses. J’es. 

time, en outre, que l'accroissement de la population d'un 
pays ne doit point excéder ni compromettre ses moyens 
d'existence. Ni surproduction, ni sous-consommation. Or, 

la cuvette où nous vivons confinés n’est guère plus grande 
que l'Ombrie et la troisième partie de l'Emilie réunies. 
J'ai donc dû limiter les naissances. La colonie y a gagné 
en qualité et en beauté, en force aussi. Point de déchets, 
ni d’inutiles, parmi mes douze mille Néo-Romains. 

Au cours du dernier lustre, nous avons dû soutenir une 
guerre longue et coûteuse contre les indigènes noirs de 
ce que nous supposons être une île — Insula Trajana — 
mais, grâce à Mars et à Bellone, nous avons finalement 
triomphé de ces Nigrites que nous avons réduits en escla- 
vage et qui fusionnent aujourd’hui pacifiquement avec 
les esclaves libyens de ma flotte, je veux dire, hélas! de 
ce qui fut la flotte de César Trajan. Notre bétail et nos 
animaux domestiques — chevaux, ânes, taureaux, vaches 
veaux, génisses, brebis, chèvres, porcs, volailles, chiens 
et chats — se sont prodigieusement multiplies. Nos 
champs cultivés et nos rizières nous assurent deu: 
coltes annuelles. L'ile nous fournit tout en abondance. L! 
commerce de mes citadins est très actif. Quant à la phi 
losophie, aux lettres et aux arts, ils sont en grand how 
neur parmi nous et possèdent respectivement leur act  
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demie. J’ai pareillement fonde, a Nova-Roma, un college 

de vestales, recruté parmi les plus belles vierges de la 

colonie et soumis aux mêmes lois sévères et rigoureuses 

que celui de Rome-l’Ancienne. 

Car c’est de ce triste nom que nous qualifions aujour- 

d'hui la capitale oubliée de notre patrie d’origine. Urbs 

est bien morte pour nous. Plus jamais, hélas! nous ne re- 

verrons la mère-patrie que les enfants de nos enfants ne 

connaîtront point. Ainsi en ont décidé Jupiter qui fou- 

droie et Vulcain qui brûle! Mais cette allusion à l'époux 
boiteux de Vénus demande une explication. On la trou- 

vera dans la description des volcans de la colonie (voir 

tome XV de la Narration de Labéon, où il est dit que, dès 

la troisième année de la fondation de Nova-Roma, les 

cratères des hauts plateaux et falaises qui nous enserrent 

reprirent sans aucun prodrome leur terrible et inquié- 
tante activité). La crevasse même — par laquelle nous 

avions émigré du Lac des Galéres a la cuvette out git notre 
ville — a été complètement obturée par la lave d’un de 

ces monstres vomissants, nous privant ainsi du seul accès 
praticable qui nous restât vers la mer et nos vaisseaux 

désaffectés. Plusieurs centaines des nôtres ont vainement 

tenté de s'évader de notre cuvette et se sont rompu les 
os; d'autres se sont abîmés dans les puits des cavernes, 
ou ont péri, étouffés par les vapeurs des solfatares. J'ai 
dû semer toutes les issues de pieges et d’embüches, pour 
enrayer la panique et l’exode de mes douze mille Neo- 
Romains. Enfin, j'ai fait voter une loi interdisant, sous 
Peine de mort, de déserter Nova-Roma. Tout mon peuple 

s’est bientôt résigné. Le courroux de Vulcain s’est calmé. 
Notre vie a repris: nos récoltes s’annoncent bonnes. Vai- 
nement, pendant ces vingt-cinq années, nous avons es- 
compté un secours que Jupiter Stator ne nous a pas 
«ccordé. Je compte aujourd’hui soixante hivers qui ont 
fletri mes traits et blanchi mes cheveux. Mais la foi en 
César ne m’a point abandonné. Je conserve et lègue aux  
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sept enfants bien constitués, nés de ma seconde union 

légitime avec Thamyris, princesse d’Ecbatane, Vimpéris- 

sable espoir en la puissance et la bonté de Trajan. 

Toi seul, 6 Optimus, 6 Père-de-la-Patrie, mérites d'être 

immortel! Toi seul, 6 Vainqueur des Daces, des Parthes 

et des Babyloniens, ne mourras point comme les auires 

infortunés humains. Toi seul ne nous oublieras pas! 

Un jour — mais alors mes os ne seront plus que pous- 

siere — un jour, tu réapparaïitras parmi nous, lauré de 

gloire, sur ton quadrige attelé de chevaux blancs. 

J'ai dit. Que Cybèle Magna Mater n’entendel! 

HIPPALUS-LE-JEUNE, proconsul. 

XVII 

S. O. S. DE L'AGENCE € COQUILLE AURORE ET € 

Révatua à Aimata 

En prison. 

» En vérité, à Aïmata, petite vanille parfumée, je me 

demande si je ne rêve pas tout éveillé? 

> Que croire? 

» Film, puis colonie romaine de l’époque de Trajan, 

qui se survit el se perpétue, en pleine Océanie du 

xx° siècle? Bref, de quoi vous assommer sur le coup! 

»> Heureusement que j'ai, là, serré dans ma main 

gauche, côté du cœur le fameux coquillage magique 

qui me relie à loi. Ces brutes de janissaires authentique- 

ment égyptiens du moins quant à leur ascendance 

négligèrent, je ne sais par quel hasard providentiel, € 

Vextraire de la poche de mon on gaulois, lorsqu’ils 

ficelèrent comme une andouille pour me jeter aux 

carcères, Grâce à cette bonne vieille coquille aurore des 

familles, je vais pouvoir l'envoyer un... radio, 

» Car c’est d'une prison, la geôle Torquata comme ils 

l'appellent, que je t'envoie cet S.O.S. de détresse conchy0-  
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Jotélépathique. Oui, ton amant des pays-froids-et-gris- 

qui-sont-si-loin, voilà ce qu’ils en ont fait, ma pauvre 

gosse!... En ce jourd'hui, un Français de Touraine (de 

celte doulce, poétique ct claire province natale de Rabe- 

lais, Descartes, Vigny, Balzac, René Boylesve, tant d’au- 

tres), un preux baron de Limeray, prénommé Victor 

par auteurs responsables et surnommé « Révatua » 

par toi-méme, git per nefas sur la paille sèche d’un cachot 

où je Le prie de croire que le soleil tropical tape dur. 

» Vrai Dieu! mon enfant, je suis positivement écrasé, 

ahuri, abruti par tant d'événements divers, bizarres, ba- 

roques, déroutants! Par instants, je me demande si je 

n'ai pas été envoûté par les passes de cet Hindou sugges- 

tionniste, et si je ne vais pas m’évader de mon hypnose 

pour me retrouver bien vivant et libre dans ma cabine du 

yacht Desamoe, propriété flottante de mon extravagant 

ami, le comte italien Cesare Domengatti? 

» Pourtant, je me tate les membres, encore endoloris 

par le passage à tabac de la veille, Mes nerfs, tendons 

et muscles fonctionnent normalement, et j'entends cra- 

quer mes articulations de rhumatisant impénitent. D’au- 

tre part, je n’ai pas la tête de bois — la gueula lignea, 
ainsi que je disais jadis avec mes camarades de l'Ecole 
Centrale et du Quartier-Latin — et je n’éprouve, à l’inté- 
rieur de ma cornemuse stomacale, aucun bouleversement 

écœurant dû à l’ingestion d’une de ces drogues ou d’un 

de ces stupéfiants que Baudelaire nomme improprement 

les Paradis artificiels. 

» Done, je vis, je suis éveillé, mens sana in sano cor- 

Pore, et je n’ai pas révé tout ce que je viens de vivre. 
Alors? 

> Alors, il faut me résigner à tout, c’est-à-dire au pire. 
Aucun doute possible! Je suis bien réellement trans- 

planté dans une autre planète, en pleine époque latine 
d'il y a dix-huit cents ans. Quelque chose qui pourrait 

être un beau film antique, mais qui n’en est pas un et  
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que « vivent» — sans opérateur de cinéma, ni objectif 
de prise de vue — une douzaine de milliers de vrais Ro- 
mains, je veux dire Néo-Romains, épaves inconscientes 
et forcées de la colonisation de leurs ascendants, pre- 
miers pionniers contemporains de ce génial conquérant 
ivrogne qui a nom Trajan. Ma parole! si jamais je re. 
tourne a Rome (a Rome-l’Ancienne, la vraie, s’entend), je 
ne pourrai plus contempler la Colonne Trajane sans le 
désir immédiat, impulsif, de la dynamiter. Vaut mieux 
pas, hein! Aimata?... Surtout avec ces diablesses de che- 
mises noires fascistes qui ne barguigneraient pas et me 
mussoliniseraient haut et court, comme de juste. D'ail- 
leurs, le Duce est un type épatant. Donec, je suis, sans 
erreur, un déraciné de ce xx° siècle (aviation, radium, 
T. S. F. et cinéma) greffé, bagué, écussonné ou bouturé 
sur un champignon vénérable de plus de 1.800 ans. Pas 
moinsse! Car il y a dix-huit siècles passés — à ce que dit 
le fameux Hippalus, dans son périple dont je viens d’ache- 
ver la lecture — que ce digne amiral napolitain et son 
lieutenant d’escadre, le nommé Mucius C. Labéon, pro- 
jetèrent leurs spores et propagules en cette île mélané- 
sienne, plus ignorée de mes contemporains que le cœur 
même de la Nouvelle-Guinée, (Te représentes-tu, petite 
vanille parfumée, ce que c’est que dix-huit siècles? — 
Non? — Eh bien! demande au pasteur de ta mission 
protestante de te le traduire en floraisons de bananier ou 
de cocotier...) Bref, je vis avec des Pompéiens en chair et 
en os, avec des gens qui s’habillent, parlent, mangent, 
boivent, dorment et font l'amour comme aux temps de 
Tacite et de Pline-le-Jeune. lequel ne me rajeunit point. 

» Ceci étant admis, tâchons de comprendre, ou plutôt 
d'expliquer par quelle perversité mon noble et loufoque 
ami italien de la Grande Guerre m'’a jeté, sans crier gare, 
en plein milieu de toges, de faisceaux et de licteurs. 

> Ecartons d’abord le fait d'une préméditation crimi- 
nelle ou même simplement malveillante, Evidemment, le  
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cher gargon n’avait aucune raison de m’en vouloir quand 

il me rencontra, il y a plus de deux mois de cela, au bar 

du Grand Hötel Polynesien de Papeete. Nous avons tou- 

jours été copains fraternels dans les Alpes et en Adria- 

tique; et ce n’est pas, je suppose, pour le petit service que 

j'ai pu lui rendre à Riva, près du Lac de Garde, qu’il 

nourrirait le noir dessein de me jeter aux bêtes de son 

Colisée réduit. Sa pâleur et son air navré, quand ses su- 

jets (non! laissez-moi rire!) lui ont audacieusement in- 

timé, au festin, de faire respecter la loi de l'ile, me sont 

une preuve absolue de sa bonne foi. Ce que je crois, Ô 

Aimata — si toutefois cet imbroglio intéresse ton char- 

mant cerveau de tourterelle aimante et roucoulante? — 

ce que je crois, c’est que César Trajanus Domengatus 

n'a visé qu’à m’épater et à me snober, comme dit Littré. 

Cristi! pour une « surprise », c’en est une! Et le délicieux 
fantaisiste (descendant de ses aïeux, le podestat pi- 

, puis de ce gentilhonrme-alchimiste talon-rouge du 

xvin‘ siècle) peut se vanter de m'avoir « eu ». Tout cela 

serait étourdissant de verve et de facétie, si l’on prévenait 

un peu les gens avant de les exposer à se flanquer le nez 

dans un bec de gaz. 

» Le bec de gaz, si j'ose cet anachronisme à Nova- 

Roma, ce fut ma discussion, puis ma dispute, avec ce 

magistrat eugéniste, à propos du Roy-Soleil, du pape 

Léon X et finalement de ma bonne vieille Sorbonne, que 

ce singe du Pirée prenait pour une ville. Le fâcheux de 

l'histoire est que j'aie cru, dur comme fer, au boniment 

du film que tournaient, m'affirmait-on, des citoyens et 

des citoyennes de la Californie et des Montagnes Ro- 

cheuses. Pourquoi cet animal de Domengatti (bouche-toi 

les oreilles, mon empereur!) ne m’a-t-il pas donné le mot 

de l'énigme devant le buste de ce raseur d’Hippalus, au 
lieu de nous faire les gros yeux, à moi et à ce brave Jan- 

sénius?.. Déjà, en avion, quand nous survolions € sa » 

Capitale, il m'avait garanti contre la gaffe et la casse, on  
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ce qui concernait les successeurs de Trajan dont il ne 

allait pas parler et qui, pour les gens d'ici, étaient censés 

n'avoir jamais existé. C’eüt été si simple de fout me dire 

à ce moment-là Hein? ce Trajan... ou ce faux Trajan., 

tout de même! Que n'ai-je obéi à l’intersi sche- 

corbon, à ce mystérieux presse nent qui s’empara d 

moi, quand Oncle Jules, au moment des adieux, me fil 

don de son Chacon original!... Je n’aurais pas dü partir 

» Vanitas vanilatum! et omnia vanilas, dit Bossuet 

avec l'Ecclésiaste, Voilà la cause de tout le mal. Oui, seu- 

lement, qui est-ce qui écope en l'occurrence? Pas toi, 

divin cachottier de Domengatus, mais ton humble compa- 

gnon à moustaches tombantes, ton vieux « coq-à-mous- 

taches » de Papeete. Ta vanité à toi, César, ne risquait 

rien à l'aventure. Tu jouais sur le velours. Et maintenant, 

tu trouveras bien le moyen de t'en tirer avec une pi- 

rouette impériale, tandis que ma naïveté à moi est en 

train de payer les pots cassés... 

» A propos de pots, Seigneur! que l’eau de cette cruche 

est tiède! Et que ces galettes de riz sont dures!... Stir que 

je vais y laisser les couronnes et les bridges de l’estimable 

Williams, mon dentiste de Tahiti. 

» Des couronnes, mon Dieu! ce que j'en avais hier, 

sur la tête, les bras, les genoux et les épaules! On en 

avait jonché tout le triclinium. Mais glissons, 6 petite 

vanille de Punaauia, sur ce qui ne fut qu'un hors-d’œuvre. 

non suivi du plat de résistance que tu pourrais croire, ea 

ce festin, pour moi, fut le Repas Interrompu. Quant au 

bridge, j'aimerais bien en faire un, ici, pour passer le 

temps. Mais avec qui?... En tout cas, pas avec mon geölier 

sourd-muet comme beaucoup de ses concitoyens de 

Nova-Roma. Encore un mystère que je n’ai pas élucidé 

pas plus que le langage, par moments, suranné de César 

et du «bon gros > Zuydervelt, ni que le bizarre équipag 

danois du Desamoe, ni que les concordances présentes de 

notre croisière avec le récit du medicus Vincentus La  
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porde 1830, ni que la ration d’élixir dont il était question 

de priver méchamment l'excellent Jansénius, alors qu’il 

discutait statistique et natalité avec Domengatti, au mo- 

ment de l’accostage du yacht avec la barque pontée de 

Nova-Ostia. Quel brouillamini que tout ga!) 

Mais assez bavardé — je veux dire: pensé, télépathé 

_ avec toi, Aimata. J’entends des pas qui se rapprochent 

de ma cellule. On vient... Vite, cachons notre poste émet- 

teur et récepteur! Le conseil de guerre néo-romain ne 

doit pas blaguer avee ces machines-la. 

» Je te parlais bridge, tout à l'heure; il se pourrait bien 

qu'en fait d'enchères et de contre, ces pirates-là me de- 

mandassent pour de vrai de « faire le mort 

> En me pendant au... « plafond », pard 

ROBERT CHAUVELOT. 

(A suivre.) 
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REVUE DE LA QUINZAIN 

LITTERATURE 

S. Wilma Holsboer: L’Histoire de la mise en scene dans le théâtre 
français de 1600 à 1657. Ouvrage orné de trente-deux planches hors texte, 
E. Droz. — Marcel Paquot: Les Etrangers dans les divertissements de la 
cour, de Beaujoyeulx à Molière (1581-1673). Contribution à l'étude de 
l'opinion publique et du théâtre en France, Bruxelles, Palais des Aca- 
démies, — Marion E. Chevalier: Les Aventures et le Mariage de Panurge 
(1674), par Pousset de Montauban, Les Belles-Lettres. — Théophile de 
Viau: Pyrame et Thisbé, publié par J. Hankiss, Strasbourg, Heiss. 

Entre les années 1860 et 1880, alors que l’histoire littéraire 

du dix-septième siècle, conduite par des personnages dé- 

nués, comme Victor Cousin, de sens critique, faisaient peu de 

progrès, l’histoire du théâtre traversait, au contraire, une 

période florissante. Eudore Soulié glanait dans les paperasses 

des minutiers de notaires parisiens la plupart des actes inté- 

ressant Molière, sa famille et sa troupe; il signalait, d’autre 

part, pour la première fois, les titres subsistants de l'Hôtel 

de Bourgogne. Les Beffara, les Soleirol, les Moland, les 

Edouard Thierry, cent autres chercheurs de Paris et de pro- 

vince, s’efforçaient de fixer, à l’aide de documents probants, 

les itinéraires de l'Illustre Théâtre à travers les provinces 

et de donner des précisions sur toutes sortes de comédiens 

nomades. Autour de Monval, des érudits s’assemblaient qui 

alimentaient de leurs curieuses trouvailles les tomes du Mo- 

liériste. Campardon, dépouillant les liasses et les registres 

du Châtelet, composait d’une foule de pièces inédites ses 

recueils si riches en révélations sur les mœurs de nos acteurs 

d’autrefois. Henri Chardon, de son côté, publiait ses intéres- 

santes découvertes sur la troupe du Roman comique et met- 

tait en lumière la physionomie jusqu'alors mystérieuse du 

comédien Filandre. 

Cette période passée, la curiosité des historiens s’orienta 

vers d’autres sujets. L'étude du théâtre fut à peu près délais  
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sée en France. On ne peut, en effet, accorder grand crédit 

aux ouvrages d’Henry Lyonnet qui apparaissent — son Dic- 

tionnaire des Comédiens compris — comme des mosaïques 

d'emprunts et non point comme le résultat d'enquêtes ori- 

ginales. 2 bag 8 

Tandis que nous l’abandonnions 4 J’instant ou nous aurions 

pu l'éclairer définitivement, l’histoire de notre théâtre pas- 

sait aux mains des étrangers. Des Allemands et des Anglais 

y ajoutèrent d'importants chapitres dont les éléments étaient 

tirés de leurs archives. Un Belge, M. Henri Liebrecht, un 

Hollandais, M. J. Fransen, en 1923 et 1925, le premier dans 

son Histoire du Théâtre français à Bruxelles au XVII et au 

XVIII siècle, le second dans ses Comédiens français en Hol- 

lande au XVII et au XVIII siècie, travaux que nous signa- 

lames lors de leurs publications, nous apporterent des docu- 

ments entre tous précieux sortis des minutes notariales de 

leurs pays et même des minutes notariales de nos tabellions 

parisiens. Un Américain, M. Carrington Lancaster, publia 

tout d’abord, en l’annotant fastueusement, le fameux manus- 

crit de Mahelot et ses gouaches originales représentant, en 

grand nombre, les décors de tragédies, tragi-comédies et co- 

médies jouées à l'Hôtel de Bourgogne, manuscrit connu des 

historiens du grand siècle, mais dédaigné de nos éditeurs. Le 

même M. Lancaster entreprit, d’autre part, d’écrire une 

Histoire de la Littérature dramatique au XVII° siècle dont les 

quatre premiers volumes, déjà parus et commentés par nous, 

révèlent une prodigieuse érudition et découragent à l’avance 

toute tentative du même genre. Il intéressait, en même temps, 

ses étudiants à des points particuliers de cette histoire, les 
inclinant à en faire les thèmes de leurs thèses et imprimant, 

sur les presses de l’Université John Hopkins, leurs travaux 

enrichis, pour la plupart, de renseignements inédits. 

Ainsi, un grand nombre de pièces, précédées de notices 
exactes sur leurs auteurs, pièces faisant partie de ce que nous 
appelons, avec trop de dédain, le théâtre secondaire, ont été 

réimprimées en Amérique. Nous en ignorons généralement 
l'existence, de même que nous ignorons l'existence de celles 
que réimprimèrent les universités de Londres et autres foyers 
d'études anglais.  
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Peut-être serait-il expédient que nous ne laissions pas à 

des étrangers le soin d’élucider toutes les énigmes de notre 

ancien théâtre. À part Etienne Gros qui, dans sa thèse sur 

Philippe Quinault, utilisa le contrat de mariage inédit de son 

héros, nous ne voyons pas qu'aucun historien français de 

l'heure présente se soucie d'ajouter quoi que ce soit à nos 

connaissances acquises sur un si vaste sujet (1). 

Par contre, toute une série d'ouvrages nous sont parvenus, 

qui ont pour objet de mettre au point certaines questions 

générales d'ordre théâtral et pour auteurs des étudiants où 

bien des écrivains étrangers. Ainsi Mlle Margaret E. Pascoé 

vient-elle de consacrer son application naturelle à l'étude 

consciencieuse de quelques Drames religieux du milien du 

XVI siècle et Mile Kosta Loukovitch la sienne à l’examen, 

aus consciencieux, mais plus généralisé du même sujet 

(L'Evolution de la tragédie religieuse classique en France). 

Nous regrettons de ne pouvoir, faute de place, commenter 

ces deux travaux, sévères sans doute, mais d’un intérêt sou- 

tenu, pleins d'aperçus nouveaux et témoignant d'une intelli- 

gente érudition. 

Un autre volume, thèse de doctorat sans doute, publié par 

Mile S$. Wilma Holsboer, étudiante également de nationalité 

étrangère, vient de paraitre; il prouve que l’organisation 

intérieure du théâtre sollicite, tout autant que les productions 

des auteurs dramatiques, l'attention des futurs professeurs 

de littérature française ès universilés du monde, I porte le 

titre : L'histoire de la mise én scéne dans le Théâtre 

francais de 1600 ä 1657 et contient trente-deux planches 

hors texte dont quelques-unes, tout au moins, offrent l'intérêt 

de n'avoir pas figuré trop souvent en des livres de même 

matière, 

Le sujet choisi par Mile Holsboer a été souvent traité, tout 

d'abord par les théoriciens du grand siècle, abbés ou révé- 

rends pères, François Hedelin, Michel de Pure, Michel de 

Marolles, Francois Menestrier, puis par divers historiens, 

Ludo: Celler, Rigal, G. Bapst, Bernardin, Adolphe Jullien, 

(1) Encore M. Etienne Gros emprunta-t-il, sans l'indiquer, cette pièce 
revelatrice A notre ouvrage s a es Réaux ott nous en donnions 
la cote d'archives (tome Il, p. 230).  
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Emile Dacier, Henry Prunières, enfin Henry Liebrecht et 

J, Fransen déjà nommés. Mlle Holsboer connaît bien leurs 

ouvrages. Elle les cite dans sa bibliographie, trés abondante, 

contenant méme des écrits yant qu’un rapport indirect 

avec son texte. Apporte-t-elle des faits nouveaux? Nous 

croyons plutôt qu’elle se contente, malgré la présence, dans 

sa bibliographie susdite, de quelques documents manuscrits, 

de faire une synthèse minutieuse de tout ce qui fut dit avant 

elle. Ne diminuons pas son mérite cependant, Une telle syn- 

thèse ne constitue pas une tâche aisée. Mile Holsboer rap- 

proche les témoignages qui nous sont venus du passé et les 

confronte les uns aux autres après les avoir contrôlés. Elle 

lire de leur examen des déductions qui ont beaucoup de 

chance de nous faire entrevoir la réalité, 

On ne peut songer à rendre comple, en ces pages réduites, 

d'un volume abondant en matières diverses. Nous assistons, 

en ce volume, à la lente évolution du décor au sein duquel 

seront interprétés d'innombrables pièces d’une insigne mé- 

diocrité, mais aussi un certain nombre de chefs-d’œuvre. Ce 

décor fut, à l’origine, aussi sommaire que ridicule et enfan- 

tin, Nous ne pouvons nous expliquer pour quelle raison les 

directeurs de troupes ne s’adressaient jamais, pour le conce- 

voir et l'exécuter, à des peintres autres que des barbouilleurs, 

mi leur personnel, des d&corateurs au pin- 

ceau malhabile qui, leurs toiles revétues de quelques figur: 

tions, servaient de portiers ou même tenaient des rôles dans 

les représentations? Voilà une précision qui ne nous a ja- 

mais été donnée et que Mile Holsboer ne nous fournit pas. 

On s'étonne d'autant plus de l'absence des artistes au théâtre 

que beaucoup d'acteurs fréquentaient leurs groupes gogue- 

nards, Gaultie uille était un ami trés intime de Claude 

Mellan. Si nous possédons des portraits de farceurs aussi bien 

que de comédiens illustres, s’il nous reste quelques physio- 

nomies intérieures de théâtres anciens, c’est, sans nul doute, 

Parce qu'un Abraham Brosse, un Chauveau, un Mignard, ete., 

lrouvaient quelque agrément en la compagnie du capitan 

Malamore où de Molière. 

Les artistes, d'autre part, vivaient mal de leur peinture, 

Surtout s'ils n'étaient point attachés à la personne du roi.  
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Ils accomplissaient, pour assurer leur subsistance, toutes sor. 

tes de besognes. Ils exécutaient, par exemple, les attributs et 

trophées dont on ornait alors les bâtis des feux d’artifice ; ils 

servaient d'experts en tableaux auprès des notaires qui dres- 

saient les inventaires de biens, etc. Ils besognaient pour des 

salaires infimes. 

Très probablement, les comédiens, gens d'imagination ré. 

duite, n’eurent pas l’idée d'utiliser, au moins au début du 

xvur siècle, leur talent. Il est vrai, à cette époque, les comé. 

diens n'étaient pas assurés d’avoir eux-mêmes un asile pour 

y dresser leurs tréteaux. Mlle Holsboer nous les montre cou- 

rant, Molière lui-même, de jeu de paume en jeu de paume. Le 

jeu de paume était une salle rectangulaire faite pour exercer 

son adresse devant quelques spectateurs placés en des loges 

figurant sur l'une des parois latérales. Pour le transformer 

en théâtre, il y fallait construire une scène à grands frais. 

Les spectateurs y jouissaient d’un confort tout à fait som- 

maire. Les uns, ceux des loges, ne devaient apercevoir qu’en 

se contorsionnant l’action représentée devant eux; les autres, 

ceux du parterre, étaient contraints de demeurer debout 

pendant toute la durée de cette action. 

Le théâtre n’eut une scène stable que lorsque les Confrères 

de la Passion consentirent à louer leur salle aux comédiens. 

Encore cette scène était-elle, selon toute probabilité, rectan- 

gulaire comme celle des jeux de paume et, par suite, aussi 

incommode. Elle coûtait un loyer élevé. Les comédiens 

étaient à la merci des Confrères, munis d’un privilège qui 

interdisait à toute troupe de jouer en d’autres lieux parisiens. 

Mondory éprouva toutes sortes de difficultés à installer ail- 

leurs ses tréteaux où il devait cependant faire triompher 

Corneille. Louis XIII finit par délivrer les comédiens de leur 

assujettissement aux Confrères. 

En ces temps héroïques, le décor consistait en une toile 

de fond généralement traitée en perspective et, la règle des 

trois unités n'ayant pas encore force de loi au théâtre, les 

acteurs avaient conservé le système de compartimentage uti- 

lisé dans les représentations des mystères. Trois ou quatre 

décors particuliers se partageaient la scène. Les acteurs } 

jouaient successivement selon qu’ils avaient besoin d’un p#  
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jais, d’une chambre, d’une prison ou d’un jardin. Au-dessus 

du théâtre proprement dit se superposait un second théâtre 

plus petit, servant à produire les apparitions ou les dieux 

circulant dans une atmosphère aérienne. 

11 semble bien que Richelieu fit construire dans son hôtel 

la première salle cir ulaire où les spectateurs purent, de 

toutes les places, suivre ns difficulté le jeu des acteurs. 

Encore ces spectateurs étaient-ils assis sur des gradins, l'usage 

des fauteuils n'ayant pas été imaginé. L’Eminentissime im- 

posa aussi aux auteurs dramatiques l’unité de lieu, qui per- 

mit la simplification du décor et l'accroissement de sa 

richesse, mais qui brida singulièrement l'originalité des 

œuvres. L'obligation de se soumettre à une discipline servit 

peut-être les écrivains de génie, mais étrangla sans nul doute 

beaucoup d'écrivains dont le talent se serait épanoui dans 

l'indépendance. 

Mile Holsboer nous entretient dans son livre de l'influence 

de Mazarin et des ingénieurs italiens sur l’évolution de la 

mise en scène, de l’utilisation de la machinerie, des travaux 

des Torelli, Vigarani, ete., dans ce domaine, travaux qui ren- 

dirent possible le triomphe de Vopéra et de ses décors fas- 

lueux, Elle étudie, de plus, l'administration du théâtre, les 

ressources, le personnel, la publicité, les pérégrinations de 

ce théâtre. e fait enfin un tableau intéressant du public, 

composé à l'origine de vauriens, et devenu peu à peu assez 

raffiné pour que les rois daignassent, de temps à autre, oceu- 

per une loge sous le toit des comédiens. En résumé, le travail 

de Mile Holsboer, fort complet, satisfera tous les lecteurs 

qui y chercheront une documentation.exacte plutôt que des 

nouveautés sensationnelles. 

Un autre ouvrage, dû à la plume de M. Marcel Paquot, et 

portant le titre : Les Etrangers dans les divertissements 

de la Cour de Beaujoyeulx à Molière, mérite un jugement 

À peu près analogue. La bibliographie en est sérieuse et 

abondante et le texte plein d'intérêt. L'auteur s’est livré à une 

longue recherche parmi les ballets, mascarades et autres 

battements du même e qui étaient montés au Louvre 

Où ailleurs, lors des mariages et naissances royaux, et plus 

Spécialement à l’époque du Carnaval, pour mesurer quel rôle 

26  
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y jouait l'élément étranger. Sa récolte de documents a été 

fructueuse. En fait, il était assez rare que cet élément étran- 

ger ne fût pas introduit dans ces parades dansées. Il y appor- 

tait un attrait de singularité ou de pittoresque. 

On ne s'inquiétait nullement de couleur locale. La fantaisie 

présidait aux costumes. Un Américain était toujours un per- 

sonnage coiffé de plumes multicolores, un Turc un quidam 

engoncé dans un turban, les jambes perdues dans un large 

pantalon. Peu à peu des types se créèrent, comme celui de 

l'Espagnol, le chef couvert d’un noir sombrero, le col enve- 

loppé d'une fraise grotesque, le visage barré par une mous- 

tache «à quatre étages », sorte de matamore dissimulant sa 

lâcheté sous ses fanfaronnades. M. Marcel Paquot dresse, dans 

son ouvrage, un catalogue complet de tous les burlesques qui 

défilérent dans les ballets de cour et que, trés souvent, les 

nécessilés de la politique incitaient a ridiculiser. D’ordinaire, 

ces étrangers avaient pour mission, au cours des divertisse- 

ments susdits, d’apporter au roi ’hommage agenouillé des 

nalions qu'ils représentaient. En ce temps-là, les peuples ne 

s'offensaient point de ces innocentes facéties; la diplomatie se 

faisait plus souvent une trique à la main qu’un sourire à la 

bouche. Les étrangers, d'ailleur: - M Marcel Paquot ne le 

précise pas — nous rendaient persiflage pour persiflage. Les 

Hollandais, par exemple, firent souvent tressauter de rage 

Louis XIV. 

Terminons cette rapide révision des travaux consacr 

théatre en sign at l'impression d'une comédie et Ja réim- 

pression d'une tragi-comédie que l’on s'attendait peu à voir 

sortir de l'ombre où elles étaient plongées. La comédie : Les 

Aventures et le mariage de Panurge, a ¢lé découverte par 

Mile Marion E, Chevalier, éléve de M. Carrington Lancaster 

à l'Université de Baltimore, à la Bibliothèque d’Orléans ot 

elle fut recueillie à l'état de manuscrit inédit. La troupe de 

Molière la joua une trentaine de fo Son auteur, Jacques 

Pousset de Montauban, ne la livra pas aux imprimeurs, on ne 

sait pour quelle raison. Celle pièce offre un intérét, parce 

qu'elle fut inspirée par la lecture de Pantagruel et de Gar- 

gantua à une époque où Rabelais jouissait, parmi les gens de 

lettres et les gens de la société, d’un assez maigre crédit.  
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Pousset de Montauban, bien entendu, romanga, comme 

j'établit Mlle Chevalier, l'aventure de Panurge. Si le texte de 

son œuvre tire des écrits rabelaisiens quelques éléments de 

comique, il reste dans son ensemble d’une parfaite médio- 

crité. II nous vaut cependant, de la part de sa jeune édi- 

trice, une biographie de Pousset de Montauban, personnage 

jusqu'alors inconnu, pleine de faits inédits et d’une lecture 

agréable (1). L'homme sortait d’une famille mancelle de la 

bonne bourgeoisie et presque complètement composée de 

magistrats. Il entra fort jeune au barreau de Paris et en devint 

l'un des plus brillants avocats. Il plaida maintes causes célè- 

bres, fut élu par ses confrères bâtonnier de l’ordre et exerça 

même la charge d’échevin de Paris. Il était le type le plus 

parfait de ces pédants dont les harangues étaient farcies de 

citations latines et grecques. On l’admirait beaucoup pour ce 

pédantisme qui passait alors pour la suprême éloquence. Il 

linit son existence dans la crapule et le vin, dit un de ses 

contemporains. 

Entre deux plaidoiries, il s’'adonnait aux lettres. Il a laissé, 

entre autres rimailles, des poèmes inédits que Mlle Chevalier 
a retrouvés, deux tragédies, deux tragi-comédies et une pas- 

lorale qui, en 1653 et 1654, eurent l'honneur de la scène et 

de l'impression. 
Si Mlle Chevalier admire un peu trop ce singulier person- 

nage ct souhaite lui redonner quelque lustre, M. Hankiss 

n'admire guère par contre Théophile de Viau dont il réim- 

prime, comme nous le disons plus haut, la tragi-comédie 

Pyrame et Thisbé. M. J. Hankiss fait, en effet, en téte de 
ce texte, qu’il a annoté avec beaucoup de soin, un procés de 

tendanc son auteur, Il ne peut pardonner à celui-ci d’avoir 

été un épicurien et un libertin, un partisan de la raison et de 

la nature, Par suite, il se montre quelque peu impitoyable 

bour les faiblesses qu’il peut surprendre dans son sty 
l'indépendance qu'il peut saisir dans sa pensée. Ainsi 

Théophile, après avoir été persécuté par le Père 

Garasse tandis qu’il vivait, trouve encore, dans tombe, un 

nouveau pe! uteur en la personne de son éditeur posthume, 

(2) L'ouvrage de Mlle Chevalier, sauf le texte de Montauban, est écrit 
sn gue angl  
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M. Hankiss eut bien tort de réimprimer Pyrame puisqu'il y 

voit tant de défauts et un délire des sens touchant à l’obscé. 

nité, Pour nous, nous avons remarqué — et depuis longtemps 

— en cette pièce de fort beaux vers et un exquis sentiment 

de la nature qui contribue à nous rendre sympathique 

tiste en Théophile si l’homme fut sujet à des défaillances, 

Ajoutons, pour être juste, que M. Hankiss, triomphant de sa 

méchante humeur, donne toutes sortes de renseignements his. 

toriques, linguistiques et bibliographiques sur le texte du 

poèle et que par là il sert, avec quelque stoïcisme, une mé 

moire qui lui paraît peu digne d’admiration. 

EMILE MAGNE. 

L POEME 

Therese Aubray: Baltements, « Editions des Cahiers Libres ». — Rosita 

Girardot: Toi..., Figuiere. — Diane de Cuttoli: La Houle des Jours, “a 
Revue Mondiale >». Marie-Rose Michaud-Lap : Conscience, Emile 

Paul frères. — Germaine Arel: Le Roseau Bleu, «la Caravelle». - 
Germaine Blondin: Au Clair de Lune, R.-A. Corréa. — Noële Milliès 
Quelques Vers, «les Cahiers de Jeunesse ». — Jeanne-Yves Blanc: Cor- 
beille de Septembre, «les Gémeaux milia Cuchet Albaret: Le Mes- 
sage de la Cité, Fischbacher, — Jeanne-Charles Normand: Ne laissant 

que notre ombre, «le Rouge et le Noir ». — Madeleine Champion: Au 

Rythme des Heures, «l’Action Intelleëtuelle ». 

Battements, Mme Therese Aubray; aux coups du sang 
dans les artères, traduire «les battements» de sa fièvre, de 

sa passion, de ses désirs, le dessein ne manque pas d'une 
ambition louable. Est-ce possible? A l'élan ne convient-il 

pas que le contrôle oppose son frein, ou plutôt, même sil 

n’en modère Je déchainement, en règle aux exigences d'un 

rythme plus cohérent la force expressive ? Peu d’hom- 

mes comprennent, moins encore de femmes, parmi les poètes 

ou qui se réputent tels, le bienfait d’une compression, not 

certes par contrainte, mais réfléchie et volontaire. S'ils le 

comprennent, ils y conforment peu leur art. L’abondance 

des poèmes en prose insignifiants, des vers libres banalisés 
par leur désordre et leur manque de nécessité ne procède 

pas, la plupart du temps, d'une autre cause que cette mécon 

issance de l'indispensable sacrifice. Se soumettre aux pri 

tiques éprouvées du vers traditionnel ou classique ne sufilt 

pas. C’est parce que trop souvent l'emploi sans vigueur qu'on 

en fait flétrit et vulgarise sa vertu que tant de néophytes  



REVUE DE LA QUINZAINE 405 
  

ou d'inconscients estiment heureux ou nécessaire de s’y 

dérober. 

ai pratiqué sur certains poèmes de Mme Thérèse Aubray 

une expérience
 singulière.

 Je risque de lui en faire part ici, 

non, qu’elle se rassure, afin de railler, mais parce que son 

mérite, ses qualités, son talent, ses dons, au milieu d’un 

fatras excessif et de son souci de ne laisser échapper aucune 

des trouvailles les plus menues, les plus insistantes,
 de sa 

spontanéité, m'ont paru comme étouffés, annulés presque 

par le poids des répétitions et des inutilité J'aimerais 

qu'elle méditat, et que mon observation la conduisit A se 

surveiller elle-méme, & s’épurer, car sans conteste il y a en 

elle un poète vrai, mais qui doit parvenir à se dégager, à 

se reconnaître. Je prends un poème court; il compte douze 

vers répartis en quatre tercets. Je le transcris : 

Tant d'ombre, et pour maider la mouvante clarté 

De ton visage où naît comme une aube d'été 
Le rayon pourpre du péché. 

Douce, ou vorace, ou lente à t'émouvoir, 
Tu es abandonnée aux forces d'un pouvoir 
Où s'immobilise l'espoir. 

J'écarterai pour toi les feuilles de mon rêve 
le brûlant secret de ta réalité 

Viendra cacher sa vanité. 

Sur l'invisible sable où le remous s'achève, 
J'attendrai que la nuit éteigne ta rumeur 
Et souffle Pastre de ton cœur. 

Je prétends que l'effet cherché par le poete eüt été aussi 

complétement obtenu si de chacun de ces tercets, il eût laissé 

tomber un vers, réduisant ainsi d’un tiers l'ensemble de son 

poème. Par exemple : 

Tant d'ombre, et pour m'aider la mouvante clarté 

De ton visage où naît comme une ube d'été. 

Douce, ou vorace, ou lente à t’émouvoir, 

Tu es abandonnée aux forces de l'espoir. 

J'écarterai pour toi les feuilles de mon rêve 

Sous le brûlant secret de ta réalité. 

Sur l'invisible sable où le remous s'achève, 

Fattendrai que la nuit éteigne ta rumeur,  



MERCVRE DE FRANCE—15-I-1934 
00... 

Sans doute, j’ai été amené, pour ne rien perdre du Sens, 
à changer deux vers, et les changements que j'ai faits ne 
sont pas ce qu’il y a de meilleur, Le poème n’est pas de moi, 
je ne voulais y introduire une matière quelconque de mon 
cru, ni, surtout, rien en abstraire qui lui fat essentiel, Mon 
but est de montrer à l’auteur qu’en moins de mots, en res. 
serrant davantage l’expression, en épargnant, pour me ser. 
vir de ce terme d’aquafortiste, il aurait atteint son but ave 
plus de puissance. S'il lui plait de préférer le détail par 
moi omis à tel autre que j'ai maintenu, à fondre deux idées, 
à en faire jaillir une inattendue, ce serait sa tâche légitime 
et son devoir, il ne m’appartenait pas de me substituer à 
elle. Ma démonstration se borne à ceci : même avec les termes 
par vous employés, en épargnant, on n’abandonne rien qui 
soit consubstantiel à l’impression générale, à votre dessein, 
D’étre ainsi ramassé, il s’affermit. 

Certes, Mme Thérèse Aubray n'est point tenue de parta- 
ger ma manière de voir. Je regretterais fort qu’elle n’y accor- 
dât quelque attention, parce que le choix, une sûreté de dis- 
crélion, la force de contenir ses élans, c’est vraiment ce qui 
fait défaut à son recueil pour qu'il soit tout à fait d'un 
poète. 

Le livre de rêve fiévreux où Mme Rosita Girardot enclôt 
ses expériences et ses douleurs, sa foi en l'amour, pöche 

ement par la surabondance et lexcès du mouvement 
Sans retenue. Elle aussi gagnerait à contenir, à choisir l'ex 
pression; mais elle aussi est emportée au delà de toute mai- 
trise, et s'imagine que c’est en se donnant qu’on conquiert. 
Cela n’est vrai qu'avec le concours de la volonté et d’un peu 
de calcul, sinon de ruse. Le talent est à ce prix, ou du moins 
l'usage efficace du talent, Mme Rosita ( rardot le rencontre 
et le sait mettre à profit. Elle chante To non sans charme 
souvent, mais avec trop d'abandon. 

Cet abandon entier aux impulsions de la passion, du deuil 
ou du rêve, j'ai eu à diverses reprises le devoir de le regret- 
ler, c'est la caractéristique de la poésie de Mme Diane de 
Cuttoli. Elle aussi est fervemment, plus fervemment peut- 
être que tendrement douée, Elle persiste, et je ne saurais 
lui donner tort si sa conviction l'emporte sur le désir d'œu-  
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yrer vite, elle persiste & supposer qu’on ne saurait trop se 

donner et comme dans un délire éperdu, sans en reculer le 

moment par souci d’exactitude et de minutie, füt-ce au detri- 

ment de la pureté des images, ou d’un rythme soutenu. Dans 

la Houle des Jours, emplie d'images tumultueuses comme 

aux précédents livres de la poétesse, il est aisé de découvrir 

d'excellentes suites, d'excellentes parties aux vers toujours 

libres de ses poèmes principaux et cette part de l'imagination 

lyrique qu'est l'invention, puis tout se bouscule, se chevau- 

che, tout croule dans le désordre, et nul effet, sinon d’effare- 

ment, de tout cela ne peut sortir. 

Ce titre à un volume, Conscience, rassure. En était-il 

besoin pour que d'avance nous sachions les poèmes de 

Mme Marie-Rose Michaud-Lapeyre pénétrés de plus d’intel- 

lectualité que ceux de la plupart de ses sceurs par les lettres? 

Les rubriques des parties s’expliquent en s’énongant : L’Eveil: 

croitre dans Vharmonie, la vérité, le bonheur; — Strophes 

brèves : chocs des âmes, ou des sens... toute la vie dans un 

frisson, dans un atome; — tout cela, par l'expérience du 

devoir, de la discipline, l'horreur méditée des crimes et des 

vices, l'étude des philosophes, tend à la connaissance lucide, 

à la vénération, au culte des grands morts et des mémoires 

les plus chères. Le développement du vers est chez Mme ME 

chaud-Lapeyre parfaitement simple, souvent dépouillé, m: 

toujours ferme et égal à son dessein. Le vers, sans être regor- 

geant, est plein de sa substance. 

Voici d’une débutante, Mile Germaine Arel, une plaquette 

de vers parfaitement spontanés et fins, le Roseau Bleu. Ces 

vers, libres ou réguliers, sont tissus de la plus délicate nota- 

tion de sensations justes ou de sentiments purs. Ils ont quel- 

que chose d'aérien; est-ce 14 ce qui évoque, ou approxima 

tivement le nom de l’auteur, à l'élan diapré et charmant 

d'Ariel? L'air est empli de chansons qui se mêlent à ses 

couleurs; les yeux s’en avivent, le cœur les absorbe. Et 

l'œuvre ingénue et charmante est d’un poète joli et subtil, 

parce qu’il est tendre et sincère, et ignorant de ses subti- 

lités, Ame de femme, coeur vrai d’un poète, le début le plus 

attachant. 

Mme Germaine Blondin, dans plusieurs des poèmes dont  
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se compose son Clair de Lune, procède à la manière des 
dessinateurs ou des poètes japonais : un trait cursif éveille 
un motif de paysage avec prestesse, quelques détails préci- 
sent le site et l'atmosphère, heureusement choisis; une mora- 

lité humaine, mais non par trop approfondié. De-ci de-là de 

l'inquiétude, plus de rêve attendri, une âme de bonté et de 
mélancolie. Un métier suffisant, des vers qui peignent plu- 
tôt qu'ils ne chantent. Une grande sûreté dans son art. 

Beaucoup de charme spontané, beaucoup de retenue et Je 
goût le plus fin, amour des saisons, des prairies, des fleurs 
simples au jardin simple du matin, voilà ce qui émeut aux 
Quelques Vers par lesquels débute Mlle Noële Millies. Des 
rythmes, en voici, pour peindre Février : 

Des douze mois, la benjamine 
S’achemine 
Dans le vent, 

Et rieuse, sous le masque, 
Va fantasque 

De avant... 

Mme Jeanne-Yves Blane a recucilli dans sa Corbeille de 
Septembre la grappe savoureuse de ses plus beaux fruits. 
Ses poèmes de sérénité et de confiance élèvent le lecteur à 
la contemplation de la vie; ils sont solides sans apparat et 
beaux dans le calme et la certitude. 

Poèmes en vers solides et d'une technique ferme, irrépro- 
chable, le Message de la Cité, par Mme Emilia Cuchet- 
Albaret, évoque dans l'angoisse et la sérénité l'âme et le visage 
de sa ville, qui est Genève. Cela est grave, pur, sûr et digne 
de tout respect, dédaigneux de capter ou de séduire, plus 
désireux de confesser ou de convaincre et en tout analogue 
A cette région claire et grave au bord du ] ott 

Genève est d'argent gris dans le matin qui danse. 

Deux livres de fort beaux poèmes en prose : émouvant, 
de Mme Jeanne-Charles Normand, Ne laissant que notre 

Ombre, plus radieux ct mêlé de vers ailés, lumineux, chez 
Mme Madeleine Champion, Au Rythme des Heures. 

ANDRE FONTAINAS.  
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gulier, Mercure de France. — Geneviève Fau- 
ie Stock. — Robert Bourget-Pailleron: L'homme 

du Brésil, Libra llimard. — Roger Vercel: Le maître du réve, 
{ibin-Michel. — Emmanuel Bove: Le meurtre de Suzy Pommier, Emile- 

Paul frères. — Marie-Anne Commène: Eté, Librairie Gallimard. — Yvon 

Lapaquellerie: Le joli garcon, Flammarion. — Jean Tousseul: Au bord 
de l'eau, Editions Rieder. 

Le récit — je ne dirai pas le roman — de M. André Rou- 

veyre : Singulier, est bien digne de son titre, et aussi de 

ce que nous savons de la personnalit& de son auteur. Les 

fidèles du Mercure qui ont suivi, naguère, dans cette revue, 

les chroniques dramatiques de M. Rouveyre n’ont pas oublié 

l'acuité — ou l'acidité corrosive et destructive — de l’intel- 

igence dont elles faisaient preuve. On n’en trouve pas trace, 

ici, sans doute, où il s’agit, au contraire, de l'explication 

que donne un quinquagénaire amoureux de sa passion tar- 

dive à son ami. Mais les arguments que rassemble, pour se 

justifier, cet être exceptionnel, sont de même essence — 

dans leur volonté constructive — que les raisons d’une 

lucidité cruelle que trouvait notre critique théâtral pour 

dénigrer la plupart des pièces dont il rendait compte. Point 

de sentiment, en effet, si fortement qu’il l’éprouve, que le 

héros de Singulier ne veuille contrôler et qu’il ne décompose 

dans le laboratoire de son esprit avec les plus extrêmes 

précautions expérimentales. «11 faut sentir le plus possible 

en s'analysant le plus possible », écrivait Barrés. L’épistolier 

de M. Rouveyre est de cet avis; et la lettre ou la confession 

qu'il rédige à la veille de mourir est un des plus curieux 

témoignages que je connaisse de la dilection que certains 

hommes éprouvent à vivre double, c’est-à-dire à revivre par 

l'esprit ce qu'ils ont déjà véeu par le cœur. Le goût de 
M. Rouveyre pour un Baltazar Gracian explique ce qu'on 

trouve de rare et même de précieux dans le tableau d’un 

amour qu'il nous présente. Le <libertin raisonneur» (et 

j'ajouterai l'épicurien-stoïcien) est subtil, mais s'appuie soli- 

dément sur le réel, qui est censé faire ce tableau, et d’un 

cas trés particulier dégage, à chaque instant, des considéra- 

tions d'ordre général. Il néglige les faits concrets, les événe- 

menis bruts, pour parvenir à une quintessence, Et c’est  
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fouillé, griffé de traits nerveux, tourmentés, surchargé de 

retouches ou de repentirs comme les portraits, d’une ressem. 

blance diabolique, que composa autrefois M. Rouveyre, (|| 

croit devoir s’excuser de «la tension » que son style pourra 

exiger du lecteur.) Mais c’est un régal pour les amateurs de 

la qualité et cela atteint à la grandeur dans les dernières 

pages — dans les pages en italiques — du manuscrit. La 

femme qu'aime le «je» de Singulier n’a pas trente ans. ]| 

a commencé de l'aimer à travers la chair. Il l’aime au-dessus 

delle, à présent. Et il va disparaître. Elle était prédestinée; 

capable, malgré sa jeunesse, d'apprécier ce qu’un être d'élite 

acquiert, du fait de ce qu'il perd méme, avec les années 

Il lui laisse « un idéal de vigueur saine et de joie » en la quit. 

tant. Quelle consolation! Je relirai Singulier, bien sûr. C’est 

un de ces livres où l’auteur a mis le meilleur de soi. 

C’est à une famille de la Saintonge à laquelle M. Jacques 

Chardonne «a inoculé la rage d'écrire» qu’appartient 

Mme Geneviève Fauconnier, la sœur de M. Henri Fauconnier, 

naguère lauréat du Prix des Goncourt. Claude, l’œuvre qu 

a valu à Mme Geneviève Fauconnier le Prix Fémina, n’est 

pas un roman, cependant, mais une biographie ou un jour- 

nal offert au public sous le couvert de la fiction la plus 
mince. On est convaincu, en lisant son livre, que Mme Fa 

connier n’a fait que d’affubler de faux noms des personnages 
réels, et que c'est — en dépit d’une pudeur rare — sa vie 
quotidienne même qu'elle relate. Aussi bien une bonne par : 

tie de ce livre se compose-t-elle d’un «cahier bleu», d'un 

<agenda», d’un «bloc-notes», d’un autre «cahier bleu» 

et de «pages détachées». On y trouve des choses comme 
celles-ci : « A la foire mardi : laine brune, jeu d’aiguilles à 

tricoter. Ecrire au cours des enfants... Remettre du vina 
sur les cornichons, etc...» Puis, d’un autre ton: « Tächer 

d'y voir clair... Biche me manque. Pénélope involontaire et 
sans espoir. Danger de sous-estimer la vie... Une grande 
tâche? Un grand amour? etc...» Les Français, aujourd'hui 

ont en majorité bien du mal à être autre chose que des ps 
chologues-moralistes ou des moralistes tout court quand ils 
écrivent des récits. Pauvres d'imagination, ils ne réussissent 

guère à exalter la réalité. Ils en feraient, plutôt, une sorte de  
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réve puéril ou opéreraient, non sans artifice, une transmuta- 

tion chimérique de ses valeurs. Ils m’apparaissent, tantot 

subjugués par Benjamin Constant, tantot fascinés par Gérard 

de Nerval; mais ils ne produisent que de lourdes platitudes 

quand ils tentent de recommencer Balzac. Est-ce à dire, 

pour en revenir à l’œuvre de Mme Fauconnier, que celle-ci 

soit médiocre ou indifférente? Nullement. Elle est mal com- 

posée, sans doute, et mêle sans cesse, de façon qui ne laisse 

pas d’irriter, le passé au présent; mais on finit — après s’être 

fait, d'abord, un peu violence — par s'intéresser aux soucis 

de cette provinciale entourée d’enfants, et mal mariée, sem- 

ble-t-il; à son accablement sous le poids de la cendre des 

jours — à sa sourde ou latente révolte aussi... On croit l'avoir 

connue; la connaître; encore que tout le monde qui évolue 

dans son intimité nous demeure étranger. Seulement, 

Mme Fauconnier n’a pas accompli lPeffort qui consiste à 

transformer la matière que lui a fournie la réalité, en matière 

romanesque; et je doute qu’elle soit jamais capable de ce 

genre d'opération. J'ai l'impression, en la lisant, de me trou- 

ver en contact avec une âme distinguée, sensible et médi- 

tative, qui exprime, parfo des idées profondes; mais au- 

cunement en présence d’une romancière. 

M. Robert Bourget-Pailleron, titulaire du Prix Interallié, 

a réussi à faire le portrait d’un pauvre diable aussi digne 

de figurer parmi les héros de Balzac que parmi ceux d’Al- 
phonse Daudet, dans son nouveau roman : L'homme du 

Brésil. Julien Clément, ancien libraire et petit archiviste ou 

classeur de fiches dans une agence louche, est un maniaque, 

il est vrai, de la lignée du cousin Pons et un rêveur éveillé 

de la famille du père Joyeuse. Il y a eu, jadis, un drame 

Sa femme, qui le trahissait, s’est enfuie, trente- 
Cinq ans plus tôt, en emmenant leur fils — gamin encore — 
avec elle. Clement n’a cessé, depuis lors, de penser au cher 

disparu. Qu'est devenu le petit être en lequel il avait mis, 

avec tout son orgueil, toutes ses espérances? Le retrouver, 
Voilà son but. Remarié et père de deux enfants, il s’isole au 
Miliew des siens, tout entier à son obsession à laquelle il finit 

Par donner corps, un jour. Ayant, par hasard, fixé celle-ci 
Sur un grand banquier, venu de Rio-de-Janeiro, sans que per- 

dans sa vie. 
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sonne sat rien de ses origines et qui s’appelle Clément, 

comme lui, il engage des recherches pour surer de son 

identité, mais déchaîne une catastrophe en excitant la convoi. 

tise de deux maitres-chanteurs. Bientôt révélée, c’est en vain 

que la réalité le convainc d’avoir échafaudé un roman 

bsurde : il ne tombe au plus bas de la désillusion que pour 

reprendre son essor à l'issue d’une crise dont il a failli 

mourir. Incapable de renoncer à sa raison d’être, il pour 

suivra jusqu’au dernier souffle la folle chimère qui l’a dis- 

trait, sinon consolé d'une vie manquée. C'est fort émouvant, 

et, je crois, d’une vérité humaine très profonde. M. Bourget- 

Pailleron, qui semble parfaitement connaître nos milieux 

financiers, a évoqué avec réalisme, autour de son ridicule 

et touchant protagoniste, quelques personnages qui ont de 

l’envergure : l'agent d’affaires Hugon, en particulier. Il est 

maître de son sujet, ironique à souhait; et son ironie (par- 

fois un peu réfrigérante), ni son style volontairement dé- 

pouillé, ne l’empêchent d’avoir pour le malheureux Clément 

une sympathie toute fraternelle. 

M. Roger Vercel, qui est l’auteur de ce beau livre : Au 

large de l'Eden, a voulu se renouveler en écrivant Le maître 

du rêve, son dernier roman; mais il y a un mélange singu- 

lier et qui n’est pas toujours heureux, dans ce récit, quelque 

habilement mené qu’il soit. Le héros en est un illusionniste 

(de caractère saturnien), c’est-à-dire un homme capable de 

suggérer à autrui des visions, par la force de sa volonté. 

Nombre d'exemples — depuis celui des yoghis — confirment 

la réalité de son pouvoir, et je n’en mets pas même en doué 

l'étendue (il parvient à halluciner une salle entière), ayant! 

vu, dans un music-hall, à Londres, voilà déjà longtemps, un 

magicien qui parvenait à convaincre le public de son exat- 

titude, alors qu'il paraissait, en scène, en retard de trente 
minutes, au moins, sur l'heure fixée par le programme. Ce 

qui me gène ou me déconcerte seulement dans Le maître du 

réve, c’est une outrance de ton, par endroits, je dirais plutôt 
un certain romantisme artificiel ou forcé, à prétentions sy 
boliques, en désaccord avec sa remarquable objectivité 

Quand M. Roger Vercel évoque la salle de rédaction ol 

Fabien débute, les enquêtes auxquelles il se livre, les mœurs  
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des artistes du cirque où il trouve a s’engager, bientôt, sa 

réussite est proprement admirable. Mais il me fait ensuite 

songer à Mirbeau par Vextériorisation violente du pessi- 

misme qu’il prête à son illusionniste, et à un Mirbeau qui 

aurait retenu quelque chose de Y’ideolo; de ces néo-quat- 

trocentistes dont il avait pourtant l'horreur. Je sais bien que 

ee n'est pas le côté fantastique, à la Poe, mais vulgaire du 

pouvoir de son Fabien que M. Vercel a entendu nous rendre 

sensible. N'importe : le début de son roman égare le lecteur 

ou l'engage sur une fausse piste. Reste le drame psycho- 

logique de cet homme qui, après avoir méprisé la faculté 

de provoquer le réve, dont il est doué, se laisse prendre à 

sa duperie. Cela est, sans doute, le plus émouvant de son 

livre. M. Vercel a la faculté de faire vivant. Il persuade que 

«cest arrivé». On l'écoute. On le suit, sans être tenté, un 

moment, de lui asser compagnie. Je l'en félicite, encore 

qu'une prévention existe, aujourd'hui, quelque chose comme 

de la méfiance à l'égard des écrivains qui parviennent à 

intéresser. 

Avec Le meurtre de Suzy Pommier, M. Emmanuel Bove 

s'est essayé, cette fois, dans le roman policier. Il ny est, 

comme invention, ni meilleur ni pire qu'un autre : son détec- 

live découvre naturellement que celui qui a tué la star 

Suzy Pommier est le dernier qu’on eût soupçonné. L'intérêt 

est dans la façon dont il a traité ce pensum. Il est plus 

appliqué que jamais à ne pas «écrire»; plus soucieux, 

aussi, de gestes d'homme d’affaires brusque, tranchant, reje- 

tant la nuance, 11 en résulte un récit grisâtre, froid, mais 

rapide, et je ne sais pourquoi — parce qu’au fond, si pudi- 

quement ou orgueilleusement qu'il le cache, le contraigne 

et mutile, il a du talent — on trouve à cette narration déso- 

bligeante, au négligé prémédité, un lointain reflet de Mau- 

passant. 

Malgré quelques défaillances de détail, Eté, par Mme Marie- 

Anne Commène, est une réussite, un travail plein et homo- 

gène, en belle substance délicate. Je ne crois pas beaucoup 

à la femme spéciale, armée par la nature ou l'hérédité pour 

raffiner sur l'amour comme le chien-loup pour sauter sur 

les gens dépenaillés; mais Françoise Villedieu, avec sa race,  
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ses loisirs et son argent, n’a qu’à écouter son tempérament 

pour devenir intensément passionnée : les grands virtuoses 

de la passion, c’est un ensemble de conditions civilisées qui 
leur donne toute leur ampleur. Pauvre et du peuple, le pain 

a gagner l’eüt «refoulée», et 14 est pour moi la grande 

affre de l'amour actuel. Quoi qu’il en soit, elle est peinte à 

fortes touches, sans minuties de style. Cela se gâte à la 

fin, et Mme Commène nous la diminue quand elle lui fait 

aimer juste celui qu’aime en secret sa confidente. Il lui faut 
éder le pas — mourir; au moins, ce dénouement de mélo- 

drame est mené sobrement, et de haut. L'auteur, on le sent, 

répugne à la grosse ficelle qu’elle est dans l’obligation d’em- 
ployer. Du reste, la courbe demeure logique : à qui s’est fait 

de l’amour le seul bien sur terre, l’amour doit casser entre 

les mains, comme tous les rêves trop absolus, avec le déchire- 

ment d'une corde de lyre qui rompt, surmenée. 

Il ne séduit que sa grand’mére, Le joli garçon de famille 

bourgeoise étriquée dont M. Yvon Lapaquellerie nous conte 

l’histoire, et qui a compris de bonne heure l'importance de 

l'argent dans notre société. La grand’mére a eu des aven- 

tures, des amants et une histoire malpropre (genre affaire 

Steinheil) d’où lui restent de fortes rentes, et le besoin de 
quelqu'un à bichonner. Le petit consent d’être le bichon 
pour hériter des rentes, et peu à peu évince les parasites 
qui écorniflent la vieille. Mais une fois assuré du néces- 
saire, pas d’être plus chic, délicat et doué pour les beautés 
de la vie. Il le prouve en séduisant à Majorque la riche héri- 
tiere d’un vieil Anglais. Par malheur, le britis se ren- 

seigne sur le prétendant et l'écarte cause des histoires 

grand'maternelles. Retombé aux ignominies de la chasse au 
gain, le petit cambriole alors, une nuit, le coffre de l’aïeule 

dont les papiers lui serviront ä faire chanter ses ex-amants; 
mais, surpris, va se noyer. La premiere partie de cette his- 
toire, d’étoffe un peu grosse, se passe à Vflleneuve-les-Avi- 

gnon — très fermement dessiné. J'aime moins la seconde 

partie, à Majorque, qu’on nous a rendu poncif à force de le 
célébrer. L'ensemble a beaucoup de brio. 

M. Jean Tousseul continue ses histoires belges. Son dernier 
recueii, Au bord de l’eau, comprend dix-huit contes, demi-  
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ouvants; aucun ne l’est tout à fait. Cela ronronne en 

mineur comme un chant de veillée. Style «primaire» qui 

tourne au procédé. JOHN CHARPENTIER. 

THEATRE 
—— 

Coriolan, de Shakespeare; traduction de M. R.-L. Piachaud, à la 
comédie-Française. — Jeanne de Pantin, 11 tableaux de M. J.-J. Bernard, 
à l'Odéon. — L'Invitation au Voyage, 3 actes de M. J.-J. Bernard, à la 
petite-Scène. — La Famille Vauberlain, comédie en 3 actes de M. P. 
Gavault, d’après le roman de M. José Théry, au Théâtre du Palais-Royal. 

Tout le monde dit que Coriolan est un chef-d'œuvre, et 

je n'ai aucune envie de dire autrement que tout le monde 

en cette matière. Cependant, je ne peux faire que Shakespeare 

ne soit essentiellement pour moi l’auteur d’Hamlet, d’Othello, 

de Macbeth, de Roméo, du Roi Lear et des féeries. N’en- 

tendant point l’anglais, je ne jugerai point de la qualité 

du poéme et ne m’aventurerai pas 4 comparer à cet égard 

les tragédies historiques de Shakespeare aux légendaires ou 

à celles qui sont issues de sa seule imagination, Mais je sais 

bien que celles de ces deux derniéres sortes contiennent 

une poésie si prodigieusement débordante qu’elle demeure 

sensible, même au travers des plus fades traductions. Elle fait 

songer aux forts parfums de Baudelaire 

pour qui toute matière 
Est poreuse, On dirait qu'ils pénètrent le verre 

elle pénètre et embaume le texte des plus secs traducteurs. 
Rien d'aussi fort ne me semble contenu dans les trage. 

dies romaines. Assurément on y retrouve toujours la puis- 
sance d’un genie grandiose, infailliblement capable de se 
montrer égal aux plus hautes entreprises. Mais peut-étre n’y 

apercoil-on pas ce qui lui donne une couleur unique entre 
lous les créateurs. 

st que Shakespeare ne va jamais si loin que lorsque 
Son imagination le transporte. Plus le point d'appui que lui 

fournit la réalité est étroit, plus il s'élève de façon surpre- 
hante, Mais une vérité historique, ou tenue pour telle, que 
l'on doit suivre pour s’y conformer, lui cause une sorte 

d'embarras et ne laisse pas sa poésie se livrer à ses plus 
Sublimes mouvements.  
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On pourrait dire, me semble-t-il, qu’il se comporte exacte. 

ment à l'inverse de Corneille, qui paraît s'élever d’autant plus 

haut qu’il suit plus strictement les données de l’histoire ou 

de ce qu’il croit l’histoire. Je ne m’aventurerai pas à esquis. 

ser une comparaison des tragédies romaines composées par 

Corneille avec celles que composa Shakespeare. Ce serait un 

beau sujet de dissertation à proposer aux candidats à quel. 

que grade universitaire. Auquel? Je ne saurais le dire, depuis 

si longtemps que je ne suis plus au courant d'aucun pro 

gramme, mais que j'ai simplement la notion confuse du 

progr f abaissement du niveau de toutes les études. 

En tout état de cause, ce parallèle ne serait pas facile à 

bien mener suivant toutes les règles qu'implique ce genre 

charmant et démodé. On voit bien que Shakespeare et Cor- 

neille ont l’un et l’autre une même conception du Romain. 

Ils l'ont héritée de Plutarque. Un culte de l'honneur inhi 

main lui sert de base. Le vieil Horace, comme chacun sait, 

dit: «Qu'il mourût…», tandis que la vieille Volumnie, à 

mère de Coriolan, fait montre de sentiments aussi palrioti- 

quement barbares : 

«Had I a dozen sons... I had rather had eleven die nobly 

for their country than one voluptuously surfeit out of action.» 

Si j'avais douze fils. Plutôt que d'en voir un seul vivre dans 

la mollesse, je préférerais en voir onze mourir pour leur 

Patrie. 

A cause de quelques centaines de nationalistes exaspérés, 

et comme il y en a partout, qui furent capables de professer 

de telles idées, on a supposé que tout ce qui était romain 

pensait de la sorte. C’est une étrange illusion. Un peuple es 

un peuple et contient immanquablement sa juste proportion 

de héros et de pleutres. Shakespeare fait mieux voir que Cor 

neille qu’il le sentait, puisqu'il a fait intervenir la populace 

dans ses tragédies et qu’il l’a peinte sans indulgence, bornét 

sans vertu, sans intelligence, faible et influençable. Elle n'est 

point spécifiquement romaine, c’est le peuple de partout et de 

toujours et qu’il faut plaindre sans doute. La tragédie de 

Shakespeare nous montre le héros aux prises avec celte mass 

sans consistance. Celle de Corneille nous le montre aux prists 

avec soi-même : Rentre en toi-même, Octave, et cesse de t¢  
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plaindre, et ce qui est étrange, c’est que, si différentes qu’elles 

soient de ce fait dans leur principe, elles parviennent l'une 

comme l’autre à être universelles. C'est que les situations 

politiques sont limitées dans leur nombre et permanentes, 

comme celles que déterminent les passions de l’amour, pour 

ce motif qu’elles sont une passion amoureuse : le peuple est 

comme une femme vis-à-vis du héros qui le maitrise. Il lui 

joue la perpétuelle comédie qui, depuis les aveux printa- 

siers, le mène à la trahison, en passant par la lune de miel, 

Yatlachement et le délire de la possession subie. On pourrait 

mener la comparaison jusque dans ses détails les plus fati- 

gants, elle demeurerait loujours exacte et juste. Mais cet 

amour-là suffit-il pour nour tout un drame, pour le meu- 

bler par ses retours et ses péripéties? Le fait que Shakespeare 

ét Corneille l'ont cru et ont écrit des pièces de cette sorte 

devrait servir d’une réponse péremptoire. Je suis cependant 

voles, parmi lesquels je ne bien sûr que certains esprits fr 

crains pas de me voir rangé, seront toujours plus sensibles 

aux œuvres où ils ont chanté l'amour du Cid ou de Roméo. 

Pour présenter Coriolan, la Comédie-Française a fait l’un 

&s plus grands efforts qu’elle ait entrepris au cours de ces 

nières années. Le succès l'a couronné. M. Alexandre est 

remarquable. On voudrait que sa réussite lui donnät l’envie 

d'incarner d’autres figures romaines, appartenant celles-ci à 

la poésie française 11 semble être au moment de sa carrière 

où il pourrait triompher dans le rôle d’Auguste de la tragédie 

de Cinna. La Comédie devrait bien faire pour Corneille ce 

quelle a t pour Shakespeare, et remonter Cinna avec 

solennité. 

§ 

Nous avons été conviés à peu de jours de distance à voir 

deux pièces de M. Jean-Jacques Bernard : Jeanne de Pantin 

el l'invitation au Voyage. Nous n'avons pas eu la chance de 

goûter la première, que l’Odeon a présentée avec beaucoup 

de soins sympathiques. L'autre fut présentée par un groupe 

d'amateurs avec un maximum de bonne volonté. 

Le voisinage de ces deux représentations s’est trouvé d’un 

Intérêt extrème pour apprécier la personnalité d’un auteur 

séduisant et pour mesurer ses mérites. On s’en ferait une idée 

27  
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fausse en croyant qu’il est fait pour la place Publique et 
lui-méme se tromperait sur son propre compte en imaginant 
aw’il lui appartient de soulever les foules. Il n’est pas Plus 
destiné à les manier fictivement dans les ouvrages qu’il éla. 
bore qu’à enflammer celle que constitue un auditoire, 1] est 
l'homme de la confidence, de la demi-teinte et de Vallusion, 
Le petit poème que constitue l’nvitation au Voyage, où l'on 
voit une femme envahie peu à peu par on ne sail quelles 
nostalgies, est un ouvrage d’une ligne nelle et précise dans 
sa volontaire incertitude. Jeanne de Pantin, au contraire, 
qui se propose d’être catégorique et peut-être doctrinale, 
reste molle et incertaine. L'idée maîtresse de ce drame ne 
se découvre pas avec évidence. N'est-ce pas une curiosité 
bien gratuite que celle qui consiste à se demander ce que 
ferait dans notre société actuelle une créature de l’étoffe de 
Jeanne d’Are, si elle revenait? Ce retour imprévu connai- 
trait assurément un échec aussi complet que l’autre échec 
qui termine l'Invitation au Voyage d’une manière toute pleine 
de mélancolie. En effet, cette jeune femme réveuse, dont 
l'imagination poursuit un voyageur lointain, se retrouve tout 
à coup en présence de ce personnage que l’absence a paré de 
cent attraits charmants, La poésie dont elle l’a vêtu s'écroule, 
elle ne voit plus qu’un niais. Oui, certes, la chose est mélan- 
colique, et l’on peut s’en attendrir à bon droit. Espérons 
que M. J.-J. Bernard nous proposera souvent encore d'autres 
raisons de nous sentir touchés de la sorte. 

§ 
Nos lecteurs se souviennent assurément de la Famille Vau- 

berlain, ce plaisant roman publié l'an passé par M. Jost 
Théry et qui contait l’histoire d'une jeune femme qui attri 
buait chacun des jumeaux, qu’elle avait eu la chance de met- 

tre au monde, à un père différent. C'était un récit vif, alerte, 
singulier, si cocassement organisé qu'on ne pouvait se défen- 
dre de penser en le lisant qu'il contenait une situation de 
vaudeville. 

Un vaudevilliste professionnel y a pris garde, et d’un livre 
plein de gaieté il a tiré une comédie des plus moroses. Les 

caractères avaient du relief, il l'a effacé, Les choses les plus 

libres étaient indiquées avec tact. IL s’y est appesanti avec  
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lourdeur. La vraisemblance était maintenue par je ne sais 

quel artifice de bon ton. Il l’a fait disparaitre par de fades 
grossièretés. 

Je pense qu'il faut conclure de cette singulière aventure 

qu'un vaudeville n’est point chose facile à construire, qu’il 
ne suffit point d’avoir un sujet pour le bien traiter, mais qu’il 

est besoin pour réussir dans cet art d’une dextérité et d’une 

virtuosité qui ne sont point communes. On sait des vaude- 

villes qui sont des chefs-d’œuvre. Il y avait dans la Famille 

Vauberlain bien des choses qui lui eussent permis d’en 

ètre un. 

PIERRE LIÈVRE, 
PHILOSOPHIE 

Léon Wencelius: La philosophie de l'art chez les néo-scolastiques de 
langue française. Alean, 19% Henriette Gally: Ruskin et l'esthétique 

tive. Vrin, . — J. Segond: Le problème du génie. Flammarion, 
Biologie de l'invention, Alcan, 1932 Lionel 

de Fonseka la vérité dans l'art. Libr. des Lettres et des Arts, 1930. 
Camille Spiess: Eros ou l'histoire physiologique de l'homme. Co- 

lombes, Athanor, 193 Correspondance: D. Duvillé, L'art du tracé 
rationnel de la lettre. 

Esthétique néo-scolastique? Quelle marchandise couvre ce 

pavillon? C’est surtout Art et Scolastique de J. Maritain. 

D'une façon plus générale, un effort pour déterminer quelle 

eût été l'esthétique de S° Thomas, s’il en avait déduit une 

de sa métaphysique. Mieux encore, concilions le sens strict 

et le sens large: une esthétique moderne fondée sur une 

théologie immuable. Dieu est à la fois «super-pulcher» et 
pulcherrimus »; la beauté en ce monde résulte de la splen- 

deur de la forme, qui participe de la splendeur divine. — 

Cette théorie ne satisfait qu’en partie, en M. Wencelius, le 
protestant. Depuis Jean Goujon, Diirer et Rembrandt, J.-S. 

Bach, il estime qu’il existe un art protestant, auquel confine la 

tragédie de Racine pour autant qu'elle s'apparente au jansé- 
nisme, si proche de Calvin. Il sait gré aux esthéticiens 

catholiques de répudier le « sociologisme » de Lalo et le sen- 

limentalisme de Guyau, mais il leur reproche l’etroitesse, 

quelquefois l'intolérance de leur point de vue. Il rappelle que 

l'affinité entre le beau et le divin est mise en pleine lumière 

bar le Sâdhana de Tagore. Pourquoi ne pas rappeler, à ce 

comple, Solger et Schlegel, Tieck et Novalis, qui ont, avec tant  
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de force, pressenti le Giva dansant, avec tout ce que comporte 

de glorieuse création, ainsi que de fallacieux prestige, l'ini- 

tiative d’un absolu qui serait incomparable artiste? 

Si hostile qu’il soit à l'Eglise romaine, Ruskin met lui aussi, 

à sa façon, Dieu au cœur de l'esthétique. Le livre que lui 

consacre Mlle H. Gally est abondamment documenté; comme, 
fût-ce pour les moindres références, il indique les sources, il 

constitue un répertoire analytique des plus utiles. Nous goù- 

tons moins la partie critique, car il y a quelque illusion à 

prétendre corriger les lacunes de l'intuition ruskinienne par 

l'intuition bergsonienne. Ajoutons que l’auteur, qui approxime 

par une multitude de petites touches précises les idées de son 

héros, procède, quand il s'agit pour elle d’énoncer ses vues 

propres, par des schémas plus adaptés à l’enseignement pri- 

maire qu’à l'interprétation sérieuse de faits (pp. 12, 234, 

258-9). Il ne nous parail pas qu’il soit néc aire, ni même 

opportun, quand on étudie une doctrine existante, de lui oppo- 

ser des vues plus ou moins personnelles: cette convention 

traditionnelle qui s'impose encore à tant de thèses universi- 

taires, se justifie de moins en moins, sauf si l’on admet que 

le ou la «scholar » en sait plus long, par exemple sur la psy- 

chologie de l'intuition, que le penseur envisagé. Hâtons-nous 

d'affirmer que tout cela est négligeable, mais qu’on doit oir 

gré à l’auteur de son examen scrupuleux des idées de Ruskin 

et de son ambiance. 

Sujet redoutable, toujours séduisant, le problème du génie. 

Avec du brio, en jonglant au moyen de souvenirs d'art, de 

philosophie, on a plus d’une fois refait le livre de Séailles. 

Le voici encore, avec une profusion verbale qui excède le 

illissement d'idées. Une fois de plus, on croit devoir prouver 

sa virtuosité pour traiter de l’origine de toute virtuosité. Il 

nous semble qu’un examen modeste de l'invention, qu'une 

confrontation des processus de découverte avec les critères 

logiques ou avec les attitudes psychologiques avancerait da- 

vantage nos connaissances. Nous retiendrons de l’essai que 

nous offre d. Segond ce qu’aprés Spinoza il nous indique sur 
«la puissance du corps» (120), efficience dans laquelle inter- 

vient aussi bien la spiritualisation des tares que la spirituali 
sation des aptitudes. Nous retiendrons les trois génialites  
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niérarchisées: la vitale, invention de l’organisme; Pinstinc- 

tive, invention d’un ajustement au milieu; la spirituelle, in- 

vention d’une œuvre où la pensée se mire (192). Nous sommes 

d'accord avec l’auteur, quand il impute le génie à une fonc- 

tion supra-rationnelle, dont la raison même doit dériver; nous 

savons, en effet, que seule une contingence propre à la ré- 

flexion européenne a pu faire croire que l'imagination fût une 

faculté sensible subalterne, alors qu’elle coïncide en son fond 

avec la plus haute autorité du jugement, celle du jugement 

qui ne répète ni ne critique, mais vraiment affirme et ose 

procéder d’affirmations en affirmations (197). L'utilisation des 

vues de P. Valéry est un des enrichissements qui s'ajoutent à 

l'héritage de Séailles. 

L'essai du Dr Charles Nicolle (prix Nobel de Médecine 

en 1928) est de toute autre allure. Il ne «sent» ni la philo- 

sophie, ni l'esthétique, mais il fournit, parmi des explications 

de sens commun, quelques faits positifs. Telle, Pallusion aux 

expériences de Pasteur sur les troupeaux telle la découverte, 

par l'auteur, du mode de transmission du typhus exanthéma- 

tique. L'idée centrale? l'esprit de découverte est un fait na- 

turel, vital, qui doit être étudié comme les autre phénomènes. 

Un hasard, plutôt que le génie, donne aveuglément, à qui saura 

les interpréter, les moyens dont procédera l'invention. Le 

progrès survient ainsi d'un acte inintelligent de la nature. 

D'autre part, le prédestiné à l'invention doit sa supériorité 

— disons plutôt sa vision originale - A son manque d’équi- 

, qui le rend moins sensible que d’autres à Villogisme. 

Il est singulier qu'un savant puisse cons derer que l'on dé- 

montre une thèse en forgeant un roman (42); en tout cas, 

le docteur Nicolle, coutumier de ce fait, médite de montrer 

par une voie de ce genre l’enchaînement du génie à son sort. 

Ce sera l'illustration de l'essai présent.» Attendons. Mais 

en attendant, comment ne protesterions-nous pas contre une 

assertion que voici: «Les peuples des Indes orientales, bien 

que de sang aryen, n’ont donné, jusqu’à ces derniers temps, 

que des moralistes » (17)? 

La veine créatrice de l'Orient, en tant qu'opposée à celle 

de l'Occident : c’est le sujet du dialogue imaginé par Lionel 

de Fonseka, Cingalais. Discussion très pénétrante, que ne  
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devra ignorer aucun esprit curieux de confronter les princi- 
pales civilisations historiques. Le plaidoyer asiatique est une 
charge à fond contre notre conviction européenne — depuis 
la Renaissance — que l’art est expression, et pire encore: 
expression individuelle. Selon l'esprit oriental, l’art est déco- 
ration, embellissement; mais de quoi, sinon de l’utile? Tout 
notre malheur fut de séparer l'art de la vie, en particulier de 
la religion, témoignage d’une représentation de la vie. Nos 
artistes? des dégénérés, moralement prostitués; au lieu de 
s’enorgueillir du rôle d'artisans travaillant pour des fins hu- 
maines, ils poursuivent cette chimère: la re-création («re- 
présentation »); mieux vaudrait la récréation. Is ignorent ou 
faussent la valeur des symboles. 

Cette argumentation est passionnée; l’auteur réduit presque 
au rôle de personnage muet le défenseur des points de vue 
occidentaux. N'empêche qu'il y a beaucoup de justesse dans 
les formules à l’emporte-pièce qui fixent les attitudes orien- 
tales, et que cette profession de foi esthétique doit prendre 
place auprès des témoignages les plus éloquents et lucides 
que nous ont donnés un Tagore et un Okakura Kakuzo. Nous 
ne prétendons pas pour autant que l’art asiatique vaille mieux 
que l’art européen, mais nous savons gré à I. de Fonseka 
d’avoir mis en telle évidence l'opposition des principes. Il 
serait opportun aussi de présenter certaines réserves. Le pla- 
tonisme, considéré ici comme homogène à l'esprit asiatique, 
morce Ja mentalité occidentale, — par exemple en ne tenant 

pour aussi naturels que le font les Hindous la mort, 
amour, l'idéal; Inde ne s’avise guère d'imaginer deux 
mondes, l’un sensible, l’autre intelligible. Aussi le romantisme 
allemand, que L. de Fonseka envisage comme caractéristique 
des fausses outrances européennes et modernes, est-il à bien 
des égards, comme nous l'avons dit et répété ici même, étran- 
gement proche de Pesprit indien. 

A plusieurs reprises, nous avons rendu compte des ony 
de Camille Spiess. Eros, son «testament philosophique >, 
prétend nous ramener aux pures sources de la sagesse or- 
phiqu une connaissance de nous-méme qui rajeunisse 1a 
race, foncièrement androgyne, et fasse l’éducation du cœur. 
Buts grandioses, que l’auteur vise par des moyens nietzschéens  
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et futuristes, dont la tirade que voici, plusieurs fois proférée, 

donnera quelque idée : « Le péché est le mal de l’âne sémi- 

tique ou la bride de l’animal domestique et hybride — moitié 

homme et moitié femme ou ni l’un ni l’autre — qui est toujours 

jé et souillé par la tache sociale et l’attache commerciale, 

preputiale des cocons et des cocus!!» La double exclamation 

et de C. Spiess. La haine, le mépris du juif est de Gobineau. 

A Hitler de recueillir ce moyen de propagande. 

Correspondance. — Nous avons reçu, à l'intention des lec- 

teurs de ce périodique, uñ ouvrage de D. Duvillé, professeur 

de dessin appliqué à la publicité dans les écoles d’art de 

Paris : L'Art du tracé rationnel de la Lettre (Soc. franc. d’Edit, 

litér. et techniques). L'auteur, habile technicien dans le tracé 

graphique, a beaucoup plus d'idées esthétiques et philoso- 

phiques qu'on n’en trouve d'ordinaire chez les dessinateurs, 

«til possède divers principes assez personnels d’une méthode 

de composition ornementale. Pour préciser le canon des va- 

iétés d’écritures, au lieu de s’en remettre à la souple inven- 

tion du tracé, il «standardise >» les formes, construites une 

fois pour toutes à l’aide du compas. Elégant et strict à la fois 

— dune on quasi « valéryenne » — cet album sera lu et 

contemplé avec profit par les spécialistes, avec intérêt par 

quiconque. 

P. MASSON-OURSEL. 

MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

Georges Urbain et Marcel Boll: La science, ses progré: applica- 
tions, vec de nombreux collaborateurs; tome II: Applications et théories 
“cluelles, Larousse, — Mémento. 

Nous avons indiqué précédemment (1) les idées géné- 

tales, qui avaient présidé l'élaboration de cet ouvrage 

in-quarto, en deux tomes sensiblement égaux. Le tome I" 

Qui lraite de l'histoire de la science jusqu'à la fin du dix- 

huitième siècle, est paru mi-octobre 1933; dès cette époque 

et sans interruption, le tome II de La science, ses pro- 

érès, ses applications se poursuit à raison d’un fasci- 
cule de seize pages par semaine; il sera achevé fin avril 

Ce dernier tome est, lui aussi, scindé en deux parties 

()) Mercure de France, 15 mai 1933, pp. 173-175.  
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d’inégale importance : l’une, qui s'occupe de physique expé. 

rimentale et de science appliquée, intitulée Les découvertes 

et les inventions contemporaines, comprendra environ 

300 pages; l’autre résumera en une centaine de pages les 

problèmes théoriques actuels. 

{° A titre d'introduction à la mécanique appliquée, Jac- 

ques Lafitte, ingénieur et architecte, nous fait part de ré. 

flexions bien suggestives sur «le rôle et la classification des 

machines », mettant en parallèle le rouet de Gandhi et une 

filature moderne, ou bien les pistes animales et les auto. 

routes modernes. 

Ge west pas la machine, quoi qu'ils disent, que condamnent 
tant d'auteurs contemporains, ce n’est pas la maison, le vêtement, 
la route, le moulin, ni même l'auto; c'est l'usage qui s'en fait: 
c’est la forme de structure sociale, dans laquelle la machine s'in- 
sère, et c'est spécialement la forme industrielle et concentrée du 
monde moderne. Ce n’est pas la machine qu'ils condamnent; c'est 
l'homme lui-même. 

Quelques brèves notions d'hydraulique (houille blanche, 

houille bleue...), par Charles Suchet, ingénieur en chef des 

P. T. T. Une étude approfondie des moteurs thermiques, 

par Henri Petit, ingénieur-conseil : moteurs à explosions et 

à combustion, machines alternatives, turbines à vapeur (sans 

oublier les espérances d’une utilisation de l'énergie calori- 

fique des océans). Et le chapitre s'achève par la production 

et l'utilisation du froid, rédigées par Roger Simonet, agrégé 

des sciences physiques. 

2° L'optique appliquée débute par un exposé des instr 
ments d'optique, dû à Edmond Brun, professeur agrégé de 

l'Université : vision à l'œil nu, correction de la vue, loupe, 

microscope, ultramicroscope, lunettes, périscopes, tél 
mètres, projecteurs, réflecteurs. Une vingtaine de pages 

accompagnées de superbes illustrations, traitent des principes 

et des réalisations de l'éclairage moderne (Jean Dourgnon, 

ingénieur à la Société du Perfectionnement de l’Eclairage 

Puis viennent la photographie (par Roger Simonet) et le 
cinématographe (par Lucien Bull, sous-directeur de l’Insti-  



REVUE DE LA QUINZAINE 425 
ee ern 

tut Marey). C’est naturellement ce chapitre qui nous a fourni 

le prétexte aux plus nombreuses planches en couleurs. 

3° L'électricité appliquée commence par le résumé de 

Charles Suchet sur l'électromécanique, c’est-à-dire sur la 

production industrielle de l'énergie électrique et sur les 

applications de l'électricité comme force motrice. Deux 

paragraphes (André Cramois, ancien élève de l'Ecole supé- 

rieure d'électricité) sont spécialement consacrés aux appli- 

cations domestiques et agricoles. Et Paul Joly, ingénieur en 

chef des P. T. T., prend la plume pour décrire deux appli- 

cations quotidiennes, si mal connues du grand public : la 

télégraphie et la téléphonie. 

4° La radioélectricité est le point de départ des plus mer- 

veilleuses applications. La radiotélégraphie, la radiotélépho- 

nie, la radiodiffusion ont été confites à trois ingénieurs en 

chef du Laboratoire national de radioélectricité : Paul Aba- 

die, Pierre David et Bernard Decaux. La musique électrique, 

qui, depuis quelques années, sollicite l'attention du public 

sous divers vocables aboyeurs (éthérophone, dynaphone, 

ondes musicales, ondes éthérées, superpiano, etc.) est l’objet 

d'une remarquable mise au point de Pierre David. Et Geor- 

ges Masson, ingénieur aux établissements Belin, nous ren- 

seigne sur l'état actuel de la télévision. 

Ici se place un chapitre de physique expérimentale, 

sur la physique des rayons X, par Georges Allard, agrégé 

iences physiques, et sur la radioactivité, par Adolphe 

Lepape, sous-chef de laboratoire au Collège de France. 

6° La chimie appliquée s'étend de Vélectrochimie aux 

applications des colloides, en passant pt les industries 

minérales, celles de l'alimentation, les matières colorantes, 

les médicaments ct les parfums. Elle a été rédigée par Paul 

Bary, Auguste Chaplet, Robert Levaillant et René Sordes. 

§ 

Restent les théories actuelles, prélude aux applications de 

demain, 

La science actuelle vit en symbiose avec le calcul des pro- 

babilités, sur lequel Louis-Gustave du Pasquier, doyen de la 

Faculté des Sciences de Neuchâtel, a rédigé une pénétrante 

étude,  
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Nous avons prié André Metz de se charger de la relati. 

vité; on sait que celui-ci, avec un beau courage et une sûreté 

à toute épreuve, «exécuta» tous ceux qui <pondirent» 

sur Einstein sans y rien comprendre. 

Les trois derniers chapitres, relatifs aux fhéories corpus. 

culaires, sont rédigés par le signataire de ces lignes : il 

s'agissait de dresser un tableau, à la fois complet et fami- 
lier, qui embrassât la notion de molécule, précisée par Da- 

niel Bernoulli (1738) et par John Dalton (1808), qui indiquât 
la constitution de l’atome (Ernest Rutherford et Niels Bohr), 

qui mit en évidence les propriétés protéiformes de l’élec- 

tron et qui fût couronné par la mécanique ondulatoire, objet 

actuel des méditations de Louis de Broglie, de Werner Hei- 

senberg, d’Erwin Schroedinger, de P.-A.-M. Dirac et de tant 

d’autres savants. Mais nos lecteurs sont suffisamment ren- 

seignés sur ces problémes passionnants, pour qu’il ne soit 

pas nécessaire d’y insister à nouveau. 

Je ne redirai pas non plus les résultats merveilleux de 

Vhéliogravure, qui permit l’éclosion du premier ouvrage de 

luxe consacré à l’histoire et à la description de la science. 

Chaque tome est accompagné d’une table des matières très 

détaillée, et le second volume sera complété par un index 
alphabétique, contenant 15.000 références et permettant au 

lecteur de se renseigner rapidement sur n’importe quelle 

question des sciences mathématiques et physicochimiques. 

Mémenro. — La mode est actuellement aux grandes encyclopé- 
dies. Je m'en voudrais de ne pas signaler Pint 
tifiques de deux d’entre elle: 

L'évolution humaine paraît en ce moment (Quillet) en quatre 
tomes, avec une préface de Paul Langevin: 

t des parties s 

c'est assez dire la 
ne impartialité dont témoigne cette remarquable public: 

tion (2). Mme Marie Lahy-Hollebecque, professeur agrégée de 
l'Université, a accepté la tâche ingrate de directrice, et c'est à 
un de nos collaborateurs de La science, ses progrès, ses applica- 
tions, Marcel Chatelet, agrégé des sciences physiques, qu’a été con- 

fiée l’histoire des sciences ex 

(2) Faisant diversion à la diffusion de la physique, je me suis chargé 
des deux chapitres intitulés «Description de la personnalité» et « L'affranchissement de la pensée >  
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Vhistoire de la troisiéme république (Librairie de France) com- 

porte également un chapitre sur la science, Je ne saurais parler 

ju paragraphe sur les sciences naturelles et biologiques, qui est 
apparu comme très quelconque au profane que je suis. Les scien- 
«es mathématiques, rédigées par un académicien libre, sont un 
pilmarès monotone, excessivement chargé, sans idées générales, 
où le lecteur moyen n’a pour ainsi dire rien à glaner. Soyons néan- 
moins reconnaissants à cet académicien libre d’avoir choisi, pour 

ks sciences physiques, Henri Volkringer, également notre colla- 
borateur à La science et dont nous avons signalé, en son temps, 
r'excellent ouvrage (3). Son exposé (25 pages in quarto) est malheu- 

reusement déparé par une illustration mal venue; mais il cons- 
tue un raccourci saisissant de la thermodynamique, des radia- 
tions, de la radioactiv de l’électromagnétisme, des quanta et 

de la relativité, de la chimie pure et appliquée, ainsi que de la 
chimie physique. 

MARCEL BOLL, 

SCIENCE SOCIALE 

Mirkine-Guetzevitch: Droit constitutionnel international. Librairie du 
Recueil Sirey. — Pranas Dielininkaitis: La Liberté scolaire et l'Etat. 
Alean.— Albert Antin: L'Ecole unique. Alcan. — Gustave Kass: L'Etat 
éducateur. Editions de la Revue des Indépendants, 97, avenue de Clichy. 

Mémento. 

En intitulant son livre Droit constitutionnel international, 

M. Mirkine-Guetzevitch a voulu dire qu’il y étudierait les 

rigles constitutionnelles de droit interne ayant une portée 
internationale. Il ne s’agit donc pas dans ce volume de bâtir 

une constitution internationale, ni de préciser les règles cons- 

lilutives de la communauté internationale, mais de travailler 

à l'harmonie de cette technique de la liberté qu’est le droit 

interne avec cette technique de la paix qu’est le droit inter- 

national. Nous assistons, en effet, à un effort très intéressant 
des peuples modernes de réaliser l'international par le natio- 

nal, et d'arriver ainsi à une démocratisation de la vie inter- 
nationale calquée sur la démocratisation de la vie interne. 
Cette dernière subit sans doute en ce moment un temps d'arrêt, 

le communisme comme le fascisme étant ennemis de la démo- 

(ratie, mais qui ne peut être que de brève durée, la démo- 

(ratie étant la seule forme de gouvernement digne des peuples 

étapes de la physique, in Mercure de France, 15 décembre 1929, 
1-674,  
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civilisés; en effet, un peuple qui n’est pas libre n’est pas vrai. 

ment civilisé, pas plus Vitalien ou l’allemand qui tournent en 

ce moment le dos à la liberté, que le russe qui croupit depuis 

quinze ans dans la pire abjection politico-sociale. 

Comme on le voit par ces quelques lignes, les problèmes que 

traite l’auteur sont aussi graves que hauts. Cette civilisation 

dont nous étions si fiers et que nous pensions mise par Je 

traité de Versailles et l'institution de la Société des Nations 

à l’abri de toutes les atteintes, se trouve courir les plus grands 

dangers, et ce ne serait pas trop pour les éviter de toute a 

sagesse dont la pauvre humanité est capable. Or, trop de na 

tions aujourd’hui manquent de sagesse, ou seulement de bon 

sens; heureux quand elles ne se mettent pas volontairement 

au ban de tout, comme la Russie soviétique qui nie toutes 

relations juridiques internationales et se refuse à reconnaitre 

le principe de la continuité de l'Etat, seule base possible 

pour ces relations. Aux antipodes de la Russie se place 

l'Espagne qui, dans sa récente constitution du 9 décembre 

1931, a reconnu l'obligation pour VEtat espagnol de sg con 

former aux règles internationales de la Société des Nations 

Si tous les autres Etats en avaient fait autant, cette Société 

serait mieux qu'un organe de discussions académiques! Mais 

l'Espagne n’a pas les raisons qu'ont l'Allemagne et la Russie 

pour se soustraire a cette tutelle qu’elles exécrent. 

La guerre, c’est en effet le spectre qui assombrit tout. LES 

pagne ne veut pas la guerre, tandis que la Russie et l’All« 

magne la yeulent farouchement, implacablement. Tout ce droit 

interne de la paix que les ats civilisé: efforcent d'établir 

qu'ils fassent ou non partie de la Société de Nations (le 

Etats-Unis ont affirmé leur volonté de paix aussi hautemer 

que la France et Angleterre) se heurte à cet obstacle insu 

montable: le refus des militarismes kaiserien et prolétarier 

Comme le dit avec raison notre auteur, la paix ne dépent 

pas d’un traité international, mais d’une identité des r 

politiques; or, il n’y a rien de commun entre la démocratit 

des Etats de l'Europe occidentale et l’ochlocratie des deut 

grands Etats de l'Europe centrale et orientale. Dans ces condi 

tions, combien il est prudent de ne pas se faire illusions 

sur ces règles tutélaires qu'on veut établir pour les déclat®  
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tions de guerre ou contre les propagandes de guerre, et sur 

ces manifestations un peu théâtrales de mise hors la loi de 

ja guerre! Quand la Russie qui n’hésite pas à se dire l’ennemie 

de tous nos Etats qualifiés par elle capitalistes, ou l'Allemagne 

qui ne cache pas sa volonté inflexible de détruire le traité de 

Yersailles, voudront nous déclarer la guerre, ce ne sont pas 

ces toiles d’araignée qui les arréteront. 

On s'occupe beaucoup de l'Etat enseignant en ce moment. 

Yoici d’abord La Liberté scolaire et l'Etat, une forte 

étude de M. Pranas Dielininkaitis, de l'Université de Kannas 

{(Kovno, en Lithuanie), qui, après avoir exposé comment cette 

question de l’enseignement a été résolue, par le monopole 

scolaire en pa soviétique, par la coexistence d’un étatisme 

centralisateur et d’un enseignement indépendant très gèné en 

France, par une large liberté scolaire en Belgique et en Hol- 

lande, se prononce en faveur d'un régime synthétique sur 

lequel nous reviendrons. 

Et voici ensuite L'Ecole unique de M. Albert Autin, ins- 

pecteur d'académie, qui est un plaidoyer, objectif, nous assure- 

til, en faveur de cet article du programme de nos gouver- 

mnts actuels; aussi le ministre de l'Education nationale, 

M. de Monzie, -il enrichi le livre d’une préface où il nous 

annonce que, bien loin de croire qu'il à achevé sa tâche en 

obtenant la gratuité des études secondaires, il considère que 

a construction de l'Ecole unique va seulement commencer. 

El enfin, voici L'Etat éducateur de M. Gustave Kass, 

simple homme de lettres, qui attaque assez vivement la façon 

dont l'Etat a conçu son rôle, el demande que des préoccupé 

tions d'égalité et de justice soient introduites dans notre 

construction scolaire dont elles sont, nous assure-t-il, ab- 

sentes. Et ces trois volumes, différents et même opposés, nous 

permettent de nous faire une opinion sur un probleme dont 

personne ne nie la difficulté ni l'importance. 

A vrai dire, ce problème serait vite résolu si la politique, 

telle bien vilaine machine, «la meule du pressoir de l’abru- 

lissement», pourrait-on dire, d'après Alfred de Musset, ne 
venait pas tout écrabouiller et embrouiller. Des deux côtés 

bolitiquants, on pose en principe que c’est à l’école que se  
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forment les opinions politiques (première niaiserie) ct qu'il 
faut donc forcer l'enfant à aller à telle école où on lui mar- 
tellera les idées sur l’enclume voulué (seconde Sottise), ge 
qui obligera d’ailleurs à commencer par faire des instituteurs 
ou professeurs d’une parfaite orthodoxie politicaillante ( 
sième ineptie). La vraie solution du problème de l'enseigne. 
ment serait tout auire: Les parents libres de faire donner à 
leur enfant l’éducation qu’ils préfèrent, et l'Etat intervenant 
seulement pour s'assurer que ce minimum d'éducation à été 
donné. Si les parents ne sont pas assez riches pour payer 
l'école, l'Etat interviendrait encore pour se charger de ce 
paiement à leur place, mais sans se préoccuper si l’école est 
bleue, blanche, rouge ou arc-en-ciel. Quant aux enseignements 
qu’on qualifie secondaire et supérieur, l'Etat devrait leur cons. 
tituer un patrimoine (constitution qui serait souvent une res. 
titution, tous les biens des anciens établissements scolaires 
ayant été confisqués, comme les biens d’Eglise, sous la Révo 
lution) et il appartiendrait alors à l’Université de France, 
organisée sur le plan de la liberté, et l'Etat intervenant alors 
pour contrôler et assurer cette liberté, d’administrer collèges 
lycées, écoles spéciales et facultés. Voilà le principe que tous 
les gens d'esprit libéral et de cerveau intelligent admettront, 
seuls s’y opposant les politiciens et les fanatiques. 

On sait que notre organisation scolaire est tout à fait diffé. 
rente. Nos gouvernants jacobins n’ont pas encore osé uppri- 
mer les débris de liberté qui restent çà et là, mais ils leur 
ont enlevé toute importance et toute efficacité, et la fameuse 

grande idée de l'Ecole unique réalisera le but poursuivi: tous 

les électeurs pensant de même en matière politique, votant 

pour les mêmes politiciens et leur conservant la même assiette 

au beurre dont ils pourront lécher un peu le bord. Dans ce 

beau programme, aucune préoccupation de la vraie démo 

cratie qui vit de libre émulation, de juste récompense de 

l'effort personnel, ni de la patrie, ni de la science, ni de la 

morale, ni de la civilisation, ni de l'idéal, tout est rament 

à un but de politicaillerie, 

troj. 

Ce que voudraient nos socialisants, ce serait ceci: toute 

la jeunesse française instruite dans les mêmes écoles, suivant 

les mêmes programmes, par les mêmes maîtres formés, eux  
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mêmes, par les mêmes procédés, cette jeunesse enrégimentée, 

contrôlée, filtrée, passant chaque année d’un échelon à un 

autre après examen et plus tard obligée, sur avis de commis- 

sions d'orientation professionnelle, d’embrasser telle profes- 

sion et non telle autre. Une telle organisation, qui ne peut 

enthousiasmer que de stupides ronds-de-cuir, aurait pour effet 

de transformer la France en une pépinière de ronds-de-cuir. 

D'abord, notre organisation actuelle permet d'obtenir un 

ensemble suffisant d'excellentes choses et il n’est donc pas 

nécessaire de recourir à une aggravation de la chiourme sco- 

laire; tout le monde possède un minimum d'instruction (et 

quand il y a des illettrés, c’est la faute des pouvoirs publics 

qui n'ont pas exercé une surveillance suffisante); tout le 

monde, avec le système des bourses, peut arriver, quand il le 

mérite, aux plus hauts concours, et tout le monde bénéficie 

d'une unité morale très suffisante, en dépit des efforts de 

quelques énergumènes révolutionnaires. Il est même conso- 

lant, à ce propos, de voir combien ces énergumènes sont peu 

nombreux en somme, et combien ils seraient sans influence 

si nos politiciens ne les protégeaient pas. Le corps des insti- 

tuteurs est très sain dans l’ensemble, et leur conduite pendant 

la guerre a été admirable; là, comme partout, il suffit de quel- 

ques bêtes galeuses dont on constate la gale pour faire croire 

que le troupeau tout entier est contaminé, et c’est une erreur. 

L'idée d’obliger les petits bourgeois et les petits ouvriers à 

fréquenter la même école n’est pas mauvaise en elle-même, 

cl je crois que, comme à la caserne, il en résulterait plutôt 

une estime mutuelle et une bienveillance réciproque entre 

les classes; néanmoins, si les parents des uns et des autres 

préfèrent envoyer leurs enfants à des écoles différentes, je 

he vois pas de quel droit on les en empécherait. Et je vais 

jusqu’a dire que le fait de réserver la gratuité aux seules 

écoles de l'Etat me semble contraire à tous les principes de 
liberté, d'égalité et de fraternité. Si l'Etat estime que son 

devoir est d'assurer à tout enfant un minimum d'instruction, 

il devrait en assumer les frais. Dans les systèmes belge et 

hollandais, toutes les écoles sont en principe subventionnées 

au prorata du chiffre de leurs élèves. Ce n’est que justice. 

L'idée de soumettre toute cette jeunesse (20 millions d’en-  
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fants des deux sexes) à un filtrage continu pendant des années 

et des années est, par contre, déplorable. D'abord, ce filtrage 

peut être fait sans conscience; avec certains instituteurs et 

inspecteurs, il faut bien prévoir cette triste hypothèse, Et 

même fait avec loyauté il pourrait avoir de mauvaises consé- 

quences; en général, les médiocres sont précoces et les supé- 

rieurs sont tardifs; le filtrage arriverait donc souvent à favo- 

riser les premiers et à décourager les seconds; aujourd’hui, ce 

filtrage se fait très suffisamment, pourquoi changer quelque 

chose à ce qui existe? 

L'idée de pousser tout le monde à s’instruire le plus pos- 

sible n’est pas mauvaise en elle-même; il n’y aurait pas d'in- 

convénients à ce que des cultivateurs ou des artisans fussent 

des lettrés ou même des humanistes; il en était ainsi dans 

l’ancienne France, et on prétend que le laboureur Royer (père 

de Royer-Collard) poussait sa charrue tout en lisant Homère 

dans le texte (je ne sais si ses sillons ent alors bien droits); 

toutefois, il peut y avoir à celte ruée de toute la jeunesse pri- 

maire vers l’enseignement secondaire deux inconvénients 

réels, le premier d'appliquer à des études de luxe peu utiles 

le temps qui serait mieux employé à des études de technicité 

très utiles, le second de développer le nombre des demi-leltrés 

ou demi-savants infatués de leur demi-science, ¢ i-dire des 

déclassés aigris et des ratés haineux. 

L'idée de généraliser et «obligatoiriser » l’orientation pro- 

fessionnelle offieielle est une pure sottise, je pense qu'il n'est 

pas besoin de le démontrer. 

Alors, tout bien considéré, la sagesse serait de ne rien chan- 

ger au système actuel ou, mieux, au système d'il y a quelques 

années, puisque tout ce qu'on propose ou entreprend d'y chan- 

ger est conçu dans un esprit nettement politicien. Le livre de 

M. Gustave Kass contient un riche choix d'exemples de l'esprit 

de sottise dans lequel certains voudraient orienter notre €n- 

seignement public: mépris de la religion et de la morale, haine 

de la société et de la patrie, dédain de l'égalité et de la justice. 

En vérité, on ne saurait comprendre comment un pays peut 

résister à un pareil régime, si on ne se rappelait pas que le 

bon sens l'emporte souvent par la force des choses sur linsa- 

nité, même frénétique, et qu'en dépit de nos agitateurs commu  
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nistes, anarchistes ou défaittstes, le pays reste beaucoup plus 

stable et sage qu’on ne croirait. 

Quant à la solution synthétique que prône M. Pranas Die- 

jininkaitis, elle est dune grande sagesse: 1° « Aspirations des 

familles et des collectivités vers une autonomie doctrinale 

dans le domaine de l'éducation », ce qui veut dire que chacun 

gsse élever ses enfants dans l'ambiance religieuse, morale, 

sociale, ete, qui lui plaira; 2% «Nécessité de répartir les 

charges de l'éducation entre l'Etat et la société», ce qui im- 

plique ici aussi liberté générale; 3° € Meilleure utilisation de 

initiative privée et de l'initiative publique », ce que je tra- 

duirai volontiers : dépoliticianisation de l’enseignement, tant 

libre qu’officiel; et enfin 4° «Répartition plus équi able des 

-dire toutes les écoles subven- 
ressources communes >, c’est- 

tionnées au prorata de leurs effectifs. 

L'article 9 du traité du 28 juin 1919 imposé par les Alliés à 

la Pologne oblige ce nouvel Etat à «assurer aux minorités 

eihniques de religion ou de langue une part équitable (donc 

proportionnelle) dans les dépenses publiques faites en un but 

la formule déci- 
d'éducation, de religion et de charité ». Voi 

éfinitive, la seule formule sage et juste et qui, n’en 

déplaise à nos politiciens, devrait ètre appliquée par les gou- 

vernements dans tous les pays, même le nôtre. 

xro, — Annuaire de l'Institut international de droit publie 

199%, Presses universitaires de France. Cet Annuaire, qui est le 

inquième publié, contient, d’abord, une notice sur cet Institut 

président en 1933: M. Polités; secrétaire général: M. Mirkine Guet- 

riviteh): ensuite un rapport de John Fairlie sur les Commissions 

és législatifs aux Etats-Unis; et enfin le texte (avec mo- 

toutes les lois de droit public promulguées en 1932 dans 

pays du monde; et on est vraiment étonné que l'ensemble 

lois fasse un volume de près de 800 pages. Dans cet ensem- 

la part de la France tient environ 40 page (organisations élec- 

orale, parlementaire, budgétaire, administrative et juridietion- 

el). Un pareil instrument de travail est indispensable à tous 

ceux qui veulent étudier le droit publie, et on doit être très recon- 

naissant À PInstitut et à son secrétaire général de réunir une telle 

Quantité de renseignements et de les livrer aux lecteurs avec tant 

de conscience et de compétence. — Georges Cazin: Sagesse du 

Chef d’entreprise, Deselde de Brouwer et Cie, Ce livre tout & fait 

28  
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remarquable sera lu avec fruit même par ceux qui connaissent 
déjà les belles études de M. Wilbois dont il a été parlé iei. M. Cazin 
est un ingénieur qui a eu de grands services à diriger pendant Ja 
guerre ct l'après-guerre; il a notamment participé à la recons 
truction de plusieurs villes des régions libérées; et il unit à une 
très haute compétence technique une connaissance peut-être alors 
inattendue de la philosophie thomiste. De pareils livres peuvent 
être seulement signalés. Je me contente done de noter que celui-ci 
contient deux parties, une de philosophie (introduetion à la sagesse, 
jugement, organisation) une de pratique (esquisses en vue d'un 
organisation professionnelle). La Collection des « Questions dis. 
putées » dans laquelle it ce volume est dirigée par MM. Char 
les Journet et Jacques Maritain; plusieurs volumes remarquables 
y ont paru, tel le Problème du Communisme de Nicolas Berdineff, 
dont j'ai rendu compte ici même, en août dernier, André Mau- 
rois: Chantiers américains, Gallimard. lei ce n'est plus de la theo- 
rie, mais de la réalité vue. L'auteur, dont on connait le talent de 
journaliste, a été en Amérique, et raconte d'une façon intéressante 
ce qu'il a vu: Les Ruines, d'abord, puis La Nouvelle équipe, enfin 
les Actes et leurs effets, et sa conclusion, un peu ironique, Un 
siècle de progrès, demanderait à être méditée. Expérience sociale 
et transformation morale, oui. Le monde américain déconcer 
souvent l'observateur. Nous autres, Français, qui aimons la logi 
que et l'ordre, nous avons peine à le comprendre. Tant d'idéalisme 
héroïque au temps où Wilson soulevait son pays contre la barba- 
rie tudesque et tant de réalisme, lui-même discutable, sous Hoover 
et Roosevelt; il faudrait un recul de plusieurs décades pour pou 
voir comprendre! — Jean-Richard Bloch: Offrande à la Politique 
Troisièmes essais pour mieux comprendre mon temps, Rieder. ( 
livre fait suite à l'Offrande à la Musique et à l'Offrande à la poésie (celle-ci à paraitre) et c'est un grand honneur pour la Politique 
d'être ainsi associée aux deux autres déesses, Mais honneur qui 
a sa raison d'être si on écrit Politique avec une majuscule (l'an 
teur, je ne sais si c'est à dessein, l'écrit avee une minuscule 
Même ainsi minimisée, on peut admettre avee lui qu'elle forme 
le maître jeu de la société, Seulement c'est parfois alors un jeu 
de flous quand ce nest pas un jeu de bandits. Et puis offrande, 
ce West pas du tout la même chose dont on fait offrande à la 
musique, A la poésie et à la politique, et cette dernière déesse a des exigences parfois bien lourdes; les premières ne vous deman 
dent qu'un peu de résistance au sommeil quand elles sont trop 
ennuyeuses, mais la troisième! Le livre est plein d'idées et toute 
page provoque la réflexion, même la dernière ligne: «Le mal  
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vient de ce que les trieurs de lentilles se mélent de ce qui ne 
les regarde pas.» Mais le lecteur n’est-il pas un trieur de len- 
tiles disait: un langueyeur de pores. Ga revient un pen 

au même. — B. Montagnons, Adrien Marquet, Mareel Déat: Néo- 
socialisme? Ordre. Autorité. Nation. Grasset. Voici justement de 

la politique. Avec majuscule ou minuscule? Je ne sais trop. Il est 
certain que dans le. milieu socialiste, certains arrivent à s’aper- 
cevor dune partie des sottises de la doctrine marxiste. Mais le 
fanatisme politicien continue à aveugler le cerveau des autres, et 

qui sait si même ceux dont les yeux commencent à se dessiller 
mvriront complètement les paupières? Le marxisme est le poison 
oeial le plus mortel qui ait jamais été, il n°y a, pour s’en assurer, 

qu'à regarder la Russie où il agit dans toute sa virulence. — 

Otto Ruhle: Kart Marx, Grasset. Un livre de plus sur l'auteur du 
poison, Ce nouvel auteur est assez sévère pour l’homme qu’il traite 
de névrosé, d'entêté, de fanatique, mais il est très élogieux pour 
son œuvre qu'il estime géniale. Or, il faudrait s'entendre sur le sens 

du mot génial. Que Karl Marx ait déclanché dans le monde un 

mouvement d'une puissance inouïe, personne ne le nie, mais la 
question est de savoir ce mouvement a été bon, et l'étude de ses 

effets ne permet de répondre affirmativement qu'à ceux qui ont 
le crâne fait d'une certaine façon. Entre ceux qui veulent la lutte 
des classes, comme Otto Ruhle, et ceux qui prônent la synergie 
comme moi, aucune conciliation n’est possible; l’un des deux a 
tort. — La Revue de l'Alliance nationale pour l'accroissement de 
la population française donne les chiffres d'augmentation démo- 
graphique de tous les pays pendant les trois dernières années; en 
ne prenant que les principaux, on voit que la France a eu 210.000 
naissances en excédant, quand l'Allemagne en a plus d’un mil- 
lion, la Grande-Bretagne 570.000, l'Italie 1.300.000, la Pologne 
1440.000 et le Japon 2.782.000 (le chiffre des Etats-Unis n'est pas 

lonné). La minuscule Grèce ici nous dépasse (248.000) et aussi 
la Hollande (315.000), la Tehécoslovaquie (328.000) et même le 
petit Portugal (260.060)). Quant à l'Espagne et à la Roumanie, elles 
nous distancent de beaucoup, la première avec 785.000, la seconde 
avec 760.000. Tout cela n’est pas très flatteur pour notre pays. — 

Les articles de Revues dignes d’être signalés seraient trop nom- 
breux. Je me contente d'indiquer l'étude d'André Siegfried dans 
la Revue de Paris, Deux ans après la chute de la livre sterling, 
bonne vue d'ensemble de la politique monétaire angl 

les 

M: € 

se pendant 
trois dernières années. Et aussi une autre vue d'ensemble de 

. Courty dans l'Européen du 24 novembre, avec quelques mots 
à retenir: «En un monde de fous il devient dangereux de parler 
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raison... L’origine du mal dont le monde souffre se trouve aux 
Etats-Unis. Les Américains pourront bientôt dire: La faillit 
nous voilà! » 

HENRI MAZ 

QL TIONS JURIDIQUES 

Moralité, Race, Famille, dans le Code pénal italien et 

dans le Code pénal frangais. — On trouve dans le Cod 

pénal italien toute une série de mesures non pas politic 
ment fascistes, mais moralement fascistes; c’est à leur lumière 

que je confronte aujourd'hui ce code pénal au nôtre. 

Trois de ses titres sont particulièrement consacrés à ccs 

mesures; le titre IX : délits contre la Moralilé publique (art. 

519 à 544); le titre X : délits contre l'intégrilé et la santé de 

la Race (art. 545 à 555); le titre XI : délits contre la Famill 

(art. 556 à 574). 

Moralite, race, famille : voilà des notions que notre légis- 

lation pénale actuelle ne veut pas connaître, voilà des termes 
qu'elle n’emploie jamais — sauf, en ce qui concerne Ia troi- 
sième, lorsqu'elle édicte (loi du 7 février 1924) le délit 

d'abandon de famille, dont j'aurai à dire un mot. 

Pourquoi cet ostracisme, qu'il ne faudrait pas reproch 
au Jégislateur de 1810 à 1870, parce qu’alors ni Ja moralité 

publique, ni Ja race, ni la famille française, n’avaient besoin 

d'être pénalement protégées? Eh bien! mais, parce que l'idéc 
de la protection, par la voie pénale, de la moralité publique 
de la race, de la famille, est une idé nti-lib Pp au sens où 

nous entendons, maintenant, le libéralisme. 

Au sens où nous entendons, maintenant. Qu'on me per 

mette de répéter que je ne fais pas profession de contre- 
libéralisme en m’élevant contre le libéralisme que cultive 

notre Thémis actuelle, On peut être moins libéral que l’auteur 

de cette Justice Contemporaine que j'analysais l'autre jour; 
on peut se montrer moins € fier» que M. Maurice Garçon « de 
la manière dont notre pays a organisé el maintenu sa jus- 

lice ral; c'est mon cas. 

Pourquoi done ces trois concepts sont-ils absents de nos 
lois pénales, sans que personne y trouve à redire? Parce que, 
s'ils s'y trouvai Is blesseraient la mysticité individualiste  
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dont il n’est guére de Frangais, dans quelque rang politique, 

dans quelque classe sociale qu’on le prenne, qui ne soit plus 

ou moins atteint. 

L'art, 526 du C. P. italien inflige une réclusion de 3 mois 

à 2 ans à quiconque séduit une femme mineure en Vinduisant 

en erreur sur sa propre situation d'homme marie. L’art 560 

punit (sur la plainte de son épouse) de la réclusion jusqu’à 

2 ans le mari qui entretient une concubine dans la maison 

conjugale ou ailleurs d’une manieére notoire. Il punit la concu- 

bine de la même peine. Voilà deux dispositions anti-libérales 

au sentiment français; et j'avoue, étant Français, que si j’ap- 

prouve la première de tout mon cœur par dégoût de la four- 

berie, la seconde me trouve moins chaud. Mais je recon- 

naîlrais vite, si je voyais cette disposition dans notre code, 

que l'intérêt du foyer prime celui du concubinat. Quant 

à la fourberie, notre législation pénale lui laisse, sur le 

terrain de la séduction, comme sur celui de l’escroquerie, 

les coudées franches, Le Code italien les lui refuse. Il fait un 

délit du dol, qui, chez nous, fût-il aussi artificieux que pos- 

sible, fût-il aussi nuisible que possible, n’est pas punissable. 

Ainsi, les huit dixièmes des escroqueries échappent par 

avance à la répression et, quant au restant, l'ingéniosité de 

nos tribunaux, s’escrimant sur rt. 405, se charge de le 

passer au crible du libéralisme. 

8 
M. Garçon constate que l’escroquerie financière est, à bien 

peu de chose près, sûre de l'impunité; il nous explique pour- 

quoi, Je le vois aussi constater que le faux témoignage, qui 

pullule en nos prétoires, n’y trouve aucun empêchement, Il 

y a, ici, une raison uniquement ct je dirai purement libérale. 

Car si l'art, 405, relatif à lescroquerie, est un casse-tête juri- 

lique, les art, 361 et suivants, consacrés au faux témoignage, 

parlent clair el net. Mais quand le mysticisme libéraliste ne 

peut pas tourner la loi, il oublie que la loi existe. Est-il libé- 

ral de contraindre à parler un citoyen qui veut se taire; 

dire la vérité un citoyen qui veut mentir? Non. Le témoi- 

nage, lui aussi, ne doit-il pas être libre? Oui— et les art. 361 

et suivants restent lettre morte. 

Ainsi arrive à se produire, naturellement, une affaire Mes-  
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torino où, surprenant leur patron qui commet sauvagement 
un assassinat aux fins de vol, ses quatre employés, non seu- 

lement resteront sourds aux supplications de la victime, mais 
s’efforceront de tirer Passassin d re et, ayant menti tout 
le long de l'information, s'en retourneront indemnes chez eux, 

Est-il libéral de frapper un meurtrier dont la passion arma 
le bras? Non, et les jurys acquiltent le crime dit passionnel, 
ist-il libéral d'interdire à la femme qui ne veut pas enfan- 

ter d'être maitresse de son corps? Non, et les jurys refusent 
de condamner l'avortement, si bien que le législateur (loi 
du 27 mars 1923) correctionnalisera ce crime, sans que celte 
mesure change rien à une pratique vis-à-vis de laquelle le 
magistrat n'est guère moins enclin au libéralisme que le 

juré, 

§ 

Le Code italien ne frappe pas plus sévérement que faisait 
le nötre, avant 1923, le crime d’avortement. Mais il punit 
(art, 552) de 6 mois à 2 ans de réclusion et de 1.000 à 
5.000 lires d'amende « quiconque pratique sur une personne 
de l'un ou de l’autre sexe, avec son consentement, des actes 
de nature à la rendre impuissante pour la procréation » ct, 
landis G notre loi du 31 juillet 1920, réprimant la provo- 
cation a l'avortement et à la propagande anti-conception- 
nelle est, avec son luxe d'articles, aussi mal applicable 
qu'inappliquée, le législateur italien, qui a pris ses precau- 
tions pour que ses textes soient appliqués, déclare (art. 553) : 

Quiconque publiquement incite à des pratiques contre la pro- 
création ou fait de la propagande pour répandre ces pratiques, est 
puni de Ja réclusion jusqu'à un an, où d'une amende jusqu'à 
10.000 lires. 

Quant à 1 

mème 1 
0, il frappe les manœuvres abortives et 

a seule remise des moyens de nature à procurer l'avor- 
tement, encore qu'il s'agisse d’une femme qui ne serail pas 
enceinte, mais que l'on croyait enceinte. 

Punir un crime impossible — même quand il s'agit de la 
mesure de salut Ta plus essentielle à une nation dont ] a déna- 
talité s'accélère de façon mortelle — ce ne serait pas fran- 
gais! C ec des arguments de ce calibre qu'en 1923 la  



REVUE DE LA QUINZAINE 439 

— 

Chambre refusera d’introduire dans Vart 317 les mots sur 

une femme crue enceinte, introduction que le Sénat avait 

votée. Or, punir les manœuvres abortives seulement quand 

je ministère public aura prouvé que la femme était enceinte, 

cest rendre, dans la grande majorité des cas, toute poursuite 

impossible puisque l'avortement a pr ément pour fonc- 

tion de faire disparaître la preuve de la grossesse (1). 

Rappelons que l’infanticide, s’il demeure théoriquement un 

crime auquel les jur sont libéraux, est coutumièrement 

correctionnalisé par les parquets sous le nom de suppression 

de part, et nous en aurons fini avec la façon dont la loi 

française protège l'intégrité de la race. 

§ 

Quant à la santé de la race — ou, pour celui qui trouverait 

le mot trop fasciste, de la nation, — on chercherait vaine- 

ment dans notre Code et ses annexes une disposition comme 

l'art. 717 du Code italien : 

Quiconque, dans l'exercice d’une profession sanitaire, ayant 

assisté où examiné une personne atteinte de maladie mentale ou 

de grave infirmité psychique qui apparaisse, ou qu’il soit permis de 

présumer, comme dangereux pour soi ou pour d’autres, omet d’en 

donner avis à l'Autorité, est puni d’une amende de 300 à 3.000 lires. 

La même disposition s'applique si la personne assistée ou exa- 

minée est atteinte d'intoxication non chronique produite par 

l'alcool ou par les stupéfiants. 

„ou comme l'article 554, intitulé Contamination par syphi- 

lis ou par blennhorragie : 

Quiconque, étant atteint de syphilis et, cachant son état, accom- 

plit sur quelqu'un des actes de nature à lui faire courir un dan- 
ger de contamination, est puni, si la contamination survient, de la 

réclusion d’un à trois ans. 
Encourt la même peine celui qui, étant atteint de blennorrhagie 

ét cachant son état, accomplit sur quelqu'un les actes prévus à la 

lisposition précédente, si la contamination survient et entraîne 

une très grave lésion personnelle. 

() A la lourde sottise de notre législation sur l'avortement, j’al con- 
Sacré taute une chronique au lendemain de la loi de 1923 (Mercure du 
15 juillet 1923),  
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Dans les deux cas, le coupable est puni sur la plainte de la partie 

lésée. 

En vertu d'un autre article, le médecin ou le pharmacien 

est tenu de dénoncer à l'autorité judiciaire tout fait ayani 

le caractère d’une infraction devant être poursuivie d'office 

et dont il a eu connaissance dans l'exercice de sa profes. 

sion. 

Cette obligation cesse si la dénonciation pose la per- 

sonne assistée à des poursuites pénales. «11 n’en reste pas 

moins, à notre avis (déclare M. de Casabianca, l’éminent tra- 

ducteur et commentateur du Code), qu'il y a là une déroga 

tion au principe du secret professionnel.» Mais la loi ila- 

lienne connaîit-elle le secret professionnel du médecin? Je 

ne trouve pas, dans son code, un texte correspondant à 

notre art. 378. Sous la rubrique secret professionnel, je vois 

un article (622) qui met à ce point de vue le médecin sur le 

même rang que tout le monde et notamment le prêtre, le ma- 

gistrat, l’avocat, n'importe quel fonctionnaire : 

Quiconque ayant connaissance, à raison de son état ou de sa 

fonction, de sa profession ou de son art, d’un secret, le révèle sans 

juste motif ou bien l'emploie à son profit personnel ou au profit 

d'autrui, est puni, si le fait est de nature à causer préjudice, de 

la réclusion jusqu'à un an ou d’une amende de 3 à 5.000 lir 

M il faut que je m’arréte si je veux donner le développe 

ment qui convient à l'analyse du titre XI intitulé Des Délits 

contre la Famille 

Je dois renvoyer aussi le comple rendu de deux intéressants 

travaux de M. Saintyves : Les cinquante jugements de Salo- 
mon ct Le Folklore Juridique (Ed. Domat-Montchrestien), 

l'analyse de la première des chroniques médicales de Paul 
Voivenel à Figaro (23 décembre) sur Les Excès d'Experlises, 

et les réflexions que m'inspire l'étude, du Mercure du 15 dé- 

cembre, signée Jeanne Renaud et Paul Blanchard : La Revi- 

sion du procès de Baudelaire. 

MARCEL COULON.  
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PREHISTOIRE 
See 

Nouvelles découvertes d’inscriptions glozéliennes hors 

de Glozel. — «Le tesson d’Alvaö, la hache de Folticeni, les 

inscriptions de Bunesti, le bä.on d’EI Pendo, le poignard de 

Caubéta, etc., écrivions-nous en 1932 (1), sont pour Glozel ce 

que furent pour Altamira (2) les peintures de La Mouthe et 

les galets du Mus de Carcassonne pour ceux du Mas 

d'Azil (3).» 

Or, comme les précédentes, l’année 1933 a vu surgir, hors 

de Glozel, de nouvelles inscriptions, se rattachant soit aux 

anneaux ascendants, soit aux anneaux descendants du cycle 

des écritures préhistoriques. 

I. -— INSCRIPTIONS QUATE . — Parmi elles, nos lec- 

teurs connaissent les inscriptions de La Madeleine, du Pla- 

card, de Laugerie-Basse, de Balmori, de Gourdan, de Saint- 

Marcel, des Marseilles, du Mas d’Azil, de Lorthet, de Mon- 

tespan-Ganties, d’El Pendo, d’Isturitz, de Combe-Cullier, de 

Caubéta, du Puy-de-Lacan, de l’Abri-Mège, des Combarelles. 

Nous avions également reproduit dans le Mercure du 

1” juillet 1932 les signes alphabétiformes qui se voient sur 

des pointes d’Altamira, publiées par de Sautuola. Et nous 

ajoutions : 

Beaucoup d’autres inscriptions pourront être redécouvertes dans 
des musées où elles sont oubliées sans avoir été publiées. 

Cest précisément ce qui s’est produit pour Altamira. Le 

docteur Labougle, membre de la Société Préhistorique Fran- 

çaise, visitant le musée archéologique de Madrid, remarqua, 

sur un des cartons où sont reproduites les peintures rupes- 

tres, un dessin de cervidé accompagné de cinq signes alpha- 

bétiformes, semblables aux caractères glozéliens (fig. 1). 

Il en a été de même pour El Pendo, dont nous connaissions 

(1) Petit Historique de l'affaire de Gloxel, G. Desgrandchamps, éd., 
105, boulevard Brune, Paris, 1932. 

() Les étonnantes peintures d'Altamira, déclarées fausses par G. de 
Mortillet et par Cartailhac, furent admises de tous lorsque Rivière en 

écouvert d’identiques à La Mouthe. 
s galets peints du Mas d'Azil, «avec d’incontestables rudiments 

. Reinach), ne furent plus discutés lorsqu'on s’aperçut 
x galets semblables se trouvaient depuis longtemps dans une 

ne du Musée de Carcassonne.  



 



déjà l'inscription sur bâton de commandement. Dans Pimpor- 

tant travail (4) que vient de publier M. J. Carballo, ’éminent 

prehistorien espagnol, conservateur du Musée de Santander, 

nous voyons plusieurs objets qui portent des signes alpha- 

pétiformes (fig. 2). Voici d’ailleurs ce que m'écrit l’auteur 

au sujet de la pièce b de la figure 2 

Yopine aussi et je crois qu'il s'agit de signes alphabétoïdes 
comme ceux que Pielle citait déjà de l'époque magdalénienne, et 

dont je considère que ceux de Glozel dérivent. 

année passée, avant de publier ma brochure sur El Pendo, 
je vous ai écrit au sujet de cette pièce et je vous en envoyai le 
dessin. Je vous exposais déjà mon idée qu'il s'agissait de carac- 
tres alphabétoïdes… L'idée de signes de chasse ne me satisfait 
pas. Par leur symétrie, ces signes rectilignes paraissent avoir une 
signification. 

Aussi bien, lorsqu'on trouve une inscription dans un gise- 

ment, doit-on procéder à un examen atlentif des différentes 

pièces déjà mises au jour. J'ai pu ainsi découvrir au Musée de 

Saint-Germain une deuxième inscription provenant de la 

Grotte du Placard (5). Aujourd’hui, c’est dans les collections 

YAltamira et d'El Pendo que le même phénomène s’observe. 

Dès les temps quaternaires, l'usage de l'écriture, sans être 

généralisé, commençait à s'étendre. 

— Nous avons montré à dif- 

férentes reprises que les signes glozéliens avaient survécu 

. bendant plusieurs millénaires. 

Les trouvailles effectuées, dans un faubourg de Sens, par 

M. Gautrop, au cours de travaux de drainage, font partie de 

cette descendance (fig. 3 et fig. 4). 

Nous ne pouvons que regretter vivement que la pièce la plus 

importante ait été réemployée dans les fondations d’une cons- 

truction moderne. Voici, en effet, ce qu’en écrit Mlle Au- 

gusta Hure qui s’est chargée de publier les découvertes de 

M. Gautrop: «Un jour, son attention fut attirée par une 

grande plaque de schiste sur laquelle étaient tracés de singu- 

(1) Exploracion en la gruta de « El Pendo » (Santander). Madrid, 1933. 
(6) Une deuxième inscription de la grotte du Placard, oubliée à Saint- 

Germain. Mercure, 15 mai 1932.  
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jiers caractères. Malgré tout, n’en tenant pas compte, celle-ci 

alla rejoindre les autres matériaux dans la fondation (6).» 

si, plus tard, un autre archéologue redécouvre cette plaque 

x schiste inscrite et raisonne à son sujet comme le fait 

Mlle Augusta Hure pour les trouvailles de M. Gautrop, il n’est 

‚as douteux qu'il ne la classe automatiquement du xx" cle! 

Au plus, peut-être pourra-t-il lui-même écrire d'une plume 

rapide, sans y attacher la moindre importance: 

Quelques menus silex à patine blanche, taillés intentionnelle- 
, occupaient les terres de ce gisement. (Mile A. Hure). 

Mais ce ne sera la qu’un fait infime qui devra céder le pas 

l'étalage de théories magiques : 

Malgré que devenu chrétien, ne fallait-il pas toujours, comme 
ux temps précédents, prendre des précautions contre des monstres 
fabuleux qui vous menacaient dans la vie et vous poursuivaient 
lans la mort. La religion nouvelle ne venait-elle pas d'y ajouter le 
mon et ses terribles enfers. La magie avait ses adeptes parmi 
chrétiens, plus ou moins aberrants, ete... (Mlle A. Hure). 

Pour nous, nous nous en tiendrons aux faits, c'est-à-dire aux 

ges d'écriture qui, selon l’expression même de Mlle A. Hure, 

ne sont pas dus à un caprice d’exécutant». Leur analogie 

vec l'écriture de Glozel est frappante, convaincante. 

Certains signes, malgré leur aspect si particulier, — comme 

eux que je réunis dans la figure 5, — sont identiques à 

d'autres de l'alphabet de Glozel. (Voir les numéros 72 et 82, 

e 171, de l'ouvrage d'ensemble, Glozel (7). 

Cest ainsi que, si, pour tout préhistorien impartial (8), des 

andehamps, éditeur, 1 
on comprend aisément qu’un livre 

ielles, paru dans le courant de l'année (L'Homme di 
es, par M. Georges Goury), ne puisse admettre des décou- 

versent les classifications blies. Malg a prétention 

l'auteur passe sous silence la question primordiale de 
identiques en Esp: Portugal, en Roumanie, ete. Mais 

veut la clientèle de toutes les écoles officielles, il arrive à 
ir & lour que Glozel est faux pour plaire à l'abbé Breuil, qu’il 
romain pour plaire à M. Jullian, Dans sa prochaine edition, 

‘auteur n’aura plus à ménager l'opinion de ce dernier et 
1 deviendra alors uniquement faux. 

à l'Homo gloxeliensis, à propos duquel M. Goury pense faire  
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trouvailles semblables apportent une preuve formelle q’ay. 

thenticité à des découvertes anciennes, Glozel reçoit chaque 
année une nouvelle consécration, 

Gas D' A. MORLET, 

LES REVUES 

sprit: notes de Mme Andrée Viollis sur l’Indochine ou: comment par 
la barbarie de quelques fonctionnaires et la stupide méconnaissance des 
droits de Vindigéne, la France se fait hair en Asie et court le risque 
d'en être chassée, si elle ne corrige pas les méthodes abominables de 
son administr La Revue de Paris: la Chambre 40, à l'Amiraut 
britannique, et la défense contre les sous s allemands. — La Revne 
des Vivants: positions de combat de l’Ordre nouveau où le rébus d'un 
nouveau groupe de mateurs. Mémento. 

Esprit (1° décembre) s'honore de publier sous ce titre 

modeste : € Quelques notes sur l'Indochine », les notes prises 
par Mme Andrée Viollis au cours d'un voyage qu'elle accom- 
plit d'octobre à décembre 1931, dans notre colonie d'E 

trème-Orient, y devançant d’une dizaine de jours le ministre 

des Colonies (alors M. Paul Reynaud) et restant là-bas trois 

semaines de plus que ce dernier. 

C'est un Français qui, parlant des mauvais coloniaux, 
fonctionnaires ou autres, coupables de brimades ou de cruau- 

tés contre les indigènes, disait à Mme Andrée Viollis : 

Si ces misérables ou ces imbéciles nous font perdre l'Indo- 

Chine, il faut avouer que nous ne l’aurons pas volé. 

La voyageuse rapporte aussi ce témoignage d'un «haut 
fonctionnaire » découragé : 

Dans quinze ans, nous autres, Francais d’Indo-Chine, nous 
ne serons plus ici, et ce sera notre faute! 

Elle a vu des distributions de riz aux populations d'une 
province frappée de famine. Elle «apprend que les distri 
butions de riz ont été suspendues après le départ du minis 
tre». cependant, «la famine, elle, continue ». Elle cite ce 
mot de M. André Malraux, le très méritant lauréat du Gon 

de l'esprit, qu'il veuille seulement le comparer au masque humain 
sculpté sur une tête de fémur, provenant d’un gisement néolithique d 

Marne, et publié (un an après la reproduction de VHomo glozeliensis 
par abbé Favret, d'un antiglozélisme au moins aussi définitif que le sien! (Voir reproduction dans le Mercure du 15 septembre 1932, p. 721)  
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court cette anné «Il est difficile de concevoir qu’un Anna- 

mile courageux soit autre chose que révolutionnaire. » 

Voici pour les masses : le commerce de l'opium rapporte 

chaque année «15 millions de piastres à la régie française 

qui en garde le monopole»; en outre, rapporte Mme A. 

Viollis : 

Un de mes compagnons annamites me dit: 

La France contrôle également le commerce de l'alcool que 

nous ne connaissions pas avant la conquête. Get alcool grossier, 

mal distillé, contient des substances nocives qui débilitent notre 

race, nous empoisonnent. 

Tout Annamite qui a fait des études supérieures en France 

est suspect a priori aux autorités coloniales, quand il rentre 

dans son pays. Dès sa sortie du bateau, on fouille ses baga- 

res qu’il a ges, on confisque ses livres. Les titres universi 

pu acquérir ne lui assurent aucun poste. Parce qu'indigène, 

un licencié ès lettres ne peut ouvrir une école ou être pro- 

fesseur, ce qui est possible à un Européen qui n’est parfois 

pas même bachelier. Sur un simple soupçon, l'indigène cultivé 

devient détenu politique. Alors, il est plus durement traité 

que les criminels de droit commun, frappé à coups de rotin, 

mis à la «barre de justice », s’il se plaint de la faim. 

Les réclamations se font-elles collectives? — continue Mme Viol- 
lis Le gardien-chef fait mettre tout le monde aux fers, — cette 
barre de justice» qui retient chaque détenu par un ann 

fer à la cheville. Et pendant dix minutes, un quart d’heur 
demi-heure, gardiens européens ct mata, passant devant le rang, 
armés de leurs gros rotins, tapent à bras raccoureis sur ces hom- 
mes enchainés. Le gardien-chef, un Corse, semble prendre plaisir 
à ces exécutions qui n'épargnent pas les femmes. 

Cela n'est rien auprès des supplices infligés pour obtenir 
des aveux : 

Ny a des tortures qu'on peut appeler classiques: privation de 
nourriture avec ration réduite à trente grammes de riz par jour, 
coups de rotin sur les chevilles, sur la plante des pieds, tenailles 
appliquées aux tempes pour faire jaillir Les yeux des orbites, poteau 
auquel le patient est attaché par le bras et suspendu à quelques 
centimètres du sol, entonnoir à pélrole, presse de bois, épingles  
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sous les ongles, privation d'eau, particulièrement douloureuse pour 

les torturés qui brûlent de fièvre. 

Mais après ces supplices d'un genre assez archaïque, il y en à 

de plus raffinés, de plus modernes: tous inventés et y 

notamment par la Sûreté de Cholon: 

Avec une lame de rasoir, couper la peau des jambes en long 

sillons, combler la plaie avec du coton et brûler ce coton. 

Introduire un fil de fer en tire-bouchon dans le canal urinaire 

et le retirer brusquement, 
Enfin toute la gamme des tortures par l'électricité: 

1° Attacher un bout de fil au bras où à la jambe, introduire 

l'autre bout dans le sexe; faire passer le courant. 

2% Relier un fouet en fils de fer entrelacés à un courant élec- 

triqne; chaque coup de cet instrument cause au patient de si vives 

douleurs qu'il est réduit a ¢ ander grâce et à avouer, 

3° Altacher une des mains du prévenu par un fil métallique 

que Von branche ensuite sur le cireuit. Chaque fois qu’on tourne 

le commutateur, la secousse est si violente qu'il est impossible d'en 

supporter plus de deux ou trois. 
s tortures élaient particulièrement en honneur el pratiquées 

journellement pendant l'année 1931 au commissariat de police de 

Binh-Donj (ville de Cholon).» 

Les femmes étaient également soumises à ces tortur 

subissaient, en outre, tous les traitements qui peuvent blesser leur 

pudeur, depuis le fait d'être souvent enfermées dans des salles 

d'hommes où règne une insupportable promiseuité, jusqu'à subir 
les plus odicuses violences. Certain délégué administratif indigène, 
le Phu Man de Cao Lang, province de Sadee (Cochinchine) était 
articulièrement ingénieux dans le choix des supplices quand il 

s'agissait de jeunes filles. Je cite: « De jeunes congaïes de seize à 
dix-huit ans sont amenées de nuil & la délégation: viols, pendu 
son par les orteils, flagellation sur les cuisses et la plante des 
pieds, introduction de nids de fourmis dans les parties intime 
leurs bras et leurs jambes allachés, jusqu'à co qu'elles avouent 
faire partie d'un groupement communiste.» 

Le même témoignage dénonce que certains de ces mal- 
heureux < questionnés », s'ils élaient trop affaiblis par la 
souffrance, subissaient, par les soins du docteur, «des pi- 
qûres remontantes pour leur permettre de parler ». 

Sur trois jeunes gens annamites cultivés qui avaient eu 
des entretien$ avee Mme Andrée Viollis, deux furent arrêtés 
après son départ,  
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Elle note ceci, qu’elle a entendu à un banquet officiel : 

À Pnom penb, fêtes merveilleuses à la cour de Cambodge, dîners, 

danses. Le roi a l'air d’un honnête adjudant. Curieux propos d’un 

premier ministre cambodgien, tout vétu d'or, mon voisin de table: 

«Ah! nous allons vers le progrès! me dit-il très sérieusement, Le 

Cambodge a fait de belles réformes, sous l'égide protectrice de la 

grande France: ainsi, figurez-vous que les riches de notre pays 

paient maintenant presque autant d'impôts que les pauvres! » 

A Hatinh, Mme Viollis, faisant partie du cortège du minis- 

tre, a vu «des prisonniers enfermés dans des cages de bois, 

ls pieds pris dans une barre de fer» — prisonniers poli- 

tiques, communistes présumés. Elle a vu encore : 

Un enfant, la tête mangée de gourme: il me supplie de ses pau- 

vres yeux noyés dans du pus; il a onze ans; ses parents ont été 

exécutés comme communistes. Alors on l’a emmené avec les autres. 

Il me tend sa petite main, me montre d’un geste pathétique ses 

fragiles chevilles, déchirées par l'anneau de fer trop large et trop 

lourd. 
J'ai le cœur serré. 

de bois. Huit enfants aux cheveux rasés, qui ne paraissent pas 

plus de douze ans, sont là, pelotonnés dans l'ombre, comme une 
portée de petits chiens. 

Qu'ont-ils encore fait, ces gamins? 
Ce ne sont pas des gamins, ce sont des femmes... 
Des femmes! Quel äge ont-elles done? 
Quatorze, quinze, seize ans... 
Pourquoi sont-elles 1A? 

On le leur demande. Elles se consultent du regard. Un éclair de 
gaité passe sur leurs pauvres petites frimousses émaciées. Puis 
elles secouent la tête: elles ne savent pas. Un gardien répond 

“qu'elles faisaient les commissions des communistes...» A la 
Prison de Ha Tinh, ajoute-t-il, il y a 200 femmes, des étudiantes, 
qui s’étaient enrdlées comme propagandistes. Celles-là, on sait 

bien pourquoi elles ont été arrêtées, mais ces petites...? 

Pour terminer, nous empruntons ce trait de mœurs aux 
noles de Mme Andrée Viollis. Remarquez qu'il n’est pas 

ton, ici, de communisme ni de revendications nationa- 

listes de l'indigène :  
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Un ingénieur me conte une anecdote, dont il fut témoin il ; 
Saïgon. Cela se passait dans quelque temps, pendant un séjour 

un restaurant du quartier de Dakao. Un jeune journaliste anna. 

mite, licencié en droit, y dinait avec sa femme. Un légiennaire, un 

noir du Soudan, un géant, qui mangeait à une table voisine, se 
lève tout à coup, prend la jeune femme dans ses bras, et tente 

de l'embrasser. 
Mais c'est ma femme, ma femme légitime! s'écrie l’Annamite, 

en essayant de dégager celle-ci. 
Je m’en f...! erie le légionnaire. Toi, tu es esclave! Moi 

citoyen français. Moi, soldat de France. Moi, fait la guerre: regarde, 

ni toutes mes dents cassées par les Boches. Moi avoir droit de 

prendre (il se servit d’un autre mot) toutes les femmes annamites, 
toutes, tu entends! 

Le jeune journaliste se jeta sur lui. Mais il était fragile; la 

brute prit sur la table une bouteille d'alcool et la lui cassa sur le 

crâne. Le pauvre garçon tomba assommé, l'oreille saignante et 

décollée, se releva et disparut avec sa femme. L'ingénieur, qui 

venait d'entrer, voulut intervenir. Mais les autres Français 

n'avaient point pipé. Ils riaient. Seule, une femme s'écria: 
Comment a-t-on pu faire de ce nègre un citoyen français? 

Quelle folie! Jaunes ou noirs, tous ces indigènes sont des brutes, 

des sauvages ! 
Ce fut le mot de la fin. 

Depuis le 15 octobre, La Reyue de Paris (15 décembre) 

offre à ses lecteurs un tableau de «la guerre sous les mers», 

de 1914 à 1918, qui esi l'œuvre, d’un intérêt considé able, 

de M. Edmond Delage. Beaucoup y apprendront que les Alle- 
mands furent à un doi agner la guerre (avant l'entrée 

en lice des Etats-Unis) grâce à l'efficacité de leurs attaqui 

sous-marines contre les bâtiments ravitailleurs ou combat 

tants des Alliés. Avant cela, toutefois, existait à l’Amirauté 

britannique une organisation remarquable pour la protec- 

tion des convois maritimes. On avait établi dans une pièce 

une carte si étendue que pour la lire il fallait employer 
une échelle, Le tracé représentait les côtes est de l'Amérique: 

celles des Iles britanniques, de l'Europe Occidentale et du 

nord-ouest africain. Des fils étaient tendus entre quelques 

ports principaux de ces rivages et certains lieux voisins du 

Royaume-Uni. Les convois en route, figurés par des bateaux  
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en papier et mus d Ps renseignements regus, rensei- 

gnaient le regard sur le trafic par mer, Des cercles çà et là 

dessinés sur la carte donnaient chacun la position d'un sous- 

marin allemand. Celle-ci, le service des Renseignements bri- 

tannique la tenait de ses espions ou de ses agents, il va de 

soi, mais, «surtout, [de] la Chambre 40». 

Voici la description de celle-ci et du iravail que, selon 

M. Edmond Delage, on y opérait : 

Au fond d'un couloir lointain de l’Amirauté, une chambre por- 
tait ce numéro. Des fonctionnaires en civil, — la plupart étaient 
des universitaires, — y travaillaient paisiblement. A chaque ins- 
tant des plantons leur présentaient silencieusement des télégram- 
mes, couverts de lettres. C’étaient des messages de T. S. F. inter- 
ceptés par les stations côtières. 

Sans méfiance les sous-marins allemands parlaient. Ils parlaient 
même trop. D'abord pour demander le dragage du champ de mines 
à leur sortie. On apprenait ainsi qu’ils prenaient la mer. Puis, 
pour marquer leur position, pour se vanter de leurs succès, pour 
annoncer le retour, et le nombre exact de tonnes coulées. Rien de 
tout cela n’échappait à la science des eryptographes britanniques 
el français, qui collaboraient dans la plus intime union, éch4 

ient leurs idées, leurs déductions, leurs hypothèses, fondée 
avec une impeccable rigueur scientifique, sur l'étude minutieuse 
des codes chiffrés allemands, notamment du fameux exemplaire 
rouge, trouvé après la perte du Magdeburg, en Baltique, dans les 
bras crispés d’un sous-officier noyé. 

Les postes radiogonométriques, répandus tout autour des mers 

où naviguaient les sous-marins, repéraient avec une certitude, 
chaque jour plus parfaite, la direction, les points d'émission des 
messages. Comme la vitesse, en surface, à marche économique, des 
sous-marins, était d'environ dix nœuds, et qu'elle était bien moin- 
dre en plongée, il suffisai comn la carte de P’Ami- 
rauté, à partir du point de l'émission, une circonférence d'un ce 
lin rayon pour être sûr de la présence du sous-marin dans le 
cercle, pendant quelque temps. 

Certains officiers des deuxièmes bureaux, britannique et fran- 
Sais, acquirent une virtuosité vraiment étonnante. Ils connais- 
saient, comme s’il les avaient fréquentés personnellement, jus- 
d'aux habitudes des commandants de sous-marins allemands: 
l'un avait accoutumé de se livrer à des attaques rapprochées les 
unes des autres, presque simultanées; l’autre était un modèle de 
Prudence, Ces quelques initiés dirigerent bientôt Pimmense partie  
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d'échecs, qui, à l'insu des intéressés eux-mêmes, se jouait sur la 

mer, aux approches de la Grande-Bretagne. 

La Revue des Vivants (décembre) hospitalise un mani- 

feste du groupe : l'Ordre nouveau. Nous en avions annoncé 

la formation. Ses tenants, qualifiés d’«intellectuels bour- 

geois», citent Lénine pour répondre aux communistes qui 

se méfient de réformateurs nés et instruits dans la bour- 

geoisie. 

Les partisans de l'Ordre nouveau sont les suivants, et ils 

signent ainsi que ci-dessous, en vertu de quelque préséance 

dont ne nous est point encore révélée la loi : 

ARNAUD DANDIEU, DENIS DE ROUGEMONT, 

DANIEL-ROPS, ROBERT ARON, 

ALEXANDRE MARC, RENE DUPUIS, 

JEAN JARDIN, CLAUDE. CHEVALLEY, 

Ges messieurs ont cru qu'il ne serait «pas inutile, pour 

conclure, de dégager clairement les thèses impliquées > dans 

l'exposé de leur doctrine, Clairement, disent-ils. Qu'on les 

juge sur ce texle annoncé comme suit: 

Voici done en quelques mots nos positions de combat: 

1e Sans théorie révolutionnaire, pas d'action révolutionnaire. 

On ne saurait trop insister sur cette vérité, à une époque où l'en- 

souement pour les formes les plus étroites du praticisme va de 

pair avec la propagande de l’opportunisme ». (encore Lénine, 1902). 

2 Dans l'état présent des choses, il n'y a pas d'ordre conceva- 

ble sur le plan capitaliste, au déterminisme duquel les soviets 

n'échappent pas. 
3e La dialectique historique ne peut que rendre compte du 

passé mais seul l'acte créateur opère le changement de plan 

et permet d'instituer un ordre nouveau. 

4e Cet acte créateur dont nous faisons dépendre tout l'ordre 

nouveau, ce source d'énergie» permanente de la révolution, 

cest la personne humaine telle que nous l'avons définie 

Dans I’ «Ordre Nouveau», les institutions reproduisent à 

tous les degrés le conflit et la tension qui définissent la personne 

Ces institutions sont: 

dans le domaine politique: la petite patrie décentralisatrice 

et le centre de contrôle doctrinal et juridique;  



REVUE DE LA QUINZAINE 453 

  

_ dans le domaine économique: les syndicats libres de pro- 

Auction et d’instruction professionnelle, d’une part, et de l’autre, 

de service prolétarien collectif soumis directement A un centre de 

contrôle économique et statistique. 

7 Ce régime doit entrainer par son jeu normal la disparition 

des cadres de l'Etat et du statut des classes, c'est-à-dire: l'élimi- 

nation des facteurs décisifs de l'inflation, du chômage et de la 

guerre moderne économique et militaire. 

g C'est au nom d’antagonismes naturels féconds et créateurs 

que nous voulons éliminer les antagonismes artificiels et destruc- 

teurs que fait naître le capitalisme matérialiste. 

g Nous sommes avec le prolétariat, par-dessus la tête de ses 

vieux meneurs, contre la condition prolétarienne. 

En vérité, voilà un jargon singulier, de grands mandarins 

à bouton de jade blanc pour le moins! Exception faite du 

$ 1° emprunté à Lénine et du § 9° qui semble inspiré d’une 

multitude d’affiches électorales ou de tracts, cela est-il aussi 

clair que se l’imaginent ses signataires? Ils ont accouché là 

d'un pathos d'académie à forme savante qui relève du comi- 

que de Molière plutôt que de la sociologie. Les «vieux 

meneurs » usent d’une terminologie moins hermétique : s’ils 

n'ont rien de nouveau à déclarer à la nation qui s’en f. 

royalement! — leur redondance ne cache plus ce vide À 

personne. 

Les « positions de combat» de ces messieurs de l'Ordre 

Nouveau (s’il est toujours vrai que «le style, c’est l’homme 

même ») dénoncent une équipe de théoriciens congelés dans 

une glace opaque. 

Méuexro. — Æsculape (décembre): « Mes singes », par le D' Voro- 

noff «Hörodiade, Salomé, Tokanaan dans V’Art et la Littéra- 

tures, «Un curieux cas de Goundou », par M. E. Genevoix. 

La Revue hebdomadaire (16 décemb.): XXX: «Catastrophe mili- 

taire ou réarmement? La France a-t-elle encore le temps de choi- 

«Les évasions de Latude », contées avec bonne humeur 

par M. Armand Praviel. — La suite des « Eléments de notre de 

tins où M, Daniel-Rops affirme plus volontiers qu’il ne prouve, 

L'Alsace française (17 décemb) : M. Jean Dietz: « Frangois-Joseph, 

Ferdinand de Bulgarie, Edouard VII » M. G. Bergner: «V. de 

Laprade >,  
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Pamphlet (15 décemb.): « Le drame du blé ». 

La Revue mondiale (décemb.): R. M.: « Le pillage de 1 

les fonds sacrés de l'Epargne ». — € Regards sur l'e 7 >, par 

divers. — M. P. Heuzé: ¢ Talismans et horoscope 

La Grande Revue (novemb.): M. Leon Lemonnier: « Zone bour 
geoise ». — « Image d’Epinal pour le 11 novembre », par Mme Si- 

mone May Mme Marg. Jouve: « Ce qui re:ta d’un grand amour > 

De M. Alexis Danan: «Au chevel des rebuts de l'espèce hu- 

maine 
L'Esprit francais (10 décemb.): « Architecture américaine », par 

M. Frantz Jourdain. —- M. René Verrier: « L’esthetique symboli 

que selon Roberty et Paul Adam Poèmes de Mme ( Del 
bousquet et de MM. 6 Galinier et J. Bergeal. 

La Revue Universelle (5 décemb.): Nouvelle série de lettres de 

la princesse Radziwill: «A la cour de Guillaume I». 
L'Archer (décemb.): M. P. Viguié: « Hommage à Bourdelle » 

M, L. G. Boursias: «Max Jacob d’après lui-même». — La suite 
des notations du temps de guerre, de M. le D ul Voivenel: « Avec 

la 67° division de Reserve >, un des témoignages les plus précieux 
sur la vie, le martyre et la mort des soldats au feu. — De Com- 
pagnou: « Un dröle d’individu: Sacher-Masoch ». 

Le Génie francais (deeemb.): Mme Jenny Olivier: « 
Poèmes de MM. Emile Vitta et Ar © Marie. 

La Revue de France (15 décemb.): «Qui est responsable de lu 
Grande Guerre? », par M. R. Recouly. — M. Caullery: « Les con- 
ceptions modernes de l'hérédité ». — M. le Général Baratier: « Une 
invasion par la Suisse? 

Revue bleue (16 décemb. M. nl Gaultier: « L'Avenir est au 

fou Souvenirs sur le roi Edouard VII», par M. F. R. Wad- 
dington Pascal et les Médecins », par M. F. Lot. 

La Bourgogne d'Or (numéro de Noël): «Quelques propos de 
M. Edouard Estaunié », recueillis par M. H. Villemot, — « Varia- 
tions sur une variante de Jocelyn», par M. Victor Giraud. 
« Annonciation », poème de M. Nicolas Beauduin. 

CHARL! NRY HIRSCH. 

MUSIOUE 

Opéra: reprise d’Hamlet Moulin-Rouge 
Victoria et son hussard, Société des El 
mières auditions: MM. Ferroud, Grovle 
Mme Croiza; Mme Aline Van Barentzen; Foy. 
Concert de musique suisse. — A ociété 

ésentation de 
nnes. — Pre- 

x Concerts divers 
e de la Musique Russe; 

des Amis de Berlioz. 
Exposition de la Musique Française à la Bibliothèque Nationale À 
propos de la Radiodiffusion. 

L'écrin est somptueux et la monture est splendide; mais li  
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perle, hélas! est fausse. Telle est l'impression emportée de 

l'Opéra en sortant de celte reprise d'Hamlet. Impossible 

d'imaginer plus poétique, plus shakespearienne présentation 

d'une œuvre. Développant et perfectionnant les moyens em- 

ployés déjà pour la Damnation de Faust — ces projections 

lumineuses qui permettent non seulement les changements 

soudains du décor, m des jeux étranges de clair-obseur, 

aussi bien qu'une véritable féerie de couleurs — M. Jacques 

Ronché a remis en scène Hamlet. Il n’a rien épargné pour 

ke plaisir de nos yeux. Il a réussi merveilleusement à les 

charmer; mais, en dépit des coupures pratiquées avec éner- 

gie dans la partition, la musique d'Ambroise Thomas demeure 

d'une médiocrité, d’une platitude d'autant plus navrantes 

qu'elle «accompagne» un chef-d'œuvre dramatique. Et il 

faut vraiment qu'Hamlet soit un chef-d'œuvre colossal pour 

qu'il en reste encore quelque chose de grand, après les opéra- 

tions des librettistes et du musicien Il est vrai que les 

décors sont là pour nous rappeler Shakespeare, et puis aussi, 

il faut le dire trés haut, que la distribution est hors de pair, 

grâce à M. Singher, un Hamlet dramatique avec sobriété, et 

jeune, et si émouvant, si humain dans ce rôle écrasant; grâce 

à Mme Ritter Ciampi, une Ophélie à la voix de cristal, à l’aise 

dans les vocalises les plus périlleuses; à Mme Lapeyrette, 

une reine pathétique et déchirée après son crime. J'imagine 

que M. Rouché, voulant achever de mettre au point un pro- 

cédé qui renouvelle complètement la technique de la mise en 

scène — et dont on ne saurait trop louer l’originale perfec- 

tion a été séduit par la donnée shakespearienne de cet 

opéra, et n’a plus considéré l'ouvrage d’Ambroise Thomas 

que comme un sujet d'expérience. Maintenant que Vexpé- 

rience a réussi in musica vili, attendons V’application de la 

découverte à d’authentiques chefs-d’eeuvre. Toutefois, ne 

soyons pas injustes : il y a un fort beau passage dans Hamlet, 

et c'est la ballade que chante Ophélie avant d’aller se noyer. 

Mais cette ballade n'est point d'Ambroise Thomas, c’est un 

thème populaire. M. Ruhlmann, remplaçant au pied levé 

Busser, a conduit l'orchestre avec sa coutumière autorité. 

§ 

Encore une opérette lamentable. Gardénia à la bouton-  
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nière de son habit, le chef d'orchestre paraît au pupitre, et 

lève ses mains gantées de blanc (c’est le chic américain), 

Hélas! dès les premières mesures on se demande pourquoi 

des gants et l’on s'étonne que les mains blanches ne manient 

pas des pincettes. Car positivement, la partition que M. Abra- 

ham écrivit pour Victoria et son Hussard est une de ces 

choses dont la sagesse populaire dit qu’elles ne sont même 

pas à prendre avec des pincettes. Auprès de cette musique 

les flonflons du quadrille réaliste, «french cancan », que 

l'on entend et que l’on voit au Moulin Rouge pendant les 

entr’actes de Victoria semblent admirables. Ces cuivres ca- 

nailles expriment franchement ce qu’ils ont à dire. Et leur 

accent — si grossier qu’il soit — est au moins de chez nous. 

Fst-ce décidément une ure? Est-il dit que nous n’enten- 

drons plus jamais, jamais de musique francaise dans un 

théâtre d’opérette parisien? Oh! je sais bien que le mot de 

Florent Schmitt est profond&ment vrai, et que nous avons 

assez de mauvaise musique francaise. Et je sais bien aussi 

que nous en devons une bonne part à certains composi 

d'opérette, précisément, Mais je pense aux autres — à ceux 

qui sont de vrais musiciens. N'oublions pas qu’une musique 

gaie n’est point forcément une musique médiocre : Chabrier, 

pour n'en ciler qu'un parmi les morts, nous en a dont 

d'excellents exemples. 

Dieu merci, nous avons eu le concert de la Société des 

udes Mozartiennes pour nous consoler; un concert mer- 

veilleux, non seulement par la qualité et la variété des œu- 

vres mises au programme, mais encore pour la perfection 

de erprétalion. Ce miracle est déjà une tradition: 

Mme Octave Homberg et M. Felix Raugel nous ont accou- 

tumés à le voir se renouveler chaque fois qu’il nous convient 

Six ouvrages donc furent donnés : trois pour les voix, trois 
pour l'orchestre seul. Des premiers, l’un nous est bien connu, 

et c'est l'air de basse : Alcandro lo confesso, que Mozart écri 

vit en mars 1787 à Vienne, et dont le romantisme semble 

préfigurer Weber ct Beethoven; le deuxième est un amuse 

ment mais quel amusement! Mozart y fait dialoguer li 

voix humaine et les cordes de la contrebasse. Celles-ci sem  
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plent se moquer de celle-là, la parodier, tantôt lui montrer iro- 

niquement le chemin, tantöt la suivre en la contrefaisant. 

Ce fut un émerveillement d’entendre M. Ernst Lottorf et 

M. Delmas-Boussagol dans cette joute si finement divertis- 

sante. Le plaisir que nous donna Mme Tilly de Garmo ne fut 

pas moins vif : son soprano fut en effet parfaitement à l'aise 

dans le récitatif et l'air Bella mia fiamma, addio! Mozart 

l'écrivit deux jours après la première de Don Juan et dans 

ces amusantes circonstances, rapportées par M. de Curzon 

dans son Mozart : «Il fut enfermé par Mme Duschek dans 

un kiosque du Weinberg, jusqu'à l’accomplissement de sa 

promesse toujours différée — un grand air de concert avec 

orchestre sur le texte italien : Bella mia fiamma (qui est une 

de ses plus belles pages en ce genre). D'un phrasé expressif 

très simple, d’un style très libre, d’une énergie très vivante, 

on sent cependant qu'il n’est pas écrit pour la scène et que 

Mozart l'a voulu tel.» T1 y accumula les difficultés vocales 

et dit malicieusement à Mme Duschek en le lui donnant : 

«Chantez-le done sans faire de fautes!» Je ne sais comment 

fit Mme Duschek, mais je sais bien que Mme Tilly de Garmo 

nous a ravis. 

es Trois danses allemandes ont été composées en janvier 

1791 l'année même dont Mozart ne verra pas le terme — 

pour des bals populaires viennois. Car Mozart est dans la 

détresse et il lui faut ramasser les miettes qu’il trouve sur 

son chemin. Mais dans ses œuvrettes mêmes, il y a du génie : 

sa bonne grâce, son badinage, expriment quelque chose d’in- 

définissable et qui, à cent cinquante ans de distance, met en 

nous plus de douceur mélancolique que de gaieté réelle. Et 

pourtant ce n’est point parce que nous savons, que nous 

éprouvons cela, mais c’est bien la qualité de cette musique 

qui la hausse jusqu'où, d'ordinaire, n’atteignent point les 

compositions de ce genre, et cela, tout en lui laissant cette 

simplicité, cette bonhomie qui la gardent, d’ailleurs, de toute 
prétention, Pour l'orchestration de ces danses, Mozart em- 

ploie les cordes, mais sans altos, les flûtes, hautbois, bassons, 
cors et trompettes par deux, les timbales, un cornet de poste 

(posthorn) et dans le trio de la troisiéme (sur un mouvement 

de menuet) des grelots accordés. Ces grelots jouent un röle  
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important et ont fait donner à cette danse le nom de « Pro. 

menade en traineau». Comme elle fut composée pendant 

l'hiver, il est possible en effet que l'idée en soit venue 

Mozart pendant une promenade dans la campagne gelée. 

Le Diverlimento (K. 131) est une œuvre de jeunesse, com- 

posée en 1772 à Salzbourg par Mozart âgé de seize ans, pour 

une fête donnée par le nouveau prince-évêque, le comte 

Hieronymus von Colleredo. On y entend des oiseaux méca- 

niques et des airs de chasse dorablement traités. L’adagio 

et les deux menuets, entre autres, sont d'une délicatesse 

exquise. 
Et puis enfin une des dernières œuvres — celle où se 

trouve, sous la forme d'un adagio sublime, une sorte de tes- 

tament musical de Mozart : le Concerto pour clarinette, écrit 

en septembre 1791 pour Stadler. Comment, en Vécoutant, 

ne point trouver dans cette phrase si pure comme un écho 

de la plainte — la première et l'unique qui échappe à Mozart 

ce même mois dans une lettre à Lorenzo Da Ponte : «Je 

sens quelque chose qui me prouve que l'heure sonne, Je suis 

sur le point d’expirer. J’ai fini avant d’avoir joui de mon 

talent. La , pourtant, était si belle! La carrière s’ouvrail 

sous des auspices si fortunés!... Mais on ne peut changer 

son propre destin, Nul ne mesure ses propres jour il 

se résigner; il en sera ce qu'il plaira à la Providence. Je ter- 

mine : c'est mon chant funèbre et je ne dois pas le laisser 

imparfait. s Admirable musique, pareille à cette admirable 

lettre, M. Cahuzac la joua non point seulement en virtuose, 

mais avec une ferveur, une pureté qui nous rendirent tout 

le pathétique discret et éloquent de l'adagio tout le charme 

de l'allegro el du rondo de cette belle œuvre. 

M. Félix Raugel fut, comme toujours, l'impeccable ordon- 

nateur de cette fête mozartienne. Je ne puis que répéter ct 

que j'ai dit déjà de lui, louer sa précision, sa souplesse, son 

intelligence et son goût. Il met au service de Mozart toutes 

les qualités les plus rares. Il doit être félicité sans réserves. 

ainsi que Mme Octave Homberg, dont les courtes et substan- 

tielles notices créent si joliment l'atmosphère. 

§ 

Parmi les premières auditions des grands concerts eellé  
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quinzaine — comme toujours il en est que je ne pus entendre 

puisqu'elles furent données précisément aux mêmes heures 

que d'autres, et que la « carte rouge » ne confère pas au titu- 

lire Pubiquité aujourd’hui nécessaire à l'exercice de la cri- 

tique j'ai choisi celles des ouvrages de MM. Gabriel Grov- 

jez, P.-O. Ferroud et Ernst Levy. 

C'est en 1907 que M. Gabriel Grovlez a composé Dans le 

Jardin, et sa y ion a obtenu une récompense six ans plus 

tard au concours de la Ville de Paris. Depuis vingt-six ans 

done, cette œuvre attendait qu'on voulût bien la jouer 

\. Gabriel Grovlez n'est qu'un musicien francais, ce qui est 

évidemment un lourd handicap. Mais comment ne point 

trouver affligeante cette sorte de bannissement? En trente 

ns, l'esthétique évolue, les conditions changent, et jouer 

des ouvrages au boui de ce délai, c'est souvent jouer un 

mauvais tour au musicien. Ce n’a point été le cas pour 

M. Grovlez. Dans le Jardin est sauvé du vieillissement par 

une sincérité sur laquelle les ans n'ont point de prise; que 

celte sincérité parle une langue mélodique et harmonique 

qui est celle que parlait à ce moment Debussy, c'est assez 

naturel, ct cette langue, au surplus, nous n'avons pas cessé 

de la comprendre, ni de l'admirer, Le poème de Louis Payen 

se divise en trois parties : Voici le soleil; Il est midi dans le 

Jardin: L’Ame du Silence. Sous le symbolisme de l'aube, du 

midi, du crépuscule, ie poète et le musicien évoquent le mys- 

tere de la destinée et chantent la naissance, la vie et la mort. 

Mme Suzanne Balguerie, la chorale féminine de Mlie Kivard, 

l'orche Poulet sous la baguette de l’auteur, ont donné une 

interprétation parfaite de cette œuvre, qui, nous l’espérons, 

prendra sa revanche du long silence où on la tint. 

Le Psaume CXXI (CXX de la Vulgate : Levavi oculos meos 

in montes) est bien propre à inspirer un musicien. M. Ernst 

Lévy s’en avisa, nous dit-on, en 1918, alors qu'il avait vingt- 
nile et forte, mais aussi, hélas! 

inégale, N'importe, elle est pleine de qualités dont les moin- 

dres ne sont pas la sincérité, le dédain des effets déclama- 

loires, une sorte de violence latente (et parfois même déchai- 

née), Mme Suzanne Balguerie, 18 encore, fut admirable, et 

deux ans. Son œuvre est jt  
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avec elle le Chœur Philharmonique et l'Orchestre Lamou- 

reux que dirigeait l’auteur. 

Enfin, à l'Orchestre Symphonique de Paris (où M. Tomasi 

donna une très belle exécution de son Vocero), M. Ferté à 

conduit les Cinq poèmes de Toulet de M. P.-O. Ferroud, 

chantés par Mme Suzanne Peignot en musicienne accomplie, 

La Moricaude — la première de ces pièces — est courte 

comme La Grève, mais son ironie s'oppose à la poésie de ] 

seconde; le Manège, plus longuement développé, évoque les 

fêtes de la Haute-Plante paloise et de tous les pays de France 

où les jeux forains sont prétexte aux amours faciles; Le Jar- 

din et la Sagesse font entendre une note plus grave. Mais 

toutes les cinq sont délicieusement écrites et non moins joli- 

ment soutenues d’un orchestre fluide, transparent et qui suit 

xactement le rythme du vers pour le commenter avec esprit, 

é ution malheureusement un peu lourde, li 

if et fort mérité. 

  

J'avais le dessein en commençant cet article de parler 

aussi longuement qu'il l'eût fallu pour n'être pas injuste des 

trois séances consacrées par Mme Claire Croiza et M. Jean 

Doyen aux mélodies de Gounod, Fauré et Dupare. Mais que 

vous eussé-je dit que je n’aie dit déjà de cette admirable 

cantatrice et de ce beau pianiste, si dévoués à la musique, 

intelligents serviteurs de l’art? J'ajouterai que le succès, une 

fois de plus, a récompensé leurs efforts et que le nombreux 

publie venu pour les entendre a pris, auprès d’eux, une excel: 

lente leçon de goût. 

Parcillement, Mme Aline van Barentzen s’est montrée 

comme à sa coutume pianiste hors de pair, interprète sans 

faiblesse des plus difficiles pages de la musique classique et 
moderne. Au milieu d'un programme où figuraient des au. 
vres de Schumann, Chopin, Liszt et Debussy, elle a introduit 

la Sonatine d'Albert Roussel, deux pièces de Villa-Lobos €! 

même trois Mazurkas très brillantes de Jerzy Fitelberg (qui 

lui sont dédiées) et dont elle donna la première audition. S'il 
faut la louer d’avoir ajouté à son récital ce supplément d’al- 
trait, il convient de féliciter de même le compositeur polo-  
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nais d’avoir choisi une interprète aussi qualifiée que Mme Van 

Barentzen — une des meilleures pianistes de notre temps. 

Enfin, au Foyer de la Musique Russe, nous eûmes quelques 

premières auditions — un beau Quatuor pour Saxophones, 

de M. Alexandre Glazounov, joué à merveille par le Quatuor 

de la Garde (MM. Mule, Romby, Lhomme et Chauvet) et cinq 

Mélodies pour violon de M. Serge Prokofieff, sur lesquelles 

je reviendrai à la première occasion et dont je me contente 

d'enregistrer aujourd’hui (faute de place pour en dire plus 

long) le très vif succès qu’elles ont remporté sous l’archet de 

M. Edgar Ortenberg. 

À l'Ecole Normale, avec le concours de Mme Andréossi, 

excellente cantatrice, de M. Fernand Pollain, prince des vio- 

loncellistes, et de M. Johnny Aubert, pianiste remarquable, 

nous eûmes une fort intéressante séance de musique suisse 

où l’on entendit, avec la Sonate d’H. Gagnebin, dont je vous 

ai dit déjà les mérites, une Suile du même auteur très réus- 

sie, pour violoncelle, et des œuvres de G. Doret, Pierre Mau- 

rice, Marescotte, J. Binet, L. Piantoni, Jaques Daleroze, Jean 

Lacroix... 

Et de même dois-je attendre une quinzaine moins encom- 

brée pour parler — s‘il en est temps encore! — de l’admi- 

rable exposition de la musique française, organisée à la 

Bibliothèque Nationale, et dont le catalogue, rédigé par les 

soins de MM. Amédée Gastoué, V. Leroquais, André Pirro, 

Henry Expert, Henry Pr ières, est à lui seul un monument. 

De même aussi renvoyé-je à plus tard les réflexions que 

suggère le discours de M. Mistler, ministre des P. T. T., radio- 

diffusé à l’occasion de la prise de possession par le réseau 

d'Etat de l’ex-poste Radio-Paris; et enfin ne ferai-je qu’enre- 

gistrer, en l’accompagnant de toutes les félicitations qui lui 

acquièrent Ja reconnaissance des amis de la musique, le 

gesle si généreux de Mme C. Dumien — qui a permis à la 

Société des Amis de Berlioz de racheter la maison natale 

du maitre et d’en faire un musée. M. Emile Bollaert, Direc- 

leur général des Beaux-Arts, au cours d’un déjeuner donné 

pour féter cette fondation, a prononcé les justes paroles de  
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gratitude auxquelles s'associent tous ceux dont le cœur s’est 

ému en écoutant La Fantastique, La Damnation, Les Troyens 

ou L’Enfance du Christ. 
RENE DUMESNIL, 

ARCHEOLOGIE 

Louis Réau: Vienne, Laurens. Henri Stein: L’Hötel-Dieu de 
Beaune, id. 

Nous sommes heureux de pouvoir signaler chez Laurens 

une claire et intéressante étude de M. Louis Réau concer- 

nant Vienne, Schöenbrunn et les abbayes d'Autriche. On sait 

que Vienne, qui depuis la dernière guerre a beaucoup perdu, 

fut de tout temps un rempart contre les Tures et surtout de- 
puis la prise de Constantinople, en même temps qu’un foyer 
important de culture internationale. On peut dire même que 

Vienne a servi de pont ou de trait-d’union entre le monde 

latin et le monde germanique. 
Comme toutes les villes appelées à une grande destinée, 

Vienne est à l'origine un important croisement de routes. 

Située sur la rive droite du Danube, au point où le fleuve 

débouche des gorges de la Wachau et contourne les derniers 

escarpements des Alpes pour s'épandre dans la plaine, elle 
commande à la fois la voie commerciale que la vallée danu- 
bienne fraye de l'Occident à l'Orient et la route nord-sud qui 
par la Silésie et la Bohème, relie la Baltique à l’Adriatique 

Elle fut à son origine un poste frontière de l'Empire ro- 
main, el l'on relrouve encore nettement le rectangle fortifié 
à qui les Romains avaient laissé le nom celte de Vindobona 
La ville actuelle séduit au premier coup d'œil par un ait 
de grandeur familière; elle offre au visiteur des ressources 
artistiques incomparables, elle est de plus la capitale de! 
musique. Ses environs, facilement accessibles et comprenant 
tous les aspects d'une riante nature, ajoutent encore au charme 

M. Louis Réau, abordant l’histoire monumentalt 
la divise en quatre périodes inégales, déterminée 

r les événements politiques. 
1° Le moyen âge, qui se résume dans la construction de la 

cathéd Saint-Etienne. 
2° Le style baroque, autrichien, qui s'épanouit à partir de 

16  
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clectisme qui, de 1857 4 1890 environ, a pr aux 

ructions du Ring sous le signe de François-Joseph. 

4° Enfin, le modernisme à tendances sociales des habita- 

tions ouvrières, multipliées depuis 1918, d'après le programme 

établi par la municipalité. 

La cathédrale Saint-Etienne est le plus complet et presque 

le seul grand monument du moyen âge subsistant à Vienne. 

Bien que commencée au xut° siècle, on est surpris de consta- 

ter que les parties restantes de cette époque sont encore de 

style roman. La cathédrale est très belle, et on en trouvera 

une minutieuse description dans le volume. Les seules églises 

gothiques de Vienne qui aient conservé leur aspect primitif 

sont l'église des Minorites, Notre-Dame du Rivage et la cha- 

pelle du Palais. Un chapitre fort important, intitulé « Le ba- 

roque viennois», nous montre une profusion d’édifices, du 

reste d’une valeur inégale; les églises des Jésuites, des Domi- 

nicains, des Ecossais, ete.; les colonnes de l’Immaculée Con- 

ception et de la Trinité; de nombreuses fontaines, ainsi que 

divers palais dont un des plus remarquables est celui de 

Schöenbrunn. 

Jusque vers le milieu du x1x* siècle, la construction resta 

latente, mais vers cette époque on démolit les fortifications, 

sur l'emplacement desquelles fut établi le Ring, boulevard 

semi-circulaire où se rencontrent les édifices les plus inté- 

ressants de la nouvelle ville. 

Une bonne partie du volume est consacrée aux musées et 

wollections particulières, dont les trésors d'art sont très nom- 

breux et fort bien décrits par M. Louis Réau. Une dernière 

partie de l'ouvrage nous fait visiter divers châteaux et ab- 

bayes des environs de la ville. Les principaux sont: Hei 

genkay, Klosternenburg, Göttweig, Melk, Saint-Florian, Kreu- 

zenstein, ete. Une belle et abondante illustration accompagne 

cette étude que nous pouvons recommander à nos lecteurs. 

A la même librairie et dans la collection des « Petites Mo- 

hographies des Grands Edifices de la France », on trouvera 

encore une intéressante publication de M. Henri Stein sur 

L'Hôtel-Dieu de Beaune. Le fondateur de ce beau monu- 
ment, Nicolas Rolin, était par sa femme allié à deux des plus  
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considérables familles du comté de Bourgogne, il passa la 

plus grande partie de son existence dans son important hötel 

de Dijon. C’est en 1443 que fut fondé l'Hôtel-Dieu de Beaune, 

et l'acte qui relate cet établissement est reproduit en entier 

dans le volume, Les années 1438 et 39 avaient été une période 

de grande détresse pour le pays; famine et épidémies avaient 

décimé la population. La mortalité plus nombreuse dans la 

ville de Beaune détermina, croit-on, le chancelier Nicolas 

Rolin a y établir son hospice. Il s’était réservé le droit et la 

prérogative pour lui et ses héritiers de nommer et de destituer 

l'intendant, la maîtresse, le confesseur et les chapelains. Toute 

l'administration avait été minutieusement organisée. C’est 

l'hôpital Saint-Jacques de Valenciennes qui servit de modèle 

à la nouvelle fondation, mais il fut largement dépassé en 

beauté. On trouvera dans l'historique les noms de ceux qui 

coniribuèrent à l'édification de ce chef-d'œuvre d’architecture, 

Les grands travaux furent achevés en 1451, et le 1” 

vier 1452 y enirait le premier malade. A la mort de Nicolas 

Rolin, en 1462, sa veuve dut plaider pour faire reconnaitre 

ses droits contestés par l’intendant, le confesseur, le chape- 

lain, ete. ‘ 

Les années suivantes s’écoulérent dans le calme et le tra- 

vail. Les dotations et cadeaux affluèrent régulièrement; les 

rois de France eux-mêmes témoignèrent leur bienveillance 

et de nombreuses personnes suivirent l'exemple donné. En 

1562, Charles IX et Catherine de Médicis vinrent visiter 

Beaune, et beaucoup d'autres princes les imitèrent. En 1658, 

lors de son passage en compagnie d'Anne d'Autriche ct de 

Mazarin, Louis XIV fit longuement l'éloge de la maison. La 
Révolution, comme partout ailleurs, y fit de nombreux dés; 

et quand, la lourmente passée, l'Hôtel-Dieu reprit la gestion 

de ses biens, ils étaient singulièrement diminués. notre 

époque, on connait très bien les célèbres vins de l’hospice de 

Beaune, dont la vente aide à soulager les malades. Nous ne 

pouvons suivre l’auteur dans la description de cet édifice dont 

il nous dit que c'est « une des plus rares et superbes pièces de 

France, qui semble « plutôt un logis de prince, qu’hospital 
de pauvres ». L'ensemble des bâtiments, quatre-vingts mètres 

sur cinquante-trois, apparait d’une ordonnance somptueuse et  
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pratique; les details d’ornementation y sont traites avec goüt. 

In musée recéle de trés belles piéces : tableaux, sculptures, 

niniatures, tapisseries, etc.; on ne peut que déplorer la perte 

du trésor, dont les piéces inestimables ont été envoyées à la 

fonte pendant la Révolution. La ville de Beaune avait été forti- 

fée au xrv* siècle, mais l'enceinte qui subsiste ne date que du 

wr. Le beffroi est classé comme monument historique. 

L'église Notre-Dame date surtout du xrr' siècle et fut restaurée 

par Viollet-le-Duc. On peut y voir une chapelle de la Renais- 

since, de belles tapisseries, etc. Nous mentionnerons encore 

Yéglise Saint-Nicolas, l'hôtel dit des ducs de Bourgogne, P’hö- 

tel de Saulx, ’hdtel de la Roche-Pot, ete. De nombreuses pho- 

tgraphies illustrent l'ouvrage, qui est d’une lecture agréable. 

CHARLES MERKI. 

NOTES ET DOCUMENTS LITTÉRAIRES 
I ——— 

Avant la projection sur l’écran: « Madame Bovary », 

mise en pièces et 7 tableaux, par William Busnach. — 

William Busnach s’était retiré des affaires, mais non pas après 

fortune faite. Les profits que son trafic dramatique lui avait 

procurés, la roulette et le baccara les avaient engloutis. Des 

succès, plus ou moins éclatants, et, à quelques exceptions près, 

plus ou moins éphémères, il en avait connu, jadis. Mainte- 

nant, c'était fini. Il était un vieil homme, et un homme d’un 

autre age, Drame ou vaudeville, sa camelote dépréciée ne 

trouvait plus preneur. Après avoir achalandé la plupart des 

théâtres de Paris, il s'était vu réduit à faire représenter sa 

dernière pièce, Voleuse!, «scènes de la vie populaire» (en 

collaboration avec Ferdinand Bloch) sur un théâtre de quar- 

ler: le Divan Japonais. I connaissait la décadence, sans 

ioir jamais connu Ja vraie grandeur. L’oubli oü il s’ense- 

Yelissait vivant le rendait d'humeur chagrine. Déjà il n’était 

plus rien. Que serait-il après sa mort? Les industriels ne 

lèguent point leur nom à la postérité. Dans la littérature de 
son temps, Francois Coppée l’avait dit, Busnach avait exercé 

l'humble profession de tailleur à façon : 

in lui confie un roman et il vous rend une pièce de théâtre, 
rs rarement, il fournit l'étoffe Ini-même et s'élève jusqu'au grand 

30  
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art des Laurent Richard et des Dusautoy. Il s'est taillé cepen. 

dant quelque pantalons originaux et, sans jouer sur le mot, quel. 

ques vestes personnelles; mais, en général, il se contente de couper 

ses mélodrames dans la grossière cheviote de M. Alexis Bouvier 

ou dans le solide elbeuf de M. Emile Zola. Parfois, il a été assez 

heureux. 

Dans la confection, par exemple, de l’Assommoir, 1877, e\ 

de Nana, 1881, deux dates mémorables, pour lui, dans sa 

rriére et dont il ruminait l’agréable souvenir, 

Le mal dont Busnach souffrait s'était aggravé. Son ami 

le docteur Franklin-Groult, le soignait et le réconfortait 

Pour lui prouver qu'il n’était pas tombé si bas qu'il s 

l'imaginait, il l'engagea à tirer une pièce de Madame Bovary, 

Voir Madame Bovary sur la scène, fait une marol 

du docteur Groult, qui avait fini par devenir une idée fi: 

Deux où trois obscurs dramalurges avaient reçu de s 

femme, nièce de Flaubert, commission de mettre en piè 

le roman. Par une singulière fatalité, aucun d’eux n'avait 

réussi à faire jouer son drame. 

L'ex-tailleur à facon se récusa. C'était trop tard. Il n'ét: 

plus bon à rien, ct, d'ailleurs, il n’en avait pas pour lon 

temps à vivre. 

Quatre années passèrent, et Busnach n'était pas trépas 

11 jouissait d'un regain de santé, reprenait goût à la vi 

au travail. Ayant des loisirs, il se mit à relire Madan 

Bovary et ne fut pas long à y découvrir le scénario d'un 

lui xeellent melodrame. D’Antibes, Mme Franklin-Groult 

voya très volontiers l'autorisation qu'il sollieitait, et 

se mit @accord par un traité aux termes duquel Padaptatio® 

de Madame Bovary devait être représentée au plus ta 

le 31 décembre 1905 — délai reporté au 30 mai 1906. 

Avant même de l'avoir écrit, Busnach vendit la peau dé 

’ «ours>. II offrit A Paul Ginisty qui l'accepta et promi 

de Vexposer A POdéon. 

Dans le Figaro, en vers de «boheme» — et de mi 

ton — Busnach lui-meme annonca que, par ses soins, Madan 

Bovary allait paraître au théâtre :  
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Un confrere (1), sans doute un peu jaloux... de quoi? 
Sur mon drame futur causait hier avec moi. 

Pauvre ami, disait-il, j'ai peur, je le confesse, 
Que vous ne couriez droit à un gros insuccès. 
Madame Bovary! Quel roman! Quel français! 
Mais véritablement, je ne vois pas la pièce! 
De lui répondre aussitôt je m'empresse: 

Moi non plus! Et c'est pour la voir que je la fais! 

Il n’y avait pas de quoi être jaloux de Busnach, mais, 

dans sa présomption, il y avait, en ce temps-là, de quoi jeter 

l'émoi chez les fanatiques de Flaubert. 

Le 12 rier, Lucien Descaves publiait dans le Journal 

un «premier-Paris» intitulé : la Femme coupée en mor- 

ceaux 

Le coupable n’est pas encore arrêté. dans sa besogne, ma 
le connaît et l'identité de la victime est établie. Elle s'appelle 

Madame Bovary. Quant à l'homme qui l’a mise en pieces — ou en 
pièce, ce qui revient au même, il n'a de commun avec Shakespeare 
que son prénom: William. 

Il a des complices... 

Descaves criait au meurtre, à la profanation, au sacrilège 

et se lamentait sur «le cadavre de Madame Bovary coupé 

en quatre ou cinq morceaux par Jack ou William l’Even- 

treur ». Tout ébaubi de se voir rudement secoué, William 

écarquillait les veux, ne comprenant rien à ce qui lui arri- 

vail. I Jui avait paru, et il lui paraissait tout naturel de 
prendre avec Madame Bovary les libertés qu'il avait prises 
avec l'Assommoir, Nana (2), Bel Ami (3), ete. C’était son droit, 

il signifia A l’adversaire par une lettre signée William 

(hélas!) Busnach, dans laquelle il se prévalait de l’amitie de 

la et s’efforgait de badiner. Descaves ayant écrit que la 

pierre du tombeau de Flaubert, « scellée depuis vingt-cinq 

ait dû «se soulever de protestation indignée » : — 

présent, ni moi, ni Mme Groult n'avons reçu offi- 

ciellement la nouvelle de ce frémissement», répliquait 

(4) Pierre Berton. 
(2) Voyez «Nana» mise en pièces, dans L'Esprit francais (10 janvier 

et 10 février 1932). 
(3) Non représenté,  
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Busnach. Descaves le lui fit entendre, en citant une lettre de 

Flaubert, reproduite par l’Autographe du 1° mars 1864 : 

«le vous dirai que si mon roman n'a pas été mis à la 

scène, c’est que je m'y suis opposé formellement. J’ai trouvé 

la spéculation (et elle était fort bonne) peu digne de moi, 

Le mort a parlé, ajoutait Descaves, comme on dit dans les 
mélodrames en 5 actes et 8 tableaux, sur le patron desquels l'en- 
trepreneur de charpenterie que Zola daignait appeler son cher 

ami est autorisé à exécuter le chef-d'œuvre de Flaubert. 

Le mort avait parlé. Ce ne fut pas en vain. Sa voix d’outre- 
tombe jeta la consternation dans le cabinet du directeur de 

l'Odéon et leffroi dans la villa Tanit. Ginisty s’empressa 

de reprendre la parole qu'il avait donnée et Mme Groult, 

liée par traité, regretta de n’en pouvoir faire autant. 

L'article du Journal ameuta toute la littérature. Interviouwés 

par un reporter, Huysmans et quelques autres jetèrent l’ana- 

thème sur le sacrilège. Henry Bataille, imprudemment mis 
en cause par lui, protesta qu'il n’y avait aucun rapport entre 

la pièce qu'il avait tirée de Résurrection, représentée sur 
la scène de l'Odéon, et celle que Busnach s'était flatté d'y 

faire représenter. Evangélisateur et vulgarisateur avant tout, 

Tolstoi était enchanté de voir l'influence de ses œuvres 

s'exercer par le théâtre. Pour ou contre la mise en pièce 

de Madame Bovary, un débat s’institua. Dans la feuille d’Ar- 

thur Meyer, Emile Faguet plaida la défense du Bovarycide 

Et tout d’abord, est-il vrai, comme on le dit, «qu'il n’y a pas de 
pièce de théâtre dans Madame Bovary »? C'est une erreur. Il y a 
une pièce dans Madame Bovary parce que, premièrement, il y a une 
pièce de théâtre, partout, dans n'importe quoi. Le tout est de savoir 
l'en tirer. C'est précisément en quoi consiste l'œil et le flair du 

dramatiste. 11 voit une pièce là où le romancier voit un roman, 
là où le magistrat voit un procès, là où le journaliste voit un 
article et là où l’imbécile ne voit rien du tout... I y a sûrement 
une pièce dans Madame Bovary.… parce que c’est un roman bien 
fait. Soyez sûr que tout roman où une héroïne va du bonheur at 
malheur contient une pièce, et qui peut être très bonne. Il suffit 

que laccoucheur soit bon lui-même, C’est la condition suffisante 
et nécessaire comme disent Jes scientifiques. Le groupe qui adini  
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rera la Bovary theätrale sera trés indépendant du groupe qui 

admirera la Bovary de Flaubert (4). Dés lors? 

Dès lors, «Kek ça foul», se dit Busnach, dont c’était la 

devise, qui s’étalait en tête de son papier à lettres. Il bourra sa 

pipe, s’accroupit sur son établi, comme disait Coppée, et, 

sans gene ni scrupules, « promena ses grands ciseaux » dans 

la prose de Madame Bovary, qu’il dépega en 7 morceaux ou 

tableaux qui étaient « en quelque sorte des moments ». Puis 

il se mit à fréquenter les théâtres, à la recherche d’une 

actrice capable d’incarner l'épouse adultère de Charles Bo- 

vary avec autant de charme et de pathétique que Mlle Massin 

avait incarné Nana. Il crut l'avoir découverte, un soir, au 

Gymnase. Elle s’appelait Simone Le Bargy. Le rôle lui conve- 

nait, elle se déclara ravie de le créer. Après l'actrice, il fallait 

trouver une salle. Busnach alla frapper à toutes les portes, 

mais pour se voir, lui, le vieux routier, éconduit partout 

comme un débutant. Tel directeur redoutait une cabale, tel 

autre un « four », celui-ci trouvait que l’adaptateur manquait 

par trop de titres littéraires. Porel eût bien voulu lui faire 

plaisir, mais il avait déjà reçu une adaptation de la Cousine 

Bette. Les rebuffades qu’il essuya humiliérent Busnach sans le 

décourager. Sous ces traverses, il flaira la malice de ses enne- 

mis et se persuada que de «chers confrères» guettaient le 

moment où son traité serait annulé pour « prendre sa place et 

e livrer à la besogne sacrilège» qu'ils lui reprochaient. 

Il s'était brouillé avec ses complices, les Groult, à la suite 

d'une correspondance aigre-douce avec Caroline qui l'a 

malgré l'intervention de Sardou, s'était refusée 

order le délai de grâce qu'il demandait. La date 

fatale approchait. IL n'avait plus que six mois devant lui — 

cl toujours pas de théâtre. La partie semblait perdue. Une 

inspiration lui vint subitement. « Après Camille Du Locle 

torturant Salammb6, nous allons voir William égorger Emma 

Bovary », avait écrit Descaves. Le complice de Du Locle, 

C'était Taillefer, un vieil ami à Busnach, ci-devant directeur 

du Théâtre des Arts à Rouen ct présentement directeur du 

Théâtre Français de la même ville, Busnach lui narra ses tri- 

‘4) Paul Souday était aussi de cet avis.  



470 MERCVRE DE FRANCE— 
  

bulations et lui soumit son mélo. « Veuillez faire à cette œuvre 

le même accueil que celui fait jadis sur la demande de Flau- 

bert à l'œuvre d'Ernest Reyer », lui &erivait-il. Le 17 janvier 

1906, Taillefer l'avisail qu'il avait reçu sa pièce et qu’il allait 

la mettre tout de suite en répétition. 
Busnach était sauvé. Il triomphait. La « profanation » se- 

rait perpétrée à Rouen, la ville même de Flaubert. Ses enne- 

mis enrageraient. 

Il fit des confidences aux copains, qui les publièrent, com- 

mentant, & sa maniére, l’« affaire» Bovary, s’egayant aux 

dépens du ménage Groult-Commanville et traitant avec mépris 

ceux qui l'avaient offensé. 

Quant à l'insulte que lon m'a jetée à la face en m’appelant 

« profanateur », je la dédaigne, dit-il. Pourquoi n’a-t-on adressé 

aucun reproche aux adaptateurs, même malheureux, du Colonel 

Chabert, de la Cousine Bette? Pas plus sur Balzac que sur Flau- 

bert, il ne devrait étre permis, ce me semble, de porter une main 

sacrilege. 

C'était l'opinion de Barbey d’Aurevilly, lequel, autrement 

cruel que Descaves, avait, dans le Nain Jaune du 3 janvier 

1868, empoigné au collet les dépeceurs des Treize : 

Des spéculateurs dramatiques manquant absolument de tout, 

excepté de l'envie féroce de faire de l'argent, se sont avisés pour 

cela de fourrer leur main jusqu'à l'épaule dans la grande Comé 
die Humaine de Balzac, comme ils l'eussent fourrée dans sa poche 
Gette sacrée faim de l'argent, dont tout le monde crève, le commu- 

nisme intellectuel qui commence. en attendant l'autre, l'indiffé- 
rente lâcheté universelle qui souffre tout et blaguotte sur tout 
sans y tenir plus que ça, ont persuadé aux 7 non pas pockets, 
mais works de M. de Balzac, qu'ils pouvaient sans danger et sans 
grands cris, faire leur coup de main — leur coup de main qu'ils 
ont cru peut-être innocent da ur niaise eandeur d'esprit faux! 

Ceux-là qui, comme n n'ont pas donné leur démission de 

la littérature, des mœurs 1 ires, de la dignité des œuvres et 
de ce que j'appellerai le droit du génie, doivent-ils rester tran 
quilles en voyant cela? Quoi! la spéculation viendra en paix 
toucher à l'œuvre des maîtres? Quoi! la plus basse spéculation 
iendra coucher ses immondes cupidités dans ce glorieux lit de 

randes œuvres, qui est le pavois immortel du génie, et elle aura 

la liberté de s'y vautrer? Mais ce n’est pas là qu'une question de  
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proprigté littéraire; c'est la question même du sucrilège en litté- 

Maure! Vous ne prenez point, il est vrai, furtivement ce que vous 

prenez. Vous n'avez pas la lâche, mais parfois spirituelle fourbe- 

fie du Jarein. Mais vous pratiquez la profanation de la bétise... 

palzae touché et arrangé par vous est bien plus que volé: il est 

siolét — et le viol rend toujours stupide. Vous avez hébété Balzac. 

A la lettre, la diatribe de Barbey s’appliquait au pick- 

works Busnach, qui ail violé Madame Bovary et hébété 

Flaubert. Mais Busnach n était pas de la race de Barbey. Il ne 

parlait pas la même langue que lui. 

an reste, disait-il, j'ai déjà « profané » six fois impunément les 

œuvres de Zola et une ou deux fois celles de Jules Claretie... Je ne 

is que suivre le conseil donné autrefois par un man chal de 

France à un nègre resté anonyme et fameux: je continue. 

C'est d'un cœur léger qu’il prit le train pour Rouen, escorté 

de ses amis Nozière, Léon Kerst, Adrien Bernheim, Michel 

Carré, Félix Lagrange et André Barde, auxquels s'étaient 

joints Jules Rateau, correspondant de l'Echo de Paris 

Félix Duquesnel, représentant le Gaulois. Tandis que les 

rades faisaient le tour de la ville, visitant le Palais de Justice, 

Saint-Maclou et son cloitre, Busnach, au « Theätre Français », 

sis derrière le Vieux-Marché, prenait, de concert avec Vami 

Taillefer, les dernières dispos tions pour la grande première 

qui devait avoir lieu le soir, agité, fébrile, « allant, venant, 

passant du plateau à la coulisse, content d’avoir livré bataille 

et d’être parvenu à ses fins >. 

Le 21 février 1906, le rideau se leva sur le premier lableau. 

e cor figurait la ferme des Berteau Charles Bovary, 

qui a guéri le père Rouault d'une fracture de la jambe, vient 

lui demander la main d'Emma. Le vieux consent, mais il 

faut qu'il prenne l'avis de sa fille. Que le docteur s'éloigne 

quelques instants. Si Emma Vr se, elle poussera tout grand 

ouvert, contre le mur, l’auvent de sa fenêtre. C'est ce qu'elle 

fait, en dépit des objurgations de la servante Félic 

I: tableau. Le ménage Bovary a quitté Tostes et s’est ins- 

iallé & Yonville-l’Abbaye. Charles et Emma sont en train de 

causer, Emma pousse son mari à operer Hippolyte, le garçon 

du Lion d'Or qui à un pied bot. Félicité vient servir Emma.  
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Elle apporte des nouvelles des Berteaux. Le pére Rouault vit 
avec une gourgandine qui lui mange son bien. Défilent suc. 

cessivement, comme pour se présenter, le clerc de notaire 

Léon Dupuis, M. Homais, le sieur Lheureux, marchand de 

nouveautés, enfin M. Rodolphe Boulanger avec son garçon de 

ferme qui veut se faire saigner. L'homme s’évanouit. L'aide 

pharmacien Justin se trouve mal, Rodolphe le soutient tout 

en dévorant des yeux Mme Bovary. 

IIIe tableau. Les comices agricoles. Au premier plan, une 
estrade et, paradant dessus, MM. Homais, Tuvache, etc. Ras- 

semblement de paysans et de paysannes. M. le Conseiller de 

préfecture Lieuvain débite les périodes du discours officiel, 
haché par le belement des brebis et le meuglement des 
vaches, cependant qu’au fond de la scène, appuyés sur une 
balustrade, Rodolphe et Mme Bovary échangent leurs pre- 
miers propos d'amour : 

«Je devrais, dit Rodolphe, me reculer un peu. — Pour- 
quoi? dit Emma... > 

IV° tableau. La salle à manger des Bovary. Bovary a opéré 
le pied bot, mais la gangrène s’y est mise jusqu’au genou. 
Le Dr Canivet doit amputer la cuisse d'Hippolyte. Si celui- 
ci succombe, Bovary est déshonoré, ruiné, perdu. 11 se déses- 
père el pleurniche sous le regard mépris de sa femme. 
I sort. Restée seule, Emma se lance dans une longue tirade. 
Pour la troisième fois, elle vient de s'écrier : « Comment ai-je 
pu épouser un pareil homme? Je veux fuir cette maison avec 
Rodolphe.» Le voici justement: <C'est toi!» s’exclame 
Emma, qui se jette dans ses bras et le supplie de l’enlever 
le soir même. Rodolphe, très embèté, promet vaguement. Le 
soir vient el l'heure du rendez-vous. Au lieu de Rodolphe, 
c’est son valet de ferme qui se présente avec une corbeille 
d’abricots, sous lequel se dissimule le billet du lâcheur : 
«Du courage, Emma, du courage. > 

V* tableau. La chambre de Léon Dupuis à l'Hôtel de Bou- 
logne. Le clerc attend Emma. Elle arrive, toute désempa- 
rée. M. Homais à failli les surprendre. Il a raconté avoir 
aperçu Léon qui montait en voiture avec une inconnue, il 
a décrit le fiacre et son allure équivoque. Les amants vont 
faire leur dinette. Félicité accourt, qui interrompt le tête  
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à tête. Lheureux poursuit M. et Mme Bovary et menace, 

si Emma ne lui rembourse pas demain les 8.000 francs qu’elle 

Jui doit, de vendre leur maison. Bovary apprendra ainsi une 

partie de la vérité. Emma implore Léon de la sauver. Elle 

s'en va. «Qu'elle se débrouille toute seule! s’écrie Léon. 

Je vais écrire à ma mère que je suis prêt à épouser la jeune 

fille qu’elle me destine. » 

VI: tableau. La pharmacie de M. Homais. M. Homais est 

en train de fêter par un joyeux déjeuner la croix de la 

Légion d'honneur qu’on vient de lui décerner. Justin garde 

la boutique. Entre Emma. Elle dit en a-parte son infortune : 

ndonnée de Léon comme de Rodolphe, déshonorée, il ne 

lui reste plus qu'à mourir. D'un baiser, elle affole Justin, 

lui ravit la clé du laboratoire et s'enfuit avec une pincée 

darsenic. 

VII tableau. La chambre à coucher des Bovary. Etendue 

tout au long sur son lit, Emma geint, hoquette et râle. Charles 

pleure. Il s’absente un instant, Emma se soulève sur son 

oreiller, et, désignant un meuble, jette dans un souffle : 

1... les lettres!» Félicité se précipite, ouvre le 

meuble, ramasse les billets de Rodolphe et de Léon et les 

lance dans la cheminée. Emma exhale son dernier soupir. 

Bovary s'effondre, éclatant en sanglots. Félicité le considère 

avec pitié. «Il ne saura jamais rien!» dit-elle. M. Homais 

apparait et, sentencieux, prononce : «Encore une victime 

de l'arsenic! » 

«Les lettres 

Ce mot de la fin, plaqué après coup, ne rimait à rien, sinon 

à la conclusion d’un article paru le jour même dans le Jour- 

nal des Débats, dont le rédacteur anonyme, après avoir 

soubaité à Madame Bovary, sans beaucoup d'illusions, un 

sort meilleur que celui réservé au Candidat, ajoutait : « Elle 

à assez souffert. 11 serait trop cruel qu’elle fût encore une 

fois victime de l’art scénique. > 

Le mélodrame en 7 tableaux de Busnach reçut des Rouen- 

ïais et des rares chroniqueurs parisiens présents le soir de 

la premiére un accueil plus indulgent que flatteur (5). « Ce 

n'est pas du grand art, c’est de l’art violent, convenait Nozière, 

G) 1 ne fut joué qu'une dizaine de fois à Rouen.  



s leffet produit est indéniable. » Duquesnel estimait que la 

Bovary de Busnach trouverait «une place honorable dans 

le reperioire d’Anioine >. Ce ne fut pas l'avis de celui-ci, 

qui ne s’empressa pas de Vengager boulevard de Strasbourg. 

Busnach n’avail pas renoncé a le hiber sur un théâtre de 

Paris. 11 révait d'une mise en scene a la fois pittoresque et 

réaliste et d'une distribution plutôt heteroclite : il voyatt 

Huguenet dans le röle de Homais ei Antoine dans celui de 

Charles Bovary, Mme Bovary étant incarnée par... Polaire! 

Mais la saison thédtrale s’écoula sans qu’aucun directeur lui 

fil des propositions. La lutie qu’il avait soutenue Vavait quel- 

que peu ragaillardi. Aprés sa douteuse victoire, la dépression 

se produisit. William Busnach mourut te 20 janvier 1907. 

En janvier 1934, Madame Bovary, pour la seconde fois 

coupée en morceaux, est projetée sur l'écran. L’indifferente 

lachelé universelle qui, plus que jamais, souffre tout et bla- 

guotle sur toul ne s'est pas émue de ce meurtre. Nul n'a tenté, 

en criant à la profanation, au acrilöge, d’arröter «le cou- 

pable dans... sa besogne ». Si Busnach ne s'était pas fait 

incinérer, il y a vingt-sept ans, la pierre de son tombeau se 

fût soulev de protestation indignée», en souvenir des 

vitupérations dont il avait été agoni. 
AURIANT. 

CHRON DE BELGIQUE 
en ——— 

L'Encyclopédie belge (La Renaissance du Livre) Les Revues: Le 

Rouge et le Noir, Rex, Equilibres. — Andre Baillon: Pommes de Pin (La 

Nouvelle Société d’Editions), — Julia Frezin: La Dime; Georges Linze 

Danger de Mort (Anthologie) Memento. 

pas jusqu'à ce jour une encyclo- 

nom, mais tout simplement plusieurs où 

lopédiques dont le plus récent, Patria Bel. 

gice, avait été publié en 1883 sous la direction d'Eugène Van 

Bemmel, Cette date seule indique que maints aspects de 

l'activité nationale ne pouvaient y être représentés, puis 

qu'ils étaient encore inexistants ou embryonnaires A cette 

époque. La littérature, notamment, ny tenait qu'une placé 

restreinte, car c'est de 1885 à 1910 qu’elle a connu son apo- 

soe, ct débordé les frontières belges. lly ait done 1A un 

double faut à combler, tant du point de vue de l'actualité  



que de l'intégralité, et il peut passer pour étrange que nous 

ayons été tributaires, jusqu’à ce jour, des renseignements que 

voulait bien nous donner le Larousse, ou les ouvrages simi- 

jaires, d’ailleurs excellenis, qui existent en anglais et en 

allemand. 

L'encyclopédie qui vient de paraître est fort bien faite, 

et contient des articles d’une valeur scientifique inconte 

table; elle réunit à son sommaire les noms les plus autorisés. 

Laissant de côté la partie technique, économique et politique 

de ce vasle ouvrage, sans mème m’arreter aux substantielles 

udes que d’une part MM. Paquot et Wilmotte et d’autre part 

M. Verdeyen y ont consacrees, les premiers, au frangais de 

Belgique, et le second, à la langue flamande, je voudra 

signaler trois chapitres de l'Encyclopédie belge : celui des 

arts plastiques, dû à M. Gustave Van Zype, le critique d’art 

bien connu, biographe de Vermeer de Dleft; celui de la 

Presse, signé de Richard Dupierreux, le très brillant rédac- 

teur du Soir, et, enfin, l'histoire de la littérature belge d’ 

pression française, traitée par M. Gustave Charlier. Ce dernier 

possède une information sûre et considérable; il construit 

avec une solidité à toute épreuve ses études d'histoire litte- 

raire. Cette fois, il jui a fallu parler non seulement des 

morts, mais aussi des vivants, et, parmi eux, il a cru devoir 

en ciler un certain nombre dont la réputation est encore 

indécise. Comme je le plains d’avoir dù ainsi prélever quel- 

ques échantillons de poussière littéraire! Ti n’est pas douteux 

que ceux dont il n'a pas cité les noms se sentiront mordus 

du serpent de la plus noire envie, el on ne manquera pas 

de dire qu'il a ses préférés : imputation assurément graluile 

car l'éminent professeur est le plus impartial des hommes; 

ais il y a cependant commis quelques omissions, et je re- 

grelle notamment qu'il n'ait point accordé une ligne ou 

deux au poète Kotchnisky, dont les Elegies bruxelloi 

furent une des réussites de Vaprés-guerre, non plus qu'à 

Paul: van der Borghi, animateur de la Lanterne Sourde et 

lui aussi bon poète, dont le rayonnement n'était pas à 

dédaigner. 

Pareillement, quel qu’ait été son souci Wobjectivité, M. Ri- 

chard Dupierreux, dans son tableau de la presse contempo-  
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raine, semble avoir çà et là établi des perspectives un peu 

arbitraires : on s'étonne par exemple qu’il n’ait trouvé qu’une 

ligne, au litre des périodiques, pour le très caractéristique 

hebdomadaire Pourquoi Pas? et qu’il n’ait soufflé mot ni du 

journal littéraire le Rouge et le Noir, ni de la Revue Sincère, 

aujourd’hui en demi-sommeil, mais qui eut son heure d'in. 

fluence et son originalité. 

On en a souvent fait la remarque : c’est par le truchement 

des petites revues et des périodiques, en Belgique beau- 

coup plus qu'en France, que s'exprime la vie littéraire; ceci 

tient à des causes économiques, et il ne semble pas que 

le phénomène soit récent : de 1875 à 1914, à côté de la Jeune 

Belgique qui vécut seize ans, on ne compte pas moins de vingt 

revues s’occupant de belles-lettres ou d'esthétique. C’est pour- 

quoi je voudrais dire un mot de quelques publications de ce 

genre, relativement récentes, qui sollicitent lattention du 

public. Le Rouge et le Noir, fondé voici quatre ans, n'élail 

d'abord que le bulletin mensuel de la Tribune Libre de ce 

nom, réplique du Club du Faubourg. Son directeur, M. Pierre 

Fontaine, en fit un journal littéraire d'avant-garde, anti-aca- 

démique et auti-officiel, où se heurtèrent longtemps les doc- 

trines les plus diverses, mais qui publia de solides critiques, 

des nouvelles et des saynètes fort originales, où les noms de 

Michel de Ghelderode et de Max Deauville se rencontraient 

avec ceux de Léon Kotchnis! de Frans Hellens, de Jean 

l'ousseul et d'André Baillon. Puis, dans le courant de l’année 

1933, le journal éyolua; il s’orienta surtout vers la poli- 

tique, qu'il concoit sous les espèces les plus subversives. La 

rédaction littéraire échut à un jeune et sensible écrivain 

de gauche, M. Charles Plisnier, qui y publie des fouille 

tons consacrés fréquemment à la littérature dite « prol& 

tarienne » où aux écrivains bolchévisants, et qui constituent 

par là une documentation typique sur l'influence de plus 

plus grande de la sociologie sur les lettres. Rex, édité 

à Louvain et monté avec des capitaux qui paraissent relative- 

ment considérables, contrebat cet extrémisme et donne la note 

catholique. Les œuvres y sont critiquées en fonction de 1a 

foi, le thomisme y sous-tend les doctrines, et le ton polémique 
y est parfois singulièrement élevé. Equilibres, groupement pli  
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tt que revue proprement dite, édite chaque année plusieurs 

cahiers, qui traitent d’esthétique, de philosophie, d’&conomie 

où de sociologie; il a fait paraître, cette année, une très péné- 

trante étude du professeur Bohet intitulée L'Europe en face 

de l'Amérique, et une Enquête sur la Jeunesse dont il semble 

pien découler que le parlementarisme libéral, tel que l'ont 

conçu nos pères, est décidément condamné dans l’esprit des 

moins de trente ans. 

Mais c'est assez parlé des clercs plus ou moins acheminés 

vers Ja politique, cette trahison. La publication, en un bel 

album de luxe, de quelques pages laissées par feu André 

Baillon nous ramène naturellement aux lettres pures. André 

Baillon avait levé, entre le monde et lui, tous les ponts-levis de 

son château intérieur. L'égotisme de son œuvre est en quelque 

sorte astral, et il faut remonter à Proust pour trouver un aussi 

lourd mépris de tout ce qui n’est pas le moi. C’est par 1A que 

son œuvre est à la fois inhumaine et si humaine : elle est un 

roir implacable et parfait, mais c’est un miroir de poche. 

Pommes de pin nous livrent, en ces petites phrases brèves 

et pour ainsi dire « désécrites > dont Baillon avait le secret, 

Jes sensations ultimes de Pégrotant de Marly-le-Roi. Ses chats, 

sa chienne, son encrier, sa table, les absences de sa compagne 

relenue A Paris, l’importunité de sa femme de ménage et 

l'indiscrétion des voisins : Baillon a mis dans ces notes trop 

brèves le tran-tran d’une vie qui fut matériellement mé- 

et il a réussi une fois de plus le miracle d’anim 

la cendre des jours et de faire étinceler, sans apprét, les 

ombres monotones qui passent sur Vécran du quotidien : 

ceci les prestiges d’un enjouement mêlé d’une sorte de 

désespoir et par la subtile justesse d’une observation qui 

rappelle bien Jules Renard comme on l’a souvent dit, mais 

avec une fluidité nonchalante qui n’est qu’à Baillon. 

Le pessimisme de Baillon m'a fait goûter La Dime, de 

Mme Julia Frezin, roman qui se passe pendant l’occupation 

de la Belgique et dont l'atmosphère, d’un idealisme un peu 

conventionnel, ne manque ni de chaleur ni de distinction; 

e voudrais m’y attarder, mais je m’avise qu’il me faudrait 

renoncer & signaler Danger de mort, le dernier recueil de 

M. Georges Linze, poéte et chef de groupe, qui s’est fait une  
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éputation dans le sibyllin, et dont tous les efforts tendent 

à exprimer le Kosmos. Hélas! M. Georges Linze gaspille, 
semble-t-il, sa sensibilité, qui est délicate, et le sens indé. 

niable qu’il a de Vineffable et du secret. Les notions obscures 
qu'il aligne sans ordre comme des petits cailloux rares sur 
un établi de diamantaire attendent d’être rassemblées, mon. 

tées en parures. Qu'il lise le beau livre de Marcel Raymond, 
De Baudelaire au surréalisme. I s’y verra confirmer la vanité 

d’une esthétique qui, décidément, fait faillite. 

Méuexro. — Léon Grégoire: La Danse de Salomé (Editions de 
Belgique). Un curieux essai de roman historique, situé dans Ih 
Judée messianique, et où l’on trouve de fortes scènes, gâtées par 
des naïvetés et des gaucheries. — Gaston Smeyers: Croix de feu 
(Ibid.). Ce livre de guerre a le tort de venir bien tard. — Maurice 
des Ombiaux : Les Maugre (Ibid.). Réédition d’un des meilleurs 
romans de cet écrivain délicat, chantre attitré de l’entre-Sambre 
et-Meuse. 

ED. EWBANK, 

LETTRES ITALIE 

Nino Salvaneschi: Consolazioni, Corbaccio, Milan, — Piero Misciatelli 
Caterina Vannint, Treves, Milan. — Alfredo Panzini: La Bella Storia di 
Orlando Innamorato e poi Furioso, Mondadori, Milan. — Bruno Cico- 
gnant: Il Figurinaio, Vallecchi, Florence. — Camillo Antona Travers 
Vita di Gabriele d’Annunzio, Vallecchi, Florence. Armando Meon 
Creare, Mondadori, Milan. — Domenico Selfoni: Fantasmi, Laziale, Rome Gianna Manzini: Boscovivo, Treves, Milan. — Pin Rimini: Il Diluvio 
Campitelli, Rome. — Lorenzo Gigli: Vita dé Gobineau, Bompiani, Milan. 

auro de Bosis: Icare, traduction française par A.-Ferdinand Herold 
(hors commerce). 

Nino Salvaneschi à déjà écrit quelques livres émouvants. 
Aucun ne l'est autant que le dernier, Consolazioni, Livre 
court, mais d’un grand souffle lyrique et religieux. Tl semble 
que certains aveugles, rappelons seulement Pierre Villey ¢ 
Carlo Delcroix, n'étant plus détournés par le monde des appa- 
rences, acquièrent une grande lucidité sur la vie intérieure 
Et Nino Salvaneschi nous le dit expressément : 

«Les yeux corporels vent plutôt regarder que voir... Mais 
une seule chose est essentielle: apprendre à voir, au delà des 
apparences, le symbole de la vérité qui nous est destinée. 

Le livre se poursuit ainsi, en méditations qui s'expriment  
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par des formules simples, mais toujours hautes de pensée. 

Cest une exploration des destinées humaines, point si diffé- 

rentes les unes des autres, puisqu'elles ont pour objet l’amour 

véritable, l'amour en esprit, auquel les âmes ne peuvent 

arriver qu'après avoir été affinées par la douleur. Les termes 

de cette analyse sommaire pourraient faire croire à quelque 

reste de romantisme. Tl n’en est rien. La douleur, telle que 

Ja chante Nino Salvaneschi, est empreinte de sérénité. C’est 

l'adaptation nécessaire de l'imperfection humaine à la vo- 

Jonté divine qui conduit toutes ces destinées. Adaptation par 

consentement actif, non par cette résignation sans valeur 

selon laquelle les esprits profanes concoivent le renoncement 

religieux. Ces pages n’ont pas un mot de regret ni d’amer- 

tume; elles sont toutes d’une intense lumière. 

Le sentiment religieux semble être revenu aujourd’hui à 

l'équilibre des bonnes époque D'autres furent troubles, par 

exemple celle de la Contreréforme. Et les lettres de Cate- 

Vannini au cardinal Fedcrigo Borromeo, que publie 

Mis Hi en les préfacant, sont un document d’un 

grand intérêt. Caterina Vannini fut une Thaïs siennoise, une 

véritable Thaïs, et non selon la caricature qu’en donna Ana- 

tole France. Courtisane à moins de douze ans, elle se conver- 

tit slors qu’elle n’en avait pas quinze. À Rome, elle avait 

brillé pendant deux ou trois ans à la manière d’Imperia. Ren- 

trêe à Sienne dans la maison des Converties, elle vécut d’ascé- 

tisme, mais bien différente d’allure de sainte Margucrite de 

Cortone, D'ailleurs, malgré sa sainteté, elle n'est pas Cano- 

nisée, Le plus intéressant pour nous est cette correspondance 

ivec le cardinal qui la rapproche ainsi de Marianna de Ley 

prototype historique de la Signora di Monza, que nous trou 

vons dans les Fiancés. Le cardinal Federigo avait, nous dit 

Picro Misciatelli, de la curiosité pour ces pécheresses à vio- 

lent repentir. Comme nous sommes loin de la force et de la 

purelé de sainte Catherine! Mais il fallait que toutes les 

diversités de mystiques apparussent à Sienne; et Piero Mis- 

ciatelli les a toutes étudiées. Il a compris celle-ci comme les 

autres, alors que Manzoni avait mis trop d’optimisme à 

traiter sa Signora. Ele appartenait à un monde qui lui était 

tout à fait étranger. Celle qu'il a pu connaître était certaine-  
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ment une fille du xvin' siècle; et sans doute ne serait-il pas 

impossible de découvrir les faibles traces qu’elle a laissées. 

L'Orlando Innamorato, de Boiardo, est la dernière des 

grandes œuvres italiennes encore empreintes de la joie du 

Moyen Age. Alfredo Panzini, dans La Bella Storia di Or. 

lando Innamorato e poi Furloso, nous donne une exégèse 

du type du Roland alors créé, et dont il suit l’évolution 

jusqu'à Cervantes. C’est un commentaire plus qu’une étude, 

et fait avec la sensibilité et la légèreté de touche propres 

au talent de l’auteur. Il suppose une profonde connaissance 

du sujet; et il est traité de telle sorte que le lecteur semble 

aller lui-même à la découverte, en ce monde si riche d’ima- 

ges et de vie. L'œuvre de Boiardo est, dans la littérature 

ılienne, plutôt un aboutissant, malgré la continuation du 

Furioso, au demeurant d’un bien autre caractère. Tandis que 

l'œuvre de son contemporain français, Villon, est plutôt un 

départ. Que de distance entre ces deux poésies! Trois géné- 

rations plus tard, il n’y en avait plus qu’une minime entre 

les deux pays. C'était le seul résultat positif des guerres 

d'Italie; et le comte Boiardo, qui le premier en avait prédit 
les malheurs, ne se fût pas attendu à cet effet.” 

Au début de son livre, Panzini déclare qu’il éprouve beau- 
coup de plaisir à relire parfois l’Innamorato dans une vieille 

édition remplie de lombardismes qui, s'ils s’éloignent de la 

perfection toscane, ont de la fraîcheur et de la spontanéité. 
A la vérité, il n’y a pas plus de perfection toscane que de 
lombarde; mais une valeur toscane, une valeur lombarde, 
une valeur vénitienne, d’autres encore, exprimées par leurs 
formes propres. Et il serait dommage, aussi bien pour nous 

que pour l'Italie, qu'elles arrivassent à se confondre. C’est 
pourquoi nous nous réjouissons que dans son dernier livre, 

H Figurinalo, Bruno Cic ni marque un retour trés net au 
florentinisme. Un florentin moins Apre, moins de San Fre- 
diano que celui des 6 Storielle et de Gente di conoscenza, 
mais d'accent prononcé; alors que Villa Beatrice n’en conte- 
nait plus guère. Ce montreur de marionnettes, c’est l’auteur 
lui-même. Mais il n’y a rien là qui ressemble au narcissisme 

sentimental des autobiographies où se complaisent beaucoup 
d'écrivains contemporains. La langue florentine a cette vertu  
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de sauver des défauts de faiblesse ceux qui ont su se l’acqué 

rir. Elle est un magnifique instrument d'investigation, et 

remet toute chose à sa place naturelle. Ce n’est pas affaire 

de pur vocabulaire. Qu’on lise, dans le Figurinaio, telle page 

sur le vieil ermite d’Olmo : chaque mot est du vocabulaire 

courani; et cependant, il prend li une sorte de valeur per- 

sonnelle et unique, comme si on ne s’en était jamais servi 

auparavani. C’est que propri de l'emploi lui donne sa 

pleine expression. Ainsi, Bruno ognani nous emmène avec 

lui à la découverte : à Monicreggi, dans la campagne floren- 

tine, ou bien a travers Florence qu’il peint en des bozzelii 

où la truculence propre à l'endroit, un peu de gouaille aussi, 

mais jamais débrailiée, priment tout ce que comportent 

de valeur humaine des scènes qu'un moindre talent pousse- 

rail à la banalité. C’est l'accent de Sacchetti, de Lapo Mazzei, 

de Soffici, de Papini aussi, le Papini du côté de San Martin 

la Palma. 

Les historiens qui travailleront sur Gabriele D’Annunzio 

seront bien aidés. Nous possédons déjà les deux excellentes 

Vies du maitre, écrites par Angelo Sodini et par Giannan- 

toni; et Camillo Antona Traversi vient de donner une troi- 

sième Vita di Gabriele D’Annunzio. Mais la matière est si 

riche que ce livre ne ressemble en rien aux deux autres. 

Gabriele d’Annunzio est certes un homme étonnant, et on 

peut raconter sa vie et analyser son œuvre de n des 

façons. Angelo Sodini et Giannantoni ont écrit l’un et l'autre 

une biographie en quelque sorte officielle. Celle de C. A. Tra- 

versi a beaucoup plus de spigliatezza, sans que je veuille 

dire qu'il prenne de la liberté avec la lite. Il narre sur un 

ton de cordialité communicative; en souriant méme, lorsqu’il 

est possible. Il recherche l’anecdote caractéristique, et il ne 

se défend pas d'entrer dans un ordre de faits que l’on consi- 

dérait jusqu'ici comme réservés sans se départir jamais du 

plus grand tact. Il analyse en psychologue une existence où 

l'on trouve certes de grands contrastes, mais qui fut plus 

cohérente qu'on ne pourrait croire. Une grande partie des 

Sources d'information de C. A. Traversi sont directes. C’est 

Pourquoi cette Vie, publiée sous une forme populaire, nous 

GL précieuse.  
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D'Annunzio a fortement marqué sa place dans l’évolution 
du roman italien, Nous nous trouvons bien loin, aujour- 
ah de sa manière. Personne ne se réclame plus de lui, 
m pas depuis bien longtemps. En tout cas, serait-il diff. 
cile d’ordonner en écoles ou en catégories quelconques la 
masse de romans qu'on publie en Italie. Il faut jeter des 
coups de sonde dans ce fond, et souvent au hasard, pour 
découvrir esprit et tendances. Creare, d’Armando Meoni, 
avail élé distingué en 1932 dans le concours de romans iné- 

dits qu’eut a juger l’Académie Mondadori, en même temps 
que Disordine, de Marise Ferro. Les femmes de lettres nous 
semblent avoir aujourd’hui plus d’audace que les hommes 
Toutes à la joie d'être libérées, qu’elles disent, elles préten- 
dent se livrer à des expériences dont les hommes sont déjà 

Armando Meoni renchérit-il sur la plus simple 
morale traditionnelle, Voici l'essentiel du sujet de Créer 
une honnèle femme, conduite par la sentimentalité même de 
sa vertu, arrive à prendre dans les bras d’un peintre la place 
d'une persor de mœurs libres. Elle devient enceinte; et 
celle hate dignité de la création maternelle, même à Ja sui 

d'une faule, la ramène à une observance héroïque. Non seule- 
ment elle rompt avec l'amant, mais, allant plus loin que les 
observations de son confesseur et dédaignant de vivre dans 
le mensonge, elle avoue tout à son mari. Fait non invrai 

ble, et dans la ligne de l'esprit religieux italien, que 
les notes des louristes pressés nous ont trop présenté comme 
superficiel. 1 eût dérouté la masse des Francais, inclinés à 

sénisime de doctrine, mais casuistes dans la praliqu 
l'œuvre de Mauria à gard un beau document 

psychologique. Je n'indique que le point central du roman 
d'Armando Meoni, par ailleurs assez toufu, I] faudrait relever 
notamment quelques scènes entre hommes d’affaires d’une 
rude vérité, 

Créer est un roman classique. Avec Fantasmi, Domenico 
Scifoni nous donne une sorte de conte d'Hoffmann où le 
fantastique serait remplacé par une atmosphère de mystère. 

scène se passe d’ailleurs en un pays germanique indéfini. 
st une note rare dans la littérature italienne, Tout au plus 

peut-on la rencontrer dans quelques nouvelles de Fogazzaro.  



483 

Un homme, arrêté pour un attentat qu’il n’a pas commis, 

n'échappe que de peu à la peine capitale. Lorsqu'on est revenu 

de là, on ne voit plus le monde des mêmes yeux. D’oü chez 

le héros un état d'esprit particulier qui l’apparente un peu 

au regretté Salavin. Mais il subtilise moins, et moins long- 

temps. 

Les femmes de leitres, en Italie, se montrent toujours très 

actives, et elles cherchent à faire œuvre originale. Les nota- 

tions que donne Gianna Manzini, dans Bosco Vivo, sont 

délicates el vives; ce qui n'exclut pas une belle solidité 

d'expression, Pia Rimini, qui a déjà publié des recueils de 

nouvelles et un bon roman, /l Giuneo, donne a son talent 

une tournure assez agressive: et plus encore dans son dernier 
livre, H Diluvio, Le D Si l’on ne s’en tenait qu’à l'affa- 

ulation, on pourrait lui donner comme épigraphe le sonnet 

Dante 

Guido, vorrei che tu, e Lapo, ed io, 
fossimo presi per incantamento, 
e messi in un vasel che, ad ogni vento... 

le vaisseau de Pia Rimini, où, pendant un déluge, se 

1 réfugiés quelques échantillons d’humains modernes, 

iles et femelles, ne vogue pas du tout dans une mer d’égale 

Si lité, il s'en faut. I appartient à l’homme de t ansfi- 

gurer dans le lyrisme ses éinois amoureux. Les femmes, qui 
v'ils valent la plupart du temps et comment ils 

sent, ne les poussent presque jamais si haut. Au fait, il 
n que parfois l’une d’entre elles nous dise avec sinci 

© comment l'on aperçoit ces choses de Pautre côté de Ja 

barricade, si j'ose ainsi parler. Car les écrivains qui ont 

lécrit et chanté l'amour étant des hommes en immense majo- 

site, nous ont peut-être donné de la femme et de ses réactions 

entales des explications en partie fausses, et qui ont 

s'imposer aux femmes elles-mêmes, Tant mieux que 

en lemps l'une d'entre elles fasse le point. La since 

déjà donné Sibilla Aleramo. Pia Rimini n’a 

‘élégiaque sensualité; aucun lyrisme même. Elle 

ie objectivité toute moderne et elle ne se replie pas 

lice-méme; elle aime la lutte. Elle s’en prend surtout à  
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ses sœurs en Eve. Nous ne pouvons qu’étre les témoins de 

ces démêlés; mais nous devons y être attentifs, car il s'agit 
de la façon dont ces dames désirent qu’on les dévore, La 

tractation est d’un style ferme, et selon la fantaisie humo- 

ristique que pratique Achille Campanile; mais sans le sou. 

rire, avec de la gentillesse tout de même, et moins d’âpreté 

que l’auteur s’imagine en mettre. 

Lorenzo Gigli s'est fait à Turin le gardien de la mémoire 

de Gobineau. C'est à Turin que Gobineau est mort et qu'il 

repose; et Lorenzo Gigli st beaucoup occupé de lui. I] 
vient d'écrire une Vita di Gobineau complète et très s 5 
Il ne se borne pas au récit de la vie du grand écrivain; jl 

analyse aussi ses ceuvres avec la justesse que donne une 

profonde culture philosophique. Gobineau doit beaucoup a 
l'Italie; alors qu'en France il est suspect aux yeux de beau- 

coup de gens qui ne voient en lui que le premier théoricien 
du racisme. Lorenzo Gigli remet les choses au point, et il 
montre tout ce que la pensée de Gobineau a d’original et 

d'actuel. 

A un pelit nombre d'exemplaires hors commerce a été 
imprimé le poème dramatique de Lauro de Bosis, Icare, 
traduit en français par 4 rdinand Herold et préfacé par 
Romain Rolland. Il est suivi de l'Histoire de ma Mort. Livre 
émouvant, en dehors de toute politique. Notre devoir, d’ 
leurs, n'est-il pas de nous mettre au-dessus d’elle et d’ense- 
velir les morts délaissés, ceux qui méritent les honneurs 
funèbres, en ne laissant rien perdre de la valeur italienne 
qu'ont pu avoir leurs actes et leurs écrits? Celui-ci, à coup 
sûr, ne fut pas un lâche, et il n’est personne qui ne puisse 

ssocier à nos regrets. Pauvre petit! Il ne pouvait tenter 
des chemins vulgaires, et Icare était pour lui plus qu'un 
symbole. Sa tragédie, avec les défauts que comporte inévi- 
tablement la première œuvre d’un tout jeune homme, ne 
manque pas de souffle; et on le sent à travers Ja traduction. 
C'est un poème dans la manière de ceux de Morselli, avec 
une partie ique plus développée. 

Méwexro. — Les bonnes anthologies sont rares. En voici une 
de tout point excellente: Anthologie des Narrateurs italiens 
contemporains (éd. Delagrave), par Lionello Fiumi et Eugene  
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Bestaux. Elle contient des extraits de cinquante-trois auteurs, 

depuis Verga jusqu’à Moravia, avec pour chacun bibliographie et 

biographie. On ne pouvait donner tableau plus instructif du ro- 

man et de la nouvelle en Italie pendant ces quarante dernières 

années. Le critique le plus pointilleux ne trouverait pas grand’- 

chose à reprendre sur le choix des auteurs. J'ai déjà eu l’occa- 

sion de regretter que Ferdinand Paolieri n'y figurât pas; à quoi 

il fut objecté que Paolieri est plutôt un bozzettista qu’un narra- 

teur. Peut-être. En tout cas, ce petit livre est d’une admirable 

densité. 11 contient bien peu de pages qui ne satisfassent chaque 

lecteur. Et c'est un tour de force; car une anthologie est une 

faire d'appréciation si personnelle qu'il est difficile que deux 

personnes la conçoivent de même. — L’Amore nella Poesia e nel 

Pensiero del Rinascimento (éd. Sansoni, Florence), de Luigi To- 

nelli, est une ceuvre pleine de pensée. L’amour, dans la littéra- 

ture italienne, du moins aux belles époques, s’éleva jusqu’a la 

métaphysique; et on ne saurait négliger les diverses conceptions 

qui eurent cours sur lui pendant la période de la Renaissance, si 

on veut comprendre toutes les nuances de pensée. d’une civilisation 

à laquelle nous devons immensément. — Dans Diario di un Se- 

polto vivo (Mondadori, Milan), Ferdinando Pasini, arrété & Trieste 

par les Autrichiens en juillet 1915, raconte sa captivité qui dura 

toute la guerre. Le titre est de Dostoiewsky; et la matiére, de 

Silvio Pellico. La lecture de ce bon document humain est de toutes 

les façons intéressante. 
PAUL GUITON. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 
— In 

Ministère des Affaires étrangères. Origines de la guerre de 1914. Docu- 
ments diplomatiques français. 1" série, tome IV; À. Costes. — G. B. Slioz- 
berg: Dorévoluzionny stroï Rossii (L'organisation politique de la Rus- 
se prérévolutionnaire), «Maison du Livre étranger». Paris, 1933. — 
Mémento. 

Le tome IV de la 1re série des Documents diplomatiques 

français sur les origines de la guerre de 1914, publiés par le 

Ministère des Affaires étrangères, fait connaître comment, en 

1882, la France perdit la position privilégiée qu’elle possédait 

avec l'Angleterre en Egypte. Grâce à l’heureux choix des do- 

cuthents qu’il contient et à l'excellence des annotations dont 

ils ont été pourvus, ce beau volume est d’une lecture vraiment 

Passionnante pour nous autres Français. 

. En mai 1881, quand il commence, le traité du Bardo (qui 

établissait notre protectorat sur la Tunisie) venait d’être si-  
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gné, Le 16 mai, Saint-Vallier en fut félicité par Guillaume, 
« Malgré les efforts de certains journaux, l'opinion resta par. 
faitement calme » en Angleterre; le principal secrétaire d'Ets 

fit savoir que son gouvernement verrait sans jalousie lé 

blissement de l'influence française en Tunisie à condition 
qu'elle s’exerçâl «d’une manière conforme aux traités 
Seules, lltalie et la Turquie firent preuve d’intentions mal 
veillantes. «La question ayant été soulevée au Parlement 
anglais de savoir si Tripoli avait été assuré a Italie», | 
journaux italiens « repoussérent Vidée de cette compens, 
tion comme indigne ». Noailles, au contraire, trouvait cette 
province «beaucoup trop vaste pour qu’on la livre inconsi- 
dérément à l'impuissante convoilise des Italiens : qui pose | 
pied en Afrique, écrivit-il, assume le devoir de faire les 
sacrifices nécessaires pour y introduire la civilisation », L: 
Porte envoya en Tripolitaine des troupes que Yon estima 4 
quinze mille hommes et dont le voisinage encouragea la ré- 
volte du sud de la Tunisie : il fallut l'occuper. Pour profiter 
des bonnes dispositions des uns et faire échec aux mauvaise 
des autres, Barthélemy Saint-Hilaire fit signer au Bey le 7 jui 
un traité < déléguant le ministre tépublique comme 
son seul intermédiaire officiel dans ses rapports avec les 
puissances >. ensuite prendre Sfax d'assaut, ce 
qui amena > ite 10 juillet, Saint-Valli 
écrivit : 

La moitié de l'Europe nous est h inville et Dilke ont 
fait sonder Bismarck par Lord Dulferi vue d’une médiation 

Chancelier Vient de nous rendre arm 1 grand 
I 

avez que non... L’hostilitö de | 
mais croyez-v pure tendresse pour nous? 

Angieierre, encourageant « 
lalie, nous place dans la position politique la plus fau 
nous rendant indispensable l'appui de l'Allemagne. L'amitié 
celle-ci devient, com à l'heure actuelle, une condition 
pensable de notre sécurité; on le comprend trop bien ici 
pas céder un jour à la tentation de nous le faire payer. 

Le 23 juillet, Saint-Vallier ajoutait : 

ve d'une alliance avec la France hante un nombre assez 
grand d'imaginations allemandes, qui y trouveraient des garanties  
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de paix. L'exemple donné par les feuilles officieuses sert d'en- 

couragement. 

Les feuilles italiennes développant l'idée que l'Italie devait 

chercher un point d’appui stable dans Punion austro-alle- 

mande, les feuilles de Berlin r&pondirent « qu’elle devait com- 

mencer par reconquérir le respect ct la considération de l’Eu- 

rope, qu’elle n’avait pas su conserver. » 

Depuis février, une révolte militaire grondait en Egypte : 

elle menagait le Khedive Tewfik de destitution. Le 10 septem- 

pre, elle le forga & renvoyer Riaz Pacha. Ce jour-là, M. Sien- 

kiewiez, notre consul général en Egypte, écrivit : « Une in- 

tervention devient indispensable. > Lord Granville demanda 

à discuter avec nous la question égyptienne avec fran- 

chise.. maintenant une attitude pacificatrice et calmante >. 

Barthélemy Saint-Hilaire répondit le 11 que « ce qu’il y aur: ait 

de très fâcheux serait que la Turquie pût se mêler aux af- 

res de l'Egypte avec le plein assentiment de l’Anglete 

et de la France». Granville y acquiesça et, la Porte a 

envoyé une mission en Egypte, il proposa, vers le 6 octobre, 

que l'Angleterre et la France envoient chacune à Alexandrie 

un navire jusqu’au rappel de la mission, ce qui eut lieu et fut 

la cause du retour de celle-ci. Mais en janvier 1882, on apprit 

que Bismarck, pour plaire au Sultan qui s'était mis sous la 

protection de l'Allemagne, déconseillait une action combinée 

de la France et de l'Angleterre et recommandait de chercher 

nstantinople un moyen de répression, si l'emploi d’une 

force étrangère devenait indispensable. Le 30 janvier, Gran- 

vill savoir e qu'avec des garanties et dans des conditions 

enables, un tel emploi de la force serait le moins sujet 

biection », moins en tout cas qu’une occupation fi 

jour-la, Freycinet suc céda à Gambetta, mais 

Granville persista «à désirer que l'intervention représentat 

l'action collective de l'Europe et fut d'avis que, dès lors, le 

Sultan devrait être partie dans toute mesure ou discussion » 

Freycinet persista néanmoins dans son intention «de s’op- 

poser absolument à toute intervention armée de la Porte » 

sans pouvoir y convertir Granville, « Les vagues inquiétudes » 

du Chancelier au sujet de la politique égyptienne de Gam-  



188 MERCVRE DE FRANCE-—-15-1-1934 

betta pouvaient avoir contribué à lui inspirer cette façon de 

voir (3 mars.) 

Peu après, Arabi Pacha, d'accord avec les notables, prépa- 

rant la déchéance du Khedive Tewfik, Freycinet proposa 
l'envoi de navires de guerre à Alexandrie (12 mai), mais 

Granville n’accepta que leur réunion à la Sude. Il voulait 

même inviter les autres nations à faire de même et n’y re- 

nonça que sur nos instances. Arabi déclara qu’il ne répon- 
drait plus de l'ordre si des escadres anglo-française ou turque 
arrivaient à Alexandrie, L'escadre anglo-française n'en partit 

pas moins ce jour-là pour Alexandrie afin de soutenir le 
Khédive. Les autri i s, d’abord défavorables a cette 
démonstration, renoncèrent à y faire opposition sur les con- 

seils de l'Allemagne. Le 24, Granville nous proposa d'inviter 
les Puissances à se joindre à nous pour demander au Sultan 

« de tenir des troupes prêtes à partir pour l'Egypte dans des 

conditions strictes ». Freycinet répondit que, malade, il ne 
pouvait convoquer le Conseil des ministres pour délibérer 

sur cette proposition; mais le 26, Tissot lui télégraphia € qu'en 
cas de refus ou de retard, l'Angleterre était bien résolue à 
agir sans nous; qu'elle était d'accord avec l'Allemagne et 

les autres Puissances et se ferait le mandataire de l’Europe ». 
Ainsi averti, Freycinet, le 27, convoqua ie Conseil des mi 
nisires et ceux-ci € furent unanimes à penser que rien, dans 
la Situation actuelle, ne justifiait un appel à des troupes tur- 
ques ». Le 28 mai, Granville fit demander au Sultan « d’ap- 
prouver l'attitude du Khédive » et demanda ensuite à Freyci- 
net de faire de même; celui-ci y consentit et, le 31, fit accep- 
ter par Granville l’idée d'une conférence à Constantinople, 
mais en même temps le ministre anglais envoya cinq navires 
de plus à Alexandrie, comme réponse à la construction di 
batteries par les Egyptiens. 

Le 11 juin, la populace d'Alexandrie se souleva, blessa 
deux consuls et massacra un officier anglais et cinquante 
Européens. Le 3, le Khédive, accompagné du commissaire 
ture Dervich Pacha, se sauva du Caire à Alexandrie. La Porte 
journant la réunion de la conférence, Freycinet proposa à 
iranville de lui signifier que, si elle n’y adhérait pas dans les 

48 heures, la conférence se réunirait ailleurs avec ou sans  
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la participation de la Turquie, mais Bismarck deconseilla 

cette «sommation comminatoire » et preconisa de nouveau 

«Vintervention de la Turquie »; il ajouta : «Si, cependant, 

la France et l'Angleterre parviennent à se mettre d’accord 

et se décident à agir, elles auront notre tolérance.» Le 17, le 

Sultan refusa définitivement de prendre part à la conférence, 

acceptant seulement qu’elle se tienne à Constantinople, puis 

Je 19, il nia y avoir consenti, mais la convocation venait de 

partir. La première séance eut lieu le 23; le 25, toutes les 

Puissances signèrent le « protocole de désintéressement ». 

Dès le 20, l'amiral Conrad, le chef de notre escadre, avait 

télégraphié : «Je crois qu'on sera obligé d’en venir à une 

intervention armée.» Le 23. Sienkiewiez, notre consul au 

Caire, lélégraphia de mème «que la force seule pouvait ter- 

miner la question égyptienne ». Le Cabinet anglais était ar- 

rivé à la même conclusion, au lord Lyons nous € avait 

proposé de nous concerter en vue de mesures immédiates pour 

protéger le canal de Suez ». Freycinet répondit que « ce serait 

l'intervention militaire, que nous ne nous reconnaissions pas 

un tel droit et que nous y étions absolument contraires ». 

L'union franco-anglaise se trouva rompue. Le 28, lord Duf- 

ferin demanda à la Conférence « que l’on invite le Sultan à 

envoyer en Egypte un corps d'armée suffisant pour abattre 

la faction militaire usurpatrice ». Le 28, Sienkiewiez fut rap- 

pelé et remplacé par de Vorges qui fut prévenu que la France 

«ne voulait intervenir dans aucune question relative au ré- 

“gime intérieur de l'Egypte ». Freycinet déclara même à Lyons 

qu’il considérait comme possible le maintien d’Arabi au pou- 

voir, Dès qu'il l'apprit, Granville télégraphia partout son in- 

tention de s’y opposer. Le 4 juillet, Lyons vint prévenir Frey- 

cinet que l’amiral Seymour « était autorisé à remettre un ulti- 

matum aux Egyptiens en vue d’arréter leurs travaux de dé- 

fense, et pour le cas ott cet ultimatum resterait sans effet, à 

ouvrir le feu contre ces ouvrages ». Freycinet répondit le 5, 

qu'il ne pouvait adresser des instructions identiques à l'amiral 

Conrad, « de tels actes ne pouvant, en vertu de la Constitution, 

être accomplis qu'avec l'autorisation préalable du Parlement ». 
C'était là le motif réel de l’hésitation de Freycinet; aussi était- 

il disposé à donner à Conrad l’ordre de tirer si les Egyptiens  
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commettaient un acte hostile comme d’interdire entre du 

port d’Alexandrie. Les Anglais continuaient d’ailleurs à mon- 

trer le désir de nous voir coopérer avec eux; Gladstone, Gran- 

ville et la minorité du ministére anglais désiraient que la 

France et l'Angleterre fissent proposer à la Conférence de les 

charger de prendre les mesures nécessaires pour la protection 

du canal; la majorité, il est vrai, était peu favorable à une 

immixtion de la Conférence dans cette question; à Constan- 

tinople, Dufferin disait que, des offres d'intervention anglo- 

turque lui ayant été faites, il ne les avait pas accueillies; il 

£tait au contraire «très chaud partisan de l'alliance franco- 

anglaise >. 

Le 11 au matin, les Anglais commencèrent à bombarder les 

forts d'Alexandrie. Avant même de l’apprendre, Freycinet 

avait fait dire à Granville qu’en cas de refus de la Porte, il 

l'appuierait s'il proposait d’aviser immédiatement à une autr 

intervention, On apprit ensuite le succès du bombardement; 

huit cents Anglais débarquèrent et occupèrent les portes, pen- 

sant que le Khédive rentrait en ville avec un régiment resté 

fidèle. Seymour ayant demandé aux neutres de contribuer 

à former une police pour arrêter les voleurs, les Américains 

débarquèrent cent hommes, mais nous n’osämes en faire au- 

tant, « de peur d'être exposés à prendre part à la lutte ». Le 

16, notre Conseil des ministres € fut d'avis qu'il y avait lieu 

de saisir la Conférence de la question de la protection du 

canal, mais qu'il ne convenait pas de solliciter en quel 

orte nous-mêmes un mandat aussi onéreux »; si nous étions 

désignés par la Conférence, nous n'accepterions que sous ré- 

rve de la ratification du Parlement, Le 15, ayant appris 

ju'Arabi appelait les Musulmans à la révolle, le Gouverne- 

ment anglais demanda & Freycinet de donner plein pouvoit 

à son amiral et d’ordonn Noailles de se joindre à Dul- 

ferin pour proposer à la Conférence que si le Sultan ne 

donnait pas dans un délai de 12 heures un assentiment à 

l'envoi de troupes turques, elle examine le mode le plus ra- 

pide d'intervention. Avant, semble-t-il, que Freycinet ait ré- 

pondu, Granville lui fit, le 22 juillet, proposer une décla- 
ration commune par laquelle la France et l'Angleterre décl 

reraient que, n'ayant pas rencontré d’objeetions... elles  
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étaient prêtes, si la nécessité se produisait, A s’employer pour 

protéger le Canal de Suez, soit seules, soit avec l’adjonction 

de toute puissance qui voudrait prêter son concours ». Cette 

troisième puissance était l'Italie. Freycinet approuva qu'une 

tion soit adressée à celle-ci, mais entoura sa formule de 

coopération à la défense du canal de réserves contre tout ce 

qui pourrait ressembler à une agression où à une offensive à 

l'intérieur de l'Egypte. Le lendemain 24, Freycinet fut in- 

form& par Hohenlohe que l’occupation anglo-frangaise du 

canal rencontrerait «la tolérance adhésive des puissances >. 

Ainsi encouragé, Freycinet déposa à la Chambre une demande 

de crédits pour l’envoi de huit mille hommes ; mais, dès le 

vit qu'elle serait rejetée. Ce jour-là, l'Angleterre 

nous demanda de signer un accord précis avec elle pour l’oc- 

cupation militaire du canal. Freycinet méditait sa réponse à 

cette proposition quand, le 27, on lui remit un télégramme de 

Bismarck disant «qu’à son avis, la Porte, comme puissance 

territoriale, serait appelée en premier lieu à garantir la sûreté 

du canal; dans le cas seulement où elle ne le pourrait, ou 

voudrait, les intéressés avaient un motif de pourvoir par eux 

mêmes à la protection de leurs intérêts », mais la Conférence 

pourrait «l'accepter que sous une forme qui permettrait 

toutes les Puissances intéressées de participer directement 

des droits égaux à la police du canal». Cette note dut 

encore accroître les hésitations de Freycinet, mais le refus 

de la Chambre, le 29, de voter les crédits vint les justifier ; 

-soixante-quinze députés (sur quatre cent cinquante votants) 

it soutenu le ministère, qui démissionna aussitôt. 

ibinet anglais n'en fut s découragé. Le 30, il fit pro- 

à l'Italie de laider en Egypte. Celle-ci, qui venait le 

i d'entrer dans la Triple Alliance, n’osa déplaire a 

naires et répondit le lendemain qu’elle ne le pou 

que toutes les puissances intéressées pour 

er». Ce même 31, l'Angleterre fit savoir que « l’inac- 

longée du Sultan l’obligeait désormais à assumer le 

leau qu'elle avait pris sur elle, qu’elle accepte- 

la coopération des troupes turques, mais moyen- 
e déclaration préalable de la Porte et sans aucune 

biguité »  
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Ge ne fut que le 7 août que Duclere succéda à Freycinet. 

Après la facile victoire des Anglais le 5 septembre, il inau- 

gura cette politique de protestation contre l'abolition du con- 

tröle qui, à notre détriment, força VAngleterre à des conces- 

sions a toutes les aut: -s puissances; l'abolition fut prononcée 

néanmoins le 18 janvier 1882, par décret du Khédive. 

Jusqu'au bout, Bismarck était resté bienveillant pour nous; 

il nous aida en septembre et octobre 1882 à obtenir la sup- 

pression des capitulations en Tunisie. TI n’a été pour rien 

dans notre défaillance. 
EMILE LALOY. 

M. Sliozberg a parfaitement raison de dire dans la préface 

de son livre que l’organisation politique de la Russie pré- 

révolutionnaire, très imparfaitement connue à l'étranger, 

commence à être oubliée par les Russes eux-mêmes. C’est donc 

pour renseigner les uns et rafraichir la mémoire des autres 

que cet éminent juriste a composé son ouvrage, qui est un 

exposé très impartial de ce que furent le régime politique et 

les institutions juridiques et économiques de l'Empire des 

tsars. 

Mais, avant de procéder à un exposé détaillé de chacun des 

rouages administratifs de l'ancienne Russie, avant de nous 

dépeindre son statut juridique et son organisation écono- 

mique, M. Sliozberg consacre un long chapitre à l’histoire 

de la formation et de l'évolution des différentes classes qui 

composent la population de l'Empire. Ce chapitre ou, comme 

le nomme son auteur, celte « introduction », est particulière- 

ment intéressante à lire, surtout pour les étrangers, car elle 

montre parfaitement bien la mentalité et le genre d'existence 

des différents groupes qui formaient hier encore ce qu’on 

peut appeler la nation russe, et elle explique d’une façon très 

claire les différentes aspirations et tendances qui les ani- 

maient et qui se manifestèrent d’une façon plus ou moins 

brutale et décisive, au moment de la chute de l'Empire, qu'ils 

provoquèrent en partie. 

Et, à ce point de vue, rien de plus intéressant et caracté- 

ristique que le tableau que nous brosse M. Sliozberg de la  
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paysannerie russe, lelle qu'elle était hier et telle qu’elle est 

encore aujourd’hui, malgré les brimades et les compressions 

qu'elle subit de la part de ses nouveaux maîtres. 

L'abolition du servage, cette grande réforme de l’empereur 

Alexandre II, n’avait pas transformé le paysan russe en un 

homme libre. Certes, il n’était plus la propriété d'un gen- 

tilhomme campagnard; on ne pouvait pas le vendre comme 

un cheval ou une vache, on ne pouvait pas l'envoyer au ré- 

giment ou en Sibérie pour un non ou pour un oui. Néan- 

moins, la réforme ne faisait pas de lui un citoyen libre 

puisqu'elle le faisait rentrer obligatoirement dans la commu- 

nauté du «mir» qui disposait de lui selon son bon vouloir. 

Le paysan russe, assujetti à la commune, ne pouvait sans 

son autorisation ni quitter son village, ni échanger son lopin 

de terre, ni reconstruire sa maison, car la terre qu'il cultivait 

appartenait à la commune et sa maison à la famille, c’e: 

dire à la collectivité. 

Ainsi, le paysan russe, même après son affranchissement, 

métait point devenu un «sujet», m restait comme aupa- 

ravant un «objet ». Son statut juridique était nul, sa parti- 

cipation à la chose publique ne se manifestait que dans le 

cadre étroit de la commune, hors de laquelle il n'était plus 

rien. Et cette situation du paysan russe, dont la masse compo- 

sait 85 % de toute la population de l'Empire, se perpétua, à 

quelques exceptions près, jusqu'à la révolution du mois de 

‘mars 1917. 

Faut-il s'étonner alors que cette révolution ait eu un tel 
succès dans les campagnes? Car, malgré certaines assertions, 

le paysan russe aspirait, dans sa grande masse, à s'affranchir 

de la tutelle de la commune et à posséder en propre une cer- 

laine quantité de terre et un statut politique personnel. 

Qu'il ne püt réaliser ce rêve longtemps caressé, cela 

s'explique, en grande partie, par son inhabileté politique, 

par son ignorance dans le domaine juridique, mais cela ne 

Yeul pas dire qu’il ait abandonné tout espoir. Bien au con- 

traire, Et c’est pourquoi, aujourd'hui, quand il est « collec- 
livisé» plus que jamais, il aspire toujours à l'indépendance 

et à la propriété individuelle. Et c'est pour acquérir cette  
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independance qu'il mène ceile lutte sourde mais opiniâtre 

contre ses nouveaux maitres. 

Nous ne donnons ici qu'un très bref aperçu de toutes les 

questions soulevées et étudiées par M. Sliozberg dans son 

ouvrage. Souhaitons qu'il soit traduit en français, afin qu'on 

se fasse à l'étranger une plus juste et plus exacte impression 

de ce que ful lors anisation politique de la Russie prérévo- 

jutionnaire: quelque chose qui n'était pas exclusivement la 

manifestation d’une autocratic à l'orientale, mais n'était pas 

non plus une copie s¢ rville de l'ordre politique et juridique 

instauré dans le reste de l'Europe. Bref, quelque chose de 

tout à fait à part et qui, ma foi, rappelait un peu la formule 

qu'on avait donnée jadis de l'autocratie russe: € Un pouvoir 

personnel tempéré par l'assassinat. » 

NICOLAS BRIAN-CHANINOV. 

MÉMENTO. iffaires étrangères; 286, boulevard Saint-Germain 

(5 juillet 1933: L'Allemagne a adopté un régime qui rend assez 

aléatoires les rapports instaurés entre Berlin et Moscou par les 

prédécesseurs de M. Hitler: ce dernier semble, sous l'influence de 

son entourage, vouloir revenir à une politique ukrainienne qui lui 

ménage un double moyen de pression: lun contre la Pologne, Fautr 

contre les Soviets) 
Deutsch-französische Rundschau; Berlin-Grunewald, W. Roth- 

sehild (fövrier 1933: Le vide intellectuel de la Bourgeoisie, son 

indécision et son incapacité a faire face aux circonstances ont con 

duit l'Allemagne à employer de nouveau des officiers pour diriger 

Etat. On ne peut en vouloir aux étrangers si voir des militaires 

uider les de le l'Allemagne les rend méfiants). 

Europäische Gespräche; Berlin-Grunewald, W. Rothschild (juin 

1933: Depuis le pacte de Locarno, rejeté et méme combattu par un 

nombre croissant d’Allemands a cause de la renonciation à T’Alsace- 

Lorraine, c'était devenu comme un dogme en Allemagne que du 

côté de la France on ne pouvait plus rien, mais que la frontièr 

orientale n'était pas garantie de même par des engagements inter- 

nationaux et que l'Allemagne pouvait être opposée à ses voisins 

yrientaux ime un agresseur plus puissant... Mussolini ayant dit 

que le pacte à quatre est comme un développement logique de 

Locarno, n'est-ce pas suffisant pour rendre ce pacte suspect à un 

Allemand? 11 convient d’être un peu sceptique).  
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CONTROVERSES 

Une lettre sur Paffaire Nuger. — Contre le prineipe d’Hitler. 

Une lettre sur Vaffaire Nuger. — Ayant eu a examiner 

dans mon ouvrage sur la Juslice Contemporaine les événe- 

ments qui soulevèrent en 1893 le quartier latin à la suite du 

procès du Bal des Quat-z-Arts, j'ai été amené à rappeler 1 

conditions dans lesquelles Antonin Nuger fut tué à la ter- 

rasse du café d’Harcourt. Selon une tradition que je croyais 

incontestée, j'ai dit que l’infortuné employé de commerce 

avait été atteint à la tête par un porte-allumettes lancé par 

un agent de la force publique, demeuré inconnu. 

A la suite de cette publication, une lettre anonyme me 

parvint qui contient un récit absolument inédit. Son carac- 

lère circonstancié en fait un document qui ne peut laisser 

indifférent et qui mérite d'être publié, ne füt-ce que pour 

permettre, par la controverse qu'elle peut faire engager, de 

melire au point une question d'histoire jusqu'à ce jour mal 

éclaircie. 

Voici le document tel que je l'ai reçu : 

Tous les récits et dessins, même composés à l'époque, sont de 
pure imagination. Croyez-en un témoin oculaire des faits de ce 

soir-là, dont voici un très fidèle récit: 

Cétait bien à la suite du jugement rendu contre nos amis 
Albert Guillaume et autres, poursuivis à la requête du Sénateur 
Béranger à l’occasion des Scènes du Bal des Quat’ 2’ Arts, qui avait 
eu lieu fin avril précédent. 

Il avait en effet été projeté pour ce soir-là samedi 1° juillet, 

un monöme pour conspuer le «Père la Pudeur ». 

certain nombre d'étudiants étaient allés jusque sous les 

fenêtres du Sénateur, mais la Police avertie avait dispersé le 
ionôme, Ceci se passait d’ailleurs qu'au Quartier Latin (sic). 

Ce soir-là, après diner, nous étions quelques amis étudiants 

comme moi-même, assis autour d'un guéridon à la terrasse du 
d'Harcourt qui était, comme il sied un soir d'été, entièrement 

oecupée par une foule de jeunes gens de toutes les Ecoles cau- 
‘ és paisiblement entre eux de leurs études, des examens en 

les concours qui se terminaient. J'insiste sur l'attitude abso- 
lument paisi fad 

Ment paisible des consommateurs assis à la terrasse. Sur la place 
de la Sor i la Sorbonne, aucun bruit, aucun autre mouvement que ceux  
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des autres jours, lorsqu'à 9 h. 1/4 on vit poindre du fond de la 

place une troupe compacte d'hommes, les uns vêtus de blouses 

blanches, d’autres noires, d’autres habillés comme tout le monde; 

cette troupe, telle une vague, s’avangait en ligne vers la terrasse 

du café qui, bientôt atteinte, fut balayée. Les consommateurs, sans 

la moindre provocation de leur part et sans un cri autre que 

celui de stupeur, furent bousculés et renversés avec les tables ct 

les chaises. Ces mêmes gens en blouses brandissaient et faisaient 

tourner les chaises au-dessus de nos têtes. Mon camarade Al. T.. 

architecte, fut assommé d’un coup de chaise sur la tête, il tomba, 

je le relevais et le tirais dans l'intérieur du café. C’est à mon geste 

que je dus de n'avoir pas été assommé moi-même. Un de nos 

autres camarades, élève de lEcole des Beaux-Arts, sculpteur, 

nommé B., un solide garçon, furieux de cet acte de brutalité 

envers les nôtres, sans la moindre provocation de qui que ce soit, 

me montra qu'il avait pris un pyrogene sur la table et l'avait lancé 

de toutes ses forces dans le tas des agresseurs à notre droite, Aussi 

tôt, voyant et comprenant ce qui venait de se passer, je lui pris le 

bras et lui montrais la scène qui se déroulait auprès de nous. Il 

fut atterré, Nous convinmes de nous taire et de ne jamais dire un 

mot de cela. En effet, un malheureux, à cinq mètres de nous, venait 

de s’affaisser sur une chaise, on le relevait, il ne donnait plus 

signe de vie. On le rentrait dans le café, il fut assis sur une chaise, 

des étudiants en médecine étanchaient avec une serviette mauillée 

à une carafe le sang qui coulait de sa blessure à la tempe gauche 

entre l'arcade sourcilière et l'orcille, un peu au-dessus. 

Cest lui qu'avait atteint le pyrogène lancé par notre camarade 

$ faits remontent à 40 ans, la prescription est atteinte, il est 

temps de mettre fin A cette vague et injuste accusation portée contre 

un agent qui a tué Nuger, lequel n'était d’ailleurs pas étudiant, 

mais un jeune employé de commerce qui, ce soir-là, accompa- 

gnait des amis étudiants originaires de sa province. 

i conservé le souvenir très exact de cette scène de brutalité. 

qui a consisté à lancer sur les € paisibles » étudiants assis comme 

chaque soir à la terrasse de leur café favori (sic). J'écris paisibles, 

c'est l'expression exacte, chaque groupe causait calmement, sans 

plus s'occuper de ce qui s'était passé ailleurs dans d’autres quar 

tiers et que la plupart d’entre nous ignoraient. 
J'affirme que si les Brigades Centrales de la police n'étaient pas 

intervenues ce soir-là, il ne se serait rien passé du tout, car on 

ne pensait à rien, pas plus au monôme dispersé qu'à quoi que ¢¢ 
soit d'autre. C'est taque brutale de police qui a déclenché  
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Ja mauvaise humeur, qui a provoqué l'ère de désordre qui s'est 

manifestée dès le lendemain dimanche et les jours suivants pen- 

dant une semaine, où on voyait des voyous, descendus de Ménil- 
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verser les voitures et y mettre le feu. Alors la police, si brave 

contre les inoffensifs étudiants, ne bougeait pas cet regardait sans 

protester. 

Nous avons vu ces seènes auprès de lu place Saint-Germain-des- 

Prés, au pied de la statue de Diderot et en face l'Ecole de Méde- 

cine. Qu'on ne nous dise pas «non ». Nous répéton Nous avon 

pu — j'ai assisté — moi — celui qui écrit. 

La faute de tout cela en est à M. Lozé, préfet de police, qui, ren- 

seigné (2!) dans son cabinet, s'est affolé et a donné l'ordre de faire 

marcher les Centrales. Le président Charles Dupuy, sans en plus 

savoir, l'a approuvé. L'un et l'autre ont commis, ce jour-là, d’im- 

menses erreurs, notamment en traitant les étudiants comme on 

n'avait pas encore traité les anarchistes. 

Telle est la vérité par un témoin oculaire sur les faits auxquels 

il a personnellement été mêlé, sur ce qu'il a vu de ses yeux ct 

sur ce qu'il sait. Le témoin doit, pour son nom et sa situation el 

pour le repos de ses amis, garder l'anonymat, il s'en exeuse bien 

sincèrement. 

Pour l'exacte compréhension de ce récit, un plan de situation est 

joint. 

Tel est le récit qui m'est parvenu, accompagné du plan 

ci-dessus reproduit. I attribue la mort de Nuger, non, comme 

on l'a toujours pensé, au geste d'un nt, mais à celui d'un 

étudiant, Que doit-on en penser? 

MAURICE GARÇON. 

Contre le principe d'Hitler. Bien que cela soit en 

contradiction avec certaines opinions très autorisées, je main- 

liens ce que j'ai essayé d'exposer dans mon précédent article: 

Vhitlérisme est non seulement un principe nettement défini. 

mais il est aussi homogène et, dans une certaine mesure, 

logique avec lui-même. 

Je ne peux que regretter de ne pas avoir su me faire 

comprendre par M. Van Gennep; il est surtout un point sur 

lequel le malentendu me semble flagrant : jamais je n'eus 

l'intention de rattacher l’hitlérisme à Schopenhauer. Je 

s avoir clairement exprimé, page 592, alinéa 9, comme 

dans la suite, que je me proposais uniquement de situer li  
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position de l’hitlérisme par rapport au système de Scho- 

penhauer (1). Or, j’ai choisi le systeme de Schopenhauer, 

parce que ce dernier est un des plus récents parmi les meta- 

physiciens qui tentèrent de donner de l’univers une expli- 

cation quasi définitive. 

J'aurais pu, avec le même droit, situer Hitler par rapport 

à Aristote, à Leibniz, à Kant, ou à Schiller. Nous retrouvons 

dans toutes les philosophies qui expliquèrent la nature hu- 

maine dans sa relation avec le cadre préexistant de la « civi- 

lisation » gréco-romaine, chrétienne, occidentale, certaines 

données primordiales qu’elles reconnaissent toutes en com- 

mun. Depuis Platon, par exemple, l’esprit fut toujours consi- 

dere, d’une part, comme donnée juxtaposée à la matière, 

d'autre part, soit comme une puissance déterminante et supé- 

rieure, soit comme une simple émanation de cette dernière. 

Ce qui caractérise précisément l’hitlérisme est qu’il se dé- 

parlit de ce cadre, qui depuis des temps immémoriaux en- 

loure notre pensée. 

Je suis parfaitement d'accord avec M. Van Gennep lorsqu'il 

dit que l'Allemagne actuelle marque un retard sensible sur la 

France et l'Angleterre. L'état d'esprit de l'Allemagne mo- 

derne est comparable à celui d’un adolescent qui, commen- 

cant à discerner un premier aspect de cet engrenage infini- 

ment complexe dont est faite la vie des peuples civilisés, 

n'en retient que quelques vérités grossières. Si je voulais 

expliquer jusqu’au bout cette affirmation, il me faudrait re- 

monter tout au moins jusqu’à l'époque de la Réforme. L’adap- 

lation pratique de «la morale », telle qu’elle a été propagée 

par le protestantisme, devait aboutir à l'impasse où l’Alle- 

magne — le pays protestant par excellence — se trouve 

aujourd’hui. 

Je ne m'étendrai pas ici davantage sur un sujet qui deman- 

derait des investigations très longues et très délicates. Je tiens 

cependant à mentionner que la crise caractéristique de l’es- 

prit allemand, qui se place aux environs de 1850, est due 

, () «Considérons un instant la nouvelle philosophie allemande à la 
lumière d'un philosophe d'outre-Rhin qui appartient tout entier à la 
Pensée européenne, mais dont le système laisse déjà prévoir l’évolution 
récente, »  
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surtout à l’incompréhension totale du protestantisme pour 

certains caractères humains absolument élémentaires et d'ail. 

leur ineflacables. La volonté de puissance, “principe qui 

s'identifie avec cette tendance fondamentale de l'individu de 

chercher dans son existence un but purement ulilitaire et 

oïste, est un fait donné, insurmontable. Tant qu'il y aura 

des hommes, l’évolution sera en majeure partie guidée par 

la volonté de puissance de chacun. Le protestantisme, avec 

sa morale rigide, ses principes absolus, n’en tient aucun 

compte. Il lui manque cette Jatitude considérable qui sépare 

au point de vue catholique le principe de la pratique. Main- 

tenir, immuable et intègre, le principe, adapter la pratique 

aux circonstances, c'est-à-dire aux caractères fondamentaux 

de la nature humaine, voilà qui est inadmissible au point 

de vue protestant. 
Si l'Eglise et la mentalité protestantes n'avaient pas existé, 

Nietzsche n'aurait jamais eu besoin de démontrer que la 

morale chrétienne, ete., ne sont qu’une certaine forme de la 

volonté de puissance; ceci lui permettait en outre de taxer 

les fidèles d'hypocrisie: se donner l'apparence de poursuivre 

le bien, tandis qu’on aspire au pouvoir. 

La proche parenté de Nietzsche et de l'hitlérisme nt 

semble indéniable, bien que les ennemis d'Hitler — par 

contre, adeptes de Nietzsche — essaient de prouver le con 

iraire, Du côté nazi, cette parenté fait l'objet de nombreuses 

affirmations, les journaux du parti citent Nietzsche 4 tout 

instant, et par sa visite récente à Mme Foerster-Nietzsche, 

Hitler lui-même semble en vouloir témoigner. 

Combien la théorie de la « volonté de puissance », c’est-- 

dire la proposition qui fait de cette dernière le mobile hu 

main primant tous les autres, est enracinée en Allemagne, 

cela a été démontré d'innombrables fois depuis un siècl 

Je ne cite ici qu'un cas précis parmi tant d’autres: lorsque, 

après la violation de la neutralité belge, le chance 

Reich lar la célèbre parole : «des chiffons de papier? 

auxquels il déniait importance et utilité, tous les Allemands 

furent (et sont encore) grisés d'enthousiasme et lui donnèrent 

leur pleine adhésion. 
€ Voilà enfin une parole franche, disent-ils. Quand  
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d'autres peuples enfreignent, pour des raisons propres, le 

droit ou la morale, ils n’avouent pas leur culpabilité, ils 

gardent les apparences; nous, nous avons eu la franchise de 

décl (ce que tout le monde pense, d’ailleurs) que nous 

plaçons notre «volonté de puissance » au-dessus des scru- 

pules dictés par la morale conventionnelle; comme toutes 

morales, droit, ete., ne sont toujours que de la volonté de 

puissance amouflée, il vaut mieux jouer franc jeu et dire: 

«Le droit, ça n'existe pas (vous le savez tous aussi bien que 

nous), nous n’aspirons tous qu'à la puissance. » 

Je suis d’un avis nettement contraire. L'important n'est pas 

de toujours respecter le principe; bien souvent les circons- 

tances humaines nous obligent d’agir à l'encontre de celui-ci, 

l'important est de maintenir intacts son prestige et sa validité, 

afin de pouvoir toujours lui revenir après un mea-culpa. 

Il y aurait là toute une théorie à faire sur le caractère 

sacré de la convention, c’est-à-dire de la parole qui n’est que 

l'interprète directe de I’ « Esprit d'autre part sur le 

caractè relativement benin «du f >, considere en lui- 

même 

Mais nous voici encore aux bases mèmes de la civilisation: 

Platon, le monde des idées, le vrai monde, et celui de la 

réalisation matérielle, qui est d’une importance beaucoup 

moindre. 

Depuis des siècles, l'Allemagne cherche a s’esquiver du 

mende des idées. Le racisme contemporain, avec sa prédo- 

ninance absolue du physique sur le spirituel, avec sa pré- 
tinance du «cherne Naturgesetz » (2) d'Hitler sur la loi 

prits et des âmes, n’est que la consécration de l’anti- 

ution. 

es Allemands d'aujourd'hui urs, méme si on 

parle très bien leur langue, il n’y a plus moyen de se com- 

prendre, 7 i u ptions est 

devenue différente de celle des peuples civilisés. Hitler n’a 

fait que formuler une doctrine qui depuis des siècles se pré- 

bare en silence. Si Vhitlérisme n'avait été que du « pragma- 

tisme & l'américaine accommodé à une sauce démagogique », 

inalterable de  
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il n'aurait pas réussi aussi facilement à capliver la majorité 

des Allemands. La vérité est qu'il a su paraître à leurs yeux 

ce que, d’une façon plus ou moins consciente, ils cherchaient 

depuis longtemps. L'Allemagne, n'ayant jamais eu la matu- 

rité nécessaire pour comprendre la civilisation, s’est recon- 

quise en se ralliant à son principe primaire, sans doule infc. 

rieur, Pareillement au petit bourgeois, nouveau riche, ayant 

subi dans le grand monde un cuisant affront, par suite de 

son manque d'urbanité, elle s’est dit: «Après tout, je n'ai 

pas besoin de tous ces gens-là, mes anciennes relations sont 

moins brillantes, mais en quoi, s. v. p., sont-elles plus mau- 

vaises?... > 

Ce sont de braves gens, certes, mais sans beauté, sans esprit 

et sans l’incontestable supériorité intellectuelle de la haute 

classe. 

Ce que d'autres peuples arrangent à la façon de I’ « esprit 

Hitler prétend l’arranger à la façon germanique pure, el 

il y a là, en quelque sorte, une antithèse. 

Ceci en passant: la liberté individuelle, telle qu’elle existe 

en France et en Angleterre, ne peut subsister que si tous les 

individus sont d'accord consciemment ou inconsciemment 

pour reconnaitre une certaine norme spirituelle, et c’est prè 
cisément l'absence de celte dernière qui rend la discipline, 
l'impératif catégorique, inévitable en Allemagne. 

Ce néfaste principe d'Hitler aurail-il jamais existé si 

France avait mieux compris le rôle que lui conférait sa supé 

riorité d'âge et de maturité? La solidarité humaine exige de 

ceux qui détiennent le principe supérieur une forte dose de 

clémence et surtout la volonté #e diriger, de guider. 

JACQUES-RICHARD GREIN. 
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Dans ce poste, il rendit à son pays des services éminents à cette 
époque tragique. 

Depuis une douzaine d'années, il était ret des fonctions offi- 

cielles, mais non dans Voisiveté, ct il occupait activement sa 

retraite à des études et des travaux sur les littératures étrangères 

11 s'intéressait particulièrement à la grande période de la reine 
Elisabeth, à Shakespeare et aux problèmes shakespeariens. Il don 
nait des critiques à des organes américains sur les livres fran. 
gais, et l'on sait qu'il tenait la chronique « Littérature comparée» 
au Mercure, où son dernier article a paru le 1° janvier courant 
après un long silence, car, depuis deux ans environ, la production 
d'Abel Chevalley s'était ralentie, à la suite d'un deuil de famille 
qui l'avait profondément affecté et qui a h 

§ 

Une lettre du Docteur Martiny sur l’homéopathie. — Nous 

avons reçu, avec prière d'insérer, la lettre suivante, en réponse à 
l'article de M. Pierre M , publié dans le Mercure du 1°" décem- 

bre dernier: 

Au Professeur Mauriac. 
Mon cher maitre, 

Kassurez-vous, je ne vais pas faire une réponse d’homéopathe & votre 
article sur P’homeopathie, paru hors des enceintes médicales dans le 
Mercure de France, C'est toujours une joie de vous lire, étant donné la 
nature de votre style, l'élégance de votre esprit, la sagesse de votre 
savoir. Les nombreux reproches que vous avez faits à l'homiéopathie 
et aux homéopathes, j'aurais il y a quelques années, en simple 
biologiste que je suis, les faire avec vous; ils étaient en très grande 
partie justifiés 

Si vous voulez bien lire, dans les numéros du 1° novembre et du 
1 décembre de lHoméopathie moderne, l'article du docteur Forti 
sur «les lois fondamentales de la thérapeutique », vous verrez, peut-être 
avec quelque agréable surp! l'intéressant redressement intellectuel 
qui s'opère parmi «les dirigeants du mouvement ». L’homéopathie ac 
tuelle n'a jamais voulu être toute la thérapeutique, elle reste celle des 
< sensibles » et des « sensibilisés », les 9/10 de nos clients de ville, les 
50/100 peut-être des hospitalisés. N°y at-il pas là matière À discussion? 

Quant à nos expériences avec H. Prétet, permettez-moi de compléter 
les informations que vous donnez aux lecteurs du Mercure de France 
Nous comptons soumettre à nouveau, un jour, nos expériences en cours 
sur des domaines sans doute moins discutés, à la Société de Biologi® 
Nous l'avons, comme vous dites, déjà affrontée, non pas une, mais trois 
fois, à savoir: 

CR Société de Blologie 1930, t. CIV, page 5. Ces expériences déjà an 
anes sur la toxine diphtérique n'ont pas encore contestées. 

Par contre, celles de 1931, t. CVI, page 12, ont été, en effet, en désac- 
cord avec celles de Mme Aitoff, présentées par A. Urbain, CR Société de 
Biologie 1932, t. CIX, p. 164. 

Mais depuis, nous avons indiqué avec précision une autre techniqu 
stable de la même expérience, CR Société de Biologie 1932, t. XIX 
p. 799, et nous attendons volontiers des contre-experiences. 

Rien n'est plus décevant, en effet, que l’expérimentation ou la thér- 
peutique clinique et je suis sur ce point d'accord avec vous, mais faut-il  
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fatatement, pour éviter le gouffre de In erédulité, se jeter sur Pécueil 

du scepticisme? 
Entre Charybde et Scylla, n’ 

au bout, & soulager? 
Groyez, mon cher maitre, à mes meilleurs sentiment 

Dr M. MARTINY 
chef de laboratoire 

de l'Hôpital Léopold Bellan. 

y at-il pas un passage. avec le malade, 

5 

Stefan George et les jeunes revues de 1892. — Dans 

son très intéressant article sur Stefan George annonciateur du 

Reich (Mercure, 1" janvier 1934), M. Gaudefroy-Demombynes dit et 

répète que le Mercure a été le premier, en mai 1892, à révéler au 

publie le nom du jeune poète allemand. Le souci de la précise 

exactitude oblige à dire que ce fut l’Ermitage qui, dans son 

numéro de mars 1892, done deux mois plus tôt, donna le premier 

d'assez longs poèmes de Stefan George traduits par Albert Saint- 

Paul, Du moins n'est-il pas contestable que c’est Albert Saint- 

Paul qui, soit à l'Ermitage, soit au Mereure, fut Je premier à parler 

de Stefan George: c'est lui qui en est donc le Révélateur. — H. M. 

§ 

Fagus et les Amis de la Prononciation Frangaise du 

Latin. Le devoir s'impose au président de ce groupement de 

joindre sa voix à celles qui ont dit les mérites de Fagus et déploré 

sa mort inattendue et brusque. 

On sait qu'il avait le eulte des lettres françaises, de nos tradi- 

tions françaises. Aussi fut-il un des premiers à s'inserire parmi 

les membres de notre société. Il en suivait très attentivement les 

travaux. Le 17 octobre dernier, il voulait bien m'écrire une lettre 

qui m'est infiniment précieuse, Il confessait un oubli, € sur quoi, 

disait-il, il ne me resterait qu'à vous accabler de mes excuses, si 

je ne me devais de vous transmettre ma joie à la lecture de vos 

vigoureuses pages du Mercure de France. Tout en est à retenir, 

méditer, à propager, notamment vos graves précisions sur N 

désastreux surtout aux heures présentes d'une prononcia- 

lion en dialecte romagnol dans les diocèses de Nice et Marseille, 

sans parler de plusieurs autres. » Il ajoutait: «Je vais m'employer 

à divulguer.» Hélas! 
Nous l'aimions pour sa droiture, son courage, sa simplicité. Il 

n'avait pas les idées de tout le monde. Ce qu'il pensait, il le 

disait avec une franchise qui savait n'être pas blessante. Il lais- 

era parmi nous les souvenirs d’un ami comme nous en voudrions 

beaucoup, d'une piété foncière, mais résolu à dire son Credo de la 

même façon que ses aieux. On peut dire aussi de Fagus que le  
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acle français l'avait visité, et ce sera pour les siens une conso. 
lation et une fierté. — À, BARTHÉLENY. 

§ 

La Société Chateaubriand a tenu, le 13 décembre, sous la 
présidence du D' le Savoureux, sa seizième réunion de travail, 
chez Mme Pailleron, 55, rue de Verneuil. 

Mile Daremberg put établir, par l'étude de cert fragments 
des Martyrs, que, de tous les secrétaires bretons de Chateaubriar 
le | it été Mme de Chateaubriand; M. Tielro 
terdam) apporta une lettre inédite de Chateaubriand, relative a 
un chef peau-rouge de passage en France en 1826; Mme Le Savou 
reux-Plékhanov, des documents de provenance russe sur Chateau- 
briand et Fenimore Cooper: le Savoureux, d’énigmatique 
lettres du perpétuel conspirateur Roux de Laborie à Pilorge, rela- 

es conspirations légitimistes, peut-être imaginaires: la lives a ¢ 

comtesse de Durfort, des lettres inédites de la mére de Chateau 
briand révélant les eireonstances tragiques du mariage de Lucile: 
enfin M. Paul Gautier fit le tableau d'un imbroglio sentimental 
comprenant Mme de Staël, Benjamin Constant, Anna Lindsay, Ju- 
lie Talma et Chateaubriand. 

$ 

Lettres de Dickens. L e Dr H. Guffy, bibliothécaire à | 
John Ryland's Library à Manchester, a découvert, dans les archive 
dé la Bibliothèque, une liasse de vicilles lettres, apparemme 
de la main de Dickens, Il y a là cinquante lettres adressées : 
différentes personnes, pouvant se rapporter à l'époque où le grand 
écrivain faisait le métier de reporter. N 

§ 

Parmentier au Champ-de-Mars. — L'exposition de l'Histoir 
du Champ-de-Mars par l'image, organisée à la mairie du VII a rondissement de Paris, en novembre dernier, par la Société d’His 
toire et d'Archéologie des VIE et XVe arrondissements, offrait d 
rares ct curieux aspects du Champ-de-Mars, aux différentes époqu 
de sa vie triomphaute, Mais, parmi les quelque deux cents d 
cuments exposé choisis, paraît-il, parmi les deux mille p 
d'une collection particulière consacrée à ce site parisien, 
ne concern s expériences de Parmentier pour la culture de | 
pomme de terre 

Lucien Lambeau, dans son gros ouvrage sur Grenelle (Paris, 
Leroux, 1914, p. 80), place ces essais en 1783, et parle d’un  
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terrain entouré de fossés pour écarter les maraudeurs. La lögende, 

on le sait, ajoute à ces défenses accessoires des gardes du corps 

de Louis XVI, postés là, pour donner aux pommes de terre l'attrait 

du fruit défendu. 
Or, certains documents conservés aux Archives nationales (série 

MM. 677) pourraient faire croire que les iences de Par- 

mentier sont postérieures de quelques années. Le premier est une 

lettre du maréchal de Ségur, ministre de la Guerre, au conseil de 

l'Ecole royale militaire. 

Versailles, 4 juin 1786. 

je vous envoye, messieurs, un mémoire du sieur Parmentier, par 
lequel il demande qu'il lui soit permis d'essayer des nouveaux genres 

de culture dans le terrain des fossés de l'Ecole militaire. Je vous prie 

de l'examiner et de me dire votre avis à ce sujel. 

Le 13 juin suivant, le conseil répond en donnant un avis défa- 

vorable et longuement motivé, où l'on relève, entre autres argu- 

ments, l'impossibilité de disposer des fossés du Champ-de-Mars, 

affermés au boucher de l'Ecole, qui y tenait ses bœufs une partie 

de l'année, surtout par les grandes chaleurs. 

\près avoir exposé cette raison suffisante, le conseil croyait 
bon d'ajouter: 

Le terrain de ces fossés étant de la plus mauvaise qualité, on ne peut 
espérer d'en tirer parti qu'à force d'engrais et de fumier. I! faudra done 
en amener continuellement. Ces fossés déja peu profonds ne tarderont 
pas à le devenir encore moins par la quantité de fumier qu'il faudr 
y mettre. Dés lors, ils seront inutiles pour la sûreté de l'Hôtel, et livre 
ront un passage facile à ceux qui voudront entrer dans le Champ-de- 
Mars, et aux contrebandiers qui, pouvant le traverser de jour et de nuit 
sans danger, feront la fraude avec la plus grande sécurité. 

La lettre du conseil de I" au ministre se terminait sur 

quelques considérations touchant le désagrément, pour un établis- 

sement militaire, d'abriter une enclave «civile» échappant à son 

autorité. 

Parmentier, profitant d’un changement de ministre, renouvela 

sa demande le 2 mai 1788, Brienne, le nouveau ministre, l’appuya, 

avec un rappel, assez sec, au sentiment de l'intérêt général. 

Il n'est que juste de reconnaître que le mot pomme de terre ne 

figure dans aucune des pièces rédigées à ce moment. I y est sim- 

plement question de cultures nouvelles, dans les fossés du Champ- 

de-Mars, Mais, étant donné la nature sablonneuse du sol de la 

plaine de Grenelle, qui n’était point ignorée de Parmentier, quel 

légume autre que la pomme de terre y eût-il fait pousser? — 

ROBERT LAULAN,  
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§ 

Les légendes qui ont la vie dure. — rmi les légendes qui 

ont la vie dure, faudra-t-il ranger celle qui fait du chevalier de 

Lascaris un agent secret de Bonaparte en Orient? Après bien d’au- 

tres, pour la mille et unième fois, M. Georges Mongrédien, dans ses 

«historiettes » — rien de Tallemant des Réaux — des Nouvelles 

Litteraires (30 décembre 1933) réédite cette vieille fable. Les lec- 

teurs de M. Mongrédien ont dû en être les premiers surpris, ayant 

lu, naguère, dans ces mêmes Nouvelles Littéraires (14 juin 1924), 

un article intitulé: Le Chevalier de Lascaris et les Arabes du Grand 

Désert ou M. de Lamartine myslifié. L'énigme historique qui préoc- 

eupe encore M. Mongrédien a été, d’ailleurs, résolue par la Véri- 

table histoire du chevalier de Lascaris, parue dans le Mercure de 

France du 15 juin 1924 (pp. 577-608). M. Mongrédien pourrait, en 

outre, consulter avec profit: Lamartine dupé (Monde Nouveau, 

juillet 1924): Sous l'œil des Consuls: Lady Stanhope en Syrie 

Oercure de Frence, 1-IX-1924, pp. 520-581) et Fathialla Sayei 

é menteur fieffé et faussaire impudent > (Mercure de France, 1- 

IX-1924, pp. 857-858), — qui lui prouveront que la «lumière » 

été bel et bien faite sur cet «étrange personnage » (Lascaris 

que l'inanité romantique du « récit fantaisiste publié par Lamar- 

tine » a été établie avec preuves et documents à l'appui. — AURIANT, 
e & 

Simple rapprochement. 
Roanne, le 7 octobre 1933. 

Monsieur, 

Dans son récent livre sur Louis XIV et Mile De La Vallière, 

M. Gonzague Truc, au chapitre VI, « Apologie de Louise De La Val- 
iidre >, cite Sainte-Beuve au tome 3° de ses Causeries du Lundi: 

(P. 106.) Aimer pour aimer, sans orgueil, sans coquetterie, sans insulte, 
sans arriére-pensée d'ambition ni d'intérêt, ni de raison étroite, sans 
ombre de vanité, puis souffrir, se diminuer, sacrifier même de sa dignité 
tant qu'on espère, se laisser humilier ensuite pour expier; quand l'heure 
est venue, s'immoler courageusement dans une espérance plus haut 
trouver dans la prière et du côté de Dieu des trésors d'énergie, de te 
dresse encore et de renouvellement, persévérer, mûrir et s’affermir & cha- 
que pas, arriver à la plénitude de son esprit par le cœur, telle fut sa 
vie, dont la dernière partie développa des ressources de vigueur et 
Whéroisme chrétien qu'on m'aurait jamais attendues de sa délicatesse 
première. 

Plus loin il cite, comme autre apologiste de Mlle De La Valli 

Mme Claude Ferval (auteur du récent livre sur Mme Dudeffand): 

(P. 109.) Aimer pour aimer, sans orgueil, sans coquetterie, sans arrière- 
pensée d'ambition ni d'inté , sans ombre de vanité, telle semblait la 

destinée de cette âme faible et tendre; mais souffrir, diminuer, sacrifier  



REVUE DE LA QUINZAINE 
  

méme sa dignité tant que l'espoir est possible et l'espoir perdu s’immoler 

"uragensement dans une passion plus haute, trouver du côté de Dieu 

Vs trésors d'énergie, de tendresse encore, de renouvellement; persévérer. 

“hfernir à chaque pas, arriver à la plénitude de son esprit par le cœur, 

Aion cœur par le saerffice, voilà jusqu'où elle sut grandir. 

M. Gonzague Truc : -t-il voulu jouer un vilain tour à Mme Claude 

Ferval? 
Veuillez agréer, ete. 

P. AUDERT. 

Le Sottisier universel. 

Le gouverneur du roi de Navarre fut égorgé au Louvre. Le lendemain 

du massacre, les IX le força, de même que son cousin, à embrasser 

le catholieisme. — La Grande Encyclopédie, au mot Henri IV. 

Raschid reconnut ln justesse de cette dernière remarque, et laissa là 

son oncle. Tl alla s’adosser au linteau de la grande porte d'entrée, et 

Mila du regard, au delà de la cour et de la porte ouverte, la principale 

tue du village. — 3. conrap, La Folie-Almayer, trad. C gmann-Lui, 

Paris 1919, p. 96. 
Ala mort de Léon XII, un Anglais, très hostile à l'Eglise, Beyle-Sten- 

dhal, ne craignait pas de dire: « Pour moi, je voudrais que l'Italie évitat 

les crimes qui accompagnent souvent les révolutions. Je dé voir sur 

le trône de saint Pierre le cardinal le plus raisonnable, — LE POITEVIN, 

Les Contemporains, 18 décembre 1898. 

Un cable de Tanger lui était parvenu dans la matinée; à plusieurs 

reprises, il le retira de son portefeuille pour le relire attentivement, 
Marianne, 29 nov., p. 15. 

Les colonies des éponges, des coraux, des infusoires, les banes de 
mollusques s'agglomèrent. Et tout à fait à la fin de ce jour les premiers 
vertébrés apparaissent sous la forme du scorpion et de la lamproie. - 
».e, La légende de Prâkriti, Nouvelle Revue francaise, 1° décembre, 
p. 810, 
Tovrouse. — 20 h. Le Voyage en Chine (Herold). — Radio-Magazine, 

programmes du 5 octobre. 
ANGLE SATIONAL. — 20 h.: concert Wagner... F, Austral et l’orches- 

tre, dan ipuscule des dieux, scène du cloître. — Radio-Magazine, 

programmes du 2 octobre. 

ous n'allez pas tout de même nous traiter comme ces anciens rois 

qui, quand ils avaient emprunté trop d'argent aux juifs, se le faisaient 
restituer sous un prétexte où sous un autre. — Pourquoi Pas? 8 décembre. 

Sous la présidence de M. Frémicourt, la première chambre du tribu- 
nal examinera demain le procès en diffamation intenté par le comman- 

dant Lanrezae, qui commandait la 5° armée au cours de la guerre. du 
2 août au 3 septembre 1914, à M. Raymond Recouly, à propos des appre 
ciations désobligeantes que ce dernier a portées, dans son livre Joffre, 
sur le compte de son père. — L'Œuvre, 5 décembre. 

Le froid a repris sa rigueur... Jusqu'à maintenant, la Seine n'a charrié 
que de petits glaçons, mais, en aval de Paris, la Marne et l'Yonne sont 
embiclées, — L’Intransigeant, 15 décembre. 

Actuellement les astronomes de l'Observatoire du Mont-Wilson (U.S.A.) 
étudient les suites d'une explosion qui se produisit, il y a 3.000 ans, sur 
une étoile, Pour les personnes que cela intéresse, nous dirons que le nom  
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de cette étoile est Nova Opiuchi, n° 3. Nous ajouterons qu’avant l'explo. sion, cette étoile était un corps astral de la douziéme grandeur, mais maintenant elle n'est plus que de la troisième grandeur. — Paris-Midi, % décembre 
UN INVENTEUR MÉCONNU, — Il est maintenant certai sieurs Nor: mands découvrirent lAmérique bien avant Christophe Colomb, si bien qu'on peut dire que P «inventeur » — sens étymologique du mot — je plus indiscutable de l'Amérique est l'aventurier qui lui donna son nom, Amérique Vespuce. — L'Ami du Peuple, 29 décembre. 

$ 

Publications du « Mercure de France » : 
LE JARDIN DES BÊTES SAUVAGES (Chronique des Pasquier), roman, 

par Georges Duhamel. Vol. in-16 double couronne, 15 francs. L’edi- 
tion originale a été t à 1.650 ex. sur vergé pur fil Lafuma 
(dont hors commerce, marqués de A à Z), numérotés de 199 à 

10 francs. Il a été tiré dans le format in-8 raisin: 33 ex. 
japon impérial, numérotés à la presse de 1 à 33, à 175 francs ; 

132 ex. sur hollande Van Gelder, numérotés à la presse de 34 à 165, 
à 120 francs ; 33 ex. sur Ingres crème, numérotés à la presse de 
166 à 198, à 120 francs. 

Les deux premiers livres de la Chronique des Pasquier: Le 
Notaire du Havre et Le jardin des bétes sauvages, donnent A com- 
prendre ce que l’auteur appelle des « Mémoires imaginaires >, Un 
ensemble romanesque de cette e suppose une méthode, une 
règle, où plus justement un «art poétique ». On trouvera les prin- 
cipes de cet «art poétique » dans: 

REMARQUES SUR LES MÉMOIRES IMAGINAIRES, par Georges Duhamel. 
Vol. in-16, double couronne, 5 franes. L'édition originale a irée 
à 1.100 ex. sur vélin pur fil teinté Lafuma (dont 25 hors commerce, 
marqués de A à Z), numérotés de 78 à 1.152, à 20 francs. Il a été 
tiré: 22 ex. sur japon impérial, numérotés à la presse de 1 A 22 
à 60 franes, 55 ex. sur hollande Van Gelder, numérotés à la presse 

à 77, à 40 francs. 

Typographie Firmin-Didot, Paris. — 1924,  


