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PAROLES BIOLOGIQUE 

UR LA CRISE ACTUELLE 

  

La communauté des hommes souffre présentement 

d'un désordre social. Nous lui donnons le nom de crise 

économique parce que la désorganisation financière est 

la part qui nous frappe le plus. Ce désordre reconnaît 
pour cause une rupture de l'équilibre dans lequel vivaient 
les sociétés humaines. Il aura sa fin dans l'établissement 
d'un autre équilibre qui ne sera pas l’ancien. Il n’y a ja- 

mais retour exact d’un fait biologique. 

Ce qui caractérise particulièrement le trouble actuel, 
c'est l'étendue du déséquilibre. Pour la première fois 
dans l’histoire, l'humanité tout entière est touchée. Qu'on 

ne croie pas que le péril tienne à l’existence même d’un 
déséquilibre. Le régime de la vie n’est pas l’immobilite. 
Tout équilibre biologique est fait de minimes et inces- 
sants déséquilibres qui s'opposent, sans toutefois se corri- 
ger exactement. L'évolution de la vie résulte de déséqui- 

libres successifs, incomplètement compensés. 

  

      

    

   

  

L'importance du déséquilibre présent n’est pas seule- 
ment le résultat de difficultés matérielles; elle relève tout 
autant de la part qu'y a prise l'intelligence humaine, la 
alson, 

  

Limitée à la correction des écarts de la nature qui ne 
Sait ni mesurer ses efforts ni les restreindre et qui crée 
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le nécessaire par surabondance de l'inutile, l'intelligence 

rationnelle améliore les conditions des sociétés humaines. 

    
  

  

Lorsqu'elle outrepasse ce rôle modérateur, poli ier, lors-     
qu'elle se mêle de substituer sa logique à la manière de 

re naturelle, l'intelligence s'engage dans une voie pé- 

rilleuse. Elle risque de remplacer le chaos occasionnel par 

une anarchie infiniment plus grave parce qu’elle résulte 

es obscures, souples, irrésistibles 

ide tyrannie de la rai- 

son. La vie de l'individu, celle du groupe se trouvent 

  

    d'un conflit entre les for. 

  

de la nature et Vartificielle et ri 

    

andement compromises. 

    

Pour bien comprendre le déréglement dont souffrent 

nos sociétés, il convient de chercher comment il s’est 

constitué. Nous verrons la part qu'y ont pris des phéno- 

mènes naturels et les interventions, souvent imprudentes, 

de notre logique et de sa fille, la morale spéculative. 

$ 

Aucune intelligence n'a créé les besoins des hommes. 

doit d'exister 

ont determine, à la fois, leurs caractères et leurs besoi 

  Les circonstances auxquelles notre espè 

    

Ils sont liés à l'équilibre intérieur des êtres que nous 

sommes. 
Ces besoins et ces € 

  

actères se sont modifiés depuis 

pparilion des premiers individus auxquels on peut 

  

  donner le nom d’humains. Ils se sont modifiés par suite 

d'adaptations lentes aux conditions changeantes du mi- 
lieu extérieur où bien par suite de ces varialions brusques 

dans la constitution de l'organisme que nous nommons 

mutations. Les mutations ont joué le principal rôle dans 

  

l'évolution des caractères et des besoins. Elles l'ont joué 

  

parce qu'elles sont hérédi 

  

res, Lenaces, tandis que les 
adaptations sont fragiles, longtemps, peut-être indéfini- 
ment réversibles. 

L'apparition de la logique chez les hommes est voisine 

  

des phénomènes de mutation. Des cerveaux, dans les-     

      
   

  

     

    
i 
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quels elle est née, cette faculté s’est communiquée aux 

autres hommes à la fois par hérédité et par le modelage 

des intelligences sous l’influence de I’éducation, La raison 

a pris ainsi la direction de la destinée humaine. le com- 

mande celle des attardés, autant que la nôtre, depuis 

qu'il n’est plus un îlot humain qui échappe à l'emprise 

des civilisés rationalistes. 

Cette intelligence dont nous sommes fiers n’est pas 

libre dans son action. Détachée en apparence de toute 

contingence au point de paraître force purement spiri- 

tuelle, elle reste fonction d'un organe; elle suit des lois 

naturelles. Quels que soient son ambition, ses efforts 

et sa puissance, elle rencontre des obstacles dont certains 

ne sauraient être brisés sans que l'équilibre de la vie se 

trouve irrémédiablement ruiné. Cette limite organique 

existe pour tout individu, pour chaque société. 

L'histoire nous enseigne que les hommes ont vécu 

d’abord en petits groupes apparentés, les clans. Dans 

chaque clan, la division du travail était réduite à la ré- 

partition de tâches communes. Elle s’etabli 

les aptitudes: sexe, âge, dispositions naturelles, supério- 

rité de certains sens. Une intelligence primitive, mysti- 

que, non la raison, déterminait le rôle de chacun. La dis- 

  

    

ait suivant 

  

tribution logique du travail est née le jour où s’est pro- 

duite la première invention technique. De ce fait, il y eut 

trouble dans l'équilibre du groupe, puisqu'il y avait spé- 

cialisation, chez l’un des membres, d'une fonction jusque- 

là répartie sur l’ensemble. A dater de ce jour, d'impor- 

tance essentielle pour l’évolution des sociétés humaines, 

l'individu a cessé d’être unité banale dans le groupe. À 

l'équilibre d’une simple agglomération, s'est substitué 

un équilibre de parties, différenciées par leurs emplois. 

Chaque nouvelle découverte, chaque adaptation plus pré- 

cise des découvertes anciennes ont amené des spécialisa- 

tions de fonctions. Il s'est produit, chaque fois, un trouble, 

un déséquilibre dans le groupe et, en conséquence, à sa
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suite, correction du trouble, adaptation, organisation. 

L'homme n'est pas le seul être social. Il n’existe, ce- 

pendant, entre les soci animales les plus développées 

et les nôtres qu’une analogie d'apparence. 

Dans les sociétés humaines, la spécialisation du travail 
est le fait d'intelligences distributrices; elle rend soli- 

daires les membres de l’union. Dans les sociétés d’in- 

sectes, la fonction de chaque membre est liée à sa consti- 

tution anatomique. L'individu mène sa vie particulière 

dans l’Etal; il y a juxtaposition; il n’y a pas, malgré la 

spécialisation des fonctions, solidarité. C’est donc ne rien 

comprendre aux faits et à leur déterminisme que de vou- 

loir juger les sociétés de fourmis, de termites, d’abeilles, 

en les assimilant a la société des hommes. L’assimilation 

inverse ne serait pas plus légitime; elle ne serait ni plus 

ni moins absurde. 

ant que la division des tâches n'a servi que des besoins 
immédiats, la distribution du travail s’est établie sensi- 
blement de même dans les clans, et les divers groupes 
humains ont présenté un même équilibre. Cet équilibre 
a subi des changements importants lorsque des activités 
spéciales se sont développées au sein de certains clans. 

I semble bien que l'art des métaux est né dans des 
tribus nomades qui ont gardé longtemps le secret 
qu'elles Lenaient de la découverte d'un ancêtre. Elles en 

vécu, l'ont étendue, améliorée; elles en ont fait une 
monnaie d'échange, souvent un moyen de conquête. La 
légende des fils de Caïn perpétue la mémoire du moins 
oublié de ces événements. Forgerons, constructeurs d’ins- 
truments de musique, les cainites ont longtemps mono- 
polisé l'industrie dont, seuls, ils possédaient la techni- 
que. Cet avantage leur conférait la puissance redoutable 
qui leur à valu un mauvais renom, Mystérieuse, elle a 
fait d'eux des sorciers; el, la connaissance des forces  



PAROLES BIOLOGIQUES SUR LA CRISE ACTUELLE 9 

mauvaises conduisant à celles des maladies, les premiers 

médecins. 
De cette spécialisation, toutes sciences sont nées. Les 

gitanes nous ont conservé l’image de ce qu'était l’indus- 
trie quand une tribu l’exerçait seule. Ils en ont gardé, 
sans le développer et même en l’adultérant, le fond pri- 
mitif: caractère nomade, pratique des sortilèges, con- 
naissance de recettes barbares. On continue de consulter 
ces hommes, on les redoute. Les sédentaires ne se mêlent 
pas à eux. 

L'exploitation de l'écriture, celle des signes par les- 
quels les nombres s'expriment oni, sans doute, différencié 
quelque temps les groupes au sein desquels étaient nées 
ces découvertes. Ailleurs, elles ont favorisé la puissance 
de certaines castes. Des groupes en ont acquis une pra- 
tique plus savante; des nations l'ont exercée de préfé- 
rence : syriens, juifs, lombards, arméniens. Les survi- 
vances de ces états primitifs ne se sont pas encore effa- 
cées. Certaines de leurs conséquences contrarient le franc 
jeu des sociétés. 

Cependant, ces connaissances, ces aptitudes diverses 
ne pouvaient demeurer indéfiniment l'apanage exclusif 
de clans ou de races. En les perfectionnant, en les ren- 
dant maniables, les privilégiés les mettaient à la portée 
de tous. Les secrets ne pouvaient pas être conservés; ils 
conféraient trop d'avantages. Le viol des engagements 
sacrés a toujours été monnaie d'échange entre les sexes. 
La connaissance des arts est passée du clan où ils étaient 
nés dans tous les clans. 

L'organisation du travail par division rationnelle des 
laches en est sortie. Elle a amené un changement dans 
l'équilibre des sociétés. Le groupe a demandé moins d’ef- 
forts différents à chacun de ses membres; mais, dans 
l'exercice de chaque effort, une meilleure connaissance et  
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une pratique plus exacte. Ainsi sont nés les métiers et, 

tels qu'ils naquirent, Lels, dans leur dist ibution générale, 

ils continuent d'être exercés. L'équilibre qu'ils ont amené 

dans les collectivités humaines reste l'équilibre essentiel 

de nos sociétés. Les conquêtes techniques successives ont 

compliqué cet équilibre; établies sans heurt, insensible- 

ment, elles ne l'ont pas ébranlé. Leur nombre, de plus 

en plus grand, la complexité de l’ensemble, rendent 

l'équilibre vulnérable, savant, done subordonné & Varti- 

ficiel. Cette fragilité contient des menaces; elle commande 

de la prudence. Nous y reviendrons. 

§ 

En s'agglomérant, les clans sont devenus nations et, 

parfois, momentanément, des empires. 

Réparties sur les divers espaces du globe, les nations 

en ont découvert les richesses particulières et les ont ex- 

ploitées: productions végé ues du sol; animaux; maté- 

riaux inerles employés & l'état naturel, puis, par les pro- 

grès d’une technique savante, modifiés, décomposés. 

L'inégale répartition de ces richesses, l’inégale apti- 

tude des divers groupes humains à les mettre en valeur 

ont délerminé des spécialisations plus étendues. Quel- 

ques-unes sont devenues métiers pour certaines nations. 

Toutes ont amené des échanges et toute s, aussi, des riva- 

lités, des rapines, des guerres. Ces luttes ont déterminé, 

en même temps, le développement de sentiments et de 

forces, utiles chez l'individu, mais que l'intérêt des 

groupes opposés à vite dépravés : le goût des aventures, 

celui des jouissances, du lucre, l'appétit des conquêtes, 

Vesprit de domination, la passion de la force, celle de la 

gloire, les pires déformations. 

Acquisitions, biens, tumultes ont amené de g aves Tup- 

tures de Péqu re. Des clans, des peuples se sont trouvés 

dépouillés, ruinés, anéantis. D'autres ont été réduits en 
servitude, Ceux qui l'ont emporté n'ont pas connu de  
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domination durable. Les sangs se sont mélangés, autant 

qu'ils ont été répandus en pure perte. C’est la puissance 

nouvelle du fer qui a fait disparaitre la nation égéenne 

sous les coups des barbares Doriens; et, si l’admirable 

civilisation que ce peuple avait développée n'a pas été 
perdue, c’est qu’elle avait contaminé déjà le premier flot 

des Hellènes envahisseurs, les Achéens. C’est aussi que 

des fugitifs se sont répandus en Ionie, en Attique. 
Cependant, aux dépens de tous les groupes et surtout 

de certains, de nouveaux équilibres se sont établis et, 

malgré les luttes entre nations, une sorte d'équilibre gé- 

néral a pu se produire entre les nations voisines. Peu à 
peu, sous l’influence des échanges, du bien-être sans le- 

quel il n’est pas de pensées affranchies, il s'est fait une 
conscience générale des civilisés. La conscience n’est que 
le sentiment de la nécessité de l'équilibre. Certains 
hommes ont contribué à cet état de choses en établis- 
sant, par-dessus les nationalités rivales, des ententes. 
Ainsi ont agi les souverains, indifférents, pour la plupart, 

aux souffrances de leurs peuples, mais alliés entre eux 
par le sang et par l'intérêt commun des couronnes. Ainsi 
ont agi, d’une nation à l’autre, les privilégiés, soucieux 
de maintenir la supériorité de leurs castes, les banquiers, 

les marchands, les industriels, les soldats. A ces in- 
fluences égoïstes, se sont ajoutées celles des savants, des 

penseurs, des artistes que leurs préoccupations et leurs 
connaissances ont portés du particulier au général, de 
l'individu humain au genre. La philosophie antique avait 
amélioré l'équilibre moral de chaque homme. La religion 
du Christ a mis, dans l'esprit des humains, le sentiment 

d'une fraternité plus élevée et plus haute que les frater- 
nités nationales. Si, malgré son caractère généreux, elle 
n’a pas conduit au but l'entreprise, c'est que des inter- 
prétations vicieuses, individuelles et nationales, et un dé- 

séquilibre particulier aux religions, le fanatisme, ont 
contrarié les efforts des plus sages. C’est aussi que les  
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hommes sont des hommes et que la religion a placé la 

justice, hors de Vintérét humain, dans l'imprécis d’un 

commode au-delà, Les croyances ont, de celte façon, at- 

tenté à l'équilibre physiologique, par dédain de la vie et 

par engourdissement de ses ressorts. La vie balaie ce qui 

la contrarie. Toutefois, de ce contact avec la religion, une 

douceur plus grande s'est établie au sein des sociétés 

I ines. 

L'entrée en scène de la raison, qui ne compose pas, 

fut d'une tout autre portée. 

§ 

iains n'ont souffert que de 

difficultés extérieures, de rivalités et de luttes, les désé- 

quilibres au travers desquels l'humanité a suivi son évo- 

lution ont pu occasionner des troubles graves, des pé- 

riodes d’anarchie. Au cours méme de ces moyens ages, 

l'équilibre s'est rétabli, Les moyens âges ne sont pas les 

périodes de décadence, ils les suivent; ce sont les phases 

lätonnantes des reconstruelions. Sous la tutelle d’une mo- 

rale meilleure, respectueuse des forces biologiques se- 

crèles, la société humaine a conservé confiance dans son 

destin. 

Cependant, tandis qu'elle semblait avancer vers un ave- 

nir mieux assis, un facteur, infiniment plus dangereux 

que des circonstances aveugles, qu'une morale im- 

puissante, la raison s'était introduile en elle et frappait 

ınes vilaux. 

ntelligence avail bien joué son rôle dans les déséqui- 

libres antérieurs. Toute acquisition nouvelle, toute con- 

quéle sur l'inconnu retentissaient sur léquilibre. Le 

suble était accidentel, limité; ais intime, jamais sys- 

tématique. L'intelligence respectait l'être physiologique, 

la machine; elle ne tentait pas de contraindre à une dis- 

cipline anliphysique une fonc naturelle. Les répé- 

Uitions d'aiteintes de mème ordre amenaient même une  
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sorte d’accoutumance. L’avantage était plus vite acquis, 
plus vite payé par une contre-oscillation à laquelle l’être 

était prépar 

Aujourd’hui, non seulement les pressions se font plus 
nombreuses, mais la raison, aveuglée par ses succès, ose 

davantage. Elle cherche de substituer ses règles au méca- 
nisme naturel, de déloger les forces de la vie, de prendre 
leur place. L'intelligence y emploie toutes armes: la 
logique, froide comme le ciseau; une fausse sensibilité 

d'ordre statistique qui ébranle l'édifice entier; la morale 

rationaliste dont se saoulent exécuteurs et victimes. 

Egalité, justice, saines vues de l'équilibre, que d’att 
tes contre la vie on a commises, on commet, on s’apprét 
commettre en vos noms! La société ancienne était in- 
juste. Elle vivait, en partie, de l'exploitation des faibles. 
Une rhétorique spécieuse cherchait d'enchainer leurs es- 
prits et de les distraire des revendications brutales. La 
grande consolatrice, détournée de son but sacré, leur 

montrait le faux équilibre d’une balance dont un des 
plateaux est riche*de biens assurés et dont l’autre, à ja- 
mais vide, monte vers le ciel, tout aussi vide, des nuageu- 

ses compensations. 

Eclairés, armés, les misérables peuvent tout, puisqu'ils 
sont le nombre. Des illuminés, des jaloux (il en est parmi 
les moindres privilégiés), les professeurs pour qui la vie 
tient dans d’immobiles formules, les cerveaux mal faits 
qui croient au définitif, à l'absolu, doux penseurs d’uto- 
pie, ânes bâtés par leur science, ambitieux et criminels, 
ont versé le vin trouble de leurs passions dans l'esprit 
creux des misérables. Il l’'emplit; il y fermente. Un ins- 
tant retenue par la crainte du pis, la masse hésitait à 
détruire des barrières dont l'habitude lui cachait la gêne. 
Ses meneurs l’y poussent à grands lumultes de voix; 
ils lui montrent la fragilité de l'obstacle: Les bous- 
culant, la masse se précipite.  
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Là-bas, dans le pays inculte et mystique, son flot sub- 

merge tout; puis, tout submergé, détruit, ignorant des 

libres conditions sans lesquelles nulle clarté n’eclöt dans 

les cervelles, ne reconnaissant plus de dieu que la ma- 

e s’efforce de reconstruire. Avec   

  

chine, la masse popula 

la misère comme maté 

ment, elle bâtit la caserne monstrueuse où l'humanité 

   
jaux et l'enthousiasme pour ci- 

deviendrait chiourme. 

Ici, où les forces du passé ont conservé leur rl 

des intérêts égoistes, un respect inne de l'habitude et des 

émédiable chaos. Cependant, les 

  

stance, 

  

  

contrats, retardent l'ir 

ressorts sont touchés, beaucoup compromis; certains cè- 

dent et, comme la civilisation pèse sur tous les hommes, 

même sur ceux qui Pignorent, sur ceux qui lui sont re- 

belles, le monde humain entier s’épuise dans une lutte 

intestine, moins rapide, moins sauvage en apparence, fu- 

ecumulées par l’&co- 

  

neste tout autant. Les ressources, 

  

nomie du passé, sont follement dépensées. Sans elles, sans 

s, la ruine serait     ce capitalisme, si mal employé autrefo 

la même que dans l'Orient insoucieux. Ce n'est pas par 

des vertus que se maintient chez nous l'édifice, mais par 

les efforts égoïstes de ceux qui cherchent à conserver 

   

   

  

s et dont les plus eyniques espèrent rame- 

  

leurs privilè 
ner un passé périmé. 

L'équilibre menace d'être rompu sans remède du 

de Puniversalit& des troubles, par leur ampleur, par la 

rapidité et la brutalité des transformations. Folie géné- 

reuse là son orgueilleuse ici; par- 

tout, le glissement s’aceuse. Quelle prudence, quel res- 

  

    bas, démence d'une 1 

peet des nécessités biologiques il faudrait pour organiser 

un équilibre nouveau! La nature peut encore sauver les 

hommes. Mais il est temps qu'ils cessent d’attenter aux 

conditions de la vie. Il y a des attaques auxquelles la 

  

ture ne répond que par la condamnation de l'espèce. Par 

delà l'humanité suicidée, la vie continuerait de s'exercer 

  

sur les mondes. Que lui importent les regrets et les ¢ 
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davres? Indifférente aux formes usées, sous des formes 

nouvelles elle continue de se perpétuer. 

§ 

   
      

      

     

   
     

   
   

    

        

     

       

Or, voici qu’à ces agents de mort s’en ajoute un au- 
tre, physiquement mortel. L'espèce humaine est faite de 

couples; chaque couple, d'individus dissemblables. L’in- 

i telligence humaine, la raison, la science, ce qu’on appelle 

progrès, nulle volonté, nulle force n'y pourront rien 
changer. 

L'un des membres du couple : 

  

it saisi, depuis des 
millénaires, la direction de l’entreprise humaine. Il la 
régissait. Une seule société existait, la société masculine. 
L'art, la littérature eux-mêmes réfléchissaient cette do- 
mination. L'autre sexe était tenu de s’y conformer, sinon 
de s’y complaire. Par rapport au sexe maître, il vivait 

dans l’obéissance, dans un semblant de servitude. Il y 
avait, dans ce contraste, pour l'intelligence imaginative, 
un état d’injustice. Au regard de la nature, il n’y avait 
qu’excès; il n'y avait pas menace de rupture d'équilibre. 

Chaque sexe se tenait à sa place physiologique, et 
l'observateur attentif, pesant faits et conséquences, pou- 
vait estimer que l’ensemble s’équilibrait. Ce que la 
femme perdait injustement d’un côté, elle le reprenait 
par jeu naturel de l'autre. 

La diversité des sexes ne touche pas que les organes 
de la génération, eïle imprime au corps tout entier une 
anatomie propre. L’organe de la pensée, le cerveau tra- 

duit la même dissemblance. Il n’est pas une intelligence 
humaine de type uniforme, mais, dans l'espèce, deux 

formes d'intelligence. Les mêmes tâches ne conviennent 
pas aux deux sexes. Physiquement, l'homme est fait pour 
les besognes de force, pour les entreprises extérieures. 

Chez les primitifs, l’approvisionnement de la famille, la 
défense, l'attaque lui appartiennent. La femme reçoit de 
lui les dépouilles des bêtes, elle les faconne et veille sur 
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les biens du foyer. Ce qui la distrait de cette occupation 

domestique compromet l'équilibre du couple et l'avenir 

de la lignée. L'intelligence féminine est liée aux néces- 

sités de la maternité. Gardienne du foyer, de l'enfant, 

elle ne se détache pas de l'immédiat, du tangible ; elle 

n'est pas construite pour les idées générales. Nulle in- 

vention n’est sortie d'un cerveau de femme. 

Inventer, c’est compromettre; c’est donner le pas à 

l'incertain sur l'habituel. La femme répugne aux essais. 

Mobile des ambitions du mâle, stimulant de ses conqué- 

tes, l’homme conquis, elle s'acharne contre ses aspira- 

tions; elle anéantit ce qui de lui pourrait le séparer d’elle. 

Elle est A la fois inspiratrice et destructive. Elle ramène 

tout à soi et à l'enfant. 

Sa lâche immédiate accomplie, l'esprit de l’homme 

s'élance vers la lâche future, vers venir, vers les plus 

incertains lendemains; il rêve, il imagine, et, parfois, il 

crée, Le cerveau de la femme n'est pas inférieur à celui 

du mâle; l'intelligence féminine est même plus atten- 

tive, plus complète; elle n'est pas l'intelligence mascu- 

line et ne peut se substituer à elle. Sur toutes les fonc- 

tions communes, la femme est l'égale de, l’homme. Cette 

igalité ne saurait lui être contestée; dans le domaine fé- 

minin, abstention du male est formelle. 

Le partage des altributions a suivi cette séparation na-° 

turelle. La force physique devait d'abord l'emporter; l’in- 

térêét des primitifs l’exigeait. C'est nportance de la 

force physique qui a mis la femme sous la dépendance 

de l'homme et qui !’y a maintenue. II y avait, dans cette 

dépendance, exagéralion brutale, Point d'excès, dans la 

nature, qui ne se trouve compensé. Les excès de la rai- 

son ne trouvent pas de compensations rationnelles. Es- 

clave apparente, despote réelle du foyer, la femme, de sa 

place secrète, dirigeait l'entreprise humaine et, plus son 

compagnon semblait la reléguer dans une dépendance 

servile, plus elle faisait de son rôle une royauté.  
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Il y a plus. L'étude de l’hérédité nous montre que le 

garçon tient davantage de sa mère que du père; alors 

que la fille tient aussi souvent des deux. Après la nais- 

sance, les enfants demeurent de longues années sous la 

dépendance exelusive de la mère. La fille ne s’en détache 

pas avant sa sortie du foyer. Le garçon, lorsqu'il s’af- 

franchit, ne tombe point sous la domination paternelle. 

Nulle acquisition humaine n’est stable, si elle n’a point 

été admise, consacrée par l'acceptation féminine. Peu à 

peu, dans la société ancienne, la femme avait réduit 

l'homme à son rôle extérieur, au rôle du mâle qui, dans 

toutes les espèces, est accessoire. Seul, le domaine de l’art, 

construit sur un plan masculin, ne faisait pas à la femme 

sa part, bien qu’elle parût, au contraire, y régner en mai- 

tresse. 

Des esprits géométriques sont venus. Ils ont appliqué 

à l'étude des faits de la vie leurs compas rigides et leurs 

vues, plus rigides encore. Des marchands de vent, de 

tempêtes ont suivi. Ils ont troublé l’innocente paix des 

femmes. Ils ont prêché l'égalité des intelligences, ce qui 

ait justice, revendiqué des libertés personnelles et une 

instruction meilleure, ce qui se devait; ils ont fulminé 

contre l'inégalité dans la répartition des tâches et des 

influences sociales, faits à la fois exacts, irritants et de 

nécessité biologique. L’apparence desservait l’homme; il 

y avait excès dans l’exercice de son rôle; mais cet excès 

trouvait sa correction dans l'abandon de tout contrôle 

sur la gestion du foyer, alors que, d’actes lui appartenant 

en propre, l’homme devait rendre compte et, sauf sur 

les points vitaux, sans cesse cédait. 

Au lieu de s’employer à rendre plus conscient, plus 
élevé le rôle de la femme, à libérer, à enrichir son esprit 

pour l'exercice de ses fonctions naturelles et dans la li- 

mite même de ces fonctions, ces esprits anarchiques et 

simplistes ont dressé la femme contre l'homme. Ils ont 
persuadé leur cliente qu'elle était victime dans le couple  
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et ils l'ont poussée à conquérir les avantages de l’autre 

sexe. Instinctive, la femme s’est laissé séduire par cette 

ausse logique. Instinctive, elle n'entend perdre aucun 

de ses biens propres. 
L’associée est devenue la rivale et, parfois, l'adversaire. 

C'est sur le terrain des tâches masculines que se passe 

la lutte où l'home consent, lun après l'autre, tous les 
abandons. Pourquoi la femme, intelligente autant que 

son compagnon, n’exercerait-clle pas les mémes métier 
immense heealombe de la guerre a rendu impossible 

la cré légale de bien des foyers. Au lieu de faire 
céder la loi, de déclarer, en tout pays, que le foyer est 
constitué par la femme et l'enfant, l'époux fit-il défaut, 
Ja société a préféré fermer les yeux sur les compromis- 
sions physiologiques qui supprimaient l'enfant et ou- 
vrir plus largement aux femmes le champ dés acti- 
vités masculines, Ce qui élail menace, exception, l'irrup- 

tion d'un sexe dans le domaine de l'autre, est devenu 
fait courant. On se plaint très justement du chôm ; 
on en cherche les causes économiques; combien peu se 
rendent comple qu'il est dû, pour une large part, A l’in- 
trusion des femmes dans les métiers masculins? Ne voit- 
on pas la contre-parlie de cette ruée déplorable: les foyers 
désertés par la femme, les couples sans enfants, la conser- 
vatrice de tous biens distraite de sa fonction et, dans les 

ménages, l'équilibre économique compromis? 
Cependant, la femme entend rester femme, si elle con- 

sent à ne plus être mère, Elle coupe ses cheveux, non par 
commodité où hygiène, pas même par mode, mais pour 
Wlirmer son équivalence aux garçons; elle épile et re- 
fait @un trait banal ses sourcils et rend écarlates des lè- 

Prétendant aux métiers manuels, elle se fait 
mains d'oisive 

Et l'homme? Cet oppresseur, ce bourreau admet tous 
les aceaparements et ous les désordres. Il continue de 
peiner pour assurer un luxe qui ne le concerne pas; car  
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la coquetterie est arme de combat entre femmes, le mâle 

n'en & ision. Un tiers des dépenses de l'hu- 

manité alimente cette parade féminine. L'homme le paie 

rail, dans des métiers superflus, et, dans les 

métiers utiles, il chôme. 

    ant que l’oc 

de son tre    

Tant que les rapports des sexes ne seront pas rétablis 

dans leur harmonie naturelle, la femme conservant de 

ses conquêtes ce qui est nécessaire et sain, sa liberté per- 

sonnelle, l'ascension de son intelligence dans le domaine 

féminin el dans le domaine commun, tant qu'il n’y aura 

que, l'équilibre social 

des civilisés sera compromis et l'existence de nos nations 

. Nul avenir n’est possible à un peuple qui désor- 

ganise la maternit 

    siolc     pas retour & Véquilibre phy 

menacé 

  

Les ci     ilisations, touchées de cette 

peste, ont toujours disparu. Les races 

  

supérieures feront 

place à des races chez lesquelles l'instinct, l'aveugle ins- 

linet, l'emporte sur les ambitions décevantes d'une intel- 

ligence dévoyée. 
Est-il du moins, pour ceux qui tuent en eux l'avenir, 

plus de joies pe 

    

r inédit 

  

onnelles dans la vie? Tout plai 

se paie par des abandons. Une vaine agitation ne remplace 

pas l'exercice des fonctions naturelles. La paternité est 

  

une fierté; elle satisfait le désir de se perpétuer; elle sol- 

licite, elle paie les efforts individuels ds hommes en leur 

assignant un but, en assurant, en quelque sorte, le mor- 

tel @immortalité. I   ist-il une femme qui soit heureuse 

dans son corps sans enfants? 

ı les nations ci-   Nulle réforme économique ne sauve   

vilisées, peut-être même l'humanité qu'elles condition- 

nent, si chaque sexe n’occupe pas sa place. 

$ 

Le retour à 1 

  

uilibre physiologique des sexes n’est 

  

pas la seule condition de la guérison de la crise. 

Ce serail perdre son temps qu'insister avec regret sur 

ce qui n'aurait pas dû être fait. Ce n’est pas le perdre  
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que d’éviter de recommencer les fautes commises et, si 

certaines continuent leur action néfaste, de les suppri- 

mer sans plus attendre. 

La crise n'a pas son origine dans la guerre. Elle lui est 

antérieure. L’affreux massacre l’a aggravée. Il n’a résolu 

aucune des questions qui avaient dressé les peuples les 

uns contre les autres. Il a détruit des réserves précieuses. 

C’est parce qu'il ne les a pas détruites entièrement que la 

civilisation occidentale qui en était riche a échappé au 

renversement total contre lequel luttent les peuples mi- 

séreux d'Orient. Toute guerre nouvelle, extérieure ou ci- 

vile, épuiserait ce qui reste de ressources. En dehors d’un 

retour inoui des souffrances, de la honte paralysante du 

crime, le désordre et la ruine passeraient, même chez les 

vainqueurs, de beaucoup les maux actuels. 

        

Done, d'abord, plus de massacres. La conscience de 

andeur du péril éloigne, en ce moment, les nations 

de ce danger. Elle les éloigne; elle ne les en sauve pas. 

out, dans les peuples ncus, partout où règnent 

des dictateurs, les paroles, les proclamations, les souf- 

ts d'une vanité ou- 

trageuse, combattent le désir général de paix. Toute fan- 

fare nationaliste est un appel à la guerre. Un gouver- 

nement qui proclame l'excellence de la force ment quand 

il affirme, d'autre part, sa volonté de concorde. 

I 

toutefois on peut admettre que la guerre ait satisfait 

autre chose que des orgueils ou des rancunes. Si les vain- 

queurs sont en droit d'empêcher la reprise des combats, 

  

    

frances de l'amour-propre, les écla 

      

altitude pacifique est plus facile aux satisfaits, si 

les traités qu'ils ont imposés ne contiennent-ils pas des 

qu'une 

convention temporaire; il est périmé du jour où il n’est 

plus viable, Bien des traités sont des mort-nés récal- 

eitrants. 

    vexations et des erreurs? Un traité n'est jamais 

  

it honneur aux hommes 

  

Un sentiment généreux qui 
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de notre époque a délivré les petites nations d'Europe 

d'une servitude anachronique. Notre pays a sacrifié à 

cette tâche le sang de ses enfants depuis plus d’un siècle. 

Il l'a sacrifié contre son intérêt. Toute nation affranchie 

devient aussitôt une rivale, et les exigences de la vie des 

Etats font perdre plus vite encore aux peuples qu’aux 

individus le souvenir des services. Les derniers traités 

ont poussé l'application de la théorie des nationalités à 

l'extrême. Jamais, depuis les temps féodaux, on n’a vu 

autant d'Etats en Europe. La liberté y a gagné, l’orgueil 

plus encore, non l'équilibre économique et la paix. 

Les jeunes nations sont turbulentes. Elles sont insa- 

tiables dans leurs revendications. A peine libérées des 

accaparements, elles accaparent. Le sentiment de la jus- 

tice qui a dicté la détermination des grands vainqueurs 

n’a pas tenu compte de ce retour. Il ne s’est pas plus in- 

quiété des nécessités de la vie des Etats nouveaux. Il en 

a construit dont certains sont incapables d’une vie auto- 

nome, et il a ajouté, par cette négligence et par le tracé 

d'invraisemblables frontières, des difficultés économiques 

aux causes de discordes que multiplie le nombre des 

parties. 

L'évolution historique enseignait pourtant que c'était 

à leur extension progressive que les grands Etats de- 

vaient leur équilibre. Est-il nation faite d'éléments plus 

divers que la nôtre? En est-il une qui montre une cohé- 

sion plus parfaite, une entente meilleure entre compa- 

triotes? Il n’y aura, il ne peut y avoir paix et équilibre 

que par l'union des petits Etats entre eux quand ils for- 

ment une mosaïque à pièces voisines ou, s'ils sont isolés, 

par leur adjonction à des Etats plus grands. Libre union, 

libre greffe auxquelles seuls peuvent mener une compré- 

hension réciproque, l'abandon d’orgueils particuliers, ce- 

lui des préjugés historiques ou ethniques, l'oubli des torts 

réciproques et la conscience de la nécessité d’une éco- 

nomie commune, Cette entente exige l’unification des  
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monnaies, la suppression des douanes, la libert 
échanges. 

Moins il se rencontrera d'Etais à discuter de leurs inté- 
rêts, à opposer leurs ambitions, moins l'œuvre de la con- 
ciliation générale sera difficile. L’humanité peut-elle ou- 
blier que la plupart des conflits ont eu pour origine la ri- 
valité de petites nations ou des coalitions improvisées? II 
est rare que deux grands Elats s’affrontent seuls ou, s’ils 
s'y risquent, c'est qu'ils se disputent un Etat plus faible. 

Done, point de paix stable sans réduction préalable des 
parties, sans unions définitives, sans fusions. Suppose 
qu'un accord général résoudra, dans une concorde désin- 
téressée el subite, les problèmes qui partagent les Etats, 
aussi bien les divergences poliliques que les égoïsmes 
financiers, serait ne rien se rappeler de l’histoire. Seuls, 
des groupements parliels permettront, quand le temps, 
Fhabitude et la nécessité les auront scellés, consolidés, 
d'aborder la solution d'une entente d'ensemble. 

Je sais bien que les unions partielles entre Elats ne 
vont pas sans menaces. Alliances, coalitions ont un mau- 
vais passé, Tout le passé des nations est répréhensible. 
Cependant, on ne peut contester que l'équilibre curopéen, 
c'est-à-dire le système des alliances, n'ait donné, malgré 
son arbitraire, à l'Europe du xx siècle de longues an- 
nées de paix. Alliances et coalitions ne sont dangereuses 
que lorsqu'elles unissent des pays éloignés et des intérêts 
lemporaires. Tl faut bien que Punion commence par quel- 
ques parties. Il est absurde de penser qu'un nombre si 
grand d'Etats disparales va se fondre d'emblée. 

Lorsqu'on cherche de s'entendre, n'est-il pas néces- 
saire de parler un même lan age. Or, que voyons-nous 
aujourd'hui? Des langues en voie d'extinction, dont cer- 
‘ines ne sont que patois, s'essayer à entrer dans la vie 

officielle à force d'emprunts, à force de déformations. Si 
certains philologues y peuvent prendre intérêt, el la plu- 
part méprisent ces créations artificielles, on peut douter 

| 
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que les Tours de Babel disposent aux ententes entre na- 

tions. Encore balbutiantes, ces langues nouvelles-nées 

renforcent les par 

  

cularismes et ne parlent que revendi- 

cations et que haines. Dans un pays uni, de pareilles ré- 

surrections sont innocentes parce qu'elles sont vouées 

l'impuissance. Le génie de Mistral n’a retardé que 

chez des intellectuels et pour les anthologies l'extinction 

d'une langue, égale aux plus belles qui vivent. 
Done, point d'entente générale sans ententes partielles 

préalables.     même celles-ci venaient à échouer, si une 

instincts et l’opposition brutale 

d'intérêts conduisaient les civilisés à une nouvelle lutte 

   fois encore de mau 

  

sanglante, au lendemain des carnages, les groupes coali- 
sés se fonderaient. Le résultat de la défaite germanique 

n'a-t-il pas amené la fusion des Allemagnes que n'avait 

point faite la victoire? Unifics 

  

     

  

tion des vaineus, éparpille- 

ment des vainqueurs, paradoxe qui confond la raison et 

qui en montre les errements, confirmation de la loi bio- 

que de l'équilibre, Jam:       log guerre n'a donné la vic- 

ites. L’hu- 

à la nature, ne saurait rien fonder qui 

toire. Jamais traité n’a tenu ses promesses éc 

manité, liée 

n'évolue. 

  

  

§ 

Les unions partielles ne peuvent sortir, pi    ifiquement, 

que d’ententes économiques. Deux mesures s'imposent : 

       la suppression des barrières, l'extension des échanges. 
Les deux n’en font qu'une. La disparition des barrières, 

même leur simple abaissement, amènera l'extension du 

commerce. 

  

Quand un organisme se sent menacé, la crainte du dé- 

séquilibre imminent l'amène à se replier sur lui-même. 

Il concentre ses forces, réduit ses Gépenses, ses risques 

   limite son activité à l'essentiel. Il devient méfiant vis 

  

  vis des forces extérieure 

  

Ss, vi 

  

\-vis des autres organismes, 
et, comme il n’est pas, dans la manière de faire de la  
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nature, de mesure aux réactions, il tombe dans l’excès; 

il exagère sa prudence. Du ralentissement, il passe à la 

passivité. Bientôt, il en contracte l'habitude et la croit 

sagesse. 

On ne vit pas indéfiniment sur ses réserves. Tard ou 

tot, surtout tot, elles s’épuisent. On ne vit guère plus 

longtemps d’une diéte. Ce qui était moyen provisoire de 

défense devient menace de mort en se prolongeant au dela 

du nécessaire. La résignation n’est pas un acte. Sans 

actes, point de vie. Il est done nécessaire que l’activité 

reprenne; sinon la décrépitude atteint l'organisme ava- 

ricieux. Ne voyons-nous pas, le temps de la maladie passé, 

le convalescent abandonner son attitude de repli? La con- 

valescence est une jeunesse. Qui ne l’a pas éprouvé? Elle 

ne freine pas l'effort de la récupération. Restreindre les 

satisfactions de l'appétit lui est impossible, Pour revivre, 

pour récupérer sa place, il faut au ressuscité abondance 

et variété dans les aliments, progression et diversité dans 

les exercices. La vie ne se rétablit, elle ne se maintient 

que par excès, que par risques 

Il n'est que deux sources auxquelles l'individu puise 

des forces : lui-même et le monde extérieur. Les sociétés 

n'ont également que deux ressources : elles-mêmes et les 

sociétés voisines. Leurs propres ressources épuisées, 

avant même qu'elles s'épuisent, il leur faut s'adresser 

aux ressources des autres sociétés. L'échange est un acte 

d’enrichissement mutuel. On ne reçoit que quand on 

donne, et, pour obtenir assez, il faut beaucoup donner. 

Toute mesure qui s'oppose aux échanges, sous prétexte 

de défendre les réserves, d'empêcher qu’on donne plus 

qu'on ne reçoit, cette méthode, en apparence logique, 

compromet la constitution des réserves. 

C'est que les réserves ne sont pas faites seulement d’un 

prélèvement avantageux sur le bien du voisin, mais du 

gain qui en résulte pour une exploitation plus intensive 

des ressources naturelles. Il y aura donc enrichissement |  
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d’autant plus grand des parties que le mouvement des 

échanges sera abondant. L'être, construit pour la vie, 

s’étiole et se consume en milieu stagnant. Les organismes, 

pour lesquels de tels milieux sont bouillons de culture, 

n'ont de profiteurs que l’apparence. Ils exploitent les 

matériaux que d’autres ont accumulés; mais, par cette 

exploitation même, ils les transforment et cèdent, à leur 
tour, ces matériaux transformés à d’autres êtres qui agi- 

ront de même. Plus la quantité de matières est grande, 

plus le travail est actif, profitable, et plus les diverses es- 

pèces prospèrent. Aucune ne vit exclusivement de son 

travail. 

L'existence des sociétés humaines est une symbiose. 

Elles ne peuvent s'établir, se développer, qu’en suivant 

l'exemple des symbioses. Echanger, mettre en circula- 

tion toutes les ressources que la nature offre à leur dispo- 

sition, augmenter le volume de ces ressources est, pour 

elles, le seul moyen d'établir, de soigner leur équilibre. 

L'équilibre de la vie n’est pas l’immobilité. Il est le fait 

d’incessants et menus déséquilibres que la raison ne 

saurait calculer sans en omettre ou en condamner arbi- 

trairement, dont aucun n’en compense exactement un 

autre, mais qui se compensent au total par leur nombre 

immense et leur infinie diversité. 

Notre raison, une économie logique, dirigée, voudraient 

que nous établissions un bilan, que nous chiffriions les 

gains, les pertes, et que, par ménagement de l'effort, 

nous réduisions le volume de l'offre à celui de la demande. 

La raison se trompe. Les matières, les voies d’échange 

sont trop nombreuses; et le mécanisme de la récupération 

les exige toutes parce que, seuls, la diversité et le nombre 

permettent les compensations. 

La complexité des phénomènes de la vie rend leur mise 
en équations impossible. Sans doute, en fin de compte, 

tout se règle suivant des formules. Celles-ci sont trop 

nombreuses, trop mêlées pour que l'esprit de l’homme 
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les saisisse, les c     sse, élimine, s’il s’en rencontre, les inu- 

tiles et, par l'application d’une compréhension logique, 
réduise les opérations au nécessaire, Le néce 

  

aire, dans 
la vie, est l'œuvre du superflu. Nous l'avons dit, nous le 

répétons. 

Une discrimination ralionnelle füt-elle possible, les 
conclusions ne vaudraient que pour l'instant précis, théo- 
rique, où elles auraient été acquises. ? 

  

  

andis que l'esprit 
il, construisait ses théor      accomplissait son tra ies, les 

circonstances se sont modifiées, les matériaux, tous les 
facteurs ont changé; ce qui se passait ne se passera plus 
de la même manière, Ne pas lenir compte de l'évolution 
dans les actes de la nature est ne pas comprendre la vie 
qui change sans cesse et dont le génie ne saurait res 
lreindre sans dommage le champ des expériences. Les 

    

voies les plus sûres, les plus habituelles, peuvent se fer- 
me     elle file par les voies libres que l’occasion lui pré- 
sente. = 

  

Part du monde vivant, l'homme suit instinetivement 
les voies de la nature, Son intelli 

  

gence lui apprend à les 
que interprète, Intelligence, logique de- 

  

  

connailre; sa log    

viennent nuisibles quand elles cherchent d'imposer des 
aperçus à elles, des vues auxquelles manque l'expérience 
de la vie, La raison est, pour l'esprit humain, en quelque 
sorte un régime, On ne vit pas de régimes. A les suivre, 
on survil lout au plus. 

La société des civilisés ne reprendra son équilibre que 
par la liberté, l'excès même des éch:   iges entre nations. 
La crainte que chacun éprouve de s'y appauvrir est une 
erreur o 

  

bien polilique d'accapareur, de parasite, de fai- 
néant. A travail égal, toutes y trouveront même profit et, 
plus les échanges seront actifs, nombreux, divers, plus le 

  

profit de cha 

  

grand. 

changer, commercer n'impliquent pas qu'on néglige pus 
de conserver ses richesses ou, pour employer un mot 
honni, son capital. Le capital représente, pour la nation    
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comme pour les individus, la réserve, la ressource qui 

permet de vivre les jours de disette, de chômage. Il re- 

présente des forces accumulées, sommeillantes, facile- 

ment transformables en forces vives. Matériaux et forces 

sont deux états de même nature, sans cesse en voie de 

transformation l’un dans l’autre. Par rapport aux forces, 

la matière une réserve, un capital. 

La biologie nous instruit encore sur ce point en nous 

fournissant d'exemples. Le capital est l’analogue, dans 

la société, du tissu graisseux chez l'individu. C’est le su- 

e récolte, l'inemployé mis en silos, 

engrangé. Point d'être sain qui ne forme de ces réserves; 

point de société prévoyante qui néglige de les constituer. 
E 

sonnent, ou bien elles sont exploitées par d’autres que 

par celui qui les a accumulées. Ainsi l’homme tire parti 

des capitaux des autres êtres. Il en favorise le dévelop- 

pement par des procédés à lui sous la forme même de 

sse chez le pore, en stimulant une sécrétion nor- 

male chez les bêtes laiti a production des œufs 

chez les volailles, celle du miel; et il agit de même par 

  

    

  

    perflu de Ja dern 
   

  

cessives, elles alourdissent la machine, elles l’empoi- 

  

     res, 

toutes les méthodes agricoles. Füt-il inutilisé, gaché, le 

  

pital n’est pas perdu. Il se découvre toujours une cir- 

constance pour son emploi, un être qui en profite pour 

le ramener en un état où d’autres en tireront parti. La 

nature utilise jusqu'aux cadavres pour perpétuer la vie. 

Détruire le capital chez l'individu, dans la société, sup- 

primer l'économie privée et l'économie publique est done 

  

attenter à l'équilibre de chacun et à celui de la nation. 

L'équilibre n'est pas fait des seuls échanges extérieurs; 

il procède d’incessants échanges internes. 

    Il serait mal aisé de détermin 

  

part qui revient à 

chacune de ces catégories dans l'équilibre. Cependant, il 

ne parait pas douteux que l'économie, le capital, pour né- 

cessaires qu'on doive les tenir, ne constituent que des 

forces secondes. Mieux fonctionne la machine, plus les  
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échanges sont aisés et div moins les réserves sont 

utiles, plus il importe de les réduire. Dans un organisme 

ain, le travail remplace la graisse par les muscles. Dans 

une société saine, le capital se transforme sans cesse en 

industrie et, comme tel, il cireule. 

Il est donc, à la fois, nécessaire de le constituer, de le 

conserver et de le reconstituer quand il manque et, plus 

encore, d'éviter qu'il s'aceumule monstrueusement chez 

certains individus, dans certains groupes. Il n’est utile 

que s'il se tient à la disposition du travail et des 

échanges. C’est le pain des mauvais jours; c’est le sel de 

toute entreprise. Il faut bien, si l'on se mêle de dicter 

une conduite aux hommes, tenir compte des mobiles qui 

déterminent leur activité productrice, de l'intérêt que 

chacun met dans l’accomplissement de son travail, du 

            

    

besoin qu'il éprouve d’être assuré contre la disette. Pos- 

sûre garantie d'avenir. On 

à restituer sous une 

autre forme. Le plus sage, dans l’état actuel de nos so- 

ciétés occidentales, est de la ménager. Il importe, tout 

autant, de l'empêcher de sortir de son rôle et de devenir 

un moyen de limitation du travail et le régulateur égoïste 

séder est, à ses yeux, la plus 

  

    ne supprimera pas la propriété sans 

et myope des échanges. 

s 

Voici ce dont la biologie nous fournit pour nous aider 

à la solution de la crise: quelques interdictions formelles, 

et, pour le reste, de simples indications, des lignes. Nous 

ne pouvons demander plus à la moins dogmatique, à la 

plus empirique des sciences. L'événement permettra d’édi- 

fier sur ces lignes, suivant les circonstances. L'intelli- 

   

    

  

gence ne peut prétendre qu'à cette disposition et à la 

ils 

La connaissance de la vie nous enseigne que la nature 

ne fonde rien que par excès. Notre raison constate que 

des excès trop nombreux, trop violents, trop grands, peu- 

police des dét    
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vent étre nuisibles, non point 4 l’&quilibre général des 

étres, puisque tout finit par se compenser, mais pour 

l'avenir d’une espèce, d’un groupe, d’un individu, en l’oc- 

casion pour l'avenir de la société des hommes. Ne laissons 

pas l'anarchie actuelle conduire notre civilisation à. la 

catastrophe. En toute circonstance, remédions aux dé- 

séquilibres trop forts. 

Mais, si le péril des excès actuels est certain, sachons 

que plus certain encore est le danger du conservatisme. 

La rigidité conduit à l’immobilité et, pour la société 

comme pour l'être, l’immobilité est la mort. Opposons- 

nous donc aux oscillations, aux aventures trop violentes, 

aux révolutions. Nous y opposant, ne nous abusons point 

pourtant sur leur signification et sur leur danger. Ccr- 

taines révolutions sont utiles. Les pires peuvent étre né- 

cessaires. Quand la machine souffre de rouille ou le mé- 

canicien de folie, d’égoisme, d’impuissance, il faut bien 

changer l'une, chasser l’autre et l'opération ne peut être 

que brutale s’il se rencontre des résistances. Seuls, les 

ressorts vitaux doivent être conservés. Le reste ne mérite 

point notre respect. Pour sauver l'essentiel, il est souvent 

utile de beaucoup sacrifier. 

La vie procède par destructions incessantes. Comment 

se perpétuerait-elle autrement? Il faut bien que les mêmes 

matériaux servent et resservent. Si l’enfant cherche à dé- 
truire les objets qu'on lui présente, ce n’est pas dans le 

but de constater leur mécanisme ou leur structure; ce 

serait, pour son intelligence non formée, peine perdue. 
Il détruit parce que, plus près de la nature que l’adulte, 

il ignore le conservatisme qui est artificiel, acquis, et 

qu’il obéit à la force destructrice qui commande la vie. 

Plus tard, il traitera de même le legs des ancêtres, 

Après cela, que vaudraient des conclusions? Seule, une 
logique extérieure aux faits peut prétendre affirmer et 

       



  

    
conclure. La vie nous oblige à soumettre notre raison à 

ère de faire naturelle. Corriger les ex 

  

Ja mani ès, soit; 

  

   
ne pas épuiser les réserves, les reconstituer lorsqu'elles 

se perdent, assurer surtout la libre cireulation des 

échanges, multiplier ceux-ci, commencer l'entreprise par 

groupes de nations qu'unira une convention monétaire 

  

commune. Voilà ce que nous pouvons. Cette conduite 

sans heroisme, sans contraintes, suppose que, dans le 

couple humain, chaque sexe conserve et améliore 

  

place. 

Soyons conscients. La conscience est le sentiment de 

la nécessité de l'équilibre, de même que l'attitude morale 

se confond avec la défense de cet équilibre. Comment 

suivrions-nous, si rationnelle qu'elle nous paraisse, une 

règle qui choisirait, pour construire un édifice biolo- 
  gique, une autre base que l'équilibre, sans lequel il n’est 

point de vie ? 
CHARLES NICOLLE. 
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STEFA 

ANNONCIATEUR DL 

GEORGE 

OUVEAU REICH 
   

  

Le plus grand potte de l’Allemagne contemporaine, 

Stefan George, vient de mourir à l’âge de 65 ans. Mort 

qui plonge le monde littéraire dans une stupeur dou- 

loureuse. Déjà maintes Revues préparent des études sur 

le grand disparu; le Mercure se doit d'être le premier à 

évoquer son ombre immense, comme il fut le premier, en 

mai 1892, à révéler au public français le jeune poète al- 

lemand encore inconnu, aussi bien en Allemagne qu’en 

France, et dont Albert Saint-Paul, seul, s'était avisé de 

traduire quelques poèmes des « Pilgerfahrten ». 

En mars 1893, le Mercure s , dans les Blätter 

für die Kunst, les remarquables traductions georgiennes 

de Mallarmé, Verlaine, Moréas, Baudelaire, et le félicitait 

d’avoir arraché le verbe à son domaine terre à terre pour 

  

  

   

            8 

  

l'élever à une sphère éblouissante; en juillet, notre « Re- 

vue de la Quinzaine» analy 

Geor; 

ait le nouveau recueil de 

  

e : Algabal, et notait que, dans sa lutte contre le na- 

turalisme, alors en honneur en Allemagne, George se rat- 

  

tachait aux symbolistes francais. Désormais, George était 
connu en F 

  

ance, grâce au Mercure; on se reportera avec 

intérêt au compte rendu particulièrement solide d'Henri 

Albert, du recueil Das Jahr der Seele, dans le numéro de 

septembre 1898. 

La mort de George dans les conjonctures actuelles pose 

un problème d'une grande actualité : celui des directives 

culturelles de la nouvelle Allemagne. L'œuvre de George, 
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prophète autant que poète, ou plutôt : prophète parce que 

grand poète, servira-t-elle d'Evangile à l'Allemagne de 

Hitler? Le Führer n'ayant pu rallier l’homme de son vi- 

vant annexe il son œuvre après sa mort? Essaiera-t-il 

de la faire interpréter comme le pendant, sur un plan 

supérieur, celui de Part et de l’intellectualité, de son pro- 

    

  

ire pour les masses, — si intéressant et si fort: 

  

pre bri 

Mein Kampf? 

Personne, dans la presse française, n’a mentionné la 

proposition que Hitler avait faite, il y a six mois, à Stefan 

George, d'entrer adémie de Berlin, pour combler le 

vide fait par les démissions forcées de Thomas et de 

Heinrich Mann, de Fritz von Unruh, de Wassermann, de 

Franz Werfel, etc... 

Cette offre avait revêtu à mes yeux une importance que 

je ne saurais très exactement mesurer, mais que je pres- 

sentais nettement, et qui me semblait tout à fait caracté- 

ristique d’une évolution du mouvement hitlérien, et d’un 

effort, de la part de ses dirigeants, pour se réconcilier avec 

la culture, avec l'art, avec l'intelligence, après avoir établi 

leurs premiers suceès au cri de: € A bas la culture! » 

Si Hitler a la main lourde en pratiquant son ceuvre 

d’épuration de Vintellectualité allemande, cela ne prouve 

pas à priori qu'il fasse absolument fi de toute notion de 

culture. Son invitation à Stefan George le prouve. Que 

celui-ci, hésitant, ait poliment refusé, cela est une autre 

question, qui n’a guère d'importance à nos yeux. Ce qui 

est caractéristique, c’est le geste de l’ancien « peintre en 

s ont su assez tôt 

  

   

  

bâtiments » dont bien peu de Françi 

discerner la valeur (1). Qui sait si d'ici peu d'années nous 

ne serons pas obligés de convenir que Hitler a su s’en- 

comme Mussolini, d’une élite authentique, non 

s aussi par la culture? 

des éducateurs pour ses 

  

tou 

seulement par l'énergie, ma 

Déjà, il cherche des poètes, 

  

  

    

  (1) Intransigeant, 9-10-1980. Grande Revue, mars 31. Revue Politique 

et Parlementaire 1931. Journal de Rouen, 18-8           
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troupes un peu désemparées; son offre à Stefan George 

mérite de nous arrêter. George peut-il être considéré 

comme un prophète de l'Allemagne nouvelle, et peut-il 

être annexé par Hitler? Tel est l'objet de cette étude. 

A première vue, cette annexion paraît bien difficile, et 

fait l'effet d’une gageure. $ 

mais trahi la cause sacrée de l'intelligence, c’est bien 

George. Nul n’a été moins soumis que lui à l'influence 

de la nation, nul n’a vécu plus solitaire, plus à l'écart de 

son époque et des . Le cercle de fidèles 

qu'il s’est créé, très restreint, ne s’est jamais orienté 

vers le monde ext 

que George puisse faire siens ces vers de Rilke, dans les 

Frühen Gedichte: « Das ist die Sehnsucht: wohnen im 

Gewoge und keine Heimat aben in der Zeit.» (L'aspira 

tion de mon ame est de voguer sur les flots et de n’avoir 

point de patrie dans le temps.) 

Il ne semble done pas que cet isolé, méditant dans un 

domaine étroit que personne ne peut comprendre, sinon 

lui-même, puisse revêtir l'aspect d’un personnage mythi- 

que, appelé à donner les bases morales et esthétiques d'un 

peuple en quête d’un éducateur, et remplir une tâche 

historique. 

   

  

il est un « clere » qui n’a ja- 

  

    ıriers &phemere 

  

irement. I] semble done     ieur, volonta 

  

  

  Mais, à y regarder de plus près 

  

nous discernons qu'à 
peine dégagé de l'influence des Symbolistes franc Ste- 

fan George a rêvé d'une r ction de l'Empire alle- 

   
    ésurr 

mand dans les 

  

t de la vieille légende du réveil de Fré- 
déric Barberousse, « lorsque les corbeaux ne voleront plus 
autour du château de Kyffhausen »; nous trouvons que 
dans mi:    ints recueils de George, sa position vis-à-vis du 
moyen âge correspond tout à fait à celle du romantisme 
hitlérien, qu'elle est essentiellement antibourgeoise et 

chevaleresque; que, sous des vêtements antiques, il fait 

parfois allusion à des figures assez modernes (Louis II 

de Bavière dans Algabal), et cela dans un esprit très 
Allemagne 1933 »: qu’enfin, il peut très clairement être 
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considéré comme un prédicateur d'héroïsme, d'un hé- 

rement teinté de roman- 

  

roisme un peu moyenageux, lég 

tisme, exactement dans la note de la jeunesse allemande 

actuelle, celle qui a poussé Hitler au pouvoir. 

  

  Mais ce serait une erreur de voir dans Stefan George 

une source mystique du mouvement hitlérien, comme 

nous en avons distingué une dans Luther (cf. Revue Poli- 

tique et Parlementaire, juin 1932) et dans Nietzsche 

(Mercure, 1-8-32). Li 

précisément qu'à côté de la nuance romantique indiquée 

plus haut, il nous apparait d'autre part comme un pur 

  

    lérêt que présente ce poète est 

  

clas 

  

que; et je l'entends au sens où je l’appliquerais 

  

à Gœthe: Stefan Georg fait, lui aussi, son voyage en 

    

ice, ce qui revient au 

lui aussi, loin de répu- 

dier la haute lecon des classiques gréco-lalins dont la 

France s’est faite l'héritière et la représentante, il tente 

diser l'idéal que se traçait 

Gothe en composant l'épisode d'Hélène dans le Second 

Italie, ou plus exactement en F 

    mème au point de vue culturel; 

  

dans toute son œuvre de r 

    

Faust: couler e germanique dans la forme antique. 

Or, je n'ai que trop présentes à lesprit-les terrifi 

ithentiques intel- 

leeluels prussiens il y a deux ans (Grande Revue, déc. 

1931): « Weg mit dem Begriff Kultur! Foin de toute imi- 

tation gréco-latine! i import 

    ntes 

  

professions de foi que me lenaient d° 

    

Allemagne actuelle de 

rompre lous les ponts avec la soi-disant culture médi- 

terranéenne et française! Il nous suffit d'être nous- 

memes el nous Wavons pas besoin de modèles! En tous 

eas ee serait vers la Russie où les Etats-Unis (!) que 
   

nous tournerions les yeux, et certainement pas vers ce 
vieux cuistre de Gacthe qui était plus « welsche> qu'alle- 

ind 

  

Et aujourd'hui, Hitler tend la main à celui qui, dans 

loute l'élite allemande contemporaine, représente peut- 

élre le plus purement depuis Gœthe l'idéal gréco-latin, 
classique, humaniste français, non seulement par sa 
  

      
    

i



    AN GEORGE      

       

    

     

   

            

     

   

      

    

   

    

     

       

  

conception et son culte de la forme, mais aussi par son 

éthique! 

Il peut done ne pas sembler trop exagéré d’émettre 

l'hypothèse d'une évolution du mouvement hitlerien 

dans le sens de la culture, hypothèse peut-être aventu- 

reuse, mais dont l'intérêt justifie un examen plus précis 

de l'œuvre de George. 

  

  

§ 

Bien avant la parution du célèbre ouvrage Jeunesse 

allemande sans Gæœthe, j'avai ffection totale 

de la jeunesse d'outre-Rhin à l'égard du Sage de Weimar 

et je signalais notre inconséquence à fêter le centenaire 

d'un homme ne représentant absolument pas la culture 

). Aujourd’hui, per- 

    

  

allemande actuelle (Mercure, 

sonne en Allemagne ne lit Iphigénie, mais tous ont à 1 

main Mein Kampf de Hitler. Jamais les circonstances 

politiques n'ont eu une emprise aussi nette sur Vintel- 

ligence de toute une nation. L'esprit de l'époque est infi- 

niment plus brutal encore qu'au temps où Bismar 

poursuivait son but par le fer et par le feu, el pronong 

le mot connu: « Pourquoi diable voulez-vous que je sois 

harmonieux? » 

Goethe revenant sur terre ressemblerait comme un 

fröre 2 VIdiot de Dostoiewski; dés 1907, dans son Sep- 

à, pensant peut-être à 

ar la modestie n’est pas 

it un poète encore plus 

     

    

  ait dé 

: lui-même autant qu'à Gœthe, 

lième Cercle, George écriv 

  

   

  

sa qualité dominante: « S'il ven 

noble, qui l'honorerait? Il passerait parmi vous comme 

un roi inconnu 

Mieux: si Gœthe vivait aujourd'hui, il serait sans 

1 restait 

  

doute hitlérien et ne serait plus Gœthe; mais 

en 1933 ce qu'il fut en 1813, il serail considéré en Alle- 

magne comme un traitre A sa patrie; ear € est au contact 

des « Welsches », de l'Italie, qu'il est vraiment devenu 
  

lui-même; c'est ce à la leçon de l'antiquité classique     
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qu'il a dompté, canalis ngi sa fougue germanique. 

Il ne voulait pas être un pur Allemand, n'être qu'un 

Allemand. Cela lui eût semblé synonyme d'humanité 

incomplète et inachevée. Dans cette synthèse qu'il opéra 

sme eut 

      

cisme ct du germanisme, le class 

  

en lui du clas 

  

la primauté. 

‘est le contraire qui se produisit chez George. Son 

  

    pagne et en Italie   séjour à Paris, ses brefs voyages en 

l'ont sans doute révélé à lui-même, comme pour Goethe 

les voyages en Italie, mais ont eu sur lui plutôt un effet 

  

  

  de ré 

Heimat, findest urspriinglichen Boden.. 

dés ses Pilgerfahrten, 1891, & son retour de Venise. La 

culture méditerranéenne ne lui sert qu 

action de son germanisme (« Kehre in die heilige 

) et cela se sent 

  

  

  

\ le rendre capa- 

ique, 

seu- 

   
itage clas 

  

ble de concevoir le Beau, de capter l'hé 

  

à au profit du germanisme. Il ne forme pas 

  

mais € 

lement, comme Goethe, son germanisme dans le moule 

classique mais prétend en faire un moule germanique. 

C 

du Troisième Reich, et sur le plan culturel, donner la 

  

est par là qu'il peut être considéré comme le héraut 

main a Hitler. 

nnée de l'âme), 1897, 

el surtout depuis der Teppich des Lebens (le tapis de la 

  

Crest depuis das Jahr der Seele ( 

vie), 1900, que George laisse transpercer dans son œuvre 

la prédominance du germanisme sur le classicisme gréco- 

latin-français. Ce n'est plus l'esthète attiré par Mallarmé, 

ni le théoricien de l'art pour l'art; c'est un prophète, à 

qui un ange a révélé sa mission, Ce n’est plus le dilettante 

  

décadent qui, comme son Héliogabale, s’enivrait de 

  

parfums; c'est un Ermite de la Montagne à la manière 

de Zarathustra. Opérant la même métamorphose que 

Nietzsche, répudiant Part W 
aimé, George se fait le visionnaire de la décadence, il 

  

nérien après lavoir tant 

la dénonce partout et la flétrit, il appelle à la guerre 

sainte, I est cl     qu'il s'agit d'une guerre contre soi- 
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même, contre ses bas instincts. Il connaît les moyens de 

salut et les indique: discipline, concentration, volonté. 

On pourrait même soutenir que George a prévu, prédit 

et annoncé la personne de Hitler, le « Führer ». Cela par 

toute sa conception du héros, renouvelée de Carlyle, 

d'Emerson et de Nietzsche. Le héros, ce printemps 

humain, n’est pas assujetti à un code moral rigoureu 

c'est à la fois un vengeur, un incendiaire et un sauveur. 

Sa principale vertu est le feu intérieur, et de savoir uti- 

liser toute sa force, même ses instincts de sauvagerie. 

Le héros, ainsi conçu, peut être un aventurier, un cri- 

minel, pourvu qu’il soit un homme d’action; pourvu que 

sa surhumanité passionnée sache utiliser les déchets 

même de l'humanité: exactement Hitler. 

Mais à la vérité, ce chef-là annoncé et desire par 

George (voir Der Eid, dans Der siebente Ring), n’est pas 

le chef véritable et définitif; il n’est qu'une étape vers 

le surhomme authentique, le «gardien du vestibule 

sacré ». Ce dernier, nous trouvons sa s 

dans les deux poèmes du Ring, intitulés Die Führer: 

dans le premier, un homme nu se tient sur le bord de 

la route; il voit passer un équipage richement paré, sym- 

bolisant la vie facile; il court derrière, et la foule des 

hommes le suit avec de Interprétons: cet 

homme, ce n’est pas l'idéal suprême de George; c’est un 

chef superficiel, épris de la vie facile (que hait George); 

il se laisse conduire par le premier spectacle et la pre- 

mière illusion venue, et conduit les autres à sa suite; 

je comprendrais méme ici le mot « führen» dans le 

sens de « verführen », seduire. L’ideal de George est 

tre: il ne faut pas se laisser conduire, séduire aveu- 

£l'ment, dans un élan tumultueux, mais être un chef 

calme et profond. 

C'est ce qu’indique le second poème, esquissant la 

siihouette du véritable chef, qui ne sera autre que Ste- 

fan George Iui-même. La scène se passe dans une ferme; 

  

   

  

    

  

    
  

  

      

ée 

  

Ihouette esqui 

    

       cris sauvage: 
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illent, chargent des malériaux, cons- 

festoie et l’on chante 

  

les ouvriers t 

truisent; dans les jardins, on 

des femmes, pour célébrer le 

at, car 

eure 

bruyamment, au milieu 

travail accompli; mais les 

ils sont sans profondeur et sans résonance 

illeusement au formida- 

  

chants sont sans de 

inte 
    

   

  

(ces termes s'appliquent mer 

ble effort de construction de l'Allemagne d'après-guerre; 

ands 

  

cest à ce don de prophétie qu'on reconnaît les 

che du groupe, 

nte et super- 
   poètes); enfin lun des convives se dét 

  

la tête haute, il s'éloigne de la foule bruy 

ficielle; devant le portail de la ferme, sous la voûte du 

soir, il se recueille et se replie en lui-même, il prie, et 
   

  

‘ole du chef couronne son front. 
  Cest en suivant ce chef-là, dont George est le proto- 

  

type, qu'on accédera à une civilisation supérieure, Il ne 

gloire, il n'oubliera pas son per- 

  

se fera pas un jeu de 1 

fectionnement intérieur, il sera grave et pur: il sera 

vraiment un élu, un Erkorener. I sera chef à ia fois p: 

  

    

le don inné et par un effort personnel de volonté. 

A vrai dire, cette attitude de chef èt de prophète, que 

prise à partir du « Stern des Bundes », ne cadre 

  

Georg 

guère avec celle de sa jeunesse, l'attitude parnassienne 

du culte de l'art pour l'art. I est piquant de relire au- 

re serie des Blätter 

  

jourd'hui ses deelarations de la prem 

fiir die Kunst, p. 10: « Notre art se désintéresse de toute 

prédication morale, de toute amélioration du monde el 

  

de tout réve de bonheur; nous ne sortons pas du domaine 

de l'art pur; nous voulons Fart dispensé de tout ser- 

vice » ..ou encore cette phrase des Tage und Taten (1893). 
   dence se réclament de 

  

p. 88: « Seuls les hommes en dé 

    

cette triple pourriture: In ville, PEtit et la es 

Je sais qu'en disciple de Nietzsche et en pur Allemand, 

il déclarera que «le maitre de layenir sera l’homme 

capable de changer >; mais le changement apparaît ici 

  

ation du « Neue Reich» n'a     par trop radical, La predi 
plus rien de commun avec la poésie pure, Le seul fait 
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de vouloir former les hommes à son image, d’abord des 

disciples choisis, ensuite tous les Allemands, et finale- 

ment l'humanité entière, prouve une volonté dominatrice 

qui est l’antithèse du sentiment poétique. Ses disciples 

(par ex. Werner Mayer) prétendent qu’on ne doit pas 

aborder George du seul point de vue littéraire. Comment! 

Voilà un homme qui pendant des années se dit uni- 

quement et strictement poète, méprisant tout ce qui 

n'est point poésie pure, et nous n’aurions pas le droit 

de le juger seulement comme poète? Vous venez me 

tenant me dire que le poète doit aussi être un prophète 

des temps nouveaux, ainsi que Hölderlin le concevait 

avee son Hypérion, rêvant de régénérer la Grèce moderne, 

ou en fin de compte sa propre patrie, l'Allemagne. Je 

l'admets, mais ce qui reste un peu choquant dans le 

prophétisme de George, c'est la volonté aprioristique 

d'être un chef. Cela, il le manifeste dès sa prime jeu- 

nesse: il attache dès l'or 

    

  

  

ne plus d'importance à se 

constituer une cour, une sphère d'influence, qu'à com- 

poser son œuvre même, Sous les dehors du pur esthète, 

perce déjà l’homme d'action, le dominateur. 

Cette évolution se sent déjà dans le fragment de 

Manuel et Ménés, roman by 

   

   antin inachevé (mode sym- 

boliste de V'inachevé, aprés Mallarmé, avec Rodin, et 

méme Valéry). Le prophéte et savant Ménés, vieilli 

renoncer à 

  

doit 

son œuvre et se retirer devant Manuel qui 

a les dons du chef, et à qui tout réussit. Il aura la con- 

solation de l’admirer en lui vouant une obéissance volon- 

  

taire, comme eût dit Nietzsche. Le penseur ne sera plus 

que le guide moral de l’homme d'action. A moins qu'il 

peigne son propre dédoublement, et sa transformation 

de penseur en chef d'école et en prophète actif. 

Cette transformation s’   vère lors de 

Maximin, Dieu fait homme. Dè 

    1 rencontre 

lors, George se croit le 

porte-paroles de ce Dieu apollinien, et chante « la bonne 

parole » dans Der Siebente Ring. Il se fait le héraut de 

avec 
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ce Dieu di 

la divinité, Il fera rayonner sur l'humanité la lumière 

iximin. Ce bel adolescent devient le 

symbole de la jeunesse allemande, de la jeunesse du 

iru si vite, et dont il est seul à avoir reconnu 

  

   qui emanait de N 

peuple élu. Le monde entier viendra chercher en Alle- 

  

magne le sil 

ch 

de Dieu dans toute la nature. Telle est l’init 

laissé par le nouveau Messie et s’enri- 

  

ide son sourire; il sera renouvelé, sentira la présence 

ition mys- 

  

tique dont George se fait le grand-prétre. 

Désormais il parle en prophète, et aussi en maitre 

  

aux rares disciples auxquels il réussit à faire partager 

foi. I parle en mystagogue. Il est seul à pouvoir dis- 

  

penser les dons divins; il connaît seul le but, seul pos- 

sède la clef de la vraie conception du monde, et du bon- 

heur de ses disciples. Ce bonheur commence du jour 

où ils l'écoutent et le suivent. I consiste à lui obéir    veu- 
glement. George créera le Nouveau Reich, mais il faut 

rester fidèlement à ses côlés et à sa dévotion. « Je veux, 

  

lu dois», Dominateur, il fait son éducation lui-même, 
selon la lettre de l'enseignement nietzschéen; la race 
d'hommes sur laquelle il doit régner est préformée en 
lui; il en est le maiire en lui-même, avant de l'être dans 

  

les. Il leur communique la conviction qu'ils 
nt de la race des Dieux, des Surhommes. Il est lui-nrême 

  

    
    

  

       

  

le Surhomme-type, annoncé par Zarathustra, et c’est 

dinsi qu'il se laisse très sérieusement diviniser par ses 
d ples. ¢ yphéee d'un royaume religieux dont il est 

ui-même Ik u, il admet progressivement ses disciples 
au sacre de l'initiation à ses mystères, On voit que rien 
ne manque à ce grand comédien, pas même le secret! 
I constitue sa petile chapelle selon une sévère hiérar- 
chie, el avec labsolutisme hitlérien. I se dit le moule 
de FAllemagne futur Für zehn tausend Münder hält 

vor nur das Maass ». I est une fin et un commence- 
ment: une fin, une conclusion, car il contient l’esthé- 

hellénique et le prophétisme judéo-chrétien; un      
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commencement, car il unit toutes les valeurs, et une 

nouvelle table, comme Nietzsche, en une synthèse qui 

symbolise la sainte jeunesse allemande. C’est par là qu’il 

appartient à la lignée des Formateurs de l'Allemagne 

nouvelle. 
Et bon gré mal gré, en dépit de son attitude d’ermite 

de la montagne et d’esthète enfermé dans sa tour d’ivoire, 

il reprend la vieille tradition allemande d’expansion et 
de puissance matérielle. Discutez avec un Allemand, 
il vous fera une subtile distinction entre la notion de 
peuple allemand en tant que race (Volkheit) et celle de 
nation, d’Etat allemand. Et il vous dira que George ne 
réve que la réalisation intégrale de la Volkheit allemande. 
Distinction vaine qui n’attrape que les naifs. Et quand 
George prétend que l'état actuel n’est qu’une étape vers 

ation de l'intégralité du peuple allemand, nous 
savons comprendre qu’il s’agit du vieux rêve d'hégémonie 
sur toutes les contrées peuplées ou à demi peuplées de 
Germains, dans le présent ou dans le passé. Toute l’Eu- 
rope y pas 

George n’a pas même pu se défendre de flatter le sen- 
timent national en reprenant la légende de Frédéric Bar- 
berousse, endormi dans son château de Kyffhausen, 
tandis que les corbeaux volent autour de la colline. On 
p lire notamment les Gräber in Speyer. Dans le pre- 
mier << Tombeau », reposaient les Empereurs allemands. 
Des traitres et iconoclastes ont ouvert de leurs mains 
sacril 

   

          

(4 

  

      

  

ges cette dalle. Les larmes de la jeunesse alle- 
mande contempora 

  

   
ne et future doivent expier cette pro- 

fanation. Il y a 1a une dette de sang à payer, sinon il 
se vengera sur la jeunesse allemande. J'aime beaucoup 
ce rappel de la légende d’Oreste qui donne à la soif 
de vengeance allemande un caractère de fatalité 
luer ma mère, sinon les Mânes de men pè 

  

je dois 

resteront 
inapaisés et les Furies me poursuivront! Nul doute que 
dans cet esprit la prochaine guerre contr 

  

> la France ne 
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soit présentée comme l’accomplissement d’un devoir 

sacré, d'un devoir religieux! 

e doit réparer la honte subie à 

tions futures ne trouveront plus 

riales. Il est encore temps, 

les pierres sont encore vivantes, la cathédrale n’est pas 

et son sol est lourd d'âme. Les illustres 

au maléfice de l’ou- 

La jeunesse allemand: 

  

Worms; sinon les génér 

aucun vestige des tombes impé 

encore vide, 

empereurs peuvent encore échapper 

fondateur de la cathédrale, Conrad; 

frappé si fort les Welsches; 

estin (révolte de son 

bli: Vintrépide 

Henri III dont le sceptre a 

Henri IV au riche et malheureux d 

Canossa). IL oppose un silence mépri- 
  ils. captivité, fuite 
aillent son humiliation devant le pape, 

sant & ceux quit 
e nom est plus honteux et pense qu'il y a des lieux dont | 

que Canossa. Prévoyait-il Versailles? 

George raisonne ici en € tholique, rompant avec la 

tradition historique des Ranke, Treitschke, qui accablent 

Frédérie IV. Sa plainte devant la souillure des tombes 

impériales implique l'admiration romantique du Saint- 

Empire de nation germanique. Spire doit devenir le 

ids aieux, dont le sang ré- 

  

véritable sanctuaire des gri 

la jeunesse allemande doit rétablir 

grandeur intégrale. Notons que cela est 
  clame vengeance: 

l'Empire dans sa 
écrit en 1907... 

Le second poème appart 

toute la dynastie habsburgeoise depuis Rodolphe 

gnificence jus- 

t encore plus prophetique 

    

st 

qui se lève du tombeau el son antique mi 

Maximilien. Rodolphe contemple le déclin de sa 

( 
   

  

qi 
icrres de religion, les révoltes, les invasions 

  

race, les 

  

chute d'une puissance millénaire (Georg 

ayonne 
étrangères, la 

pense-t-il ä 1805 où prévoit-il 19182). Celui qui 
Frédéric Barberousse dont la mère était 

  

le plus est ce 
méridionale, mais qui a su le mieux accomplir les aspi- 

  

rations du peuple allemand, les plans des Carolingiens 

et des Othons. Plus grand que tous, il a caressé le réve 

ignité des Empe- 

  

ent lad 

  

des Groisades. En lui s'appar 
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reurs romains et la sagesse de la Cabale (mot pris ici non 

pas dans le sens de tradition, mais de Magie, de prati- 

ques pour communiquer avec les puissances surnatu- 

relles). Ses châteaux-forts d’Agrigente de Selinunt 

cile) symbolisent sa grandeur (et cette éternelle aspi- 

égner sur l'Italie). Dans ce poème 

    

(s 

  

ration allemande de r 

où, notons-le, il n’est pas plus question de l'Empire des 

George célèbre le 

  

Hohenzollern que dans le premier, 

moyen âge comme pour lopposer au pr st-à- 

and 

sent (ec     

  

dire l’avant-guerre). Barberousse lui parait le plus 

Allemand, peut-être par le fait même qu'il n’en était un 

qu'à moitié, et qu'il a synthétisé latinisme et germanisme. 

  

Œuvre singulière, on le voit, où la synthèse de l’Antique 

et du Moderne rêvée par Goethe sur le plan culturel 

(Euphorion du Second Faust) prend un caractère natio- 

nal-racial pour le plus g 

Ainsi, dès avant 1914, le Reich n'avait pas, aux yeux 

est le petit Reich 

  

  and profit du germanisme. 

  

de Stefan George, sa vraie respiration. 

formé par lui et ses disciples, cette Allemagne secrète et 

modèle, qui doit lui apporter le souffle. Reste à savoir si, 

poursuivant en fin de compte un but identique à celui 

de Hitle 

présent, il ne semble pas. H suffit de considér 

  

  e sont identiques. Jusqu'à 

l'attitude 

de George pendant la guerre. Non seulement il n'a pas 

  

, les moyens de Geor 

    

né le Manifeste des 93 intellectuels, mais il a écrit 

  

en 1917 un livre (Der K 

: la guerre que le peuple allemand prendra 

  

eg) où il dit nettement que ce 

n'est point pa 

  

conscience des raisons profondes de sa décadence, qui   

L d'ordre moral, Et ce n’est pas la guerre qui rendra 

    

randeur 

  

à l'Allemagne, Dans les trois derniers poèmes 

  

»cueil (le Poete dans les temps de trouble), affirme 

  

une fois de plus sa haine de la cité et de l'Etat sous leur 

forme actuelle. Il ne prononce rien contre la France; non 

ulement il ne partage pas la théorie courante que 

Allemagne doit ri 

  

généver le monde, mais il détourne 

son regard de son peuple, qu'il voit languide et valétu-
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dinaire (« aus Purpurwolken sprach des Himmels Zorn: 

st abgewandt von diesem Volke... siech ist 

rrément celle guerre; «Je ne 

      

mein Blic 

der Geis: 

prends point part à ce combat tel que vous le menez » 

(am Streit wie ihr fiihrt nehm ich nicht Teil); et comme 

on lui demandait s'il était incapable de voir la beauté 

du sacrifice et du sentiment national, il répondit: « Diese 

  

.»). Il bläme c 

  

nd auch drüben »: ces nobles sentiments existent aussi 

    

de l'autre cot 

Sans doute, on trouve quelques poèmes qui rendent 

un son bien authentiquement allemand (Sprüche an die 

Toten); mais les morts que George chante ici, ce ne sont 

pas tous les Allemands, viclimes de cette « fable de la 

patrie et des jactances guerrières », ce sont ses disciples 

  

tombés, Il peut même sembler étonnant que disci- 

  

ses 

  

ples, des surhommes par conséquent, se soient bêlement 

séolc 

  

laissé tuer au nom de cette phra ie périmée de 

  

gloire et de patrie. Mais si, ils combattirent par devoir, 

plus héroiques encore de se vouer A une cause à laquelle 

ils ne croyaient pas. (I n'y a pas que les disciples de 

  

orge pour avoir fait cela pendant la guerre). Ils ont 

servi la cause du Nouveau Reich, dont le cercle de George 

est l'emblème, Ts ont fait souffler sur l'Allemagne le 
vent du Troisième Reich el lui ont montré ses vrais 

symboles: esprit reli 

  

ieux, héroisme (« dann flattert im 

Frithwind mit wahrhaften Zeichen... >). 

Ilest donc défendable d'interpréter l'attitude de George, 

en se basant notamment sur ses derniers ouvrages (Der 

Krieg, Das neue Reich), comme supranationale, et sa pré- 
dication comme essenticllement humaine au sens moral, 

  

dépassant les cadres du pays natal, de la famille et de la 
nation, On pourra done voir en lui un continuateur de 
Herder et de Gœthe, rêvant d'une humanité noble et 
bonne, indépendamment de toute question de nationa- 
lié. On verra en lui le plus authentique disciple de 
Nielzsche en prenant le mot de Surhomme dans le sens
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de stoïcien, d'homme supérieur, plus attaché à se domi- 

ner lui-même qu’à dominer les autres. Mais il est tout 

de même curieux que ce soit toujours le peuple allemand, 

cette mystérieuse Volkheit si subtilement distinguée de 
l'idée de nation et d'Etat, qui doive être le représen- 
tant de celte humanité supérieure et la dicter aux autres 
peuples. En fin de compte, on en revient au « Deutschland 
über alles », que ce soit dans le domaine matériel ou dans 
le domaine moral. 

§ 

Notre conclusion ne serait pas compléte si nous ne 
signalions une autre divergence, plus grave encore, entre 
la doctrine de George et le national-socialisme. Si George 
et Hitler peuvent à la rigueur penser de même, en der- 
nière analyse, sur le terrain national, malgré la diffé- 
rence des moyens employés, ils ne peuvent s'entendre 
sur le terrain social n'est pas ici la place d'étu- 
dier dans quelle mesure Hitler fera une « revolution » 
socialiste, et si les concessions qu'il a déjà données aux 
masses à ce sujet sont solides et seront durables. Il n’en 
est pas moins vrai que l'alliance de Hitler avec le Club 
des Seigneurs et avec les magnats de la Ruhr a été éphé- 
mere, qu'il a réu 

     ee 

   

  

si ce tour de force, vraiment surpre- 
nant, de dominer et l’ari 

  

tocralie prussienne, et les puis- 
sances financières, et qu'il a déjà donné des gages : 

  

1X 
masses qui l'ont porté au pouvoir. Rien de plus étran- 
ser au sens aristocratique de la hiérarchie de George 
que ce mouvement des masses 

  

et que cette politique des 
masses, L'idéal socialiste même, d'égalitarisme et d’uni- 

    

formisation, de recherche d'un bien-êt 

  

re moyen pour 
tous et de l'amélioration avant tout matérielle des peu- 
ples, est aux antipodes de l'idéal moral de George. Il 
répudie tout allégement de la destinée humaine et toute 
Vie facile. Si son mot d'ordre n'est pas exactement 
comme pour son maitre Nietzsche: « vivre dangereuse- 
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ost en tous cas: € vivre difficilement », signe 

nait Varistocrate, signe qui ralliera tou- 

  

ment >, 

auquel on recon 

jes bien nées (1). 

même dont George recrute 

tique: ce sont 

  

tes les à 

La facon 
ses disciples est 
des élus, des 

iellement aristoc       
essen nasse, et ne 

ils sont hors de lam 
(« wir u sens de mages; 

les jeux des autres sages 

  

partagent ni les mœurs 1 

nicht den Silten und den Spielen der Anderen >», 

me du prophe- 
On saisit ici l'illogi 

ame de la Troi- 
Et comment 

folgen 

dans Der Jünger). 
. Comment formera-t-il 

gagner les masses? 

   

tisme de George 

  

sième Allemagne sans 

méprisant et en se renfermant 

les gagnera-Lil en les 
» Vouloir ignorer son peu-     hautaine solitude 

temps vouloir l'éduquer, 

formation d'une élit 

< Maximin, c’est une forme 

C'est se vouer à l'inu- 

en rond autour 

Sortir de soi, 

dans une est contradic- 

ile, et en même 
e de jeunes 1 

toire, Se confiner dans la 

dieux sur le modèle du fameu 

  

de la solitude et du nareissisme 

lilite, Comme Nietzsche, George 
lil 

de sortir de soi 
tourne 

incapable 
pour de bon, précher aus 

mais bien brefs. I dit 

tanis; il leur 

de lui-même, masses. 

  

ce serail précher 

ve a parfois de ces élans, 
   

ue ses disciples sont des héros, des combi 

  

ses ima- 

  

comme Nietzsche main, 
modèles les mel de marteau à la 

il leur montre comme 

ordre éminemment combatif, 1 dit même 

, à Maximin (Gebet): «Je vois 

res de ta sainte lu- 

tu as fait 

vinaires disciples; 

mpliers, cel 
sorte de Prière 

nobles fronts bais 

+ toute la splendeur que 

  

dans une 

  

des centaines de 

te louant de 

  

rayonner sur cux 
Venthoustasme 

    

Des centaines, oui, peut-être; mais Si 

d'une poignée de jeunes gens explique précisément l'in 

ation de Hitler à l'Académie de Berlin, il faut conve 

ie qu'il existe entre celte élite et l'immense majorité 

1 réciser que l'idéal de Hitler n'est point du tout 

  

u contranire d prété
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de la jeunesse actuelle un contraste profond, Elle accepte 

aison même qu’elle 

  

la discipline de fer de Hitler, pour I 

est incapable de se donner à elle-même une discipline, 

   celle que George réclamait de ses disciples, avant qu’ils 

se donnassent totalement & lui. Entre une discipline d’or- 

dre matériel et une discipline d’ordre moral et esthétique, 

il y a une différence abyssale. Les jeunes Allemands préts 

i ai rencontrés, ce sont des intel- 

  

      

  

à écouter George que j 

lectuels ayant longtemps séjourné à Paris, influencés el 
  équilibrés par notre raison classique, et peu enthou- 

  

siastes à partager le vitalisme romantique des masses 

hitlériennes, dont l'anarchie intérieure a besoin de la 

trique pour se sentir vivre. 

On peut donc conclure que si George vaut la peine 

d'être étudié, comme l’un des courants culturels qui ont 

abouti à l’hitlérisme, il serait très ex 
  

ré de le con- 

  

gé 

  

   sidérer comme une source directe de ce mouvement. & 

serait-il rallié à l'hitlérisme, aurait-il accepté finalement 

le fauteuil académique qu'on lui offrait? I est malaisé 

de le prévoir, car il était à double face. L'une est celle 
de Vesthéte épris de beauté pure, l’autre est celle du 

deux faces sont antithéti- 

    

  

dominateur. A mon sens, ce 

  

  
ques, et la volonté de s'ériger sur un piédestal et de 

jouer à l'hypnotiseur est l'opposé de tout véritable tem- 

historique est chez George presque pathologique: je ne 

    

rament poétique. Cette volonté d'accomplir une tâche 

    cilerai pour preuve que cette fant   isie d'enfant qui, à 
sept ans, lui faisait imaginer un lang     ge ésotérique, une 

  de jargon espérantisie que lui seul pouvait com- 

  

prendre, A ce point de vue, il n'a guère fait de pr 
de urnée     is l’âge de sept ans, et il faut passer une j 
Sur chacun de ses poèmes avant de tenter de leur prêter 
un sens, D'ailleurs, il s'en vante, et c'est par pose qu'il 

  

se veut hermétique. Il proclame dans « Ursprünge »: 
dans un cantique que nul ne comprit, nous avons exigé 

dominé l'Univers (in einem Sange den keiner erfasste  



        

    
          

        
     
    

   

  

     

  

   

        

    

     

    

    

     

48 MERCVRE DE FRANCE—1-I-1934 

waren wir Heischer und Herrscher). Il est difficile de voir 

un nouveau Pierre L’Ermite et un prophéte sincére en 

ce créateur prétentieux d’un royaume spirituel que lui 

scentrisme poussé à ce point 

serait pathologique, comme chez Nietzsche, si par ¢ 

leurs la nature de George n'était si solidement équilibrée. 

C'est cette maîtrise de soi, cette confiance en soi, qui 

seul peut comprendre, L’ 

  

       

est assez déplaisanie dans l'homme. On ne peut prendre 

au sérieux la solitude qu'il prône. Cet homme indépen- 

dant, oisif, g 

  

assement renté par ses pères marchands 

de vins, s’est isolé simplement par ambition, s’est posé 

en contradicteur de son temps, mais cela ne suffit pas 

e de la montagne et au prophète. 

La vraie solitude, celle de la misère et de l'abandon total, 

  

pour jouer au solitai 

il ne l'a pas connue, Il n'a pas connu non plus la soli- 

tude intellectuelle si affreuse d’un Nietzsche, tirant en 

1887 la nial, & 

40 exemplaires, et ne trouvant dans le monde que sept 

    partie de son Zarathustra, ce livre gé 

  

personnes à qui l'envoyer, sept amis, et quels amis! 

  

qui ne répond 

  

ent même pas! 
Bien souvent, l'attitude d'isolé, quand elle n'est pas le 

résultat d'un effort méconnu, et d'une amertume ingué- 

  

rissable que l'on essaie bon gré mal gré de transformer 

en allure d'orgueil et de supériorité, cette attitude est un 

moyen précisément de forcer l'attention des gens. George 

  

y a réussi. Son habileté, comme sa force de volonté, sont 

indéniables. Toute la question est de savoir si, dans le 

    eus où il eût vécu, il serait rest 

  

prisonnier de l'attitude 

qu'il avait prise, et l'aurait trouvée plus confortable, plus 

profitable pour sa vanité, où bien s'il aur: 

  

il jeté le mas- 

que el montré son vrai visage d'homme d'action et de 

dominateur, d’apdtre, non pas seulement au point de 
vue artistique, mais national (1. Je serais enclin A eroire 

{Get a était imprimé quand fut connue la nouvelle de 
dation, par Gabbels, d'un Prix littéraire « Stefan George » de 
ce qu b thèse 
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que la plupart des gens de lettres sont des hommes 

épris d'action, qui s’ignorent, qui craignent de ne pas 

réussir dans la mêlée, ou qui ont déjà échoué et se con- 

solent en écrivant. Mais quand ils le peuvent, ils tra- 

hissent avec enthousiasme la cause sacrée de l’art et de 

l'intelligence pure, pour avoir une influence politique ou 

ationale: Chateaubriand, Lamartine, Hugo, Zola, Bar- 

Maurras, tous!.. 

Et cela n’est-il pas trés compréhensible quand on voit 

le peu d’influence qu’exercent l'art et l'intelligence dans 

la vie des peuples et l'évolution de l'histoire? Que compte 

la suprême intelligence d'un Erasme en regard de la 

violence de ce paysan de Luther et des reitres qui le sou- 

tinrent? Celle d'un Gœthe en face du parvenu corse ou 

des forcenés de 1813? Que comptent des Thomas Mann, 

des George, ou des Einstein devant le dictateur? L’hu- 

manité n’a pas avancé d'un pas depuis que le Macé- 

donien, puis le Romain, anéantissaient la Grèce de Péri- 

clès: quand ce ne sont pas les marchands et les finan- 

ciers qui étouffent l'intelligence, ce sont les brutes 

militaires. 

J. GAUDEFROY-DEMOMBY 

 



SONATE AU CREPL 

DECLIN DU JOUR 

La flamme du couchant pénètre au fond des bois. 

Son incendie embrase une dernière fois 

Le feuillage éclatant et le sol qu'il prolonge. 

Soudain un grand oiseau désespéré y plonge. 

Tu te omenes dans ton vaste souvenir 

woures, Douleur, comme un poison suave, 

regret de ce qui va fini 

du r » et devient grave. 

ache el folle, insouciante de ses eaux, 

il une source à l'abri des rameaux 

aseurs ruisseaux, grelotlant de lumie 

Courent et vont se perdre aux jeux de la rivie 

SOIR 

v fleuve amarante où naviguent des brumes. 

Lee encor de la joie aux enfants que nous fûmes, 

Ce bel horizon d'or vers lequel, lourd de Soir, 

enflant son onde, un doux fleave amarante? 

wlancolie erre en son nonchaloir. 

les bleus jardins, la forêt odorante 
‚tout ce qui a été 
umnsons de l'été, 
tante symphonie, 

laintes infini 

blonde splendeur 
jw ton front las, à Douleur?  



SONATE AU CREPUSCULE 
  

Le silence, ce soir, le silence tUaccueille, 

Douleur, qui viens, courbée en ton manteau d'automne, 

Ramasser tristement ta couronne de feuilles 

Parmi tous les trésors que l'été abandonne. 

O Toi, la vraie amante, et sans autre désir, 

Douleur, tu restes seule avec lon souvenir, 

CREPUSCULE 

Et ce n’est plus le soir, et ce n’est pas encore 

La nocturne splendeur du ciel en ses velours. 

Dans l'air crépusculaire et frêle s'évapore 

La balsamique odeur des bois et des labours. 

Parfois passe l'écho d'une corde sonore. 

La fontaine cachée a des sanglots d'amour. 

Le crépuscule enlace, à des roses d’aurore, 

La sombre rose où meurt la pourpre d'un beau jour. 

Quel doigt souple a touché la sanglotante harpe? 

La danse laisse en l'air s'envoler son écharpe, 

Volupté d'un instant harmonieux qui fuit. 

Et toute la chanson surprise, que module, 
Dens Vazur éploré, la flûte de la Nuit, 

Se lamente à l'archet mourant du crépuscule. 

NOCTUR, 

Silence. 

Sous les bois luit une nuit hagarde, 

Les bois mylérieux, hostiles et sournois, 

Où rien ne bouge, où tout chuchote et vous regarde. 

la lune, en plein ciel, sourit comme autrefois. 

Sa lumière est lointaine, on ne sait où, lointaine. 
Elle se heurte aux bois; elle rase la plaine; 

cherche son lit sur lerre, en l'air, au ciel; 
Teinte le bleu des nuits d'un brouillard de pastel; 
Et lorsqu'elle descend dans le bassin des sources, 
Les sources s’exlasient et suspendent leur course. 
Avec elle y descend son escorte de ciel.  
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me, elle y danse une danse sereine, 
jt plus belle, et sa lumière s'y répand, 

avec l'eau même, ou se love en serpent. 

ndort dans-le miroir d'une fontaine. 
il surprendre, à travers les roseaux 

e immobile en une ombre incertaine. 

le silence de Vean 
en son profond berceau. 

SAINT-PAUL. 

 



    

     
     

      

      

   

    

   

      

     

    
    
     

    
        

      
        
     
       

    
PORT-ROYAL D’AUJOURD'HUI 

  

PORT-ROYAL D'AUJOURD'HUI 

  

On a beaucoup décrit les paysages francais, cet été. 
Avec art, parfois avec lyrisme, mais aussi ave quelques 
erreurs. 

Un reportage sur la vallée de Chevreuse nous a valu 
celle-ci : « Tout est détruit à 

  

à Port-Royal des Champs, 
l'Abbaye, la Maison des Solitaires, les Petites Ecoles... » 

      

Et cela, en cette année 1933, où Les Granges de Port- 
| Royal, admirablement restaurées, permettent de recons- 
| tituer la vie quotidienne de Pascal, d’Arnauld, de Saint- 
| Cyran, de Le Maitre, d’Hamon... Et les Petites Ecoles 
| sont là, 

  

ssi, celle où Racine étudiait, sous la direc 

  

de? 

  

ole et de Lancelot. 
Bien mieux, l'esp 

int-L 

Uf, dune si forte trempe, auquel, dans le désarroi actuel, 
on devrait bien revenir davantage, 

  

de Port-Royal vit toujours dans 

   les Ecoles de umbert-les-Bois, cet esprit éduca- 

Je suis allée, un matin de ce mois d’ociobre, revoir la 
aison tricentenaire qui fut la Petite Ecole de Jean Ra- 

cine. Construite par Messieurs les Solitaires eux-mémes, 

  

qui aimaient, on le sait, manier la truelle avec une i 
science et une ardeur que M. de i 
lempérer, la Petite Ecole de R: 
honneur à ses bâlisseurs. 

  

y devait parfois 

  

cine fait, par sa solidité, 

Elle est actuellement !1 deme 

  

ire du jardinier du beau 
domaine des € 

  

nges 

Ce matin où je la visit 

  

i, une nouvelle fois, la T. S. F. 
clamait les turpitudes de Violette Nozière et de l’etud 
Jean Dabin dans Félé 

    

inte cuisine de Mme la jardiniére,
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rée seulement, par une cloison, des salles désertes 

et pieusement entretenues qui furent les salles de classe 

des camarades de Jean Racine. 

En 1650, chacune de ces salles réunissait six ou sept 

élèves seulement, selon la règle établie par M. de Saint- 

Cyran. Il y avait, ainsi, cinq classes qui présentent 

comme autrefois, leurs murs crépis à la chaux, leurs 
carrelages et les poutres taillées à la hache de leurs pla- 
fonds. 

Par l’étroit escalier, je suis montée jusqu'au toit, sous 
la charpente arbalétrière, en cœur de chêne, que recou- 
vrent les tuiles patinées. La charpente est solide, les 
murs sont épais. La Petite Ecole de Racine est là pour 
longtemps. 

Adossée à la maison, la niche de Rabotin, construile, 
elle aussi, en maconnerie indestructible, porte l'inscrip- 

tion que Racine composa pour son chien fidèle : 

Simper honos Raboline tuus laudesque manebunt, 
Carminibus vives lempus in omne meis. 

Un moderne Rabotin car le nom se transmet 
répondit bruyamment à mes caresses. 

Aux alentours, c'est le verger cultivé d'après les plans 
de La Quintinie et que Racine célébra dans ses vers 
d'adolescent: 

le vois les fruitiers innombrables, 
l'antôt rangés en espaliers, 
l'antôt ombrager les sentiers 

De leurs richesses agréables. 

Je m'y serais, bien volontiers, attardée, ainsi que dans 
la toute proche Maison des Solitaires qui m’est devenue 
Si agréablement familière et qu'il faudra bien que je 
décrive, ici, un jour. Mais, ce matin d'octobre, j'étais toute 
aux oe Ecoles. 

“t, descendant les Cent Marches, traversant les ruines 
de a Abbaye, je gagnai Saint-Lambert-les-Bois ott dans la  
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noble demeure de Le Nain de Tillemont, si bien conser- 

vée aussi, subsiste la dernière Petite Ecole, mais celle-ci 

bourdonnante d’écoliers animés de l'esprit de Port- 

Royal dans ce qu’il a de plus élevé, de plus pur, de plus 

généreux — et aussi de plus discret. 

8 

Sainte-Beuve a consacré, dans son Port-Royal, un 

livre entier aux Petites Ecoles. I1 n’est pas d'étude plus 
loyale. Pourtant, je me prends à regretter que Sainte- 

Beuve n'ait pas plus complètement visité et les Granges 
et Saint-Lambert-les-Bois, la Petite Ecole de Racine et le 
presbytère de Le Nain de Tillemont, celui qu'il nomma 
< le parfait élève de Port-Royal », « l'élève idéal de Port- 
Royal ». 

Mais lorsque Sainte-Beuve écrivit son livre, l'accès du 

vallon était difficile. La large route bitumée d’aujour- 
d’hui n’existait pas qui fut ouverie, en pleine foret, il 
a cinquante ans seulement. Lorsque la reine Marie-Amé- 

ita Port-Royal en 1839, elle vint de Paris en car- 
rosse, par Saint-Cyr et Trappes, le long d'un chemin à 
fondrières, et elle aborda les ruines par le raidillon — 

Vancienne route de Longueville — qui descend à pic de 
la plaine à l'abbaye et où l’on heurte encore, de-ci, de-là, 
quelques gros pavés de Louis XIV, Elle y mit tout un 
jour. 

Sainte-Beuve lenta, lui aussi, la difficile excursion, 
mais ne s’y attarda pas. Et c'est donimage pour lui et 
pour nous. Car, en celte année 1837 où il commença de 
réunir les matériaux de son grand ouvrage, il eût fait 
à Port-Royal, sinon à Saint-Lambert-les-Bois, une ren- 
contre bien attachante. Ces documents que Sainte-Beuve 
alla chercher jusqu'en Hollande, ils étaient là, dans les 
greniers des Granges, dans la bibliothèque du presby- 
tère de Le Nain de Tillemont, à Magny-les-Hameaux, et  
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chez M. Louis Silvy. Et c’est M. Louis Silvy, lui-m&me, 

qui lui en eüt fait les honneurs. 

M. Louis Silvy, qui s'était rendu acquéreur, en 1824, 

des domaines de Port-Royal et de Saint-Lambert-les- 

Bois, résidait, en effet, à Port-Royal, au milieu des ruines, 

dans une maison qu'il s'était fait construire sur l’em- 
placement de l'ancien moulin et qui est l’actuelle maison 

aurdien du musée. Maison modeste mais ornée d’un 
jrand cadran solaire avec cette devise bien port-roya- 

liste: Zatet Ultima, et qui contenait alors une impor- 

tante bibliothèque non moins port-royaliste, réunie, avec 
quel zèle, par ce grand ami de Port-Royal. 

§ 
¢ 

hautes lettres sur les frontons centenaires des Ecoles de 

e M. Louis Silvy, dont le nom s'inscrit toujours en 

it-Lambert-les-Bois, était un bien curieux person- 
ainte-Beuve ne lui a accordé que deux brèves 

allusions qui prouvent qu'il a ignoré la Fondation Silvy. 
Fils d'un conseiller du roi Louis XVI, M. Louis Silvy 

naquit à Paris en 1760 et fut lui-même auditeur à la 
Chambre des Comptes jusqu'à la Révolution que, malgré 
ses opinions royalistes, il traversa sans encombres. Jan- 
séniste fervent, il se révéla port-royaliste actif en ache- 
tant, en 1824, les domaines de Port-Royal et de Saint- 
Lambert-les-Bois A une famille Desprez qui les avait 
elle-même acquis, comme biens nationaux, en 1794. 

M. Louis Silvy, ayant versé deux cent dix mille francs, 
devint propriétaire des deux domaines et, par surcroît, 
maire de Saint-Lambert-les-Bois, de 1827 à 1831. 

Du domaine de Saint-Lambert, c'est-à-dire de l’ancien 
presbytère de Le Nain de Tillemont, M. Sil 
école de garçons, dans l'esprit mème des anciennes Pe- 

y fit une 

tiles Ecoles 

Par une coïncidence singulière qui réjouissait beau- 
coup le cœur de M. Silvy, c'est done dans la demeure 

4 

| 
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du parfait élève de Lancelot que persiste aujourd'hui 
l'esprit éducatif de Port-Royal. 
Comme au temps de la Mère Angélique, une école de 

filles, créée également par M. Silvy, se situait non loin 
de l’école des garçons et s’inspirait de l’admirable mé- 
thode de Jacqueline Pascal. 

  

    
    
    
    

   
    

            

   
    

      

   
   

   
   

   

  

    

} M. Louis Silvy s'était adressé, pour l’enseignement 
des filles, aux feligieuses de Sainte-Marthe. 

| Ces religieuses de Sainte-Marthe aient à Magny- 
les-Hameaux, dans ce charmant village si joliment dé- 
peint par Albert Samain: «clair, paisible, perdu dans 
la lumière d'un p 

  

eau aux grands horizons doux ». 
Les sceurs de Sainte-Marthe y pratiquaient, en com- 

munauté, la règle même des cisterciennes de Port-Royal. 
Lorsqu’en 1831, M. Louis Silvy demanda à deux d’en- 
tre elles de venir à Saint-Lambert-les-Bois diriger l’école 
des filles qu'il venait de fonder, elles répondirent tout 
de suite à son appel. Et pendant près de trente ans — 
exactement jusqu’en 1860   elles s’appliquérent & faire 
revivre l’enseignement port-royaliste. 

En 1860, les deux écoles de Saint-Lambert furent con- 
fiées à des maîtres laïques. Une institutrice remplaca les 
religieuses. Mais jusqu'à la mort de la Mère Saint-Simon, 
en 1918, on pouvait voir, chaque année, les dernières 
religieuses de Sainte-Marthe présider la distribution des 
prix. 

  

§ 
  

  

Quant à l'école des garçons, M. Louis Silvy en avait 
confié la direction, en 1830, à la Société de Saint-Antoine, 
ordre mi-laique, mi-religieux qui n’admettait cependant 
pas le mariage. J entendu, il y a trois ans, le respec- 
table M. Guibert, qui fut maire et directeur de l'école de 

nt-Lambert, rappeler le temps où ces « messieurs de 
Saint-Antoine» enseignaient en redingote et chapeau 
haut de forme. Leurs élèves, comme les camarades de 

  

           

     
         
    



MERCVRE DE FRANCE—1-1-1934 

Jean Racine, n’avaient pas la permission de se tutoyer. 

Ils ne voyaient leurs familles qu'aux vacances du mois 

d'août. 

Ces « messieurs de Saint-Antoine » employaient, pour 

montrer l'alphabet, la méthode mème de ces « messieurs 

les Solitaires» et que ceux-ci tenaient de Pascal. Mé- 

thode logique par excellence qui consiste à ne faire pro- 

noncer aux enfants que les voyelles et les diphtongues 

et non les consonnes. 

8 

M. Silvy mourut en 1847 et fut enterré, selon sa vo- 

lonté, dans le cimetière de Saint-Lambert-les-Bois, près 

du charnier de Port-Royal. On peut lire sur sa pierre 

tombale: 

Ici repose le corps de Louis Si en auditeur en 

la Chambre des Comptes, maire de Saint-Lambert (1829- 

1831) et fondateur des Ecoles chrétiennes primaires de 

Saint-Lambert, décédé à Port-Royal le 12 juin 1847, âgé 

de quatre-vingt-sept ans. 

Le testament de M. Silvy clait formel. En accord avec 

la Société des Amis de Port-Royal, ce testament créait 
«une donation à perpétuité dont le revenu est consacré 
aux Ecoies de Saint-Lambert pour l'éducation et l’ins- 

truction des enfants de la commune, y compris les ha- 

meaux voisins » 

Saint-Lambert-les-Bois est un village de soixante feux. 

Les enfants de Saint-Lambert el des hameaux voisins 
forment un total de cinquante à soixante écoliers et 
écolières. 

En 1892, une convention fut officiellement établie en- 

tre l'Etat et la Société s Amis de Port-Royal, adminis 

tratrice de la Fondation Silvy, par laquelle le ministre 
de Vinstruction Publique reconnaissait les Ecoles com- 
munales de Saint-Lambert-les-Bois comme écoles d’Etat, 

mais ne rétribuait pas ses instituteur et institutrice.  



       

E
E
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Et, dans la crise actuelle des fonctionnaires, nous as- 
sistons à ce fait unique en France : une école commu- 
nale d'Etat qui ne coûte rien à l'Etat! 

Le voilà bien, le désintéressement port-royaliste qui 
ne surprendra pas le ministre de l'Education Nationale, 
car M. de Monzie est un érudit. 

   
Au surplus, l'instituteur et l'instilutrice de aint-Lam- 

bert ne réclament rien. Ils se contentent de la rétribution 
sans faste de la Fondation Silvy et de ses locaux tricente- 

    

naire 

  

C'est toujours, en effet, de 

  

s l’austère demeure de Le 
Nain de Tillemont que se situe l’école des garçons, au 
milieu d'un grand jardin, entre un beau couvert d'ar- 
bres et une roseraie embaumé 

A l'école communale est adjoint un pensionnat qui 
réunit une quarantaine d'élèves, la plupart Parisiens. 
Comme au dix-seplième sicele, les enfants du Pension- 

nat sont ¢ les enfants @honnéte 

      

gens, parole qui avait 
un grand sens à cette époque où les classes soci 
taient séparées et les origines très distinctes. Avec des 
enfants de bonne maison, mais surtout de bonne race et 
de bonne souche, qu'ils appartiennent à la noblesse ou 
plutôt encore à la haute bourgeoisie, à des f. 
lementaires ou à d’honnêtes marchands, voilà de quoi 
se composaient les écoles ». Sainte-Beuve ne s’exprime- 
rait pas autrement sur les écoles de 1933. 

ales res- 

  

amilles par- 

$ 

L'esprit de Port-Royal dans ce qu'il a de plus élevé et de plus généreux, préside à la formule éducative des 
écoles de Saint-Lambert et qui se résume 
Lancelot, Courtel et de Beaupuis : 

1° Vertu; 2° Belles-lettres ou science; 3° Civilité, c’est- à-dire ce qui doit être comme le cachet de Vhonnéte homme. 

ainsi d’après 

  

Pascal avait dit : 
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»s enfants de Port-Royal, auxquels on ne donne pas 

l'émulation, cet aiguillon d'envie et de gloire, tombent dans la         
nonchalance. 

    int-       ion existe aux Ecoles de S: 

  

C'est pourquoi l’émul: 

Lambert-les-Bois. Et la distribution des prix, au milieu 

de la roseraie épanouie, est, je vous assure, tout à fait 

solennelle. j 

  

     

    

     

     

   

    

    
   

     

   

  

   

L'esprit de Port-Royal est ancré chez les maîtres. 
  M. Louis Guibert, le directeur actuel de l'école des gar- 

cons, connaît à fond le Règlement des Etudes dans les 

; Lettres Humaines. Comme au temps d’Arnauld et de | 

| 

  

   

Nicole, « un grand respect pour l'enfance donne le ton, 

non pas seulement le respect comme l'entend Juvénal 

(maxima debeiur puero reverentia) et comme lenten- 

  

dent les sages, mais un respect singulier et pénétré qui 

va jusqu’à honorer, dans l'enfant, l'innocence qui l’ha- 

bite 

Et comme au temps ott de Saint-Cyran choisissait les 

maitres des Petites Ecoles, les instituteurs de 1933 « doi- 

vent apporter la charité, la capacité et le désintéresse- | 

ment ». 

§ : 

Par une tradition qui ne fait d’ailleurs que continuer 

la coutume du xvu° siècle, les écoliers de la Fondation 

Silvy viennent, chaque semaine, passer l'après-midi ré- 

créative du jeudi sous les ombrages de Port-Royal, dans 

l'enclos même du monastère. Ils y jouent aux barres, y 

eultivent des pelits jardins, y bätissent d’éphémères c: 

  

banes. La célèbre Source de la Mère Angélique est là qui 
fait entendre son murmure et dont on doit boire l’eau     
cristalline, si l'on veut vivre cent ans. Quand on a dix     
ans, on veut toujours vivre cent ans!     

s de til- 

  

I y a peu de temps encore, près des range     
leuls qui figurent le tracé de l’ancien cloître, le noy 

       planté par Pascal dressait son tronc énorme et ébranché        

    



   
  

Î 

| 

   
  

    PORT-ROYAL D’AUJOURD’HUI 
  

  

qui, tout doucement, retournait à l'humus. Mais quelle 
forteresse représentait cette masse noueuse et quel abri 
pour les cache-cache et les poursuites ardentes! Le noyer 
de Pascal n’est plus. Par contre, les marronniers ont 
grossi et forment, chacun, un cz 

Ainsi pe 

  

mp retranche. 
stent les fameuses « conditions » que Saint- 

Cyran avait établies à la base même des Petites Ecoles 
et dont la première était «le voisir 
religieuse. L'école y est ados 
ressent l'esprit qui en émane ». 

La maison religieu 

  

  

ge d’une maison 
e; incessamment, elle 

  

     

  

n'est plus, mais, par-dessus ses 
ruines vivantes, plane l'atmosphère de beauté morale qui 
imprögne tous ceux qui la respirent. Les enfants n’y 
échappent pas. 

C’est un plais 

  

r que de les voir jouer là, avec la fou- 
gue de leur Age. Mais, dans leurs jeux mémes, il y a 
une bonté, une droilure, une netteté qui évoquent ce 
joli jugement d’autrefois : 

    l'était déjà de petits Messieurs, non pas dans le sens mon- 
dain et impertinent, mais dans celui que nous savons et 
qui n’était autre que le respect des Ames. 

§ 

Cette vie saine, cette formation, A la fois douce et 
forte, selon la Logique ou l'Art de Penser d’Arnauld et 
de Nicole, ont donné des résultats heureux. 

Racine, dans son Abrégé de l'Histoire de Port-Royal, 
écrivait : 

On peut juger de l'utilité des Petites Ecoles par les hom- 
mes de mé 

  

ite qui s’y sont formés. 

De même aujourd'hui, 

  

connais quelques-uns des anciens élèves de Saint- 
Lambert. J'en voudrais, à mon tour, citer trois. L’un 
est l'adolescent Alain Meunier, qui passa, avec le n° 1, 
le concours de Jean-Baptiste Say; un autre est Jacques 
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Guibert, un des plus brillants sujets de l'Ecole Centrale. 

Mais le plus typique, peut-être, est l’aviateur Pierre 
Pharabod, à cause sans doute de l'épanouissement de 
modernisme qui constitue sa vie. 

Chef-pilote de l'Aéro-Club de Paris, moniteur, héros 

du raid Paris-Cameroun sur avion léger, Pierre Pha- 
rabod reste, sur les aérodromes, et à son poste de pilo- 
lage, un monsieur. 

Par sa probilé professionnelle, son élégance morale, 
son sens du devoir, son ardeur de perfectionnement dans 
son état, il a conquis l'estime et la mpathie de ses 
camarades autant que de ses 

§ 

J'ai eu l'occasion de survoler la vallée de Chevreuse 
en compagnie de ce sûr pilote. 

Au moment où nous atteignimes le ciel du monastère, 
Pierre Pharabod fit un léger détour qui ne nous empé- 
cha pas de repérer les ruines de l’abbaye, la demeure des 

reconstituer tout le domaine. Mais le ciel 
élait respecté. 

celui-là n'est pas de ces aviateurs qui viennent 
exécuter des loopings sur la Croix de la Solitude et frôler 
le toit qui abri cal et Racine. Pourtant, Pharabod 
sait être hardi dans ses essais d'appareils et se montrer, 
alors, un maître de l'acrobatie aérienne. 

ais il est des ciels et des paysages sacrés. Quand il 
survole Port-Royal, si voisin de la base de l'Aéro-Club 

l'aviateur revoit sa petite enfance et les sou- 
venirs montent de la Source pure de la Mère Angélique, 
de la nobie demeure de Le Nain de Tillemont, où il 
fut formé au culte de l'honneur et au respect du patri- 
moine français. 

Alors, l'ancien élève des Petites Ecoles prend de l’al- 
tilude, par-dessus l'esprit toujours vivant de Port- 
Royal. LOUISE FAURE-FAVIER.  
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A Paul Valéry. 

Ce grand artiste, un des plus significatifs de l'heure 

présente, est un homme qui doit déconcerter les per- 

sonnes pour qui furent rares les occasions de l’approcher. 

Il a dû leur laisser un souvenir, si j'ose dire, interrogatif. 

a nature, son caractère, sa tournure d'esprit, insuffisam- 

ment révélés par ses attitudes et ses réponses, doivent 

constituer pour la plupart des gens autant de problèmes 

et, renonçant à comprendre cet homme difficile, beau- 

coup n'ont dû retenir de ces premiers contacts que le 

souvenir d’une immédiate sympathie. Cet homme secret 

a dérouté nombre de ses interlocuteurs, voire même de 

ses admirateurs; et il ne saurait en être surpris, car il 

s’est, à maintes reprises, dérouté lui-même. 

Sa modestie s’offusquerait certainement si l’on allait 

jusqu'à dire de lui qu'il est énigmatique. S'il y a du mys- 

ière en lui, c’est qu'il y en a dans tous les êtres humains 

et plus particulièrement dans ceux que la Nature, bien- 

veillante ou féroce, a dotés du cruel pouvoir de créer. 

Seulement, même parmi les artistes, il est des person- 

nalités qui éprouvent le besoin presque impérieux de 

s'extérioriser, de se commenter, de confier aux mots, 

d'ailleurs souvent insuffisants ou infidèles, le soin de 

traduire leurs aspirations, leurs goûts, leurs préférences; 

de faire continuellement, si l’on peut ainsi parler, comme 
des marins pour qui les joies de l'aventure sont subor- 
données à la précision mathématique, «le point psycho- 
logique » sur la mer intérieure où leur pensée, roulée en  
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sens divers par des vagues profondes, est contrainte de 

naviguer à travers les ténèbres et les brouillards de 

l'inconscient. 

Vuillard n'a pas de ces explosions d’aveux; il n’éprouve 

pas le besoin de s’épancher en confidences complaisantes; 

il n'est jamais emporté par un élan éruptif à se raconter. 

Nous connaissons des auteurs dramatiques qui, pour 

mieux prendre conscience du sujet encore indistinet dont 

ils sont nébuleusement hantés, saisissent le premier venu 

par le bouton de son pardessus et le lui content avec 

abondance pour, enfin, se le préciser à eux-mêmes. La 

personnalité de Vuillard n'a jamais recours à des expé- 

dients de cet ordre; elle ne cherche pas à s’élucider en se 

dévoilant. Deux choses en lui arréteraient la confidence, 

si, par impossible, dans une minute d’expansion brusque, 

il était entrainé à se révéler: la pudeur et la réflexion. 

Comme la plupart des hommes qui ont une vie inté- 

ricure intense, Vuillard éprouve à parler de lui une gène 

presque physique. I souffre à l'avance de l’&tonnement 

que pourrait ressentir son interlocuteur en présence d’un 

état d'âme qui lui serait livré isolément, dans sa nudité, 

détaché de tous les antécédents psychologiques qui le 

conditionnent et lexpliquent. 

D'autre part, sa probité intellectuelle est telle que toute 

affirmation lui parait audacieuse et le trouve hésitant. 

Ici intervient le contrôle d'une réflexion toujours aux 

aguets, qui ne se pardonnerait pas d'émettre un avis ou 

de formuler une opinion sans leur avoir, au préalable, 

imposé le stage d'une méditation concentrée. Et voilà 

pourquoi l'impression des personnes qui n’ont pas eu 

la chance de converser longuement avec lui sera-t-elle 

forcément qu'elles se sont trouvées en contact avec une 

personnalité secrète, réticente, enveloppée. Sans doute, 
par moments, cont été frappé 5 nereu sur- I 
prenant, formulé d'une façon saisissante; elles auront 

même eu le pressentiment que certaines de ses timidités  
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ne sont que des violences qui se surveillent; à la lueur 

de ces éclairs intermittents, elles auront entrevu le riche 

trésor d'idées, tous les joyaux intellectuels que le long 

effort de ce grand artiste sera de faire sor progressi- 

vement de cette ombre et de cette réserve; mais, décon- 

certées par telles cont radictions apparentes, elles ne s’en 

estimeront pas moins justifiées à considérer comme 

sibyllin ce langage qui se méfie des mots et déroutante 

cette personnalité incurablement réfractaire à toute con- 

fession d'aventure. 

§ 

J'ai, pour ma part, eu la bonne fortune de rencontrer 

Vuillard au début de ma car e, en 1891, au moment 

de La Revue Blanche et de l'Œuvre et, depuis, nous 

n'avons pour ainsi dire jamais cessé de nous interroger. 

Sans doute les exigences de nos deux professions ne nous 

ont-elles pas permis de nous retrouver aussi souvent que 

nous l’aurions souhaité; mais l’attentive et délicate affec- 

tion d'amis communs, en nous réunissant fréquemment 

aux vacances, a permis qu'entre nous une véritable inti- 

mité se créât. De lentes promenades dans la campagne, 

de longues causeries au coin du feu, comme par exemple 

au cours de cet automne bourguignon où nous nous dé- 

fendimes de Paris jusqu'à la Noël, nous fournirent loc- 

casion d'échanges multiples, dont je m'autoriserai pour 

prêter à Vuillard, au cours de cette étude, un certain 

nombre de points de vue. Je dis bien « prêter »; car, avec 

un esprit aussi inquiet el aussi tourmenté, l'interlocuteur 

n'est jamais assuré d’avoir saisi au vrai sa pensée pro- 

fonde; il pourra done y avoir, chemin faisant, dans 

l'expression que je leur donnerai, un certain arbitraire, 

peut-être même des erreurs d'interprétation dont, à 

l'avance, je prie que l'on m'excuse. 

& 5 

Vuillard est originaire du Jura. I appartient A ce’te  
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e fran 

  

vieille pro e qui a des caractères très définis, 

    

dont relève, par exemple, sa concentration d'esprit. Les 

hommes de cette région ne sont pas volubiles; ils ne sont 

  

pas sensibles à l'éloquence; ils ne vivent pas sur la place 

publique et n'ont pas pour les jeux du forum ou les 

enjeux de la politique le goût bruyant des populations 

méridionales; ils n’ont pas d'autre part cette rude gaieté 

et cette passion pour la vie des marchés que l'on peut 

constater en Normandie; enfin, ils n'ont pas non plus ce 

fond de mélancolie et cette brume de tristesse diffuse qui 

voilent laiteusement les âmes bretonnes. Les Français de 

la région jurassienne, aussi éloignés de l’optimisme pé- 

tulant des uns que du pessimisme résigné des autres, ont 
  

simplement une disposition héréditaire à considérer la 

vie sérieusement, avec une g 

  

avité réfléchie, à soupeser 

  

longuement leurs jugements avant de les formuler, à ne 

rien improviser dans leurs actes pas plus que dans leurs 

œuvres. J'ai été souvent frappé de l'importance que 

Vuillard attachait au mot «importance». Telle chose, 

  

que le scepticisme parisien eût volontiers envisagée 
comme secondaire ou futile, était retenue par lui, sou- 

mise à une méditation particulière, recensée dans se 

  

€ 

  

uses et pressentie dans ses conséquences. 
Cette disposition d'esprit devait tout naturellement 

amener Vuillard, lorsqu'il prit conscience de sa vocation 
  piclurale, à    létudier d'abord en elle-mêèm ava 

  

nt de s'y 
ibandonner et à se demander quels pouvaient bien être 
la signification, l'intérêt el la portée de ce don excep- 

tionnel 

I était d'ailleurs préparé à cette difficile enquéte psy- 
chologique et morale |   w son éducation, Au sérieux de 
ses origines provinciales s'était aj 

  

ulée la gravité d'une 

  

formation bourgeoise très stricte et qui n'avait nullement 
renoncé à compléter l'ordre familial traditionnel par la 
discipline rel 

  

use. De très bonne heure, les graves pro- 

  

blèmes de la croyance et de la foi S'imposérent à cette 

    
   

  

a à 

  

      

    

   

       

     
    

    

    

  

   

    

  

    



   

  

      

          

   

  

     

  

   

    

    

   
    

   
    

    
        

EDOUARD VUILLARD 67 
  

  

nature d'artiste, dont ils tourmentèrent l'intelligence et 

la sensibilité. Et, dès maintenant, nous saisissons dans 

son principe une des caractéristiques les plus frappantes 

du talent de Vuillard, dont l’œuvre nous apporte des té- 

moignages multiples du duel que n'ont cessé d’avoir entre 

elles son intelligence et sa sensibilité. 

Cette éducation première l’a fortement marqué. Il est 

resté dans ce peintre de la vie moderne, le plus raffiné 

    

peut-être, sinon le plus sensuel de tous ceux que nous 

  

avons connus, quelque chose de paradoxalement reli- 

gieux. Non seulement dans sa vie d’une dignité rare et 

qui, peut-être à son insu, présente un aspect d'ascétisme 

l'appartement dans lequel il vit, l'atelier dans lequel 

il trav al; 

l'on sent très bien, lorsqu'il prépare sur un petit fourneau 

et dans la plus humble des casseroles sa peinture à la 

colle qu’il ne se préoccupe pas plus du décor, où s'exerce 

  

ille ont toujours eu quelque chose de mona    

son activité spirituelle, que ces artisans du moyen âge ou 

ces artistes pieux de la Renaissance qui travaillaient pour 

les couvents mais encore et surtout dans son esprit, 

pour qui tous les faits de l'existence et de l'art compor- 

tent une «¢ 

  

suistique ». 

Je ne crois pas me tromper beaucoup en affirmant que, 

depuis son adolescence, chaque journée de Vuillard s’est 

prismatisée en lui comme un arc-en-ciel de cas de cons- 

cience: cas de conscience artistique, cas de conscience 

d'amiti 

  

. cas de conscience d'ordre professionnel, d'ordre 

mondain, d'ordre social. Malgré lui, s'est prolongée, dans 

la vie quotidienne, son ancienne habitude de l'examen re- 

ligieux, laïcisé en méditation philosophique. Son état 

d'esprit est exactement à l’antipode de celui de la plupart 

de nos délicieux contemporains dont la sagesse jem'en- 

foutiste se résume dans cette formule pragmatique, 

  

   

  

    quoique d’opérette: « Dans la vie faut pas s’en fair 

  

moi, je ne m'en fais pas! » 

Vuillard, au contraire, à toutes les heures de I: 

  

jour- 
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née, «s'en fait». Dans le sens le plus précis du mot, sa 

vie intérieure n'a jamais cessé d'être dramatique, ni sa 

conscience d'être le théâtre du conflit continu que j'ai 

gnalé plus haut entre sa raison et sa sensibilité. Si 

Vuillard avait vécu, à l'écart du monde, la vie claustrale 

du Trappiste, S'il avait retourné sur lui-même toute son 

activité intellectuelle, en la consacrant exclusivement à 

la méditation, il n'est pas douteux pour moi qu'il aur 

été janséniste, Il se serait imposé une règle d'une sévé- 

rité conyentuelle et la rigueur des principes Vaurait 

conduit à une doctrine morale d'une intransigeance im- 

placable, à la Raneé, Mais sa vocation l'ayant déterminé 

à choisir comme fin de son activité un art séeulier, qui 

s'ingénie d'abord à capter l'attention distraite des êtres 

humains et à les séduire en leur faisant éprouver un 

plaisir sensuel, il advint que les principes moraux durent 

céder quelque peu de leur rigidité abstraite et s'adapter 

à la faiblesse, si sympathique d'ailleurs, de la nature hu- 

maine. Ce glissement vers la réalité concrète, cet accom- 

modement aux passions (ee mot étant entendu dans son 

large sens carlésien) de l'Humanité sont proprement ce 

qui caractérise le jésuilisme et c'est assurément ce qu’en- 

tend dire de lui ce parfait artiste, lorsqu'il se qualifie en 
souriant de « jésuile landis que le janséniste, systé- 

maliquement hostile à tout ce qui n'est pas la discipline 

du salut en attente de la grâce, s'isole volontairement de 

la vie du monde et, comme Pascal, relègue impitoyable- 
ment la peinture au nombre des vanités méprisables, le 

jésuite entend rester sociable, s'efforce de trouver aux 

acles humains des justificalions subtiles et discerne de 

plausibles raisons pour légilimer li vocation du peintre, 

dont l'effort manifeste est, avant fout autre, de procurer 

us sens une salisfaction inédite, 

Ainsi done, au début de sa carrière, le problème de la 
ilimilé de son art s'est certainement posé pour Vuil- 

lard et tous ses admirateurs doivent se féliciter que,  
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contre Pascal, ce soit dans le sens jésuitique qu'il lait 

résolu. 

un
 

  

Mais, on le voit tout de suite, cette interrogation préa 

lable établit entre Vuillard et la plupart de ses confr   ères 

une différence essentielle. Combien pourrions-nous comp- 

  

ter d'artistes contempors 

avant de suivre la pente de leur vocation, se soient posé 

celle question liminaire et aient commencé par délibérer 

ins, peintres ou sculpteurs, qui, 

avec eux-mêmes du droit qu'ils pouvaient avoir de s'y 
   

consacrer? Nous pouvons admettre, si vous voulez, qu’un 

Maurice Denis ait connu un débat de cet ordre; mais il 

semble hors de conteste qu'il n’a pas existé pour d’autres 

artistes de premier plan comme Toulouse-Lautrec, Bon- 

    nard ou K.-X. Roussel, qui ont été les camarades et parmi 

les amis pré 

  

és de Vuillard. Il semble bien que la joie 

éprouvée par eux 4 certains spectacles de la Nature les 

  

ait imméd 

cherche de l’expre 

l'émotion esthétique par eux ressentie. Aussi € 

tement et impérieusement conduits à la re- 

  

ssion plastique, où se pourrait traduire 

st-il vrai- 
  

semblable qu'ils se soient laissés aller, avec une sorte de 

é physique, 4 leur tempérament et qu’ils 

ent jamais été arrétés dans leur travail que par l’exa- 

atelli- 

gence, qui, chez les arlistes que j'ai cités, est de la plus 

  

spontané 

  

n'a 

  

men des problèmes de la technique picturale. L’ 

haute qualité, s’est attaquée directement aux difficultés 

spécifiques de leur art, sans ies compliquer de cette ardue 

sa nature, Vuillard avait été     controverse morale, où, ] 

Tr.    contraint de s'engag 

3 

  

Après le problème de la légitimité de la peinture, se 

posait celui de sa signification; car, pour reprendre un 

  

instant à Pascal sa stupéfiante définition, n'est-ce pas un 

  

singulier emploi de l'activité hum que celui qui cou- 

  

essayer d'intéresser à la reproduction plus ou 
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moins ressemblante d'objets, dont les originaux ne pré- 

sentent la plupart du temps pour nous qu'un intérêt se- 

conduire? Le besoin de comprendre chez Vuillard est si 

impérieux qu'il ne pouvait pas éluder cette enquête et 

que c'était pour lui une obligation primordiale de dis- 

cuter l'intérêt et d'approfondir le sens de cette occupa- 

tion, à laquelle il allait consacrer sa vie. Ici, je vais être 

forcé de prêter à Vuillard un certain nombre d’assertions 

qu'il n'aurait peut-être pas formulées d'une façon iden- 

igager des conver- lique, mais que je me crois justifié à d 
salions que nous avons eues ensemble à ce sujet. 

Le problème qui domine Lous les autres est celui de la 

connaissance; comme tous les autres, la peinture n'est 

qu'un mode de la connaissance, c'est-à-dire un des pro- 

cédés au moyen desquels l'intelligence et la sensibilité 

humaines pénètrent la réalité et essaient d'en dégager 

la structure idéologique. C'est bien intentionnellement 

que j'écris: intelligence et sensibilité, ces deux termes 

restant inséparables dans une étude dont-Vuillard est 

la fois l'objet et le prétexte, Pendant trop longtemps la 

philosophie scolaire, issue de la philosophie scolastique, 

a séparé arbitrairement ces facultés (encore un mot dé- 

suet et de pure abstraction) qui se pénètrent. Elle a dé 

crélé que ait à l'intelligence seule qu'il appartenait, 

par l'intermédiaire vite relégué des sensations, d'observer 

les faits extérieurs objectivité de les relier entre 

eux par de pports généraux que formt lois, 

et de coordonner ensuite ces lois en des systèmes d'idées. 

Par contre, elle déniait à la sensibilité Loute valeur réelle 

d'information objective; elle la réduisait à ne nous ren- 

scigner que sur nos réactions personnelles, nos états cé- 

rébraux ou nos élats d’äme (appelez-les comme il vous 

plaira) et lui interdisait de pouvoir s’évader du domaine, 

essentiellement variable, de l'investigation individuelle et 

de la subjectivité, Avec une clairvoyance remarquable, 

Vuillard s ‘inserit en faux contre ces affirmations suran-  
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nées et d’ailleurs parfaitement arbitraires. Il a la convic- 

tion qu'une sensation, une impression, quoique purement 

subjectives et toujours subordonnées à l’ébranlement de 

certains centres nerveux, sont des faits de connaissance 

objective, sur lesquels le travail de la construction méta- 

physique peut très légitimement s'étayer; et, en effet, si 

on approfondit l'analyse, on s'aperçoit que ces états de 

sensibilité sont exactement, au regard de notre intelli- 

gence, sur le même plan que tous les autres faits. Ils sont 

le résultat inéluctable des nécessités mêmes qui condi- 

tionnent les autres phénomènes du monde. Ils sont fonc- 

tion de tous les faits de tout ordre qui les ont précédés et 

de tous ceux qui les suivront; ils ne pourraient pas être 

différents de ce qu'ils sont, étant donné qu'ils sont pro- 

voqués par le contact d’un appareil nerveux déterminé, 

conditionné par des nécessités physiologiques et d’un 

univers conditionné par des nécessités physico-chimiques. 

l’on veut bien considérer provisoirement comme vraie 

la plus récente et la plus satisfaisante (pour le moment 

du moins) des théories de la matière, les sensations de 

couleur et de forme, qui permettront à l'artiste de créer 

des œuvres plastiques, sont suscitées en nous par des ra- 

diations déterminées, qui ne sont pas moins nécessaires 

que toutes les autres radiations, électriques, magnétiques, 

thermiques, ete... lesquelles relèvent du domaine de la 

science la plus précise. Il serait donc bien téméraire de 

contester qu'elles soient, comme les autres, un apport 

précieux pour la connaissance de la réalité et qu’elles 

nous aident à entrer plus avant dans la compréhension de 

l'univers; elles constituent « cel ennième coup de la par- 

tie d'échecs que joue la connaissance avec l'être », dont 

parle le plus pénétrant théoricien moderne de l'Esthé- 

tique, Paul Valéry. 

§ 

à posé, on conçoit aisément qu'un seul fait — une  
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its —- contienne en soi le 

  

couleur, une forme sont des 

résumé de tous les autres et puisse permettre, avec plus 

ou moins de bonheur, de les inférer. A l'analyse, tout fait 

sultante d'un croisement de lois multiples, donc 

  

estlar 

l'expression synthétique momentanée de toutes les lois 

qui le conditionnent. On pourrait même affirmer que 

chaque fait, et par conséquent le fait coloré comme les 

autres, est un point d'intersection de toutes les lois de 

l'univers: d'où il résulte qu'une intelligence, moins limi- 

tee que la nôtre dans ses moyens, usant plus rapidement 

ait induire et déduire de ce 

  

des procédés discursifs, pour 
fail unique, mais significatif de tous les autres, la totalité 

des faits qui constituent la réalité, L’ourlet de la vague 

  

trace sur le sable une ligne qui peut être esthétique, mais 

qui est, en même temps, la synthèse graphique des lois 

cosmiques éternelles. Une bulle de savon se gonfle à la 

surface de l'eau dans laquelle nous venons de nous bai- 

gner. Pour que celle bulle se forme telle qu'elle s'est for- 

mée, il a fallu la collaboration de tous les mécanismes 

astronomiques el lelluriques; mais cette bulle frappe 

aussi notre regard et le charme par une irisation d’une 

délicatesse infinie. Est-il acceptable que cette irisation 
  soit moins nécessaire que la forme de la bulle et ne peut- 

  

on concevoir qu'elle pourrait servir de point de départ 

une série d'opérations ralionnelles, qui mèneraient de 

  

proche en proche à la connaissance intégrale de l'univers? 

    

Ces considérations, dont je prie qu'on excuse le dogma- 

tisme un peu rébarbalif, justifient le point de vue philo- 

sophique de Vuillard et font comprendre que les colora- 

lions et les formes, les tons et les nuances, qui constituent 

pour l'œil humain l'aspect esthétique de Ta réalité, puis- 

sent en même temps, à quelque degré, nous en révéler la 
   la 4 as ag 

it la fin est de saisir les 

  

nature et que la peinture, di 

plus expressives et d'en fixer sous un certain angle le 

déroulement continu et changeant, constitue bien, ce qui 

     
   

R 

i E 
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semblera un paradoxe à nombre de philosophes, un des 
modes de la connaissance universelle. 

§ 
Or, une intelligence vraiment supérieure, libérée de la 

double contrainte de l’espace et du temps, affranchie du 

contigu et du successif (c’est ainsi que les religions ont 

conçu l'intelligence divine), verrait l'être universel d’une 

seule vue, l’embrasserait d’un seul regard, synthétique- 
ment, et n’aurait pas besoin de l’investir analytiquement 

et indéfiniment par le double réseau des faits spatiaux et 
temporels; elle en aurait la connaissance immédiate et 
intégrale, la science totale et absolue; il y aurait coïnei- 
dence parfaite du connaissant et du connu et, plus phi- 
iosophiquement, identité entre la connaissance et l’être. 

       

    

    

     

   
    

   
   
   

    

   

  

   

    

     

    

  

    

  

  

          

| Cette intelligence-limite est exactement pour nous la qua- 
drature du cercle intellectuel; nous concevons ce qu’elle 

pourrait être; nous ne l’atteindrons j 

humaine est condamnée à n'avoir de la réalité dont elle 

fait partie qu'une connaissance laborieusement progres- 

sive et éternellement mutilée; elle souffre d’une infirmité 
i gnostique congénitale; appuyée sur les deux béquilles de 
È l'espace et du temps, elle devra claudiquer sans fin à tr 

vers les âges, en halant péniblement, le long des rives de 

  

amais. Li 

  

telligence 

  

  

  

   

sa destinée, les péniches massives de l’expérience quoti- 
dienne. 

  

ance in 

  

Puisque la conn grale de l'être nous est 
interdite et que nous n’y accéderons jamais, notre intel- 
ligence se voit contrainte d'imaginer ce qu’elle ne peut 
pas atteindre par l’observation et de construire ce qu'il 
lui est impossible d’expérimenter. Là où la science de- 

    

vient muctte, la métaphysique et l’art peuvent prendre 
la parole, Là où la connais    nee expérimentale est en 
défaut, il ne peut plus y avoir place que pour l'intuition. 
Là où s'arrête le domaine des lois, lorsque la méthode 
impersonnelle des savants ne pourra plus être fructueu- 
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sement appliquée, commence celui de Vhypothése imagi- 

native; comme les poèles et les métaphysiciens, les ar- 

tistes auront le droit de formuler leurs points de vue 

personnels. Ces points de vue, qu'aucune expérimentation 

positive ne saurait infirmer ni confirmer, yaudront ce que 

vaudront ceux qui les auront formulés. Toujours contes- 

  

tables, puisque arbitraires, ils seront plus ou moins cohé- 

rents, plus où moins logiques ou poétiques, plus ou moins 

heurcusement révélateurs de ce qu'il y a d’essentiel dans 

la réalités et c'est l'honneur des hommes, à travers les 

  

siècles, de s'être consacrés à cetle vaine et passionnante 

  

recherche, i 

  

celle conquéte chimérique. Dans ce domaine 

    inaccessible à la connaissance scientifique, l'art reste un 

séduisant moyen d'investigation, de valeur au moins 

égale à l'approximation métaphysique. L'émotion du 

peintre, provoquée par les couleurs et les formes, peut 

rices de 

  

e fulgurer en lui des intuitions aussi révé     
la réalité essentielle que la contention d'esprit du méta- 
physicien acharné à découvrir la liaison secrète des idées 
Un tableau, tout en évoquant tel spectacle de la nature, 
peut énoncer esthétiquement des hypothèses métaphy- 
siques. EL nous voilà par la peinture, qui s'avère ainsi. 
à quelque degré, mode de la connaissance universelle, 

  

transportés intuilivement au cœur mystérieux de la 

réalité 

Celle analyse ne s'applique pas à tous les peintres. La 

  

ner dans leurs œuvres les 

  

plupart se contentent d'expr 
©... 

impressions" qu'ils ont reçues de la nature et de la vie. 

D'éléments épars, ils composent des ouvrages d'une cohé 

  

sion inédite où s'inscrit leur tempérament et dont l'in 

lérèt sera relatif à la qualité de leur sensibilité. D'autres, 

ï    oins émotifs et plus logiciens, es 

  

ieront d'imposer à 

leurs impressions une expression rationnelle théorique et 

s'eforceront moins de séduire par la grâce de leur inven- 

  lion pielurale que de satisfaire l'intelligence par l'ordre 

  

visible et volontaire de leurs procédés d'exécution. Toute 
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la différence qu’il y a entre les impressionnistes et les 

cubistes est inclu 

Extrémement rares seront les peintres qui, comme 

Vuilla 

lier les exigences souvent antagonistes de leur sensibilité 

  

dans cetle opposition. 

  

rd, travailleront, au prix de quels efforts, à conci- 

      

  

et de leur raison, surtout quand cette dernière, constam- 

ment préoccupée des problèmes philosophiques dont 

  

  nous parlions plus haut, ne se contente pas de raconter 

sur une toile une anecdote visuelle et veut que, derrière 

la réalité immédiate, se profile la réalité profonde. 

Les peintr 

  

qui ont de leur art cette conception supé- 

rieure, ont droit à une place d'exception dans l’admi- 

ration des hommes. Ils ont compris en effet qu'il y a une 

différence essentielle entre le réel et le vrai; que, selon 
  

une autre formule de Paul Valé 

  

y, «le vrai à l’état brut 

est plus faux que le faux » et que les objets et les êtres 

qui les entourent, dont ils essaient de susciter ou de 

ressusciter le     spects visibles, sont à la fois ce qu'ils sont 

et autre chose que ce qu'ils sont, c'est-à-dire peuvent être 

interprétés comme des signes d'existences différentes de 

istence en soi. 

  

la leur et, plus profondément, de le: 

  

Paul Valéry, qui a poussé très avant cetie méditation 

dans son admirable Introduction & la méthode de Léo- 

nard de Vinci, écrit: « Le secret celui de Léonard 

comme celui de Bonaparte, comme celui que possède une 
fois la plus haute intelligence — est et ne peut être que 
dans les relations qu'ils trouvèrent — qu'ils furent forcés 
de trouver entre des choses dont nous échappe la loi 

de continuité... »; et encore: « Léonard fut un Christ, un 

ange, un monstre, en prenant ce qui est connu, ce qui est 

partout, dans un ordre nouveau, en profitant de l'illusion 
et de Vabstraction de la peinture, laquelle ne produit 

qu'une seule qualité des choses et les évoque toutes. 

  

  Je suis convaincu, s'il 

  

vail spécialement médité sur 
l'art de Vuillard, que Valéry lui eût également reconnu le 
don d'insérer dans ses œuvres quelque chose de ses intui- 
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tions métaphysiques. Il eût retrouvé dans chacune de ses 

toiles des répercussions de cel ordre, avec ces harmo- 

niques mystérieuses qu'il est presque impossible de défi- 

nir, mais que l’on sent frissonner dans telle opposition 

de tons, que l'on percoit dans telle gamme de valeurs et 

qui propagent indé iment pour des consciences étran- 

gères la qualité évocatrice de l'émotion dont l'artiste, 

comme un voyant en état de transe, été saisi à cet ins- 

tant de sa vie et de celle du monde. 

L'œuvre d'art la plus émouvante est celle qui, à côté 

de ce qu'elle dit, suggère tout ce qu'elle ne peut pas dire. 

Les arts sont tous susceptibles d'accueillir cette forme 

supérieure de la création esthétique; tous les arts con- 

naissent ces œuvres à prolongements indéfinis, qui dépas- 

sent la réalité qu'elles traduisent, par qu'elles évoquent 

la réalité qu'elles n'atteignent p don exceptionnel où 

il entre quelque chose de l'état d'âme des g 

ques. C'est grâce à lui que certaines œuvres déclenchent 

une émotion indéfinissable, dont les ondes nous empor- 

tent jusqu'aux confins de l'inconnu et nous communi- 

quent le frisson des vérités métaphysiques entrevues. 

Toutes ces formes d'art, dont la puissance de suggestion 

égale, quand elle ne la dépasse pas, la puissance d’expres- 

sion, ont délibérément renoncé à atteindre la perfection, 

dans le sens gree du mot, cette perfection qui est la fin 

même de l'art classique, dont l'idéal est d'enfermer un 

sujet dans des formes arrêtées el de proportions impec- 

cables, de dire tout ce qu'il y a à dire et de ne rien laisser 

d'inexprimé. 
1 y a évidemment une sorte de miracle dans le bon- 

heur avec lequel certaines œuvres classiques aisiss 

fixent et éternisent les rapports secrets qui donneront aux 

mots, aux sons, aux lignes, aux formes et aux couleurs 

leur puissance d'expression la plus satisfaisante, la plus 

pleine, la plus lucide et la plus capable de mettre en ac- 

cord harmonieusement les exigences de la raison et celles  



EDOUARD VUILLARD 77 

  

de la sensibilité; mais ce miracle se réalise toujours au 

détriment du mystère, qui baigne les œuvres de certains 

grands artistes d’une pénombre riche d’inconnu et de 

possibilités. 

    

§ 

Nous avons longuement étudié les deux problèmes 

essentiels qui se sont posés pour Vuillard : celui de la 

légitimité et celui de la signification de l’art pictural. 

Abordons plus rapidement le troisième problème, celui de 

la technique. Si l’on pouvait établir une hiérarchie entre 

les différents arts, nous n’hésiterions pas à affirmer que, 

de tous, la peinture est celui qui se présente dans les 

conditions les plus favorables pour permettre à l'artiste 

    

  

d'exprimer simultanément ses sensations, ses émotions 

et ses idées. Elle doit cette supériorité à ses conditions 

mêmes qui l’éloignent des procédés ordinaires de la con- 

naissance humaine et la rapprochent de la connaissance 

supérieure, telle que nous avons ess 

haut. 

  ayé de la définir plus 

La peinture est, en effet, le seul de tous les arts qui 

libére la connai 

  

ance humaine d’une de ses causes pro- 

fondes Winfirmité, en affranchi 

  

sant ses œuvres de la 

contrainte du temps. Elle a le privilège de pouvoir les 

  

présenter directement au regard des hommes comme des 

synthèses vivantes, dont il est possible de saisir simulta- 

nément l'unité, la vérité, la qualité émotive et la portée 

intellectuelle. Tous les autres arts sont forcés de subir à 

quelque degré la nécessité de la dispersion temporelle et, 

par conséquent, les œuvres qu'ils nous offrent ne peuvent 

ètre sais 

    

es, jugées et comprises dans leur ensemble 

   qu'après un recours à la mémoire. Cela est de toute évi- 

dence pour l’art dramatique, pour la poésie et pour la 

  

musique qui se développent dans le temps. Quoique moins 

évident, cela n'est pas moins vrai pour les 

l'architecture et de la sculpture qui, util 

    œuvres de 

ant des maté- 
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riaux, subissent les exigences d’un espace à plusieurs 

dimensions; il nous est impossible d'en prendre posses- 
sion dans un acle unique de connaissance. Un temple, 
une cathédrale, un palais, une statue implique des sta- 
tions successives de contemplation, des angles différents 

d'examen, une suite de moments d'appréciation qui nous 
imposeront, pour juger de Pensemble, de mélanger 4 des 

impressions directes des impressions remémorées ou, si 
l'on veut, des souvenirs à des sensations. 

Seule, la peinture qui, sur une surface plane, tente 
une projection esthétique de la réalité, peut nous évo- 
quer, par une transposition magique qui tient de la 
transmutation, des objets et des étres siltués dans un 

ice à plusieurs dimensions, ayant un volume, séparés 
es autres par des dis fictives, nées de la 

perspective el cela au moyen de quelques lignes astucieu- 
sement disposées et de quelques couleurs subtilement 
juxtaposdes. 

Elle a done pour objet de créer une illusion et clle est 

seul art qui puisse permeltre à son illusion d'être per- 
cue intuitivement. Hy a la un jeu supérieur de la con- 
naissance, qui implique un très haut degré d’intelleetua- 
tés car, pour que cette illusion soil réalisée, il faut 
qu'aucun détail, aucune valeur, aucune opposition de 
ons n'en contrarient l'efficacité; il faut que les condi- 
liens du jeu soient réglées au préalable, après un exa- 
men erilique des plus sévères: il faut que l'arbitraire, qui 
préside au choix des conventions au moyen desquelles 
le peintre Sexprime, soit si heureusement concerté que 
nulle objection ne puisse rendre le spectateur réfractaire 

uggestion, pour ainsi dire magnétique, dont l'artiste 
périlleuse entreprise, I faut qu'il y ait entre ces 

une coordination si parfaite qu'elles s'im- 
à l'esprit avec une aulorilé indiseuiée et qu'elles 
l'impression, non d'avoir été délibérément pré- 

de résulter d'une nécessité  
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Ce qui donne à ces conventions une valeur exception- 

nelle où s’inelut tout le sens de l’art, c’est qu’à partir du 

moment où il les a choisies, l'artiste se les impose rigou- 

reusement; c’est qu'elles deviennent pour lui des 
contraintes impérieuses; c'est qu'il devra, à l’intérieur de 

leur ty 

  

anie, rechercher toutes ses modalités d'expres- 

sion. Par le moyen du vocabulaire qu'il a décidément 
choisi, il devra, en s’y conformant scrupuleusement, do- 

miner avec assez de pu     ance la matière limitée dont il 
t, de façon à lui faire exprimer tout l’illimité qu’il 

porte en lui. Paul Valéry a remarquablement dis 
le bien 

  

ses 

  

erné 

ait de cette dépendance étroite de l'artiste vis-à 
vis des règles strictes que sa technique propre lui impose. 

Mais dans la prison où il s'est Iui-même volontairement 
enfermé, il lui appartient de pratiquer des lucarnes dis- 
posées de telle façon qu'el puissent lui permettre de 

r la réalité dans toutes les directions; et, comme il 

lui est désormais impossible de s'évader plastiquement 
des conventions où il s’est écrou 

     

   

  

    
sais 

  

  

, il ne pourra retrouver 
son indépendance qu'en profondeur, en complétant la 
précision de son écriture par le miracle de la suggestion. 

On imagine aisément dans quelles contradictions un 
peintre, épris de logique et soucieux d’étre intelli 
doit se débattre avant de se fixer 

ible, 
lui-même une disci- 

pline qui ne peut valoir que pour lui et pour lui seul. 
Nous ne croyons pas être indiseret en affirmant que ce 

  

    

débat, concernant la forme et la formule de son art, a été 
pour Vuillard un tourment continu; car, si l'on veut 
bien y réfléchir, certaines formes et formules d’expre 

  

sion, adoptées par tels autres artistes, contiennent un 
démenti implicite à la conception que l'on à soi-même 
adoptée et la réussite d'un point de vue oppo:   é peut appa- 

dité esthé- 

  

raitre comme une ¢ 

  

use de ruine pour la lég 
tique que l’on a définie, Les artistes qui peignent comme 

  

on chante où comme on danse, avee It même spontanéité, 
mus par une sorte d’autom: 

  

isme naturel, ignoreront 
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probablement toujours les angoisses auxquelles nous f4 

sons allusion; mais un artiste, aussi conscient de la 

logique de son art et des procédés exceptionnels auxquels 

il a recours qu'Edouard Vuillard, se trouve condamné 

à en remettre perpétuellement en question la valeur, le 

sens et l'opportunité et à chercher dans une poursuite 

épuisante par quelles illusions il lui sera possible de faire 

allusion à des réalités, dont il ne peut que fixer les appa- 

rences et que traduire dans un langage conventionnel les 

aspects fugitifs. Ce problème de haute abstraction pourra 

prendre en outre les proportions d'un véritable drame 

psychologique et moral s'il constitue l'inquiétude perma- 

nente d'une nature exceptionnellement sensible que sa 

limidité et sa modestie natives condamnent  douter per- 

pétuellement des solutions choisies. 

ROMAIN COOLUS. 

 



LES ARMES DES SAINTS 

LES ARMES DES SAT 

CONTRE LA TENTATION 

Dés son origine, la doctrine chrétienne inserivit dans 

la morale une vertu nouvelle pour les hommes : la chas- 

teté ou pureté de l'esprit et du corps. Elle l'imposa de 

très bonne heure au personnel ecclésiastique, bien que le 

célibat et la virginité fussent en opposition violente avec 

la législation romaine et l'Ancien Testament. Une telle 

exigence, qui constituait une révolution capitale dans 

les mœurs, semblait devoir tarir les vocations sacerdo- 

tales et, par suite, enrayer la propagation de la foi. II 

n’en fut rien. La chasteté servit, au contraire, à grandir 

le prestige de ceux qui la pratiquaient et s'imposa comme 

un motif essentiel de vénération. 

Cependant la loi de l’Ancien Testament ordonnait le 

mariage : e Croissez et multipliez.» Pour marquer au 

patriarche Abraham sa prédilection et le combler d’allé- 

gresse, le Seigneur lui promettait une post é plus 

nombreuse que les poussières de la terre, les sables de 

la mer et les étoiles du ciel. 

Les dix commandements donnés à Moïse sur le Sinaï 

ne révèlent aucune injonction sur la virginité et n’ap- 

portent à la légitimité de l'union charnelle que la restric 

tion du mariage préalable. Dieu dit encore à Moïse, pour 

l'assurer que son peuple sera béni entre tous : « Nul 

d'entre vous, homme ou femme, ne sera frappé de sté- 

rilité. » 
Le code romain glorifiait le mariage et la famille, 

6  
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honorait les matrones prolifiques, déconsidérait ei même 

punissail les ciloyens qui restaient célibataires. 

La nouvelle loi religieuse, en lutte contre les usages 

établis et réformant le droit civil, déclara par la voix de 

saint Paul, répercutée notamment par celle de saint 

Jérôme, que le mariage détourne de la pensée de Dieu, 

en obligeant les époux a s’adonner aux affaires terres- 

tres: «Les élus sont ceux qui suivent l’Agneau et ne 

souillent pas leur blancheur. » 

Ce n'est pas ici le lieu d'étudier les motifs de cette con- 

sidérable nouveauté dans les commandements de la foi. 

Notre propos se borne à citer divers exemples de luttes 

soutenues contre les aiguillons de la chair. Si nos re- 

cherches ne visent pas à l'édification religieuse, — sur ce 

terrain nous sommes sans qualité, — que l’on se garde 

de nous attribuer une intention secrète d'irrévérence. 

Nous voulons simplement, avec une neutralité curieuse, 

examiner les moyens mis en œuvre par de saints person- 

nages pour échapper au péché de volupté. 
La pratique des plus hautes vertus et les exercices de 

la foi n'ont pas Loujours préservé les hommes d'Eglise de 

ce qu'ils appellent les attaques du malin, les tentations 

du démon, le feu de la coneupiscence. 

Bien que rapides el enveloppés, parfois même légen- 
daires, les aveux qui subsistent de ces combats de l’es- 
prit contre la chair permettent de recenser les appuis 
que procure Ja religion contre la sensualité. 

Ce sont presque toujours des hommes qui ont laissé 
un témoignage écrit, Sur ce chapitre on ne possède, pour 
les saintes où les religieuses de renom, que très peu de 
textes directs el formels. Devons-nous conelure de ce 

lenee que la complexion plus adoucie et l'imagination 
plus calme de la femme lui ont généralement permis, & 
l'ombre des monastères, de refouler, sans trop de peine, 
les Suflocations du désir? Peut-être est-elle mieux dis- 
posée par lai nature pour transposer le plaisir physique  
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sur un plan supérieur, pour sublimer l'instinct charnel. 

Elle est encore soutenue ici par son accoutumance archi- 

millénaire à plier devant la règle établie. Enfin, la pu- 

deur si craintive des religieuses n’a pas permis aux tour- 

mentées de publier leur inquiétude; les confidences ont 

été ensevelies dans l'oreille du confesseur. 

Les documents que nous présentons sont de date an- 

cienne. Nous manquons d’attestations et de références 

pour les temps modernes. Au XI siècle nous ne pour- 

rons citer qu'un prêtre français qui ait fait une allusion 

explicite à ses luttes contre le désir. Peut-on supposer 

que les ecclésiastiques de notre temps soient moins su- 

jets que leurs devanciers aux fièvres sensuelles, ou mieux 

armés pour les vaincre? Sans doute faut-il penser que 

leur discrétion en cette délicate matière provient du vif 

embarras qu'éprouve toujours une bouche chrétienne à 

parler des choses de la chair. Il y a de l’impudeur pour 

les pieux esprits à évoquer des images de volupté, même 

pour les flétrir et les condamner. 

§ 

L'apôtre saint Paul, bien que chétif et dévoré d'acti- 

vité spirituelle, eut parfois à subir les fièvres de la luxure. 

Il se défendit en se refusant tout loisir et délassement : 

Maïheur à moi, dit-il. Qui me délivrera de ce corps de 

mort?» Les intervalles de ses missions de fondateur 

d'églises et de prédicateur, il les remplissait par l'exercice 

d'un métier manuel, ce qui lui permettait de gagner sa 

subsistance, de ne rien demander aux sociétés de fidèles 

et de ne pas s’amollir dans l'oisivet 

Mais il signale qu’à trois reprises il fut échauffé d’une 

ardeur si violente qu’il dut se jeter contre terre et requé- 

rir les secours du Seigneur. 

Il précha constamment que dominer le désir ou s'y 

abandonner, c’est gagner ou perdre la vie éternelle. Un 

impérieux verset de son épitre aux Romains résume sa  
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pensée : eSi vous vivez selon la chair, vous mourrez, 

mais si vous la mortifiez par l'esprit, vous v 

Le grand théologien Origène, redoutant de faiblir dans 

ce combat du corps et de l'esprit, coupa le mal dans sa 

racine : afin de poursuivre dans le calme d’une infail- 

lible chasteté les études de la vie religieuse, il mutila sa 

virilité. 

Cet irrévocable sacrifice fut assez pratiqué parmi les 

chrétiens des temps héroïques pour provoquer à la fois 

l'intervention civile et ecclésiastique : le code romain 

édicta des punitions contre ces diminués et l'Église leur 

interdit le sacerdoce. Mais la science d’Origéne, I’éclat 

de ses vertus, le nombre des conversions qu'il opérait 

lui valaient un si haut renom qu'il ne fut pas écarté de 

la prétrise. 
Saint Grégoire de Nazianze raconte dans ses Dialogues 

que le vénérable abbé Equitius fut assailli, durant son 

adolescence, par de très vives tentations. Il ne parvint à 

les repousser que par des prières incessantes. Pour lui 
épargner enfin des luttes trop rudes et trop renouvelées, 
le Seigneur lui envoya un ange gardien, qui désormais le 

préserva. 

Un cas semblable est rapporté par Cassien, assistant 

de Chrysostome et fondateur du monastère de saint 
Victor, & Marseille : l'abbé Sérénus, qui avait fermement 

combattu les feux de la luxure par le jeûne, l'oraison et 
les larmes, reçut à demeure l'assistance d’un ange qui le 
rendit invulnérable. Sérénus res pur esprit jusque 
dans les songes 

est au désert que saint Jérôme subit, comme tant 
d'autres aanachorétes, les efferveseenees de la chair: il 

e délivrait en se frappant et se tailladant la poitrine 
avec une pierre tranchante. Des images impudiques le 
troublaient jusque dans le sommeil  
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Je vivais en compagnie des scorpions et des bêtes féroces, 

écrit-il à son amie la patricienne Eustochium. Souvent des 

rêves indécents m’avilissaient; de jeunes femmes voltigeaient 

devant moi. Alors je me fouettais jusqu’à ce que le Seigneur 

met rendu la tranquillité. 

L'apologue suivant, recueilli dans la Vie des Pères 

du désert, montre la place éminente que Vidéalisme 

chrétien assigne à la chasteté des mœurs et des pen- 

sées; c'est la vertu qui, avec la charité, nous approche 

le plus de la perfection et donne le meilleur gage de la 

grâce divine. Satan recevait, un jour, dans un temple 

païen, les rapports de ses ignominieux suppôts. L'un 

d'eux parle ainsi 

Je C'annonce, Ô maître de l'enfer, qu'en trente jours 

j'ai réussi à tramer des émeutes fratricides, puis 

chaîner des guerres entre les peuples. Des flots de sang 

rougissent la ter 

Mais Satan, maussade, observe que celle facile besogne 

se pouvait accomplir en moins de temps et ordonne de 

fouetter ce ministre paresseux. 

Un second affidé rend ses comptes : € En vingt jours, 

j'ai soulevé les flots de la mer et la tempête a englouti 

plusieurs navires. » — « Piètre besogne, répond le prince 

du mal. Que l’on fustige ce négligent! » 

Un troisième se présente et s’enorgueillit d'avoir, en 

dix jours, répandu de telles discordes parmi d'heureuses 

familles qu’elles se sont exterminées. Satan fronce encore 

le sourcil et punit ce commis indolent. 

Survient un autre affidé : « Quarante jours, au désert, 

je me suis exténué à piéger la vertu d'un ermite. Enfin, 

je Vai culbuté. Son âme est noircie dans l'œuvre de 

chair. « Aussitôt Lucifer, transporté de joie, couronne 

de son diadème cet auxiliaire d'élite : « Tu es mon plus 

ingénieux et mon plus zélé serviteur. » 

Tous nos sens, observent les moralistes chrétiens, sont 

des portes ouvertes à la sensualité, C’est surtout par les  
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yeux que se glisse dans les veines la luxure, larron aussi 

preste que l'éclair. Aussi convient-il au fidèle de ne pas 

insister du regard sur les formes féminines. Le mieux 

est de détourner la vue et d'éviter même les figures sé 

ductrices de la statuaire et de la peinture. 

L'art byzantin et médiéval, se conformant à la doctrine 
des Pères de l'Eglise, représenta les personnages de la 
cour céleste comme des faméliques desséchés. La chair, 
occasion et instrument du péché, est réduite, dans les 
effigies de cette époque, à l'expression la plus dénué 

La minceur de la peau et le décharnement des muscles 

laisse transparaitre les lignes du squelette, dont l'aspect 

est propre à éteindre le désir en évoquant la pensée de 
la mort, 

Aucune image authentique ne restitue l'apparence 
physique des anachoretes d’Egyple. On ne peut que les 
imaginer amaigris el décharnés par l'extrême sobriét 
le climat torride et la continuelle pénitence. Mais la soli 
tude et Jes macérations ne suffisaient pas toujours à les 
spiritualiser. Les souffles de la volupté venaient jusque 
dans le désert de Libye leur imposer des épreuves, que 
parfois ils ne surmontaient qu'au prix de manœuvres 
douloureuses 

\insi nous lisons dans les Bollandistes que saint Mar 
ünien, solitaire de la Thébaïde, reçut, un soir, dans sa 
caverne, une courtisine nommée Zoé, qui, sous couleur 

lui demander des prières et de s’humilier ä ses ge 
noux, lenveloppa de caresses. Chaviré par cetie vive 
atlaque inattendue, Vermite est sur le point de glisser 
ww libertinage, mais soudain il recule, allume prestement 

de broussailles et se tient debout dans la flambée 
Quelle est cette folie? s'écrie In tentatrice, efrayé 

pou veux voir, dit Martinien, comment je 
upporter les flammes de l'enfer, puisque je viens d  
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Vaincue par ce trait et touchée par la grâce, Zoé s’hu- 

milia, prit en horreur sa vie de fornication et, pleine de 

repentir, se retira dans une ile de la côte de Syrie. 

L'ermite saint Antoine, dont la biographie a été retra- 

cée par son contemporain et compatriote saint Athanase, 

fut assiégé par des visions voluptueuse Pour les dis- 

siper, il employa toutes les armes : la prière sans répit, 

le travail de la terre, le jeûne perpétuel au pain et à 

l'eau, le silence, la solitude, le sommeil écourté, la médi- 

tation sur l’insignifiance de la vie. Enfin, il s’imposa la 

réclusion dans un vieux tombeau; il y vécut dix années, 

tant que par les charités des bergers des alen- 

Son ascétisme peut se résumer dans cette maxime sor- 

tie de sa bouche : « La vigueur de l’äme grandit à me- 

sure que l’on retranche les sal actions du corps. » 

Un de Vermite saint Macaire, se déli- 

vrait des mauvais désirs par des travaux harassants. Il 

transportait des sacs de sable à de longues distances. Un 

autre ermite, Théosèbe, le rencontre ainsi chargé et V'in- 

terroge : «Pourquoi ce pesant fardeau? » — « Pour 

abattre mon corps qui me tourmente. » 

Plusieurs bons pasteurs, exposés au même péril que 

Martinien pressé par l’oulrageante Zoé, reçurent un se- 

cours surnaturel et décisif. Tel, saint Eusèbe, qui fut 

évêque de Verceil au 1v° siècle. Dans sa jeunesse, il subit 

une attaque contre la vertu. Enamourée par l’agréable 

visage et les manières délicates d'Eusèbe, une dame se 

glissa dans le lit de l'aimable lévite. Mais plusieurs anges 

volèrent sus à l’éhontée et la couvrirent de confusion. 

Elle reconnut sa faute et, contrite, quitta la chambre. 

Puis elle sollicita du chaste Eusèbe un pardon qu’il ne 

refusa pas. 

L'assistance céleste fut encore accordée saint C 

sant, qui vivait au 1v° siècle et appartenait à une famille  
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patricienne de Narbonne. Il se convertit à 

chrétienne, malgré l'opposition de son père, qui pour 

  

  la religion 

    

le détourner l’enferma, de nuit, avec cinq femmes choi- 

sies pour leur lubricilé. Mais Crisant leur en imposa par 

sa ferme résistance et fil monter vers le Seigneur des 

un sommeil léthargique ren- 

  

  appels qui furent exaucés 

versa les cinq ribaudes. 

Le chananéen saint Christophe, martyr, choisi de nos 

jours comme patron des automobilistes, fut jeté, vers 

I 
at la foi chré- 

   l'an 240, dans une prison de Samos, en Lye e qu'il 

  

refusait de sacrifier aux dieux et, prêc    

tienne, baplisait de nombreux convertis. Dans le dessein 

de le corrompre, le gouverneur de la ville introduisit 

dans la prison deux jeunes filles, Nicée et Aquiline, A 

leur vue, Christophe se détourna et s'abima dans la 

prière. Comme elles s'elforçaient de l’embrasser et de le 

caresser, il leur montra avec tant de force la laideur du 

    

péché, les délices de la vie éternelle et l'infinie bonté de 

Dieu, qu'elles témoignérent de leur repentir et, touchées 

    de la grâce, annoncèrent leur conversion. L'événement 

  

ful commenté dans Samos aux dépens du gouverneur 

qui, sauvagement, fit pendre Aquiline et brûler Nicée. 

Quelques cénobiles du désert montrèrent qu'ils ne 

  

tient rien des entreprises des femmes les plus 
hardies. Le moine Vital, ami de saint Jean l'aumônier, 

  

se dislingua particulièrement, Bien muni d'argent, il      
sortit de son monastère, se rendit à Alexandrie el se 

  

procura la liste, qui élait longue, de toutes les courti- 
sanes de La cité. L'abondanee des noms remplissait plu- 
sieurs tablettes. 

A tour de röle, Vital se présenta chez les pöcheresses, 
leur accordant le salai 

  

e d’une nuit, A condition de ne 
recevoir personne jusqu'au lendemain. Presque toutes 
acceplèrent volontiers ce chômage rétribué et devant le 
saint homme qui, toute la nuit, priant pour leur salut, 
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implorait avec des larmes la rédemption des brebis éga- 

rées, elles manifestèrent une crainte reverentielle. La 

stique assure que plusieurs, saisies de 

  

chronique ecclés 

regret et de honte, n’offenserent plus les bonnes mœurs 

et gardèrent fidèlement la vertu retrouvée. 

Une pieuse anecdote de ce genre, la conversion de 

sainte Th par saint Paphnuce ou saint Sérapion, a 

servi de texte & Anatole France. La relater ici serait 

  

superflu. 

Moins connue est l'aventure de saint Zosime, le Pales- 

tinien, qui cherchait un ermite au désert et rencontra 

une femme nue. Elle prit la fuite et Zosime la poursuivit 

pour la sermonner sur son impudicité. Rattrapée, elle 

écouta les reproches avec patience, mais le dos tourné 

au prédicateur. De cette manière, elle sauvait la face et 

croyait bonnement atténuer le scandale, en offrant moins 

d’agréments aux tentations possibles du spectateur 

Père abbé, dit-elle, pardonne-moi de ne pas me 

retourner. Prête-moi ta chlamyde et je pourrai te regar- 

  

   

  

der sans honte. 

Ainsi vêtue, elle conta sa vie dépravée et laissa pa- 

raître dans son récit un tel accent de douleur et de re- 

gret qu'elle édifia l'abbé Zosime. Plus tard, les effets de 

sa contrition lui valurent une place sur les autels chré- 

    

tiens, sous le vocable de sainte Marie l'Egyptienne. 

Faut-il rejeter parmi les ampl tions l'histoire de 

celte Egyptienne, s’abandonnant un batelier pour 

payer le passage du fleuve et pouvoir entendre la messe 

  

  

  

célébrée sur l’autre rive? Ce singulier moyen de se sanc- 

tifier prête à de faciles railleries, mais, après tout, la 

    né, Un moraliste mo- 

  

naïvelé de l'intention efface le p 

    derne, qui a consumé sa vie à la seruler, n'a pas frémi 

  

de formuler la conséquence extrème de cette ingénuité 

de l'esprit : accomplir ou plulôt s'infliger l'œuvre de 

iu ciel comme 

isson charnel 

  chair comme un acle d'expiation et l'offrir 

  

un sacrifice! Il propose de ressentir le 

  

  

          

   

                

  



omme une infirmité du corps, de l’éprouver comme une 

convulsion maladive, dont nous pouvons, par ce retour- 

nement et si nous sommes des psychologues attentifs, 

tirer mérite aux yeux du Créateur. On lit en effet, dans 

le Journal intime d’Amiel, à la date du 24 juillet 1861 : 

Ce qui rabaisse, avilit ou même souille la volupté, c’est le 

plaisir. Ce qui peut l’ennoblir, c'est la conversion en étude; 

ce qui la purifie tout à fait, c’est sa métamorphose en of- 

frande et en sacrifice. 

Amiel s'élève ici, sans y prétendre, à un degré éminent 

de bouffonne 

Revenons, après cel intermède, à des € ètes plus 

orthodoxes et eucillons chez le bienheureux archevêque 

dominicain Jacques de Voragine, un récit qui montre 

saint Benoît de Nursi jouant un assaut de la sensua- 

lité. 

Un soir, l'esprit malin alluma dans la mémoire de ce 

bénédictin l'image d'une insigne dame qu'il avait connue 

autrefois et l'échauffa d’une telle convoitise que Benoît, 

mordu par le serpent, se sentit près de succomber. Le 

désir le lirait hors de sa solitude protectrice, lorsque re- 

venant à la conscience de ses devoirs, il arracha son froc 

et se roula, tout nu, sur un buisson de ronces. La chair 

déchirée et rouge de sang, il parvint à expulser la plaie 

de son âme par les plaies de son corps. La victoire fut 

décisive et Benoît jamais plus ne connut la tentation. 

Voici un moyen bien plus rude encore, mais le dénoue- 

ment de l'action s'épanouit dans le miracle. Le pape 
saint Léon célébrait la messe à Sainte-Marie-Majeure et 

donnait la communion aux fidèles, suivant la coutume 

du temps. Une femme, recevant Vhostie, lui prit la main 

et la baisa avee une insistance qui provoqua chez le pon- 

üfe un mauvais désir, Retiré dans sa chambre, le saint 
bomme décida de se châtier et se trancha n provo-  
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catrice. Il se conformait au conseil de l'Evangile: « Si 

votre main vous scandalise, arrachez-la. De même pour 

votre pied et votre œil. Mieux vaut la mutilation ici-bas 

que de brûler tout entier en enfer. > 

Mais il fut dès lors incapable de distribuer l’eucharis- 

tie. Le peuple, privé de cette cérémonie pontificale, se 

plaignit; saint Léon, regrettant alors la rudesse de sa 

pénitence, invoqua la Vierge, et par cette interce 

retrouva l’usage d’une main neuve. 

Sur le même plan merveilleux se place un trait relatif 

à saint Thomas d'Aquin. Le démon de la concupiscence 

vint, en personne, dérouler des images sensuelles dans 

la chambre du docteur évangélique, qui garda sa présence 

d'esprit, récita des prières et réussit à chasser le tenta- 

teur en le poursuivant avee un lison enflammé. 

La chasteté de saint Bernard, prédicateur de la 

deuxième croisade, fut plusieurs fois mise à l'épreuve, 

pendant son adolescence. La beauté d’une femme éveilla 

si vivement sa sensualité qu’il oublia la décence jusqu’à 

fixer des regards insistants et avides sur le joli visage. 

Mais il se reprit et pour se punir se plongea longuement 

dans un étang glacé. 

Peu après, une jolie fille, simplement vêtue de sa che- 

velure, se glissa près de Bernard qui dormait. Il se ré- 

veille et s'écarte du danger en se retirant sur l'extrême 

bord du lit. La tentatrice lui tient de doux propos et 

s'approche, mais le jeune homme la repous 

montre sa détestable conduite et s’endort du sommeil de 

l'innocence. Cette dignité inspira des réflexions à la dé- 

vergondée, qui revint au calme et quitta la chambre, 

ant son libertinage et admirant la modestie du 

+, Bernard, qui n'avait pas encore 

ut l'hospitalité d’une dame qui 

ouva si altrayant qu'elle fut transportée de désir et 

dans Ta null, S'allonger à ses côtés. Malgré l'ombre  
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complice, il la reconnut et n'hésita pas, pour la mettre 

en fuite, à crier très fort : « Au voleur! au voleur! » La 

dame se sauve à la course, tandis que l'alarme jette la 

maisonnée sur pied. On cherche le malfs iteur sans le 

silence 

  

  

  

trouver; l'émoi s'apaise, chacun se retire et le 

nocturne se rétablit. Mais l’hôlesse, tracassée par l'ar- 

deur du sang et qui ne pouvail s'endormir, réitère son 

entreprise, attribuant l'échec de sa première démarche 

au réveil trop brusque de Bernard qui, dans sa frayeur, 

ait sans doute pris le change. A peine a-t-elle poussé 

une homme aux aguets ne 

  

a 

furtivement la porte que le j 

lui laisse pas le temps d'avancer et lance quelques stri- 

dents ap Nouvelle fuite 

éperdue et, du haut en bas du logis, seconde et vaine 

   

    s: « Au voleur! au voleu 

  

alerte. 

Avant la fin de la nuit, la dame, toujours affolée de 

luxure, s’obstina dans son mauvais dessein et revint au- 

près de Bernard qui, non moins ferme dans sa vertu, 

poussa les mêmes clameurs. Troisième déroute. Cette 

ée se tint coite dans sa dé- 

  

fois, la démoniaque décour 

bäcle. 

Au lever du jour, Bernard se remit en route avec ses 

  

-tu certain d'avoir été 

    

compagnons, qui lui dirent : « 
assailli par un voleur? Tu as rêvé. > Il répondit sans dis- 

  

crétion parce qu'il élail encore tout indigné du danger 

couru : € J'ai repoussé les réels assauts d'un larron 

d'honneur : l'hôlesse a essayé de me ravir un trésor que 
  je n'aurais jamais recouvré si je l'a 

  

vais perdu. 

Lorsqu'il fut devenu chef de l'ordre des Cisterciens 

et qu'il eut fondé l'abbaye de Citeaux, saint Bernard re- 

douta comme un danger la bonne santé de ses religieux; 

il apercevail dans cette plénitude et cette euphorie une 
pente vers la mollesse et comme un ferment de volupté. 
Vivante ou morte, la chair est corruption, Aussi impo- 

  

sait-il & ses moines le jeûne, l'abstinence des viandes et 

le sommeil interrompu. Lu 

  

même, renouvelant une pra-     
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tique du temps de sa jeunesse, s’apaisait dans l’eau 

froide d’un lac voisin du monastère de Citeaux. 

Dans sa troisième méditation, il parle avec liberté des 

organes qui servent au péché. N'est-ce pas un bon moyen 

.davilir la luxure et d'en détourner les chrétiens que de 

signaler la singulière laideur des instruments du plaisir, 

réceptacles d’impuretés et d’humeurs? Le Créateur n’a- 

til pas ainsi voulu dégrader, souiller le plaisir inclus 

dans les gestes de la reproduction? Saint Bernard s’ap- 

puie sur ces remarques pour noter d’infamie l'acte de 

        

  

chair. 

Plus audacieux encore dans un tel sujet, saint Odon, 

abbé de Cluny, examine la conformation secrète de la 

are vilaine et même ignoble : une sen- 

    

femme et la déc 

tine. 

Au contr 

ment d’Ale 

rels sont naturellement conformés en vue de leur desti- 

nation et ne sauraient inspirer de l'horreur. C’est ainsi 

qu'il notait : «Ces parties du corps où se forme et se 

nourrit l'enfant, je les nomme sans honte, car le Sei- 

gneur n'a pas éprouvé de honte à les créer. » Y 

  

un grand docteur de l'Eglise, saint Clé- 

andrie, écrivait que tous les organes corpo- 

  

C'est une religieuse cloîtrée, une Bénédictine, qui sur 

ce chapitre a formulé des observations d’une innocence, 

d'un naturel inégalés. L’intention pieuse, aussi bien que 

Vassurance de mettre en lumière une grande vérité salu- 

taire, lui ont inspiré des paroles digne 

Sainte Hildegarde, fondatrice, au xu° siècle, de l’abbaye 

de Saint-Rupert, près 

    

  

de mémoire.    

    

de Mayence, a, dans ses écrits, ana- 

grément      lysé avec un sérieux médical, qui n'exclut pas l 

poétique, les courtes variations du plaisi 

  

sexuel 

« Eh! quoi! observe-t-elle en latin, faut-il tant se pré- 

occuper pour un cercle si vite exploré, une chanson dont 

le fond banal se peut à peine varier de trois ou quatre 

Que de 

peine et de péril pour une fumée! Et quelle duperie! 

refrains, et encore si vagues et si vite envol 
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Point de billevesce plus sotie que la chute dans la sé- 

ir. Pour une bulle irisée qui s’évanouit 

  

duction de la ck 

aussitôt produite, nous risquons de perdre la vie éter- 

nelle. 

Ces remarques altristées signalent, sans le vouloir, , 

mais à merveille, l'immense disproportion entre le plaisir 

et le châtiment. Elles mériteraient d’être citées, avec 

gloses, dans les traités de morale dogmatique. 

Sainte Hildegarde, cherchant un moyen de soulager 

ses nonnes des attaques de la sensualité, trouva la 

  

myrrhe. Elle affirme que cette résine, appliquée sur la 

poitrine ou sur le ventre, dissipe les pensées impudiques. 

Si l'on est trop violemment sollicité par de pernicieux 

s sainte 

    

» myrrhe, mi   désirs, il faut boire une infusion 
Hilde 
tisane, parce qu'elle rend triste et aride. 

  

de cette 
  rarde recommande alors de ne pas abuser 

Saint François d'Assise, tout embrasé des plus hautes 

l'abri des ten- 
  vertus chrétiennes, ne fut pas cependant à 

tations. 

Dans l'ermilage de Sartianco, une nuit d'hiver, il fris- 

sonna d'un violent désir. Une prière de confusion et 

d'humilité ne parvint pas à dissiper l'émotion sensuelle; 

dors il enleva sa tunique et se flagella rudement avec 

une corde : « Voilà ce que tu mérites, frère âne, disait- 

il, ear tu n'es pas digne de porter la sainte livrée de la 

‘ligion Mais le démon de la chair s'obstina. Alors 

  

  Francois courut au jardin et, tout nu, se roula dans la 

it le sol. Par ce moyen révulsif, il étei-   neige qui couvr 

il la chaleur importune et, remereiant Dieu, revint 

is sa cellule. 

| dénoneail l'oisiveté comme une porte ouverte aux 

pensées malig ail soutenu, 

associé à de fréquentes flagellations, dompte les dam- 

    

nes et enseignait que le tra 

  

nables exigences de la chair. 

Pour mater les sens, la plupart des règles monastiques 
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prescrivent les longues prosternations, les jeûnes rigou- 

reux, les rudes disciplines, le port du cilice, et enfin, 

dans les tentations obstinées et rebelles, la saignée. Affai- 

blir la tension sanguine, c’est « minuere monachum », 

diminuer le moine. 

Saint François exigeait de se: 

à lui-même une modestie continuelle du regard. C’est 

principalement par la fenêtre des yeux que l’ardeur cou- 

pable se coule dans les veines. L'Ecclésiastique ordonne 

en conséquence: « N’arrêlez pas vos regards sur une 

sionne votre 

    religieux et s'imposait 

  

jeune fille, de crainte que sa beauté n’oces 

chute. » Saint Augustin insiste sur l'importance de cette 

règle de sanctification 

  

Les dignes fils de l'Eglise, qui veulent aimer le Christ d'un 

amour parfait, doivent mortifier leurs yeux et ne pas les fixer 

sur des beautés charnelles. 

s signale ainsi le danger La piété de saint F 

  

C'est une grande imprudence de capter de belles formes 

dans la mémoire, qui, plus tard, les ressuscite, au risque de 

réveiller le feu mal éteint du désir, ou de ternir la candeur 

de l’âme. 

    

Aussi ne regarda-t-il presque jamais une femme. Un 

jour de jeûne, en voyage, il tomba d’inanition, On le 

donnée par une femme 

reux levés au ciel ou 

  

réconforta de quelque nourritur 

charitable. Il la remercia, mais les 

baissés à terre. Ses compagnons lui demandérent le mo- 

tif de cete apparente froideur : « Craignons, répondit-il, 

de considérer en face une épouse du Christ. J’ai parlé à 

cette bonne personne, elle a pu observer mon visage, 

dont les jeux s’ajoutaient & mes paroles, mais moi je ne 

devais pas observer le sien. » 

  

   

    

   

ide Thomas de 

  

Il déclara sur ce point a son cama 

Célano : « Il n’y a que deux femmes au monde que je 

pourrais vraiment reconnaître. » 
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11 ordonnait aux Franeiscains de fuir Yamitie des 

femmes, parce qu’elle peut induire en erreur, même les 

saints. C'est un miel dangereux, susceptible de tourner 

euses mêmes n'étaient pas exceptées 

de celle règle de prudence et, pour l'exemple, il se ren- 
au poison. Les rel 5 

dait rarement au couvent de sainte Claire. Pour punir 

un frère, qui avait parlé sans autorisation à des Clarisses, 

il lui donna comme pénitence de s'exposer à un froid 

ureux sans vêtement, Saint Augustin redoutait lui 

aussi la compagnie des religieuses «dont le charme 

randit dans la mesure de leur saintelé ». 

Le bienheureux dominicain allemand Henri Suso, mort 

en 1266, imagina, contre les attaques de la volupté, de 

porter sur son dos, bien appliquée sur la chair, une croix 

de bois, ferrée de clous, dont les pointes dépassantes lui 

éraflaient la peau. Et de crainte de subir quelque sensua- 

lité par l'entremise des doigts, il les elöturait dans des 

gants de euir arm6s de piquants. 
Sainte Angèle de Corbara, qui vivait au xv° siècle, se 

convertit après une vie de dissipation et se soumit aux 

plus dures pratiques ascétiques. Ressaisie par des cha- 

leurs de luxure, elle les chassa par le feu: elle appliqua 

de la braise ardente sur sa chair en révolte. 

Un franciscain espagnol du xvi° siècle, saint Pierre 

d'Alcantara, employait, tous les soirs, un procédé pieux 

afin d'échapper aux idées sensuelles que peut faire naître 

le repos de la nuit : il jetait de l'eau bénite sur son lit 

el s'y élendait en prenant la position des morts dans le 

cereucil, Les mains jointes sur la poitrine, il évoquait sa 

dernière heure et entrail dans les sentiments d'un ago- 

Seigneur, remets mon dame entre vos 

Puis, supposant sa mort, il récitait sur lui- 

profundis. 

Pour éviler toute occasion de lernir sa pensée, saint 

Louis de Gonzague poussa aussi loin que saint François  
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la modestie du regard et la chasteté de la pensée. Quel- 

ques traits valent d’être cités. 

Un jour, le jeune Gonzague, qui jouait, sous la sur- 

veillance de sa mère, avec des garçonnets et des fillettes 

de son âge — 8 ans environ — perdit au jeu et donna un 

gage; pour le ravoir il fut invité à baiser sur un mur 

ensoleillé l'ombre d'une petite fille, Mais il resta confus, 

rougissant et ne parvint pas à se résoudre, tant ce geste 

troublait son innocence. Cette réserve étonna si fort une 

des enfants qui se trouyait 14, Camilla Ferrari, qu’elle en 

conserva le souvenir et, longtemps après, raconta l’h 

toire au père Bartoli, qui la picusement consignée dans 

son ouvrage sur saint Stanislas Kotska. Les Bollandistes 

l'on recueillie au tome IV des « Acta sanctorum ». 

Le père jésuite Virgile Cepari, auteur d’une vie détail- 

lée de saint Louis de Gonzague, dont il fut le compa- 

gnon émerveillé, rapporte qu à l’âge de onze ans, Louis 

fut si transporté par la lecture d'un traité de Gaspard 

Loarte, sur les mystères du Saint-Rosaire, qu'il résolut 

de plaire à la Vierge Marie en imitant sa pureté, Il se 

rendit l'église Notre-Dame de l'Annoncialion, à Flo- 

rence, et, agenouillé devant l’image de la Madone, pro- 

nonça le vœu de virginité. 

Cepari observe que c'était un acte bien méritoire, 

parce que Gonzague avait un tempérament sanguin et 

ardent, Toutefois, il ne fut jamais tourmenté, ce qui 

montre bien, dit le biographe, qu'il bénéficia de l'aide 

surnaturelle et constante de la Vierge Marie. 

Les confesseurs de saint Louis de Gonzague ont con- 

firmé qu'il fut exempt de toute tentation, même en 

pensée, Le cardinal Robert Bellarmin l'atteste dans une 

lettre du 17 octobre 1601, versée au procès de béatifi- 

cation. Il est v que saint Louis prit toujours les pré- 

cautions les plus congruentes afin de ne donner aucune 

prise à la sensualité, Il marchait dans la rue les pau- 

pières baïissées, si bien qu'il ne pouvait se guider seul. 

7  
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C'est ainsi qu'il a avoué qu’il ne connaissait ni les rues 

de Castiglione, sa ville natale, ni celles de Madrid, ot il 

és de son pére, chambellan 

  

     

  

vécut plusieurs années aup 

du roi Philippe I. 
   d'Autriche 

igue, alors 

  

Pendant un séjour que Pimpératrice Maria 

  

effectua auprés de la cour madriléne, Gon: 

Agé de treize ans et page du fils du roi d’Espagne, fit 

Il eut ainsi 

r. Or, 

comme on lui demandait son impression, il déclara 

  

partie de la suite d'honneur de dona Mar! 

ser     maintes occasions d'être à ses côtés et de li 

atrice. 

  

n'avoir jamais regardé le visage de l'impé 

Plus tard il demanda à son père de lui permettre de 

se dérober aux entretiens avec des femmes, même de 

  

In famille royale, et en quelque lieu que ce fat, Tl ne 

leva ses regards sur aucune de ses parentes et lorsqu’une 

int-Empire, 

  

dame d'honneur de sa mére, princesse du S 

lui transmettait quelque communication, il ne lui per- 

nlrée de sa chambre et venait l'écouter 

  

mettait pas 
sur le seuil, toujours sans lever les yeux. 

IL mourut de consomplion, à 23 ans, après avoir 

  

éeril à sa mère une lettre de sérénité chrétienne: 

  

J'espère trouver le repos et la quiétude pour l'éternité 

  

Votre consolation sera bien ande en songeant à 

que le Seig 

    

reur yous aura faite de conduire votre fils au v   

  

bonheur et de lassurer contre tout danger de le perdr 

Nef 

celui qui va vivre en pré 

tes pas injure à l'infinie bonté en pleurant comme mort 

  

once de Dieu... Je vous écris avec 

  

  inique désir que vous, Madame ma mère et toute ma famille, 
receviez ma mort comme une grande faveur... 

Le père Le Nain rapporte, dans sa biographie de 

Rancé, quelques exemples de l'attention serupuleuse 

  

avee laquelle de jeunes religieux refusaient tout plais 

  

à leurs veux, et même toute distraction. 
Nulle image du monde extérieur ne devait, en se 

  

reflétant dans les prunelles, altérer la continuité du 

  

           

q
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. Un trap- 

sa cu- 
monologue intérieur du sacrifice et de la nudit 

piste s’accusa de cette vétille: pour complair 

riosité, il avait failli céder au désir de regarder un 

évêque de passage au monastère. Un autre religieux 

    

  

garda les yeux baissés toute l'année de son noviciat, afin 

  

   
  

de ne pas être troublé d'une pensée étrangère à sa dévo- 
  

tion, de telle sorte qu'il n'avait pas vu le plafond de sa 

cellule. Un autre moine s'imposa une telle humilité de 

ts   cevoir son            u is sans aper 
   gards qu'il r plusieurs mc 

propre frère, qui était devenu un de ses compagnons 

de couvent. 

Au chapitre 5 de son traité de la concupiscence, Bos- 

suet recommande, comme des boucliers contre Vardeur 

à jouir des biens de la Lerre, le jeûne, les mortifications, 

  

les prières et la continuelle occupation de l'esprit. La 

plus virulente des sensualités, c'est la femme qui l’éveille, 

   et l'impitoyable évêque observe que, dans l’ordre de la 

  

création, la femme, forme vivante du péché, vient ap 

1 nt vu que l'entourage des bètes 
  les animaux. Di    

a la femme, « admira     
ne suffisait plus à lhomime, € 

it de la 

proportions admirables, et autant d'utilité que d’orne- 
ble édifice, où il y a grâce, de la majesté, des     

ment.» C'est le sévère Bossuet qui parle ainsi dans les 

Elé 

(2° élévation de la 5° semaine) 

  

    itions à Dieu sur les mystères de la religion > 

  

Il lui sera beaucoup par- 

donné pour cette charmante {roux ülle d'humoriste qui 
   

s'ignore. Et à cette occasion, avec de précieux argu- 

ments, il avertit les femmes de ne point tirer vanité de 

leurs charmes: 

  

Elles n'ont qu'à se souvenir de leur origine, ans trop 

  

r leur délicatesse, songer après tout qu'elles viennent 
  eaule 

  

d'un os surnuméraire, où il n'y avait de jue celle que 

Dieu y voulut mettre. 

§ 

Nous n'avons pas découvert dans les ouvre 

  

ses d'hagio-  
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ècle, de texte pouvant     graphie du xvi" et du xvam 

s'ajouter aux témoignages que nous venons de citer. 

Et pour le xIx° siè cle, nous avons simplement à men- 

tionner une confidence du fougueux théologien Lamen- 

s. Il chassait la tentation par l'essoufflement, la sueur   

na 

et la fatigue. Dans son pauvre logement de la rue Mon- k 

sieur-le-Prince, il s’escrimail, au fleuret à la main, con- 

tre les murs du cabinet de travail. Il se fendait, se rele- 

iblée de 
  

  

vait, voltait avee fureur; la tapisserie était ¢ 

coups. « Eve, disait-il, ne résiste pas au fleuret. » 

§ 

un paradoxe de prétendre que ies pieux per- 

gle de fuir toute 
Est-c 

sonnages qui ont ainsi adopté comme r 

occasion de volupté n'ont fait que suivre la loi du plai- 

sir, commune à tous les hommes? Le souverain bien, 

ie Epicure, consiste dans la pratique de Ja vertu 

isir». Le chré- 

      

enseig 

et ce souverain bien il le dénomme « pl 

ppelle «sacrifice». La disparité des termes ne 

   

tien 

  

     si 
   ifie pas opposilion essentielle de doctrine. I 

est une volupté       une amère jouissance dans la privation. ( 

que de mépriser la volupté. L'austère Mme de Mainte- 

t 

  

non a fondé sur son expérience cel aveu: «On ne 

que changer de plaisir quand on se donne à Dieu. » 

OCTAVE     GALTIER.
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XI 

AD AU TA PER AN     

— Non, non, monsieur, seyez-vous à ma droite. Là, 

je vous prie. L'équilibre de cette méchante barque pon- 

tée est si fort instable Moi, je me mettrai à l'arrière, 

ma foi, afin de faire contrepoids avec mon gros der- 

e. Hi! hi! hi!... Cela fait presque un vers. Mais 

j'aime mieux ceux de M. le chevalier de Boufflers. 

Et l’obèse nautonier, habillé, ce matin-là, d'une toge 

sénatoriale, blanche bordée de rouge, gloussa de rire, 

  

d'un rire si puissant, si large, si épais, que sa bedaine 

en fut spasmodiquement et burlesquement secouée. A 

sa gauche avait pris place César Domengatti, splendide 

en son travestissement d'imperator, vêtu de pourpre et 

lauré d’or, glaive au côté, sceptre d'ivoire en main, le 

buste et les jambes protégés par une armure d'argent, 

merveilleusement ciselée. Sur le devant de V’embarca- 

tion, remorqués par la vedette à pétrole du Desamoe, 

se tenaient, impassibles, impénétrables et graves, les 

trois Hindous, Ind Garouda, Tandava, en tunique 

verte et bandeau jaune d'esclaves lybiens, les oreilles 

ornées de pendants d’or cliquetants. Seuls, contrastaient 

avec cette pompe romaine le sayon rude, la framée et 

les braies gauloises de Brennus-Victor aux longues 

moustaches retombantes. 

  

  

  

(1) Voyez M 
Chauvelot, 1933 

  

tre de France, nes 851 et 852. — Copyright by Robert 
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ar rayonnait. 

Oui, disait-il, nous aurons une belle journée, je 

ajouta- 

  

  

  

crois! Que dit le baromètre, mon cher sénateur? 

Lil en se tournant vers le gros homme en toge blanche 

sénatoriale, bordée de rouge. 

  

Beau fixe, Domine. Depuis semaine passée, à 

Nova-Roma, nous sommes sortis de la saison des pluies. 
Dame! au-dessus de Equateur, nous ne sommes pas 

   comme à Java, colonie de ma patrie d'origine, où il 
pleut chaque soir 

A propos, messieurs, dit le comte, je crois bien 
  à l'autre. J'aurais       que je ne vous ai pas présentés lt 

dû le faire ce malin; mais ce sacré feu bleu m'a troublé 

l'esprit et j'ai manqué à ous mes devoirs. Mon cher 

Victor, voici messire Jansénius Zuydervelt, ancien bos- 

seman de la flotte marchande des Pays-Bas, présente- 
ment melleur en seöne principal des films de 'He Tra- 

jane et jouant un rôle de sénateur dans la figuration. 

Il se lourna ensuile vers Limer 

  

qu'il désigna avee la 
plus raffinée des politesses : 

Monsieur le baron Victor de Limeray, gentil- 

  

homme francais, de vicille souche tc 

  

irangelle, un grand 
  

  

ami à moi, qui m'a sauvé la vie pendant la dernière 
guerre, el qui « lournera 

  

i le personnage de Bren- 
nus. Pour commencer, nous le présenterons à nos colla- 

  

eurs sous le pseudonyme gallo-romain de Victor 
Limer, chef des Gaules, allié et ami.   

  

Et comme Limeray, mode 

  

», se récriait : 

Si, si, mon vieux, il faut dire ce qui est. Vous êtes 
un as, un vrai cog-h-moustaches! Sans rancune, heir 

  

    

  

    

Le Jatin comme votre langue francaise est réelle- 
ment un piège à enlembours el homonvmes! 

La-dessus, Dome i, montrant le chenal qui se 
rétrécissait au des coraux, expliqua en quoi la 
nian parmi € récifs, était particulièrement dif 

ssait, en effet, de contour- 
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ner certains blocs madréporiques, presque à fleur d’eau, 

passe, en attendant, comme 

  

qui encombraient encore 

il en était fortement question, qu’on les fit sauter à la 

dynamite. Seule, la vedette du yacht remorquant une 

barque pontée à faible tirant d’eau pouvait s’aventurer 

dans cet étroit couloir mar semé d’embûches. 

    

Allez! ajouta-t-il, Trajana Insula est bien fermée. 

N'y entre pas qui veut! Et n’en sort pas qui veut! Elle 

se garde d’ailleurs toute seule. D'abord, par ce chenal, 

praticable à certaines heures que nous savons; en se- 

cond lieu, par ce corset de granit. Vous voyez ces fa- 

Eh bien! elles ont, en 

à quatre cents mètres de haut. Rien 

à faire pour y grimper! Abruptes, perpendiculaires, 

le cou — comme 

aux Aiguilles du Dru de notre Mont-Blanc f lien 

ant d’y arriver. Et, là-haut, sur cette terrasse qui 

encerele entièrement l’île et que l’Aquila Prima a fran- 

chie d’un seul bond, si aisément, tout à l'heure, il n’y a 

que roc et broussaille. Un vra 

  

laises, mon cher Limer?   

moyenne, de troi 

    

inacce:     ibles. On se romprait cent foi 

    anco- 

  

  

  

i monde perdu!... Les fo- 

rêts, la jungle équatoriale et ses splendeurs, que vous 

avez apercues en avion avec moi, ne commencent qu’à 
  

partir de cette dépression progress 

  

> du sol qui s'ac- 

centue et se dérobe soudain sous les pieds pour consti- 

tuer la cuvette où gît la Nova-Roma de mes décorateurs. 

Un géol 

  

gue dace, je veux dire roumain, de mes amis, 
  

  que j'ai amené ic     i avant la guerre, affirme que toute 

Vile c'est-à-dire la cuvette et ses bords ne serait 

autre chose qu'une chaine immense de volcans éteints, 

formidables, genre Krakatoa de la Sonde. 

Brr!... plaisanta Limera 

  

y. Vous n'êtes guère ras- 

surant, mon bon. Voyez-vous tout notre bazar romain 

  

is mon 
glaive dans la balance, pour « faire le poids ». En fait de 
réjouissance, comme disent nos bouchers parisiens, ça 

  

sautant avec nous, juste au moment où je jetter
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n'aurait rien de rigolo, tout cela. Parlons d'autre chose, 

voulez-vous? 

  

craindre, monsieur le baron, dit Jansé- 
Rien à 

qui pense 
Notre révérendissime seigneur Domine, 

nius. 
suré contre le 

  

à lout, à pris ses précautions. Il s'est 

volcanisme. 

Assuré contre le volcanisme? 

intervint César. « Mons » 

naturelles 
Une façon de parler, 

. Zuydervelt fait allusion aux grottes d’ac 

} de Tile, Notre Insula Trajana a environ la superficie de 
irehipel malais... Mais, mieux 

    

     
, vous savez, dans | 

Timor contre les indiserets (je ne parle 
Time 

  

défendue que 
pas de Vavion qui, lui, résout par air toutes les ques- 

tions), elle n'offre comme accès terrestre que le laby- 

rinthe de grottes où nous allons nous engager. Ce dédale 

tun rejoint, à un endroit, 

  

à porte sou- 

  

car c'en ( 
à, autrement dit du petit Tibre de ma 

  

terraine du Tibér 
réduite en proportions. C'est là que j   

Rome factice, ai 

fait forer par l'équipage du Desamoe d'énormes chemi- 

nées d'aération dans tous les sens et qui, toutes, abou- 

  

son sommet. Si 

  

lissent & un dome central, percé 

  

it de se 

  

mais un de ces pseudo-voleans éleints mena 
  

rallumer, tenez pour certain que le courant d'air si 

violent, à l'intérieur de ces grottes et surtout de ce 

dome ne manquerait pas de chasser à l'extérieur un 

  

filet de fumée qui nous avertirail. Et alors je prendrais 

    

les ures qui s'imposent. Mais silence! Nous accos- 

tons. Ah! jelez votre cigarette. On ne fume plus. Pas 

de tabac 2 Nova-Roma! Question de couleur locale. 

  

Les marins danois de la vedette halérent doucement 

  

marque vers une berge pavée et la fix t solidement 

    

Avant de sauter à terre, César, un pied encore dans 

on, eria en italien à Limeray : 

  

lembareal 

esso, La prego di lasciare lutte le lingue fores- 

  

tieri. Soltanto, il latino! Ed io dimenticavero il mio pro-
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prio italiano. [Maintenant, je vous prie de ne plus par- 

ler aucune langue étrangère. Seulement le latin! Moi- 

même, j’oublierai mon italien.] 

Ce qui équivalait, pour Victor, à un ordre formel et 

rigoureux de ne plus parler désormais français, mais 

  

latin, exclusivement. 

L'avisé Tourangeau, sans chercher le pourquoi de 

cette bizarre prescription, en saisit l'importance et ho- 

cha docilement la tête en signe d’assentiment. 

Ita [Oui], dit-il laconiquement, en débarquant à 

   

  

son tour. 

Ils arrivèrent à un carrefour où sept souterrains se 

croisaient. L'air des grottes s'était raréfié. Un gronde- 

ment lointain parvenait à leurs oreilles. 

Jansénius éleva son fanal à la hauteur de la paroi im- 

régnée de salpêtre où se lisait, creusée à même le 

    

anit, cette inscription latine 

A mortui capite, numerabis CXXVII gradus; 

deinde, XXIX a testudine. [A partir de la téte de mort, 

compter 127 pas; ensuite, 29 à partir de la tortue.] 

Ils distinguèrent, en effet, clouée dans une anfractuo- 

aire inférieur; 

  

    sité, une tête de mort privée de son m 

et, toujours précédés de leur guide, ils comptèrent les 

qu'à la représentation     cent vingt-sept pas requis, 

grossière d’une tortue gravée sur une borne. 

Attention! murmura le metteur en scène, en latin 

langue morte que nous continuerons à traduire en 

français pour la commodité du récit) : il y a danger de 

mort pour quiconque s’aventurerait à l’aveuglette sur ce 

I 
vous pré 

reours indiqué de vingl-neuf pas. Souffrez que je 

öde un instant. Surtout, ne quittez pas la 

place où chacun de vous se trouve! 

Le bruit de ses sandales décrut peu à peu. Puis, on 

entendit un bruit sourd, analogue à celui d’une plaque 

métallique que lon rabat. 
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__ Venez, cria-t-il. Le passage est assuré, à présent. 

Ils s’engagerent prudemment dans la direction du 

i he du feu tremblant de   

it leur mar 

inait en téte ne put s’em- 

ant, le premier, un pont 

  

Hollandais qui del 

lanterne. Limeray qui chem 

her de tressaillir en franchiss; 

  

     pe 
de fer qui surplombait un abime où mugissait un tor- 

rent. 

_ Aïe! aïe! fit-il. Je me méfierai désorm 

s. Quelle traitrise chez ce chelonien sour- 

ircours indiqué de vingt-neuf pas, 

des ins- 

  

criptions latine 

nois qui, sur un pa 

à moins du vingtième, dans un in-pace. 
     vous précipite, 

Et, se penchant vers Zuydervelt, il lui souffla à 

l'oreille : 

Mais pourquoi celte tromperie, je veux dire, ce 

nse contre un ennemi inexistant? 

à moi de vous l'apprendre, répondit le 

Demandez-le à M. le comte, je veux dire : 

luxe de défe 

  

- Ce n’est 

gros homme. 

à Domine. 

Si rapide qu'eût été le colloque, il n'avait pas échappé 

  

à l'allention de César. 

dit-il à Vielor quand il l'eut rejoint, que 

vous avez interrogé mon régisseur à l'occasion de ce 

  

Je pari 

bime où vous entendez gronder     pont de fer rabattu sur 
le Tiberin. Eh bien! « monsieur le bailli interrogant 

c'est moi qui vais vous répondre. D'abord, tout le monde 

est-il passé? 
Ils se complérent, de l'autre côté du pont. Un, deu 

  

trois, quatre, cinq, six : Domengatti, Limeray, le Hollan- 

dais et les trois Hindous. 

Bon. Relève la trappe, Jansénius. 

Celui-ci déplaca une pierre dans la paroi et découvrit 

  

un petit volant qu'il actionna, Les deux tabliers de I 

  

che métallique plongerent progressivement dans un 

gouffre noir aux flanes duquel ils vinrent se plaquer. 

Puis, un ressort chassa doucement une mince lamelle 

de bois de la couleur et de l'aspect du rocher, qui vint
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combler le vide, balla quelques instants et se fixa, don- 

nant l'impression d'une absolue sécurité. 

vest assez ingénieux, n'est-ce pas? ricana le gen- 

tilhomme italien. On s’avance, confiant dans l'indica- 

tion de la tortue-baedeker... Et plouf! dans l'eau! Mais 

je dois confesser que ce n’est pas nouveau. Figurez-vous 

que l'idée de cette ausse-trape remonte à Ludovic 

Sforza, dit «Le More», le mème qui fut emprisonné 

dans vos cachots de Loches qu'il peinturlura et signa 

en franga 

  

     

    

     estropié : Celui qui net pas contan. J’ai ap- 

pliqué cette charmante invention à toutes les voies 

  d'accès souterraines de l'ile. Je me défends ainsi contre 

les curieux et le   indiscrets. 

  

- C'est terrible! ne put s'empêcher de murmurer 

Victor. , 

Mais pas du tout, mon cher! 

Charbonnier maître chez soi. On n’a qu'à ne pas entrer 

sur mes terres. 

  

Comment, terrible? 

  

J'invite qui je veux. Rappelez-vous, en 

Touraine, tout le long de la route qui va d’Amboise A 

Lussault, Montlouis et Tours... 

- Eh bien? 

il 

Il y a des pièc 

  

— Ces éc    1x qui portent la mention : Attention! 

s à loups. Eh bien! ce que vos vignerons 

troglodytes pratiquent pour défendre les fruits de leurs 

vergers et les vins de leurs caves, je le mets en pratique, 

  

à mon tour, dans mon île océanienne, pour défendre con- 
  

tre les entreprises du monde exté 

  

ieur un trésor infini- 

ment plus précieux que des prunes où du vin pétillant, 

un trésor inouï, rarissime, que vous connaîtrez bientôt, 

si vous en êtes digne. 

Tout de même, protesta Limeray, un film, si sensa- 

tionnel qu'il soit, ne vaut peut-être pas qu'on lui sacri- 

fie. des vies humaines pour en assurer la virginité et la 

  

primeu 

  

Domengatti lui prit le bras avec une fausse cordialité 

  

qui masquait mal son agacement.  
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__ Mon cher ami, là-dessus, je n’entends aucune dis- 

cussion. J’ai mon opinion. Vous avez la votre. C’est par- 

fait. Absolument comme, au bridge, les deux: écoles : la 

bonne et la mauvaise. Plus tard, vous jugerez plus sai- 

nement des choses, quand vous saurez... ce que je vous 

avoir. En attendant, marchons, car nous 

rd. Et je n'aime pas faire attendre 

En 

  

  

permettrai de s 

allons être enr 

les dames. Respect aux matrones et aux vestales! 

  

  

ant, Jansénius! 

Toujours précédés du metteur en scéne, qui tatait pru- 

nt le sol avec son bâton, éclairé par la lanterne, ils 

  

demme 

cheminèrent encore pendant une dizaine de minutes, 

ant sans cesse des puits et des abîmes, franchis- 

mulées, 

  

contourr 

sant d’autres chausse-trapes, L 

ige desquelles une main mystérieuse 

    aîtreusement d 

   
et dans le voisir 

it crayonné ironiquement à la craie, sur le granit, 

  

avi 

l'énigmatique avertissement que voici : Cave superbiae 

  

vanitatisque abyssum. [Prends garde à l’abime de lor- 

gueil et de la vanité.| Ah! oui, malheur aux orgueilleux 

Vorifice de 

  

et aux présomplueux qui s’aventuraient ve 

ces in-pace et de ces oubliettes! La sinistre prophétie 

latine ne manquait jamais pour eux de 

  

ecomplir. 

Is débouchérent dans un couloir central ot deux rou- 

tes bifurquaient, L'une d'elles portait une inscription 

murale, surmontée d'une main tendue : Subterraneum 

iter ad Palatinum. [Chemin souterrain menant au Pa- 

latin.] 

  

une seconde inscription ajoutait : Ad 

  

au-dessous, 
  

dexteram vertere. {Tournez à droite.] 

y. dépassant le Hollandais, allait s'engager à 
&s dans cette voie, quand il se sentit tiré par 

Limer: 

    

pas delibi 
la manche. 

  

Pas par là, monsieur le ron, pas par la! 

Allons bon! encore une farce? 

est à gauche, et non à droite qu'il faut tourner. 
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— Comment Alors, juste le contraire de ce que 

dit l'inscription? 

. Oui. Par là, vous retourneriez en arrière et vous 

risqueriez de vous perdre dans un labyrinthe que moi- 

même je n'ai jamais exploré. 

__ Diable! le Touring-Club fera bien de passer par 

, je ne vous quitte plus d’une semelle, 

  

  

ici... Dans ce c 

mon cher monsieur Zuydervelt. Dites-moi : est-ce que 
    

nous arrivons bientôt? Je commence à en avoir plein 

| le dos, de ces catacombes à tête de mort, tortue men- 

rpolettes et C®. Je demande à 

revenir chez les v De préférence chez les bons 

vivants. Même si ce sont des Papous cannibales!... Et 

a creuse, les ou- 

  

  

teuse, faux écriteaux, es 

nts. 

  

         

  

  

surtout, je commence & avoir faim. ¢ 

bliettes. Savez-vous, monsieur le metteur en scène prin- 

cipal, qu'il ne faudrait pas insister beaucoup pour me 

faire dévorer à belles dents un aloyau d’anthropophage? 

Jansénius Zuydervelt parlit d'un gros rire. Ces deux 

joyeux Epicuriens étaient bien faits pour s'entendre et 

se comprendre. L'entretien, qui avait eu lieu en fran- 

is, à la dérobée, se poursuivit en latin, car ils appro- 

chaient de Domine et de ses trois acolytes indo-lybiens 

  

    

   

  

impassibles. 

— Amasne melius Argentorali jecoris adipatum? [Ne 

    rez-vous pas à cela un pâté de foie gras de Str 

  

?] questionna A brüle-pourpoint le regisseur de 

    

-Roma, pour changer de conversation. 

de Strasbourg   Si j'aime mieux le pâté de foie gl 

que cette balade dans un métro en construction? répon- 
i-   

dit Victor en éclatant de rire. Il me demande cela, Se 

Mais je te crois, digne enfant des polders! 

« Strasbourg » enfonce les terrines de Ruffec, de Nérac 

»t autres lieux. En Dordogne, les charcutiers sont de 

  

gneur!... 

    

isants : ils mettent trop de farce. L’Alsace 
  mauvais pl 

  

est plus sincère : son foie gras en croûte, inventé par le 

divin Close, pur Normand de Normandie, a ceci de dé- 
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lectable qu'il est mural, qu'il se présente en bloc, mas- 

f, compact et rose, el fondant sous la langue (j'entends 

solvante dont les papilles sachent 

qu'ils auraient du « Stras 

me fe 

   

   sous une langue di 
    

analyser). Saprist 

bourg > à l'Ile Trajane? 

oublier les oublieltes pour journalistes et contrefacteurs 

    par exemple,         

de cinéma. 

  

rérent dans une vaste salle carrée, dont 

  

Ils péné 

L passés à la chaux s’enorgueillissaient de 
murs aplanis ¢ 

snnes. Un autel en occupait le fond. Sur 
peintures pompéic 

cet autel était placé un buste en bronze antique de Tra- 

ion: Divus Trajanus Im- 

  

jan, ainsi que Vattestait la mer 

perator. 
Limeray eut un haut-le-corps. 

eria-t-il. Absolument votr 

  

Mais c'est vous, Cesar! s’ 

portrait! Le front, le nez, la bouche, le menton, Îles 

  

  

oreilles. Avais-je raison quand je vous dis is que vous 

2... Cest eriant 

  

étiez, de nos jours, le « Sosie > de 

de ressemblance 

N'est-ce pas? dti Domengatti, souriant et plein 

d'orgueil 

Trait pour trail? J’en suis baba. Positivement! Et 

soit imité, truqué. L’an- 

  

il n’y a pas a dire que ce buste-k 
à me connait, J'ai tant bibeloté à Rome, 

  

tique, Naples 

  

et en Sicile! 

  

EL il ajouta aussitôt, surpris, interloqué 

  

Ah! ça, mon vieux... que signifie? 

Encore un peu de patience, mon cher « bailli inter- 

rogant >. En attendant, il faut que vous accomplissiez la 

Nova-Roma. 

  

petite formalité exigée de tous mes invité 
Jansénius! prononce la phrase sacramentelle, 

rd Victor, allait 
étendre la main vers le buste de bronze el prononcer le 

     Le metteur en scène, fixant du reg 

  

serment requis, lorsque, s’avancant pour lui imposer si- 

  

lence, Limeray déelama, emphatique:
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Poème (diaduménique) en 16 vers 

ait pas aux collines que boisent 

  

Si mon cœur n 

Les rousses frondaisons des chênes vendômois, 

Aux jardins de Bourgueil, aux clairières d'Amboise, 

Il n'aurait pas voulu d'autre m 

Cest ainsi qu'habitant d’un municipe rose 
pu, sous les ifs et les aloes verts, 

    

  

tre que toi. 

  

u 
rire, comme Gelle ou comme Paul Orose, 

  

E 
Des traités erudits ou de magiques vers. 
    

- Très joli, approuva Domengatti. Delicalissime! Est- 

ce de vous, Victor? 

Souffrez que j'achéve... 

Et, sur un signe améne de César, Vinspiré poursuivit, 

  

les yeux mi-clos 

J'aurais, le long du jour, contemplé,’ nonchalant, 

Exotique conteur ou compilateur sage, 

Devant leur prismatique et sinueux sillage, 

  

Les trirèmes sur les eaux mauves s'en allant; 

tel que deux eyprès dominent 

  

Et le soir, à 
Comme des cierges noirs de toute leur hauteur, 

  

Je m'en serais venu couronner d'aubépine 
Ton buste maigre et dur de Pacificateur.   

  

__ Bravo! bravissimo! s'écria Domine. Maintenant, le f 

nom du poète! 

Si j'étais Pierre Benoit, je vous dir is que c’est Bau- 

je sais mal mystifier; et je     
delaire... ou Verlaine 

préfère vous confesser tout uniment que l'auteur, c’est 

Petrus Benedictus, autrement dit Pierre Benoit, lui-même. 

Et maintenant, digne Jansénius, vous avez la parole. 

Le gros homme, le bras droit tendu vers le buste de 

  

Trajan, proféra: 

Jusjurandum praebesne Caesaris legi obedire? Quod 

si non feceris, vade retro. Praebesne? [Jures-tu d’obeir A 

la loi de César? Sinon, va-t’en. Jures-tu?] 

Limeray, sans chercher davantage à interpréter la rai- 

son de ce serment baroque, basé sur une curieuse mais 
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en als D   

a main et ré- 

  

fortuite ressemblance, étendit à son tour 

pondit d’une voix claire: 

_ Praebeo. [Je le jure.] 

Ce serment solennel, d'obéir désorn ais à la loi de Cé- 

venait à peine d’être pro- 

rota sur lui-même et démas- 

, orné de 

  

    

  

- ou de retourner en ar 

noncé par lui, que l'autel pi 

corridor, long d'environ cent mèlr 

pavé de mosaïques, et à 

      

qua un 

splendides peintures murales, 

l'extrémité duquel jaillissait lueur solaire, radieuse 

  

et vivifiante. 

A mesure que les six hommes approchaient de 

issait, flanquée d'une double rangée de 

ent un bruit confus 

l’ouver- 

Lure qui s'élars 
colonnes de porphyre, ils distingu: 

et de cliquetis d'armes, mêlé de hennissements 

    

de voix 

de chevaux. 

Brandissez votre framée, Victor. Et tenez 

je vous prie, même en 

i le festin du Capitole. 
r 

-vous bien 

  

droit derriere moi. Pas un mol, 
  

  

urants, d 

  

latin, aux acteurs et fi 

Nous « tournons > des la sortie du souterrain. Ne re; 

dez pas dans l'objectif, caché d'ailleurs. Mais posez au 

Vous, Indra, Garouda et Tandava, vous ferme- 

Jansénius qui rabattra la double porte 

   

naturel. 

rez la marche avec 

  

du souterrain. En avant! 
Is apparurent à la lumière du jour. Des acelamations 

et des fanfares, aussitôt, éclatèrent.. 

DEUXIÈME PARTIE 

XII 

EN SCÈNE POUR. LE TRIOMPHE! 

Miamoun, Hrihor, Smendès et Minephtah, les quatre 

gantesques esclaves égyptiens de la garde d'honneur 

  

du proconsul Lucius Postumus Libon, inclinèrent par 

deux fois leurs chasse-mouches en plumes de casoar de-   
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vant César Trajan (Domengatus) et Victor Limer, le chef 

ils vinrent se placer lentement aux quatre 

angies stèle commémorative d’Hippalus-le-Jeune, 

surmontait le buste en marbre de Vamiral, couronné 

  

que 

de fleurs. 

Aprés quoi, le Proconsul s’étant détaché du groupe 

magistrats, les 

x, une palme 

  

formé par les sénateurs, le Préteur, les 

pontifes et les officiers de la Légion, s’avan 

4 la main, vers le monument autour duquel sept vestales 

  

  

nient sans tréve l'ambre et l'encens des casso- 

  

entreter 

lettes. 

ar à son ami. Et ne perdez 

  

Ecoutez! murmura Cé 

ique que vous allez entendre. 

  

pas une syllabe du panés] 

Mon collaborateur Lucius Postumus Libon, qui tient le 

a-Roma, est le meilleur latiniste 

  

rôle du Proconsul à No 

de notre troupe. Figurez-vous, mon cher, que ce puritain 

professe à Boston (Massachusetts) et qu'il passe pour pas- 

t pu le faire, de leur     ticher Tacite mieux que n’euss 

  

temps, Erasme et Scaliz 

Le nommé Lucius P. Libon releva un pan de sa Loge 

et dit: 

_— S'ilest un lieu destiné aux mânes de l’homme ver- 

  

iueux: si, comme le pensent les sages, les grandes âmes 

  

ne s’éteignent pas avec le corps, reposez en paix, 6 Hip- 

palus, et nous élevant, yous et votre famille, au-dessus 

des vains regrets et des pusillanimes lamentations, appe- 

lez-nous à la contemplation de vos vertus, que profane- 
  € 

raient les larmes et les sanglots. Ah! notre admiration, 

ture le permet, notre 

  

nos louanges immortelles, et, si la r 

ressemblance avec vous, voilà les devoirs qu'imposent les 

liens du sang. 

Un murmure flatteur courut dans la foule des courti- 

sins qui se pressaient autour de l'Empereur: et plusieurs 

des sénateurs désignèrent en souriant trois de leurs col- 

lègues qui rougissaient de confusion. 
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Ce sont, souffla Jansénius à l'oreille du baron, les 

descendants de notre grand Hippalus. 

Hippalus? Connais pas riposta sèchement Lime- 

ceur de proconsul américain 

  

  

    y. En tout cas, votre 

est un fameux plagiaire. Son « laius >, depuis le com- 

mencement jusqu'à la fin, c'est-à-dire cette flagornerie 

je ne saisis pas, est une copie mot pour mot de la 

son de la Vie de Cneius Julius Agricola, \e géné- 

ain, beau-père de Tacite, que Domitien fil empoi- 

Tenez, je la sais par cœur: Si quis piorum mani- 

ra    

     

que 

  

péro 

ral rom 

sonner. 

  

i, ul sapientibus placet... 

  

bus locus; s 

Silence! ordonna Domengatti. 

re d'armes de la 

  

Oh! mais il m’embete, mon fr 

  

Brenta! grogna le faux Gaulois en appuyant sur sa 

framée d'un air boudeur. 

Le Proconsul lui jeta un regard sévère et poursu vit: 

  

( -fils 

d'Hippalus de révé 
en méditant continuellement ses actions et ses paroles 

en s’attachant à Ja renommée, à l'image de son âme, bien 

st ainsi qu'il convient aux arrière-pelits 

  

r la mémoire de leur ancêtre; c’est 

  

    

plus qu'à celle de son corps. Non que je veuille interdire 

ces représentations que nous offre le marbre ou le bronze; 

agiles et périssables, 

  

s les traits de l'homme sont f 

comme eux, les simulacres qui les représentent; la 

figure seule de l'âme est éternelle: et nul art ne la peut 

dessiner, nulle matière en recevoir l'empreinte: c’est à 

Fhomme même de la retracer dans ses mœurs. Tout ce que 

  

    

nous avons aimé, tout ce que nous avons admiré dans 

  

Hippalus, demeure el demeurera pendant tous les siècles 

dans l'esprit des hommes, avec le souvenir de ses faits 

slorieux. Beaucoup d'anciens héros dormiront, sans hon- 

neur el sans gloire, dans le néant de l'oubli: Hippalus, - 

ité, vivra éternellement. 

  

transmis par l'histoire à la posté 

  

…Posteritali narralus et tradilus, superstes € 

  

marmonna railleusement le Tourangeau dans ses mous 

taches Lombantes. Si tu crois m'épater, Uncle Sam, je te
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renvoie à la traduction frangaise: J.-L. Burnouf, Tome VI 

de l’edition Hachette 1831. Nunc, plaudite cives!.,. 

Des applaudissements crépitérent. 

- Ça y est! Les voilà qui applaudissent... Je l'aurais 

parié. Pauvre Tacite! Ma foi, c’est trop drôle. J'en suis 

     

aussi! 

Et, cette fois, prenant jovialement son parti de l’effronté 

plagiat, Victor se mit à claquer ostentatoirement et exa- 

gérément des paumes avec un bruit de battoirs. 

- C'est bon, c’est bon. En voilà suffisamment. Vous, 

vous allez dépasser la note, insinua le brave Zuydervelt 

à qui César roulait des veux furieux. Prenez garde: Do- 

mine me fait signe... Est modus in rebus. [En toutes 

choses, il y a une mesure.] 

Les trompettes sonnèrent: le cortège se reformait. Do- 

mengatti et Limeray montèrent, sans échanger une 

parole, sur leurs chars. Jansénius se hissa péniblement 

sur sa jument. Et tous les acteurs ct figurants de cet 

incompréhensible épisode, après s'être inelinés devant le 

buste d’Hippalus, emboitérent le pas aux deux amis, 

selon un impeccable protocole réglé d’av 

    

nee. 

De son char, Limeray contemplait avec émerveillement 

gissait à chaque pas sous ses yeux. 

Quel décor! quelle mise en scène! C'était une inconce- 

vable résurrection de la Rome impériale dans ses détails 

les plus minutieux. Et cela, depuis la sortie des grottes 

fides, après cet absurde et inutile serment devant un 

buste de Tr si étrangement ressemblant à son ami 

ilalien de la Grande Guerre 

  

le mirage latin qui su      
  

S.     

  

jan, 

  

  

Ce qui avait le plus intrigué, voire stupéfié le Fran- 

bsence totale d’opérateurs — du moins 

ibles — tournant ce film grandiose, Sans 

  

cais, c'était J'e 

    

d'opérateurs » 

ölre grand elere és cinéma, Victor n’ignorait rien de ce 

septième art visuel, si prenant, si pathétique ou si comi- 

que, selon l'occurence. I1 savait -— étant lui-même ama- 

leur-photographe accompli toutes les difficultés par  
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N lesquelles passaient, a vant leur projection sur l'écran, 

les extérieurs et leurs personnages. Ne sait é 

iclairage, de prise de vues et de 

des fondus enchai- 

     onni gale- 

  

ment tous les procédés 4 

découpage, ainsi que toute la gamme 

soit qu'il s'agit d’une 
nés et le truquage des intérieurs, 

mise en scène générale, se déroulant sur le plateau d’un 

natique Spécialement agencé, soit qu'il 

sique de  gros-plan. 

  

studio ein 

s'agit d'un fragment psycholc 

Cédant à la fantaisie d’un de ses vieux amis, 

avait accepté, un après-midi, 

dans un film 

  

romancier, 

scénariste à ses heures, il 

de figurer en tant qu’ «invité en frac 

n grand studio parisien des Buttes- 
mondain tourné dans ur 

ardent des lampes 
Chaumont. Quelle séance sous le feu 

sunlight! 

Il se revoyait, verdatre et cadavérique, coincé entre ces 

paravents fulgurants d'éclairs, pâle de migraine, les 1è- 

vres violettes, le teint décomposé, les yeux papillotants, 

le front et la nuque trempés de sueur, souriant insincè- 

rement à de fausses femmes du monde et à de pauvres 

hères au rabais, en habit et faux col lavable méricain, 

\ l'haleine repoussante, 
    

  

sseux, aux ongles en deuil, 

  

er 

figurants au « beau physique », que les plateaux banlieu- 

rrachaient pour leur pho-    sards de Joinville et d’Epinay s’ 

togénie. Il réentendait la voix coupante, autoritaire, du 

metteur en scène, lui hurlant entre deux coups de sif- 

flet : « Mais non, vous n'êtes pas dans le champ. Et vous, 

done pas dans l'objectif 
  

  

le grand blond, ne regardez 

Regardez partout ailleurs, mais pas dedans... Vous allez 

    

me louper la pellicule Ah! ces figurants-amateur 

celle     lune par le br non, pi 

  

Tenez, prenez mi 

  

l'autre, votre voisine de gauche. Flirtez avec elle de pro- 3 

allez-y!... 

  

fil. murmurez-lui des mots d'amour... Crest ¢ 

inchainons tout     
Quel boulot! Allons, recommencons. 

ca! Vous parlez d'un cacafouillage! 

film romain, tourné dans une île 

  

La trouvaille de « 
lointaine et sauvage du Pacifique, ce n'était pas seulement



   

  

le naturel de la mise en seène, ni le choix des artistes el 

figurants, Lous d’une beauté physique inattendue, insoup- 

connée, ni l'exactitude du Ire, ni la splendeur des 

monuments, ni la richesse des costumes et des accessoi- 

res... c'était, grâce au brevet allemand des miroirs réflé- 

chissants, que tout cela fût tourné myst 

dehors de la pr 

opérateurs. Ah! ces Amé 

      

eusement en 

sence d’un régisseur et par d’invisibles 

  

  

  

cains, quelle maîtrise et quelle 

  

virtuosi 

Quant au scénario proprement dit, Lime 

sait qu’ineompletement le 

y n’en saisis- 

  

ns. Mais qu’importait!     

N'était-il pas question d'un friomphe, destiné probable- 

ment à célébrer le retour de Tr: 

  

an Oplimus, vainqueur 

Il y avait bien, il est vrai, 

ensible hommage rendu à l'amiral Hippa- 

iste yankee avait-il été pêcher 

des Daces ou des Parthes?   
    

cet incompré       

lus (où diable le cin     

  

ce grand homme inconnu, cet Hégé 

le nom obseur ou inventé ne di 

es plus tard devant F6 

ippe Simon II dont 

ait rien aux foules mas- 
  

   s ce n'était pas la 

s qu'un nom fictif élait mêlé 

d'histoire. Cabiri 

    
première un épisode   

  

et son hereule Maciste en avaient forgé 

  

bien d'autres! 

Au milieu des acelamations de la plèbe en délire, le 

cortè      , précédé du Sénat, des trompettes et des cors 

allait atteindre le Capitole, après avoir traversé la Porte 

lriomphale, le Vélabre, le Cirque Maxime, la Voie Sacrée 

et le Forum. 

Le chef des Gaules, baptisé pour la circonstance Victor 

Limer, allié de Rome qu'il n'incarnerait 

  

sans doute 

ieurement et dans un autre drame, le fier Brennus 

se retourna pour embrasser d'un coup d'œil le spec- 
qu'ulté 

    

tacle féerique qui se déroulait derrière lui, Une file de 

chariots chargés des dépouilles d'un ennemi imaginaire 

se pressait sans « embouteillement », dans un ordre seru- 

puleusement réglé; ensuite venaient les tibieines ou 

joueurs de flûtes qui marchaient devant le taureau blanc,  
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destiné au sacrifice; puis les étendards et les trophées 

pris sur les vaincus, ainsi que les pseudo-prisonniers, 

généraux el princes, chargés de fer (en aluminium, peut- 

é ; puis les lieteurs en loge civile, le front et les 

faisceaux couronnés de laurier; enfin le Triomphateur, 

  

lui-même, revêtu de ses insignes, debout sur son qua- 

drige circulaire trainé par quatre chevaux blancs, et près 

de lui 

ement d'hu- 

       de qui se tenait lesclave en haillons charg: 

  

ler sans cesse à voix haute le rituel averti 

milité humaine: Respiciens post te, hominem memento 

te. [Regardant derrière toi, souviens-toi que tu n’es qu'un 

homme.] Ges: iti jouait d 

sement son rôle. Chaque fois que l’esclave insulteur lapos- 

rdait derrière lui et, par sa mimique 

soudain modeste et même craintive, il attestait qu’il 

se souvenail bien, en effet, n'être qu'un homme. Enfin, 

e triomphal était fermé par une escorte d'offi- 

   
  

r Domen ailleurs merveilleu-     

      trophait ainsi, il re 

  

   

  

le cor 
  

     ciers à cheval et par une phalange de légionnaires à pied, 

  

porteurs de branches de laurier, qui poussaient le tradi- 

tionnel eri de joie: « Lo triumphe! », répercuté à l'infini 

par tous les autres assistants. 

Comme Victor Limer, dit le « coq-à-moustaches », des- 

r pour pénétrer à l'intérieur du tem- 

salle du 

cendait de son ch 

  

    gagner la ple de Jupiter Capitolin et, de 

  

festin, il vit l'excellent Jansénius Zuydervelt s’avancer 

rapidement vers lui et lui murmurer confidentiellement 

en français, d'une bouche gourmande: 

N 

« la dent ». Et je vous jure Dieu que ce ne sera pas pour 

     dintenant, monsieur le baron, on va déjeuner, J'ai 

la frime! Jugez-en plutôt d'après les cuisines que voici. 

XII 

LES SECRETS DE TULLIUS APEX, ARCHIMAGIRE 

Dans les dépendances attenant à la salle du festin, tout 
un peuple d'esclaves S'empressaient autour des réchauds, 
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des amphores, des bassines, des vases d’argent, des en- 

tonnoirs, des hachoirs, des ra   pes et des tamis. 

Le procurateur de l'office éventrait les derniers couf- 

fins de fruits et de légumes sous l'œil attentif de l’obso- 

nateur, économe responsable de Vachat des 

  

provisions. 

Plus loin, les focaires alimentaient le feu des fourneaux, 

tandis que les cuisiniers et découpeurs expérimentaient 

d’apre 

  

le jus le degré de cuisson des viandes. 

Une dispute entre deux sommeliers grecs, qui s'étaient 

trompés d’outre pour la confection d’une sauce au garum, 

fit accourir l’intendant du cellier. 

Qu’y a-t-il 

L'un des es 

  

interrogea celui-ci d'un ton rude. 

wes de     igna son compagnon: 

- Archytas a mêlé du Samos aux entrailles de pois- 

son, confites au gari flos. 

Dioclès ment. Maitre, j'en jure par Hécate! C’est 

lui qui a confondu les outres. La preuve... 

— Taisez-vous, chiens. Silentiaire! 

Un neg 

main. 

  

re colossal surgit de l’ombre, une badine à la 

  

L'intendant lui montra les deux sommeliers trem- 

blants. 

- Quatre coups bien appliqués sur les fesses de cha- 

cun de ces pourceaux pour les mettre d'accord et leur 

fermer le groin. 

Le silenti    re empoigna ses victimes. Puis, les ayant 

dépouillés de leur pagne, il les jeta face contre terre et 

   leur zébra les reins de quatre raies rouges, sans qu’au- 

une plainte s'échappât de leurs bouches crispées par la 

souffrance. 

Dans un autre angle de la vaste pièce, le nomencla- 

teur, sorte de héraut chargé d'annoncer aux invités le 

nom des plats et d’en célébrer les mé 

  

ites, s’entretenait 

à voix basse avec un personnage richement habillé, au- 

quel tous s’adre 

renc 

  

saient avec la plus obséquieuse défé- 

   



    
   

                  

   

   

  

       

    

   

   
   
   

  

   

    

    
   

    

   
   

   
1-1-1934 

  

MERCVRE DE FRANCE 

selle dénomination avons-nous done décidé, Péti- 

  

lius, pour le marcassin farci? dem: anda celui qui parais- 

sait le plus important dans la hiérarchie culinaire. 

L'autre s’inelina respectueusement devant son supé- 

rieur et murmura, le doigt pointé sur une de ses tablet- 

tes de cire: 

Marcassin à la Troyenne, à illustre Apex 

Ah! oui, 

plat de la cène. 

    est vrai. Où avais-je la tête! Troisième 

  

Juste avant le salmis de gouras au vin 

de palme aromalisé, Je compte sur toi, Nomenclateur. 

Pas d’interversion dans les services, hein?... Ge marcas- 

sin farei est le mets préféré de Domine. Mon triomphe! 

Je le sais, 6 savant archimagire. 
dent 

  

Bon. Et puis, tache que les serveurs ne i 

pas interminablement à la présentation de ces obliga- 

toires et stupides hors-d'œuvre de la gustation, aussi 
I 

que le dessert et les friandises finales 

  

fullles, selon mot 

des secondes tables. Pour un chef-cuisinier consac 

comme moi, il n'y a que les huit plats de résistance de 

la cène qui comptent. Le reste, bagatelles pour gaditanes 

     

et gilons 
  

Un esclave égyptien s'approcha du suprême officier de 

bouche 

Qu'est-ce encore? gronda Tullius Apex. Par les 

i quand 

  

divines tripes de Vilellius! Sénèque disait vra 

S'écriait: « Que d'hommes un seul ventre occupe! 

L'Africain fléchit le genou. 

Deux nobles invilés de César Optimus, 6 sublime 

archimagire, sollicitent l'honneur de te saluer et de visi- 

  

ter tes cuisines. L'un d'eux est le sénateur 

Quant à l'autre... 

Un joyeux sourire éclaira soudain le visage du Chef 

qui interrompit l’eselave. 

Jansénius! ce bon Jansénius! s'écria-t-il, Vite, qu'il 

entre avee son « ombre >! 
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Puis, se tournant vers son compagnon, il ajouta en le 

congédiant: 

Tout le reste va bien, Pétilius. Tâche que tes cor- 

des vocales soient au diapason de mes gammes gustatives. 

A ale trois jaunes d'œufs, Nomenclateur.    

Tullius Apex, maitre supréme des cuisines de l'Ile Tra- 

jane, s'était élancé au-devant des nouveaux venus. C'était 

and et grassouillet, chez qui lob ité 

de la soixantaine n'avait pas alourdi la vivacité de la 

démarche. Son visage rond et rubicond était un peu vul- 

gaire, mais empreint de cette bonté malicieuse qui, de- 

  

g 

  

un homme assez     

puis que le monde est monde, demeure l'apanage incon- 

Car 

Apex ne se contentait pas de bien préparer, cuire, assai- 

sonner et pr 

expériments 

testé des gastronomes, $     strologues et gastromanes 

  

senter ses chefs-d’auvre; il les goütait, les 

t, les critiquait. En outre, il se targuail 

d'être poète et citait à tout bout de champ Virgile, Horace, 

Martial, Perse, Sénèque et Pétrone. 

Limer, 

  

  

   
vant de l’aborder, avait eu soin de murmurer 

  

en francais à l'oreille de Jansénius: 

Qu'est-ce qu'il fiche dans le civil, celui-là? 

  

Dans le civil? répéta Zuydervelt sans comprendre. 

Je veux dire: qu’est 

dehors du film que nous tournons 

  

e qu'il fait en Amérique, en 

> 
   

Le Hollandais se ressaisit et répondit: 

Docteur ès-sciences et physiologue à New-York. Je 

   crois qu'il a travaillé la greffe humaine avec votre com- 

patriote Alexis Carrel, au Rockefeller Institute... Mais 

chut! par un mot de cela, surtout! Ici — Domine vous 

l'a dit et redit nous sommes tous Romains et anony- 

mes, nous devons oublier notre nationalité européenne 

  

où américaine, jusqu’à nos noms et etats-eivils du xx" s 

ele. Attention! voilà notre homme. Un Brillat-Savarin! 
  

Je continue la fiction et vous présente à lui comme Vic- 

tor Limer, chef Gaulois, ami de César.  
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Et aussitôt, en latin, Jansénius fit les présentations 

respectives. 

L'archimagire leur tendit ses larges mains. 

C’est un honneur, à puissant chef allié, déclama-t-il, 

nes venir jusqu'à moi. Le crédit de mon illus     que tu dai 

  

tre ami, le sénaieur Jansénius, suffit te représenter 

dans mon esprit comme un de ces guerriers magnanimes 

qui partagent l'exercice de l'autorité et la pratique de tou- 

tes les vertus militaires avec le culte des arts dont ma 

profession s’honore d'être. 
Tu tombes bien, Tullius, riposta le Batave. Victor 

Limer, général des Turonenses, est, en effet, le gourmet 

le plus érudit de Lous ses pairs des Gaules. En chareu- 

terie fine, notamment en rillons et rillettes, il en remon- 

  

trerait aux législateurs de notre Loi Porcella, En outre, 

il connait Aristote sur le bout du doigt, nourrit ses oies 

de fi 

cuit, dans des cochlearia sans cesse imbibés d’eau frai- 

sues, et e 

  

risse ses eseargots de farine et de vin 
  

che, & Vinstar de nos immortels Hirpinus et Fulvius 

Lupinus. 
Apex s'inclina. Puis, avec émotion: 

Oserai-je Le prier, noble étranger, de goûter un peu 

  

de cette sauce & la Lucullus? 
Avee joie, répliqua le faux Gaulois. 

  

wchimagire plongea une louche au sein d'un réci- 

pient qui mijotait sur un feu doux et la tendit au visi- 

int de Vintro- 

ment, les 

leur, lequel souffla légèrement dessus 

    

duire entre ses lèvres et de Vanalyser, papillair 
yeux mi-clos. 

Splendide! se contenta de dire Victor. 
  

ment dans la voix: 

té, avec un tremble- 

  

autre reprit, rayonnant de fie 

Gros vin, saumure, huile d'olive fruitée, fines her- 

bes hachées menu dans une pincée de safran de Coryce. 
Rien d'autre! Mais le tournemain est mon secret. 

Et voilà, conclut Zuydervelt, pourquoi Domine 
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honore la maitrise de Tullius Apex par une subvention 

annuelle de huit talents, soit 40.000 parisis de monnaie 

gauloise. 

D'un geste auguste, le chef des cuisines l’adjura d'épar- 

gner sa modestie et leur indiqua à tous deux des sièges, 

à peu de distance des hachoirs où les farces odorantes 

s'élaboraient. 

- Tu me flaites, Jansénius, parce que tu es mon ami. 

Et je l'en aime davantage. La louange sincère est douce 

aux cœurs bien nés. Mais je ne suis rien, comparé à mes 

devanciers: songe à ce que l'humanité, Rome, les Gaules, 

l'Ibérie, César Optimus lui-même, eussent perdu sans 

le consul Métellus Seipion et le chevalier Séius qui, les 

premiers, firent mariner le foie hypertrophié de Toie 

dans un bain de lait et de miel. O pureté des Vestales! 

Qui edt imaginé cela!... Lait et imiel, seuls aliments ou 

presque des amants de Vir, 

    

    

ile: 

  

wThyrsis oves, Corydon distentas lacte capellas (1). 

Victor sourit dans ses moustach 

  

- Eglogue VII des Bucoliques, pensa-t-il. Fichtre! ils 

vont bien, nos Américains. Où est-il, le docteur ès-sciences 

et le physiologue de che 

  

nous qui citerait du Ronsard? 

Tullius Apex hocha la tête avec mélancolie, puis pour- 

suivit: 

Hélas! ici, dans cette colonie lointaine, oubliée, iso- 

Ice A l’autre bout du monde, tant d'ingrédients, d’épices 

et de condiments nous manquent! La mer, désormais 

     cessible pour nous, se montre marâtre envers notre 

ova-Roma: elle lui refuse ses fruits, ses trésors     
chesses, Malheur sur nous! Nous en sommes réduits aux 

seuls poissons et crustacés d’eau douce: moules du Tibé- 

rin, écrevisses, truites, perches, auxquelles font défaut 

les aromes ou fumets marins de l’océan, et qui jouent 

Sur nos tables le rôle d'aliments de remplacement. 

ven 
fées de lait 

  

sis, ses brebis. Corydon, ses chèvres aux mamelles gon-  
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Ersatz, ponetua Limer. 

vaillant chef des Gaules? demanda Tul- 
Que dit le 

lius à Jansénius. 

Ne Vinquiéle pas, cher 

nique dont les T eutons vaincu 

snière guerre désastreuse. 

Apex. C'est un mol germa- 

is se servaient souvent au 

  

cours de leur d 

repril avee accablement: 

& de nous. Que faire 

outargue de 

Que 

inius 

archimagire     
    Shen! Jupiter Stator s’est relir 

crevettes, huitres, anchois, p 

. Triste siècle 

  

sans oursins, 

  

  angoustes et turbots? 

-J'Ancienne, aux temps où Li 

murènes 

mulet, soles, | 

  

n'ai-je vécu à Rome 

Mur: et Védius Pollion capturaient leurs 

di 
issaient dans leurs 

viviers, de puls au far, 

‘Tu es injuste envers ta gloire, 

synthétique ressuscita, à lle 

  na 
   

it de Tartessis et les engr 

puis de chair d'esclaves! 

protesta Jansénius. 

s le détro 

  

Pu oublies que ton genie 

le glirarium d'autrefois. 
i ne, 

Oui, soupira Tullius: le tars 

Encore un... Comment disais-tu, 6 chef 

„Ersalz. 

C'est cela. Ecoute et 

la malheureuse expédition d'Hipp: 

+s loirs dans des pare 

Jansénius, aussi 

  

iarium, tu veux dire. 

des Gaules? 

    

juge. Aux temps de Varron, 

bien avant 
alus-le- 

  

Jeune, nos ancétres engraissaient de 

de murs aux parois polies. 
entourés 

malière, te dira que ces gracieux 
ferré que moi en cette 

dont Ja graisse a le goût de la 

clos appelé glirarium 

e, composée 

el succulents animaux, 

noisette, trouvaient là, dans ce 

une nourriture spéci 

  

  du mot glis, loir 
tient prodi- 

  

châtaignes, qui leur é 
ands, faines et 

rium compor- 
   de g 
ds nu delà de toute expression. Le gl 

des cavités où les rongeurs 

tre bas et élever sans fatigue leur progéniture. 

fraiche coulant sur une pierre lisse leur 

mais sans excès qui compromit 

ils s'endormaient douil- 

  

gu 

it, en outre, 
pouvaient met- 

Un mince 

  

filet d'eau 
per- 

meltait de se désalté 

  

L'hiver venu, iv engraissement 
iaux nommés dolia, ott 

  

lettement dans des vases spé ils 

 



a
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achevaient d’engraisser dans l’obseurit avant de passer 

de vie à trépas. A Rome — l’Ancienne — où l'on savait 

manger, vous pouvez m'en croire, un certain Pompéius 

Grécina, qui vivait au siècle de César Domitien, fut un 

beau jour créé chevalier, puis tribun, pour avoir amélioré 

et bonifié la graisse des loirs qu'il destinait à la table 

de ce prince. Son secret? Par Bacchus, tait simple. 

Mais il fallait le trouver. Les loirs capturés par ses émis- 

      

saires dans tous les vergers de la campagne romaine, 

étaient aussitôt purgés au moyen d'herbes médicinales, 

oui, purgés Vins' 

étaient soumis à un régime d’alimentation sé 

    ar de vulgaires escargots. Puis ils £ 8! 
  vère et pro- 

     if, adapté aux fruits les plus savoureux de la sai- gres 

    

son. Plus de glands, ni de faînes ni de châtaignes. Mais 

des figues, des raisins, des poires, des prunes. On con- 

fectionnait aussi à leur intention dé délicates pâti 

ries de maïs. Bref, on affinait leur chair tout en parfu- 

mant leurs tissus adipeux par une nutrition savamment 

étudiée. L° 

sommeil, é 

      

sse- 

    

nimal, étouffé sans convulsions perdant son 

ait alors 

dans une amphore de lait fraîchement tr 

se débarrassait ainsi pendant une nuit, par 

comme disent ces pédants de Grecs de toute amer- 

tume encore subsistante. Aprés quoi, il é 

vidé, légèrement flambé au gril, puis 

it. II 

osmose 

    
plor     

    

  

ait immergé 

dans une seconde amphore, pleine de miel. Ce miel sub- 

til, dans lequel il marinait ensuite pendant deux jours, 

le pénétrait peu à peu de son suave arome de confi- 

ture de fleur     Le loir, ainsi sacchariné (cette fois par 
  

endosmose) était enfin jeté à la casserole ott Pattendait 

un bouquet de fenouil et deux doigts d'huile d'olive. 

Martial, l’épigrammatiste, conte que, la première fois 

que César Domitien goûta de ce mets délectable, les lar- 

rent aux veux. Chers loirs de jadis! 

Temps révolus, époques héroïque 

douloureux le Batave attendri. Il est vre 

  ines lui monté 

  

  ! dit en écho 

i que Nova-Roma, 

  

grâce à l'inspiration divine de son archimagire, possède  



    

   

aujourd’hui son tarsiarium, où elle élève ses tarsius spec- 

tres bruns, frères jumeaux de ceux de Timor, lémuriens 

alent également d'ineffables délice 
9 

  

savoureux qui nous V 

Mais n’anticipons pas, 

Tu verras le menu, sénateur. J'ai 

mieux pour satisfaire Domine et ses hôtes. 

Et, prenant congé de ses visiteu Apex leur fit fran- 

la salle du festin où des esclaves attentifs 

  

n'est-ce pas, mon génial Ape 

fait de mon 

  

chir le seuil de 

criaient à tout venant: 

Dextro pede! 
superstition 1     t, elle auss 

  

-romaine preser! 

le mauvais sort en entrant du 
ses eonvives de conjurer 

  

pied droit. 
L'étourdi chef des Gaules y entra du 

  

pied gauche 

XIV 

LE FESTIN DU CAPITOLE 

agné du Proconsul et du Pré- 
Lorsque César, accompi 

ul de la travée du 
leur, cut gagné le triclinium impé 

fut couché sur le flanc gauche, chacun 

‘appuyant à son 

  

centre et qu'il s'y 

des trois cent un convives l'imila en s 

tour sur le coude, cependant que des éphèbes lançaient 

sur les tables une pluie de pétales de fleurs. 

Victor Limer avait pris place sur un lit moelleux, aux 

Jansénius et d'un haut personnage en toge bleue 
côtés de 

émonieusement présenté 
gansée d'or, qui lui avail é     ed 

ıbinus Rufus Cursor, seeond 

  

sous les noms el titres de 

du Tribunal Eugeniste de Nova-Roma, A cet gistrat 
fonction) 

bizarre (et incompréhensible quant à la 

qui marchait, depuis cette aube, 

s'était contenté, comme 

  

énoncé 

le chef des Gaules 

d'étonnement en étonnement 

iste, de lever le bras à l'antique, d'un air 

On eût dit Mussolini sa- 

avant de haranguer, du 

  

un bon fa 

grave et plein de componelion. 

luant ses « Chemises Noires       
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CE 

  

haut de son Pal 

ou domptées. 

- Par la Louve! chuchota Sabinus R. Cursor à l'oreille 

du gros Batave, ton chef barbare a de bonnes façons. 

Décidément, nos va gaulois se sont dégrossis depuis 

les Commentaires. D'où cet invité de Domine est-il ori- 

ginaire? De Lutetia, de Lugdunum ou de Nemausus? 

Non. De Turones, sur la Loire. 

Tu veux dire: de € 

les foules latines, enthousiastes 

  

SAUX 

    

sarodunum, puisque notre dic- 

lateur Julius Caesar lui a donné son nom, quand il la 

rebâtie. 

D'accord. Mais je dois te prévenir que le chef Limer 

pas encore dépouillé certaines habitudes grossières 

ou baroques de ses camps. Sois-lui indulgent, 6 Sabi- 

nus, toi à qui incombe la tâche de surveiller et contrôler 
le bon repeuplement des Néo-Romains! 

      

L'Eugéniste eut un sourire à la fois de condescendance 

ct d’aimable ironie. Puis tous trois, s’élant étendus sur 

leurs couches, se laissèrent docilement couronner de 

fleurs par les éphèbes 

  

L’ordonnance du festin élait de nature à contenter les 

plus gloutons et les plus délicats. La cuisine de Tullius 

Apex s'y affirmait respectueuse des graves prescriptions 
édictées par Aristote dans son Ethique, ainsi que des 
géniales inventions de Lucullus, de Marcus Apicius, de 
Sergius Orata et de Loenius Straton; mais, réduite aux 

ressources tropicales de l'ile, cette cuisine se contentait 
tccommoder 

  

    la mode latine les denrées exotiques 
dont elle disposait. Ainsi ser 

  

  it-on suc    sivement aux 
trois cent un convives de ces coûteuses agapes: une gus- 

lation de hors-d’euvre variés, un potage à la queue de 

  

macropus, c'est-à-dire de kanguroo dorcopsis; une fri- 

lure d'eau douce du Tibérin; une succulente daube de 

jeune casoar, épicée de clous-de-girofle et garnie de petits 

oignons braisés; un marcassin à la Troyenne, farci de 
quenelles de perches, de queues d’écrevisses et de moules  
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ılmis de gouras longuement mijoté dans 

des sorbets neigeux aux 

s nigrites présentèrent: 

de rivière; un Sa 

de palme aromatisé; 

les esclave 

chlamydosaure aux pousses 

sauce Lucullus; des 

son vin 

mangues. Après quoi, 

une omelette d'œufs d'iguane 

de bambous; un paon aux figues, 

lémuriens tarsius, confits au miel, sur cœurs 

un faon rôti à la Trajane, arrosé 

une salade de 

ppes de 

    

de palmier à l'étuvé 
16 de beignets de mais; 

aigre et au citron; des de garum et flanqt 
éme aig 

tourte aux cresson et de laitues à la er 

buffle et de chèvre; enfin, une 

fruits exotiques savoureux. 

al que ce Tullius Apex! mur- 

si 

  

fromages de 

bananes et un choix de 

inier impéri 

‘la bouche pleine. En vérité, 
  

  

Quel cuis 

murait Viclor extas 

j'étais l'Empereur, je ferais sénateur 
   

ce saucier-à! Et 

tu sais, ajouta-t-il en se tournant vers le magistrat, qu'en 

ommes connaisseurs. 

\binus R. Cursor, qui caressait 

garcon de douze ans 

as et cuisses nus. Mais l'amour exclusif de la table 

ni du mien. Attendons d'avoir 

En ce qui me- con- 

Gaule, nous $ 
Je sais, répondit §     

joues fardées d'un charmant 

aux br 
n'est pas encore de ton age 

pris du ventre, vers la soixantaine. 

donnerais les vingt coulis d'Aristole pour un 

  

     
cerne, je 
seul baiser de ce ganyméde-li, Approche, beau patre 

bouclé! 
EL il le baisa à pleine bouche. 

Oh! fit Limer offusqué. Toi... Un magistrat! 

Un magistrat est un homme comme 

> Nous en voyons tant au 

    

Eh bien! quoi! 
les autres. EL puis, que veux-tu 

Tribunal Eugéniste! Toutes ces nudités comparées... On 

| Jasse., Mes deux collégues — président et premier 

retournés, eux aussi, comme moi, à 

et le plus infécond de Aassesseur sont 

l'amour socratique, le plus pur 

tous... ce qui ne nous empêche pas d'avoir été mariés, 

d'être actuellement bons ép 

Tiens, j'ai mème, exfra-muros, une vague et agr 

i fait aceidentellement un enfant. Elle 

oux et bons pères de famille. 
able 

   

    

à qui j” concubine   
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a vingt-deux ans. Drusilla est son nom. Je l'ai confiée 

provisoirement à l’un de mes affranchis, afin qu’elle ne 

me trompe point avec d’autres. Au moins, je sais avec 

qui elle couche. Voyons, général, suis-je ou ne suis-je 

pas un homme sage et vertueux? 

Victor hocha la tête d’un air pénétré. Cette amoralité 

tranquille le déroutait. Quelle hypocrisie et quel cynisme 

chez ces universitaires du Nouveau-Monde! Des petits 

saints chez eux, à Washington, Boston, Philadelphie, Bal- 

timore. Et ici! C'était du propre! Maintenant, ce rôle 

de juge dévergondé n'était-il pas factice, appris par cœur, 

en vue d’une orgie qui serait tournée, tout à l’heure, par 

les invisibles opérateurs de cinéma? Tout de même, ce 

Cursor, sur les genoux de qui le beau pincerne s’était 

effrontément assis, semblait y aller, comme on dit, bon 

jeu, bon argent. À ce moment, des musiques s’élevèrent 

du péristyle et une centaine de jeunes courtisanes, gadi- 

tanes et saltatrices, également peu vêtues, firent irrup- 

tion dans la salle. 

- Ça y est! pensa le Tourangeau. Des femmes nues! 

Comme aux « Folies-Bergere » ! Ma foi, je. ne vois pas 

pourquoi je ferais le dégoûté?.. Hé là! pstt! nymphe de 

mon cœur! 

Et il en happa une par la taille. 
Elle était blonde aux yeux noirs, svelte, robuste, et 

paraissait perverse. Donneuse professionnelle de plaisir, 

elle n’avait pas tenté de se dérober à l’étreinte du noble 

hôte moustachu qui l’attirait maintenant vers lui. Victor, 

qui avait bu passablement de vin de palme, d’hydromel 

et de cervoise, sentait monter soudain en lui de furieux 

désirs. Tout de suite, il avait enlacé Claudia, la précoce 

hélaïre, qui lui rendait maintenant en riant ses baisers. 

Limeray dégrafa son rude sayon en poil de chèvre. 

Ouf! souffla-t-il. Ce que ça fait chaud, là-dessous! 

Jansénius, le nez dans son assiette, le regardait de bas 
en haut en grignotant un lémurien au miel. Ses yeux de 
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gastronome trahis: aient une telle félicité que Victor, un 

peu étourdi par I’ abondance de la chère et le mélange des 

ons, s'oublia jusqu’à l'apostropher familièrement en 

  

bo 

argot parisien: 

Eh bien! vieux! 

On soigne son petit bide. 

Sabinus Rufus Cursor, 

Batave, tout en chatouillant le cou nu du giton. 

Que dit le Barbare? Quelle langue parle-t-il? 

> 

  

ca boulotte?... On ne s’en fait pas.     

intrigué, s’était tourné vers le 

gau-     

lois, sans doute 

Oui, répondit Jansénius. Mais rien d’une gauloise- 

lecte lutétien ce que je pense 

e en bon latin. Ce que 

’est que la vie est 

en mangerais bien 

  

  

rie, Il me demande en di 

du tarsius confit. Je vais le lui di 

. Eh bien! 

  

     

  

j'en pense, ami Limer? 

bonne, que ce loir est exquis et que | 

rine. Prenons exemple sur notre divin empereur 

qui boit sec et que ses vertus ont 

rendu immortel, Dire qu'il a aujourd'hui plus de mille 

huit cents ans! Car Domine est né à Italica, près de Sé- 

villa (Iberie), en l'An de l'Ere Nazaréenne et, grâce à 

tu le vois, à Cursor, en ce moment il sait 

  

une diz 

Trajan, ici présent, 

  

  

à pérennité 

see une coupe de vin de palme d'un seul coup, si j'ose 

    

    

dire. 

Boire conserve, opina Victor goguenard en lutinant 

la gaditane. Un philosophe moderne Domengatus, 

il s'appelle me disait encore ces temps derniers. 

  

qui avait échappé 

boutade, il y a 

  

Oui, reprit l'Eugéniste songeur, à 

    évérence et la malice secrètes de 

même plus de mille huit cents ans de cela. César Opti- 

mus, Père de la Patrie que ses légions appelaient 

encore le Dacique ou le Parthique aimait à s’entourer 

istoriens, de philosophes, d'artistes, de jurisconsultes 

  

        énéci mon ancêtr 

  

et de poèles tels que Socius 

encore que Pline-le-Jeune qui di 

Tu as des amis parce que toi-même, tu es un ami. 

inde autour de Domine! Juvénal, Tacite, Sué- 

it au divin empereur:    

  

    Quelle pl 

    

    

          

        
    

   

   
   

   

      

   
    
   

  

    

   

          

   

  

   

   
   

   
   

        

   

<
r
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tone, Quinte-Curce, Quintilien, Plutarque, sans oublier 

les juristes Javolènus, Priseus, tant d’autres. Quelle 

époque! Seuis, dans l'histoire du monde, peuvent lui être 

comparés les siècles de Périclès et d’Augus 

Seuls dans l’histoire du monde? Tu exagères un 
peu, à Sabinus Rufus Cursor, remarqua le Gauluis en 
effilant posément ses longues mou Tu 

oublies Léon X, le Roy-Soleil... 

  

      ie, 

    taches soyeus 

  

- Le roi du soleil? Oh! de gräce, chef des Gaules, ne 

     remontons pas jusqu 

de mythologie. Quant à ce Leo Decimus, ce dixiè 

que tu me vant 

Ha! ha! ha! gloussa Limer. Ce « d 

pour Léon X, le grand pape artiste, voilà un calembour 

qui aurait du succès en Sorbonne! C’est de l'humour à la 

Mark Twain. Décidément, on ne doit pas s’embéter 

votre tribunal. Il faudra que je m'y fasse déférer un de 
ces jours. N'est-ce pas, Claudia, ma douce peau satinée? 
Nous allons filmer ensemble un gentil petit outrage public 

à la pudeur. Et en avant l’article 330! 

Cursor se pencha vers Jansénius 

u divin Apollon lui-même. Trêve 

  

me lion, 

  

     ème lion » 

  

    

  

  

à qui un esclave pré- 
sentait le gutturnium pour s’essuyer les doigts poissés 
de sauce. 

  

Ton Barbare est grossier ct fou, Sénateur. Je ne 

comprends absolument rien à ses propos extravagants. 

D'ailleurs pour ce que cela importe! Ah! voici les 
lyrons. Par Hercule! les beaux torses bombés!.. Et quels 

bras! quelles cuisses! quels mollets! 

Les tyrons, élèves-gladiateurs, venaient, en effet, de 
faire leur entrée aux sons des trompettes et des cors. 

: ent de v 

  

  

  

    goureux gaillards à la puissante museu- 
lature, Pas un pli de graisse ne saillait à leurs ventres 
fermes et tendus comme la peau d'un tambour. Nourris 

de fortes viandes et de pâtée 

caient, souples et fiers, dans l'acelamation 
gladiatoriale, ils s’avan- 

ach 

  

    inte des   

convives impériaux, 
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— Hé! morion, par ici! 

Un nain difforme, grotesquement affublé de plumes et 

de poils, elopina vers le triclinium où l’appelait l'Eugé- 

niste, 

Dis-moi: de quelle province est-il, ce solide gladia- 

  

De Minturne, en Néo-Campanie, répondit le bouffon. 

La vue de sa chair Vexcite, hein! mon juge?... Ah! c’est 

un gaillard & poigne. Trop rablé, vois-tu, pour tes vieux 

  

     

os. Gare à la casse! 

Son nom? 

Vibulénus. 

Cent sesterces pour toi, s'il est vainqueur et s'il 

idience. Va, morion ! 

à transparaître 

    vient me trouver demain, après l” 

La tunique dégrafée de Claudia lai 

son épiderme blane et nacré jusqu'à laine que Limer 

parcourait de petits baisers. Les longues moustaches 

tombantes effleuraient la jeune courtisane, chez qui le 

rire jaillissait en cascades perlées. 

Comment fais-tu pour avoir la peau si douce? de- 

    

manda-t-il. 

Je ne me lave qu'au lait d'ânesse. 

Par Cybèle! je voudrais assister à ton bain, comme 

Ahénobarbus Néron. Te souvient-il de Poppée, sa mai- 

tresse, qui faisait traire, chaque matin, cinq cents ânesses 

pour remplir sa baignoire? Un peu de passum, 6 divine? 

Elle but quelques gorgées de cette piquette douceâtre 

à la coupe que Victor lui tendait. 

Adicu, dit-elle. Je demeure avec une petite chérie 

rousse, rue Labéon, à l'angle de la venelle des Quadri- 

rèmes. Viens quand tu voudras. Nous serons gentilles 

avee toi. Ma Sapho est si experte! 

Elle sauta au bas du triclinium et rejoignit le corps 

des gaditanes qui devaient danser deux fois avant les 

        

ec abats de tyrons. 

Excilante, cette girl! Et puis, sa cohabitation avec 
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une petite chérie rousse... Par Eros! mon cher Cursor, 

jenvie le laisser-aller mormon de tes universités du 

Nouveau-Monde. Nos étudiantes sont plus farouches à la 

Sorbonne. 

Le magistrat ouvrit de grands yeux. 

Sorbonne? Je ne connais pas. Quelle est donc cette 
ville dont tu parlais déjà, il y a un instant? 

Le chef barbare éclata de rire. 

- Non, non, mon cher camarade ès cinémas. Tout ce 

que tu voudras, mais pas ga!... On me déjà faite à 

Paris, au bal de l’Internat, un an avant la guerre. C’est 

comme pour Leon X et Louis XIV, tout à l'heure. Assez 
de far hein! Tu penses bien qu'avec moi, ça ne 
prend pas. Par le nombril de Silène! si tu ne savais pas 

que la Sorbonne, dans ton université gratte- 
ciel d'Amérique... dame! c’est que tu serais un Mohican. 
Mème le dernier de tous. Pas la peine alors que Christo- 
phe Colomb t'ait découvert. 

Il avait prononcé toute cette tirade en un latin t 
pur, mais sur un ton persifleur qui n'avait point échappé 
au magistrat. 

Celui-ci, congestionné, se pencha vers Jansénius et lui 
glissa à l'oreille: 

- Je crains que notre compagnon de banquet n’ait 

trop bu. En ce cas, je lui pardonne. Un sauvage est un 
sauvage, 

Mais Limeray avait sauté à bas de son lit. La moutarde 

commençait à lui monter au nez... 

Sauvage, toi-même! D'abord, d’où es-tu? A quelle 

université d'Amérique appartiens-tu ? 

Et, comme l’Eugeniste interloqué gardait le silence, 
Victor répéta avec force, en accentuant son défi: 

  

  

      
  

  

    

      

  

ce que c'e 

        

- Ubi natus es? In qua americana schola studuisti? 

Sabinus Rufus Cursor haussa dédaigneusement les 
épaules. 

Insanus! murmura-t-il.  



     MERCVRE DE      
     Malotru! butor 

De grâce, monsieur le baron 

Les mots s’échappaient cette foi 

bien de la bouche de Jansénius affolé que de celle du 

au qui ne se possédait plus. L'incident prenait 

    en français, aussi 

    

   
    

  

     

    

    

   
    

  

     

   

            

    

    

Tourang 

  

les proportions d'un scandale... 

- Porcus! laissa tomber le magistrat, verdi 

Limeray bondit sur lui et le terra au bas de son 

iviclinium, Ses mains d’athlète s'étaient nouées au cou 

de Cursor qui se débattait avec rage et étouffait sous 

la poigne de fer. La table et ce qu'elle supportait — mets, 

plats, coupes, amphores, couteaux, cuillers — avaient 

été entrainés avec fracas par la chute des deux hommes. 

Des eris de réprobation unanime jaillissaient mainte- 

  

e. 

  

    

    

nant de toutes les lèvres indignée 

ibunal! 
  

Il à insulté le Sacré T 

I a frappé un Eugéniste! 

Sacrilége! A la gedle Torquata! 

Aux cratéres! A mort! A mort! 

  

     t levé, pale et fré 

  

De sa table impériale, César Set: 
missant. Tous les convives du festin tournaient leurs 

yeux vers lui avec une muette et anxieuse interrogation 

La voix froide et incisive de Domengaiti trancha le 

  

silence. 

Dura lex sed lex, articula-til avee lenteur, comme 
à regret. 

Et, en application de Vinexorable loi, il leva les trois 

s de la main droite. A ce signe, dix lic- 

vrérent. 

  

premiers do 

teurs se ruèrent sur les combatiants et les sé 

    

Cursor se releva, ralant, contusionné. Limer, empoigné 

par les rudes mains des esclaves égyptiens de la garde 

proconsulaire, Miamoun, Hrihor, Smendès et Minephtah, 

se vit étroitement garrotter les mains et les pieds. Les 

  

quatre géants allaient l'emporter à bout de bras, quand 

Indra U’Indien, s’interposant ave 

  

autorité, surgit et com- 

manda:   
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- Détachez-lui les pieds! Il vous suivra. C’est un chef! 
Et, tout bas, à l'oreille de Limeray ébahi que les gar- 

des entraînaient, il ajouta rapidement en anglais: 

Pas de résistance! Votre vie est en jeu. Le sahib 
va tâcher de vous sauver. 

Mais... 

    

L’Hindou le fixa de son œil magnétique et, posant 

son index sur ses lèvres, murmura: 

Silence! Obéissez! 

  

ROBERT CHAUV 

(4 suivre.) 
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Les jeunes poètes romantiques se proposaient de rivaliser 

avec les peintres. Il s'agissait d’insuffler à notre poésie le 

pouvoir d'exprimer intensément le monde des formes et des 

couleurs. Winckelmann avait dit: «Le génie des anciens est 

sculptural, le génie des modernes est pittoresque.» Une 

ature du 

  

    connaissance même un peu vague de Ja litt 

xx" siècle confirme le jugement de l’esthète allemand. Avec 

les symbolistes, une autre tendance se fait jour. Il faut main- 

tenant que la poésie reprenne à la musique son bien. On élit 

done pour guide le génie de la musique, Cet envoütement de 

ie et même de la littérature par le génie de la musique 

entraine des conséquences qui seraient fort longues à détail- 

st un peu insuffi- 

ère symphonique 

la poe 

  

  

ler. A mon avis, le mot musique lui-méme 

  

   sant et si l'on disait qu'une certaine mani 
de concevoir el d'exprimer s'impose à bien des esprits d’au- 

  

jourd’hui, il me semble que la réalité se verrait serrée de plus 

dé que non seulement la 

la musique leur 
près. M, Jean Royere est pers 

  

  

  

poésie, mais tous les arts doivent reprendre à 

bien. Sous le nom de musicisme il a construit toute une doc 

trine qui cherche à s'appliquer aux arts les plus différents 

et à définir leur essence, M. Bergson prétend que l'intuition 

du philosophe est dans son fond indiciblement simple et 

qu'une vie cependant ne peut suffire à la révéler d'une ma- 

nière satisfaisante, M. Jean Royère doit penser de même quant 

au musicisme. Après l'avoir appliqué à la poésie, il essaie 

aujourd'hui de l'appliquer à la sculpture en prenant pour 

  

     

    
  

1
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prétexte l'œuvre d’une américaine, Mme Archer Milton 

Huntington (Le Musicisme sculptural). Au mot musicisme 

M. Royére donne un sens très large; il l’emploie pour dési- 

gner une attitude d’apparence assez simple et dans ses appli- 

cations particulières fort complexe. L’attitude musiciste a 

pour contraire l'acte d’abstraire. Dans la mesure où les 

concepts et l’abstraction président à la naissance d’une œuvre 

d'art, celle-ci est à l'opposé du musicisme. Les mots qui 

conviennent pour exprimer le musicisme sont les mots lan- 

gage et rythme. L'œuvre d’art, ce serait donc la vie trouvant 

par le moyen d’un artiste un langage qui l’exprime directe- 

ment sans le moyen des concepts. C’est en somme une ma- 

nière directe de saisir à plein les rythmes de la vie et de les 

transmettre par la technique propre à chaque art. Un poète 

comme Baudelaire aux yeux de M. Royère, en dépit de son 

apparence de poète intellectuel, aurait formulé la règle même 

de tous les arts lorsqu'il a dit : « la sensibilité de chacun, c’est 

son génie». Entendez naturellement le mot sensibilité avec 

un sens un peu différent du sens usuel. Je suppose qu'il signi- 

fie une certaine capacité que possède une âme particulière 

à se mettre en état de résonance avec les rythmes du monde. 

ngage où la vie s’intensifie 

      

L'œuvre d’art devient ainsi un la 

et parvient à son apogée. M. Royère écrit : 

  

Voici le dogme fondamental du musicisme : l'art est fondé sur 
la vie, non sur l'intelligence. 

Naturellement, les mots vie et intelligence sont des mots 

très vagues qui demandent un effort constant vers la préci- 
  sion. M. Roy 

antinomie s'établit entre les mots être et connaître. L'œuvre 

d'art véritable participerait au monde de l’être et non à celui 

du connaître. On voit tous les problèmes que peut soulever 

une telle doctrine. On peut se demander si dans certains 

le monde des concepts après avoir été tiré de la réalité 

f vivante ne peut pas arriver à retrouver d’une manière ou 

+ 

  

ère s'y applique. La question ainsi posée, une 

    

      
    

d'une autre la musique même de l'univers. Peut-être est-ce 

le cas pour des esprits comme Pascal et Nietzsche! Question 

infiniment complexe et sur laquelle toute affirmation risque 

un jour d’être démentie par quelque œuvre exceptionnelle,
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Nous distinguons perlinemment des domaines contraires et 

voici que se révèle tout à coup cet autre aspect du monde : 

s conservent des liaisons insoupçon-   les essences contraire: 

nées ct des possibilités de se transmuer les unes dans les 

autres. Les «clartés du musicisme », mème si l’on ne va pas 

de 

  

jusqu’à les mettre en opposition absolue avec les clartés 

l'intelligence, gardent tout leur prix. M. Jean Royere, d’ail- 

leurs, nous dit avec un louable souci des nuances : «11 faut 

ainsi savoir s'insurger contre la logique sans cesser d'ail- 

  

leurs d’être logicien, contre la science sans la mépriser, aimer 

et vivre surtout contre l'idolâtrie de la vérité; extirper enfin, 

de son âme le redoutable, le haïssable préjugé de l'unité.» Et 

voici quelques lignes tout à fait caractéristiques sur le musi- 

cisme : 

  

L'on devra s’habituer à prendre l’abstraction en horreur et 
vouloir qu'elle n'existe pas. On rendra ce faisant à la nature et 

dis n retrouvera le pa     à l'âme leur virginité et dans le present 1° 

  

ancien. Le musicisme c’est le moderne. C’est la création. C’est 

C'est done 

  

l'anti-classicisme. C'est la psychologie et c'est l'art 

  

une façon nouvelle de respirer 

A lire le livre de M. Royè on se rend compte par son 

  

exemple particulier que le musicisme est une maniére de 
respirer qui comporte beaucoup d’allégresse. 

M. Benjamin Fondane (Rimbaud le Voyou) nous ramène 

une fois de plus vers les farouches musiques de Rimbaud. 

La littérature rimbaldienne prend des proportions éton- 
  nantes. L’énigmatique figure de Rimbaud et sa mystérieuse 

signilicalion par rapport aux âmes d'aujourd'hui ne cessent de 
solliciter maints esprits. La poésie de Rimbaud considérée 

   même derrière la prodigieuse 

l'individu Rimbaud. Tous les gestes 

dans sa qualité poétique s’effac 

expérience qui se lie 

  

de cet homme étrange nous semblent prendre une portée 

inouie. On pourrait même dire que le poète Rimbaud et 
l'individu Rimbaud palissent auprès d’un Rimbaud mythique 

  

sacrif 

  

qui sa brève existence donner une vie concrète 

  

  des problèmes capitaux de l'homme moderne. C’est en 
somme celte valeur mythique de Rimbaud que M. Fondane 
s'applique à approfondir. Il a été préparé à cette tâche par 

    

     

        

        
      

  

  



i 
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une étude sérieuse d’esprits comme Nietzsche, Kierkegard et 

Dostoïswski, On sent surtout l'influence de Chestov dont on 

connait la manière hardie, vertigineuse et abrupte d'aborder 

toutes questions. Le génie de Chestov n’est pas dans les 

solutions qu'il nous apporte mais dans le courage dont il 

fait preuve pour poser les problèmes capitaux dans ce qu'ils 

ont de plus inextricable et de plus déconcertant pour une 

son mollement optimiste et conciliatrice. Et c’est pourquoi 

l'esprit de Chestov a été fasciné par le problème de la tra- 

  

gédie. Le passionnent les problèmes qui ont pour caractère 

essentiel d'être des problèmes qui ne s’arrangent pas, qui 

ne peuvent pas s'arranger, Il se plait à l’investigation de ces 

âmes qui se déchirent dans pareils problèmes. C'est de cette 

manière que M. Fondane aborde Rimbaud avec une liberté 
d'esprit, une € 

  

  

  

    änerie et d’originales intuitions auxquelles 

il faut rendre hommage. Il ne nous apporte pas sur la ques- 

tion des solutions reposantes, tout au contraire. Dans le cas 

Rimbaud, il fait plutôt apparaître des aspects problématiques 

et déconcertants dans les rapports du monde et de l’homme. 
Ni le Rimbaud de Claudel et des catholiques, ni celui des 

surréalistes ne peuvent le satisfaire. Les uns et les autres 
utilisent Rimbaud et le mettent en confortables certitudes 
alors que le propre de Rimbaud est de résister à tous les 

efforts de ce genre. II      st avant fout celui qui empêche 
l'Homme de dormir. 

L'œuvre de Rimbaud, dit-il, juge le catholicisme; la vie de 
Rimbaud juge le surréalisme, elle vomit le « 
qu'on lui a fait avaler de for 

   tème logique » 
elle porte plainte contre X. 

  

pour ¢abus» de miracles: 

Rimbaud doit rester l'être rebelle qui nous apporte les 
problèmes rebelles. Il est l'homme impossible pour qui les 
questions de la vie se posent en termes impossibles. Et c’est 

cela même le haut prix de Rimbaud. On ne saurait mieux 
accuser la valeur symbolique de Rimbaud par rapport au 
monde moderne que dans ces lignes : 

  

Rimbaud serait-il done un des premiers phénomènes du grand 
décalage spirituel moderne, qui fait que les tempéraments méta- 
physiques ne pouvant plus trouver de place dans les cadres du  
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fait religieux historique, tombent comme des fruits trop mûrs 
dans le siècle et envahissent le temporel, s’ignorant en tant que 
porteurs d'une mission dont ils ne prennent plus conscience qu'à 
travers le fait d'art, dans lequel inévitablement ils étouffent 
et qu'ils finissent par briser de leur propre front? 

Tout comme M. Fondane je pense que Rimbaud est de ceux 

qu’on n'utilise pas et qu'on ne peut utiliser qu’en les trahis- 

sant. 

Quoi qu'on fasse et quoi qu’il fasse, Rimbaud ne peut échapper 

à son «cas ». Il est destiné de toute éternité à ne vivre que dans 
des situations inextricables, équivoques, voire scabreu: Il est 
destiné de toute éternité à n'être où qu'il se mette, où qu’il s’aven- 

igne, 

      

ture (qu'il écrive ou qu'il se taise, qu'il lutte ou qu'il se r 
qu’il devienne un voyant ou un très méchant fou) qu’une chose 

  

insolite, étrange, inclassable un voyou et rien d'autre. 

Interprétons : Rimbaud est l’homme qui eut pour mission 
de poser les problèmes sans solution et de s’y engager avec 

tout son sang et toute son âme. 

Je crois que le livre de M. Fondane est un de ceux qui 

  

serrent de plus près le cas Rimbaud. 
Gérard de Nerval offre inations un intérêt qui 

nest pas loin d’égaler celui que nous portons à Rimbaud. 

entes et qui présentent cependant quel- 

semblent toutes 

    nos ima, 

  

Deux Ames fort diffé 

    

ret. Leurs vie 

  

que rapport profond et sec 
deux marquées du signe de l’aventure, du réve et du malheur. 

L'un et l’autre font figure d’exilés sur la terre; ils ont l'air 

d'apparlenir à un monde inconnu dont ils transmettent de 
singuliers échos, Ni l’un ni l’autre n’ont une nature sociale 

et ne peuvent entrer dans les cadres habituels de nos ex 

Autant d’ailleurs la physionomie de Rimbaud est vio- 

lente farouche, autant celle de Gérard de Nerval est ten- 

dre, délicate et mélancolique. M. Henri Strenz qui consacre 

à Gérard de Nerval un petit livre ému et empreint d’une 

ferveur voilée attribue à son héros une «personnalité sou- 

icoup de charme, il ressuscite 

    

tences, 

  

    

  

riante et tragique ». Avec be:     

ses premières années parmi les p: 

surés de l'Ile-de-France. Il montre cette âme tendre se for- 

  

ages harmonieux et me- 
  

mant sous l'influence des jeunes filles dont il aimait s’entou- 

rer, Il y a dans le génie de Nerval je ne sais quelle grace 

     

    
    
      

   

     

   
    
     

   

5 
i 
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subtile qui lui donne üne délicatesse féminine. Théophile 

Gautier nous dit qu’il se complait « dans les gammes tendres, 

les pâleurs délicates et les gris de perle ». On ne peut qu'être 

intimement touché par les pages où avec une grâce frémis- 

sante, M. Strentz évoque la vie amoureuse de Gérard de Ner- 

val. On verra dans ces amours du poète s'exprimer sa nature 

profonde, chimérique et réservée à l’extrême. Ce paladin du 
rêve était trop porté à adorer la femme pour faire figure de 

Don Juan audacieux. Il était avant tout celui qui se caresse 

par l'âme aux songes d'amour qui le ravissaient à la terre. 

Avec une fine pénétration, M. Strentz vous fera comprendre 

cette phrase singulière de Nerval : 

  

    

  

Si j'écrivais un roman, jamais je ne pourrais faire accepter 
l'histoire d’un cœur épris de deux amours simultanés. 

On verra Gérard de Nerval aux prises avec sa folie lors- 

qu'il est tour à tour possédé par deux moi, «l'un lucide et 

doux; l'autre trouble, douloureux, parfois halluciné ». 

M. Strenz ajoute : 

  

tte dualité explique le caractère 

  

particulier et si attachant 
que prendront les cré 

  

tions de ce poète. 

Au passage, M. Strentz caractérise avec goût ce mélange 

unique de fantaisie et de bonne humeur qui pénètre certains 

écrits de Nerval. Le tableau des dernières années où Nerval 

livré à la mélancolie éprouve l'impérieux besoin de fuir les 

hommes et de se fuir 1 

  

même est fort captivant, Et quelles 

iolies formules pour dire que Nerval perçoit autour de cha- 

que être «son halo de lumière spirituelle » ou pour préciser 

le charme nervalien où se fondent bonhomie et mystère insi- 
nuant. Un petit livre que tous les fervents de Nerval aimeront 

sarder sous la main. 

  

  

L'ouvrage de M. Fernand Fleuret, expert en érudition et 

dans l’art du bien dire: De Gilles de Rais 4 Guillaume 
Apollinaire ne m’appartient que par les pages d’étude et de 
souvenir à Remy de Gourmont et à Guillaume 

Elles ont du charme, de la délicatesse, ce qui 
n'exclut pas les pointes assez mordantes. M. Fleuret a connu 
et aimé Remy de Gourmont et Guillaume Apollinaire. L'un 
et l'autre sont pour lui des hommes avant d’être des auteurs 

consacré:     

  

Apollinaire.  
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et son témoignage sur eux est à la fois un hommage ému 

d'amitié et un effort lucide de compréhension et de jugement. 

If a fait le pèlerinage du coin de Normandie qui est celui de 

la famille Gourmont; il est allé au jardin de Coutances où 

se dresse le buste de celui qui, dans sa vie silencieuse et 

solitaire, gardait le sang des Normands aventureux, Je lui ai 

  

souvent appliqué la très eurieuse phrase de Kant que j'ai 

cucillie dans la Préface de sa Critique de la Raison pure: 

«Les sceptiques, espèces de nomades qui ont en horreur tout 

ıblissement fixe sur le sol.» Admirable phrase qui peint une 

rieuse famille d'esprits, les voyageurs spirituels qui jamais 

mais se fixent. M. Fleuret a bien senti une 

      

ne se lient ni j 

indifférence relative de l'époque actuelle pour Remy de Gour- 

mont. Elle s'explique. Ce qui éloigne provisoirement Gour- 

manière de tout   mont de nous, ce n’est ni son irrespect, ni 

ramener à des jeux, ni son eulte du plaisir! Non. II lui manque 

un certain accent cruel, sanglant, une résonance tragique. 

Le monde, la vie, la mort, tout cela ramené à un jeu, fort 
  

  

bien, mais qu'on sente l'orage aux profondeurs, le ricanement 

du Destin et l'odeur du sang! L'homme peut jouer avec tous 

les aspects du monde, mais le monde joue avec sa peau, son 

sang et son âme! Il est joueur et joué! 

Tout est Normand en lui, nous dit M. Fleuret, depuis ses ori- 

  

gines, puisqu'il descendait de Cormon, le roi Scandinave, jusqu 
on art. Il avait épuré ct simplifié son style comme son autre 
ancêtre Malherbe, et pour mieux nous convainere, ce qui est 

encore très normand; mais au temps de ses premiers livres, on 

  

      retrouvait en lui l'amour des mots rares, des parures et des bijoux 
   somptueux où singuliers, de l'orfèvrerie, des broderies éelatantes 

de la basse latinité et de l'imagerie de couleurs vives. Ainsi Flau- 

bert et Bar    ey d'Aurevilly 

  

M. Fleuret prétend que premier roman de Gourmont, 
Merlette 

man, Occasion pour faire la connaissance de ce livre. 

  

iourmontiens, est son meilleur ro-    » nég 

Quelles jolies pages sur Apollinaire et sa passion de séduire 
ei ce protéisme a’ qui le faisait s'identifier spontané 

é! Quel choix 

    

ment aux formes les plus diverses d’human 
  

  

d’aneedotes savoureuses et révélatrices sur ce charmeur et 

    ce Protée déconcertant. «Il avait une grande puissance de     
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sophisme et se prenait À ses pièges.» Un acrobate spirituel 
dont toutes les voltiges étaient poésie! Il se prenait en poète 
naïf aux fantaisies les plus inconcevables de son esprit. C’est 
cela le miracle d’Apollinaire! 

Au Cirque avec Noël Bureau! M. Hertz qui a donné une 
spirituelle préface à ces proses nous confirme que leur « choc 
bref» «amorce des commotions spirituelles » et qu’elles nous 
livrent « quelques secrets de notre climat moral d’aujour- 
d'hui ». Suivons l’écuyère dans ses prouesses aériennes! Hélas, 
l'inexorable quotidien guette l'essor de toute fantaisie : 
« L'écuyère, son numéro fini, ira repriser le maillot de Pequi- 

   

libriste! » Chatoiements brefs et capricants : nous regardons 
tout yeux et tout oreilles les parades de l’Illusionniste, des 
Athletes, des charmeurs de serpents, des clowns et nous son- 
gcons à d’autres parades qui se veulent plus sérieuses et qui, 
elles aussi... « Par ici, par 14, — il n’y a rien!» scande l’Ilu- 
sionniste maitre de prestiges variés! C’est le mot de beau- 
coup d’autres spectacles. M. Noél Bureau excelle aux évoca- 

  

    

lions vives, fulgurantes, brèves, explosives même. Un art 
très original de saisir au vol et de fixer d’un trait rapide et 
intense des scènes animées et chatoyantes. Manière tr 
rieuse de traduire intensément la réalité dans des raccourcis 
pittoresque doués de résonances d'humour et d’une suggestion 

     cu- 

  

  philosophique discrètement insinuée. 

GABRIEL BRUNET, 
LES POEM. 

  

Pierre Morhange: La Vie est Unique 

  

hard. —— Fernand Dauphin: 

      

{ l'Unisson du Monde, «le Divan». —- Maurice Postel: Les Allégresses. 
éditions Corymbe ». Claude de Fréminville: Adolescence, « Amis de a Poésie », — Jean Follain: la Main Chande, R Corré Armand    

  

Got: l'Are en Fleur, Bourr et € Roger Lafon: Florilège pour "Enfant Morte, «Nouvelle Revue Critique - Alfredo Gangotena : 
lbsence, chez l'auteur, à Quito. 

  

La Vie est Unique, proclame au titre de son volume de ver 
M. Pierre Morhange. Naguére, il   à pris souci d'introduire 
au trésor de cette vie unique de curieux 
{me 

  

  Poémes d’Ouvriers 
  

ki. 

  

ricains et des Morceaux choisis de Vladimir Maiakovs 
A cette influence recherchée se joint celle de Rimbaud : 

  

Maintenant triste dune 

  

» début de ma vie?  
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Devant la mer libre 

Et je renifle la longue vertèbre de la dune 

Phosphorescente de tristesse, d'herbes sèches et d'humidité. 

  

Mais Rimbaud, en exaltant, suggère, dès l’abord, en plein 

s par l'essentiel de la cou- 
milieu de ses visions, les image: 

vertis 
re, du dessin ou de la masse. De moins 

tantôt adoptées, 

  

leur, de la lumiè 

ou rompus aux prestiges des technique 

tantôt dédaignées, tâtonnent, hésitent, expliquent. Ah! que, 

s'ils avaient su ou pu! La mise en 
Ja maladresse, l'in- 

  

souvent, ce serait bien, 
œuvre, on va, à présent, jusqu'à en vanter 

: on l'imite, croyant ainsi rejoindre la naïveté par- 
instinctivement de l'invention. 

suffisance 
fois prodigieuse et belle 

Se figure-t-on le second développement du même poème 

entre les mains de Rimbaud? 

Le savais-je en me courbant au ras des étoiles 

Dans les monts de ma jeunesse 

t le sable et l'avenir, 
avais vucbriller le jour 

  Caressa 

  

Que les dunes que 

  

Devant le front baissé de la mer 

Seraient enfin l'impitoyable 

  

Squelette de ma jeunesse? 

  

Que tout cela est vainement dilué! Où l'éclair qui emporte 

tout? Où la vivacité de l'image? Plutôt l’incohérence des 

alistes ou dadaïstes rompant les ponts, que cette trai- 

accumulation dans l'ignorance de tout sacrifice : Ie 

  

  

suri 

  

nante 

sacrifice sacré et résolu, qui est à la base de tout art! 

Le poète Fernand Dauphin, dont j'eus le plaisir de louer 

un recueil précédent, les Allégresses, nous offre à présent un 

reeueil nouveau, A PUnisson du Monde, ct nul titre n'aurai 

mieux convenu a l'ensemble de ces poèmes. Tout y chante, 

y enchante, à mi-voix, soil! et sans préoccupation de réno- 

ver, de retentir d'une façon étrange. A l'unisson du monde, 

    

  

il n'est guère de poète qui s’y tienne mieux que Fernand 

Dauphin. I ne s'est pas arraché au spectacle de la vie ordi- 

«au contraire, tout l'en occupe, il en aime les plus variés 
‚la fleur, la montagne, la mer, la clarté 

    

  

phénomènes, la for! 
méditerranéenne, les brouillards du septentrion. L'homme 

même l'intéresse, il lui est fraternel, et la beauté, le charme 
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féminins l’exaltent des transports les plus tendres. Les fées 
et les dieux se mêlent en ses visions à l'humanité et à la 
nature. La forêt dont s’enchanta son enfance était Viviane 
elle-même. L'arbre et la musique, le paysage et le souvenir 
d'Hippolyte et de Lamartine se fondent, et, en son cœur et 
son cerveau de convalescent, le poète observe ses sensations 
revivre par qui se recrée l’univers. Parfois, d’un tableautin 
exquis, son vers évoquant la liseuse s’illumine parmi le 
songe : 

    

Tu lis au pied d’un chêne, et comme si ton livre 
Enfin te dévoilait le miracle de vivre, 
   Sans un geste, l'œil fixe, oublieuse des bois, 

   
   

  

5 Dans cetle page ouverte, à pleine âme, tu bois. i 
4 = ; A 4 Parfois, avec quelque chose du prestige qui s'exalte de 
; tains sonnets verlainiens (Midi sonne. J'ai fait arroser 
1 dans la chambre...), il sait évoquer l’impalpable et l’envelop- 
. pant dune présence très discrète : 

Malgré les volets clos la lumière est entrée. 
Une robe a flotte, Ja chambre en est dorée. 

¥ Les Allégresses, disait Fernand Dauphin, Les Allégresses, 
rcpèle un poète plus jeune, Maurice Postel. C’est l'heure où 
l'âme légère est flattée d'illusions nouvelles, la hantise de 
l'amour, Vattirance du départ, et où elle se déprend, éton- 
née, de ses ferveurs enfantines. Les poèmes de ce recueil, 
encore incertains parfois, enclosent partout un sentiment de 
pureté sincère, la hardiesse des grands envols fait encore 
défaut, Un poète est là. Qu'il se contrôle et s’ 
son essor. 

  

    sure dans 

ll existe A Poitiers une « fédération d'artistes amateurs » 
sous le titre d’Amis de la Poésie; elle publie des plaguettes 
de vers, elle a publié Adolescence, par Claude de F 
ville, 

    r
e
n
e
e
 

ent
 

it 

rémin- 
réunion de « cing sonates pour saluer la vie». Inqui 

les, Images, Quotidiennement, Exolique, Avant que la Vie 
vienne, en sont les rubriques, qui signifient par elles- 

mêmes suffisamment la recherche et les ambitions du jeune 
Ë Doèle, TI y a chez lui un souci de construction et de répar- “lion qui fait bien augurer de son aveni 

  

       
ne 

    

. Et tous ces vers     10 
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sont     »s vers libres, montant de la vie au soleil, 

d'une harmonie douce, un peu facile 

issi d’une délicatesse infiniment tou- 

  

réguliers, € 

tout emplis d'harmonie, 

parfois, mais parfois at 
      
     
    

     chante :      
de pastel sont si doux ce soir, 

eux tellement mon âme, 
e crois pouvoir 

    Tes yeux 
     

Je sens en tes 

lon âme est si près que j 
fond de mon Ame... 

  

   

   
L’entendre sourire au 

les méthodes, les théories, les insurrections de 

et les tumultes de la pensée poétique depuis 

s'opposent, se complètent, 

Les écoles, 

la technique 
ete ans s'engendrent,     quelque tr 

se combattent, dispari 
ridiculisent tour A lour ou coneurremm 

de scepticisme, € 

  

nnent, s'imposent ou se 

rent avee tant @apreté, 
l'incrédulité ou de 

peut ètre sûr 

  

ssent, re 

de violence, de témérité 
mieux qu'au hasard aucun critique ne 

€, de ne pas confondre, de n 
lance de l'esprit. Dans ces 

  
foi que 

  

de ne rien omeltt {re respon- 

d’une erreur ou d’une défail sable 
le but m'est pas toujours certain, 

mouvements tumultueux, 

Soumis aux plus aventureuses conjec- 

autions afin de déclarer que, selon 

il ya eu deux poètes extrême- 
l'autre 

  

     le point d'origine est 

lures, Je prends ces prec 
gtemps. 
onnels, qui ne sont ni l'un ni 

  

moi, et depuis bien lor 
    ment originaux et p 

tout A fait des inconnus, m 
  

  is qui, à mon gré, demeurent des 

Let l'influence de leur œuvre 

sur la formation des jeunes n'ont jamais été autant qu'il aurait 

l'oulet, Derème, dérivent plus 

la gloire légitime d’Apolli- 

méconnus parce que l'ascendan 

convenu établis ni élucidés. 

wa jamais dit de Klingsor; 

s négliger la gloire due A un Andre 

introduit ce volume de Jean 

ai- 

qu'on 

naire a fait A exe 

  

  

Imon     on. Or, voici que 
Vollain, la Main Chaude: si 

fantasque tragique, tient là presque entière. 
; de Salmon se contente-de 

  

fantaisie de clown baude 

rien, de 
L'amitié 

fraternelle, un peu paternelle 

idmirer tout de bon 

«la mémoire garnie de tous les tours du 
J'en suis ravi. Elle a raison 

  pouvoi 

Si Jean Follain 

langage», réinvente l'art de dire, c’est qu’il a, sans doute, 

  

     nous n'en pâmes honorer >, mais auss 

à ectte opinion de « l'introdu 

ré Salmon, Jean Follain se place « délibérément et 

ent seul, tel que sans famille 

    us de parents que 

  

et je souseris sans réserve 

leur» Ar 

comme par fatalité, absolum 
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lui héritier, ainsi qu’au commencement du monde, jeune 
maitre de la solitude... >. 

  

L’Are en Fleur, premiére partie, c’     

    

  

      

       

     

   

        

     
     

    

    

  

    
    

     

    
    

    

st par M. Armand Got, 
un choix, pour la jeunesse, de poésies de quatre-vingt-deux 
poèles, de Rimbaud, de Mallarmé et Verlaine à Jean Leb: rau, 
à Louis Pize, à Noël Ruct, d'Anna de Noailles et de Marie 

| Noël à Sabine Sicaud. Il s'ajoute à ceux-là les noms de qua- 
rante-cinq poètes encore, cités aux pages de «la Ruche 
d'Abeilles >. Guy Lavaud explique et loue comme il sied 

  

  

l'effort sagace et tenace de cet instituteur admirablement 
dévoué aux intérêts vr 

  

is de la jeunesse franc 
lyrisme français. Armand Got, d'ailleurs 
de le signale 

  

se et du 
ie saisis l’occas     on 

  

ux 

  

admirateurs du beau poète, a répondu à 
son ¢loge par la publication d'une étude pénétrante et judi- 
cieuse sur la vie et sur l'œuvre de Guy Lavaud (Collection 
de «la Primevère »). 

  

La poés 

  

e, elle aussi, est une consolatrice », nous enseigne 

  

Lafon. C’est possible. Et il a composé, en mémoire 
de sa Jacqueline perdue, le Florilège pour l'Enfant morte; 
il réunit les poèmes votifs de nombreux poètes 
éprouvé Te même deuil, Malherbe, I 
de Pomairols, Mar 

fie, 

  

qui ont 

Hugo, Charles 

harles Le Gof- 
» Emile Ripert, André Dumas, et de poètes qui, sans être 

frappés, ont été émus de cette profonde douleur. 
Chaque fois que d'outre-mer me parvient un recueil de vers 

  

artin 

    

line Desbordes- 

  

'almore, € 

  

français signé d'un nom exotique, je songe à cette noble 
expansion de notre langue, de notre civilisation qui pousse, 
au loin, 

  

    ant d'amis inconnus à s'exprimer dans la langue 
f de notre patrie. M. Alfredo Gangolena a &erit les nobles 

“U beaux vers sensibles de sa plaquelte Absence à Quito, 
dans l'Equateur, La liberté des rythmes dont il use n’em- 
pêche point que ses poèmes soient sû 

  

   , émouvants et chan- 
lants, regorgeants de vie et de sensibilité. Nous devrions en 
France montrer plus de gratitude à ceux qui, dans les pays 
les plus lointains, songent à nous et cultivent notre angue, 

M notre lyrisme, 

  

ANDRÉ FONTAINAS,   
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ins est de nature à inspirer 

teur des mœurs littéraires. 

  

La destinée de M. Jules Roma       
ccrtaines réflexions à l’obse 

Voilà deux ans, il se trouvait une imposante majorit 

vrai, dans le jury du Prix populiste pour découvrir en lui 

: et dernièrement l'on citait son nom, de divers 

la veille de l'attribution du Prix des Goncourt. 

‘bre non seulement en France 

une ou plutôt n'est pas arrivé 

re et d’honneurs officiels, 

        
il est 

    
     
    
   

  

   

          

   

                  

   
    

      

côtés, 2 

Preuve que cet écrivain, cé 

mais à l'étranger, reste un j 

aux yeux des dispensateurs de gle 
ce qui ne veut pas nécessairement dire de fortune... Les tam 

bours ne sont pas près de battre pour lui, Palais Mazarin, 

ni ses amis de lui offrir une épée à poignée fleurie d’une 

touffe de châtaignes, comme il est d'Auvergne. Quel exemple, 

quand on songe que le voilà en train d'écrire l'œuvre la plus 

it paru chez nous, depuis celle de Marcel 

        

a
 

03 

  originale qui 
Proust! Car je suis convaincu que c’est à son indépendance et 

son constant souei de renouvellement qu'il faut attribuer 

Il est viril, 

  

la situation singulière dans laquelle il se trouv 

ession. Les femmes qui assurent les succès de bon 

  

aloi le boudent, le jugeant brutal, et les deux nouveaux vo- 

lumes qu'il a récemment publiés ne le feront pas entrer en 

grâce auprès d’elles. Les Superbes, Les Humbles, tels sont 

les tomes dont il vient d'enrichir, en effet, « Les hommes de 

bonne volonté >. Rien d'arbitraire, ni d’artificiellement anti- 

| thétique dans l'opposition de ces deux titres: il y a des 
les humbles 

R
a
 

nt
 i
i
 

  

humbles chez les superbes, et des superbes chi 
Mais que le monde se compose plus encore de niodestes 

et d'ambitieux, d'entreprenants et de résignés, que de dis 

graciés et de favorisés de la fortune, cela ne fait pas question, 

compte tenu de mille nuances dont la subtilité n'échappe pas 

irvoyante attention de M. Jules Romains. Nous retrou- 

ges. La bien-pensant 

    
        à lac      

        
  

{ vons, ici, la plupart de ses personn



   
   

e
n
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Marie de Champcenais, d’abord, qui, longtemps impuissante 
par refus nerveux de se donner, goüte, enfin, le plaisir (un 
plaisir à goût de péché, bien entendu) dans les bras de son 
amant, mais qui a, bientôt, «des ennuis». L’avide et puissant 
Haverkamp qui saisit à pleines mains l’occasion et la dompte. 
Le député Gurau et notre gentil camarade, le petit Bastide, 
que nous avions vu jouer au cerceau et qui se confesse à un 
prêtre admirable (l'abbé Jeanne, une figure nouvelle, celle- 
là) d'un crime qu’il a rêvé de commettre, L'inquiétant Qui- 
nette. Les normaliens Jerphanion et Jallez. Les Saint-Papoul, 
etc. La fresque s’amplifie. C’est toute l’époque qui a précédé 
la guerre qu’elle fait revivre, mais en lui prêtant une signi- 
fication qui la dépasse. Aucun des problèmes dont tout homme 
qui pense se préoccupe que M. Jules Romains ne pose avec 
une magistrale autorité, s’il n’en propose la solution. Quelle 
intelligence! m’écrierai-je encore une fois. Et nourrie de 
quelle prodigieuse expérience! Comme M. Romains a su tout 
voir et tout entendre, il a réfléchi sur ce qu’il a vu et en- 
tendu. Rien de mesquin ni d’étroit chez lui. L'auteur qui est 
doué d’une si large ouverture d'esprit est plus ou mieux 
qu'un artiste, assurément. Maître dans son métier, M. Romains 
se révèle, de surcroît, psychologue hors de pair et penseur 
«émérite », comme dirait M. J.-J. Brousson, dans « Les hom- 
mes de bonne volonté». Son impartialité, son objectivité, 
plutôt, ne l'empêche jamais de s’'émouvoir et de se montrer 
généreux, Cet habitant de Sirius est aussi un homme de la 
terre; et il n’éprouve pas plus de géne a parler de la corres- 
pondance de l'abbé Jeanne avec Dieu qu'à analyser ce qui 
Se passe dans le cerveau d’Haverkamp quand il fait l'amour... 

is bien qu’il est socialisant, 

    

Je ¢     inon socialiste; et qu’il 
fait sienne la révolte de Jerphanion au spectacle de la misére 
Wune partie de la population parisienne, au cours d’une 
Promenade à Ménilmontant. Tous ceux qui ont le cœur bien 
Placé ont éprouvé le même désespoir furieux, le même dégoût 
Pitovable que son jeune normalien en presence de ces sur- 
vivants de la Cour des Miracles, qu'on voyait il y a vingt- 
cinq ans (qu'on voit encore, hélas!) dans nos quartiers les 
Plus pauvres. Mais, étant donné Ja nature de l’homme, un 
ll déchet n'est-il pas inévitable? Les sociétés, à l'exemple 

    

    

       

  

    
    
    
    
    
      

  



        

        
      

  

   

    

     

   
     
   
    

     

   

  

     

   

  

    
   
   

     
     

  

150 MERCVRE DE FRANCE—1-I-1 

  

anisme, ne sont-elles pas condamnées à en subir 

elles 
de notre or 

l'humiliation? Et quel risque ne courraient-elles y 

imilaient ce poison? Témoin, la Russie. Ce n'est pas 

dire qu'on ne doive souhaiter meilleure hygiène. M. Ro 

nde expérience de la vie, 

  

   ass 

  

  mains n'a pas seulement une gr 
comme je Vai écrit plus haut, il a le don mème de la vie 

et il sait tout rendre intéressant, Je n'aurais pas cru, notum 

ment, avant d'avoir lu Les Superbes, que l’on püt réussir à 

me passionner pour les opérations d’un brasseur d’affaires.. 

Mais ce qui me semble, par-dessus tout, digne d’admiration 

  

chez cet écrivain loujours expressif, c'est son génie classique, 
Grâce à lui, il fait la synthèse de tout ce que nous savons 

le 

pour composer des types «couleur de notre temps >. Non 
aux : le 

  

de plus de l’homme moral et social depuis le Grand 

   des individus particuliers, mais des caractères géné 

le politicien; le vrai prêtre; l'enfant du peuple 

  

spéculateur 
le criminel; la femme adultère timorée; l'artiste 

l'intellectuel 

  

bon suje 

  

(un architecte bohème); l'homme du monde 

  

: le nom de Molière   (le normalien), ete... On a pronon« 

  

son, Mais on 

  

propos du Knock de M. Romains. On à eu r 
le prononcerait avec plus de justesse encore, aujourd'hui 
en lisant «Les Hommes de bonne volonté ». Une œuvre di 
cette qualité nous console, plus encore que de la laideur 
de 

  

médiocrité de notre époque. 
Que ce monde des « soyeux » est done vilain, où M. Henri 

    Béraud nous fail pénétrer avec Ciel de pluie! Ciel de pluie 
      qui est le troisième volume de l'épopée réaliste que M. Beraud 

intitule «La conquêle du pain», et qui évoque un quartier 
de Lyon et son aristocralie bourgeoise, vingt ans avant la 

  grande guerre, est un livre sinistre, en effet. Les frères Gi | 
roud, Claude, dit Giroud-Ficelle, et Armand, dit Giroud 1 

Crâne, y font figure de répugnants Tartufes mâtinés d’Harpa 

gons, au milieu de quelques familles de millionnaires honteux 

si Von peut ainsi dire. Point d'autre idéal, pour ces gens-là 
  

s de    que celui de lâpre poursuite de l'argent, ma argent que 

l'on cache aussitôt 
   

  

gné, el dont on ne jouit pas -- sauf en 
de rares gueuletons, à l'occasion de mariages où de bap 
tömes... « Vies sans vie », dans la laideur « de hautes maisons 

  

couleur d'averse et d'a 

  

arice», formant un labyrinthe gluant
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qui fait songer à des entrailles. « L'étranger, écrit M. Béraud, 

que l'aventure égare en ces lieux, se demande s’il ne rêve 

point. 11 se frotte les yeux, il se bouche le nez : quoi! les plus 

vivraient Jà, dans cette ombre 

ser leur bile qu’ils sont 

  

riches commerçants de la ter 

et ces odeurs? » Oui; et c* d’extrav. 

heureux. Il faut qu'ils se méprisent ou qu’ils s’envient et 

sent. Une jolie femme sentimentale, un artiste : 

      
  

  

qu'ils se hai 
deux êtres d'exception parmi ces monstres, commettent le 

ent, celui-ci en tombant, à la 

  

crime de s'aimer, Ils le 

  

      chasse, sous les balles d'un assassin à gages, celle-là en se 

  

jetant à l'eau. Et le crime au été lâchement accompli, 

  

comme de juste; après de longs et tortueux préparatifs, le sui- 

cide en sera la rançon. M. Béraud, dont l’éloge comme conteur 

n'est plus à faire, empoigne le lecteur dès les premières pages 

   de son ré je récit est vif, avec des parties lumineuses et 

de grandes nappes de ténèbres. I le met dans la bouche d'un 
S$ que sa conscience 

  

  témoin qui s’est Lu trop longtemps, m 

  

force, enfin, à parler — et c’est une de ses meilleures réussites. 

Il ne me semble pas que M. André Billy ait eu la main aussi 

heureuse avec Princesse folle qu'avec La femme maquillée, 

  

    son précédent roman. I y a trop de romanesque, à £ 

et de romanesque facile -- encore que brillant dans son 

récit, On y voit une jeune fille, Marie-Hélène (Marilène) de 

Folhambre, licenciée de philosophie, s'éprendre d'un beau 
sarcon «au profil césarien », Jean Lefur, qui ne se soucie 

pas plus d'elle qu'un poisson d'une pomme, lorsqu'il apprend 
qu'elle est ruinée. La pauvre fille s’étourdit et cherche un 

if 

Le cœur 

déri 

  

son chagrin dans l'amitié d'un médecin russe...     st ici, mais le corps est 1a. Infortunée petite prin- 
cesse éprise d'indépendance, mais trop faible pour pouvoir 
vivre en liberté, Marilène finit par devenir la secrétaire d’un 
vieux professeur et par contracter un mariage blanc avec 
lui. Les mœurs du Quartier Latin: le   orbonne et Montpar 
nasse. II y a de piquantes esquisses dans Je roman de M. Billy, 
et l'on retrouve sa finesse psychologique dans l'image qu'il a 
tracée de Marilène. Mais son observation va moins profond 

quillée.   que dans La femme mac 

  

La malfaisante créature que M. Matei Roussou appelle Une 

garce angélique est du type courant : vulvivague, d’abord, 
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comme disait Restif de la Bretonne, puis mythomane, comme 

disent les psychiatres. Vraie done; mais l’auteur n’a pas tiré 

d'elle un parti merveilleux, I la fait se donner sans motifs 

déterminants à son héros, Jean Varlier, le tromper, puis 

l’abandonner. C’est tellement dans l’ordre, et les réactions 

furieuses ou désolées de Varlier, aussi, qu'on ne s’en étonne 

pas. Après quoi, Varlier part pour la guerre, se 1 dans les 

tranchées avec un brave homme, déjà riche, et organisé 

pour le devenir plus encore. Epaulé par lui, il part à la démo- 

bilisation pour l'Amérique, où il fait rapidement fortune. 

Il en revient pour pourchasser son ex-belle, dont il veut se 

venger. Il la retrouve, montée en grade dans la prostitution, 

comme lui dans l'ordre social. Elle est maintenant cotée, 

entretenue par un riche anonyme; parfaitement fidèle. Un 

renom l'enveloppe de femme pas comme les autres, veuve d’un 

amour unique dont elle n’est pas consolée. En vérité, elle a 

travesti sa banale aventure avec Varlier en merveilleux roman 

        

idéaliste. Lui casse tout ça, rageusement, s'aperçoit que l’en- 

treteneur actuel (vous vous en doutiez) est son ami de I 

espéré. Tout va d'un train égal, minuties 

ives. L'accent manque, ou l'établissement 

  

     guerre et s’en va, d 
       et scènes significz 

des valeurs fait défaut. 

  

Fille unique et gâtée, jalouse de son père comme une amou- 

reuse excessive, monstre d’égoisme, Inga Bork, aprés avoir 

débuté comme vendeuse dans un grand magasin de Copen- 

  

16, passe en Amérique pour y devenir rapidement, par 
une série de chances qui lui semblent naturelles et dues, 

la première Star d'Hollywood. La nouvelle héroïne de 

Mme Karen Bramson ambitionne du cinéma qui serait de 

dit. Elle 

veut un amour aussi complet qu'avec son père qu'elle a fait 
arant de la femme qu'il désirait. Elle est 

amoureuse du petit commissaire du paquebot sur lequel elle 

a fait le voyage de Hambourg à New-York. Il est Allemand, 

rude et pur comme Parsifal. Tl Paime de son côté, mais ne 

  

Part et non plus les ineptes mixtures que on app 

se tuer en le si     

  

l'accepterait qu'exclusivement, ne livrant plus son âme, ses 
expressions de visage et les attitudes de son corps demi-nif 
à la lubricité des foules. Maïs elle ne peut pas renoncer à 
ce gros encens, À son gros luxe, à tout ce qui s’est coulé dans 

| 
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sa vie de besoins artificiels. Il se tue; elle se tue après. Livre 

fort, aigu, sans rhétorique, allant très avant dans le méca- 

nisme intime de certaine «femme moderne», hélas! trop 

répandue. Les danoiseries de l’auteur ajoutent un brin d’exo- 

tisme qui fait piment. 

J'ai trouvé baroque la donnée du roman de Mme Jeanne 

Broussan-Gaubert : Les Héritiers provisoires. Un vieil ori- 

ginal très riche lègue sa fortune à deux de ses parents pauvres, 

et qui en jouiront à tour de rôle pendant dix ans. Le premier 

à en jouir est un type modeste, effacé, qui eût volontiers 

épousé la cousine destinée à recevoir, après les dix ans, 

ce legs-navette. Il l’accueille, ’héberge, la gate. Poussée par 

sa mére, jalouse de ne pas posséder tout de suite le magot, 

elle s’irrite, s’arrache au luxe oü il voudrait l’installer, va 

faire du cinéma, en petite figurante, pour gagner son pain. 

La mère meurt, enragée de dépit haineux, de cupidité refou- 

lée (caractère bien traité). A la fin, cousine et cousin se re- 

joignent et s’épousent, comme il se doit. Tout cela pas mal 

confus. En ce qui concerne le cinéma, des détails techniques 

auxquels je n’ai rien compris. Le récit, malgré tout agréable, 

de Mme Broussan-Gaubert illustre cette remarque, banale 

depuis La vagabonde de Mme Colette, que le petit monde des 

music-halls, salles à films, théâtres, peine dur et n’a pas le 

temps de penser à l’amour. 

    

Je suis vexé : 4 la veille du Prix des Goncourt, j’ai été dupe 

d'une manœuvre (inspirée, mettons: par la camaraderie) 

qui présentait M. Roger Coudere, l’auteur de Justine (un titre 

emprunté au « divin marquis >») comme le bénéficiaire pro- 

bable de cette récompense. J’ai lu Justine jusqu’au bout! Or, 

Justine est un livre plein de maladresses et, qui pis est, 

d'une extrême fadeur. La convention y règne en souveraine, 

non parfois sans un semblant de grâce, il est vrai. Qu'est-ce 

que cette veuve dont on ne sait rien du mari défunt? et de 

quoi est fait son amour sur qui passe, sans l’altérer, la 
tra 

    

     
  

ison? 

JOHN CHARPENTIER.



     MERCVRE DE FRANCE—1-1-1934 

THÉATRE 

  

        
  

       

  

         
     

  

        
       Un Tour au Paradis, comédie en quatre actes de M. Sacha Guitry, au 

théâtre de la Michodièrc La Madone à l'Etoile, un acte en vers de 
Mme Moreau-Bellecroix, à la Comédie-Française Indromaque, de 
Racine. 

  

       

    

    
       

   
     

   

      

    

     

    

   

    
    

     

        
   

   
     

   

   
   
       

  

Il y a dans la nouvelle pièce de M. Sacha Guitry quelque 
chose de délicieux, C'est la représentation d'une petite scène 

  

} de spiritisme qu'improvisent dans un salon quelques per- 
sonnes qui viennent de diner ensemble. La scène, dépeint 
avec une sorte de réalisme teinté d'ironie, est d’une char- 
mante exactitude. On croirait un de ces prestes croquis 
comme Carmontelle, sous prétexte d'écrire des proverbes, 
en 

  

iffonnés par centaines. C'est le même trait léger et 

    

nonchalant, qui effleure le spectacle des choses sans lappro- 
{ fondir ni l'entamer, Cela charme el ce n'est rien, Or (et c’est 

     là que les choses deviennent moins agréables à dire), ce rien 
est ce qu'il y a de meilleur et de plus substantiel dans un 

ait cependant       ouvrage qui, ne durant qu'une heure et demi     

perdre une soirée entière aux bonnes gens qui s'y aventurent 

  

La veine de M. Sächa Guitry est parvenue à un singulier 

degré d'épuisement, Si par instants on retrouve, dans ses 
productions récentes, des détails où se reconnait sa qualité 

  

première, la plupart du temps on demeure confondu par la 
pauvreté de son invention et par son impuissance à déve- 
lopper abondamment les thèmes qu'il a choisis. À vrai dire, 

  

ce qui a plu autrefois en lui, c'était un certain feu de jeu 
nesse, je dirais presque d'enfance, qui donnait une saveur 

  

originale à tout ce qu'il animail et dont aujourd'hui ses 

minutes de reussite sont comme les dernières élincelles, Mai: 

  

si M. Guitry se trouve aujourd'hui fort éloigné d'être vieux, 

  

du meins | 

au 

  nent d’etre j   une, et les attraits du       

  

mier âge ne sont plus du tout son fait. On lui reconnaissait 

  

refois une € 

  

rtaine audace tranquille, que d'aucuns dési 

  

aient par le mot toupet et qui s'est transformée peu à peu 

en suffisance ou en satisfaction de soi, Il €    ait doué d’une 

  

certaine cocasserie d'esprit qui lui inspirait des mo     ou des 

  

uations dont on riail aux €     ats en se demandant (ou sans 

se demander) si cé     it spiriluel où idiot. Car on sait que c 

  

| qui est idiot fait rire aussi. Dans ce temps-là, on penchait
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pour le spirituel. Je ne sais si aujourd’hui on le ferait encore. 

Soyez-en juge. Voici un mot cueilli dans la pièce qui nous 

occupe et qui semble spécifiquement sacha-guitriesque. Deux 

personnages s’entretiennent de la confiance que l'on doit 

placer dans les médecins à qui l'on s'en remet du soin de 

santé. Elle doit être totale, absolue, dit l’un, et l'on doit se 

« Sauf par son 

   

    ire soigner par son médecin les yeux fermés. 

oculiste », réplique l'autre. Ce genre de calembredaine est 

celui qui a popularisé Calino, Jocrisse et Gribouille, ces héros 

de la sottise ingénue et de la stupidité bouffonne. Je sais 

    

bien que, pour peindre des stupides, il ne faut pas l'être soi- 

même, et je suis bien éloigné de prétendre que M. Sacha 

Guitry le soit. Mais il ne semble pas qu’il utilise actuelle- 

ment ce qu'il a d'intelligence et d'esprit comme il l’a fait 

en des moments de sa carrière où il se trouvait sans doute 

en de plus favorables dispositions d'esprit, quand il nous pré- 

sentait Nono, le Veilleur de Nuit, la Prise de Berg-op-Zoom 

artiennent à 

du nom 

ntent, 

voyait 

    

    ou la Pélerine éco 

ce que je nommerais volontiers sa période Ly 

saise. Ces ouvrages, qui ap} 

    

de l'interprète qui y paraissait habituellement, repré 

je crois, le meilleur moment de sa production. On 

un jaillissement de l'invention qui donnait vraiment l’idée de 

ce qu'est un tempérament d'auteur dramatique. Les scènes 

s'enchainaient avec aisance, les situations rebond ient allè- 

grement, et il y avait toujours quelque chose de surprenant, 

aussi bien dans le mouvement scénique que dans la conduite 

de l'intrigue. Aujourd’hui, il en va tout autrement. L'auteur 

piétine et ne parvient à réaliser aucun développement appré- 

      

ciable. 
Heureusement pour lui, par l'effet d'un étrange aveugle- 

ment, le publie ne s'aperçoit pas encore de cette décadence 
     d'un de ses auteurs préférés dont le succès se continue, 

pourrait-on dire, sur sa lancée, On rit par habitude aux spec- 
tacles qu'il organise, et on continue à lui appliquer l’épithète 
de charmant, qu'il a si longtemps méritée, sans remarquer 

  

qu’elle ne lui convient plus. 
s étonné cependant qu'il puisse la regagner 

sera vieux 
Je ne serais 

un jour. Je crois, en effet, que lorsque M. Guitr 

st pourquoi je lui souhaite, dans l'intérêt de son : 
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de se sentir prématurément vieillard, de même qu'il s’est 
senti prématurément homme, — s’il sait examiner ses senti- 

ments et ses réactions avec la même franchise, le même 
cynisme ingénu, qu’il fit pour ses sentiments de jeune homme, 

il nous donnera des ouvrages bien curieux qui, à l’autre bout 
de sa carrière, feront pendant à ceux qu’il produisit à ses 
débuts. 

     

  

J'ai eu l'occasion de retourner à Andromaque ces temps-ci, 

et j'ai cu l'impression que je n’avais pas as 
magnifique dep! l'émouvante représentation où avait en- 
core participé de Max, peu de jours avant de mourir. Cepen- 
dant, en confrontant les dates, je me suis aperçu qu’il y aura 
sous peu dix ans que de Max est mort, et je m’étonne d’être 
resté dix ans sans revoi 

sisté à ce drame 

    

    

    

Andromaque. Cela prouve seulement 
qu'aucune autre représentation, dans l'intervalle, ne m’a 
frappé. Il est vrai que cette dernière appari 
fut prodigieusement saisissante. On avait l'impression qu’en 
comédien profondément amoureux de son art, il souhaitait de 
mourir en scène et qu'il s’y tr 

    on de de Max 
   

  

inait pour chercher le trépas. 
D'ailleurs, on apprit dans la suite qu'au cours de ces suprêmes 
représentations, il se soutenait à peine et qu’il fallait le 
dopper et le réconforter chaque fois qu'il rentrait dans la 
coulisse, On avait le cœur serré par autre chose que le pathé- 
tique du chef-d'œuvre, On se demandait sans .cesse si le 
spectacle pourrait aller jusqu'à son terme, et le spectacle se 
poursuivait en s'élevant vers le sublime. On sait que de Max 

it trouvé dans l'Oreste d'Andromaque un des rôles où il 
se dépas: 

  

  

     

   ait lui-même. Ce soir-là, il allait plus loin encore 
qu'il n'était jamais allé, L’accablement du destin pesait tou- 
jours sur lui plus lourdement, et ce n’est plus à la folie 
d’Oreste que l'on assistait, mais à l'agonie d’un tragédien. 
Je ne pense pas que les spectateurs qui ont vu cela aient 
pu l'oublier. De Max, qui avait été si beau, présentait un 
visage douloureusement ravagé. Sa parole retentissait d’éclats 
voilés. IT n'avait plus l’âge d'Oreste, il n'avait plus d’äge. 
C'était une sorte de spectre du désespoir amoureux, à la 
silhouette étrangement drapée de robes asis tiques. Il ne cher- 
chait pas, comme Albert Lambert le fai t hier, A donner a 
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son personnage l’apparence qu’on voit aux ouvrages grecs 

du v° siécle; non, son antiquité était exotique et fabuleuse. 

Il aimait les robes trainantes, les ornements cailloutés de 

gemmes, les manteaux de pourpre qu'il disposait parfoi: 

tour de lui en les ramenant à sa poitrine, comme s'il voulait 

exprimer qu'un flot de sang s’épanchait de son cœur. Il était 

violent et dominé. Sa voix passait du murmure au fracas, 

tantôt par mainte transition ménagée, tantôt sans aucune 

transition, et il avait l’art d’enflammer et de passionner tout 

ce qu'il disait. 

Je ne me livrerai pas au fade divertissement d'établir un 

vain parallèle entre la manière dont il jouait Andromaque et 

celle d'Albert Lambert, et je ne sais pourquoi la représen- 

tation d'hier a si vivement évoqué dans mon esprit celle d'il 

y a dix ans. Peut-être à cause du décor absurde qui est tou- 

jours le même, et qui était peut-être neuf au temps de de Max 

C'est un décor qui a été composé au temps où la Comédie- 

Française, à la remorque des novateurs, essayait de faire 

des allusions décoratives. De part et d’autre de la scène, on 

voit une colonne, et je ne sais rien de plus fâcheux qu'une 

colonne sur laquelle ne repose rien, moins toutefois 

qu’elle ne se dresse dans un champ de ruines. 

Entre ces colonnes, on fait jouer des rideaux qui agran- 

dissent ou retrécissent l’espace dont le drame dispose. Au 

moment de l’ambassade d’Oreste, toutes les draper 

ij tirent pour découvrir un trône élevé où Pyrrhus va monter 

| prendre place pour s'installer face au public, comme un 

éteur romain à son tribunal. Ah! combien je regrette le 

monumental fauteuil qui, installé du côté jardin, servait indif- 

féremment à l’agonie de Phèdre, à l'audition par Thésée du 

it de Théramène et à celle par P 
WOreste: Avant que tous les Grec 

  

au- 

  

          

  

      

    > re- 
  

    

   rhus du discours { 

  

  

La Madone à l'Etoile accompagnait Andromaque ce soir- 

là sur l'affiche. C’est un acte en vers, dû à Mme Moreau- 
Bellecroix. Il est d’une élégance fort distinguée et d’une re- 
marquable tenue. 

PIERRE LIEVRE.
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LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 
        

  

  nes de la vie animale, N. R. F. — Marcel Roland: Eros 
au Jardin on l'Amour chez les Insectes, Editions Rieder. — G. Bohn: 
Lecon de Zoologie et de Biologie générale; 1, la Cellule et les Proto- 

bh zoaives; Actualités scientifiques, Hermann 

Léon Binet: Se 

  

    
     
      

iologie, 

  

Pendant longtemps, passait pour être la vraie Phy 
4 la seule Physiologie, celle faite sur le Chien et la Grenouille; 

la e Physiologie comparée », avec ses méthodes imprécises, 

était considérée comme une science inférieure. Cependant, 

Charles Richet, en étudiant à Monaco, avec Paul Portier, 

   

      

les réactions de défense des Méduses, a fait une des plus 

  

ndes découvertes de la Physiologie générale, celle de      

    

     

   

                        

   

    

    

   
   

l'anaphylaxie, où sensibilisation aux substances chimiques, 

c’est-à-dire le contraire de limmunité. 

Léon Binet, auteur de Scènes de la Vie animale, est un 
  

jeune physiologiste aux tendances modernes; il enseigne 

la Physiologie aux étudiants en médecine, dans la chaire 

  

occupée pendant de nombreuses années par Charles Richet. 
+ Chaque été, il se rend au laboratoire maritime de Tamaris 

pour y poursuivre des recherches sur les animaux de la rade 
de Toulon. 

} Léon Binet commence par décrire, dans son livre qui sera 

fort goûté, divers aspects de la danse chez les animaux, 

en particulier la « danse nuptiale» de certains Vers annelés 
marins, autour des lanternes que l’on plonge, au crépuscule, 
dans la mer, le jour du premier ou du dernier quartier de 
la lune. Ensuite il parle de «Voffrande nuptiale», de «la 
chambre nuptiale », de «aril et sexualité >. 

A propos de la longévité, il rapporte les résultats trouvés 
    par Slonaker relativement à l'influence des rapports sexuels 

| sur Ja durée de la vie. Cet auteur a expérimenté sur le Ral 

  

blanc: il a envisagé les divers cas suivants : 1° mâles et fe- 

  

| melles séparés, n'ayant aucun rapport sexuel pendant leur 
vie; 2° animaux ay 

  

ant des rapports sexuels peu fréquents; 

  

et 4° rapports sexuels de plus en plus nombreux; 5° fe- 
melles hystérectomisées et mâles normaux; 6° femelles hysté- 
reelomisees, sans rapport sexuel. Il a constaté que, chez le 
mâle et la femelle, la reproduction normale est plus favo- 
vable à la longévité que la chasteté : sé . les mâles et les     
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femelles offrent une moyenne de durée de vie de 899 jours 

pour les premiers et de 890 jours pour les secondes; réunis, 

les animaux voient la vie s’allonger : 1.079 jours pour les 
jours pour les femelles. Cela, à la condition que 

l'activité sexuelle ne dépasse pas une certaine lin 

  

    

    

  

ie, 

Que l'alimentation ait une répercussion sur les glandes 

  

génitales, on s’en doutait. Voici à cet égard une expérience 
de Jean Camus et Gournay 

atrophie génilale accentuée et d’une impuissance sexuelle 

  

Un Chien était atteint d'une      

absolue; soumis au régime du thymus, soit du ris de veau, 

il ne tarda pas à manifester l'appétit sexuel et à devenir 

père. Chez certaines peuplades, il y à une préparation au 

ge, et précisément le ris de veau figure dans le régime 
alimentaire institué, 

    

    Contrairement bien des esprits sceptiques, M. Binet 
proclame sa foi dans la thérapeutique et dans la méde- 
cine, et il cite une de ses propres expériences. Un petit Pois- 

  

son, une Gobie, est placé dans 200 centimètres cubes d’eau 
de mer; on ajout 

  

un peu de chloroforme. Assez rapidement, 

  

le Poisson perd l'équilibre; finalement, la respiration s'arrête; 

    

soustrait 4 

  

lors a la solution toxique, replacé dans de l'eau 
de mer pure, la Gobie ne revient pas à la vie; il en est 

  ulrement si on se sert d’eau caféinée : au bout de 1 à 
3 minutes, la respiration reprend. « Pour le biolc     siste, spec 
lacle émou     at, et, pour le médecin, vision suggestive qui 
renforce chez lui la confiance en son art.» 

ur
 

Marcel Roland, auteur de plusieurs romans : Faiseur d'Or, 
Osmant le Rajeunisseur, et de quelques «essais », sur les In- 
fusoires, sur les Insectes chanteurs, nous parle aujourd’hui 
de l'Amour chez les Insectes, reprenant un sujet traité par 
Remy de Gourmont (la Physique de l'Amour), mais en rela 

  

fant des expériences personnelles faites au Vivarium du 

  

Muséum, 

L'une d'elles est fort curieuse; elle porte sur des Télé- 
phores, Coléoptères de nos jardins et de nos bois, où ils 

  

disparaissent dès le début de juin, après quelques semaines 
d'une nde activité, 
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Je prends, dit-il, un Téléphore, je le mets au piquet, entendez 

que je l'arime par Ja taille avee un fil assez ténu pour qu’il ait 

la liberté de se mouvoir sans s'échapper. Invariablement, après 

avoir quelque peu tâté l'air du bout de ses antennes, il se met 

sens du courant magnétique terrestre. J'ai beau le dépla- 
en croix sur la ligne Nord-Sud, il se 
elle. Et si je rends liberté complète à 

ction des pôles qu'elle 

  

  

  

dans le 
cer, l'installer de force 
rétablit parallèlement 

est toujours dans la dir     ma bestiole, € 

d'ouvrir ses ailes.        

   

  

s'oriente avant      

   
             

  

   
   

  

   

            

   
   
   

      

    

    

  

    

Les antennes de l'insecte, si sensibles aux machines élec- 

triques, seraient capables de collecter « les ondes autres que 

  

lumineuses et les sonores ». 

ssai de M. Roland est romancé, et le principal person- 

l'auteur est une jeune femme, Louise 

A le: 

  

I 

1 nage mis en scéne par 

| Brugère, assistante au Vivarium, € pauvre fille à qui l’escl 

pprendre a façonné un cœur déjà désenchanté » 

. Elle finit d'’ail- 

leurs aussi, troublée par les amours des Insectes, par succom- 

    

vage d’ 
et qui ‚pour se delasser, lit du Paul Vale 

  

  

Eros. 

  

ber i 

5 

Je voudrais, en terminant, signaler à mes lecteurs du Mer- 

cure la sortie des presses du premier volume de mes Leçons 

de Zoologie et de Biologie générale. Il y a longtemps que 

jai fait le projet d'écrire un livre de Zoologie biologique, : 

sciences : 

  

montrant les relations de la Zoologie avec d’autre 

la Protistologie, l'Embryogénie, l'Histologie, la 

  

la Cytologi 
Génétique, l'Anatomie comparée, la Physiologie, l'Ethologie, 

la science de l'Evolution. Le cours que je professe à la 

Faculté des Sciences de Paris m'a permis de constater que 
ude des animaux plait beau- 

  

  

cette manière d'envisager 1 

coup aux élèves, Je me suis done décidé à publier une sorte 

d'introduction à l'étude de la Biologie expérimentale et à 

celle de la Médecine. J'espère que, en dehors des étudiants, 

ux qui s'intéressent au mouvement des idées trouve-   tous ¢ 

ront, dans les cinq volumes que je dois publier, une base 

urs méditations     le pour | 
Le premier volume est intitulé la Cellule et les Proto- 

coaires. J'y parle, non seulement de Vorganisation de la
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Cellule, mais encore de sa chimie, de sa physique, d’après 

les travaux les plus récents. 

Je consacre une longue étude aux Flagellés, que l’on consi- 

dère maintenant comme les animaux unicellulaires les plus 

primitifs (jusqu'ici, c'étaient les Amibes). Je montre le pou- 

voir remarquable de synthèse organique chez ces êtres en 

apparence si simples, en réalité déjà prodigicusement com- 

plexes; leur mode de reproduction est des plus curieux, 

et comporte même un type sexué. L'intérêt de ces êtres 

microscopiques est très grand pour le biologiste; il n’est pas 

moins pour le médecin, car c’est bien parmi les Flagellés 

qu'on rencontre les agents de maladies redoutables, telles 

que la maladie du sommeil. D'ailleurs, les philosophes et les 

psychologues se sont aussi beaucoup passionnés pour les 

Protozoaires. Ne les a-t-on pas présentés comme des êtres 

doués d'immortalité? 

   

    

   

GEORGES BOHN. 

SCIENCE SOCTALE 
  

Henri de Man: Le Socialisme constructif, Al Michelin: Des faits 
et des chiffres sur l'automobile en France, Revue € Prospér . Cler- 
mont-Ferrand, — Mémento. 

    

M. Henri de Man a déjà écrit un livre, Au dela du marxisme, 

qui a fait quelque bruit et dont j'ai parlé ici. C'était, comme 

son titre le fait deviner, une assez vive critique du marxi 

auquel l’auteur reprochait sa séchere sous prétexte de 

rigueur scientifique, Karl Marx avait rayé d’une plume âpre 

tout le bagage sentimental de notre socialisme, à nous Fran- 

çais; il n'avait que dédain pour notre liberté, notre égalité 

et notre fraternité, et dans le même mépris haineux il englo- 

bait les Fourier et les Proudhon chez nous, les Pakounine et 
les Kropotkine chez les Russes; son socialisme à lui avait 
toute l’intransigeance étroite et pédante de l'esprit germa- 

nique, dissimulant d’ailleurs toute la passion fanatique et 
convulsive de l’esprit judaique. Et c’est parce que maintenant 
les exégètes de sa doctrine en arrivent à découvrir ces dessous 
passionnés qu'ils se mettent à parler de la morale marxiste. 

Cette découverte que M. Henri de Man expose dans son 
livre Le Socialisme constructif, constitue ce qu'il appelle 

  

me, 
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les thèses de Hoppenheim, de la ville d'Allemagne où il les a 

une conférence socialiste en 1928, et qu’il for- 

Le soeialisme est une tendance de la volonte 

‘il considère ses revendica- 

es forme d'après un critère 

la conviction socialiste 

   
soutenues 

mule ainsi: 

  

vers un ordre social équitable. 

tions comme justes, c'est qu'il 1 

moral universellement valable, Done 

  

» décision de la conscience. 

  

présuppose ur 

Assurément on ne peut pas dire que tout cela 

. sens éthique; mais ce n’en est pas moins 

strine sociale peut en dire autant. Qu'on 

soit dénué 

  

de sens logique ni « 
vain puisque toute doc 

le mot contre-socialisme, et remplace Je mot socialisme pat 
à vrai dire, tout 

  

la thèse se déroule avec les mêmes mots. Et, 

sera cette décision de la conscience dont 

critère qu'on nous dit 

universellement valable. Certes, st déjà très beau que les 

idmettent une morale, et une morale 

ils n'avaient que le mépris le plus pro- 

fond pour cette conception bourgeoise; le mot «morale » les 

dépend de ce que 

e, et de la valeur de     on nous p 
  

  

nouveaux socialistes 
universelle; jusqu'ici 

faisait éenmer, et le grand lama Karl Marx, comme je le disais, 

voulait ne devoir la victoire de ses dogmes qu'à la science; 
sus de l'anthropopithèque 

  

s'élevait guêr u 

t de Ja science, et le pithécanthrope en faisait 
en ceci il 

    

qui lui aussi 
et peut-être même le pithèque tout cru (qu'on lise le très 

icle de M. Jules Sageret dans la Revue de France 

L'intelligence antérieure à l'homme): ce qui 
    

  

la morale et aussi l'esthétique; 

  

fait vraiment Fhomme, € 
  

  

en introduisant au moins la première dans leur catéchisme, 

les socialistes cessent d'être de simples anthropopithéques; 

awils en soient complimentés! 

Seulement, il faudrait savoir en quoi consiste cette morale. 

  

ue suffit pas de dire: «Mes revendications sont justes », et: 

blir qu'il en est bien ainsi. 

  

on but est équitable», pour 
  lisme est    M. Henri de Man continue à déclarer que son so! 

basé sur Ja lutte de classes; une telle lutte peut-elle être 

conforme à la morale? I 

ia Guerre dont ils dépeignent avec horreur les 

  

ana- 

  

“5 marxistes n’ont pas assez € 
  

  

  

atrocités sanglantes; ces atrocités sanglantes deviendraient- 

s des qu'elles s'exerceraient entre classes au lieu 

Si     nalions la nouvelle morale consiste à r entre           
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le soutenir, elle n xpport, en effet, avec l’ancienne, 

et entre elles il faut choisir, et si les néosocialistes gardent 

la lutte des classes comme principe d'action, ils se mettent 

en dehors de la morale qui n’ 

aucun 

    

    st ni bourgeoise ni populaire, 

mais universelle, et s’imposant à tout ètre qui pense, 

Car, en vérité, et quelque désir qu’on ait de féliciter ces 

néosocialistes de leur débutante et claudicante évolution, on 

ne peut s’incliner devant leurs sommations pleines d'arro- 

gance, M. Henri de Man dit quelque part que le plus grand 

allié du socialisme, c’est « la conscience troublée de ses adver- 

saires ». Où donc a-t-il vu que les libéra 

    

ux, les pacifiques, les 

tolérants, les démocrates ont la conscience troublée? Où donc 
    

a-t-il vu que les individualistes se troublaient de défendre la 

liberté, l'égalité et la fraternité, et le travail et l'épargne, et 

la dignité et la responsabilité humaines? Il faut vraiment 

avoir la cervelle matagrabolisée pour renverser ainsi les 

  

rôles! Cet auteur continue à prôner la lutte des classes et à 

glorifier sans nul doute le bolchévisme russe qui seul jusqu'ici 

u réalisé le marxisme, avec ses massacres, ses supplices el 

    

ses famines, et sa conscience n’est pas troublee. Alors, il 
une drôle de conscience! 

  * ce livre «constructif » est assez 
mal construit et se compose de quatre e: 

Dans sa première étude (en 

  

sais un peu de bric 
el de broc), il énumère les quatre merveilles que le socialisme 
marxiste a apportées ou apporte ou apportera au monde, 
Examinons-les avec lui. 

D'abord, la lutte contre la guerre et le militarisme, 

    

Aussie n’est pas militariste? Aucun pays jusqu'ici 

  

n'a eu autant de soldats. L'Allemagne hitlérienne va lui faire 
sans doute concurrence, Eh bien, cela prouvera, ce que nous 
savions dé   
  ja, que les deux grandes forces de guerre dans les 

temps modernes sont le kaiserisme et le r&volutionnarisme. 
En somme, depuis l'armistice du 11 novembre 1918, il ny à 

  

Cu qu'une ruée belliciste, celle de la Russie rouge contre la 
Pologne en 1920, et s'il y 

  

  

a une autre ruée 

  

ce ne pourra être, 

indre, qu’une ruée kaiseriste- 
Communiste de l'Allemagne et de la Russie qui s 
hoisement réconcil 

  

  Cest malheureusement à c 

  

> seront sour- 

    

s et alliées contre nous tous, 
Deuxièmement, la démocratie économique, M. de Man nous 
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a rien de plus antidémocratique que le 

une dictature de classe, supprimant 

ations, et institutions 

la baille belle! 1 n'y 

marxisme puisqu'il prône 

élections et représentations et consult 

républicaines et libérales. 

Troisièmement, la lutte 

Ceci est un comble! M. de Man 

est I’h 

contre la bureaucratie envahissante 

est-il aveugle au point de ne 

perbureaucratisme, tout 

étant préparé, ordonné, surveillé ct contrôlé? Qu'il aille 

si tout n'y est pas chrono- 

  

pas voir que le socialisme €’ 

y 

faire un tour en Russie et voi 

métré, cubométré et métrométré? Mais nous-mêmes, en France 

et partout, ne voyons-nous pas que socialisme équivaut à 

une bureaucratie immense el 

les livrets d'opéra de 

  

étatisme et qu’étatisme implique 

sans limite, comme la mer dans 

M. Scribe? 

Et quatrièmement, la lutte contre l'embourgeo 

culture. Ici, il faut garder son sérieux, et c’est difficile. Tl y 

bourgeoise et une éthique bourgeoi 

une esthétique bourgeoise? Mais oui! affirment les mar 

Que leur répondre? Autant essayer de prouver la beauté 

aste ou le mauvais goût de ce qu'il mange 

renonce. Mon 

n terminant 

ement de la 

  

a done une science    

féminine à un pédér: 

Pour mon humble part, j'y       \ un scatophage 

seul espoir c'est que, puisque M. de Man admet € 

qu'il faut aller au delà de la lutte des classes, comme il est 

lelä du marxisme, il finira peut-être bien par 
    

déjà allé au ¢ 
trouver, par découvrir ceite pauvre pelite chose bien modeste 

qui est le bon sens. 

La «revue trimestrielle d'organisation scientifique et d’étu- 

$ qui s'intitule Prospérité et est rédigée par 
des économique 

contient un 
MM. Michelin, industriels à Clermont-Ferrand, 

très substantiel article : 1933. Des faits et des chiffres 

n France, dont on lira sans doute avec 
sur automobile e 

au sortir des ratiocinations full- 
plaisir les données positives 

gineuses dont j'ai été obligé de parler. 

automobile est une des plus importantes qui 
L'industrie 

ance, notre pays venant 
soient dans le monde; et aussi en 

e nombre des autos (les Etats-Unis sont 

avec 24 millions; puis viennent It 

  

au second rang pour | 

de beaucoup les premier: 

31.885 et l'Angleterre avec un peu moins; le 

    

France avec 1! 
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autres pays s’échelonnent au-dessous, et si nos communistes 

demandent à savoir quel rang occupe dans le palmarès la 

paradisiaque Russie, révélons-leur que c’est le vingt-quatrième 

avec 60.324 autos). La France, d'autre part, tient le premier 

rang parmi les peuples européens pour la proportion des 

autos aux habitants, 1 auto par 24 habitants, l'Angleterre n’en 

ayant que 1 par 27 habitants (l'Allemagne 1 par 96, l'Italie 

1 par 133 et la Russie 1 par 2.500). Si l’on s'intéresse à ces 

statistiques, notons encore que l'Algérie, 100.000 autos, va de 

pair avec le Japon; et le Maroc, 37.000, avec la Chine; et la 

Tunisie, 14.000, est avant la Yougoslavie; nos trois pays 

d'Afrique du Nord ensemble sont supérieurs au Brésil, à la 

Hollande, à ’'Hindoustan, etc. Voudrait-on encore savoir quel 

est le département français qui a relativement le plus d’autos? 

( le Vaucluse, 1 auto par 13 habitants; et le moins? c'est 

la Corse, 1 par 100 habitants. 

Or, cette industrie si importante, et qui fait vivre 500.000 tra- 

vailleurs, presque autant que les chemins de fer (550.000) et 

beaucoup plus que les charbonnages (280.000), se trouve en 

danger. La production des autos baisse; elle était de 253.000 
en 1929, elle n’est plus en 1932 que de 164.000, inférieure à 

ce qu'elle était il y a sept ans. Parallèlement, l'exportation a 
fléchi et très fortement, 57.000 autos en 1929 et 21.000 en 1932. 

Et en conséquence l'accroissement annuel des autos en circu- 

lation dégringole des neuf dixièmes, 221.000 en 1930, pas mème 
21.000 en 1932. La raison de cette crise, c’est uniquement notre 

mauvaise politique financière qui, en accroissant démesuré- 

ment les charges publiques, écrase d'impôts à la fois les pro- 
dueteurs et les consommateurs. Pour les autos notamment la 
chose est évidente. En 1933, l'industrie automobile a dû sup- 
porter 600 millions d'impôts nouveaux; pour les autobus et 
“amions, l'augmentation fiscale a été de 67 % et pour les trac- 
teurs coles de 97 %. Quand on voit de tels chiffres, on se 
dit que nos gouvernants sont tout à fait fous! Sur une voiture 
neuve de 18.000 francs, le fisc prélève 5.811 francs. Sur cinq 
litres d'essence vendus, 2 fr. 65 vont au marchand, 5 fr. 10 
au fisc, En 1933, l'ensemble des autos françaises paie à l'Etat 
7 milliards, et les dépenses pour l'entretien des routes pré- 
levées, il reste encore à l'Etat 2 milliards et demi qui ne vont 

        

  

      

  

    

     

     

   
   

   

 



    

  

    MERCVRE DE FRANCE— 
  

  

la culture des poires électorales, 

  

sans doute pas uniquement à 

mais qui y vont pour une part trop considérable, Si nous 
       

  

étions gouvernés par d’autres que par des politiciens, notre 

heureux en ce temps de crise mondiale où tout       

  sort serait trè 

le monde souffre, mais les politiciens sont sur nous, et nous        

    

    

   

      

     

    

   

      

    
     
   

    
   
     
   
    

     

         
      
     

      

      

sommes sucés jusqu'aux moelles. Puissent nos gouvernants le 

voir et cesser d'être politiciens pour devenir simplement po 

  

litiques, sages et prudents politique: 

Mémexro. - Paul Gemahling : Les Grands Economistes. Textes 

et Commentaires. Recueil Sirey. Un livre infiniment utile et qui 

  

rendra les plus grands services, non seulement aux étudiants, mais 
encore & tous les travailleurs désintéressés. Assurément l'économie 

  

politique n'est pas une science <magistrale » dans Je sens du 
magister dixit ». Pas plus que la philosophie. Mais de même que 

les études philosophiques ont lamentablement baissé dans les 
lycées et les facultés depuis qu'on ne fait plus d'histoire de la 
philosophie, qu'on ne se soucie plus des systèmes des grands phi 
losophes d'autrefois et de naguère (et par quoi, grand Dieu! le 

? I faut lire les Manuels de philosophie quoi 

  

a-t-on remplacé 
   

  

  

fait apprendre aux candidats au baccalauréat pour savoir à quelle 
aiseries on condamne nos jeunes gens) et qu'on ne lit plus une 

page de Platon, de Bacon ou de Renouvier, de meme n’aurait-on   

qu'une idée bien incomplète de la science économique si on n'avail 
pas lu quelques pages des grands économistes. Et ici que les soci: 
listes ne se hätent pas d'excommunier le livre, puisque Karl Mai 
y figure, et plus abondamment que tous autres. Les auteurs cilé 

  s: Quesnay, Turgot, ont au nombre de dix-huit dont sept frança 

  

Condillac, Say, Cournot, Proudhon et Walras: peut-être d’autres      
ar l'étounant Fournier     iraient puy figurer i, & commences 

  

Jules Claraz: La Révoluton prochaine, préface de Victor M rue 
  itte, introduction d’André Lorulot. Jouve, «Livre d’éblouissant 

  

bon sens», dit le préfacier dés sa première ligne. Hélas! le bon 
ens de Tun n'est pas toujours, n'en déplaise à Dese , le bon 
ens de l'autre. Et tout ce que je peux dire cest que ce livre dé 

Jules Claraz paraîtra en effet très sensé à ceux qui trouvent sen 
Victor Margueritte et André Lorulot Georges Viance : La Revo 

  

lution ou la Guerre, Bibliothèque d'études catholiques et soci 
les, Flammarion. Un peu même observation. Je dirai de ce livre-ci 
ce que je disais d'un autre du même auteur: Force et misère du 

ni de tenir la balance égale entre ocialisn il ne s'agit pas     
leux doctrines que de dire Inquelle des deux est juste et jusqu'à 
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quel point elle l'est. N'imperte, on trouvera dans ce livre beau- 
coup moins de phraséologie que dans le précédent; et, avec pas 
   

mal d’idéologie d’ailleurs, suffisamment de pragmatologie, pour 
rait-on dire, pour que sa lecture soit instructive surtout pour le 
esprits déjà avertis. — D' Saint-Paul (Espé de Metz): Thèmes 

La Religion de l'intelligence et la Morale scientifi- 

  

  

  

psychologiqu 
que. Vigot. Bien que ce livre soit plus psychologique que sociolo- 
gique, mais la sociologie n'est-elle pas à base de psychologie? 

  

je crois devoir le signaler iei pour le mérite du livre d’abord et le 

    devrait avo 

  

contre-coup social qu’ Dans son Evolution sociale, 
un livre un peu oublié depuis le presque demi-siècle qu'il parut, 
mais qui garde encore sa valeur, 

  

njamin Kidd avait étudié 

atif éthique ou théologique auquel se réfère 

  

ce probleme de l'impé 

  

le Médecin général Saint-Paul; il est d’un intérêt capital pour la 

vraie sociologie qui est l'étude de la civilisation humaine. 

R. Mennevée : Parlementaires et financiers. Les Documents poli 
   tiques, diplomatiques et financiers, 16 boul. Montmartre. D'un pe 

    haut nous tombons ici un peu bas peut-être. L'auteu dress 

  

peu n'importe ¢ 

  

ans quel esprit, la liste des membres du Parle 

  

ment faisant partie de sociétés financières, et une réflexion bien 

simple vous vient à l'esprit. Si la chose peut avoir des inconvé- 
nients (contre lesquels il est d'ailleurs possible et indiqué de se 

  

précautionner) elle peut avoir aussi des avan 
mauvais qu’ 

ges, et il n'est pas 
    ÿ ait dans une représentation nationale des gens 

    au courant des grandes entreprises d'agriculture, d'industrie ou de 
commerce 

  

. Prétendre le contraire serait pure sottise, Je su done 

  

sûr que l'auteur ne le prétend pas. —- Dans la Revue anthropolo- 
yique de juillet-sey 

    

embre, un curieux article du D' Félix Regnault 

ur les Maladies de Karl Marx. Leur influence sur sa vie el sur ses 
   wuvres, — Dans le dernier numéro du Lieu de Genève, de sages 

réfiexions d'Es} 

  

de Metz su 

  

le Cas Einstein, ce professeur s'étant 
    mis à crier très fort contre la guerre après avoir dit: «La guerre 

west pas un 

  

eu de société; si l'on ne peut l'empêcher, que l'on 
  

en supporte toutes les rig   teurs ! Dans l'avant-dernier numéro 

  

de la Revue de l'Alliance nationcle n impressionnant artiele: 

La race blanche en danger de mort. «1 se pourrait que la der. 
dière guerre (nouveau cadeau que nous devrons à l'Allemagne) ait 

  

commencé le reeul de la race blanche dont le progrès semblait 
à l'abri de toutes vicissiludes. ‘! 

  

es les natalités européennes 

  

sont en décroissance 

  

ors que natalités asiatiques (du Japon 
à la Russie puisque la Russie veut maintenant être d'Asie et non 
d'Europe) sont en hausse énorme. Ce qui est préoccupant auss 
c'est que par suite de l'afflux des nègr 

  

   

  

jaunes et des nrabes, 
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la France a une proportion grandissante de sang-mêlé; qu'on 

observe dans Ja rue ou dans le métro Ja quantité de petits mulâtres 

  

ou petites mulâtresses, tous nés depuis l'armistice; peut-être y 

aurait-il lieu de ne plus faire garnisonner en France tant de trou- 

pes de couleur, —- Dans les revues importantes, beaucoup d’arti- 

cles politico-économiques: Ghappedelaine: Le redressement finan- 

eier (Revue des Deux-Mondes, 1 novembre). Comte de Fels: Le 

remède au mal financier (Revue de Paris, 1e novembre). Compay- 

rot: Les conditions de l'assainissement budgétaire (Revue poli- 

tique parlementaire). Tous les gens compétents sont du même avis, 

malheureusement ce ne sont pas les gens compétents qui siègent 

dans les Chambres. — Dans l'Animateur des Temps nouveaux du 

10 novembre, je trouve une statistique des voix obtenues les 

principales associations politiques. Socialistes unifiés: 1.900.000. 

  

    

  

    

tadicaux socialistes: 1.600.000, Fédération républicaine: 1.250.000. 

Alliance Démocratique: 2.200.000. Les deux grands groupements 

ants et non socialisants se suivraient done à 60.000 voix 

iclle ne répond pas celle des sièges dans la 
les 

  

         

   

sociali 

  

portion à laq près, 
; a statistique ci-dessus ne comprend d’ailleurs 7       
communistes ni les gens de droite 

RI MAZEL.     

POLICE " CRIMINOLOGIE 
—_—— ZU m —_———— 

La police des mœurs au Conseil municipal. La police 

des mœurs était sur la sellette, l'autre jour, au Conseil muni- 

cipal. M. Lionel Nastorg demandait à M. le Préfet de Police : 

« Quelles mesures complémentaires il se proposait de prendre 

pour opérer un netloyage par le vide dans les quartiers de 

Paris, qu'ils soient Latin, Montmartre ou Montparnasse, afin 

d'éviter désormais toutes confusions possibles entre les vrais 

      

marins, les vrais étudiants et les autres. » 

Ce texte, assez ambigu, trabissait l'embarras de son auteur. 

it le «nettoyage par le 

  

Traduit en langage clair, il signifi 
vide des mauvaises mœurs ». Mais parler de mauvaises mœurs 

à la tribune du Conseil municipal, au lendemain du scandale 

Dufrenne, n'était-ce pas commettre une imprudence ? Les in- 

tentions de M. étaient sans doute excellentes. Il 

entendait laver le Conseil de tout mauvais soupçon de com- 

plaisance s en quoi, lui et ses collègues, pouvaient- 

ils être rendus responsables d’un scandale de vie privée? 

Le nom de Dufrenne ne pouvait être prononcé. C’eût été lui 

    

au vic 
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donner le coup de pied de l'âne, ce qui répugne toujours aux 

gens de bonne compagnie. La situation était si délicate 

que le seul parti sage à prendre était de s’abstenir. M. Nastorg 

jugea à propos de passer outre et pensa se tirer de la diffi- 

culté avec un subterfuge. Il imagina de joindre à l'affaire 

Dufrenne l'affaire Nozière, en manière de contre-poids ou, 

pour mieux dire, de paravent. Seulement, une question mal 

posée par ruse ne peut s'appuyer que sur des arguments 

inconsistants, et l'intervention de M. Nastorg ne pouvait avoir 

d'autre conséquence que celle d’un coup d'épée dans l'eau. 

N'est-ce pas un vrai étudiant qui se trouvait compromis dans 

l'affaire Nozière, et n'est-ce pas un vrai marin (la police 

l'affirme) qui avait assassiné Dufrenne? Alors, pourquoi faire 

intervenir sournoisement les faux? M. Nastorg n’entendait 

certainement pas prendre la défense des amateurs de 
frères Yves, pour que leur fût garantie l'authenticité du pro- 

duit, ni assurer aux seuls vrais étudiants, débarrassés de 
toute concurrence étrangère, les bénéfices de la prostitution. 
Et puis, à quoi bon demander au Préfet de Police s'il était 

armé contre les faux marins, puisque le port illégal du cos- 
tume militaire est un délit? Pourquoi l’inviter à sévir contre 
les faux étudiants, puisque la fausse qua st punissable 
qu'en matière d’eseroquerie? M. Nastorg, qui est avocat, ne 
pouvait l’ignorer. 

      

  

  

    

  

Et, si fort que je l'estime, et si fort que je sois son 
umi, je ne puis m'empêcher de lui dire qu'il se trouvait 
moins qualifié que personne pour se donner figure d'impi- 
toyable censeur. J'entends bien qu'il est d'une moralité 
inallaquable, mais c’est un poète. Or, le rôle suprême du poète 
Consisle, au mépris des applaudissements facile: re en- 
tendre partout la voix de la Justice et de la Vérité, dût-elle 
Contrister ses auditeurs. C’est un romancier psychologue, un 

“sprit averti, c'est en somme un intellectuel, qui ne peut igno- 
rer non plus que la question des mœurs est beaucoup plus 
Complexe qu’elle n'apparaît aux simples d’ esprit et au vulgaire 
ignorant. 11 sentait si bien qu'il s’engageait sur une fausse 
route, qu’il prit soin de s’en excuser en disant : « Je ne veux 
Pas me poser en apôtre d'une morale étroite et sévère, Je ne 
YEUX pas jouer les sénateurs Bérenger. » Il s’avouait meme 
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disposé à faire la part du feu, à lolérer ce qui se passe 

portes closes», comme dit la chanson, mais 

tte concession à l’infirmité humaine qu'il 

euglément que l'eût pu faire 

Vindisposent, 

«rideaux fermés el 

à peine eut-il fait ce 

mit à tonner contre elle aussi av 

Bérenger. Les faux marins, surtout, 

is il faudrait du moins juger 

se 
le sénateur 

Hi ce qui est à sa louange, m: 

leur vice à sa mesure et non comme % 

actions plus prejudieiables encore ala 

le vol, l’adultere... Tous les faux 

Si leur vice est tellement 

  

yomination de Vabo- 

  

mination. Il y a des infr 

collectivité : le meurtre, 

marins ne sont pas des assassins. 
a cru longtemps qu'il exposait le monde 

destruction de Sodome. Il reste 

ie superstition 
| exécré, c'est qu'on 

  

aux flammes vengeresses, à li 
de cette vi 

  

toujours en nous quelque chose 

de sorte que nous sommes encore 
it-il d’un vice légalement punis- panique, hors d'état de le 

  

considérer de sang-froid. S” 

| sable? La Police dit oui. Le Code dit non. 

Alors, réformons le Code », opine, sans soureiller, M. le 

ler Nastorg,-qui nous cite en exemple Hitler et Musso- 

  

ministre résolu à mettre les qui nous promet un 
les filles, puisqu'ils offrent les 

faux marins en carte comme 

tamination, Mais, pour être logique.     
mêmes dangers de co 

ce futur ministre devra mettre: également en carte toute la 

prostitués des deux sexes, c'est-à-dire 

  

| clientèle possible des 

contamination peut venir 

  

l'ensemble des citoyens, puisque 1 

aussi bien d'un côté que de l'autre. 
  

Epurons! Epurons! » poursuit M. Nastorg, oubliant que 

toutes les polices du monde n'ont fait que ça depuis des siö 

cles sans être jamais venues à bout, même en les brûlant, ni 

des filles publiques, ni des faux marins, car les faux marins 

sont élernels, comme le lui a rappelé son collègue, M. Joly, ei 

  

le renvoyant assez vertement à ses classiques; et, mème, un 

autre conseiller, M. d’Andigne, s'est égayé à ses dépens, ( 

lui remémorant qu'aux siècles passés tous les Parisiens et 

  

des Nautes, c'est-à-dire des marins, Alors, n'est-ce pas? « Vi 

vent Jes gars de Ja marine! 

Hl faut pourtant, dit M. Nastorg, épar 

mauvais exemples et la préserver de la conti 

  

ner à la jeu 
  

nesse les 

D'accord! Mais c’est surtout l'enfance qui exige nolrt 

soilicilude. Or, les enfants sont couchés à l'heure où les faux   
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marins cherchent fortune. Quant à la jeunesse des Ecoles, 

elle a l’âge de raison. Elle est libre de se distraire à sa guise 

et les faux marins n’ont pas cours dans nos Universités. 

On ne voit pas, chez nous, se nouer, entre étudiants, de ces 

amitiés passionnées, de tradition, parait-il, dans certaines 

Universités d’outre-Manche, dont celle d'Oxford serait, nous 

dit-on, le plus parfail exemplaire (1). Et quelque opinion 

  

que l'on porte sur ces légendaires pratiques, on ne saurait 

prétendre que l'élite de la race s’y soit abâtardie, pas plus 

qu'on ne saurait prétendre que les soldats de l’ancienne 

légion thébaine étaient des émasculés. 

  

xagérons rien. M. Nastorg se plaint de l'indulgence | 
té p.    coupable de la soc sienne à l'égard du vice. Il contre- 

nsi à la règle du jeu qui veut qu'un élu soit un distri- 

buleur d'eau bénite aux électeurs. Et c’est pour le rappeler 

à l'ordre que M. le conseiller Baud lui a crié de sa place : 

  

vient : 

  

IUn'y a que des braves gens dans mon quartier!» Etait-il 

  

permis à M. Nastorg de bousculer à ce point les conventions? 
Quelle impertinence! Après tout, si la société parisienne (en 
partie lout au moins) ne jette plus des cris de volaille effa- 

  rouchée 

  

1 spectacle du vice, c'est qu'elle sait plus exactement 

à quoi s'en tenir. Nos officiers, nos soldats, nos fonction- 
naires, nos explorateurs, revenus d’Algé 

  

>, du Maroc, de nos 
colonies d'Asie, ne s’émeuvent plus guère de choses dont 
ils ont eu, là-bas, le spectacle permanent sous les yeux. 
Considérez l'attitude de la g 

  

ande presse dans l’affaire Du- 
à exposé objectivement les faits en nous épar- 

  

frenne, Elle 

gnant les points d'exclamation superflus. Il n’y a eu, pour 

    

jouer la comédie de l’indignation, que le 

  

feuilles de chantag 
ou les feuilles ennemies du régime. Les réactionnaire 

  

y ont 

ccuser la République, oubliant que le vice 
d'Oscar Dufrenne était jadis qualifié e goût de prince» et 

    

saisi l’occasion d’ 

qu'il fut l'apanage de plusieurs de nos rois. Les réactionnaires 

  

cessent de nous prôner les vertus de l’ancien régime et 
nous citent comme modèle le règne de Louis XIV, Or, le curé 
de Versailles, confesseur de Mme de Maintenon, nous dit 
dans ses Mémoires que la cour du Roi | 
lable Sodome. Ce brave curé, qui era 

  

     leil était une véri- 

  

gnait le feu du ciel, 

D Toutes nos amitiés d'enfance furent des passions. (Byron.)    
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prter sa pénitente à obtenir du roi qu'il mit 

ant jusqu'à la menacer, si elle ne s’y déci- 

ait répondu : 

  

ne cessait d’e 

fin au scandale, all 

dait, de lui refuser l’absolution. Et le roi lui av 

«Impossible, il me faudrait commencer par mon frère.» 

Le journal L'Humanité rendait responsable du vice de 

Dufrenne la société capitaliste et bourgeoise, mais, lui objecte 

M. Desthieux dans ses Heures perdues, le marin disparu el, 

ses camarades de trottoir et de promenoirs, sont-ils des 

capitalistes et des bourgeois? Et il ajoute : « Tous les vices 

sont humains. Il n’y a pas, pour leur culture, de préférences 

de classes. » 

des psychiatres nous ont révélé que le non- 

était. une inclination naturelle chez certains 
Les travaux 

conformisme 
st une anomalie, ou, si     individus. Ce n'est pas un vice, 

l'on préfère, une infirmité. 
« Chacun, disent-ils, a la morale de ses glandes », et cela est 

suffit d'une intervention chirurgicale ou d'une 

r un inverti et lui 

  

si vrai qu'il 
opération de greffe animale, pour gué 

rendre des inclinations normales. Des expériences en font 

foi, notamment celles du docteur Steinach, relatées par Lips- 

a Puberté (Berne, 1919) et celles, 

      

chitz, dans son ouvrage sur 
s dans le Secret 

  

plus récentes, du docteur Lartigue, relaté 

du Dr Voronoff. Et, présentement, le professeur Caridroit, 
animaux, n'est-il pas 

  du Collège de France, opérant sur les 

parvenu à les changer de sexe à volonté? L'homosexualité 

se trouve ainsi scientifiquement démontrée. 

Si done l'on estime les non-conformistes dangereux pour 

la société, ce sont des cliniques qu'il faut réclamer pour eux, 

et non la schlague et la voiture cellulaire, mais ce n’est pas 

à la tribune du Conseil municipal, gardienne de l'honneur 

et du bon renom de Paris, comme de sa réputation à l’étran- 

. qu'il convient d'apporter de telles discussions. 

L'interpellation Nastorg ne pouvait avoir d'autre résultat 

que de ménager au Préfet de Police un foudroyant succès de 

  

tribune. 

M. Nastorg, prenant texte de deux 

en avait liré des conclusions abusives. Généraliser 

c'était inquiéter à tort l'opinion publique. M. Chiappe, avec 
ce sens de l'opportunité qui le caractérise, se mit en devoir 

isolés, accidentels,     

  

ce point, 
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de la rassurer. Il affirma que le Quartier Latin n'était pas 

un lieu de perdition et que les honnêtes gens pouvaient cir- 

culer librement dans les rues de Paris sans s’y heurter à de 

faux marins ni avoir à rougir. Il mit le public en garde 

sées et les commérages malveil- 

    

contre les criailleries intére: 

lants. Je cueille méme, dans son discours, ce trait de fine 

psychologie, digne d’orner un livre de maximes : «On trou- 

plus de licence au cœur du spectateur, fau     verait parfoi 

ment indigné, que dans le spectacle lui-même. 

Il dit que ses services avaient réussi 4 circons: rire le vice 

et à le cantonner. A quoi bon réclamer des pouvoirs publics 

des armes nouvelles pour le combattre? Lui faire, sur initia- 

tive parisienne, l'honneur d’une discussion à la tribune du 

Parlement, serait lui donner une importance qu'il n’a pas 

Et, balayant tout ce que son interpellateur avait semé de 

doutes et de malaise dans l'atmosphère, M. Chiappe dilata 

les poitrines en rendant hommage aux étudiants travailleurs 

ab de l'heure présente, beaucoup plus 

soucieux d’un avenir incertain que préoccupés de ba 

jouissances, et c’est emporté par un souffle de véritable 

éloquence que, dans une péroraison pathétique ct vibrante, 

ama l'excellente santé morale du peuple de Paris. 

    

        

    ac 

  

par les diffieult 
    

  

il proc 
Le pessimisme affecté de M. Nastorg avait appelé, pour cor- 

rectif, l'optimisme souriant du Préfet de Police, et c’est sans 

doute à mi-chemin entre les deux qu'il faut chercher la 

vérité; mais le mérite de M. Chiappe, même quand les cir- 

constances lui imposent une attitude, et qu'il reste prisonnier 

gne, est de donner à tout ce qu'il dit l'accent de 

la plus intime conviction. Il est un point, du moins, sur 

lequel son discours nous renseigne, c'est sur la conception 

qu'il se fait de ses devoirs. Ennemi de tracasseries inutiles 

et de sanctions impitoyables, il veut une police aussi discrète 

que vigilante, aussi juste que paternelle, laissant la porte 

ouverte à la rédemption des dévoyés. II sait qu'une police qui 

abuse de sa force est une police condamnable et condamnée, 

et qu'au contraire, une police populaire dispose d’une souve- 

  

. d'une con 

        

raine autorité. 

Voi 

regrettable sé 

  

le seul bénéfice que nous ayons retiré de cette 

nee, ott rien ne nous a été révélé du mystère           
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qui entoure la mort de Dufrenne, puisqu’il était défendu d’en 

-il de 

n introduisant 

  

parler. Pourquoi aussi ce malheureux Dufrenne éta 

iner,     ceux qui se plaisent à se faire ass: 
  secrètement chez eux des inconnus suspects? 

Et maintenant, que conclure, sinon que l’angoissante et 
redoutable question de l'homosexualité demeure toujours en 
suspens? Mais ce n'est ni du Conseil municipal, trop exposé 
à l'attention publique, et d'ailleurs astreint à de plus impé- 
ricuses besognes, ni de la Préfecture de Police, trop jalouse 

    

de ses prérogatives, qu'il sied d'en espérer la solution. 

ERNEST RAYNAUD,     
PRÉITISTOI 

  

   M. €. Burkitt : The old Stone Age, a study of palwolitic times, Cam- 
bridge, University Press, pet. 8°. nombr. ill, et cartes, pet. 8°. — Morin 
Jean: Les Artistes préhistoriques, étude critique, 21 pl, Laurens, pet. 8 

  

vai rendu comple déjà de plusieurs volumes de M. M.-C. 

Burkilt, élève des abbés Breuil et Obermaier, et signalé sa 

  

compétence. Elle donne de nouveau une marque originale 
son livre sur L’A 

  

ien Age de la Pierre (Etude des temps 

  

paléolithiques), qui est moins technique que les précédents 
   et semble rédigé pour intéresser le ; grand publie à notre 

science, Que cetle mise au point soit souvent difficile, que, 

sur un 

  

rand nombre de sujets secondaires, on ne puisse 
encore formuler 

  

& des hypothèses vraisemblables, est évi 
dent; et M, Burkitt ne dissimule aucune difficulté, aucune 

ignorance. Malgré   widite du sujel, l'auteur entraine et se 

  

fait lire avee agrément. Tour à tour sont étudiées : les tech- 

  

niques de fabrication des instruments de pierre; les € familles 
  

      
     

    

d'outils»: les problèmes géologiques; le problème des éoli- 
thes; les civilisations du début du pléistocène; les corréla 
tions archéologiques et géologiques (chapitre très intéressant 

et bien fait, accompagné, pp. 136-137, d'un tableau très com- 
mode el qui fixe les idées mieux que cours, mais 
concerne seulement l'Angleterre); les temps et civilisations 
du pléistocène récent: l'art demestique; l’art des grottes et 

avernes; les motifs qui ont déterminé la formation de l'art 
paléolithique; les cavernes de l'Espagne orientale, Enfin, un 
chapitre spécial donne les directives nécessaires sur le travail 
de recherche sur le terrain et de fouille 
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Sans doute, les prehistoriens francais ne trouveront pas 

jei grand’chose de nouveau pour leur pays. M. Burkitt avait 

surtout en vue, ce qui est normal, le public anglais. Mais, 

comparaison des civilisations insulaires et continen- 

  

pour 
tales, cet ouvrage est d’une utilité évidente. Le seul point sur 

  

lequel j'aurais à discuter longuement est le problème de l'art 

paléolithique. M. Burkitt a bien raison de dire qu’il faut 

al et l’art domestique. Pour 

  

considérer ensemble Part pa 

le premier, il élimine la théorie que c’est un hasard, dù à 

ce que les habitants des grottes étaient doués d’instinet artis- 

i la 

  

tique et que cette cause est suffisante. Il élimine auss 

théorie de l'influence du milieu, qui aurait excité ce même 

instinct artistique. Il préfère, pour l'art pariétal, l'explication 

par la magie mpathique. P art domestique, sans nier 

que dans quelques cas il soit dû à des buts magiques, on n’a 

pas de raisons de douter, dit-il, que la majeure partie en 
on ou d'expression 

  

    ur |     

  

t due simplement au désir de décor 

  

de soi. 

Ce qui signifie en somme que M. Burkitt n'a pas pu aller 
    plus loin que ses prédécesseurs; ce qui est somme, au 

très compréhensible; car le problème se pose autrement. Ce 

n'est pas Pourquoi qu'il faut se demander (car : Pourquoi, 
alors, les petits paysans sculplent-ils des cannes? Pourquoi 
tous les enfants aiment-ils danser? 

rythmiques?). Mais bien : Comment a pu être oblenue une 

telle perfection? A maintes reprises, M. Burkitt, comme ses 
prédécesseurs, dit que ces hommes appartenaient & une race 

    

ou faire des mouvements 

     

artistique. J'ai toujours soutenu, et soutiens encore, que ces 

œuvres d'art sont des exceptions, dues à unc petite école, 
  ou à quelques écoles d'artistes nomades, peut-être d'une race 

lout-à-fait différente des habilants des cavernes ou de leurs 

  

contemporains. Osera-t-on dire que les contemporains ita- 

liens de Léonard, Raphaël, etc.: ou ceux de Rembrandt, ou 

de Phidias, Michel-Ange, ete, étaient une race artistique? 
Léonard a peint en Italie et en France, Van Dyck en Angle- 

terre, pour une minorité infime. Il en est de même partout. 

Les artistes sont une minorité, qui travaillent pour une mino- 

  

rité; ce n’est guère que depuis cent ans que l’art 
risé; mais l'extension dans les peuples des techniques du 

est vulga- 

. 
sw 
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dessin, de la peinture, de la sculpture, de la musique, n’a 

pas fait naître plus de grands artistes qu'aux temps où il 

n'y avait que peu d'écoles d’art, peu de maîtres et pas du tout 

de manuels. Or, ces productions dart paléolithique sont à 

classer parmi les grands chefs-d’ceuvre du monde. Donc, ils 

ne peuvent être dus qu'à quelques rares individus, formant 

peut-être école, probablement nomades, travaillant à façon, 

et dont l’œuvre ne prouve rien quant à la qualité artistique 

de la «race » qui a commandé et utilisé ces œuvres. L’ethno- 

graphie ne nous montre nulle part de pareils chefs-d’œuvre, 

en Australie, en Nouvelle-Guinée, en Afrique. Il faut aller 

chercher l'ancienne sculpture et peinture chinoise, l'art 

ro-babylonien, et à un moindre degré crétois, pour dis- 

cerner des parallèles vrais. Dessiner et sculpter est une chose; 

la sûreté de l'œil et de la main en est une autre; le choix 

du sujet et des attitudes en est une troisième. Que cet art 

paléolithique soit utilitaire ou désintéressé importe peu, après 

tout. Ce qui importe, c'est que c'est du très grand art, à la 

fois naturiste et symboliste, à la fois classique et moderne, à 

la fois hiératique et vivant. Comment ceci a-t-il été Pos 

sible? 

A son tour, M. Morin-Jean s'est attaqué à ce problème en 

s'oceupant moins des arts que des Artistes préhistoriques. 

Il veut, dit-il, étudier les produits de l'art préhistorique 

comme s'il s'agissait d’estampes japonaises, de dessins de 

Pisanello ou de bronzes de Barye. C'est le point de vue que 

j'ai adopté ici depuis tantôt trente ans; c'était aussi celui 

de Salomon Reinach, qui était capable de comparer les arts 

de tous les pays et de toutes les époques. M. Morin-Jean 

enfonce une porte ouverte: et il est de plus injuste pour ses 

devanciers quand il dit : 

Nous ne prétendons que les œuvres que nous ont trans 

mises nos plus lointains ancètres n'aient jamais été analysées 

du point de vue de l'art. Bien au contraire, les études sont nom 

breuses, mais disséminées dans les revues scentifiques ou, quand 

on les rencontre dans des ouvrages d'ensemble, limitées à quel- 

ques chapitres. 

Or, il existe une admirable monographie de Piette sur 

l'Art magdalénien: un gros volume de Luquet, analysé ici, sur  
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l’Art el la Religion des hommes fossiles; l’'Introduction to the 

Study of Prehistoric Art de Parkyn; The Art of the Cave 

Dweller de Baldwin Brown; ce qui fait quatre grandes mono- 

graphie après desquelles le volume de M. Morin-Jean paraît 

bien petit, Sans doute, les photos sont excellentes, quoique ne 
reproduisant que les monuments les plus connus; les descrip- 
tions sont nécessairement des abrégés de celles de Breuil, de 

Saint-Périer, bref des «inventeurs » ou € découvreurs ». Là, 
le lecteur ne trouvera rien de neuf non plus. Il n’en trouvera 
pas davantage dans l'analyse technique de c dessins et 

sculptures préhistoriques, ni dans leur évaluation comme art 
naturiste, où siylisé, réaliste ou symboliste, ete., évaluation 
fort bien conduite par Breuil d’abord, par Luquet plus tard, 
également par Boule, Burkitt, le Dr Morlet, Reinach, ete 

Or, se demande M. Morin-Jean : « Le lecteur admeitra-t-il 
que cet art préhistorique, notamment ces statuettes féminines 
aurignaciennes, aient un caractère de beauté?» Cette ques- 
lion se posait vers 1900. Même Remy de Gourmont, quand 
je lui parlai d'abord « d'art préhistorique », se mit à rire, mais 
s'inclina ensuite devant le beau volume sur Altamira du prince 
de Monaco. De nos jours, où les arts dits primitifs, arts nègres 
ou océaniens, où populaires européens, ont enfin forcé les 
barrières de l'académisme, la question de M. Morin-Jean 
est plutôt naïve. Celui qui ne peut apprécier la beauité de l'art 
pariétal et magdalénien n’appréciera pas davantage les frises 
du Parthénon, la petile reine égyptienne ou le Sheikh-el- 
led, les frises céramiques assyriennes, les peintures chi- 
noises... et tout le reste de l'art. Alors, que nous importe 

Quant aux problèmes formulés ci-dessus, que les prédéces- 
seurs de notre auteur avaient essayé de résoudre, Luquet sur- 
tout du point de vue psychologique, M. Morin-Jean ne les 
formule nulle part et ne semble pas en soupconner Vexis- 
tence. Bien mieux, il introduit dans ses »xplicalions des 
lanières de penser européennes, par exemple quand il dit 
(p. 121) qu'on ne peut pas distinguer des «écoles» (un œil 
exercé les distingue très bien); ou quand il dit qu'à la grotte 
des Combarelles «les bêtes ont été jetées au hasard: cerfs, 
chevaux, ours, surgissent dans le plus incohérent des mé 
langes » (p. 82). Mais ce qui est pour lui hasard ct incohé- 

12  
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Re is eg a 

rence peut avoir été un ordre parfait pour Vartiste ou les 

artistes de cette grotte; de même, paraissent bien ordonnés 

à des «sauvages» ou à des enfants des raisonnements, des 

descriptions, des dessins qui paraissent incohérents aux civi- 

lisés, x adultes; et même la prétendue incohérence des 

rêves, Freud et ses disciples l'ont amplement démontré, est 

un certain arrangement cohérent et ordonné. 

Cependant, ce petit volume plaira par ses images et contri- 

bucra ainsi à diffuser dans le grand public français des 

notions préliminaires sur l’un des plus beaux patrimoines de 

notre pays 
A. VAN GENNEP. 

ITTERATURE ET QUESTIONS OLONIALES 

Daufes: La Garde Indigene de UIndochine, D. Séguin, Ed. Avignon. 

Bernard: À l'Ecole des Diplomates. Les Œuvres représen 

hal Bugeaud: Le peuplement francais de UAgérie, Société 

\ique, Maritime et Coloniale. Magali: Sultans d 

e orientaliste Paul Geuthner. Maurice Le Glay 

tine, Berger-Levrault Henry-Louis Dubly: Lyautey 

cure de Flandre, Lille René Pottier et Saad Ben Al: 

œuvres représentativ Comtesse de Jumilhac 
Levrault, — 0, de Labrouhe: Chez les Pygmées 

1 Jean Charbonneau: On se bat sous UEquateur 
à: Chasse et capture du gros gibier dans 

ph Delmont capture des grands fauves 

m’exeuse aupres de mes lecteurs et lec- 

jé si longtemps sans leur signaler les nou- 

veaux ouvrages d'outre-mer parus depuis ces dernières 

vacances. Mais j'ai dû m'absenter, récemment, pour une tour- 

née de conférences de propagande coloniale dans nos dépar- 

tements du Nord, d'où je reviens seulement, 

récents et douloureux événements de Yenbay ont sans 

Ernest Dauf ex-inspecteur principal de 

Le l'indochine, l'idée de retracer l’histoire, 

nos miliciens lonkinois. Besoin ait, 

Métropolilains, de rendre hommage au 

rage de ceux qui, en Extrème-Orient, 

ent la paix francaise. Tel est d'ailleurs, l-dessus, le 

nliment de notre actuel gouverneur général Pierre Pas- 

dont une lettre courte, mais chaleureuse, sert de pré- 

rde Indigène de l’Indochine, Le  



  

| 
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volume, qui n’a aucune prétention littéraire, est un ouvrage 

technique d’une grande utilité et d’une saisissante documen- 

tation. Si vis pacem, para bellum.. 

    

Ne le comparons donc pas à L’Ecole des Diplomates, du 

colonel F. Bernard, ex-président, de 1904 à 1907, à la Com- 

mission de délimitation de la frontière franco-siamoise. Le 

  

colonel Bernard que j'ai l'honneur de connaitre et souvent 

ieur des Colonies, où il est mon 

nge histoire 

  

  Wapplaudir au Conseil Supé 
collégue a voulu écrire, dans ce livre, l'ét 

  

de nos relations avec le Siam, ou, si vous préférez, celle de 

la perte, puis du retour d’Angkor ä la France, Pendant quel- 

que 40 ans, nous n’avons cessé de nous chamailler avec nos 

voisins de Bangkok : les conventions successives que nous 

conelümes avec eux, après avoir tant ergoté de part et d'autre, 

n'étaient guère que des trèves rompues par des incidents 
faciles à prévoir et à éviter. L'intervention française au Cam- 
bodge et le traité de 1867, puis celui de 1893 et les conven- 

tions de 1902 et 1904 qui leur succédèrent, ont amené la 

paration et la conclusion du traité de 1907, stipulant la 

  

  pr 

restitulion definitive d’Angkor à la France. 

  rd, 

  

Ce qui ressort du livre objectif et loyal du colonel Bern 

  

ncertitude de notre diplomatie française au Siam (je 

  

ne voudrais, pourtant, faire aucune peine, même légère, à 
mon confrère et ami, Paul Morand, bon diplomate qui passa 

peu de temps au Siam, mais en rapporta, notamment, cet 

étonnant Rien que la Terre, un de ses multiples chefs-d'œu- 

vre...), Ne soyons pas trop impl s grands de la 

  

ables pour | 

  

Carrière que nous envoyons sur les rives de la Ménam : ils 
   trouvent souvent, là-bas, lant de chausse-trapes germaniques, 

Scndinaves où même anglaises pour contrecarrer leurs 
onnes velléités! 

  aud était démodé? 

d, la fameuse casquette l’a immortalisé ; ensuite, il 

bossède une belle artère parisienne, une avenue descendant 

de Ja place Victor-Hugo jusqu'à la Porte Dauphine ; enfin, 
le «Comité Bugeaud», de Tunis, vient de réunir, en un 

e intitulé Le peuplement français de l’Algérie, tous 

Qui done disait que le maréchal Bug, 
D'ab 

e 

  

  

  

its et les discours du maréchal sur la question 
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de la colonisation algérienne. Je ne vous dis pas qu'il s'agit 

tire; mais il y a, là dedans, en un style d'une œuvre litt 

simple et guerrier, de curieux aphorismes, pleins de bon 
sens, et aussi de sérieux averlissements (pour nous d'aujour- 

d'hui) à ouvrir l'œil, et le bon. Dommage que ce livre ne soit 

pas aussi bien présenté, par exemple, que Sultans de Toug- 
gourt, de Mme Magali-Boisnard, l'alerte écrivain de l'Islam 

féminin et de tant de romans sahariens, pleins de couleurs. 
Dans ce dernier, joliment habillé par son éditeur Paul Geuth- 

ner, vous trouverez de fréquentes notations, en forme de 

contes et de nouvelles, sur les princes touggourtiens, tel Ed 

Diellabi, venu de Fez au 1x° siècle de l'Hégire, tel Malbrouk, 

qui, souvent, s'en allail en guerre et ne savait quand revien- 
drait..., tel Ibrahim l'Usurpateur, cadet des quatre fils du sul- 
tan Ahmed ben Omar lequel régna douze ans, ce qui constitue 
un record chez ces braves gens qui passent leur temps à 
se détruire 

diables de Marocains que j'aime bien pour 

tant sont d’incorrigibles bellicistes, au moins autant que 

nos voisins hitlériens, ce qui n'est pas peu dire! Lisez plutôt 
La Chronique Marocaine, de Maurice Le Glay, chronique qui 
va de 1911 jusqu'à Farrivée des Français à Fez. Or, Le Glay, 

de mème que Ladreit de Lacharrière, est un spécialiste de 
celle question; nous devons le croire quand il nous affirme 
que l'empire chérifien est un pays où l'on chérit la baroud 
c'est-à-dire la guerre, Son récent livre est d'un militaire, et ne 

cherche pas à éblouir le lecteur par des évocalions di 
paysages, où encore de savoureuses anecdotes. Ce ne 
out à vrai dire (et je le regrette) que des notes suceinetes 
ur des combals. Ephémérides trop abstraites, trop synthé 

tiques, qui manquent un peu d’attrait, sans doute par défaul 
complet de dialogues, Nos lecteurs ne sont pas tous des mili 

taires de profession ou de complément; et je erois, pour ces 
raisons, que cette Chronique Marocaine ne rencontrera pas 
tuprès du publie, le succès des précédents volumes de 
M. Maurice Le Glay. Cet écrivain, que j'ai souvent loué en 

d'autres occasions, eût été mieux inspiré en joignant, 
fois, l'agréable à lutile comme le fit, il y a deux ans, en 
191, M. Henry-Louis Dubly, auteur de ce remarquable Lyau  
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tey le Magiciens, dont le retentissement et la vente en librai- 

rie demeurent encore. 

Qu'ont voulu représenter exactement MM. René Pottier et 

Saad ben Ali, dans leur roman saharien, La tente noire? 

s, farouchement sexuel- 

les. voire parfois cruelles, des Berbères de la dynastie des 

rois de Touggourt, dont j'ai parlé il y a un instant, Rien 

n'est plus sot, en effet, que de vouloir éduicorer les coutumes 

Sans aucun doute, les mœurs étrangi 

  

ancestrales des tribus du désert, que de vouloir les affu- 

bler d'un ridicule manteau de Noé, à la façon pudibonde de ce 

brave abbé Bethléem. Là-dessus, je suis absolument de l'avis 

du Dr J.-C. Mardrus et des auteurs de La tente noire, décri- 

vant, en bons arabisants, la vie sensuelle des épouses Nedjma 

      

et Aicha. Autant je blame — cette fois avec l'abbé Bethléem, 

cité plus haut la salacité voulue, à rendement commercial, 

  

autant je tolère, et même approuve, un livre exotique, véri- 
diquement dépouillé de toute pudibonderie louis-philipparde. 
Demandez plutôt leur avis, là-dessus, aux Pères Blancs d'El 
Goléa dont je fus l'hôte, il y a quelques années, et qui font 
lant de bien, non seulement à la chrétienté, mais encore à 
Vhumanit 

  

Le même souci de véracité, vous le retrouverez dans 

  

Ethiopie Moderne, l'audacieux recueil d'impressions de 

voyage de la comtesse de Jumilhac, que j'ai eu l'honneur et 

  

le plaisir de pré 

  

acer. Si vous ne lisez pas la préface (je vous 
jure que je ne vous en voudrai nullement, car les préfaces 
sont généralement terriblement fastidieuses.. la mienne, aussi 

    bien que les autres!), concentrez toute votre attention de 

  

teur sur €   s notes spontanées éc 

  

les sans prétention, parfois 
osées, mais si vivantes et d'un si évident objectivisme, Mme 

de Jumilhac, grande voys 

  

geuse el discrete philanthrope, 
consigne en toute impartialité ce qu'elle a vu et observé pen- 
dant son voyage en Abyssinie, lors du sacre grandiose de 

  

      

SM. l'Empereur Haïle Sellassie, ex-ras Taffari, aujourd'hui 

   Negus ou, si vous préfé , roi des rois d'Ethiopie am 

  

insqu'ici, 

  

n que dans l'éloge de ce peu- 
ple en vase clos de l'Afrique orientale, personne n'avait pé- 
nétré plus profondément que cette femme du monde et cette 

femme de bien, Tout ce qui a choqué sa sensibilité, la com- 
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tesse de Jumilhae le dénonce impitoyablement avec la vail- 
lance et Pagressivilé d'un paladin des Croisades, notam 
ment en matière de loi du talion, d'emprisonnement où de 
salubrité publique. Par contre, elle ne paraît pas attacher 
trop d'importance ä la bizarrerie des mœurs abyssines; peut- 
être, au fond, ces mœurs Pamusent-elles comme moi 2 Evi 
demment, un tel livre n'est pas à l'usage des jouvencelles, ad 
usum puellarum... Diew me préserve, d'ailleurs, de la litte 
rature de patronage, la plus morne el Ja plus insipide de 
toutes ! Ainsi, vous eles lous prevenus, chers lecteurs et lec- 

trices, qu'Ethiopie Moderne (dont la venue est forte, m° 

sure-L-on) ne peul ni ne doit être assimilée aux touchants 
ouvrages d'Arnaud Berquin. Si scabreuses qu'elles soient 

par endroits, ces notes d'une intrépide voyageuse n’en sont 
pas moins les meilleures et les plus exactes qui aient éti 
consacrées jusqu'à ce jour à l'Ethiopie. 

Chez le même éditeur, Berger-Levrault, vient de paraitre 

un autre recueil d'impressions coloniales, dues également à 
une autre femme audacieuse, Mine de Labrouhe, auteur di 
Chez les Pygmées. Curicuses notations sur les sorciers féti 
chistes et les sectes mystérieuses de ce centre de PAfriqu 
d'où je reviens, Je dois avouer qu'au Kalanga je n'ai pas vu 
de négrilles, allendu que ces nains de la forêt vierge du 
Congo belge ont pour habitat une région infiniment plus 
eplentrionale, N'empèéche que ce livre mouvementé, biei 

écrit, évoque profondément pour moi celle partie de PAfr 
que Noire où je n'irai peut-être jamais 

Du colonel Jean Charbonneat, un gros ouvr: documen 

loire, On se bat sous PEquateur... (lire & la Paul Chack) 
qui contient plus dun enseignement militaire d'ordre stra 
légique el tactique, Monographie bien présentée par l'éditeur 
Charles Lavauzelle qui nous apprend — à l'aide de croquis 
de cartes et de tableaux de statistiques Vhistoire trop pet 
connue de li conquête des colonies allemandes d'Afrique, s 
bravement défendues par le courtois et chevaleresque généra 
von Letlow Vorbeck. Par elle, nous connaissons aussi les 
problèmes d'ordre international que celte conquête posa 
Ah! cet Est-Africain allemand! comme nous devrions, nous 
vulres Allies. Te restituer A nos ex-ennemis, de méme que I  
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Togo, le Cameroun, les Samoa, toutes leurs autres colonies, 

sans aucune exception! N'en doutez pas un seul instant — 

et c'est un colonial français qui l’affirme, un voyageur et un 

explorateur qui l’a toujours proclamé partout, dans ses écrits 

et dans ses conférences, — ce serait le sûr, l’infaillible moyen 

d'éviter à l'univers civilisé l'horreur d’une prochaine confla- 

    

gration mondiale. 

Au surplus, quand on a vaincu, terrassé son ennemi au 

s), il est peu 

  

point qu’il demande grâce (ce qui fut le 

généreux, et surtout peu politique, de l’appauvrir. L’Angle- 

terre et la France sont assez riches d'immenses territoires 

d'outre-mer, sous-peuplés, pour 

leurs compatriotes métropolitains au prix de ces 

e dites pas de moi : clamans in deserto. Non, je ne crie ni 

rraut a récem- 

  

    cheter la paix et la vie de 

restitutions. aig 

    

   ne préche dans le désert: le Président Albert S: 

les mêmes idées à lun de L
E
S
T
 

ment exprimé, il y a quelques moi 

nos banquets de la Presse Coloniale; et personne n’a pipé. 

  

    Méme, les quatre cinquiémes de l’assistance ont chaleureus 

  

ment applaudi le courageux, le perspicace homme d’Etat, 
ancien combattant du Bois-le-Prétre, qui osail envisager une à 

telle &ventualite. Mais fera-t-on aussi aisément comprendre 

aux clubs anglais, en particulier 4 l’African Society el aux 1% 

autres cercles des Dominions britanniques, que l'Allemagne : 
été assez punie, assez humiliée par la sévère confiscation, 

  

pendant quinze ans, de ses colonies 
That is the question... 
La Grande-Bretagne, parbleu! joue sur le velours : elle ne ar 

T
—
—
—
—
—
—
.
—
 

risque rien dans ses îles. 

  

Tandis que nous, continentaux 

ROBERT CHAUVELOT, 

VOYAGES 

                           Léon Riotor: Byrd au Pôle Sud, Ed Pierre Re 
baud: Pays de Marseille, Gallimard. 

  

ions Louis Rou- 
    

         
    
     
     
    

Léon Riotor, dont nous avons ici même parlé récemment 
encore, vient de publier un volume extrêmement intéressant, 

consacré à la remarquable expédition du grand voyageur 

Byrd au Pôle Sud (la Petile Amérique). La région du pôle 4 

sud semble n'avoir jamais attiré les explorateurs en si grand
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nombre que le pôle nord; la raison qui apparaît d’abord doit 

être son éloignement des terres continentales. Une autre est 

peut-être Ja contagion de l'exemple, et que l’on a voulu en 

finir avec le pôle nord avant de passer au pôle sud. 
Tout d'abord, Léon Riotor nous présente le contre-amiral 

américain Richard E, Byrd, commandant de l'expédition; puis 

les quarante-deux hommes qui l’accompagnérent. Byrd, per- 
sonnage sympathique, à peine âgé de quarante ans, a déjà 
traversé l'Atlantique en avion et survolé le pôle nord, Au prin- 
temps de 1928, un navire conduisit l'expédition contre la Bar- 
rière de Glace de Ross, à 4.200 kilomètres de toute vie civi- 

lisee. Pour n'être pas broyé par la banquise, leur bateau dut 
regagner le nord; les explorateurs s’installèrent donc en centre 
d'hivernage, constituant une petile ville, couronnée par ses 
pylönes de T. S. F. et son phare; ce lieu fut nommé la Petite 
Amérique. Après les souffrances des cinq mois de Ja nuit 

polaire, la réapparition du soleil ramena l’entrain, les avions 
furent libérés et Byrd, avec quatre de ses compagnons, s'envola 
vers le but de l'exploration, L'installation du camp n'alla pas 
sans aventures, parfois cocasses, comme Ja prise de contact 
avec des pingouins peu farouches, mais sachant conserver 
leurs distances, ainsi que prirent à leurs dépens deux 
hommes qui, ayant voulu être trop familiers avec ces oiscaux. 
se firent boxer vigoureusement. Citons aussi l'épisode d'un 
troupeau d'une vingtaine de baleines qui furent une joie pour 
les amateurs de pholographies. L'épisode des cinq cerfs-volants 
légalement curieux. Plus tragique faillit être une charge de 
leines contre des phoques, et le canot de Byrd ne dut son 

salut qwau refuge que lui donna li banquise. Le 15 janvier 
(1929), les premiers vols d'avions furent tentés et se pour- 
suivirent régulièrement, permellant ainsi de reconnaitre ces 
régions encore inexplorées. Trois aviateurs, partis pour quel- 
ques jours, eurent pendant une nuit de tempête leur avion 
détruit, et cela à plus de deux cents kilomètres de leur base. 
Ce west que Je huitième jour, quand les vivres déjà man- 
guaient, que Byrd les retrouva, L'hiver vint cl la vie fut rendue 
difficile, les pages relatant les faits de cette période sont 
Suggestives. En passant, nous indiquerons que le thermomètre 
enregistra 58 degrés au-dessous de zéro, La chasse, les confé-  
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rences aidèrent les hivernants à traverser ces jours pénibles. 
Vint le retour du soleil, que le récit présente comme une 
véritable apothéose et qui provoqua l'enthousiasme de toute 
l'expédition. Sous l’influence du printemps, la Petite Amérique 

s'éveilla, les chiens, eux aus: 

      

» S'associérent au mouvement, 
mais ce ne fut pas une chose facile de les atteler. Les 
furent sortis de leurs 

  

vions 
les appareils photo- 

donnèrent également beaucoup de mal, le froid 
ant sur eux de façon très différente, suivant la nature du 

, fendillant é 

cents litres d’ 

  

arages et vé 

    

graphiques 

  

    alement les pellicules, ete. I fallait neuf 
1 pour traiter un rouleau de pellicule, et 

sen procurer était toute une affaire, un sean de neige 

    

restait une demi-heure sur un fourneau rouge avant d’être 
fondu, et alors il n’était plus qu'au tiers plein! Il fallut re- 
construire un réservoir spécial pour que l’eau ne se congelàt 
pas de nouveau pendant que d'autre neige fondait sur le feu. 
Minutieusement pr     ‘éparé, Byrd commeng 
le pôle. Sur la terre de I: 
retrouvérent un 

son mouvement vers. 
Reine Maud, trois de ses compagnons 

uvin élabli par Roald Amundsen, revenant 
du pôle sud, et dans ce cavin une boite en fer contenant un 
manuscrit qui mentionne cet exploit, 

    

  

Le 

  

ind avion de Byrd était pret; cing hommes y prirent 
place et il s’     nvola vers le but tant convoilé. Pour y parvenir, 
il dut sacrifier une partie de l'essence et jeter également, en 
guise de lest, les sacs de vivres. Tant de tenacité reçut sa 
récompense, et le 29 novembre 1929, à une heure vingt cinq du 
malin, l'expédition Byrd survolait le pôle sud, y laissant tom- 
ber des pavillons américain, anglais, français el norvégien, 

Léon Riolor nous prévient qu'il n'a pas fait partie de l’expé- 
dition, mais qu'il s’est inspir 

    

    pour son récit, très vivant et 

  

SU coloré, des notes laissées à sa disposition par les explora- 
leurs, Des photogr   phies documentaires de grand intérêt et 
des cartes accompagnent cel ouvrage, 

8 

Le sujet du livre de M. Louis Roubaud, sur le Pays de 
Mars. le, est plutôt complexe, et une ville comme notre 

  

$rand port méditerranéen est tout un monde, aussi nombre 
que 

CUX 
divers. L'auteur commence par nous indiquer l'ascenseur 
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de Notre-Dame-de-la-Garde, qui permet de découvrir tout le 

panorama du pays, et celui du pont transbordeur, qui domine 

le Vieux-Port et ses quartiers, dont une partie au moins est 

singulièrement mal née, Marseille est une des plus anciennes 

villes de France; c'est également une des plus grandes. Fondée 

par des marchands, elle est restée une ville marchande et dont 

la chambre de commerce, qui date de Henri IV, a conservé 

ses prérogatives séculaires; cest une sorte de grand conseil 

qui administre le port. Le peuple du port et des rues a gardé 

également ses coutumes, mœurs et usages. On nous rapporte 

qu'un navigateur marseillais, déjà célèbre par ses récits de 

voyages, perdit la confiance de ses auditeurs en leur assurant 

qu'ayant dépassé dans le nord les côtes de Norvège, il avait 

vu le soleil en plein minuit! Les relations de tous les navi- 

uateurs devinrent alors suspectes, — ce fut la première 

galéjade, 

Les bars tiennent une grande place dans la vie active de la 

cités la consommation ny est pas obligatoire. Un seul exemple 

la bourse des vins d'Alger se tient chaque jour, à onze heures 

devant le Bar des Brüleurs de Loups, quai äes Belges. On 

change par centaines des billets de mille contre des hecto- 

litres, sans même songer à déguster un apéritif. On compte, 

parait-il, 2.732 bars, dont 32 réservés à la mauvaise compagnie 

La peste est le plus tenace et le plus vieil ennemi de Marseill 

Elle est apparue en 1476. Ce fléau redoutable est apporté par 

les rats: aussi, les navires entrant au port sont-ils l'objet d'une 

très sévère visite: la découverte d'une puce suffit à dénoncer 

un rat, et alors: évacualion complète du bateau, toutes les 

issues sont hermétiquement bouchées, dès que l'on a passé 

dans les eales le sulfure liquide qui, en se transformant en 

gaz, détruira dans le cargo jusqu'au dernier œuf de punaise 

où de puecron, Des pages encore sont consacrées à la pègre 

si célèbre de la vicille ville, à ses rues puantes et à ses éta- 
blissements spéciaux. D’autres racontent des histoires cocasses 

de chasse, ele, Ce volume de M. Louis Roubaud mérite d'être 

Iu et conservé 
CHARLES MERKT.  
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QUESTIONS RELIGIEUSES 
nn 

  Ward: La fin d'un temps. Editions Albert. — Vietor Monod: 
Dieu dans UUnivers, Fischbacher. — Joseph Turmel: La Papaute, Rieder, 

Charles Richet : La grande Espérance, Editions Montaigne. — Gilbert 
©: William James ef le pragmatisme religieux, Denoël et Steele. 

\bbé Félix Klein: La vie humaine et divine de Jésus-Christ notr 
jneur, Bloud et Gay, — Mémento. 

Gaston € 

  

    

  

sei-     

     t un ouvrage bien interessant, passionnant 

ston Gaillard a publié sous ce titre : La 

blement documenté. Je crois qu'il 

ième, que 

    

celui que M. Gi 
d'un temps. Il est admir 
serait difficile de le prendre en faute. Tous ceux que le pro- 

    

blème religieux sollicite devront prendre connaissance de cet 

ouvrage, la fin duquel M. Gaillard étudie, en vue d’un 

redressement du monde moderne, la question des rapports 

entre l'Orient et l'Occident. Nous aurons bien des occasions 

      

at. 

  

de revenir sur ce livre très impor 

M. Victor Monod, qui est maitre de conférences à Ja 

  

Faculté de Théologie protestante de l'Université de $ 

bou a eu une idée tout à fait heureuse. celle d'étudier 

    

s grands 

  

Vaction exercée sur la pensée chrétienne par 1 

  

systèmes cosmologiques depuis Aristote jusqu'à nos jours. 
  

  

Il a voulu montrer qu'il ne saurait y avoir d’ intithèse entre 

le Dieu de l'espace et celui du temps, qu'il n'y a qu'un Dieu é 
dans la conscience et dans la nature, et que c’est à tort que 
le Dieu cherché dans l’espace est toujours resté distinct 

  

du Dieu cherché dans le temps. C’est bien Ià la trame rési 

tante et continue de l'histoire du problème de Dieu. On ne 

  

è saurait exagérer l'importance du livre de M. Monod au point 
eligieux. M. Bergson 

  

de vue philosophique et au point de vue 
l'a loué de son œuv en des termes qui doivent conduire 

le lecteur à connaître M. Monod non seulement par ce livre, 

  

vais par d'autres qu'on lui doit. 5 

  

M. Joseph Turmel consacre à la Papauté le troisième vo- 

  

lume de son Histoire des Dogmes. La papauté est en effet 
levenue un dogme, l’infaillibilité papale du moins. Il reste 

loisiblé de penser qu'en ce qui concerne le gouvernement y 

de VEglise, la centralisation de tout entre les mains du 

  

Souverain Pontife est infiniment regrettable. Quoi qu'il en 
‚on sera d'accord pour louer M. Turmel d'avoir mis au 

  

service de la thèse qu'il soutient aujourd'hui une immense
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lecture, une indiscutable érudition. C’est une chose vérita- 

blement saisissante et par endroits déconcertante que cette 

histoire d’une des institutions les plus extraordinaires qu’aient 

créées la foi, certes, mais aussi et dans une certaine mesure 

l'esprit de domination. 
Je connais peu de livres plus passionnants que celui de 

M. le Dr Richet, La Grande Espérance, II engagera sans 

doute de nombreux lecteurs à se reporter à son Trailé de 

Mélapsychique, qui est une œuvre considérable, dans laquelle 

le professeur Richet fait preuve d'un esprit scientifique tel 

que tous les savants devraient en être doués. 11 a abordé, il 
continue de traiter ces questions avec une sincérité, un seru- 
pule, qui sont purement admirables. Le Dr Richet n'aura pas 
seulement nommé une science nouvelle, il Paura dans une 

certaine mesure créée. 

William James méritait, par l'importance de son œuvre 
el le rayonnement de sa personnalité, le livre que M. Gilbert 
Maire vient de lui consacrer, Ic des hommes, a dit 

Bergson, que leur cuvre suffit A révéler; il en est dautres 
dont la personnalité surpassera toujours l'œuvre, et c'est le 

eas de William James. L'œuvre de James est si bien 

l'expression de sa vie que M. Gilbert Maire a jugé nécessaire 
d'unir Fune à l'autre dans un même exposé, I l'a fait avec 

la sympathie la plus attentive et une indéniable compétence. 
Le titre donné par l'abbé Klein à son livre Vie humaine 

et divine de Jésus-Christ, Notre Seigneur, indique assez 

l'esprit dans lequel il a été concu, On y trouve l'élégance et 

la fraicheur de style qu'on s'était plu à rencontrer dans de 
précédents ouvrages de l'anteur, Le même accent de foi y 
vibre, d'une façon si sincère qu'on ne peut s'empêcher d'en 
ètre touché, Au point de vue de la présentation, le livre est 

ulmirable. I en faut louer sans réserve l'impression, qui 

est luxueuse, et l'illustration, empruntée aux principaux 
chefs-d'œuvre que Vhistoire du Christ a inspirés aux artistes 

tous les temps. Je veux croire que le succès de ce beau 
livre ne sera pas limité à l'Année Sainte, d'autant plus qu'il y 

\ de bien srandes chances pour que le dix-neuviéme cente 
naire de da Redemption ail été arbitrairement choisi, 

Möuesto tarbette : Supremes Nlusions, La Fraternité  
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universitaire. — Auguste Hollard : Le Dieu d'Israël, œuvre utile 

d'un ique indépendant, Editions Rieder. Otto Heller: la 

Fin du Judaïsme, très bien traduite par M. Marcel Ollivier, Edi- 
tions Rieder. —   Le Père de Tonquédec : Immanence, essai eri- 
tique sur la doctrine de M. Maurice Blondel, Gabriel Beauchesne 
et ses fi Dom Thierry Ruinart : Mabillon, nouvelle et excel- 
lente édition par un moine de l'abbaye de À 
de Brouwer et Cie et Lethiclleux. Henri de Vibr: 

du Paganis 

   

    Deselée 
Dieux 

Wexquise fagon 

    

armante mythologie, illustré   

  

au moyen de reproductions de figures peintes sur les vases grees. 
      

      

    

Jacques N ain: De la Philosophie chrétienne, Desclée de 
Brouwer et Pierre Coste, Charles Baussau et Georges 
Goyau : Les Filles de la Charité, Desclée de Brouwer et Cie. 
Renée Le Rosaire, Flammarion. —- Monseigneur Sagot du 

que d’Agen : Saint Paul, 

  

ammarion. 

A. BARTHÉ 

  

EMY. 

  

  Revue parlementaire: Fachoda, lointaine ori 
la politique de M. Gabriel Hanc 

ne de     guerre de 1914; 
    1x remplacée par celle de Deleassé. 

La nouvelle revue francaise: Fagus, vu par M. Paul Léautaud, La 
nouvelle revue: la danse en pays basque. Méimento. 

M. Emile Carteron Revue parlementaire (1° décembre) 
pour s'associer aux amis et admirateurs de M. Gabriel 

Hanotaux à l'occasion des quatre-vingts ans de l’&mineni 
cle de M. Oscar Ha- 

vard paru le 10 septembre 1920 dans la Libre parole et où 
l'origine précise de la guerre de 1914 » est exposée. 

    

historien, rappelle et commente un ar 

  

Cette origine serait la lournure que prit l'afaire de Fa- 
choda qui, évoquée au Palais Bourbon, entraina la chute du 
ministère Méline et le remplacement au Quai d'Or de 

  

M. Hanotaux par Delcassé. 
Rappelons que le commandant Marchand quitta Loango le 

3 juillet 1896 pour rejoindre le marquis de Bonchamps, 
parti, lui, de Djibouti. La jonction des deux missions devait 

€ produire au confluent du Nil et du Sobat. C'est Fachoda. 
Marehand y arrive le 10 juillet 1898 et y arbore le drapeau 
français. 

        

Il s'agissait à la fin du dernier siècle écrit M. C 

  

rteron — de 
lier les possessions françaises d'Afrique de l'Ouest: le Congo  
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français, au territoire de Dj 

du Haut-Nil était convoitée par l’Anglete désireuse d’annexer 

l'Orient de l'Afrique autour d'une droite allant du Cap au Caire. 

La transversale française, soutenue par le droit de la France de 

préemption sur l'Etat alors libre du Congo belge, incitait J'Alle 

magne s’efforcer de joindre en diagonale le Sud-Ouest Africain 

allemand à son Afrique Orientale : les intérêts afr ains parallèles 

des deux pays s'opposaient done aux intérêts anglais 

Le 8 septembre, Bonchamps manque au rendez-vous. M. Ha- 

vard conte ainsi les faits et expose leur portée politique à 

long terme 

n régiment écossais, de 1.200 Soudanais et de plu 

sieurs piéces de canon, Kitehener se présente à Marchand qui 

derrière lui que 8 officiers et 120 hommes, et 1 nvite à déguer- 

uw ele Nil est anglais ». « Arrivé premier à Fachoda, répond 

Marchand, je nen partirai que sur l'ordre de mon Gouvernement 

et si uis attaqué, je me défendrai.» Déconcerté par cette résa 

lution, Kitchener décide d'attaquer. Le 15 octobre, une dépêche 

Jeleassé, devenu ministre des Affaires Etrangères, invite Mar 

jui envoyer un rapport, Dès le lendemain, le capitaine 

Paris avec une note où le chef de la mission, 

l'aide que lui accorde la tribu guerrière des Chi 
soutenir le choc de Kitchener. Arrivé le 

Baratier, après cinq minutes de conver: 

iurades, connait tout ce qui s'est passé depui 
uin 1898, dans la matinée, le comte de Munster, 

Guillaume IT. au cours d'une entrevue avec Hano- 

nee voulait s'entendre avee PAlle 

aux eupidités africaines de PAngke 
à cing heures de l'après-midi, Méline, déçu 

tile de la Chambre, a quitté le pouvoir, entrai 
ute Hanotaux, au moment même où ce dernier 

démarche de Munster. À peine nanti du 
us extérieures, Deleassé s'est empressé de 
d'ouvrir avec l'Angleterre des négociations 

qui oudes par le conclusion de VEntente cordiale. 

Nou donnons ici, objectivement, te commentaire de 

irteron 

\ guerre de 1914 a &t& eongue, Delcasse, minis 
res pendant sept ans, du 28 juin 1808  
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à la fin de l'hiver 1904-1905 sous les ministères Brisson, 

Waldeck-Rousseau, Combes et Rouvier, à l'insu des Pré 

, découvrit ses 
Dupuy, 
sidents du Conseil. Le dernier, Maurice Rouv 

manœuvres en Conseil des Ministres, le fit immédiatement démis- 

sionner et prit son portefeuille. Il était trop tard. Le 14 mars 1906 

amenait pour la première fois dans un ministère M. Poincaré, 

et le 26 octobre 1906, Georges Clemenceau prenait le pouvoir. 

L'influence anglaise triomphait à Paris. Ces années ont été carac 

térisées par une politique qu'on appelait alors la politique de 

VEncerelement. L'Allemagne était encerelée par la France, par la 

Russie alliée et l'Angleterre amie. 

Il nest besoin du recul de l'histoire pour mesurer le désastre 

Dès les premiers mois de la guerre, la Revue Parlementaire expo 

it les trois causes du grand conflit telles qu’on les formulera 

jans un cours & Pusage des classes dans cinquante ou soixante 

ans. On en distinguait trois: 1° la rivalité anglo-allemande pour 

le commerce, la marine et les colonie: ° Pantagonisme du socia- 

lisme et du capitalisme; 3° les traditions nationalistes, Qu'il y 

ait à considérer les questions autrichiennes, russes et turques, c’est 

important, mais accessoire. L'Allemagne, le dernier unifié, et im 

parfaitement, des grands pays d'Europe, cherchait comme eux 

des débouchés exotiques et n'en trouvait que mal dans un monde 

déjà à peu près partagé. Elle essaya de se eréer des colonies Tà 

où cela semblait encore possible : en Afrique. Déjà Bismarck avait 

songé à développer un établissement à Walfisk-Bay. Ce fut l'ori 

gine du Sud-Ouest Africain Allemand. Ne trouvait-on pas à moins 

de cinq cents kilomètres dans l'Est les Républiques, hollandaises 

d'origine, du Transvaal et de lOrange? Depuis lors, des terri 

tires allemands s'étaient formés à l'Est comme à l'Ouest. Le 

bassin du Zambèze encore inoceupé les séparait. Si la France s'y 

prétait et cela ne génait pas ses intérêts plus seplentrionaux, 
on lui laissait tout le Nord de l'Afrique à partir des cours du 
Congo, de V’Oubanghi et du Nil jusqu'à PAbyssinie — l'Allemagne 

pouvait annexer le Sud. II ne fût resté d'importantes ene 
ses que la Nigeria et le Cap: 

construction coloniale, Fachoda pouvait l'établir où lem 

Deleassé l'empêcha. Nul doute que l'union proposée à 
M. Hanotaux par le comte de Munster n'eût pas permis lenvoi 

de ce fameux ultimatum de Londres, attendu par toute la pr 

turopéenne de l'époque. 

En 1898, Delcassé avait choisi France était le soldat de 

"Angleterre  



Chose remarquable: quand le parti Caillaux s'effondre A la fin 
de 1913, M. Delcassé est déjà redevenu ministre depuis le 8 mars, 

Le ministère Monis l'a appelé à la Marine où le maintient M. Cnil 
lux, I y existe en sourdine comme au temps de son septennat 
diplomatique. y reste, plus à l'aise, sous le ministe é 
dé janvier à décembre 1912. I revient, et précisément à la guerre, 

10 juin 1914. Le 27 août, le ministère de la Défense nationale 
M. Viviani le retrouve à son poste véritable aux Affaires Etran 

geres. I peut ensuite disparaitre, il a réalisé son œuvre. I a vu 
ancher In guerre qu'il préparait depuis 1898. L'ordre d'éva 

euer Fachoda est l'origine précise des faits de 1914, A ce moment, 
il eût été possible de ne faire, ni une politique allemande, ni unc 
politique anglaise, mais une grande politique française. M. Hano 
taux y a pensé, il faut lui en savoir au moins gré, puisqu'on | 
empéché de le faire 

$ 

M Paul Léautaud donne à La Nouvelle Revue Française 

(he décembre) un portrait de Fagus, de la plus émouvante 

fidélité 

errai plus arriver le matin dans mon bureau du Mer 

le chiffonnier dans ma corbeille à papiers pour y 
timbres, p lé sa concierge, me disait-il. 1 
n 4 novembre, il est mort le mercredi soir suivant, 

en face de moi, voulant me démontrer les différences de 

mérites poétiques Béranger, Désaugiers et Bruant, il se levait 

udain et me chantait à pleine voix je ne sais quelle chanson de 
Bruant su Gloire 

Ge petit homme louillant, zigzaguant, boitillant, coiffé d'un 
é, loujours sous sa pèlerine ouvrière, chaussé de 

ouliers, les poches pleines d'imprimés, musant aux bouti 
listrait, absorbé, suivant une songerie ou une autre, était 

un écrivain d'une fantaisie charmante, un épistolier 
un peu prolixe, ét maniéré et précieux de style 

d'un L savoir littéraire 
té ment, le fact et la délicatesse même 

civilité, jamai Franc, libre, net, sûr, comme 
tui ne demandent rien à personne et n'ont pas de dettes 

compliments de facade, Malin, cireonspeet, un 
ne Sélèvera pour me contredire 

Quelle exquise qualité d'amitié décèle l'expression de  
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Il est dommage qu'on ne puisse pas écrire     sur Ia vie privée. 
L'histoire du second mariage de Fag 

  

émerveillerait. Il est là 

tout entier avec sa bonté, sa générosité, s 

ments et de manières, 

    

      
       

        

        

      

     

    
    

         
   

    

   
    

         

            
     

  

     
  

     

délicatesse de senti- 

  

      Nous nous rappelions, en lisant ces lignes, un Fagus pro- 
ataire qui, d'un coin d'ombre du salon de Mme Rachilde, ‘Te 

quand les réceptions avaient encore lieu rue de l'Echaudé- 
Saint-Germain, rappelait d’une voix accablée de tri 

  

tes 

  

stessé qu'il 

existe des pauvres et qui «crèvent» — en antithèse aux 
brillantes improvi 

  

ations de Jean de Tinan, alors tout jeune, 
élégant et, avec une si charmante gentillesse, un peu fanfa- 
ron de cette jeunesse qu’il devait, hélas! épuiser       si vite. En 
ces temps ott se consumait le xix° siècle, Fagus était anar- i 
chisant. Il a accompli une évolution normale. Tl accentua ihe 
avec l’âge sa personnalité déjà fort marquée il y a plus de 
trente ans. Elle a séduit, avec beaucoup d’autres, M. Paul 
Léautaud, qui termine ainsi son bel article: 

  

Ia eu la mort qu'il savait qu'il aurait; «Je mourrai écrasé », 
fe disait-il & tout le monde. I portait à demeure sur lui tous ses 

papiers d'identité: livret militaire, livret de mari 
naissance, plus un petit 

ge, extrait de 
rton portant son nom et son adr 

    

sse et 

    

      

qui on devait prévenir en cas d'accident. M. Henri Martineau le 
| plaisantant un jour de porter sur lui tout cet amas de papiers: 
i «Il n'y a pas à plaisanter, lui répondit-il, C'est très sérieux. Je 

mourrai sur la voie publique, Il faut qu'on sache tout de suite 
qui je suis, où je demeure et ce qu'on doit faire de moi ». À 

À Il est mort en tout cas d'une mort tranquille, Jeté à terre devant +4 

  

Sa porté par un camion, transporté à La Charité ayant toute sa 
connaissance, peu atteint en apparence, ne désirant, sitôt installé 
dans un lit, que pouvoir dormir   il est mort dans ce sommeil 
duclques heures après. Un soulagement pour nous tous, après la 
Première nouvelle qu'il avait été écrasé.    

  

i oublié un trait: sa modestie, sa simplicité 

  

Nl était modeste, 
Simple, comme tous les gens qui connaissent leurs mérites. I l'a 
“xprimée, cetle modestie, dans quelques vers qu'il a placés à la fin 
d'un petit volume intitulé Pas perdus: 3      

     
      
   

    DU PONT DES ARTS, BALCON DE PARIS 
- Pourquoi, Seigneur, les hirondelles, 

Si bas, puis si haut volent-elles : 
Qu'en sais 
  

je? rien.       
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Qu'en sais-je? rien. 

Et moi, pourquoi gat, puis morose, 

pourquoi mes vers, pourquol ma prose, 

pourquoi sous mes doigts celle rose, 

Qu'en savent-elles? 

On sait que je suis un ennemi des poètes, que je ne connais 

rien à ja poésie, que J'ai horreur des vers. Un magistrat à 1 

retraite retiré en province et qui a gardé le goût des « exécutions 

à encore tenté récemment de l'aceréditer. Le jour que je lus pour 

ja première fois ces vers de Fagus, il m'avait conquis encore un 

peu plus 

Gette simplicité se: montre encore dans ‘ses recommandation 

46 tout teinps fi sa’ femme’ pour sos obseanes: «Pas de discours 

pas de fleurs, pas de couronnes, rien, Vous me mettrez Un cha 

pelet dans les mains, ayee un bouquet de violettes. Vous-même, 

vous m'entendez, vous-même. J'y tiens >. 

Un chapelet dans les mains! S'il était encore là, je lui dirais 

Mon pauvre ami, qu'est-ce que VOUS en ferez 

Depuis son numero du 15 février, La Nouvelle Revue 

(ier décembre) donne, sous ee litre modeste: Promenades 

une série @impressions de voyage & travers la vie, les peuples, 

jes sites, où M. Raoul Laparra s'exprime en © tiste d'une sen 

Sibilité et dune raison en heureuse harmonie, La danse en 

s basque espagnol Ini a inspiré cette page: 

Deva, Guizpuzcoa, On comprend mieux ici qu'ailleurs la raison 

d'être une tribu, C'est par la danse que Je Vai senti surtout. Le 

jeunes au milieu — ceux de vingt ans autour, l'enfance, jus 

qu'à celle qui ne parle pas encore mais danse déj danse 

quelquefois en face du Passé — cary comment oublier le contrepa 

de ce petit de deux ans devant celui d'une aïeule de quatre-vingts? 

Si petit était le danseur qu'il en oubliait la alité, s'arrêtait 

parfois pour ramasser un caillou. Une légère tape suffisait à 1 

remettre en mouvement, les bras (res haut levés, comme un jouet 

mécanique. Poupées, du reste, semblaient tous ces danseurs, ave 

des ressorts sous les pieds, dansant en hauteur plutôt. Et cela avai! 

été animé tout d'un coup par les sons du petit orchestre rustiqu 

et très ancestral. « Trois cents ans avant Jésus-C hrist », me disa 

Yanna Urrain, le tamborillo, en me montrant son chistre à Urol 

trous, trois trous pour dire tous ces chants aussi views que Vit  
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trument. A ces rythmes, le peuple entier se retrouvait, non seule- 

ment sur la grande place devant l'Ayuntamiento de Deva, mais 
sur le forum mystérieux qui est dans l’äme. Il se retrouvait et 

t sans rire, en jeunesse pendant des siècles. Une jeune 
ant un nourrisson sur les bra 

mais elle berçait l'enfant au rythme. Et ici est l'important; ici * 

est l'émouvant. Vous sentez bien pourquoi. Vous sentez bien que we 

    dan 

bonne ne pouvait pas danser, :     

  

cet enfant, bercé ainsi, ne pouvait que danser plus tard ainsi jus- 

  

qu'à la vieillesse. La jeune bonne [ni passait le rythme; son 
sommeil en prenait la fatalité, s'accrochait à la chaîne unissant 
toute la race en théorie chorégraphique. « Trois cents ans avant 

    

  

Jésus-Christ!» En êtes-vous bien sûr, Yanna Urrain? C’est bien £ 
jeune! 

MEMENTO. Chalom (novemb.): « Français d’abord: une contro- Ÿ 

verse», par M. C. Brunschweg et Mme Renée Lévy. — « Eloge de 
l'assimilation », par M. le D' Irwin Lévy 
Commune (novemb.). — M. Willard : « Figure de Dimitrov ». — 

     

      

    

«La grenade à main >, par M. J. Becher « Confrontation », par 5 
M. Léon Moussinae, qui a été invité à visiter l'U.R.S.S, à l’occasion # 
du 16° anniversaire de la Révolution bolchéviste d'octobre, — 
«Jean-Richard Bloch» vu et expliqué du point de vue commu- à 
niste, par M. E. Galpérine, 

Revue franco-belge (novemb). — M. Gustave Vanzype : «Le Mu- 
sée de la littérature ». 

Crapouillot (Noël 11 

    

33). — Rétrospective des «écrivains pour la 

   

4 jeunesse » avec reproductions des illustrateurs de la comtesse de 
Ségur, de Dumas père, de Jules Verne, Erckmann-Chatrian, Tépfer, 
Andersen, Dickens, ete. f 

   

  

Les Amitiés (novemb.). — « Le Puy-en-Velay », par Mme H. Le- } 
tellier-Raffin. — «Le erime de Pégoulin », par M. Fernand Ma- 
zade. — € Chansons », de Mme J. Sandelion, 

1 Revue de France (1°' décemb.) commence « La solitude à Pa- 
ris», roman de MM. G. Gril et A, Fleische 

de M. Armand Praviel. 

  

termine le € Vigny »        

     
         

                

         
       

Le Cahier bleu (n° 4) contient une « Adresse à la jeunesse» de 
M. Renaud de Jouvenel terminée par ces mots : 

Nous sommes 
mals pou 

Avon: 
Quo 

  

  

écontents de tout et avec raison, Nous voulons détruire 
construire. Quoi? =f nous à proposer autre chose que notre dégoût et notre colère, 

          
  

  

IL est temps d’agir. Que les hommes de volonté se montrent, que les 
architectes du monde nouveau se découvrent! Où est la Génération de 20 ans? 

Je veux sa preuve.
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La Revue hebdomadaire (novemb.) commence « L'Enfant au coq >, 
roman nouveau de Mme Lucie Delarue-Mardrus. — De M. Hervé Le 
Grand : € La retenue sur le traitement des fonctionnaires en 1816 ». 

Les Humbles (août-septembre). — «e Textes d'enfants » recueillis 
par M. Maurice Wullens. 

La Nouvelle revue critique (décemb.). — N. illiere : € Qu’est- 
ce que le classique? » — M. L. Le Sidaner : «Un essai de François 
Mauriac ». 

Cahiers du Fleuve (n° 1), 10, quai Chartons, à Bordeaux (nov.) 
Vers et prose de MM. Max Jacob, J. Soulié, M. Fombeure, A. Ran 

san, J. Dalléas, J. Cayrol. — € Mac Orlan », par J. S. 
La Revue de Paris (1° dée.) commence «Mme de Krüdener », 

par M. Abel Hermant, 
et la 

Revue des Deux Mondes (1% décembre, «La nouvelle Arca- 
die », roman de M. Maurice Bedel 

Les Marges (10 decemb.) : « Fagus >, par M. Eugène Montfort. 
« Larouge nouvelle de M. Jean Fraysse. «Fin de siécle et 

nouveau siècle », par M. Michel Puy. — ¢ Poésie », de M. N. Beau 
duin. — € Bertrand Guégan », par M. Fernand Fleuret. — Conelu- 
sion de l'enquête de M. Robert Jaquet sur « l'état actuel de la Lit- 
terature », 

CHARLES-HENRY HIRSCH, 

MUSIQUE 

A propos de la manifestation de la Salle Pleyel: la crise des Concerts 
Symphoniques. Concerts. divers, M. Frederik Goldbeck et M. Gil 
Marchex 

manifestation qui s'est produile spontanément à la salle 
Pleyel, et qui fut si violente, à propos des trois airs de Sil- 

bersee (manifestation que j'ai tout juste pu si er dans 

ma dernière chronique sans les commentaires qu'elle com- 
porte), a bien été, comme l'a dit M. Paul Achard dans Co- 

mvdia, «Ja première goutte d'eau annonçant l'orage >. Orage 
salutaire, el qui peut seul dégager le ciel des nuages noirs 
amoncelés depuis longtemps à l'horizon 

Il t de la vie ou de la mort de nos concerts sympho- 

niques, tout simplement; il S'agil de secouer l'apathie du 
public responsable, après tout, de l'état de décadence d’une 
institution sans laquelle La musique ne peut vivre, Il s'agit 
de ne plus accepter n'importe quoi, n'importe où et n'importe  
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       comment; de faire une différence entre une musique digne 

de ce nom et une musique dont la basse vulgarité ne peut 

trouver d’excuse — fûüt-elle même jouée ou chantée par des 

artistes dont on regrette qu’ils acceptent de prêter l'éclat 

de leurs noms à de si pauvres ouvrages. Le salut des concerts 

symphoniques, dont le nombre augmentait à mesure que les 

délaissait davantage une foule plus avide de sports que de 

   

      

plaisirs    de l'esprit, ne peut être que dans la qualité des pro- 
unmes et des exécutions et non point dans un abaissement    

du niveau artistique, car cet abaissement aurait pour effet 
d'éloigner les derniers amateurs de bonne musique sans atti- 
rer pour cela une clientèle moins raffinée. 

  

Donc, ce dimanche où il nous fallut subir les trois lamen- 
tables complaintes de M. Kurt Weil, lorsque Mme Madeleine 
Grey eut achevé la troisiéme sans que rien jusqu’alors edt 
troublé l'audition, M. Florent Schmitt cria 4 pleine voix : 
«Vive Hitler!» Et comme ce cri causait une grande stu- 
peur, profitant du silence, il ajou 
assez de mauvaise musique en I 
que nous apportent le: 

    

    à aussitôt : «Nous avons 
nce sans accueillir celle 

émigrés allemands,» Quoi qu'on ait 
dit depuis, la manifestation n'a en rien troublé l'audition, 
puisqu'elle ne s'est produite qu’une fois la dernière note ache- 
vée et durant tout le bis que la cantatrice crut devoir donner, 
J'étais pendant tout le concert avec Florent Schmitt et Marcel 
Delannoy : il n’y eut rien de prémédité dans cette protesta- 
tion laquelle la personnalité du manifestant donne tant 
de portée. Florent Schmitt a pris parti naguère pour Schôün- 
berg et l'a défendu avec cette même ardeur qu’il mettait à 
siffler M. Kurt Weil. Son opinion est d'ordre musical et nul- 
lement confessionnel. Peu lui importe, peu nous importe, 
d'où viennent les ouvrages de génie ou de simple talent. 
Mais il par 

      

    

    

  

it intolérable & tous les gens de bon sens que 
l'on nous impose à grands renforts de bravos une mu que 

ide dans sa bassesse. M. Kurt Weil est 
l'auteur de la musique de L'Opéra de Qual'Sous et de Maha- 
Jonny, ouvrages jel 

     

  

dont la seule force ri 

  

i dit ici méme — qui ne sont point à 
exempts de mérite; mais ces mérites, en quelque 

  

sorte avilis, 
“es procédés (instrumentation devenus poneifs, le parti pris 
de platitude, le ressassement des mêmes effets de complainte
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mélodramatique et faussement populaire, ce « chiqué » per- 

pétuel, irritent à la longue les plus patients. Il suffisait de 

L'Opéra de Quat’Sous. I est inutile de se ph gier maladroite- 

ment soi-même, de recommencer deux, trois et quatre fois 

la même œuvre, en descendant chaque fois de plusieurs degrés 

vers le néant, Et il est intolérable de voir que des snobs et 

des sots — mais les deux mots ne sont-ils pas synonymes? - 

prennent ce néant pour des richesses, et parce que M. Kurt 

Weil n’est point d'ici (oh ! non) sont prêts à lui trouver tous 

les mérites et à l'applaudir quoi qu'il fasse. 
C'est contre cette complaisance ridicule — ou cette igno- 

rance lamentable du publie — que l'on a protesté après Sil- 

bersee. Que les habitués des concerts fassent done eux-mêmes 

ce contrôle nécessaire des programmes, Qu'ils sortent de 

leur torpeur. M. Alfred Bruneau le disait très justement dans 

son article du Matin au lendemain de la manifestation : il 

s'agit d'imposer « une sélection des œuvre étrangères impor- 

lées ». Il s'agit de n'accepter que celles dont l’intérèt est sûr 

et de ne pas nous intoxiquer de produits frelatés, alors que nos 

compositeurs français trouvent si difficilement en France et 

hors de France à se faire jouer, Certes, la situation des Juifs 

allemands réfugiés à Paris est digne de grande pitié. Mais il 

serait injuste que l’on usât de cette pitié pour nous faire 

accepter des ouvrages dépourvus de toute valeur, ou — comme 
cela arrive dans les théâtres d'opérette susceptibles de 

gâler définitivement le goût du publie, H ne faudrait pas 
qu'après avoir failli mourir du cancer américain, nous nous 

laissions infester par le virus judéo-allemand, Nous avons 

un patrimoine à défendre, une culture à protéger. La musique 
est internationale? Sans doute. Mais il faudrait que les 

échanges » fussent simultanés et de valeur égale, qu'on ne 

nous fasse point accepter, contre de l'or, de la fange. 

M. P.-O. Ferroud, sous Je titre « Une mise au point néces- 
saire », a publié, dans Paris-Soir, au lendemain de cet inci- 
dent, un article qu'il faudrait citer tout entier, dont voici 

la conclusion : 

Nous navons pas l'esprit étroit. Nous croyons savoir dan 
quelle mesure et de quelle manière l'art doit être international 
Nous applaudissons fort bien au succès, à Paris, de Mmes Lott  
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Schoene, Lotte Lehmann, Maria Muller, ou de M. Melchior, quand 

1 de Vienne engage une Roumaine comme Mme Ursuleac, 
chèque comme Mme Hadrabova, quand notre Georges Thill 

non Vallin partent pour les Amériques, notre Germaine 

Lubin pour l'Europe Centrale, ou que Londres se prépare à fêter 
Mme Yvonne Printemps. Nous accueillons un Toscanini ou un 

Furtwaengler, un Georgeseo ou un Bruno Walter comme on ac- 

cucille à l'étranger MM. Pierre Monteux, Philippe Gaubert, Albert 

Wolff ou Wladimir Golschmann. 

Mais il faut que cela en vaille la peine! 
Et puis, ce qui est non seulement admissible, mais souhaitable 

pour les interprètes demande à être examiné de plus près lorsqu'il 
est question des compositeurs. Car, pour ce qui est des œuvres, 
\insi que nous l’expliquons plus haut, les échanges sont de plus en 
plus réduits. Et le gros contingent d'émigrés qui s'est réfugié chez 
nous ne peut, à cet égard, nous procurer aucune compensation ni 
aucune réciprocité. 

Nous irons plus loin: nous déclarerons que, dans le domaine du 
cinéma sonore et de l’opérette, les directeurs feraient bien d'être, 

à l'avenir, plus prudents qu'ils ne l'ont été jusqu'ici dans leurs 
choix s'ils veulent éviter que les esprits ne s’échauffent. Les parti- 
lions étrangères ne bénéficient pas, en l'occurrence, d’une simple 
hospitalité : elles nous envahissent, luxueusement montées, sans 

avoir l'exeuse de la qualité, 
Ce n'est pas être chauvin que de défendre, sur ce point, les 

intérêts de ceux qui nous entourent, Il est regrettable que M. Ga- 
briel Pierné soit obligé d'aller porter son Fragonard à la Monnaie 
de Bruxelles, que MM. Albert Roussel et Marcel Delannoy conser- 
veut chacun dans leurs cartons des ouvrages charmants. 

Ces «intrigues mercantiles», qui menacent la musique 

française et qui finiront par la chasser des concerts comme 

elle l'est déjà des théâtres et des cinémas, M. Paul Dambly 

les dénonce avec humour dans le Petit Journal : 

importe aujourd'hui de préciser Ja signification de cet incident, 
nten raison de son retentissement jusques au Club du Faubourg 

ïù deux séances lui ont été consacrées) que de la personnalité 
l'un de ses principaux auteurs, le compositeur Florent Schmitt, 
illustration de l’école française dont le ctère et le talent 

marchent de pair et chez qui l'esprit de secte ne saurait être, à 
iucun égard, incriminé, M. Florent Schmitt et ses amis, soutenus 

d'ailleurs par des suffrages éminents, ont voulu protester contre 
l'introduction «impertinente >» dans un programme symphonique  
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d'une œuvre, prohibée, dit-on, dans son pays d'origine par un 

chef de gouvernement auquel M. Schmitt rendit, pour ceci même, 

un hommage inattendu, et dont létendard gammé ne révèle peut 

être, en un certain sens, que la sollicitude musicale. Et ce, 

heure où la musique jse, victime, à son propre foyer, de 

rtaînes intrigues mercantiles, est gravement Mmenact® De cette 

situation, au surplus, le public est dans une certaine mesure res- 

ponsable, ce public, qui, par discipline mondaine, ne sort de sa 

retraite qu'à l'appel des festivals exotiques. Puisse être proche 

le jour où les snobs — ou comme les appelait en bon français 

Jules Lemaitre, les moutons de Panurge prefereront s'abreu- 

ver A domieile plutöt que de se faire tondre ailleur 

On ne saurait mieux dire. Toute la presse d’ailleurs 

entendre le même son de cloche, de l'Action française (M. Lu- 

eien Rebattet), au Nouveau Temps (M. Delannoy), du Matin 

(M. Bruneau), a Comardia (MM. Paul Le Flem et Paul Achard), 

oute la presse, sauf pourtant M. Emile Vuillermoz qui, dans 

Excelsior et dans Candide, a défendu le « prosaisme pathé- 

dique » de M, Kurt Weil (ce qui est bien son droit) et a rap- 

porté que € Florent Schmitt seul avait protesté contre cette 

esthétique dont il est l'ennemi». Ce seul ferait douter de 

l'acuité auditive et visuelle de M. Vuillermoz, si, par ail- 

leurs, nous n'étions rassurès, Et au Club du Faubourg, M. Geor- 

ges Pioch à fort justement conelu le premier débat (le second, 

Nur l'invasion des théâtres par les compositeurs étrangers, 

n'a pas encore eu lieu à l'heure où j'écris) en exprimant ce 

souhait que l'orage déchainé à propos de Silbersee purifie 

l'atmosphère et rende aux concerts symphoniques une dignité 

qu'ils sont en train de perdre. 

Car cet incident m'est qu'un des symptômes dun mal 

profond. Ceux qui me font l'honneur de suivre ces chroniques 

n'en ignorent point les causes. Quelques jours avant Vallaire 

de la salle Pleyel, il y avait une «all Wolf > à la salle 

Gaveau, Albert Wolff, en effet, comme l'an dernier Rhené- 

Baton aux Concerts Pasdeloup, a dû donner sa démission de 

Président de l'Association des Concerts Lamoureux. Les 

choses se sont replitrées plus ou moins solidement, mais une 

cause de discorde demeure, et c'est toujours la même, ici 

comme ailleurs, M. Robert Dézarnaux la définissait très jus- 

tement dans La Liberté :  
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Une partie de l'orchestre Lamoureux s’est insurgée contre son 
ésident parce qu'il vise haut... Ces musiciens ont-ils oublié 
lat que, depuis cinq ans, leur chef a donné à leur association? 

La formidable besogne qu'il leur a imposée, pour notre émer- 
veillement, et dont jusqu'ici, ils avaient été les ouvriers dévoués, 
admirables?... Si le sentiment de leur ingratitude ne les trouble 
pas, qu'ils songent à la surprise que vont éprouver leurs amis; 
et à notre déception, et à notre mélancolie! La politique d'Albert 
Wolff, politique jeune ct française, est, qu'ils s'en persuadent 
bien, celle qui légitime le mieux les encouragements officiels et 
les sacrifices des contribuables... 

Eh! oui. Les comités de nos associations ont une déplo- 
dance à croire qu'en faisant suivre un festival 

gner d'un festival Beethoven, tout va pour le mieux. Cette 
politique du moindre effort est la pire. Il est vain aussi de 
compter sur les subventions (officielles ou déguisées), sur les 
riches compositeurs amateurs désireux d'écouter leurs ou- 
vrages, sur les virtuoses exotiques voulant, à tout prix, jouer 
à Paris. Dans son numéro du 1* décembre, le Guide du 
Concert publiait une lettre d'un groupe de lecteurs qui di- 
saient : « A quoi bon aller au concert? Les programmes ne 
varient pas, et par là mème finissent par blaser les mélo- 
manes les plus per: ants.» Il faut crier casse-cou, en 
espérant que les musiciens des comités ne sont pas sourds 
et qu'ils entendront. 

Non, la vraie politique est bien celle d'Albert Wolff (et de 
ses confrères qui luttent de leur meilleure volonté à la tête 
des orchestres, mais qui ne sont malheureusement pas écou- 
tés). Elle ne peut, hélas! donner ses fruits instantanément, 
Miraculeusement, et cela parce qu’il est bien tard pour agir. 
Il faut rendre aux concerts leur intérèt et sauvegarder leur 
dignité; il faut que les « premières auditions» (qui légiti- 
ment les subventions) ne servent pas de prétexte à jouer des 
œuvre trop médiocres et, surtout, à empêcher les deuxièmes 
elles troisièmes auditions des ouvrages qui ont victorieuse- 
ment subi la première épreuve de l'audition publique. Il faut 
‘ue cesse ce bannissement des « compositeurs maudits » dont 
le parlais dans une précédente chronique. Pourquoi, par 
exemple, anniversaire de Vincent d'Indy a-t-il été si par- 
failement oublié (sauf à l'O, S. P, et à Colonne) ?  



202 MERCVRE DE FRANCE—1-1-1934 

  

Et c'est pourqu il faut souhaiter que l'orage de la salle 

Pleyel ait immédiatement un effet salutaire, car si ces effets 

tardent à se faire sentir, ce n'est plus un orage qu'il faudra 

redouter, mais une tempête qui risque de tout détruire, de 

tout emporter. 

Ge n'est pas une raison pour omettre ce qui reste Conso 

lant dans notre vie musicale. Et je veux au moins signaler 

(faute de place pour en dire davantage) le tre grand succes 

obtenu par l'orchestre de chambre des Amis des Artistes, 

sous la directi M. Frederik Goldbeck, à la salle de 

l'Ecole Normale. Dans les ouvrages classiques de Bach (Con 

cerlo a trois pianos, ave Mile Marie André, Marthe Morhang¢ 

cl Nadine Desouches), de Vivaldi (avee le violoncelle solo 

de M. Jacques Serres, merveilleusement expressif), de Schu- 

bert, et puis dans les ouvrages modernes, M. Goldbeck s'est 

révélé chef d'orchestre excellent, Lui-même est l'auteur de 

l'orchestration de la délicieuse Fughella, primitivement cerite 

pour l'orgue par M. Albert Roussel, une œuvre simplement 

exquise révélée à ce concert, EL il a conduit aussi avec une 

belle autorité et une grande souplesse le très beau Choral 

sur le nom de Fauré, de M. Charles Kæchlin, dont la version 

orchestrale était donnée en première audition. 

Je veux signaler aussi Vintelligente activité du Quatuor 

Calvet, qui a obtenu de l'administration de la radiodiffusion 

l'autorisation de donner des séances de Quatuor dans tous 

les postes du réseau d'Etat français. Voici beaucoup de joie 

en perspective pour les amateurs de bonne musique qui pour 

ront entendre ainsi des chefs-d'œuvre de Debussy, Ravel, 

Franck, d’Indy, Roussel, de Guy Ropartz. L'administration 

mérite elle aussi des félicitations pour avoir compris cl 

encouragé l'initiative des artistes du Quatuor Calvet. 

Et de mème encore, M. Gil Marchex, pour ses trois conte 

rences-concerts sur la musique de danse, conférences for! 

instructives et spirituelles et concerts dont les programmes 

furent choisis par un musicren dont l'érudition ni le goûl 

ne sont jamais en défaut. 
DUMESNIL,  
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Au musée de l’Orangerie: exposition de dessins ct aquarelles de pay 
gistes français cle. — Au Musée d'ethnographie : création 
d'une salle de istoire exotique et exposition d'art préhistorique de 
V'Afrique du Nord. — Au Musée Galliera: exposition historique de 
Vaerostation et exposition du papier peint. — Au Petit-Palais: exposi- 
tion des souvenirs de l'aviation, — Au Musée des Arts décoratifs: expo- 
sition «Trente ans de gravure, 1900-1933», — Au Muséum d'histoire 
naturelle: exposition des papillons de la collection Frühstorfer. 
radiodiffusion des conférences du Musée du Louvre. — Mémento. 

La belle et longue exposition Renoir, qui a rivalisé de succès 

avec celle de Manet l’an dernier, a fait place, du 24 novembre 

au 14 décembre, au Musée de l’Orangerie, suivant le pro- 

gramine qui a prévu la mise sous les yeux du publie, à inter- 

valles plus ou moins espacés, de l'immense collection des 

dessins du Louvre, à une exposition de ces paysagistes fran- 

çais du xix° siècle sur lesquels notre confrère M. Prosper 

Dorbec a écrit naguère un livre si documenté et si compré- 

hensif (1). Elle fut pour les amoureux d’art des plus instruc- 

tives et des plus fertiles en jouissances délicates. Près de deux 

cent quarante pièces y faisaient apprécier la sensibilité devant 

la nature et la maitrise d'exécution non seulement des plus 
célèbres parmi nos peintres du siècle dernier, mais encore 

de peintres moins connus et même de sculpteurs et de litté- 

raleurs, Après les paysagistes du début du siècle, les classiques 

Bidauld, Valenciennes, Michallon, Edouard Bertin, Georges 

Michel, rival des paysagistes hollandais, venait la phalange 

des peintres de l'école de Barbizon : au premier rang, Millet 
et Rousseau en de nombreuses et admirables études, Daubigny, 
Diaz, Jules Dupré, l’exquis et tendre Corot, Delacroix en de 

puissantes et larges aquarelles, Decamps, Marilhat, Ravier 

visions romantiques; Hervier, Bonvin, Granet, d’une sincé- 

rité si touchante; puis les néo-classiques H. Flandrin, Paul 

Huet, Cabat, Français, Cazin, Harpignies; les impressionnistes 

Chintreuil, Boudin, Jongkind, Lépine, Sisley, Pissarro, etc.; 

puis des petits maîtres peu connus : Champin, Chauvin, Cra- 
pelet, Montfort, Niellon, Noirot, Reynaud, Sabatier, et, comme 

hous le disons plus haut, des sculpteurs comme Chapu et 

Carpeaux, des écrivains comme Mérimée, auteur de trois belles 

D L'art du paysage en France (Paris, H. Laurens; in-8, av. 32 planches).  
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aquarelles, et Victor Hugo, représenté malheureusement par 

un croquis assez insignifiant. 

Gette exposition fait place, au moment où nous écrivons, à 

une importante rétrospective de l'œuvre d’Hubert Robert, dont 

nous parlerons dans notre prochaine chronique, en même 

temps que d'une exposition de la musique française depuis le 

Moyen Age jusqu'à la fin du xvur siècle, qui doit s'ouvrir 

en même temps à la Bibliothèque Nationale, et que nous 

signalons dès maintenant. 

$ 

Le 11 novembre dernier, le Musée d’ethnographie à 

ouvert au public, à la suite des salles de l'Afrique noir dont 

nous avons parlé il y a six mois et auxquelles a été ajoutée, 

à l'entrée, une vitrine contenant un choix d'œuvres d'art du 

Bénin, parmi lesquelles les deux olifants sculptés de la Biblio- 

thèque Nationale et les magnifiques panthères de la collection 

Ratton, puis la curieuse statue en fer du dieu de la guerre 

Ebo, provenant du Dahomey, une salle de préhistoire exotique, 

organisée sous la direction de l'abbé Breuil, professeur at 

Collège de France, Conçue comme complément des riches col- 

lections Wobjets préhistoriques d'Europe et surtout de France 

exposées au Musée des antiquités nationales de aint-Germain- 

en-Laye, elle comprend deux sections: l'une africaine, Pautre” 

asiatique (Amérique précolombienne S'y ajoutera plus tard) 

et montre quantité d'objets en silex ow en pierre taillée - 

pointes de flèches, haches, ustensiles divers — appartenant aux 

époques néolithique où paléolithique (2), recueillis par di- 

verses missions dans différentes contrées du continent noir 

ou du continent jaune, et tous fort parents les uns des autres 

On remarquera en outre douze grandes pierres levées gravées 

rapportées du Soudan par les missions Clérisse et Godeffrois, 

et qui représentent un type encore inédit dans les autres 

musées d'Europe. Mais le « clou » de cette salle est un ensemble 

d'art rupestre africain constitué par des gravures rupestres 

du Sahara postéricures & Mépoque  paléolithique figurant 

des animaux, et par des sculptures peintes, provenant de VEtat 

fa) Doté. là ehronologie des époques préhistoriques  -suckess vee ef 

Lexeellent petit: manuel du Dr Capitan, La Prehistoire (collection Payot; 

Paris, 1922, av. 26 planches  



REVUE DE LA QUINZAINE 205 
  

d'Orange et du Transvaal, fragments d'une vaste composition 

de l'époque de la pierre taillée, représentant des scènes de 

chasse dont une peinture nous offre le fac-similé. A côté, une 

autre peinture nous restitue un autre ensemble du même 

genre, de l’époque moustéro-aurignaco-solutréenne, montrant 

de nouveau des scènes de chasse et des ébats chorégraphiques 
des Bushmen primitifs (3), rendus avec une verve, une vérité 

d'observation, une vie véritablement supéfiantes. 

A cet ensemble avait été ajouté, du 11 novembre au 10 dé- 
cembre, dans la salle du second étage où avait été placée 

d'abord la collection de peintures abyssines rapportées par 

la mission Griaulle (maintenant descendue dans les salles de 

noire), une abondante série de relevés de gravures 

et peintures préhistoriques de l'Afrique du Nord exécutés à 

la dimension des originaux par le professeur allemand Fro- 

benius et faisant suite à ceux qu'il avait rapportés précédem- 

ment de l'Afrique du Sud et exposés en 1929 à la galerie Pleyel. 

Recucillis à Tassili près de Ghat, dans le Fezzan, dans le 

désert de Nubie et dans la vallée du Nil, ces documents, accom- 
pagnés de photographies directes des mêmes œuvres, éton- 
naient, non moins que les peintures de l'Afrique du Sud ren- 
contrées tout à l'heure, par la grandeur et la puissance 

du style, la justesse de l'observation. On admirait particu- 

lièrement à ce point de vue la photographie d'une biche gra- 
vée dans la pierre, qui peut compter parmi les chefs-d'œuvre 
de l'art animalier, 

Le 12 septembre 1783 est une date importante dans l’histoire 
é: elle marque, en effet, le début de la 

conquête de l'air par l'ascension du premier aérostat. Ce jour- 
là, dans les jardins de l'ancienne « folie » du financier Titon 
du Tillet, au faubourg Saint-Antoine, acquise par l'industriel 

du progrès de Fhumani 

J-B, Réveillon et transformée par lui en manufacture de pa- 
piers peints, Varchitecte Etienne de Montgolfier était venu 
renouveler devant une commission de l'Académie des Sciences 
des essais qu'il avait faits au mois de juin précédent dans sa 

(Sur les rapports de ces figurations avee la magie, lire dans le numéro du 8 décembre de la revue Beaux-Arts un intéressant article de Me Marcel Brion: L'Art africain et la magie.  
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propriété d’Annonay avec son frère Joseph; aidé par les 

ouvriers de Réveillon, il avait construit, au moyen de bandes 

de papier collées sur une armature de bois, un ballon haut dé 

gt-trois mètres qui, suspendu au-dessus d’un foyer bourr 

de paille et de laine hachée servant à la fabrication des pa- 

piers veloutes, se gonfla rapidement sous l’action de Pair chaud 

et s’éleva à une hauteur de plusieurs pieds avec une charge 

de cing cents li Malheureusement, un orage survint 

presque aussitôt qui détruisit la fragile machine. L'expérience 

fut reprise le 19 septembre, cette fois a Versailles, en présence 

du roi et de Ja famille royale et devant cent mille spectateurs, 

avec un ballon de forte toile dans lequel on avait placé un 

mouton, un coq et un canard et qui alla atterrir sans encombre 

dans le bois de Vaucresson, puis le 19 gctobre avec une troi 

me montgolfière, montée cette fois par un jeune savant, 

Pilâtre de Rozier, qui s'éleva à quatre-vingt mètres. Aux deux 
ascensions suivantes, Pilâtre, accompagné de Giraud de Vil 

lette, directeur adjoint de la manufacture de papiers peints 

puis du marquis d'Arlandes, atteignit une hauteur de cent huit 

mètres. Le 21 novembre eut lieu une ascension libre au parc 

de la Muette, De son côté, en décembre, le physicien Charles 

Ge mari de celle que Lamartine devait immortaliser sous le 

nom d'Elvire) s'élevait du jardin des Tuileries dans un ballon 

gonflé au gaz hydrogène et allait atterrir à Nesles-la-Vallée 

La conquéte de l'air était désormais accomplie. 

La Ville de Paris, en même temps qu'elle faisait apposer 
une plaque commémorative sur l'emplacement de l’ancienne 
Folie-Titon, 31, rue de Montreuil, a tenu, en outre, à célébrer 

le cent cinquantième anniversaire de cet événement historique 

au Musée Galliera par une exposition que M. Henri Clouzo! 
et son adjoint, M. Georges Pascal, ont organisée avec un soin 

et un goüt parfaits. La salle d'entrée est consacrée à l'histoire 

des tentatives successives que nous avons relatées plus haul 
aux multiples souvenirs qui nous en restent: bustes, médailles 
miniatures, gravures, où revivent les divers héros de ces expé 

riences fameuses, estampes en noir ou en couleurs qui en ont 

retracé les péripéties (l'une montre l'expérience du parachut: 

endossé pour la première fois le 22 octobre 1797 par Garnerin 
à la plaine Monceau), ete. Une vitrine spéciale est consacrée  
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au souvenir du premier aérostat militaire, utilisé à la bataille 

de Fleurus. À ces reliques s'ajoutent nombre d'objets qui té- 

moignent de l'influence que l'énorme retentissement de ces 

énements eut sur la mode, le mobilier, le décor de la vie: 

éventails, bonbonnières, pendules, plats en faïence, papiers de 

tenture, meubles divers dont l'ornementation s'inspira des 

montgolfières, lustre, et même cage d'oiseau, en forme de 

ballon : réunion des plus curieuses à laquelle sert de fond 

Im- 

    

  

  

  

un immense panneau en papier peint en vingt-cinq 

primé vers 1818, représentant diverses scènes de la fête du 

roi se déroulant aux Tuileries et aux Champs-Elysées, avec, 

dans les airs, le ballon monté par Mme Blanchard en ce jour 

de la Saint-Louis 1818. 

Car le papier peint — et c’est tout naturel, puisque c'est de 

la manufacture de Réveillon que sortirent les premières mont- 

golfières et puisque les fabricants s’emparèrent aussitôt de ce 

, au Musée Galliera, 

à cette histoire de l’aérostalion: toutes les suivantes sont 

consacrées à montrer le développement de ce mode de déco- 

cle, où les papiers 

er l'intérieur des 

      

  

    
et d'actualité — est étroitement asssoc 
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ration, qui avait vu le jour dès le xvn° 

bord a tay 
imens à Galliera), et qu'on eul 

    dominotés» servirent d’ 

  

coffres (on en ve      a des sı 
l'idée, au xvur siècle, d'agrandir et de juxtaposer en lés pour 

remplacer sur les murs des appartements les tapisseries trop 

Réveillon, qui, comme les fabricants des toiles de 

ail inspiré d’abord, pour le décor de ses papiers, des 

  

couteuse: 

  

Jouy, s'é 
motifs fournis par les toiles peintes rapportées des Indes, eut 

dresser, pour renouveler les dessins de 

papiers, à des artistes tels que Cietti, Huet, Pillement, Prieur, 

es char- 

  

     le mérite des’ ses 

    

Boilly et autres, et l'on verra à l’exposilion les modèl 

ce à eux, Réveillon et ses successeurs Jacque- 

  

nants que, gr 
hard et Bénard éditèrent alors: fleurs, arabesques, oiseaux, 

chinoiseries, scènes champêtres, sujets antiques (tels que l'his- 

loire de Psyché), ete. (4). I ne faut pas manquer d’aller, d'ici 

le 15 janvier, voir cette double rétrospective, si attrayante et 

instructive. 

(ii Lire sur cette histoire du papier peint le charmant petit volume 
M. H, Clouzot, Le papier peint en France du XVII au XIXe siècle (Paris, 
Van Oest, in-8, av, 32 planches). 
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Et l'on ne manquera pas non plus, après ces visions du 
début de la conquête de l'air, d'aller — complément nécessaire 
— au Petit-Palais s’instruire et s’¢mouvoir a l'exposition qui, 

jusqu'au 9 janvier, réunit les souvenirs des plus glorieuses 
étapes de l'aviation française, depuis les premiers essais de 
vol de Clément Ader, en octobre 1897, puis de Santos Dumont 
sur sa Demoiselle, des frères Wright en 1908, la traversée de la 
Manche par Blériot en 1909, jusqu'aux tentatives (comme celles 
des malheureux Nungi r et Coli) ou réalisations audacieuses 
d'aujourd'hui, en passant par les exploits héroïques des Guy- 
nemer, des varre, des Garros, des Latham, des Pégoud et 
de tant d'autres, tombés à l'ennemi de 1914 à 1918, et dont les 
souvenirs sont groupés au centre de Ve ‘position, dans une 
salle qui a le caractère sacré d'un sanctuaire 

Sous le litre «Trente ans de gravure», la Société des 
« Peintres-graveurs indépendants » a organisé durant ces deux 
derniers mois, au Musée des Arts décoratifs, par les soins 
de son président, M. J.-E. Laboureur, une tres belle exposition, 
riche de plus de mille pièces, qui avait l'avantage de nous 
montrer, en plus d'une abondante collection d'œuvres de tous 
ses membres, trop nombreux pour être nommés ici, et dont il 
suffit de dire qu'ils comptent parmi les artistes les plus ori- 
#inaux de notre époque, une sélection des créations de leurs 
devanciers aujourd'hui disparus: les Carrière, les Chéret, les 

einlen, les Willette, les Forain, les Bottini, les Toulouse- 
Lautree, les Gauguin, les Helleu, les Vallotton, les Odilon 
tedon, les Dulac, les Rafael, les Lepère, les Béjot, les 
Leheutre, ete, Par l'heureux choix et la beauté des pièces 
qu'elle contenait, cette rétrospective constituait, sans contredit, le principal attrait de cette manifestation. 

EL voici, pour terminer, unc exposition qui, bien que n'ap- 
partenant pas au domaine de l'art, n'en égale pas moins et 
méme surpasse en beauté les créations les plus séduisantes de nos peintres : l'exposition de papillons que le Muséum 
d'histoire naturelle a ouverte jusqu'à la fin de janvier dans 
la salle centrale de sa galerie de zoologie, Elle représente le  
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tiers environ (le reste nous sera montré ensuite successive- 

ment) d’une collection qui compte parmi les plus riches du 

monde, constituée au cours de plus de quarante années par 

un citoyen suisse, M. Hans Frühstorfer, et qu'on souhaite que 

notre musée national puisse acquérir. Elle comprend près de 

cent mille papillons, de six mille à sept mille espèces diffé- 

rentes, recueillis dans tous les pays du monde, sous toutes les 

latitudes, et contient des rarelés insignes comme, par exemple, 

nous dit M. le docteur Jeannel, professeur au Muséum (5), 

«VElymnias gauroides de Java, qu'aucun chasseur n’a jamais 

pu retrouver », ce qui laisse supposer que notre collectionneur 

a dû capturer un des derniers individus d’une espèce sur le 

point de s’éteindre, Aucune description ne saurait donner une 

idée du spectacle féerique qu'offre le contenu de ces quatre 

cents boîtes vitrées, où les tons les plus somptueux alternent 

avec les nuances les plus délicates, où les combinaisons de 

couleurs les plus inattendues s’allient aux formes les plus 

diverses: grands papillons couleur d'azur des forêts tropicales 

ou petites espèces tout en harmonies discrètes, mais aussi par- 

fois étincelantes comme des pierres F euses, ornithoptères 

aux tons verts et noirs de la Nouvelle-Guinée, et tant et tant 

d'autres entre lesquels l'admiration hésite, incapable de 

faire un choix (6). Et comment n’étre pas émerveillé éga- 

lement de l'intelligence de certains de ces petits êtres, et de 

l'ingéniosité avec laquelle ils savent dépister et tromper leurs 

ennemis, celui-ci simulant, en joignant ses ailes par leur 

pointe, une feuille de l'arbre où il se tient et, si un oiseau 

s'approche, se laissant tomber à terre comme une feuille 

morte; cet autre copiant sur ses ailes les nervu et les taches 

des feuilles environnantes; un autre empruntant à une fleur 

Son alliée un parfum empoisonné qui foudroie son ennemi; 
un aulre encore présentant, en se retournant brusquement, 

l'aspect d'une tête de hibou qui met en fuite les oiseaux dési- 

reux de s'en emparer? 

Le prix de cette merveilleuse collection a été évalué 

Les Papillons de Frühstorfer (Le Jardin des bêtes, n° décem- 
1933). 

(6) MM, Edmond Jaloux et Henri Bidou, dans deux jolis articles du 
femps (27 octobre et novembre) ont essayé de tirer hors de pair et de 
décrire les plus typiques où les plus curieux, 

14  
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900.000 francs, somme bien inférieure à celle des dépenses 

effectuées par son possesseur, mais en même temps bien élevée 
pour les ressources budgétaires du Muséum. Son acquisition 

ne sera possible qu'avec l'aide de ceux qui aiment la nature 

et auront le souci de voir notre grand établissement scienti- 

fique tenir son rang parmi les premiers musées du monde, 

L'on espère que le public tiendra à y contribuer, non seule- 

ment en allant visiter cette exposition (ouverte tous les jours, 

sauf le lundi, de 13 heures à 17 heures), mais encore en ajou- 

tanl au prix minime d'entrée une souscription volontaire (7). 

Signalons, en lerminant, à ceux de nos lecteurs qui possèdent 

un appareil de T,S. F. une heureuse initiative de la direction 

des Beaux-Arts: lous les mardis, à 19 h, 45, sont diffusées par 

le poste de la Tour Eiffel les conférences sur l’histoire de 

l’art données chaque semaine au Musée du Louvre (fonda- 

tion Rachel Boyer) et qui, en trente-deux leçons, constitueront 

une revue complète de l'évolution artistique de l'humanité 
depuis les origines jusqu'à nos jours. À chacune de ces lecons 

correspond une pochette de six cartes postales qu'on peut 
recevoir franco en adressant au chef des services commer- 

ciaux des Musées nalionaux, palais du Louvre, la somme de 

3 fr. 50 par pochette, 

MEMENTO. Nos lecteurs savent — car nous leur avons park 
à diverses reprises -— de quelle œuvre extraordinaire s'enorgueillit 
le Musée de Colmar, & savoir le célèbre retable exécuté vers 1510 
pour le couvent des Antonites d'Issenheim en Alsace, sur la com 
mande du prieur Guido Guersi, par un peintre souabe, maître 
Mathias d’Aschaffenbou identifié généralement avec le peintre 
Grünewald mais aussi avee un certain maitre Nithart: neuf 

ands panneaux peints encadrant une partie centrale sculpté 
où un majestueux saint Antoine trône entre les statues de saint 
Augustin et de saint Jérôme. C'est non seulement un des chefs 
d'œuvre de l'art d'outre-Rhin, mais encore une des créations les 
plus grandioses el les plus émouvantes de l'art du Moyen Age 
finissant, De nombreuses reproductions ont popularisé le panneau 

(7) Celle-ci peut étre adressée par correspondance au secrétariat des 
Amis du Muséum, au Jardin des Plantes, 57, rue Cuvier, Paris (5).  
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principal de cet autel: l'effrayante Crucifirion sur laquelle Huy: 
mans, dans son livre Primitifs (1905), a écrit des page 
inoubliables; mais la d euse Vativité de l'Enfant Jésus accom- 
pagnée du Concert des Anges, l’éblouissante Ré urrection, | ;ce- 
nes de la Conversation des ermites saint Paul et saint Antoine et 
de la Tentation de saint Antoine (celle décrite alement par 
Huysmans en des pages truculentes) suscitent une admiration non 
moins grande et laissent aux visiteurs du Musée de Colmar une 
impression inoubliable, Aussi quel ne va pas être le plaisir de 
ceux-ci de pouvoir désormais cristalliser leurs souvenirs en re 
dant les héliochromies, d'une fidélité parfaite, sorties des ateliers 
de la maison Braun et réunies dans un album édité par la Société 
Schongauer de Colmar, avec un texte de M. J. Jacques Waltz (alias 
Iansi), conservateur du musée! (Le Retable d’Issenheim au Musée 
des Unterlinden & Colmar; Paris, Braun et Cie; in-folio, 9 planches 
en couleurs avec 12 pages de texte, 60 fr.). Avant la guerre, deux 
éditeurs allemands, Bruckmann, de Munich, et Seemann, de 
Leipzig, avaient déjà tenté, le premier dans un album grand in- 
folio, Te second en un recueil plus modeste, cette réalisation: 
une maison frangaise se devait de rivaliser avee eux; elle l’a 
fait avec un plein succès : M. Waltz, comparant les trois albums devant les originaux, n'hésite pas à décerner la palme au der- 
nier venu, qui a bénéficié non seulement des progrès nouveaux 
“ecomplis dans le domaine de la reproduction en couleurs, mais 
encore, nous a-t-il expliqué, de conditions d'éclairage toutes par- liculières qui ont permis de rendre les nuances les plus subtiles 
de ces peintures : certains panneaux, notamment celui de la 
Crucifixion, sont supérieurs comme rendu à tout ce qu’on a fait 
jusqu'à présent». C’est done le retable lui-même qu'auront sous 
les yeux ceux qui posséderont cet album et dont ils pourront 
ainsi admirer à loisir tous les détails: Pour les aider à en com- 
prendre le sens intime et en mieux savourer les beautés, ils 

nUen outre les pages érudites et pénétrantes dont M. Waltz 
“accompagné ces planches et où, après avoir résumé l'histoire 
fe celle œuvre monumentale et les études dont elle a été l’objet, 
Puis exposé les conditions dans lesquelles le retable apparaissait ‘ulrefois aux yeux des fidèles, présenté différemment suivant les 
“lerses époques de l'année liturgique, il commente en artiste les 
mérites techniques de ces étonnantes peintures, où leur auteur se 
Montre si génial précurseur de notre art moderne, fait ressortir 
li beauté particulière de tel ou tel panneau, comme celui de la 
R urrection, «la plus saisissante, la plus fascinante interpr 
Non du miracle de Pâques que l'on puisse röver >, enfin dégage la  



212 MERGVRE DE FRANCE—1-1-1934 
  

signification mystique de telles autres pages, en particulier du 

Concert des Anges, la pièce maitresse, selon lui, de ce merveilleux 
ensemble où, conelut-il, <e’est l'âme ardente, tourmentée et 

eroyante d'un très grand artiste qui se livre à nous». 

Et voici maintenant un autre triomphe de la reproduction 

héliotypique en couleurs. Aucune description, écrivons-nous plu 

haut, ne saurait donner une idée de la féerique splendeur de la 

collection de papillons actuellement exposée au Muséum. Mais 

ce que la plume est impuissante à évoquer, la photographie en 

couleurs peut réussir à Vexprimer : c'est la preuve que vient d'en 

donner notre confrère L'Ilustration dans plusieurs pages de son 

numéro de Noël où plus de soixante de ces lépidoptères, choisi 

parmi les plus beaux, étaient les arabesques et la € de 

leurs ailes et, grâce à la perfection des procédés modernes d'hélio- 

chromie, rivalisent d'éclat avec les originaux: l'illusion est com 

plète. Ce magnifique fascicule contient en outre, comme chaque 

année, plusieurs articles d'art, l'un de M. Georges Salles, conser 

vateur au Musée du Louvre, sur Les Laques du Japon, accompagné 

de 14 étonnantes reproductions en couleurs de boîtes, péignes, &eri 

toires, inrös particulièrement précieux des xvr, xvnt et xvin sièel 
tirés de grandes collections parisiennes; un autre de M. George 
Grappe sur L'Œuvre de Chassériau, Mustré de 8 représentations de 
peintures et dessins choisis parmi les plus marquants de ce maitre 
exquis dont on n'a pas oublié la belle exposition du printemp 
dernier à l'Orangerie; un troisième de M. Georges Lecomte sur 

Les Goncourt colleclionneurs à propos de la récente exposition 
organisée par notre confrère Beanx-Aris, accompagné de merveil 
leux fac-similés de dessins de Durameau, Watteau, Moreau’ le 
Jeune, Hubert Robert, La Tour et Augustin de Saint-Aubin, 

AUGUSTE MARGUILLIER. 

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE 

La légende du Régulus breton. — Saint-Malo est à coup 
sûr, à travers les siècles, la ville de France la plus riche en 
grands hommes, proportionnellement à la population, et bien 
que certains des grands hommes classés parmi les Malouin 
soient nès à Paramé où à Saint-Servan, I est vrai que, dans 
la réalité géographique, historique et démographique, sinor 
ulministrative, les trois communes forment un seu) et mén 
bloc urbain. 

Mais voilà qu'un des plus fameux entre les enfants de li  
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Cité-Corsaire, — je veux dire: les enfants ayant vu le jour 

dans l'enceinte des non moins fameux remparts, — semble 

définitivement transféré du domaine de l’histoire dans celui 

de la légende, camp de concentration où il pourra terniser 

avec Isaac Laquedem, Guillaume Tell, Christian Rosenkreutz 

et autres. I s’agit de Porcon de La Barbinais, le héros que 

l'on compare couramment à Régulus. 
Déjà le problème de ce Régulus breton, où français, ou 

malouin, à votre gré, avait été envisagé, scruté, approfondi, 

il y a quelques années, par Etienne Dupont, autorité suprême 

et perpétuelle pour tout ce qui concerne le passé de la région, 

en particulier de Saint-Malo et du Mont Saint-Michel 

Etienne Dupont avait constaté qu'il n'était question de 

Porcon de La Barbinais, ou du moins de son héroïsme et de 

son martyre, dans les archives de la Marine, pas plus que 

dans celles des Affaires étrangères. Pas davantage dans celles 

de Saint-Malo, où cependant surabondent les preuves des 
efforts multipliés au xvn' siècle par la municipalité en faveur 
des Malouins, et en général des Bretons, qui végétaient cap- 

tifs dans ce que nous appelons à présent l’Algérie et le Maroc. 

En 1690, par exemple, cette municipalité demandait au 

Conseil d'Etat la permission de prélever, sur le produit des 

prises (et l’on sait que l’armement malouin réalisait à Jui 

seul plus de prises que le reste de la marine royale), un impôt 

devant servir à racheter en Berbérie les esclaves d’origine 

bretonne. Nulle réponse ne venant de Versailles, la requête 

fut renouvelée Fannée suivante, Or, les deux documents 

donnent les noms de plusieurs notables que l’on eût pu sau- 

ver, au lieu de les laisser périr en Afrique, si l’on eût disposé 

de ressources comme celles que l’on espérait dudit impôt. 
Mais Porcon ne figure pas dans cette énumération. Et pour- 
tant, s'il s'est conduit et s’il est mort dans les circonstances 

que l'on raconte, qui done fut plus notable que lui? 

On possède des listes, et imprimées, des Français qui 
furent prisonniers des Barbaresques depuis 1¢ jusqu'à 1785. 

Elles comprennent un Porcon de La Barbinais, prenomme 

Guillaume, et né à Saint-Malo en 1641. Seulement, il est mort 
dans son logis patrimonial, en juin 1689. C’est lui qui fait 
l'objet d’une lettre adressée par Seignelay, en octobre 1688,  
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à Périlhé, consul de France à Saleh, Le ministre a reçu « un 
sieur de La Barbinais», esclave du sultan du Maroc, que 
celui-ci a envoyé à Versailles pour négocier un échange de 
prisonniers. Le chevalier des Augiers, capitaine de vaisseau 
dans l’escadre du marquis de Châteaurenault, a été désigné 
pour suivre l'affaire, Les pourparlers aboutirent heureuse- 
ment, et ce fut ainsi que Guillaume put rentrer dans ses 
foyers. 

Le prétendu Régulus, c'est l'un des trois frères de Guil- 
laume et son ainé, Pierre, fils de Jean Porcon de La Bar- 
binais et de Roberte Le Saulnier, baptisé en l’église cathé 
drale de Saint-Malo le 31 octobre 1639. On dit que ce Pierre 
commandait un vaisseau armé par ses compatriotes pour 
protéger leur commerce en Méditerranée, et qu'en 1665 les 
Algérois le prirent, l'emmenérent dans leur capitale. On dit 
que, peu de mois après, le dey l’expédia en France pour ; 
proposer un traité de paix. Porcon avait été obligé de jurer 
que, s’il échouait, il ne manquerait cependant pas de rega- 
gner sa geöle. L'Infidèle avait, de son côté, prêté serment 
que, si son émissaire ne tenait point parole, les six cents 
toumis incareeres en Alger seraient occis. 
Première invraisemblance, car l'aristocratie barbaresque, 

loin de laisser agoniser au fond de cachots ses caplifs chré- 
liens, les utilisait en des emplois de scribes, d'artisans, ete. 
pour lesquels il était alors impossible de compter sur la popu- 
lation aborigène, el en somme elle les ménageait: il fallait 
au’ils restassent présentables en cas de rançon, où pour pou- 
voir les échanger un jour où l'autre contre quelques-uns des 
innombrables prisonniers musulmans qui pourrissaient, en- 
chaînés aux bancs des galères royales. 

On dit que Porcon ful reçu par Louis XIV, lui énonca les 
conditions que le dey mettait à la conclusion d'un traité de 
paix, el déclara qu’elles étaient inacceptables, ce sur quoi son 

iste interlocuteur l'approuva sans hésitation. Jamais l'on 
n'a expliqué ce qu'étaient ces conditions, et voilà un 
deuxième motif de méfiance, Un Iroisième, c'est que la paix 
fut conclue entre Versailles et Alger le 17 mai 1666. 

En dépit de cette date-massue, une estampe anonyme du 
début du xix° siècle représente Porcon faisant des adieux  
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déchirants à sa femme et à ses enfants au moment où il va 
repartir pour Alger. Notez qu'avant son premier voyage en 

Méditerranée, celui où il avait été capturé, donc avant qu'il 

eût eu vingt-six ans, et cela remontait à peu de mois, il n’avait 
pas un enfant, n'était même pas marié, les registres malouins 
sont là pour le prouver, 

On dit qu’à peine revenu en Alger, il y fut tué par les soins 
du d Mais l'on n’est d'accord ni sur la date ni sur les 

onstances de sa mort. Il succomba en 1667, affirme une 
tradition. Ce fut en 1681, protestent d’autres auteurs. Une 
version veut qu’il ait été décapité. Une deuxième préfère que, 
pour ressembler davantage à l’authentique Regulus d’il y a 
environ vingt-deux siècles, il ait été précipité du haut d’une 
montagne (laquelle?) après avoir été enfermé sun tonneau 
dont l'intérieur était hérissé de pointes, lames et crochets. 

Enfin, un troisième racontar prétend que Porcon fut 
anéanti par la décharge d’un canon à la bouche duquel on 
l'avait attaché, Un immense tableau, conservé au musée de 
Brest, figure Porcon l'instant d'avant le coup de canon. C’est 
signé Poileux Saint-Ange, c’est une immense abomination 
aux points de vue composition, dessin et peinture, et le mar- 
tr y porte la croix de l’ordre de Saint-Louis, qui ne fut 

qu'en 1693. 

Un portrait moins dramatique, et même simplet, est visible 
à l'hôtel de ville de nt-Malo, dans la salle dite des Grands 
Hommes, avec les effigies de Broussais, J cques Cartier, Cha- 
teaubriand, Duguay-Trouin, La Bourdonnais, mennais, La 
Morvonnais, Maupertuis, Surcouf, ete. — On se demande 
quand et comment ce portrait aurait pu étre fait d’après 
nature. Passons. — A quelques pas de là, le nom de Porcon 
de La Barbinais a été donné à une voie centrale de la cité, 
la rue la plus commerçante, la plus animée: villégiateurs et 
touristes la connaissent bien, car on s'y presse, chaque jour 
de chaque été, et du matin au soir, autant que dans un wagon 
du métropolitain aux heures de majeure affluence. 

Les deux commémorations malouines d’un héros et martyr 
dont l'on ne découvre pas dans l'histoire la trace la plus 
menue semblent insuffisantes à certains fanatiques. Ils ont 
obtenu du conseil municipal un vœu tendant à ceci: inviter  
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la ville d'Alger à donner le nom de Porcon de La Barbinais 

à l’une des voies d’un nouveau quartier. 

Alors, et sur l'initiative de M. Julien Herpin, protestation, 

le 16 octobre dernier, de la Société Historique et Archéolo- 

gique de l'arrondissement de Saint-Malo. Entre parenthèses, 

il s’agit, parmi les groupements de ce genre, de l’un des plus 

anciens (c'est à la quatre cent-deuxième séance qu'a été adop- 
tee Ja motion en cause), et de l’un des plus laborieux. Ses 

comptes rendus, que publie l'excellent bi-hebdomadaire local 

Le Salut, sont tous éminemment instructifs, 

I va de soi que M. Julien Herpin rappelle l'argumentation 

d'Etienne Dupont, mais il la renforce de preuves supplé- 
mentaires. 

Le consulat de France en Alger, au xvur siècle, était conf 

aux Lazaristes. Le R. P. Costes, archiviste de cet ordre, n’a 

rien trouvé sur Porcon de La Barbinais dans les riches col- 

lections dont il a la garde. 

C'est en vain que M. Esquer, archiviste du gouvernement 

général de l'Algérie, a opéré des investigations patientes et 
minutieuses; il s'est buté au même résultat négatif que le 

R. P. Costes. 

La première mention de Porcon de La Barbinais ne re- 

monte pas plus haut que le 16 novembre 1807. Elle fut faite 
ce jour-là au conseil municipal de Saint-Malo, mais sans au- 
cune précision quant au prénom du héros, pas plus que pour 
la date de sa mort, Peu après, l'abbé Manet, dans son recueil 
de biographies de Malouins célèbres, lança le prénom de 
Pierre et la date de 1681. Seulement, il ne dit pas à quelles 
sources il avait puisé ces deux renscignements. Or, dans un 
autre ouvrage que le même historien avait publié antérieure- 
ment, les Grandes Recherches inédites, et où il avait relaté 

int-Malo 

et aux environs, et tout ce qui était advenu d’intéressant à 
des Malouins résidant ailleurs que dans leur cité natale 

jour par jour tout ce qui s'était passé de notable à 

Pierre Porcon de La Barbinais ne figure point. 

Contentons-nous de ces références, ct coneluons. La ville 
de Saint-Malo est tellement riche, tellement opulente en fastes 
héroïques indisculables et en grands hommes authentiques, 
qu'elle pourrait bien se dispenser d'ajouter à ces trésors le  
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luxe d'une légende. Cependant, les amoureux de la tradition 

et du pittoresque ne souhaiteront jamais qu’elle supprime le 

prétendu portrait d’un héros et martyr dont l’historicité est 

problématique, et les cinq au six plaques indicatrices d'une 

rue. Mais elle serait vraiment par trop audacieuse de vouloir 

exporter une gloire que tout concorde à démontrer ima- 

ginaire, 
CHAROSFAU. 

LITTÉRATURE COMPARÉE 

Nordstrôm: Moyen Age et Renaissance, Stock. 

Presses Universitaires de France. 
, Dent, L Raymond 

Thackeray; l'Homme, le Penseur, le Romancier. — Ra 
Las Vergnas: Le Chevalier Rutlidge, « gentilhomme anglais » (1742-1794), 
Champion, — Paul Dottin : L’Angleterre, nation continentale, Tallandier, 

Si la littérature comparée en venait & s’abstraire des cul- 

tures compa ce serait une bien pauvre affaire. On ne 

lui demande pas d'être d'actualité, mais d’être actuelle, ce qui 

ne revient nullement au même. Il faut et il suffit qu’elle 

trouve sa fin en dehors d'elle-même, et sans le vouloir, du 

moins sans en avoir lair. 

Moyen Age et Renaissance, par Johan Nordstrém, profes 

seur à l'Université d'Upsal, répond exactement à cette condi- 

tion, C’est le premier fruit du Fonds Descartes, institué pour 

éditer en traductions françaises les principaux ouvrages pa- 

ssant en suédois. En préparation : le Swedenborg de Mar- 

tin Lamm, les Problèmes de la Criminalité d'Olof Kinberg, les 

Lois des Pleins Pouvoirs d'Herbert Tingsten, etc. 

La Renaissance Italienne a-t-elle vraiment libéré, sur les 

ruines d'un Moyen Age renié, détruit, les forces créatrices 

de la civilisation? A-t-elle eu cette valeur, cette éminence? 

L'opposition classique entre les deux périodes est-elle justi- 

fée? Y aurait-il eu, si contradictoire et invraisemblable que 

cela paraisse, une révolution soudaine de la culture euro- 

péenne? Y aurait-il eu un type humain médiéval et un type 

moderne réalisé d'abord en Italie? Est-ce bien l’antiquité soi- 

disant « retrouvée » (et considérée à tort comme un tout) qui, 

trouvant dans l'esprit dit italien (lui-même unifié, simplifié 

pour les besoins de la cause), un terrain déjà plus qu’à moitié  
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antique, aurait déclanché de par le monde une conquête 

civilisatrice encore sans exemple? N'y avait-il pas eu, au 

contr: , partant de France, dans un Moyen Age longtemps 

méconnu, l'exemple et l’origine de cette chevauchée des es- 

prits? Les Italiens étaient-ils donc les descendants directs de 

l'ancienne Rome? Et qu'est-ce, au fait, que les Latins vus 

à part des Etrusques et des Ibères, des Ligures et (ne les 

oublions pas) des Phocéens? 
A ces questions, toute une génération de médiévistes a 

répondu depuis une trentaine d'années. M. Johann Nord 

ström ramasse el unit en un solide faisceau leurs thèses 
éparses en y joignant les nes, qui sont très loin d’être 
négligeables. J'ai particulièrement apprécié ses chapitres VI 
sur «l'Homme dans Ja Littérature Médiévales» et VIT sur 

«l'Homme Médiéval et la Nature ». Depuis des siècles, on a 

dit de l'homme du Moyen Age qu'il se considérait non point 

comme une personnalité véritable, c'est-à-dire indépendante 

de toute collectivité, mais comme ayant son objet et sa fin 

dans un groupe ou un ensemble, On était homme d’Eglise, 

homme du seigneur ou du roi, non point homme tout court? 

Mais c'est de nos jours, au contraire, que triomphe l'individu 
abstrait (politique, économique, purs nombres) sur la person- 
nalité concrète de chaque être humain. Nous vivons aujour- 

d'hui dans le monde que nos arrière-grands-pères croyaient 
être le monde du Moyen Age, C’est un sujet d'une richesse 
incomparable que M. Johan Nordstrüm a traité dans Moyen 
Age et Renaissance, ouvrage court, compact, décisif. 

Comparaison n'est pas raison, Il faut reconnaitre pourtant 
qu'il y a disproportion entre le talent — mettons le génie - 
de Mrs Virginia Woolf el la copieuse étude que lui consacre 
M. Floris Delattre, professeur à l'Université de Lille, détaché, 

si je ne me trompe, à la Sorbonne. J'ai lu de très près cette 
étude, et l'ai trouvée judicieuse, nuancée, telle enfin qu'on 
pouvait l'attendre d'un critique dont la réputation n'est plus 
à faire, Mais, sur une œuvre qui n'est guère à mon sens qu'un 
écho d'échos, peut-on se pencher si longuement? Je suis peul 
être prévenu contre l'atmosphère à la poudre de muguet, si 
comiquement artificielle, où toute une école salonnière de 
romancières anémiques et de poétesse coxalgiques tiennent  
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leur cour et reçoivent leurs hommages. Ceux des maitres de 

nos universités pourraient, sans dommage, se faire attendre. 

M. Floris Delattre a d’ailleurs très discrètement, mais très 

nettement, marqué la limite de ses admirations. Son livre est 

solide et bien comme tout ce qu'il fait. Son talent est 

trop vaste pour s jet. Si c’est là un reproche, ne le 
mérite pas qui veut. 

Professeur de français à l'Université de Bristol, l'écrivain 

si verveux, si vivant qui signe tantôt Félix de Grand'Combe 
et tantôt de son nom (F. Boillot) a publié, depuis Tu viens 
en Angleterre? ün charmant livre d’essais et de dialogues : 

En croyant aux Roses. Ce sont des conversations avec une 

de ses étudiantes, « Melle Delight-to-the-Eye », et je ne sa 

entre celle qui inspira et celui qui écrivit ce livre, auquel 

des interlocuteurs attribuer le plus de mérites. Il y a dans 

En croyant aux Roses des remarques qui vont très loin sur 

les rapports ainsi que les contrastes entre les langues et les 
littératures de France et d'Angleterre. 

Miss Cicely Hamilton est une fréquente et éminente colla- 
boratrice de la revue Time and Tide, fondée et dirigée par 
lady Rhondda, qui, depuis plusieurs années déja, est dans les 
tout premiers rangs de la presse périodique à Londres. Aussi, 
l'ouvrage de Miss Hamilton sur Modern France est-il à mes 
yeux un événement important, Elle a le courage, car il en faut, 
de dire à ses compatriotes que, depuis la guerre, ils ne font 
que se tromper sur notre pays, et parfois tromper le reste dû 
monde au profit des puissances de désordre. Tout le livre 
est à lire et à répandre, surtout en Allemagne. 

ll est étonnant qu’a la fièvre de traduction et de re-traduc- 
lions qui sévit chez nous depuis plusieurs années, les œuvres 
de plusieurs auteurs anglais tré importants aient jusqu’à pré- 
sent échappé. Je pense, par exemple, à Thackeray, à Gold- 
Smith. Le premier ouvrage de Goldsmith, traduit en 1766 
par Poivre et en 1767 par Mme de Montesson — si l'on peut 
appeler cela fraduit — portait un titre évocateur : Le Citoyen 
di Monde, et ne faisait pas mentir son titre. Je crois bien 
que c'est Goldsmith qui, le premier, en Europe, dès 1761, 
Prophétisa la Révolution française. M. A.-L. Sells a publié en 
1 les Sources francaises de Goldsmith (Champion). Un  
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bon article de Marg. L. Rocher sur Goldsmith, l'Eternel 

Vagabond, a paru dans la Revue Anglo-Américaine. Enfin, 

le Times Literary Supplement du 30 novembre publie un 

article sur Goldsmith in France, par W. Roberts, qui montre 

à quel degré, jusqu'à présent insoupçonné, la personne et les 

œuvres de Goldsmith occupaient le monde français des 

lettres juste avant la Révolution. Le Mercure de France était 

alors (1778 à 1798) à Charles-Joseph Panckoucke. Il comp- 

tait parmi ses collaborateurs réguliers Fontenelle, Daubenton 

Suard, La Harpe, Marmontel, Mallet du Pan. Jamais, pas 

méme de nos jours, les événements d’Angleterre n’y ont ét 

mieux contés et commentés. Parmi les revues de presse et 

de livres, parmi les traductions, le nom de Goldsmith revient 

à chaque instant. 

Quant à Thackeray, il n’a pour ainsi dire s été traduil 

depuis la série Hachette 1853-1858, dont la langue a bien 

vieilli, Seul, le Livre des Snobs a été re-traduit, et avec éclat, 

avec talent, par M. Constantin Weyer (1929). Depuis lors, 

a paru en français l'ouvrage capital de M. Raymond Las 

Vergnas sur Thackeray (Champion). C’est un livre de pre 

mier ordre sur la destinée la plus pathétique dans l'histoire 

des lettr 

Tous les éléments d'intérêt sont dans cette vie et dans 

cette œuvre. Et pourtant, si je me reporte à la liste des tra 

ductions françaises en volumes que donne M. Las Vergnas, 

j'y trouve bien la série Hachette : Esmond, La Foire aux Va 

nités, Pendennis, Barry Lindon, mais pas les Newcomes, €l 

aucun des livres moins longs, mais néanmoins  significatifs, 

de Thackeray, par exemple The Roundabout Papers, The 

Yellow Plush Correspondance, The Pa Sketch Book, The 

Irish Sketch Book, Comic Tales and Sketches, From Cornhill 

to Grand Cairo. Voilà, semble-t-il, une singulière négligence 

\ l'égard d'un grand écrivain dont l'œuvre est maintenant, 

si je ne me trompe, dans le domaine public. Pense-t-on qu’en 

1850 L. de Wailly offrait 4.000 franes, qui en vaudraient au 

jour@hui 30.000, pour le droit de traduction sur le seul Es- 

mond? Pourtant j'aimerais mieux ne jamais voir Thackeray 

traduit ni re-traduit que de le voir aux mains d'un bousilleur. 

I mérite un bon écrivain qui soit en même temps un bon  
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anglicisant. Nous avons depuis quelque temps des exemples 

horrifiants de traductions « loupées ». Et il ne s’agit pas seu- 

lement ici des œuvres de Bernard Shaw. 

Depuis que ces lignes furent écrites, les livres français 

sur l'Angleterre, et anglais sur la France, se multiplient, 

que les conférences et les voyages d’études. L’Angleterre, 

nation continentale, de Paul Doltin, démontre avec verve 

que nos voisins sont devenus beaucoup moins insulaires. 

Je veux bien le croire. Rien de ce que signe Paul Dottin 

n'est sans agilité, sans verve, sans intérêt. Mais ce n’est pas 

encore demain que des livres comme le sien seront devenus 

inutiles. Ni après-demain que les Conseils à un Conférencier, 

de Grand'Combe, spécialement à un conférencier fran- 

cais en Angleterre, cesseront d’être à la fois précieux et amu- 

sants. Enfin, M. L. amian, de la Sorbonne, publie chez 

Didier une Grande-Bretagne dont la Revue Anglo-Américaine 

a extrait (oct. 1933) des passages excellents. 

ABEL CHEVALLE 

TRES NEO-GREC 

Ant, Chatas: Ta Salyrika Gymnasmata lou Kosti Palama kai i sokratiki 
puradosis; Ant. Chalas édit., Istanbul. — Costis mas: I Poitiki mou; 
Kollaros, Athènes, Th. Xydis: To ergo ton Porphyra; Athènes. 
Strati Myrivilis: De Profundis; Flamm; Castanak! 
I Phyli tôn Anthropôn: Kollaros, Athènes, — A lerzakis: Desmôle. 
Mavridis, Athènes, — Th, Scarimbas: To theio Tragi ridis, Athènes, 

Nikita Randos: Poimuta: Pyrsos, Athènes. anuil: Omili o 
Narkissos tou P, Valéry; « Kyklos », Athènes. \ 4 : Mara- 
b Kyklos », Athènes Mémento, 

Nous n'avons longtemps connu de la Pensée grecque que les 

démarches de sa dialectique. Les travaux poursuivis vers 

le xix° siècle jusqu'aujourd’hui nous ont engagés peu à peu 

i chercher plus avant. Nous nous sommes mis à relire avec 

un autre esprit, avec d’autres curiosités, les écrivains anciens, 

et nous nous sommes efforcés de deviner ce qui avait pu 

constituer les assises de la religion grecque. C’ alors que 

li mythologie nous est apparue comme une forêt de sym- 

boles, C'est alors qu'à travers les lignes architecturales des 

lemples, nous avons voulu déchiffrer le sens des cérémonies 

qui s’y deroulaient. Mais la Grèce est une et multiple, et 

l'héllénisme, tel qu'il nous élé légué, résulte du mariage 

intime de deux races dissemblables Ge dis deux, trois peut-  
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être) : l’une essentiellement méditerranéenne et dont la Crète 

fut un instant la capitale, l'autre issue d'Europe et descendue 

par vagues successives jusque dans le Péloponès 
Ce que M. Antonio Chalas étudie dans son curieux livre 

Les Exercices satiriques de Costis Palamas et la Tradition 

ique n'est pas autre chose que la Pensée religieuse, qui 

est résultée de cet amalgame et dont un certain nombre d’ini- 

tiés, de philosophes ou de poètes se seraient transmis le 
flambeau. 

M. Chalas pense avoir découvert la véritable clef de la 

Connaissance telle que la conçurent les Grecs, telle qu'elle 

s’inserivit dans le Gnôthi Saulon du Temple de Delphes. 

Dirai-je qu'en proférant cette affirmation, M. Chalas m'a 

fait revivre en imagination mon récent pèlerinage à travers 

les Sanetuaires grecs, de Cnossos à Délos, d'Eleusis ä l’Acro 

pole d'Athènes et d'Olympie à Delphes. Quelle reconnaissance 

ne dois-je pas à l’aimable personnel de la Cie Neptos et du 

svelte Patris H, pour les attentions délicates dont ils com 

blerent les membres de la croisière! A travers les ruines 

évocatrices de tant de fastes, Mile Soliriadis et Mme Caloyé- 

rikou furent pour nous des guides particulièrement érudites. 

Ainsi à mon esprit purent s'ouvrir de place en place les 
plus lumineuses perspectives. Que de choses dans Homère, 
dans Hésiode, dans Platon que nous n'avions jamais aper- 
ques et que décèle brusquement la visite des lieux sacrés! 

Certes, si le Christianisme n'est pas entièrement grei 
doit beaucoup à la Grèce, et il est presque avéré que l'essen 
liel de sa doctrine avait été pressenti longlemps avant la 
venue du Christ. Mais sous quelle forme exacte? M, Chalas le 
cherche dans le mythe d’Apollon, d'après les Orphiques, Hé 
siode et Homère, et reprend ainsi les idées de Schuré. Chez 

elite il deeouvre qu’Apollon s’assimile au Logos. Avec 
gore, Apollon est le Nombre; avec Anaxagore, Platon, 

Aristote, Plutarque, Plotin, Proclus, il est l'Intelligence. Avec 
le Christianisme, Apollon devient le Saint- sprit. I y a bien 
quelque chose d'un peu forcé dans toutes ces assimilations, 
el, avant den venir au Christ lui-même, il est convenable 
de ne pas négliger le mythe de Dionysos. Quoi qu’il en soit 
M. Chalas, après avoir confronté le Socrate de Xénophon  
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à celui de Platon et à celui d’Aristote, compulse les divers 

travaux contemporains, et découvre que l’enseignement so- 

cratique se résume dans le Gnôthi sauton de Delphes. C’est 

par la connaissance de nous-mêmes que nous communierons 

avec l’Ame du Monde, avec le Dynamisme universel. M. Cha- 

las aboutit ainsi à une sorte de Panthéisme, d’où la grâce 

divine est bannie, et qui tend à faire de l'Homme un dieu en 

devenir. L’intellectualisme grec a-t-il pu concevoir autre 

chose ? C’est ce qu’il est difficile d’affirmer. En tout cas, il est 

juste de remarquer avec M. Chalas que la chaine mystique et 

apollinienne, qui semblait s’interrompre avec Proclus, s’est 

renouée tout à coup de nos jours avec Costis Palamas, qui, à 

l'instar d’un Homère, est tout à la fois poète et théologien. 

Il est le barde-prophète de sa race. Il résume toute la Pen 

grecque à travers lés âges et la projette hardiment vers l’ave- 

nir. M. Chalas se plaît à en accumuler les preuves et, à ce 

litre, il apporte une forte contribution à la critique pala- 

meenne. 

On n’exaltera jamais assez le génie cecuménique de Palamas. 

Philosophe autant que poéte, mais philosophe parce que vi- 

sionnaire, et intuitif autant qu’érudit. Or, l’étonnante virtuo- 

sité verbale et rythmique dont il fait preuve éblouit d’abord, 
ct l'on n'aperçoit pas tout de suite la profondeur et la riche 
de sa pensée. Sous ce rapport, on ne saurait mieux le compa- 
rer qu'à Virgile, En lui et dans son œuvre, Palamas a totalisé 
en quelque sorte l'Hellénisme. C’est pourquoi les critiques 
s'éverlueront longtemps sur ses écrits. Par bonheur, il a eu 
l'idée de faciliter leur tâche en composant à leur intention 
Ma Poétique (Mes années et mes papiers). L'ouvrage entier 
comprendra trois volumes. Le premier seulement a paru. Dans 

les définitions qu'il entreprend, le Poèle ne suit pas l’ordre 
chronologique; car c’est dans le troisième volume seulement 
qu'il se propose de nous parler de ses débuts, de son enfance, 
de son adolescence, de sa forn n intellectuelle. Ce qu’il 

expose en premier lieu maintenant, c'est bien réellement sa 
méthode de sentir et de penser. Il le fait à travers des cha- 
pilres composés à diverses époques de sa vie, et qu’il divise 
en deux parties distinctes. Poète de l'Esprit, Palamas, qui n’a 
lamais cessé de se tenir au courant de la littérature et de la  
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pensée occidentales, sait bien que, dans l’œuvre d'art, l'In- 

telligence et la Sensibilité doivent collaborer étroitement, et 

que la Sensibilité est l'aliment de l'Intelligence. Le Poète part 

du concret et ne doit jamais perdre pied. A lui d'abord s’ap- 

plique le mythe d’Antée. I ne reprend force qu’en touchant 

le sol. Il ne peut oublier qu'il est avant toutes choses un cré 

teur d'images. Aussi lui arrivera-t-il souvent de paraitre obs- 

cur; mais Suarés n’a-t-il pas dit que ce qui est trop clair ne 

saurait exciter longtemps la curiosité? De ce fait, i] peut arri- 

ver que le Critique découvre dans l’œuvre du poète bien des 

choses que ce dernier n’a jamais voulu, ni cru y mettre. Mais 

la mission primordiale du Critique est de comprendre, afin 

de juger. La Critique anaiyse; la Poésie est une synthèse, Le 

Poète, dans une soudaine illumination, s'empare tout à la fois 

de l’abstrait et du concret. Costis Palamas nous fait assister 

de place en place au mystère de ses créations, à l'élaboration 

de ses concepts, et il ourdit soigneusement le fil d'Ariane qui 

guidera ses futurs commentateurs. 

Par exemple, écrit M. Louis Roussel, comment deviner, si 

poète ne nous en avertissait pas, que toute la Flûte du Roi est 
sortie de ce vers unique: Elle alla adorer la Sainte Vierge dans le 
Parthénon, Ce vers a créé le voyage de Basile de Constantinople à 
Athènes. Le reste de l'œuvre a suivi. 

N'est-ce pas pure merveille? L'affaire du Poéte est de cher- 

cher dans un grand élan d'amour l'Oiseau bleu, c'est-à-dire le 

grand Secret des choses et du bonheur... Ce faisant, le Poéte, 

qui est un voyant, découvre l'enchainement des destinées. 

Par cette prière adressée par une femme a Ja Sainte Vierg! 

au sein du Parthénon, Palamas aperçoit que l'Hellénisme est 

une continuité, qu'il ne peut y avoir de rupture dans la trame 
vivante des âmes immortelles, Et l'Hellénisme est une âme. 

L'amour de Ja famille, de la Race et de la Terre natale est 
à la source du génie de Palamas. Les épreuves et expériences 
personnelles, les études et lectures en ont fait jaillir les ondes 

Ainsi ont éclos les divers thèmes et leit-motive qu'il s’est plu 

à traiter, en les amplifiant progressivement jusqu'à l'universel 
les reprend plusieurs fois, en tire des variations imprévues 

et les porte peu à peu jusqu'au plan supérieur, Dans le Tom- 
beau, le chant lyrique lamente la perte de l'enfant en dehors  
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de tout concept étranger. Nul appel à la divinité. La Mort 

seule apparaît avec son cruel visage, Grâce aux confidences 

du poète, nous apprenons qu'il a tiré de là, dans l’ordre phi- 

losophique, d’autres développements. C'est que sa nature est 

double. Le contour physique des choses le porte irré 

ment à rechercher leur intériorité métaphysique. C’est ce qu'il 

a symboliquement exprimé dans Femmes, l'une des plus belles 
pièces de son livre: Autels. 

Je me permets de considérer la seconde partie de Ma Poé- 

tique, intitulée Les Trois Lyrismes, comme particulièrement 

intéressante, Elle nous montre comment le Poète vit avec son 

œuvre, avec sa Muse, et quelle est sa position au regard des 

théories actuelles sur le problème de la Poésie. Mais d’abord 

il fait l'historique suceinet de la Matière poétique nationale, 

en Grèce, depuis l'indépendance. I fait voir comment, sur la 

fin du Romantisme, cette matière s'est diversifiée sous l’in- 

fluence des historiens et des folk-loristes. Alors on découvre 

Byzance et le moyen-âge grec. Palamas a profité largement de 

ces découvertes. Elles ont nourri de lumière son Hellénolatrie 

native et réagi ainsi sur son lyrisme individuel, pour lui don- 

ner le sens de l’universalité. C’est pourquoi, sans laisser d'être 

essentiellement moderne, il se plait à affirmer le polythéisme 

de son chant, 

un chœur olympien, tout imprégné de grâce hellénique. 
Vieux et jeunes, héros et dieux, issus de l'histoire ou de la fan- 
taisie, entrelaçant leurs gestes à travers la féerie des rythmes : 
l'Homme, la Terre, Athéna, Aphrodite, la Science, la Vierge du 
Rocher sacré, le Christ, Orphée, Hélène, ete. D'autres encore. Et, 
au-dessus de tous, le Soleil, dieu suprème. Les héros sont : Michel 
Paléologue, le tueur de Bulgares, les Autocrators de Byzance, Théo- 
phanö, le Grand Alexandre, Garibaldi, Eschyle, Ibsen, Byron, So- 
lomos, Valaoritis, Hugo, les Pères, Mistral, Callimaque, Lueréce, 
Hésiode, Karaïskakis, Capo d'Istria, ete. 

\insi le poète nous désigne les figures qu’il se plaît à évo- 

quer, Il affirme en même temps que sa religion préférée est 
bien celle d’Apollon. Poète habile à susciter l'émotion de 
pensée, Palamas a fait sienne une devise empruntée à Léonard 
de Vinci: «Ce que l'on connaît bien, on l'aime davant 
Et voilà pourquoi, parlant du thème de la Mort de la Jeune 

15  
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Fille, traité tour a tour sur le mode sentimental par Solomos 

(L’Empoisonnée), Jules Typaldos et Marcoras, il insiste sur la 

façon tout idéologique qui lui sert à peindre la jeune fille qui 

figure dans Les Yeux de mon Ame. 

Quand on écrira l’histoire de la période symboliste dans 

le monde entier, on sera surpris, non seulement du rôle émi- 

nent qu'y joua l'influence française, mais surtout de la riche 

floraison qu'elle fit éclore de place en place. Ainsi la Grèce 

aura vu se grouper autour de Palamas toute une pléiade d’in- 

contestables talents, qui la mettent en mesure de rivaliser avec 

n'importe quel grand pays d'Europe. Au sein de cette pléiade, 

Lambros Porphyras fut une étoile de première grandeur, que 

quelques pièces de début (nous citerons Lacrymae rerum) 

rendirent en un instant célèbre. Il me fut ami très fidèle ct 

très sincère, et il est juste que je rende ici pieux hommage à 

sa mémoire, Nombreuses sont les pièces qu'il éparpilla dans 
les revues: La Techni, Panathinaia, ete. I ne devait les réunir 

qu'assez tard au sein d’un recueil, auquel il donna un titre de 

mélancolie: Ombres, selon son tempérament tout de douceur 

triste et de sensibilité un peu maladive, il y a dans son art 
très pur quelque chose de lamartinien. S'il interroge la Na 

ture, st pour s'y retrouver lui-même avec toute sa nosta 

douloureuse, qu'il étend à toute Fhumanité, Il aime les petites 

chapelles byzantines el solitaires, les oiseaux de mer rasanl 
la vague, le spectacle du port aux heures d’abandon. Il a un 

sentiment très précis de l'antique; mais d'abord il est un 

tendre, un méditatif. Sobre de style, il trouve aisément le mot 

juste, et la plupart des poèmes qu'il nous a légués sont de 
véritables pièces d'anthologie, Ce fut un poète du cœur. Il 

est assuré de durer. M. Th. Xydis vient de consacrer à son 

œuvre une plaquette particulièrement compréhensive. Certes. 
les modes françaises n'ont pas cessé d'exercer leur primaul« 

en Grèce, A notre exemple, nos amis hellénes, qui longtemps 
dans le domaine de Ja prose ne cultivérent que le conte et 10 

nouvelle, ou à peu près, s*habituent & donner au roman la 

plus large place. La nouvelle génération s'adonne avec ferveur 

à ce genre plein de ressources, et voici paraître coup sur coup 
cinq ouvrages signés de noms nouveaux, mais déjà hautement 

classés: Femme. ar Gal, Kazantzaki: L'Institutrice aux yeux  
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d'or, par Strati Myrivilis, à qui La Vie au Tombeau a fait une 

gloire précoce et de bon aloi; Mystères de la Romaicité, par 

Thrassos Castanakis; Hécate, par Cosma Politis; Argô, par 

l'héotokas. Hélas! pour quelques-uns de ces auteurs, nous 

sommes en retard déjà. Tâchons de réparer en partie cette 

lacune, à l'égard de M. Myrivilis, en insistant sur les mérites 

de la traduction française de La Vie au Tombeau récemment 

publiée sous le titre de De Profundis. M. Myrivilis, que l’on 

a surnommé le Barbusse grec, est un écrivain puissamment 

original et d’une sensibilité suraiguë, La riche incompa- 

rable de la langue, la magie du style merveilleusement vivant 

et nuancé, la vérité crue du détail, l'humour à la fois souriant 

et cruel, les traits nets qui donnent tout leur caractère aux 

visages, aux âmes, l’art souverain de saisir au vol attitudes 

et gestes, le profond sentiment de pitié humaine font de ce 

livre de guerre un authentique chef-d'œuvre. Sa traduction 

est venue montrer aux Français qu'il existait vraiment une 

lillérature néo-grecque, digne de ce nom. 

Nous ne saurions non plus sans injustice négliger plus long- 

temps M. Thr. Castanakis. Ce ne sont point des ames candides 

qu'il nous peint dans La Race des Hommes. Dans la trame 

d'un récit intensément dramatique, nous voyons évoluer, 

comme dans une ronde infernale, des personnages dont cha- 

cun a son compte de vices et même de crimes. L'auteur 

excelle à mettre en scène, et toute la première partie de son 
roman dénonce un talent plein d’exceptionnelles ressources, 

Nous avons eu maintes fois l’occasion de signaler les pa- 

rentés de sensibilité qui rapprochent les romanciers néo-grecs 

de leurs frères de Russie, Nous l'avons fait à propos de Cons 

lantin Théotokis, de Voutyras. A plus forte raison, devrons- 

nous réitérer la même remarque à propos du gros roman de 
M. Ang, Terzakis: En prison, où s'accumulent tant de détails 

vulgaires, tant de faits insignifiants ou pénibles, mais qui 

donne de la vie grecque contemporaine un tableau fouillé, où 

se meuvent des figures de pauvres hères admirablement 

évoqués. 

Il y a chez M. Scarimbas, qui donne à son recueil de treize 

contes le titre du premier : Le Bouc in, un pittoresque 

plus intense, une langue plus riche, émaillée méme d’expres-  
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sions dialectales, voire une recherche de l'étrange, qui va 

jusqu'à une sorte de sadisme, et il dresse devant nous un 

inoubliable chemineau, qui dans sa misère de révolté déçu 

ne jouit que de nuire et d’avilir, le riclus à la bouche et 

‘amertume dans l'âme, On ne saurait être plus subtil psy- 

chologue. 
Eux aussi, les poèles nouveaux, restent fidèles aux leçons 

de la France, Car la France, sans qu'elle s’en doute, garde 

la première place dans les cœurs hellènes, comme il nous a 

été donné de le voir et sentir tant de fois au cours de notre 

récente croisière. C'est ainsi que, malgré telles réussites en 

souples el ondoyants vers libres comme les Poèmes de M. Ni- 

Randos, il se manifeste là-bas un retour très net vers des 

formes plus strictes, el aussi, hélas! vers quelque catharévous- 

. M. César Emmanuel, qui possède une parfaite connais- 
sance du français, traduit les premiers poèmes de Paul Va- 

léry, ceux qui datent de l'avènement du symbolisme : Nar- 

cisse parle, La Fileuse, Fragment, Hélène, ete. Entreprise 

difficile, audacieuse presque, et que son auteur a pourtant 
menée à bien avec un certain bonheur, Il semble que le grec 

ait fait passer de la lumie dans le texte initial. Cela tient 

à la langue sans doute, mais par endroits aussi au traducteur. 

M. Kavvadias, que M. César Emmanuel, dans une vibrante 

préface, nous présente comme un poète de vingt ans, avec 
loutes les qualités de cet âge béni, nous offre dans Marabout 

des poèmes de forme classique, cueillis à travers le monde, 
de Marseille à Aden, à Singapour, à Batavia. Passion de la 

poésie, passion de la mer: voilà les deux poles de ce Iyrisme 
épisodique, qui fait songer tour à tour à Tristan Corbière cl 
à Louis Brauquier. Rien de plus grec, au reste; car les Grecs 
ont loujours été des poètes et des navigateur: 

Méexro, -— Le Dilemme (en quatre actes) de M. Valsa pose un 
problème éminemment dramatique, où le génie théâtral de Pau 

teur trouve & se manifester avec éclat, encore que la solution 
ne nous soit pas donnée, Il s'agit de savoir s'il faut pardonner 

ou se venger, quand l'ami que l'on allait sauver du déshonneu 
e révèle comme ayant conduit aux abimes la femme que l'on 

aimait. Hy a 1a bien des contrastes habilement amenés. M. N. Po 
viotis, dont on ne louera jamais assez les mérites de traducteur  
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et de poète, nous donne à la fois une transposition en vers de 
Y'Electre de Sophocle selon le mètre du texte, et une très vivante 
version de La Fille de Jorio, de d'Annunzio, minutieusement ryth- 
ince (I Thymeli, juin 1933). M. Poriotis est infatigable, L’admi- 
rable tenue de la revue O Kyklos, sous la direction éclairée de 
M. Melachrinos, impose le respect. Grâce à elle, les Grecs peuvent 
prendre contact direct avec certaines littératures étrangères. Les 

plus récents fascicules de la revue ont donné de remarquables 
spécimens de la poésie lyrique espagnole contemporaine, et rendu 

hommage au poète T. $. Eliot. Il faut lire à Idéa (septembre et 
novembre 1983), les articles de Spyros Mélas sur la Question de 

Langue, que nous ne saurions commenter aujourd’hui faute de 
place, et aux pages de la méme revue la belle étude de M. Ter- 

zakis sur le Roman Néo-grec (août 1933 et numéros précédents). 

Signalons à Jonios Anthologia les pages de M. Valsa sur le Théâtre 
byzantin et celles de Mme Marietta Minotou sur l’histoire des 

Sept Hes et sur Mai, fils du Soleil, To Xekinima est une vaillante 
revue de jeunes et qui promet. Nous y reviendrons. 

Reçu Dionysios Solomos, par Costis Palamas, O Babas Apha- 

sias, contes fortement charpentés et vivants, qui révèlent un véri- 
table artiste et psychologue, par Nap. Papagiorgios; 0 Proorismos 

tis Marias Parni, roman par Thanasi Petzalis, ete. 

D. ASTERIOTIS. 

LETTRES CHINOISES 

Dr Bonnet-Lemaire : L'acuponcture chinoise; Editions Adyar. 
Agnes Smedley nese destinies; Vanguard Press. Princess De 
Ling : Imperial Incense; Dodd, Mead. Edgar Snow: Far Eastern 
front; Marr-Schmith et Rob-Haas. 

Après trente ans d’études, soit avec des maitres chinois, 

soit dans les textes originaux, j'avais transmis les éléments 

de l'acuponcture chinoise à quelques-uns de nos maitres 

en médecine qui l'ont expérimentée, en particulier les 

Des M. et Th. Martiny, P. Ferreyrolles, Barishac, Flandin, 

de l'hôpital Bichat, J. Landowski, P. Poret, Sauvageot, M. La- 

vergne, et enfin le D' Bonnet-Lemaire. 

Ce dernier vient de résumer ses études et ses premières 

conclusions en une petite brochure fort bien faite et que 

l'on aurait souhaitée plus détaillée. Il y expose, dans les der- 

nières pages, et très clairement, les différents problèmes que 

bose cette antique méthode. 

Le succès de l’acuponcture est justifié, puisque des cen-  
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taines de malades ont pu, grâce à elle, immédiatement, et 

sans se faire entrer dans le corps des poisons divers, re- 

trouver les uns le sommeil, d'autres le fonctionnement d'or- 

ganes dérangés depuis longtemps; d’autres, la guérison de 

douleurs ayant résisté à lous les trailements, etc. Et cela, 

en enfonçant une aiguille fine à 2 ou 3 "M de profondeur 

dans la peau. 

Ge succès devait provoquer des imitateurs et des faus- 

saires. Mes articles et ceux du D' Ferreyrolles ont servi de 

bases et de guides. Le chapitre du livre écrit en 1853 par le 
consul Dabry sur la médecine chinoise, el signalé par moi, 

a été recopié. Si bien que nous verrons bientôt sans doute 
des médecins peu scrupuleux n'ayant pas étudié avec moi 
où avec le premier groupe de chercheurs auquel j'ai confié 
mes travaux, prétendre appliquer une méthode qu’ils décon- 

sidérero 

La Chine, d'autre part, objet de ta convoitise commu 

niste des Soviets et de la propagande commerciale du Japon 

et des Etats-Unis, est le siège d’intrigues fort compliquées 

Il est hors de doute que le dernier emprunt de cinquante 
millions de dollars consenti par Washington au petit Etal 
de Nanking (la pseudo-Chine de la Société des Nations), a 

valu aux Etats-Unis une situation privilégiée dans la valléc 

basse du Yang tse. Tous les aéroplanes y sont américains 

ainsi que les canons et obus. Le désir des Etats-Unis de lut- 

ter contre la puissance spéciale du Japon les a portés à 
soutenir les Soviets. Les Izvestia publiaient récemment leur 

satisfaction des prochains accords avec Washington, « ac 

cords qui consolideraient grandement leur puissance en 
Extröme-Orient >. On ne peut mieux préciser le veritablı 
but de la soudaine entente russo-américaine. 

La Russie envoie toujours vers l'Est des troupes, muni 
tions et réserves de nourriture pour renforcer la puissante 
armée qu’elle a placée au nord de la Mandchourie sous les 
ordres du général allemand Blücher (sinistre évocation d 
Waterloo). 

Le gouvernement japonais proclame sa volonté 
seul en Asie, comme il l'a déjà fait, et montre clairement 
qu'il sait parler aussi bien aux Soviets qu'à la Chine,  
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Aux Etats-Unis, les livres sur la Chine se multiplient. 

La princesse Derling, fille de l'ancien ministre à Paris et 

plus tard dame d'honneur de l’impératrice douairière, vient 

d'écrire une intéressante réminiscence du passé, 

Agnès Smedley, dans ses Destins Chinois, défend la 

cause du peuple trompé, opprimé, et qualifié de commu- 

niste quand il ıye de se libérer de ses gouvernants- 

bandits dont les armes sont payées l'Europe, Elle parle 

beaucoup de la «Presse moustique», petits journaux qui 

circulent en secret et qui entretiennent l’espoir en un effort 

du peuple. 

gar Snow déclare ouvertement ses sentiments, Le Front 

d'Extrême-Orient est un violent réquisitoire contre le Ja- 

pon. Il demande instamment l'intervention armée des Etats- 

Unis. Amen. GEORGE SOULIÉ DE MORANT, 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE >_< 

Walter Frank : Neue Akten zur « Affire Dreyfus »; Berlin, G. Stilke, 
Nadiéjda Kroupskaia : Ma vie avec Lénine; Payot, 1943. 

M. Walter Frank, publiciste, auquel l'Office allemand des 

Affaires étrangères a permis de consulter ses archives pour 

écrire un livre sur le Nationalisme et la Démocratie en France 

sous la II’ République, vient de publier dans les Preussische 

Jahrbücher d’aoüt-septembre les documents nouveaux qu’il 

a lrouves sur l’Affaire Dreyfus. Ils completent ce qui avait 

déjà été publié dans les tomes IX à XVIII de la Grosse Politik 

ct permettent de se rendre compte avec précision des réac- 

tions du gouvernement allemand relativement à cette affaire, 

L'arrestation de Dreyfus avait été annoncée le 1° novem- 

bre 1894, Le colonel de Schwartzkoppen, l’attaché militaire 

allemand, a dû avertir aussitôt ses chefs qu’il n'avait eu au- 
cun rapport avec lui, Dans une lettre du 7, il constata que le 

mystère sur les détails de l'affaire persistant, «la presse, 

comme c'était à prévoir, admettait comme évident que Drey- 

fus devait avoir liv l'Allemagne des secrets importants... 

Cépendant, ajoutait-il, l'opinion gagne du terrain qu’il s’agit 
le liaison avec l'Italie.» Mais le 10, le Soleil annonça que le 

Correspondant de Dreyfus avait été Schwartzkoppen lui- 

mème, Quoique l'ambassade eût fait publier un démenti et  



MERCVRE DE FRANCE—1-1-1934 

que le Temps et le Figaro l'eussent confirmé, la presse chau- 

vine continua A accuser Schwartzkoppen. Celui-ci, le 12, af- 

firma de nouveau dans une lettre qu’il n’avait entretenu « ni 

directement, ni indirectement » des rapports avec Dreyfus. 

Il ajoutait : « Mon collégue italien m’affirme de méme que ni 

lui ni le Bureau des renseignements italien ne sont compro- 

mis dans l'affaire. » 

Le 28 suivant, l'affaire était toujours «obscure» pour 

Schwartzkoppen : «Tout ce qu'on sait de positif, ivit-il, 

est, d’après une interview du ministre de la guerre par le 

Matin, que Dreyfus aurait communiqué la mobilisation des 

chemins de fer.» Comme il en était résulté de vives attaques 

de presse, le comte de Münster avait fait des remontrances 

par écrit à Hanotaux, ne pouvant le voir parce que celui-ci 

était malade, Alors, Hanotaux, consterné, vint trouver Münster 

le soir même et promit de délibérer avec ses collègues sur 

les moyens de faire cesser ces attaques, mi ais cette délibéra- 

tion ne conduisit qu'à un faible démenti dont Münster déclara 

qu'il ne se contenterait pas. 
Le Figaro annonça ensuite que c'était avec Schmettau, 

taché militaire allemand à Bruxelles, que Dreyfus avait entre 

tenu des relations. Le 5 décembre, Alvensleben, l'ambassa- 

deur d'Allemagne à Bruxelles, fit savoir que c'était faux, Guil- 

laume 11 s'indigna de cette attaque contre Schmettau, et Müns 

ter reçut l'ordre de faire connaître la «surprise pénible 

qu'on en éprouvait. Les Allemands continuèrent d'ailleurs à 

être dans l'incertitude, quoique des indiscrétions eussent fait 

connaitre la vérité : 

La version la plus répandue et à laquelle beaucoup croient, 
écrivit Münster le 13, est que la police, soit qu’elle ait soudoy< 
un domestique, soit qu'elle ait fait ramasser les papiers de la 
corbeille de l'attaché militaire, s'est procuré une liste de docu 
ments offerts par Dreyfus. ...Les Français trouvent cela beau, 

moral et patriotique. 

Le 14, Schwartzkoppen prédisait l’acquittement de Dreyfus 

et la chute de Mercier. 

Le 22, Dreyfus fut condamné; les attaques contre l’ambas- 

sade d'Allemagne redoublèrent. Münster fit publier le 25 un 

nouveau démenti portant que «l'ambassade n'avait jan  
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eu le moindre rapport, soit direct, soit indirect avec Drey 

fus». Mais les attaques continuèrent et, le 2 janvier 1895, 

Dupuy (le président du Conseil) en exprima ses regrets à 

Münster et ajouta: « Dreyfus avait volé des documents... 

Où voulait-il les porter, je ne sais pas, mais autant que je 

peux comprendre, on ne croit pas que c'était à l'Allemagne. » 

Münster conjectura que le document volé devait concerner 

l'envahissement et le passage à travers la Belgique; s’il avait 

concerné l'Italie, on ne l'aurait pas caché. Il le télégraphia 

le 3. Mais Guillaume ne se contenta pas de ce renseignement. 

Par son ordre, le 4, Münster reçut l’ordre de faire appel «à 

la loyauté du président de la République (Casimir-Périer) » 

pour qu'il le confirmât. Le 5, Münster alla trouver Dupuy et 

lui demanda de lui faire obtenir une audience de Périer, 

ajoutant que l'explication exigée était dans l'intérêt du gou- 

vernement français qui ne pou surément reconnaître 

qu'il avait fait voler des documents à l'ambassade; Dupuy en 

convint, mais Périer fit dire qu'il ne pourrait le receve 

que le lendemain, Münster en informa Berlin et Marschall (le 

ministre des Affaires étrangères) lui télégraphia aussitôt que 

si les explications données étaient insuffisantes, elles de- 

vraient être complétées par un échange de notes que l'on pu- 

blierait, 

Le 6, Périer déclara à Münster que Dupuy, quand il lui 

t donné des explications la veille, ne connaissait pas 

encore les actes du procès. «Dreyfus avait été condamné 

pour deux crimes : 1° il s'était procurait des pièces très im- 

portantes A l'état-major, les avait gardées vingt-quatre heures, 

avait fait savoir qu'il était malade et avait pris le train (je le 

crois, ajoutait Miinster; le Matin a déjà dit que c'était la ligne 

du Nord; il s’agit done de Bruxelles); 2° il avait envoyé 

l'ambassade d'Allemagne une lettre non signée pour faire 

des offres. » Périer refusa d’ailleurs «nettement» de faire 

savoir comment on était entré en possession de cette lettre. 

On discuta alors sur le texte de la note à communiquer à la 

presse et ce ne fut que le 9 qu’on arriva à une formule accep- 

table pour les deux parties. Hohenlohe et Münster s'étaient 

montrés fort désireux de clore l'incident sans éclat. 

Pendant ce temps, le 5 janvier, MM. Mieg-Kœæchlin et Théo- SE
E 

S
e
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dore Schlumberger (de Mulhouse), avaient supp le chan- 

celier Hohenlohe de transmettre à l’empereur leur prière de 

faire déclarer par Münster à Périer que Dreyfus était inno- 

cent. Il leur fut répondu le 13 que les notes officielles déjà 

publiées faisaient connaître la vérité. Les Dreyfus s’adres- 

serent alors «à une personnalité haut placée» (Scheurer 

Kestner?) qui promit de les aider si l’empereur confirmail 

que Dreyfus était innocent. Le 4 mars, Léon et Jacques Dre) 

fus (de Mulhouse) adressèrent une supplique à Guillaume II 

pour obtenir la réitération de l'attestation faite à Mieg et à 

Schlumberger, mais Hohenlohe répondit que, quoique l’em- 

pereur eût pris connaissance de leur demande, on ne pouvait 

y donner suite. 

Le 10 novembre 1896, le Matin publia le fac-similé du bor- 

dereau. Schwartzkoppen y reconnut aussitôt l'écriture d’E 

terhazy. Dans ses Carnets, il a écrit : 

J'en informai aussitôt mon ami Panizzardi, auquel, pour lu 
première fois, je fis connaître le nom et la position de mon cor 
respondant. 

Schwartzkoppen se décida en outre «à ne pas se mêler de 
faire > : 

On ne m'aurait pas cru, a-t-il écrit; en outre, des considérations 

diplomatiques s'opposaient à une action pareille, 

Mais, de plus, il ne fit aucune confidence à Münster. Il ne se 

doutait sans doute pas que l'affaire allait recommencer quand 

le 23 octobre 1897, Esterh (qui avait été prévenu secrète- 

ment par Henry des découvertes de Picquart et des inten- 

tions de Scheurer-Kestner), vint lui demander « d'aller trou- 

ver Mme Dreyfus pour la convaincre de la culpabilité de son 
mari (2?) ». Schwartzkoppen a dû alors faire savoir à ses- 

chefs militaires la visite d'Esterhazy et son motif, car le 

2 novembre, il fut nommé à un commandement a Berlin, I! 

alla aussitôt en Allemagne et en revint ensuite pour son au 

dience de congé le 11. II repartit alors, sans avoir fait aucune 
confidence à Münster qui, le 20 novembre, lui écrivit: & Es- 

terhazy se défend très mal et semble être un homme d'une 

honorabilité bien douteuse.» Cependant le major Dame, chef 

du service des renseignements au grand état-major, savait  
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pien qu’Esterhazy était coupable et, dans une lettre de no- 

vembre, posait question : « Est-il en fuite?» Mais Guil- 

laume IT était si mal informé qu'il demanda si le rappel de 

Mohrenheim (qui était annoncé confidentiellement) n'avait 

pas pour motif de ne pas laisser révéler les rapports de 

Dreyfus avec l'ambassade russe. « Cette idée, qui expliquerait 

la conduite, sans cela inexplicable, des autorités françaises, 

me paraît d'un haut intérêt », répondit Bülow le 3 décembre. 

11 questionna Münster et celui-ci écrivit le 6 décembre qu'il 

n'y avait pas d'indice du rappel de Mohrenheim. Mais Guil- 

Jaume IE s'obstina à son hypothèse et le 6 décembre, annotant 

ce que de Méline avait dit, «que dans cette affaire il s’agis- 

sait de questions tout à fait secrètes », il écrivit : « Russie; 

violation de la neutralité de la Belgique. > 

Le 26 janvier 1898, Otto von Bülow, chargé d’affaires auprès 

du Saint-Siège, écrivit que le cardinal Rampolla (le cher 

homme! annota Guillaume IT) avait dit à un membre du corps 

diplomatique : «La révision du procès est une machination 

judéo-protestante; c’est le devoir de tout bon catholique de 

soutenir le ministère Méline et sa tendance antisémite.» Des 

soutenu la même articles de ’Osservatore romano avaient dé 

thèse, 

Ce ne fut que le 4 avril 1898 que Münster comprit, grâce 

aux révélations de ella dans le Siécle, que Schwartzkoppen 

lui avait caché ses relations avec Esterha Ce qui reste énig- 

matique est une note peu postérieure de Schlieffen, disant que 

«les documents du grand état-major ne fournissaient pas une 

preuve convaincante de la culpabilité d’E 

il allusion à la possibilité d’une publication (mainte fois pro- 

phétisée par les dreyfusards) de preuves de la culpabilité de 
cet officier au commencement d'une guerre? Ce qui est cer- 

lin, cest que Guillaume IT continua à croire que Dreyfus 
avait trahi au profit de la Russie. C'est ce que prouve une 

note de lui en date du 8 septembre 1899 (Mercure, 15-2-1925, 

267). Avant lui, Billot (sept. et oct. 1896), Cavaignac (juillet 

1898) et probablement Zurlinden (sept. 1898) avaient été les 

victimes d'une erreur plus grande : ils avaient cru que Drey- 

fus et Esterhazy étaient tous les deux coupables. 

ÉMILE LALOY.  
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Les souvenirs de Mme Nadiéjda Kroupskaia, qui fut la 

compagne de Vladimir Hitch Oulianof, dit Lénine, pendant 

plus de trente ans, sont plaisants a lire, car on y trouve le 

portrait d'un Lénine dans Vintimité; «en pantoufles », comme 

diraient d'aucuns. Non pas qu'Oulianof-Lénine gagne énormé- 
ment à être connu de près, mais parce que sa compagne étail 

la seule personne au monde en qui il ait eu confiance durant 

toute sa vie, Nous apprenons ainsi par elle ce que véritable- 

ment pensait el disait le terrible bonhomme sur les gens qui 

l'entouraient et sur les événements dont il pressentait la venue 

ou qui s'accomplissaient sous ses yeux. Et s'il possédait une 

sorte de double vue qui lui permettait souvent de prédire 

venir, tout au moins immédiat, il possédait aussi, au plus 

haut degré, le sentiment de sa propre valeur, ce qui le poussait 

à mépriser les hommes et particulièrement ceux qui consti- 

tuaient son entourage immédiat, 

Ce mépris de Lénine pour ses prochains provenait surtout 

du fait de les voir «empétrés dans des préjugés» dont il se 

croyait libre: l'amour, l'amitié, l'honneur, l'honnêteté, le de- 

voir. Pour lui, certains de ces sentiments étaient risibles, 

d'autres avilissants et tous n'étaient là que pour empêcher le 
libre épanouissement de la personnnalité, Cependant, il n’esl 
pas dit qu'il n'aima jamais personne et qu'il ne ressentit 
de l'amitié pour aueun être humain. Le fait qu'il vécut dans 
la plus grande intimité avec Nadiéjda Kroupskaïa trente ans 
de sa vie prouve qu'il eut pour elle un attachement qui était 
plus qu'une habitude; un attachement qui n'était pas loin de 
l'amour, Certes, Nadiéjda sut toujours se plier à sa volonté, 
étr humble, obéissante, dévouée. Mais il faut bien que, dans 
une Lion entre deux êtres, l’un cède, afin que cette union 
puisse durer, Done, Kroupskaïa cédait sur toute la ligne, ct 

même elle était devenue «les yeux et les oreilles de 
énine», comme on l'appelait dans les milieux révolution 

naires russes 
Attachée, jeune encore, à la destinée de Vladimir Hitch, Na 

diéjda le suivit pas à pas comme une ombre, En een 
exil, à Genève, à Londres, à Paris, à Zurich, puis de nouveau  
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en Russie, à l’heure de la révolution. Ainsi, elle devint non 

seulement sa compagne d’infortune et de triomphe, mais en- 

core sa plus proche collaboratrice politique. Cependant, il 

serait vain de chercher dans les souvenirs de Kroupskaïa, 

Ma vie avec Lénine, un exposé de la doctrine communiste 

ou des dissertations théoriques personnelles. A maintes re- 

prises, du reste, sa sincérité dans l'exposé des faits réfute en 

quelque sorte son parti pris de bolcheviste tout ce qu’il y a 

de plus « pure », 

Mais cela ne trouble pas sa foi en son grand homme, si grand 

pour elle qu’elle semble disparaitre tout entière dans son 

ombre, Exemple admirable de négation de soi par amour el 

discipline de parti. 

NICOLAS BRIAN-CHANINOV. 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 nn nn nn 

R. Villate : Foch à la Marne ; Lavauzelle Général Piarron de Mon- 
désir : Souvenirs et Pages de Guerre, Berger-Levrault. 

Les études sur Foch sont peu nombreuses. Je veux parler 
des ouvrages techniques, et non de ceux qui parurent au 
lendemain de sa mort, surtout dans un but de publicité, On 
était en droit d'espérer cependant que ces études se multi- 

plicraient très vite, en raison des méthodes nouvelles, inau- 
gurées par le Maréchal, méthodes qui rompaient avec les 
errements suivis par ses prédécesseurs et qui devaient abou- 
lir à la victoire en quatre mois. Le général Palat a publié en 
1930 La Part de Foch dans la victoire, ouvrage conçu et ré- 
digé avant la mort du Maréchal. Le colonel Lestien a donné 
sur Foch à la Marne une très belle étude, devenue classique, 
Malgré sa coneision. Enfin, le colonel Loizeau, dans un ou- 
\rage plus important, Succès stralégiques, succès tactiques, a 
consacré toute sa seconde partie conduite de la guerre 
par Foch en 1918. Quant aux revues, il suffit de souligner que 
lorsque parurent les Mémoires du Maréchal en 1931, aucune 
des grandes revues parisiennes n’y fit aucune allusion, sauf 
le Correspondant, qui leur consacra un assez maigre com- 
mentaire, Un tel silence donnerait à penser que les procédés 
de la Censure, sous une autre forme et par le moyen d’un 
ulre organe, sont toujours opérants. Ce silence est aujour-  
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Whui rompu par la publication du Foch à la Marne du capi- 

taine R. Villate, capitaine d’Etat-major et docteur és-lettres, 

Cet ouvrage, de haute conscience, fera désormais autorité, 

Sans doute est-il conçu dans le même esprit que l'étude du 

colonel Lestien, insp par une admiration profonde pour 

le chef de la 9° Armée, mais avec un jugement libre, sans 

rien de servile. Le capitaine Villate apporte, en plus, une 

documentation nombreuse, ne laissant rien dans l'ombre 

S'il lui arrive de manquer de précisions sur certains points 

de son exposé, il en fait !aveu avec franchise, Ainsi, exprime- 

til le regret que nul, dans l'entourage de Foch, n°2 it pris note 

de ses déplacements au cours de la bataille. Il est impossible 

d'analyser un ouvrage aussi important, il suffit d'en montrer 

la méthode. L'auteur reconstitue, heure par heure, pour cha- 

cune des journées du 6 au 9 septembre, les événements qui 

eurent lieu sur chacun des théâtres partiels, attribués aux 

unités de la 9° Armée, c’est-à-dire au débouché sud des Ma 

de Saint-Gond, et sur l'intervalle de terrain compris entre 

Sézanne et Mailly. 11 s'est déroulé au cours de ces quatre 

journées un drame militaire d'une intensité croissante, que 

seule la «grande culture militaire » de Foch, pour employer 

l'expression du capitaine Villate, pouvait dénouer avec succes. 

Prenons un exemple, Le 8, à l'aube, toute la droite de notre 

dispositif (117 C. A.) est refoulée par une attaque de la 

Garde prussienne, exécutée par surprise, sans préparation 

d'artillerie, Foch ne s'en émeut pas. II sait qu'à sa droite un 

intervalle de trente kilomètres le sépare de la IV° armée, La 

soudure est impossible, Par contre, à sa gauche, il est étroi- 

tement uni à la V° armée, L'enfoncement de sa droite n'équi- 

vaut pour iui qu'à un mouvement de baseule autour du 

pivot, qu'il à lui-même choisi. Laissons la parole au capitaine 

Villate, qui rend d'une manière familière, avec clarté, 1 

pensée de Foch : 

Le maréchal expliquait, — par un de ces gestes expressifs dont 
il était coutumier, solidement étayé du bras gauche à l'accon 
doir de son fauteuil, tandis que de tout son poids il se renversail 
à droite, -_ expliquait qu'il n'éprouverait aucune crainte de tom 
ber aussi longtemps que son bras gauche ne lächerait pas son 
appui, Si l'on pressait sa droite, il pivoterait jusqu'à faire face  
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l'est s'il était nécessaire, et c’est l'ennemi finalement qui serait 
en mauvaise posture. 

Ses méthodes de commandement, si elles déconcertent par- 

fois ses subordonnés par un excès d’optimisme voulu, rai- 

sonné, finissent par exercer sur eux une puissante action mo- 

rale. Il s’abstient d’énervantes demandes de renseignements et 

prodigue, par contre, les bulletins encourageants, fondés sur 

la pr ience qu’il a des événements. Ses ordres ne contien- 

nent aucune des expressions «coûte que coûte», &à tout 

prix», «jusqu’au dernier homme », employées si souvent à 

ce moment-là. I1 a l'intuition de l'effet démoralisant qu’elles 

produisent sur les exécutants, qui restent soumis à une 

foule d’aléas, indépendants de sa volonté. Par contre, il ne 

néglige aucune des préoccupations tactiques, qui lui parais- 

sent essentielles. « Toute occupation de position, écrit-il, doit 

ètre transformée en organisation défensive », et il ajoute, 

sil s'agit d'attaquer : « L'infanterie doit être engagée avec 

économie et l'artillerie sans compter.» On n’en était qu’au 

début de la guerre. 

Les Souvenirs et Pages de guerre du général Piarron de 

ir, qui font suite à ses Souvenirs et Pages de route, 

ai déjà parlé, nous apportent un témoignage capital, 

nombreux postes occupés par cet officier gé- 

des missions importantes qui lui furent confiées. 

de la 30° brigade du 8° corps, à la mobilisation, il prend 

part à la bataille de Sarrebourg, puis aux combats acharné 

de la trouée de Charmes. En pleine bataille, il est nommé au 

commandement de la 16° division, devenue vacante. Male 
l'importance de ces événements qui marquaient l'entrée en 

jeu de nos armées, l’auteur passe rapidement sur ces premiers 

engagements, Ce n’est pas là qu'est l'intérêt de son récit. Son 

lémoignage prend, par contre, une valeur inestimable lorsque, 

nommé au commandement du 8 corps, il reçoit mission de 

Se porter à travers la forêt d’Apremont pour se rendre maître 

de la route d’Apremont à Saint-Mihiel, Des ordres donr 

trop tardivement font échouer l’entrepri le Ill’? corps Ba- 
varois est déja maitre de cette route. Mais à quelques cen- 

lines de mètres au sud de celle-ci, nos troupes tombent, 
bar hasard, sur un vieil ouvrage, dont personne ne connais-  
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sait l'existence, nous dit le général de Mondésir, et qui n'était 

même pas porté sur nos cartes d'état-major : c'est la redoute 

de Bois-Brûlé, que nos troupes occupent et dont le nom va 

revenir si souvent dans les communiqués de septembre 1914 

à mai 1915. Avec le bois d’Ailly et le bois Jurat, ilots de la 

foret d’Apremont, elle sera le théâtre de luttes sanglantes 

poursuivies par les exécutants avec un esprit de sacrifice, qui 

étreint d'émotion, autant que l'obstination butée du haut 

commandement déconcerte l'esprit, On a vanté l'énergie de ce 

dernier, en la circonstance; mais l'énergie au service de vues 

fausses conduit aux pires erreurs. C’est par une déformation 

du principe de l'offensive, si fécond en général, qu'on en 

était arrivé à cette conception qu’il fallait « coller à l’adver- 

saire», sans tenir comple des moyens dont il pouvait dis- 

poser, C'était renoncer, a priori, à tout essai de manœuvre, 

Procéder par larges replis pour s'installer sur des positions, 

où l'on aurait pu voir venir l'adversaire, comme il était in- 

diqué de le faire sur les hauteurs, au sud de la forêt d’Apre- 

mont, en comprenant dans nos lignes le fort de Liouville, 

dépassait l'entendement des grands chefs, qui pensaient em- 

ployer une formule magique en lançant leur «coûte que 

coûte» par le téléphone. Le général de Mondésir s’est usé 

dans cette lutte stérile, qu’il qualifie avec raison la plus dur 

qui fût soutenue sur le front pendant cette période de la 

guerre. I fut relevé de son commandement du 8° corps; après 
huit mois de combats acharnés, pendant lesquels le haut 

commandement, inquiet et nerveux, ne lui laissait même pas 

le temps de la mise en place des troupes d'attaque, Placé à la 

tête d'une simple division dans le secteur de Reims, c’est là 

qu'il reçut sa désignation pour une mission où il allait mon- 

trer ses belles qualités d'intelligence, de dévouement et de 

haute conscience. Il s'agissait d'aller procéder au souvetage 

de l'armée serbe, qui, épuisée et mourante de faim, venail 

d'arriver sur le rivage de l’Adriatique, après une retraite à 

travers les défilés de l'Albanie, L'armée serbe devait être re- 

cucillie par les navires des puissances alliées et ravitaillée 
par leurs soins, Or, rien n'existait, Le général de Mondésir 

eut tout A créer, en surmontant les pires obstacles, créés par 
les égoismes et les particularismes des uns et des autres.  
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Ceux qui ont élé les témoins de cette résurrection de l’armée 

serbe lui en gardent une profonde admiration. Au retour de 

sa mission, le général se présenta au G. Q. G., où Joffre, pour 

jui donner une marque particulière de sa reconnaissance, lui 

donna «une pipe avec son nom gravé dessus >». Nommé au 

36° C. A. sur l'Yser, «sorte de poste honorifique », il prit 

plus tard, en Champagne, le commandement du 38° C. A. qu'il 

sarda jusqu’à la fin de la guerre. On lira avec plaisir ces 

pages familier dont le ton de modestie et la simplicité 

font le charme, sans que les précisions techniques soient né- 

gl s ou passées sous silence. Des témoignages d’une telle 

qualité sont rares. 

JEAN NOREL. 

CONTROVERSES 

« L’Homéopathie ou la Médecine sensible au cœur ». — 
Environ les premiers frimas, Arouet s’enveloppait de laine, 
nouait son madras; puis, ses doigts gourds réchauffés, son 
atrabile ant repris son cours confortable, il retrempait, 
ragaillardi au coin de sa cheminée, sa plume d’oie dans l’encre 
merveilleuse de ses sarcasmes. II n'était jamais plus féroce 
que dans cette douceur tiède où la mélancolie de saison 
l'inclinait à une prétendue miséricorde. En vertu d’une amu- 
sante analogie saisonnière, M. Mauriac comble, annuellement, 
à l'automne, l'homéopathie, qu'il n'aime point, de douce- 
reuses critiques, Il réservait autrefois au public médical ces 
réflexions, IL les étend désormais à l’audience plus vaste du 
Mercure, Le titre tout pascalien de son étude appelle dé 

. ine correction. Car, de la suite de son exposé, il voudrait 
nous faire accroire que celte étrange médecine « sensible au 
Cœur» ne serait que sensible au cœur, C’est le seul reproche 
que je me permettrai d'adresser à M. Mauriac : il tranche, 
“vee sa coutumiére aisance graphique, d’une « médecine » 
particulière qu’il ne connaît pas. Il tire donc d’un raisonne- 
ment bien ordonné mais spécieux des conclusions fausses, 
car il est parti sans prémisses suffisantes. De ceci, n’ayant ni 
le goût ni le désir de « polémiquer », je ne m’occuperai. J'ai 
meme aceepté le titre humoristique de M. Mauriac; mais je 
Youdrais lui faire entendre briévement que cette « médecine 
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sensible au cœur», en effet, n’est cependant justiciable de 

cette qualité que par surcroit et non par essence; au dela de 

sa portée pratique, de son champ d'action, de ses vertus 

euratrices, de son efficacité qu’il est vain de mettre en doute, 

fat-ce ex cathedra. Et, sans vouloir convertir M. Mauriac, 

essayer de le convainere, lui si délicatement sensible à 

raison. 

M. Mauriac cherche volontiers les bases de sa critique 

dans les ouvrages, les écrits des disciples d'Hahnemann, C'est 
un jeu de patience facile et cruel; il vaut ce que valent, dans 

n'importe quelle controverse, les coupures adroites pratiquées 
pour les besoins de la cause, par n'importe quel contradic- 
teur entraîné au jeu du ciseau et de la colle, Si, aux qualités 

sécantes, cet assembleur joint l'art, un peu plus élevé, de 
disposer sa mosaïque de textes, de les grouper arbitraire 
ment, il peut atteindre une redoutable apparence de logique 
On ferait probablement pendre le Pape en appliquant cette 

méthode aux textes sacrés. Ce moyen n’est pas à la mesure 

de l'énergie dialectique de M. Mauriac. Nous ne lui repro- 

cherons pas davantage d’avoir commis l'erreur, faisant flèche 

de tout bois, de s'adresser plus souvent aux interprétations 
de la doctrine qu'à la doctrine elle-même, Et d'avoir ainsi 

parfois trop facilement triomphé d'hommes de bonne volonti 
de disciples éperdus d'Hahnemann environnés d’un fatras 

verbal et idéologique, capables naïvement de fumeuses expli 
cations, de sibyllines vaticinations, de sophismes boiteux, de 

stoiques défis; coupables (hypotheses prématurées, peu cohe- 

rentes. Sur ces constructions mouvantes et fragiles, le tir de 

M. Mauriac prend l'allure d’un jeu de massacre. M. Mauriac 

pouvait ne pas se pencher jusqu'à ce peu reluisant divertisse- 
ment, S'il veut Ihéoriciens à sa taille, il peut ouvrir Hahne 

mann et Kent; leurs œuvres trouveraient-elles grâce cepen 
dant devant sa redoutable exégèse? IT n'est pas de théories 

invulnérables pour les commentateurs patients. Sur leur 

srande ombre, nous lrouverions encore certainement, {tour 

jours présente, cette vigilante critique de M, Mauriac, mieux 
employée, mais teintée de cette philanthropic eyclique qui 
nous dispense rythmiquement et à laquelle nos cœurs seron!  
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désormais plus attentivement sensibles. Et s'il n'a pas le 

loisir de remonter jusqu'à ces ancêtres, plus près de nous, je 

propose à son souci de documentation et à son besoin d’argu- 

menter le sobre résumé que constitue la brillante conférence 

de S. E. de Madariaga, ambassadeur d’Espagne à Paris, lue 

au Congrès International d'Homéopathie de Madrid en juillet 

1933. Il la retrouvera facilement in-extenso dans une très 

grosse revue médicale allopathique (1) qui lui est familière. 

Le titre premier de cette causerie, le vrai, pour des raisons 

de convenance y fut seul édulcoré; il était : « l'Homéopathie, 

privilège d'une minorité ». I est benoîtement devenu : « Ré- 

flexions sur Vvhoméopathie », sans y changer ensuite une vir- 

gule. La vivacit& du texte, l’enchainement des themes, la 

vigueur d’expression ont certainement, au secret de son cabi- 

net, enchanté déjà M. Mauriac. Et le réenchanteront à notre 

rappel. 

§ 

Ce n'est point non plus l'heure de chercher les motifs de 

cette persévérante croisade de M. Mauriac contre les h 
tiques que nous sommes. Nous effleurerons seulement ce 

point de vue. Il est probable que, nous fouaillant, M. Mauriac 

a la préoccupation secrète et le sentiment de collaborer à 

une œuvre pie de salut public : il le fait avec conscience, avec 

méthode et apparente sérénité. Par ailleurs, la tolérance et 

l'accoutumance indulgente des homéopathes aux railleries 

aux brocards les plus fatigués, était bien établie : M. Mauriac 

avait le droit de compter sur notre silence, Mais je me de- 

mande surtout avec quelque inquiétude et en me plaçant au 

point de vue du spectateur pourquoi, si sa démonstration était 

péremptoire, M. Mauriac éprouve le besoin périodique de la 

renouveler, Pourquoi, au détriment de son enseignement et 

de sa clientèle, il gaspille tant de minutes et d’heures à pour- 

suivre, année par année, une médecine fantomatique qui serait 

incapable de survie? En s'acharnant sur elle, en voulant 

démontrer qu'elle ne vaut rien, qu’elle ne peut rien, en pro- 

longeant au delà des communes mesures son exécution, ne 

(1) Revue de l'Union Médicale Latine, 81, rue de la Pompe, à Paris. 
Secrét général: Docteur R, Moliné  
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prouve-t-il pas, à cœur défendant, qu'il poursuit avec de 

faibles armes, telles sabres de panoplies, un ennemi coriace, 

bien cuirassé, peu affaibli par la vigueur présumée de ses 

premiers coups? Il est enfin un motif d’animosité que la 

malignité publique dans cette lutte prête aux détracteurs de 

l'homéopathie. Je suis bien tenu d'y faire discrète allusion. 

Il n'atteint pas évidemment la personnalité de M. Mauriac, 

mais il est dans l'air et lui-même, certainement (dans son 

entourage où pénètre peut-être la rumeur croissante de l’ho 

méopathie!) Pa deviné. II devient d'autant plus méritant de 

persévérer dans ces conditions. La haine contre l'homéopa- 

thie, dit le patient moyen, est faite de crainte (pour Jes 

arguments plus sérieux, il faut revenir à M. de Madariaga!) : 

crainte de voir émigrer le patient, qui est aussi le client, vers 

une médecine qui explique peut-être (disons même : sûre- 
ment!) très mal son mécanisme et ses arcanes, mais qui guérit 

très bien, 

Et c'est ici que j'en voulais venir, En médecine, peu doivent 

peser la théorie et le principe. Il faut juger une thérapeutique 
à ses résultats et plus précisément à la constance de ses 
résultats, à leur régularité, Si la loi qui semble les expliquer 
heurte notre logique, notre routine, notre science, si celte 
loi n'est qu'un postulat, regrettons-le ayee M. Mauriac. Mais 

je préfère guérir contre un système, sans savoir même si 

mon médicament élait orthodoxe, que de mourir selon les 

canons de la Faculté et de la plus pure orthodoxie. Et si je 
sais ce médicament de contrebande susceptible, dans des 

circonstances précises, d'effets précis, je lui resterai fidèl 
M. Mauriac chasse à courre sur les terres de la médecine; nous 

faisons, au bout de son fouet tendu, figures suspectes de b 

conniers usant d'un arsenal de filets, de glu, de collets à 

maladies, de recettes empiriques, mais, comme dans la vi 
cynégétique, le traité de chasse ne prévaut pas contre les 
ressources de l'expérience. Et il me parait enfantin de sou- 
tenir que l'homéopathie est incapable de r au nom de 
la mathématique, de la physique, de la philosophie raison- 
nante. Tl est injuste de lui refuser systématiquement toute 
créance, Je l'ai écrit ailleurs : elle ne t évidemment pas  
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repousser comme cornes d’astéries les jambes des amputés. 

Mais si l'opinion de M. le professeur Mauriac était indiscu- 

table, comment admettre aussi que, au printemps dernier, 

M. le professeur Loeper, professeur de thérapeutique, ait prié 

le Dr Ferreyrolles, médecin homéopathe, de faire au grand 

amphithéâtre, au cœur technique et sensible de la Faculté de 

Médecine de Paris, une leçon sur l’homéopathie? Cette leçon 
fut reproduite par une importante gazette allopathique. Com- 

ment souffrirait-on encore, à Londres, de voir Sir John Weir, 

médecin ordinaire de S. A. R. le Prince de Galles, sur qui 
repose l'espoir d’une très pragmatique dynastie? Je ne veux 
pas multiplier les exemples, La documentation de M. Mau- 

riac n’en souffrirait pas, mais il ne faut pas abuser. Toujou: 

en restant sur le plan des faits, je lui conseille de parcourir 
un volume intitulé The International Homeopathic Directory, 
édité pour un prix modique par « American Inst. of Homeo- 
pathy », 393, Seventh Avenue, à New-York. Les nombreuses 

photographies qui Villustrent lui permettront de suivre sans 

fatigue, par celui des hôpitaux homéopathiques, le prodigieux 
développement de la géniale thérapeutique d’Hahnemann 

ı l'étranger, 

Je ne veux pas aujourd’hui prolonger ce débat en deman- 

dant indiserétement à mon tour à M. Mauriac l'explication de 
la vertu évidente et « dormitive » de l’opium, ou le pourquoi 
non moins évident et non moins obscur de l’analgésique 

cachet d’aspirine. Ni ’'encombrer en apportant — contre se 
yllogismes harmonieusement construits — des fails: des 
uérisons vétérinaires (ce sont celles que je considère comme 

s plus probantes), des guérisons de psychoses, des guéri- 
ns de nourrissons. Elles ne vaudraient que par leur nombre 

ct le Mercure n’est pas une revue médicale. Et si d’autre 
rl la plaisante chronique de Glozel a disparu de ses pages, 

il n'est point dans mes projets de la remplacer. 
J'ai seulement voulu, trouvant injuste, et ici déplacée, la 

nouvelle attaque de M. Mauriac. ébaucher pour les lecteurs 
des Controverses l'envers de cette question, où il est, en 

rnière analyse, matière à la sauvegarde de nos vies quand 
les atteint la maladie et que s'efforce le médecin, C'est bien.  
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t Candide, philosophant au jardin de M. René Puaux, 

le pot à deux anses de Montaigne. L'une sert à verser le vin 

de la conviction et l'autre à vous casser le pot sur le crâne 

si votre ivresse tarde à se manifester. 

Au bas de ma page, pour qu'aucune confusion ne subsiste, 

j'ai cru devoir me placer ainsi sous Ja claire égide de Mon- 

taigne : M. Mauriac ant coutume de mal entendre, 

quand nous essayons de lui parler seuls, ce qu'il n’est pas 

loin de nommer notre jargon. Et, au nom de Montaigne, je 

lui affirme encore que je voulus tout uniment le « convain- 

cre >, comme je l’écrivais au début. Et que c’est en Montaigne 

seul qu'il est fâcheusement question d’anse seconde. 

DOCTEUR JEAN 

PUBLICATIONS RÉCENTES 

[Les ouvrages doivent être adressés impersonnellement à la revue. Les 
envois portant le nom d'un rédacteur, considérés comme des hommages 
personnels et remis intacts à leur destinataire, sont ignorés de la rédaction 
et, par suite, ne peuvent être ni annoncés ni distribués en vue de comptes 
rendus.] 
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1934. Préface de M. l’Abbé Ai- Esdim-Pacha: Le secret de l’éter- 
grain. Avec des illust.; Bloud et nelle jeunesse et de la long 
Gay. 1 vité; Edit. Debresse, 31, boule- 

Le réle intellectuel de la vard Bonne-Nouvelle, Paris. 
; Institut international de 10 » 
ation intellectuelle, » » 

MERCVRE. 

THOS 

Prix littéraires. — Les Amis de la prononciation française du latin. — 
Une rectification. — La documentation des romans de guerre de Louis 
Dumu Observations pour le 1°" janvier ou les curiosités du calen- 
drier. Pour la bonne cause. — Sottises, lapsus, coquilles, etc. — 
rratum, — Le Sottisier universel. — Publications du «Mercure de 
France ». 

Prix littéraires. — Le Prix Goncourt a été attribué à M. André 

Malraux, pour son roman La Condition humaine, au quatrième 
tour de scrutin, par 5 voix contre 3 à M. Charles Braibant (Le Roi 

dort), une à M. René Béhaine (La Solitude et Le Silence) et une à 

M. Paul Nisant (Antoine Bloyé), la voix du président étant pré- 
pondérante, 

Le Prix Théophraste Renaudot a été donné à M. Charles Brai- 

bant (Le Roi dort). 

Le Prix Femina a été attribué à Mme Geneviève Fauconnier, 

pour son roman Claude, au quatrième tour de serutin, par 11 voix 

contre 3 à M. Robert Francis (La Grange aux trois Belles), 2 à 

Mme André Sikorska (Marie Maréchal) ; 2 à M. Pierre Marois (Passé 

à louer), une à M. René Béhaine (La Solitude et le Silence), et une 

à Robert Honnert (Mademoiselle de Chavières). 

Le Prix Interallié a été donné à M. Robert Bourget-Pailleron 

(L'Homme du Brésil). 

$ 
Les amis de la Prononciation Française du Latin. 

Paris, le 14 décembre 1933. 

Cher monsieur, 

M. J. Ernest-Charles a cru mettre un sourire dans les colonnes 
proverbialement graves du Temps, en tournant en dérision les Amis 
de la Prononciation française du Latin. On s'étonne que cet article 
ait pu passer. Peut-être eût-il mieux valu réfléchir à la peine qu'il 
ne pourrait manquer de causer à de bons Français qui, en consti- 
luant la société dont il s’agit, ont voulu défendre un intérêt 
national. 

Si M. Ernest Charles s'était documenté avant d'écrire son article, 
il aurait vu que la question de la prononciation du latin est plus  



250 MERCVRE DE FRANCE—1-1-1934 

importante qu'il ne l'imagine. Des prêtres français l'auraient utile 
ment renseigné à cet égard. 

Quant au Conseil d'administration de la Société, que M. Ernest- 
Charles me permette de lui dire qu'il ne renferme aucun renti 
Il n'est composé que de travailleurs qui, ayant de leur mieux servi 
la France, se sont groupés dans un intérêt qui doit être bien fort, 
puisqu'il a provoqué leur chaleureuse adhésion, S'il en était autre 
ment, ces hommes dont le dévouement à leur pays n’est pas niable 
ne seraient que des imbéciles indignes des postes qui leur furent 
ou leur sont confiés, et cela on ne peut le dire d'aucun d’entre eux 
mème, s'il m'est permis d’avoir cette présomption, de celui qui 
l'honneur de les présider. 

Les lecteurs du e ', été tenus trop soigneuse- 
ment au courant de notre activité pour qu'il soit nécessaire que 
j'insiste. Je dirai simplement qu'il devient bien difficile de servir 
notr s. On s'expose, en le faisant, aux insultes, aux calomnies 
ou à des satires qui n'ont même pas le mérite d'être spirituelles. Ce 
west pas une révision de la Constitution qui est urgente, c’est une 
réforme de nos mœurs, Si nous n’y procédons pas, beaucoup de 
Français parmi les meilleurs finiront par se désintéresser de la 
chose publique. 

Au surplus, les épaules ont été faites pour être haussées. Je ne 
crois pas que le bruit fait par M. Ernest-Charles empêche notre 
petite caravane de passer. 

Veuillez agréer, ete... 
A, BARTHELEMY 

President de Société des Amis 
de la Prononciation française du lk 

$ 
Une rectification. Dans notre dernière chronique, Lettres 

rus: (Mercure du 15 décembre), consacrée l'attribution du 

prix Nobel à M. Ivan Bounine, il s'est glissé un fâcheux lapsus 
calami que nous nous empressons de corriger. Léon Tolstoi 
n'avait pas suivi ses collègues, Tehékhof et Korolenko, dans leur 
décision de ne point faire partie de l'académie, après que le 
gouvernement impérial cut récusé Ja candidature de de Maxime 
Gorki, contrairement A ce que nous avons écrit. Il resta done 
académicien, et c'est seulement après sa mort (1910) que M. Ivan 
Bounine fut élu au fauteuil qu'il laissait vacant. Ajoutons que 
faisaient aussi partie de l'académie de Saint-Pétersbourg (section 
des Lettres) le sénateur Koni, le grand-due Constantin Constan- 
tinovitch, le dramaturge Soukhovo-Kobyline et Zlatovralsky. 
NICOLAS BRIAN-CHANINOY,  
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§ 

La documentation des romans de guerre de Louis 

Dumur. 

tation recueillie par Louis Dumur pour ses romans dits «de 

On a maintes fois constaté l'exactitude de la documen- 

guerre». Nous en trouvons un nouveau témoignage dans l'extrait 

ci-dessous d'une lettre qui lui était adressée et à laquelle il n’a 

pu répondre, ne l'ayant pas connue: 

Dans votre ouvrage [Nach Paris), vous rapportez le récit que vous 
aurait fait un officier allemand rencontré en Suisse, au sujet de l'entrée 
des troupes allemandes en Belgique et notamment dans la petite ville 
de Tongres, la plus ancienne ville vraisemblablement de la Belgique, 
le siège en tout du plus ancien évéché, qui a été transféré à Maes- 

ge, ce qui tuellement les évêques de Liége sont 

L'officier alletinna you! it raconté qu'il avait trouvé la petite 
ville de Tong n: r ivrée au pillage des troupes 
allemandes, du mobilier ancien de bourgeois de Tongres trainant dans les 
rues, et jusqu'à une ¢ collection d’archeologie ». 

ons heureux de savoir lement l'officier allemand vous 
a précisé ee détail, parce qu'il est rigoureusement exact. 

Il y avait, en effet, & Tongres, un homme de grande culture qui po: 
dait une collection d’objets t archéologiques, comprenant notamment 
des monnaies et aussi tout un matériel de peintre retrouvé dans une 
tombe du ant siècle, Lorsqu'il a fouillé cette tombe, il y a trouvé des 
cubes de couleurs prêts à être bre des matières grasses prêtes à être 
mélangées avec le résidu du broiement des cubes, et aussi des couleurs 
toutes prêtes dans les godets. 

Cet artiste archéologue avait fait analyser les couleurs par l'Université 
de Liege et par une université allemande, ce qui lui a donné à penser 
que, lorsque les troupes allemandes ont pillé Tongres, elles n’ignoraient 
pas l'existence de cette collection d'archéologie, 

Cette collection fait d’ailleurs l'objet d’une mention dans l'Histoire 
de lu peinture primitive, du professeur Berger, éditée à Munich, 

Louis Dumur ne se dérobait à aueun effort pour approcher la 
vérité. C'est ainsi que, déjà très malade et dans un état lamen- 
table, mais s’acharnant à terminer le livre qui vient de paraître: 
La Fayette, nous voici! il se rendit à Nantes pour vérifier de 
simples détails sur les travaux et les mouvements de l’armée amé- 
ricaine en cette ville pendant la guerre. 

Observations pour le 1° janvier ou les curio: 

calendrier. — Aucun siècle ne peut commencer un mercredi, un 

vendredi où un dimanche. 

Le mois d’octobre commence toujours le même jour de la 

maine que le mois de janvier, avril le même jour que juillet, 
décembre le méme jour que septembre. Février, mars et novembre 
commencent le même jour de la semaine. 

Mai, juin et août débutent au contraire à des jours différents les 
uns des autres,  
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Ces règles ne s'appliquent pas aux années bissextiles. 
L'année ordinaire commence et se termine toujours le méme 

jour. 
Enfin, pour terminer cette rapide revue des singularités de l'al- 

manach, le même calendrier peut servir tous les vingt-huit ans 

Pour la bonne cause. Afin de réunir la somme de 500 li- 

vres, nécessaire à l'équipement d’un Foyer de jeunesse dans le 
Gloucestershire, le poéte lauréat anglais John Masefield vient de 

aire savoir au public qu'il était prêt à se déplacer dans un rayon 
de 40 milles autour de sa demeure, pour donner lecture de ses 

poèmes, à raison de 25 livres par séance. De plus, il s'engage, pour 
a somme modique de 10 shillings et 6 pence, & dédicacer ses ou- 
vrages à tous ceux qui le lui demanderaient. Voila une ressource 
dont se privent les auteurs français, puisqu'ils signent leurs ou- 
vrages pour rien. 

$ 

Sottises, lapsus, coquilles, etc. — Les lecteurs du Mercure 
nous font souvent l'honneur de manifester leur intérêt pour notre 
« Sottisier universel », qui s’alimente surtout de leurs trouvaille 
A ce sujet, nous devons nous exeuser de ne pouvoir profiter de 
toutes celles qu'ils nous envoient. D'abord, nous sommes forcé 
de laisser tomber les sottises qui ont déjà perdu leur vertu, ayant 
été dénoncées ailleurs. Et, pour les au , le Sotlisier ne s'ouvre 

pas sans examen, Il accueille les erreurs, bévues, étourderies, inad- 

vertances, etc, que commettent les écrivains bons ou mauyais, 

depuis l’Immortel jusqu'au plus modeste reporter. Mais, en prin 
cipe, il reste fermé aux fautes d'imprimerie qui se glissent dans 
les journaux les plus soignés, dans les livres les mieux corrigés 
et dont les écrivains sont les victimes involontaires. Ce sont là 

mésaventures toutes matérielles, qui ne sont intéressantes que par 
exception 

Voici quelques exemples de ces «coquilles», qui ne sont que 
des accidents, au sens cheux du mot: 

Aussitôt après sa naissance, elle avait jeté son enfant à dévorer à unt 
truite qui se trouvait dans une porcherie, (Le Nouvelliste de Bretugn 
9 août 1933.) 

Il est évident qu'on a imprimé truite pour trui 

Mais vint le 18° siècle cl, avec lui, ce que M. Bernard Grasset dénommé 
l'appel au prince». Un Corneille, un Molière, un Racine trouvèrent 

dans la cassette royale, des ressources où un appoint, (La Victoire, 2 
juillet 1931.)  
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auteur de ces lignes, M. Ernest Prévost, est un poéte distin- 

qué, qui certainement sait que le Grand Siècle était le 17% Quand 
une sottise tient tout entière dans un chiffre ou une lettre, la 
faute typographique est à présumer. 

Le prinee Bibesco a déclaré que c'est une déchirure à l'aile de son 
avion qui a nécessité un atterrissage immédiat dans un champ parsemé 

rigolos destinées à Pi on. (L'Œuvre, 19 avril 1931.) 

Les rigolos sont incontestablement des rigoles. 
La phrase suivante contient une coquille non moins certaine, 

mais qui n'est pas tout à fait indigne de notre « Sottisier », car 
elle produit un effet comique: 

Les personnes qui ont voué Violette [Nozière] à Mégère et à Anatole 
répondent que lempoisonneuse ne mérite aucune pitié. (L'Œuvre, 25 
septembre ) 

Qui est cet Anatole? Crest peut-être Alccto, l'une des deux com- 
pagnes de Megere. Sans doute, l’auteur a mal écrit, le typographe 
amal lu, — et la bourde s'est épanouie. 

Sous la signature de Mme L, Faure-Favier, le Journal publie ces 
lignes ( juillet 1933): 

11 y a maintenant Bé en retrait dans les terres, où je cherche 
le rond des arènes et où s’aligne le Plateau des pieces. Le fait de nom- 
mer un quartier de ville © Plateau des pièces », et d'y situer le jardin 
publie, est tout un programme de supériorité, 

Les derniers mots font deviner dans ec passage une anomalie. 
Ft en effet, c'est € Plateau des Poètes » qu'il faut lire: il s'ag 
l'un jardin que décorent les bustes des principaux poètes de la 
angue doe, 

is laissons le démon des gaffes typographiques, et pa 
{une autre catégorie de sottises. Celles-ci, nous sommes obl 
non de les rejeter, mais de les réserver à part, parce que, pour être 
comprises d’un large publie, elles exigent une explication. Or, on 

‘il que notre «Sottisier» ne contient aucun commentaire; il 
laisse à ses lecteurs le soin de la recherche et de la découverte. 
Exemple: l'été passé, sous le titre « Le long de la Côte d'Argent », 

Gringoire donnait (8 septembre) ce petit croquis d’une promenade 
{-Jean-de-Lu 

limanche, les femmes vont à la messe en s et franchis- les Yeux baissés, le visage tamise a ln porte où Soleil est passé le jour de son mariage, Le soir, elle danseront ues à la Pergola. 

tableau montre une richesse d'imagination qui, malheureu- 
sement, ne fut pas appréciée comme il convient par tous les lec-  
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teurs, car beaucoup (et c'est naturel) ne savent pas que la porte 

où passa le « Roi Soleil » fut murée après la cérémonie, et qu'une 

plaque, aujourd'hui encore, indique l'endroit où un mur ferme 

cette porte. 
On lit dans Fort-de-France, de M. Pierre Benoit (p. 307): 

Gilbert lui remit un beau billet tout neuf, un billet de la banque de 

la Martinique. 
-M es! le chauffeu e n'ai pas un sou de monnaie 

monsieur. 

On peut être un savant et ignorer que la banque de la Marti. 

nique n’émet pas de billets de mille franes. 

Beaucoup plus nombreux sont ceux qui doivent comprendre 

l'erreur incluse page 247, dans Mademoiselle de la Ferté: 

A Port-au-Prince, ait-elle, notre villa dom t la mer. De la ter 

rasse, nous assistions, vers trois heures du matin, au lever du soleil 

Encore un effet de l'imagination, attendu qu'Haïti étant une 

ile des tropiques, ni le soleil, ni même l'aube, ne sauraient, en 

aucune saison, s'y lever à trois heures du matin, Nous ne don- 

nons cette explication que par déférence pour l'ignorance imputée 

aux Français, quant à la géographie. 
Dans un ouvrage de Mme la princesse Bibesco, le Destin de Lord 

of Cardington, on lit (p. 135) cette invocation au sujet du € R 101, 

vaisseau aérien »: 

La fèche de la cathédrale de Beauvais n'arrètera-t-elle pas le bateau 
fou? Dieu ne jettera-t-il pas l'amarre de son mât? 

Hélas! non, car la flèche de la fameuse cathédrale est tombée 

avee son elocher en 1573, et elle est où sont les neiges d'antan. 
Parfois, un texte nous laisse voir une erreur, sans nous per 

mettre de voir nettement en quoi elle consiste, jusqu'où elle 

s'étend, —— telle, par exemple, celle qui s'affiche à travers cette 
anecdote, parue dans l'Ordre du 4 novembre, sur Déroulède et 
Lépine: 

On sait que Lépine di it toujours 1 + ses brigades. Le jou 
de l'élection de Carnot à la présidence de la République, il eut à mett 
en défense, contre la populace, la gare Saint-Lazare, d'où partaient les 
députés et les sénateurs qui se rendaient à V illes, Avisant un grand 
diable qui haranguait la foule, il le saisit par le bras: 

Je suis Déroulède! eria agitateur en se debattant sous la rudi 

poigne de Lépine. 
Précisément! répondit celui-ci. IL y a longtemps que je voulais 

re votre connaiss: 
La connaissance e, itié suivit, 

C'est joli et touchant. Seulement, Sadi Carnot a été élu prés 

dent de la République en 1887, et Lépine n'a été nommé préfet  
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de police qu'en 1893. L'anecdote, pourtant, est sans doute vraie 
en partie. Mais où et quand, et à l'occasion de quoi, Lépine et 
Déroulède se sont-ils rencontrés? Petit problème, par lequel un 
bon journaliste sait piquer la curiosité du lecteur sagace. 

En voilà sans doute assez pour aujourd'hui: nous reprendrons 

nos commentaires une autre fois. Mais, avant de terminer, ouvrons 
une parenthèse: disons bien haut que ces termes de sottise et de 
soltisier, dont nous venons d’user abondamment, n'ont jamais, 
dans notre pensée, voulu signifier que les écrivains qui nt 
de leur plume couler les erreurs sont des sots. L'homme le plus 
sage et le plus génial peut avoir une distraction, commettre une 
inadvertance. Les auteurs du Mercure, ses rédacteurs habituels, 
savent qu'il n'entre aucun fiel dans notre Sottisier, et c'est pour- 
quoi ils gardent toute leur bonne humeur quand il leur arrive d'y 
figurer eux-mêmes. Terminons done par un d'eux, ct des meilleurs. 
M. René Dumesnil raconte dans son beau livre sur Guy de Mau- 
passant (p. 82): 

Au 1er février 1873, g l'intervention de l'amiral Saisset, on 
l'appointe : il émarge cent vingt-cinq francs par mois, plus une gratifi- 
cation annuelle de cent cinquante francs, au total deux mille six cent 
cinquante francs. 

Si on vérifie, on voit tout de suite que ce total est seulement 

de 1.650 franes, c’est-à-dire que M. Dumesnil s’est trompé de 
mille francs. L'opérati élémentaire; c'est justement pour- 
quoi cet érudit l’a manquée. Si elle eût été difficile, il aurait 

fait attention et ne se serait pas trompé. De telles étourderie: 
font un peu sourire au passage, mais n'ôtent à la valeur 
d'un ouvrage, ni à la réputation de l'auteur, Et l'on sait assez 
que Shakespeare, le plus nd des écrivains modernes, en a fait 
bien d’autres. 

$ 

Erratum. Dans Varticle de M. André Fauconnet (Mercure du 

15 décembre, page 577, ligne 2 du bas), une coquille typographi- 
que à substitué descere au mot latin discere. Les lecteurs ont rec- 

titié d'eux-mêmes. 

Le Sottisier universel. 

libère étant monté sur le trône le 19 août 14... — MAURICE GOGUEL, Jésus, 
D. 206. 

Les choix de l'Académie, même ratifiés, comme il arrive en général, par 
l'assentiment des gens de goût, ne le sont pas toujours par l'opinion  
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populaire, L'élection de votre prédécesseur, Charles Le Goffle, eut ee 
privilège sur maupmistanr, Réponse au discours de réception de 
M. Abel Bonnard, 

On y retrouve [dans la Charogne de Baude! la même insp 

que dans le Lac de Lamartine, la Tristesse d'Olympio de Victor Hugo 

le Souvenir de Musset: l'éternel sentiment que la vie passe, que le bon 

heur est un rêve, que tout se décompose et que tout fuit. que « 
est immortelle et va s'en souvenir » (Nuit de mai). — GONZAGUE DE REY 

Not», Charles Baudelaire, p. 1 

NOS FOOTHALLEURS AU CÉNOTAPIE À LOXDREs. -— Les membres de l’équipe 
francaise qui sont allés disputer & Tottenham le match de football inte: 
national France-Angleterre, ont tenu à déposer une gerbe de fleurs 
pied du cénotaphe où repose le Soldat inconnu britannique. Voici 

groupe des joueurs autour du monument. (Légende d'une illustration.) 
Le Rempart, 7 décemb 

ALA MANIERE DE MAZE Va-t-on voir les radicaux se div 
dicaux rouges et radicaux blancs? Et la concentration projetée par 
ains n’a-t-elle mme résultat pour le radical un écartéle 

ment, un supp 2 celui que subit Mazeppa, tiré a 
chevaux? — Le Quotidien, 6 décembre. 

1 heures, alors qu'il longeait les berges de la 
M. Bonnard a été violemment bouseulé par un indi 

vidu en état d’ébriété. M. Bonnard est tombé dans la Seine, et son 
cadavre fut repêché quelques instants plus tard, — Le Populaire, 24 no 
vembre. 

COUSIN DU ROL OU MATTRE CHANTEUE .….Le juge de Bow-Street a ren- 
voyé à hu + l'affaire de l'ingénieur Clarence Grey G addon 
1 affirme être le fils illégitime du due de Clarence é du sou 
verain régnant, mort en 1892 — et être ainsi le cousin du roi, — L'Œuvre 
30 novembr 

Notre gouvernement, — l'actuel où un autre, — pourra, bientôt, pren 
dre à son compte le vers de Cornei ns le Cid: «Et s'il n'en reste 
qu'un, je serai celui-là.» — L'Animatenr des Temps nouveaux, 24 no 
vembre, 

§ 

Publications du « Mercure de France 
rutarne, I (Le Khalife de Carthage. L'Hérésiarque), par Henri 

Mazel, Volume in-16, 20 fr. 

Le Gérant : ALFRED PALLETTE. 

Typographie Firmin-Didot, Par 1933.  


