
BERGSON 

ET LES PHILOSOPHIES DE L’HEROISME 

Toute doctrine philosophique présente comme deux 
sens : celui qu’exprime directement sa lettre ct celui que 
suggère son esprit. On pourrait en parcourant l'histoire 
de la philosophie relever ainsi à propos de chaque sys- 
tème un platonisme explicite et un platonisme implicite, 

un cartésianisme manifeste et un cartésianisme plus ou 
moins supposé, un kantisme contenu dans les œuvres de 
Kant et un kantisme qui les dépasse. Je n’entends point 
affirmer que toute doctrine révélée inclut une doctrine 
secrète. Ce n’est vrai que des philosophies initiatiques 
plus légendaires que réelles ou quand elles se donnent 
comme arcanes à parcourir par étapes, ordinairement 
vaines et décevantes. Je voudrais montrer au contraire 
que les philosophies en pleine lumière dégagent toujours 
quelque influence qui peut être conforme à leur esprit, 
mais le prolonge plutôt qu’elle ne l’exprime. Le bergso- 
nisme, Yun des plus clairs et des plus geniaux parmi les 
Systèmes philosophiques, en peut donner une bonne dé- 

ation. 

ant même que le dernier ouvrage de Bergson, les 
Deux Sources de la Morale et de la Religion, vint définir 
netlement le appel du héros », l’œuvre de Bergson, dès 
l'Essai sur les données immédiates de la conscience peut 
être considérée comme une philosophie de l’héroïsme. 
Cette exaltation de l'effort et, au sens étymologique du 
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mot, de la vertu humaine, on la peut découvrir aussi 

dans l’œuvre d’un William James. Il faut même affirmer 

que les théories de l'héroïsme plus systématiques, celle 

de Carlyle par exemple, réussissent beaucoup moins bien 
à le suggérer et à le susciter qu’une doctrine comme Je 
bergsonisme qui n'y touche que par accident, mais qui 
en reçoit son inspiration essentielle. 

Je ne m’attarderai pas à définir l'héroïsme dont les 

cruautés de la guerre ont montré tant d’exemples. Je 

rappellerai seulement qu'il suppose chez le héros une 

certaine conscience du moi, de sa propre puissance, de sa 

propre valeur, plus ou moins lucide, plus ou moins ins- 

tinctive, mais sans laquelle l’acte d’héroisme individuel 

demeurerait impossible. 

Certes, si l’on considère le sort d’une armée tout en- 

tière, et que les hommes qui la composent restent fidèles 

à la cruauté de ses disciplines, on peut parler d’héroïsme 

collectif. Néanmoins, le sens commun comme la réflexion 

nous invitent à distinguer parmi ces héros contraints 

ceux qui surajoutent aux actes qu’on leur impose une 

initialive personnelle, les volontaires de mission péril- 

leuse, par exemple. Le véritable héroïsme est toujours 

une sorte de caprice sublime enté sur un devoir com- 

mun. C’est pourquoi il en faut revenir toujours à la pré- 

cédente notation : l'héroïsme est affaire individuelle, dé- 

cision prise en soi-même et avec la considération exacte 

de soi-même, l’héroïsme est d'abord une conscience de soi. 

On pourrait opposer à cette définition le cas des frustes 

héros populaires qui commirent leurs exploits civiques 

ou guerriers ns s’embarrasser, nous pouvons le croire, 

d'aucune introspection savante. Mais cette conscience de 

soi peut n'être qu'instinctive. Le grand Ferré, maniant 

sa hache pour abattre les soldats anglais, se sentait sim- 
plement sp par un grand courage ou par une grande 

haine patriotique, m ce courage et cette haine étaic nt  
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clairvoyants et rendaient ses coups redoutables. Evidem- 

ment, un homme faible se sacrifiant sans espoir de vain- 

cre serait peut-être plus héroïque encore, mais à la con- 

dition qu’il ait conscience de cette faiblesse. L’heroisme 

exige le sacrifice total de soi-même, mais il exclut la suf- 

fisance et la présomption. lei encore le sens commun et 

la réflexion s'accordent. N’est-il pas significatif qu'ils 

aient distingué la témérité et le courage? Bref, sans trop 

vouloir enfermer dans des cadres intellectuels précis des 

notions qui les débordent, on peut dire que l’héroïsme, 

ou sacrifice de soi-méme, suppose une évaluation intui- 

tive d’abord et ensuite plus ou moins raisonnée, de ce 

que l'on consent à sacrifier, c’est-à-dire de sa propre 

personne. Et c’est en considérant l’héroïsme, à l’origine, 

comme une sorte d'inventaire des richesses personnelles 

destinées au sacrifice, que l’on peut considérer comme 

philosophies de l’héroïsme, à des titres divers, toutes 

celles qui défendent la notion d’individu, et comme phi- 

losophies de servitude toutes celles qui le nient ou le 

réduisent en abstractions trop impalpables. 

Je crois trop peu à la valeur absolue du raisonnement 

pour estimer qu’une philosophie quelconque puisse ja- 

mais détourner de l’héroïsme celui qui entend son appel. 

Mais l’on peut juger que des philosophies par trop « col- 

lectives » peuvent détourner les foules de reconnaître 

l'üidividu d’exception, de discerner en lui le héros qui 

sommeille, I1 est à noter, par exemple, que les mouve- 

ments fascistes, en «héroïsant» un homme plus ou 

moins bien choisi, s’abandonnent à l'instinct des foules, 

mais sont obligés de prendre position contre les idées 

qui dénient à l'individu un rôle social personnel. L’Alle- 

magne hitlérienne est anti-marxiste, l'Italie mussolinienne 

a disgracié Benedetto Croce. Et ce qui me paraît plus 

évident encore, c’est que les philosophies qui s'efforcent 

de restituer à l'individu sa qualité propre sont ou peuvent 
être des facteurs d’héroïsme. Elles permettent à celui-ci  
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qui s’en juge digne de courir la chance de sa propre 

liberté. 

Liberté, c’est en effet le mot qu'il convient d’écrire 

pour donner à la notion d’héroïsme ses attaches philoso- 

phique 

L'héroïsme parfait est d'abord une conscience de soi- 

même, une évaluation de l'effort qui doit être poussé ju 

qu'au sacrifice. Conscience intuitive en tout cas avant de 

devenir intellectuelle et de pouvoir s'expliquer en règles 

morales où en principes. Toute philosophie, par cons 

quent, qui exalle cette conscience de soi, qui en fait la 

connaissance fondamentale à l’égard de toute autre, peut 

et doit entrainer l’héroïsme, favoriser son éclosion par 

une disposition mentale préalable. Réciproquement, l'hé- 

roïsme naturel ne peut se développer, se justifier, qu'au 

moyen de telles philosophies. Ce qu'il y a en lui d’ir, 

tionnel doit pouvoir se fonder sur une irrationalité géné 

e du monde, d’un monde où le déterminisme ne ré- 

duit pas tout effort humain qui se juge personnel à n'être 

qu'illusion, d’un monde où peut être attendu le miracle. 

La philosophie de Bergson est, entre autres, celle qui 

répond le mieux à ces espoirs. De son premier ouvrage, 

l'Essai sur les données immédiates de la conscience à son 

dernier, les Deux sources de la Morale et de la Religion, 

Bergson, avec une continuité de méthode et de pensée, 

vraiment rares dans l'histoire de la philosophie, a montré 

que la connaissance intuitive substituée à la connaissance 

intellectuelle distinguait le temps de l’espace, situait dans 

le temps réel l'évolution de nos sentiments, séparail ainsi 

le moi fondamental du moi artificiel ou superficiel ana 

lysé par le langage, percevait dans les souvenirs purs qui 

composent notre mémoire personnelle une raison d’éta- 

blir l'indépendance de l'esprit par rapport au corps, pro- 

longeail cel esprit jusqu'à sa source vitale, immense élan 

d'origine divine qui, passant d'êtres en êtres, constitue- 

rail enfin, avec le système nerveux de l'homme, une sorte  
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d'instrument d’aetes libres qui permet à l’âme de se libé- 

rer de la matière. Bergson lui-même dans des pages célè- 

bres de l’Evolution créatrice a montré ce que cette philo- 

sophie pouvait avoir d’encourageant pour l'effort hu- 

main, puisqu'elle représente la nature entière comme ani- 

mée par l'élan vital d’un désir d'expression spirituelle 

«capable de vainere bien des résistances et de culbuter 

bien des obstacles — même peut-être la mort ». Mais son 

dernier ouvrage vient encore préciser ce qu’on pourrait 

nommer son dessein héroïque. Il montre dans la morale 

comme dans la religion deux variétés fort différentes 

selon qu’elles procèdent d’une soumission à des disci- 

plines sociales ou intellectuelles qui tendent par le moyen 

des prescriptions collectives et des légendes, à rendre 

l'esprit humain plus docile ou plus audacieux ou selon 

qu'elles procèdent d’un contact direct avec une réalité 

spirituelle intuitivement perçue par le héros et par le 

saint. Dans le premier cas, il ne s’agit que d’ordonner 

de petits groupes humains, famille, tribu, patrie, pr 

s'entre-déchirer en dehors de leur cercle; les morales et 

les religions encore toutes utilitaires ne sont que la pro- 

priété de sociétés closes. Dans le second cas, la morale « 

la religion s'appliquent à l'humanité entière enfin perçu 

comme une vaste société ouverte. Objectera-t-on que l'hé- 

roisme est trés souvent mis au service de la société close, 

qu'il abonde par exemple dans le dévouement pairioti- 

que? Mais dans une certaine mesure aussi, il devient, 

même là, humain plus encore que national; nous admi- 

rons l'héroïsme chez l'ennemi, et il contribue à entretenir 

le nôtre. L’héroïsme n’est d’ailleurs qu’une sorte de pré- 

paration à sainteté qui, elle, en tous ses actes, même 
dans un sacrifice à la cité, cherchera à enseigner ’huma- 

entière, sans en excepter l’ennemi momentané. On 

pourrait dire que la vertu même familiale, même natio- 
nale, à mesure qu’elle croît tend, non pas à se détacher 

de Ix famille ou de la patrie, mais 4 les entrainer dans  
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une famille ou dans une patrie plus vaste. Mais ce qui 

nous importe surtout, pour Vinstant, c’est de noter com- 

bien cette interprétation bergsonienne de la sainteté ou 

de l’héroïsme reste dans la ligne de ses premiers ouvra- 

ges. Elle procède encore, en effet, de cette conscience de 

Ja liberté humaine, c’est-à-dire de soi-même, qui, seule, 

peut nous imposer, en dépit des arguties intellectuelles, 

soit le sentiment d’une fraternité humaine, soit la certi- 

tude d’une présence ou d’une exhortation divine. 

§ 

Le très bel ouvrage que M. Louis Lavelle vient de con- 

sacrer à la Conscience de soi reçoit plutôt son inspi- 

ration d’une philosophie de l'absolu. Le moi personnel 

doit en méditant sur lui-même le céder à l'existence, peu 

à peu dévoilée, d'un esprit impersonnel qui, par la mort, 

recoit tout être et toute chose dans son éternité impas- 

sible. Mais si éloignée que soit une telle philosophie de 

la tradition bergsonienne, elle accuse, elle aussi, en des 

termes d’une singulière noblesse, la renonciation à soi- 

même qui est toujours le terme final d’une connaissance 

approfondie de soi. Empruntons-lui cette commune fina- 

lité pour justifier notre theorie de ’heroisme, qui, bien 

qu'inspirée par Bergson, ne saurait ignorer que le véri- 

table héroïsme est indépendant de toute philosophie. Tou- 

tefois, je discernerai volontiers dans l'œuvre de M. Louis 

Lavelle comme un désintéressement à l'égard du monde 

qui nous entoure, plus proche peut-être d’un idéal stoique 

que d'une théorie de l’action. Il faut que l’action se sente 

entourée d'un monde sensible sur lequel aucune dialec- 

tique ne peut plus avoir prise. Ici, le bergsonisme, comme 

d'ailleurs la philosophie de William James, en ce qu'elle 

a tout au moins de bergsonien, favorisent, plus que tout 

autre, la volonté d'entreprendre qui est à l’origine du 

sentiment héroïque. Le bergsonisme peut être interprété 

en termes idéalistes. M. Edouard Le Roy a tenté de l’ex-  
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poser ainsi dans son remarquable ouvrage sur L’Exigence 

idéaliste et le fait de l’évolution, mais cette transposition 

même ne trahit point l'esprit du bergsonisme si la réduc- 

tion de toutes choses en « pensées » laisse subsister parmi 

des pensées l’irréductible différence de celles qui pro- 

viennent d’une expérience directe du monde extérieur ou 

de soi-même, et de celles qui sont comme superposées À 

celles-ci par l'intermédiaire des concepts. L'essentiel est 

que toujours demeure hors des atteintes de l'intelligence 

une réalité, intuitivement saisie, capable de fonder et de 

légitimer notre action, füt-ce contre les avertissements de 

la raison. La nécessité de ce monde intuitif se révèle par- 

tieulièrement nette, lorsqu'il faut justifier l'expérience 

mystique. Mais n’y at-il pas dans tout héroïsme, même 

dans le dévouement à une idée profane, patrie, cause po- 

litique, ete., une fagon de mysti isme? Il faut bien qu'à 

ce moment le héros touche hors de lui-même le suprême 

prolongement de son moi, celui qui finit par atteindre 

une réalité spirituelle sentie aussi intensément que sa 

propre existence et qui n’est à de certains égards que 

celle existence sublimée ou plutôt infiniment élevée et 

dilatée. 

La logique du bergsonisme le conduit à surpasser ce 

moi fondamental de qualité et de durée qu’il a choisi 

pour base de son système. Il attend lui aussi l’appel du 

héros, L’intuition du moi — comme le voulait déjà Por- 

phyre — s’élargit forcément en dehors du moi, recompose 

sur le modèle du moi un monde nouveau qui garde en- 

core l’image du monde ancien, mais en la pénétrant de 

sympathie, en l’animant d’une sorte de vie psychique ct 

personnelle, Illusion? travail de l'imagination pure? Au- 

cunement : lorsque l'intuition de soi-même conduit à celle 

de l'élan vital, elle ne néglige aucune des données objec- 

tives que la perception lui apporte, elle conserve au 

monde vivant comme au monde matériel la structure 

qu’en dessine la science, mais elle l’applique à découvrir  
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sous elle quelque palpitation spirituelle, comparable à 

celle que révèle la conscience de soi. S’y appliquerait-elle 

si elle ne la présentait d’abord intuitivement? Un senti. 
ment profond du vital est la conséquence d’un sentiment 

profond de la vie individuelle. L’individualisme de V’Es- 

sai sur les données immédiates de la conscience tend à 

s'épanouir en une sympathie illimitée pour tout ce qui vit 
et pense, füt-ce au degré le plus humble. 

§ 

Un monde d’efforts, de liberté, de combats, mais dominé 
par une sympathie de l'être pour l'être, régi malgré ces 
tourments par l’invisible tutelle d’un Dieu d'amour, voilà 
ce qui importe à toute philosophie de l’héroïsme. Il faut 
que le déterminisme matériel soit par endroits troué d’in- 
certitudes. Dans cette incertitude scientifique réside la 

certitude de notre action libre; elle y est comme le point 
d'appui de notre effort, comme la mince fissure qu'il 
peut élargir en brèche, 

Dans le profond ouvrage qu'il a consacré à Georges 

Sorel, Pierre Lasserre n'a point tort de le nommer un 
théoricien de l'impérialisme. Mussolini et Lénine, qui 
furent les disciples du philosophe français, ont montré 
avec une grandeur brutale le parti que des hommes d’ac- 
lion pouvaient tirer des Réflexions sur la violence. Le 
mythe, tel que le concevait Sorel, c’est-à-dire l'intuition 

iticipée d'un état social commandée à l’action, réali 
sable par tous les moyens et en dépit des objections ra- 
tionnelles, a prouvé entre leurs mains quel instrument 
de domination et de réforme — bonnes ou mauvaises 
il était susceptible de devenir. Mais Sorel n'aurait pu 
suggérer la puissance du < mythe > avant que d’auda- 
cieux disciples ne la vinssent prouver, s’il n'avait d’abord 

dit un appel anticipé, lui aussi, à l'homme supérieur ca- 
pable de mener les foules et de leur insuffler, pour le 
bien ou pour le mal, une vertu héroïque. Henri Clouard,  
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le premier, dans un article de l’Opinion paru en 1920, de- 

signa la philosophie sorélienne comme une doctrine d’hé- 

roisme. D’héroisme, d’impérialisme, les deux sont vrais 

et les deux se touchent. Mais Lasserre, à notre avis, ré- 

duit par trop l'influence de Bergson sur Sorel. Quoique 

dans sa dernière phase, lorsqu'il se rallia sans réserves 

au communisme, Sorel ait, en effet, plus ou moins désa- 

voué Bergson, il demeure toujours un bergsonien dans la 

mesure où il fondait ce qu’on peut nommer sa théorie 

de l'action sur une critique de l'intelligence. L’intelli- 

gence, lorsqu'elle est critiquée, le cède vite à l'intuition, 

perd son assurance dans ses procédés dialectiques. Mais 

en réhabilitant l'intuition, elle réhabilite en même temps 

la connaissance directe de soi-même qui est par nature 

intuitive. Si Sorel ne se soucia jamais de développer la 

théorie du moi fondamental de Bergson, elle est impliquée 

dans l'appel qu’il adresse à l’héroïsme, lequel procède 

toujours de cette connaissance profonde de soi, indispen- 

sable pour pouvoir tenter le sacrifice. Et, rencontre signi- 

ficative, Maurice Barrès, qui se tint toujours en dehors 

des influences bergsoniennes, dont la philosophie person- 

nelle, inspirée de Taine, aurait même été d’instinct hos- 

tile au bergsonisme, mais qui, par ailleurs, pressentit plus 

d'une idée bergsonienne dans son culte du moi, Barres, 

anti-intellectualiste, et qui osa écrire que l'intelligence 

«n'était qu’une bien petite chose à la surface de nous- 

mêmes », pose, lui aussi, comme fondement secret de sa 

philosophie nationaliste, dans l’Appel au soldat comme 

dans Colette Bandoche, une confiance absolue dans la sur- 

venue des héros, — en politique intérieure comme en 

politique extérieure, et quoi qu’on pense de ces deux po- 

litiques, artisans nécessaires de l’œuvre qu’il rêvait. 

L'héroïsme est conscience de soi-même, conscience in- 

luitive qui ramasse en un regard toutes les possibilités 

dont on dispose pour les offrir à l'être ou au principe 
aimé. Un philosophe polonais trop peu connu en France  
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Stanislas Brzozowski, a de méme engagé le bergsonisme 

dans la voie de ce qu’on pourrait nommer ses applications 

héroiques. Entre ses ouvrages, il faut distinguer surtout 

la Légende de la jeune Pologne, en laquelle James et 

Bergson sont invoqués comme les philosophes de la tr 

dition spiritualiste dont en Pologne plus qu’ailleurs s’est 

nourrie la tradition nationale. 

Brzozowski nous invite donc à rapprocher James et 

Bergson dans une commune philosophie de l’héroïsme. 

Et c’est bien ce que démontre avec éclat le remarquable 

ouvrage que M. Gilbert Maire vient de publier et qui est 

intitulé William James et le pragmatisme religieux (1). 

Le rare talent de M. Gilbert Maire apporte à l’histoire 

de la philosophie une contribution qu’on croirait emprun- 

tée à l’art du romancier. James y est suivi à la fois dans 

sa vie et dans son œuvre, sans que, dans aucun des cha- 

pitres de cette exceptionnelle étude d’un caractère et d’un 

système, l’interférence de l’un et de l’autre cesse un seul 

instant de suivre la ligne générale de l’exposition. Berg- 

sonien de marque, M. Gilbert Maire n’a point manqué de 

montrer l'influence profonde de Bergson sur James ct 

comment le pragmatisme de celui-ci, théorie de la vérité 

scientifique plutôt que de la vérité tout court, échouerait 

à esquisser un système du monde si Bergson n'était venu 

lui révéler le primat de l'intuition. Mais ce qui importe 

surtout au sujet de cette étude, c’est la maîtrise à la fois 

sûre et frémissante avec laquelle Gilbert Maire suit de 

page en page les inquiétudes, les tourments, les faiblesses 

et même les états morbides de James dans la recherche 

de sa philosophie. Ce fut pour se défendre des attaques 

de Ja maladie mentale que James invoqua la croyance 

religieuse, sans y croire, mais comme une sorte de secours 

désespéré; ce fut pour justifier, en toute raison, cette dé- 

fense instinctive qu’il s’appliqua ensuite à justifier, avec 

la valeur de la croyance, les idées ou les sentiments qui 

(1) Editions Denoël et Steele,    
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en sont inseparables, la reconnaissance de la liberté hu- 

maine, le rejet du déterminisme prétendu scientifique, 

intuition d’un moi subliminal dans lequel se prolonge- 

rait le moi fondamental et où Dieu pourrait communi- 

quer avec la personnalité du mystique. 

Mais il n’est point une seule de telles idées qui ne sup- 

pose, pour valoir, qu’elles soient au service de la volonté. 

Le pragmatisme de James qui dut beaucoup à Renouvier 

avant de recevoir plus encore de Bergson est tout entier 

philosophie de la volonté. La vérité que l’homme peut 

connaître n’est qu’une estime de son action possible sur 

les choses: pour l’atteindre, il faut d’abord vouloir agir 

sur celles-ci. Plus l’action est grande, plus est légitimée 

en grandeur ou en profondeur l'hypothèse qui la com- 

mande. Ainsi James donne-t-il dans la conquête de la 

vérité une sorte de prime à l’héroïsme. 

Le choix et la création d’une doctrine philosophique ne 

sont plus, dès lors, écrit M. Gilbert Maire, comme J'imagine 

trop facilement le vulgaire et bon nombre des métaphysiciens 

eux-mêmes, une simple affaire de préférences intellectuelles. 

La philosophie ainsi comprise se réduirait à une ingéniosité 

où à un divertissement, à une sorte de jeu brillant et stérile. 

Mais que vaudrait une telle métaphysique comme remède à la 

crise mentale du métaphysicien? N’apparait-il pas que tous les 

grands systèmes résument l’experience de la vie prise par 

leurs auteurs et sont comme autant d’appels à suivre leur 

exemple? Le spinozisme comporte une passivité d’ascète ré- 

signé ou plutôt désespéré qui nomme son ataraxie béatitude: 

le kantisme, une candeur d’universitaire provincial soumis 

au règlement avant de se soumettre à son impératif, Une loi 

scientifique elle-même, fût-ce un théorème de mathématiques, 

comporte encore une irradiation morale, car elle introduit 

dans l'interprétation d’un fait brut ou dans le choix de coor- 

donner une infraction au déterminisme qu’elle suppose. Corot 

disait que l'art de peindre un paysage consistait à savoir 

s'asseoir: le paysage reste si l’on veut toujours le même, mais 

c'est beaucoup en effet que de savoir prendre son point de  
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vue. Nous sommes maîtres tout au moins de notre perspective 

en face de l'univers. Matérialisme et spiritualisme, athéisme 

et théisme, sont beaucoup moins des idées qui s’excluent que 

des visions qui s’étagent. Il faut essayer de les hiérarchiser 

d’après l’ampleur de l'horizon qu’elles dévoilent: le critère de 

vérité qui peut seul les départager ou les subordonner, c'est 

le degré d’extension qu’elles confèrent à notre action possible 

sur le monde. Mais, de cette façon, le point de vue choisi 

dessine la vérité plus ou moins ample et plus ou moins fé. 

conde de l’idée qu’il découvre; certains se situent au ras du 

sol, d’autres sur les cimes. Et qu'est-ce que découvrira de la 

cime l’immense paysage envié, sinon avoir eu, dès la plaine, 

l'ambition de contempler, l’héroïsme par conséquent, d'ac- 

complir l'ascension, même périlleuse, 
On sait que William James justifie l'expérience religieuse 

par les résultats pratiques qu’elle entraine. Le saint prouve, 

sinon la vérité de sa croyance, du moins certaine part de 

vérité incluse en elle, par les actes qu’il accomplit sous son 

inspiration. Quoi que vaille cette théorie pragmatiste de la 

« vérilé » religieuse, elle montre cette vérité fondée sur l'hé- 

roisme qu’implique toujours ja sainteté, Que resterait-il, en 

effet, pour démontrer sa validité si le saint n’était pas un 

saint, c’e: dire un héros, si le découragement l’accablait au 

premier échec, si la chair le vainquait dès la premië: 

épreuve? € Qui sait si la fidélité de chacun de nous à ses 

pauvres pelites croyances personnelles, écrit William James, 

ne peut pas aider Dieu lui-même à travailler plus efficacement 

aux destinées de l'Univers? » 

L'homme, collaborateur de Dieu! J'ignore si la pensée 

peut satisfaire une orthodoxie sévère, mais j’incline à 

croire que dans toutes les religions, un pareil désir est 

inscrit dans la ferveur des fidèles. Et je pense aussi que 
l'aspiration immense qu’un tel rêve suppose est à l’origine 

de cet héroisme qu’implique toujours la sainteté. En in- 

sistant sur le caractère volontariste de la philosophie de 

James, Gilbert Maire a admirablement indiqué comment 

son mystieisme demeurait, & plus d’un égard, une philo- 

sophie de la volonté, Je m'autoriserai de son commen-     

¢
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taire autant que de la doctrine méme de James pour 

classer celle-ci parmi les philosophies de l’héroïsme, mais 

l'ouvrage de Gilbert Maire, pour le sujet même de cette 

étude, offre encore un autre intérêt; il nous rappelle de 

quelle façon certaines personnalités doivent être racon- 

tées et expliquées; il est une leçon de dignité et de 

délicatesse. 

§ 

Et en vérité, une leçon qui en notre époque s’impose 

de facon toute particuliére. 

si l'héroïsme pur implique un bien rare ensemble de 

qualités harmonieuses, on peut accorder du moins à Car- 

Iyle et peut-étre au sens commun — qu’il y a dans 

toute grande destinée historique quelque part au moins 

qui relève de l’héroïsme. L'homme supérieur a toujours 

quelques traits du héros; ne pourrait-on, dès lors, souhai- 

ter que sa biographie prenne en respect son caractère 

exceptionnel et ne s’efforce pas de l'expliquer par quel- 

ques tares, souvent hypothétiques et interprétées, en tout 

cas, sous la fausse lumière de ces métaphysiques bar- 

bares qui prétendent aujourd’hui prendre accès dans la 

science ? 

On a fait grand bruit récemment autour de certain 

commentaire psychanalytique de l’œuvre d'Edgar Poe. Je 

reconnaîtrai volontiers à la princesse Marie Bonaparte, 

qui en est l’auteur, assez de pénétration naturelle pour 

donner de-ci de-là quelques touches exactes; mais le freu- 

disme domine son étude et l’entraîne dans les plus aber- 

rantes explications des poèmes et des contes du grand 
écrivain américain. 

La doctrine de Freud exige que toute manifestation 

d'une personnalité — géniale ou non — procède de ses 
penchants sexuels. Pour avoir mis en scène des vampires 
et des spectres, voici donc Edgar Poe condamné à porter, 
inassouvis en lui, les pires instincts de sadisme et de  
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nécrophilie. Quelle plaisanterie! quand on sait la distance 

qui sépare l’imagination d’un poéte et de sa propre vie 

et de ses propres sentiments. Et surtout, que deviennent 

dans de telles interprétations la nuance irréductible du 

génie, le fait que les histoires vampiriques d’un Poe ont 

su gagner l'intérêt de tous et s'inscrire dans la littéra- 

ture universelle, quand les mêmes histoires sous la plume 

d’un feuilletoniste se fussent perdues dans un oubli sans 

fond? Je sais combien le malheureux Edgar Poe, tour- 

menté par un alcoolisme héréditaire, est peu digne en 

lui-même de figurer dans une galerie de héros, mais il 

possédait, minées par sa volonté débile, de très belles et 

de très rares qualités: le courage, la générosité, une sage 

mésestime de soi-même, qui, dans une vie sage et digne, 

eussent pu produire de tout autres fruits. Et la psycha- 

nalyse a, en effet, tenté d'expliquer le plus par le moins, 

le supérieur par l’inférieur, et le spirituel par l’organique. 

Inconsciemment, elle devient une entreprise d’universelle 

dépréciation. 

Il faut done protester contre la psychanalyse au nom 

des sujets qu’elle prétend traiter et expliquer. Subsiste- 

rait-il quelque fonds d’idées justes dans sa doctrine — 

l'idée de la sexualité précoce ou celle du refoulement, par 

exemple, — que rien dans ces idées ne suffirait à justifier 

la doctrine elle-même. En fait, la psychanalyse doit son 

succès non seulement à des circonstances de mode et de 

vogue, mais prétention d'expliquer le supérieur par 

l'inférieur: réduisant le génie à une exagération de ten- 

dances instinctives, escamotant dans les mots e équivoque 

de sublimation » le véritable problème, qui est de savoir 

comment des tendances instinctives peuvent se transfor- 

mer en pensées intuitives et concourir, avec l’utilisation 

de l'intelligence, à la création d’une œuvre d'art, elle finit 

par ramener toute biographie d'homme célèbre à un com- 

mentaire pédant d’anecdotes ou de suggestions scan- 

daleuses.  



BERGSON ET L’HEROISME 527 
Ey GE er ee 

Le plus grand danger que comporte l’excessive estime 

en laquelle notre époque tient la « science » est la facilité 

qu’elle donne à mille pseudo-sciences d’envahir le do- 

maine publie, précédées d’un bruyant charlatanisme. 

Ainsi en fut-il de la psychanalyse qui, suivant la très juste 

remarque du docteur Charles Blondel, ira un jour rejoin- 

dre dans l'oubli la phrénologie de Gall qui, elle aussi, fit 

longtemps figure de science révolutionnaire, compta de 

fervents adeptes, enchanta les imaginations, et ne survit 

plus dans la mémoire des hommes que par les têtes de 

bois au crâne étiqueté, qu’on découvre parfois derrière 

certaines vitrines d’oculistes. 

§ 

Que deviendra donc l’héroïsme authentique en une in- 

terprétation psychanalytique? Certaine étude sur Léonard 

de Vinci pourrait nous l’apprendre. Et je n’ose recom- 

mander à la curiosité des lecteurs les ouvrages de 

d'Allendy, qui en vient à expliquer psychanalytiquement 

tous les grands mouvements sociaux; j'aurais peur de pas- 

ser pour rabelaisien, ce qui n’est point dans mes goûts. 

Mais, en vérité, quelle aberration risque de livrer le carac- 

tère héroïque et délicat du génie — à la fois immense et 

fragile — à ces interprétations mesquines et perverses qui 

le souillent et le défigurent! 

Du moins ont-elles le mérite de nous ramener plus 

encore à l’observance de la piété. Le sévère Carlyle aurait 

eu d'étranges surprises à voir en quelle manière notre 

temps pratique le culte des héros. Ici, écoutons sa voix 

ilaine; groupons-nous autour de son exemple pour 

honorer par le choix même de nos méthodes le héros so- 

cial ou intellectuel dont il s’agit d'évoquer la figure. On 

n'aborde l’héroïsme que par sympathie, en dilatant la 

pelile flamme héroïque que chacun de nous porte plus 

ou moins vacillante en lui-même, et de même on ne touche 

nie qu’en s’efforçant de revivre tant bien que mal et  
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à sa suite les exceptionnelles traverses de son ascension, 

Sachons gré à des ouvrages tels que le William James de 

Gilbert Maire de nous donner le modèle de ce que peut 

et doit être une critique aussi avisée que respectueuse, 

Contre les barbares de toutes nuances, défendons le héros 

et le génie. Leur abord doit être réservé à ceux qui, en 

le commentant, prouvent qu’ils sont dignes de le com- 

prendre. Cet appel à la sympathie est encore une appli- 

cation de la philosophie bergsonienne, qui a toujours 

indiqué dans l’intuition la seule connaissance capable de 

saisir la complexité de la vie. Psychanalistes et intellec- 

tualistes de toutes nuances s’obstinent à soumettre la vie 

aux analyses de l'intelligence, « caractérisée, dit Bergson, 

par son incompréhension naturelle de la vie >. Le bergso- 

nisme enseigne d’abord à vivre par pénétration avant de 

comprendre; il serait à souhaiter que sa doctrine inspirât 

enfin les biographes mis en présence de génies. 

ÉDOUARD KRAKOWSKI. 
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ROSSINI EN FRANCE 
APRES GUILLAUME TELL t 

A peine quelques représentations de Guillaume Tell 

avaient-elles été données que Rossini, nommé chevalier 

de la Légion d'honneur par Charles X, à qui était dé- 

diée la partition, quittait Paris, non sans lui laisser un 

Addio di Rossini, que publia l'éditeur Pacini. Le Moni- 

teur du 10 août (p. 1402), après avoir rappelé la sérénade 

qui avait eu lieu sur le boulevard des Variétés la veille, 
en présence d’une foule immense, ajoutait que c’était 

une fête d'adieu: « Il va passer dix mois dans son autre 
patrie. Il emporte un poème de M. Scribe.» Cette der- 
nière information était un peu prématurée. Le livret 
(n'était-ce pas un Faust?) ne devait pas être encore entre 
les mains du compositeur, puisque, de retour à Bologne, 
nous allons le voir le réclamer bientôt à l'administration 
française. 

Après s'être arrêté à Milan les 26 et 27 août, Rossini 
arriva à Bologne le 6 septembre 1829. Il y vécut une année 
dans une solitude presque complète, ne recevant qu’un 
Petit nombre d’amis, ne fréquentant guére le théâtre, 
“qui est fort mauvais et ne peut lui plaire ». I1 donnait 
Chaque semaine, le vendredi, une soirée musicale. «Il 
tenait le piano et chantait des airs bouffes et dans les 
Morceaux d'ensemble. Comme il était facile de le prévoir, 
l'ennui tue ce compositeur dans le repos dont il jouft... 

av ") Volr le Mercure de France du 1er août 1929 : Rossini et ses @uvres France, 

3  
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On croit qu’il quittera Bologne au mois de septembre 

pour revenir A Paris (2). > 

En effet, le 12 de ce mois, il débarquait, non pas 4 

Paris, mais aux environs, au chateau de Petit-Bourg, chez 

son ami Aguado, marquis de Las Marismas del Guadal. 

i Les gens bien informés assuraient qu’il ne venait 

seulement pour présider à la réouverture des Italiens, 

mais que son arrivée se rattachait à une ancienne com. 

binaison qu’on voudrait voir reproduire pour obtenir du 

gouvernement ou de la ville de Paris la concession de 

l'entreprise de l'Opéra, avec la subvention qui y est alta- 

chée. On assurait aussi qu'il travaillait avec ardeur à la 

composition d’une cantate patriotique qui serait exéeu- 

tée à l'Opéra. La Revue musicale, en rapportant ces 

bruits, ajoutait prudemment: « Tout cela mérite confir- 

mation (3). » 

Sans doute, Rossini revenait a Paris avec l’intention de 

remplir les obligations qui le liaient avee le précédent 

gouvernement et pour s’occuper du Théatre-Italien, au- 

quel il était intéressé; mais aussi pour défendre sa pen- 

sion, qu’il devait savoir compromise, et qui était le corol- 

laire de ces obligations vis is des théâtres royaux. 

En juin 1829, Robert avait été nommé directeur du 

Théâtre-Italien, à commencer du 1° octobre 1830. Succé- 

dant à l'éphémère Laurent, il avait conservé pour régis 

seur et s'était associé Severini. Rossini était, dit Soubi 

son Eminence grise (4). Le nouveau directeur avait été 

le consulter à Bologne, et, sur ses conseils, engager les 

artistes, notamment la Malibran qui n’exigeait pas moins 

de 1.075 francs par soirée; il avait aussi l’intention de 

réformer l'orchestre: Rossini, écrivait-il à son frè resté 

à Par «est davis qu’un chef d'orchestre que nous 

ferions venir d'Italie pour six mois nous coûterait trop 

59 (2) Revue musicale, septembre 1829, p. 163; 13 février 1830, P 
12 juin 1830, pp. 187-188. 

(3) Revue musicale, tembre 1830, p. 181. 

(4) Albert Soubies, Le Theätre-Italien de 1801 & 1913, pp. 44 et 54  
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cher et aurait peut-être bien de la peine à faire marcher 
un orchestre composé de nationaux ». On choisit fina- 
lement Girard et l’on fit bien. De retour en France 
(4 mai), Robert rapportait une lettre de Rossini au vi- 

comte de la Rochefoucauld, dans laquelle il disait: 

J'en suis toujours à recevoir mon poème que j'attends de- 
puis neuf mois que j'ai quitté Paris. J'aurais surtout voulu 
profiter des beaux jours du printemps et de mon séjour à 
la campagne où je suis installé depuis peu pour pousser 

vivement mon opéra, car je voudrais, par mon travail et 

mon zèle, vous prouver le désir que j'ai de vous plaire. 

Deux mois plus tard, la révolution, chassant du trône 
le dernier frère de Louis XVI, venait changer les dispo- 
sitions du maestro. 

Il arrivait A Paris au moment oü la salle Favart allait 
faire sa réouverture à la date fixée, le 2 octobre. Rossini 
avait pris un logement sous les combles du théâtre, 
«dans un petit réduit devant lequel aurait reculé un 
étudiant de première année », disent les frères Escudier. 

Les cinq étages qu’il fallait monter pour arriver jusqu’à 
lui n’arrêtaient pas ses amis et ses admirateurs. Ils venaient 
à toute heure frapper à sa porte et trouvaient l’insoucieux 
musicien toujours prêt à les égayer de sa causerie étince- 
lante.… A cette époque, son corps s'était singulièrement 
arrondi, L'exercice lui était commandé. Il se levait tous les 
matins à cinq heures et s’en allait jusqu’à la barrière de 
l'Etoile en précipitant sa marche autant qu’il le pouvait. Puis 
il revenait et remontait ses cinq étages couvert de sueur. 
Son domestique l’attendait, le déshabillait entièrement et, 
après l'avoir inondé d’eau froide, il le brossait jusqu’à lui 
effleurer Pépiderme. Il se trouvait bien de ce régime, qui lui 
Conservait toute sa souplesse et toute sa force (5). 

Ce même mois d'octobre, un journal ayant annoncé 
qu’il devait donner, en guise d'œuvre nouvelle, un pas- 

6) Les frères Escudier, Rossini, sa vie et ses œuvres (Paris, 1854).  
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ticcio à l'Opéra, Fétis, dans sa Revue, se récria et rappela 

que Rossini avait réclamé plusieurs fois en vain son 

libretto; mais «le dolce farniente de Vadministration ne 

lui permit seulement pas de répondre aux lettres du 

compositeur » (6) — lequel ne se souciait peut-être pas 

de donner un pendant à son Guillaume Tell, aurait pu 

ajouter Fétis. Il préféra faire une excursion en Espagne. 

Avee son ami Aguado, il partit le 2 février 1831. Le 13, 

il était à Madrid, où l’on jouait, le soir même, le Barbier. 

Ce fut au cours de ce voyage que le banquier le pria de 

composer, pour un dignitaire ecclésiastique, l'abbé Va- 

rella, un Stabat mater qui devait faire un certain bruit, 

dix ans plus tard. Le titre du manuscrit de cette partition 

est ainsi libellé et daté: 

Sragar MATER, composla espressamente per S. Ecc. Don 

‘rancisco Fernando Varella, Grancroce dell ordine di Carlo 

terzo, Arcidiacono di Madrid, Comisario generale della 

Cruzada, a lui dedicato da Gracemino Rossini. Parigi, 26 Marzo 

1832 (6). 

Mais, au moment où il écrivait cette dédicace, le cho- 

léra sévissait à Paris, faisant, comme on sait, d’innom- 

brables victimes. Rossini s'enfuit aux Pyrénées, toujours 

avec la famille Aguado. « C’est un pitoyable séjour que 

Bayonne, écrit-il le 8 juin à La Tour de Saint-Ygeste. J'ai 

beau le parcourir dans tous les sens, je n’y vois pas de 

rue Roland et je ne puis supporter mon ennui. » 

Il visita Pau, Bagnères, Saint-Jean-de-Luz avec son 

« Crésus » que Robert lui conseillait de « lâcher » (12 sep- 

tembre): 

Et revenez à vos modestes amis. Si les bulletins du choléra 

outait-il pour le rassurer] n ient pas un moyen d’occu- 

per tention publique et de la distraire de la politique, nos 

ministres, si fort ébranlés sur leurs portefeuilles chancelants, 

auraient renoncé depuis longtemps à ce petit moyen qui 

(6) Revue musicale, 23 octobre 1830, p. 341.  
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ruine le commerce, l'industrie et surtout les entreprises théâ- 

trales, en empêchant les étrangers de venir à Paris (7). 

Mais le maestro se montrait insensible à ces raisons, 

«ainsi qu’à d’autres arguments d’ordre anacréontique 

auxquels Robert, qui connaissait la psychologie du per- 

sonnage, ne croyait pas inutile de recourir », ajoute Sou- 

bies sans préciser. Robert, d’ailleurs, le tenait au cou- 

rant de ses négociations avec Londres pour engager 

Tamburini. 

Nous voici au 15, lui mandait-il (le 16!), et nous ouvrons 

le 2 octobre, et que faire sans Tamburini? Par quelle pièce 

débuter? Tout notre répertoire est culbuté par l’absence de 

Tamburini et de sa femme. 

Severini est à Londres; Robert le tient au courant des 

déplacements de leur Eminence grise. 

reçu une lettre de Rossini du 10 septembre, de Ba- 

gnères, mande-t-il à son associé, le 20... Rossini me demande 

de lui envoyer des pantalons et gilets venus de Londres et dit 

qu'il reviendra dès que le choléra aura entièrement cessé. 

Ces demandes vestimentaires et cetie crainte du cho- 

léra n’indiquaient pas des intentions de retour prochain; 

pourtant, il était à Paris au début d'octobre, et pouvait 

assister, le 4, aux débuts parisiens de Tamburini dans le 

rôle de Dandini, de la Cenerentola. Peu après le 13, Giulia 

Grisi débutait, avec un étourdissant succès, dans Semi- 

ramide. Rossini, dont la santé n’était pas très assurée, 

recut des médecins le conseil d’aller respirer l'air natal. 

Il repartit bientôt pour Bologne. 

Aux vacances de 1834, Robert, avec Severini, l'y retrow 

vait et, donnant un démenti aux nouvelles pessimistes 

(7) A. Soubies, ibi: + 

Cf. Radicciotti, Ross ; I, p. 190. Radicciotti cite, à la même 
date du 12 septembre 1832, un billet de Boieldieu: «Je compte, dit-il, 
retrouver Rossini à Toulouse où il est avec famille Aguado, qui le 

promène partout sans qu'il lui en coûte rien. Il est bien heureux. » 
(Ibid., p. 188.)  
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ou malveillantes qu’on répandait sur le maestro, le ra- 

menait avec lui à Paris. 

Le 14 octobre, à l’église des Invalides, il assistait aux 

obsèques de Boieldieu, décédé le 8, et, raconte la Chro- 

nique de Paris, il faillit y être « assommé par un furieux 

d'ordre public ». 

La foule était si grande que, malgré tous les efforts de la 

garde citoyenne, l'entrée de l’église avait été forcée. Un 

garde national, ité de voir que les coups de crosse étaient 

effet, lâche son fusil, s'empare d’une chaise et veut la 

sur une grosse et belle tête que le torrent avait poussée 

en avant: cette tête était celle du maestro Rossini, Quelques 

musiciens dévoués se précipitèrent bravement sur le terrible 

consignomane, en criant: «C’est Rossini, c’est Rossini!» 

Mais l'homme à la chaise n'y était plus ou n’y avait jamais 
été, et il continuait à brandir son arme redoutable en hurlant 

à tue-tête: « Connais pas, connais pas!» Appelez-vous donc 

Rossini (8)! 

Un an plus tard, le 25 septembre, aux Invalides encore, 

aux obsèques de Bellini cette fois, il portait l’un des coins 

du poêle, de même que Cherubini, Paer et Caraffa, 

saison 1834-1835 s’ouvrit par la Gazza ladra (9). Le 

21 décembre, on reprenait Semiramide, pour les débuts 
de Mile Brambilla. Le 24 janvier, avait lieu la première j 
representation des Puritani de Bellini, dont Rossini avait, 
paraît-il, revu ou complété la partition. 

Cependant, sur un autre théâtre, se jouait une pièce 
différente dont le dénouement allait encore se faire atten- 
dre deux ans, devant les diverses juridictions que Rossini 
s'obstinait à affronter jusqu’à parfaite satisfaction. Il 

ssait pour lui de se faire reconnaître la pension jadis 

(8) Chronique de Paris, 19 octobre 1834, p. 186, col. 3. 
tons qu'à la même époque, l’Odéon donnait la première rep sentation d'un Moïse au Sinaï, de Chateaubriand, avec musique (chœur) 

de Rossini (24 octobre 1834),  
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obtenue du roi Charles X lui-méme. On peut lire les dé- 

tails de toutes ces escarmouches judiciaires dans la bio- 

graphie d’ Azevedo; qu’il suffise de rappeler ici que l’af- 

faire, évoquée en appel le 23 mai 1834, aboutit à un avis 

du Conseil des finances du 24 décembre 1835, qui donna 

gain de caus à l’obstiné plaideur: sa pension de retraite 

lui était désormais assurée sur les fonds du Trésor, à 

dater du 1° juillet 1830. Il n’était pas encore tout à fait 

tranquillisé de ce côté, si l’on en juge par une lettre à sa 

femme, dont le catalogue de la collection Heyer donne 

ainsi l'analyse: 

Par suite d’une maladie de trois semaines, il n’a pu lui 

envoyer plus tôt ses souhaits de nouvel an, de même que ceux 

des familles Aguado et Rothschild, la seule maison où il aille 

tous les jours. Il donne des nouvelles de leurs connaissances 

de Paris et parle de la proposition de loi du nouveau minis- 

tère, d'après laquelle les créanciers de l’ancienne liste civile, 

dont il est, devraient obtenir satisfaction, mais il n’a que de 

très faibles érances : due anni e mesi ed essere sempre 

nella slessa incertitudine (10)... 

Cette affaire une fois réglée, Rossini eut un nouveau 

motif de retarder son départ de Paris. Depuis six mois 

au moins, on parlait d’un nouvel opéra de Scribe et 

Meyerbeer, tiré de la Chronique du règne de Charles IX, 

de Mérimée, auquel on donna successivement les titres 

de lu Saint-Barthélemy, de Léonore, puis de Valentine (ce 

dernier appartenait déjà à une pièce tirée par Scribe de 

la Grande-Bretèche de Balzac, et jouée le 3 janvier 1836, 

au Gymnase). Finalement, l'opéra fut baptisé les Hugue- 

nots. En présence du roi et des princes, la première eut 

lieu rue Lepeletier, le 29 février 1836. Coïncidence cu- 

rieuse, Rossini, — qui ne fétait que tous les quatre ans 

son anniversaire, — accomplissait ce jour-là sa quarante- 

quatrième année. 

(10) Catalogue de la Collection E ologne (6-7 décembre 1926), 
; ai Lettre non datée (de Paris, 29 janvier 1836, d’aprés le cachet  
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La Juive aprés Robert, les Huguenots après la Juive, 

Halévy aprés Meyerbeer, et Meyerbeer après Halévy, Ros- 

sini n’y tint plus, et peut-être est-ce alors qu’il se promit, 

suivant un mot fort vraisemblable, de ne revenir à Paris 

que « lorsque les Juifs auraient fini leur sabbat ». 

Juifs pour Juifs, Rossini préférait les Rothschild qui, 

se rendant à Francfort, au mariage d’un jeune parent, 

l'invitèrent à les accompagner en Belgique et aux bords 

du Rhin. Il y eut des réceptions enthousiastes à Bruxelles 

et à Liége, de même qu’à Francfort, où, ce printemps-là, 

se trouvait Mendelssohn. Hiller, dans ses souvenirs sur 

le compositeur berlinc à laissé ce portrait de Rossini 

à cette époque: 

L’énorme embonpoint de ses années de jeunesse avait dis- 

paru pour faire place à un ensemble de formes amples et 

nullement disproportionnées: le port superbe de sa personne 

révélait la puissance du penseur et l'esprit de P’humoriste; 

en un mot, tout son être rayonnait de santé et de bonheur. 

Il s’exprimait en français aussi bien qu’en italien, et cela 

avec un timbre de voix d’une douceur mélodieuse... Le long 

séjour qu'il avait fait à Paris, son commerce habituel avec 

la société la plus distinguée avaient transformé le jeune Ita- 

lien hautain en homme du monde plein de dignité, de grâce 

et d’urbanite, enchantant chacun par son irr tible ama- 

bilité. 

Hiller, qui le pilotait et lui servait d’interprete dans 

la ville des Rothschild, fut témoin de la petite comédie 

qu'il donna à ses confréres allemands, Guhr, Ries ou 

Schmitt, dont il écoutait gravement les sonates, rondos 

ou nocturnes 

Mendelssohn se tordait de rire & spect de cette 

Rossini se montra plus cérémonieux quwil ne m’arriva jamais 

de le voir: trés poli, trés aimable et trés complimenteur; 

de fait, trop complimenteur. Le lendemain, il n’était plus le 

même, et sa finesse d’humour avait reparu (11). 

(11) Ferdinand Hiller, F. Mendelssohn-Bartholdy, trad. F. Grenier (Pa 
ris, 1867), pp. 170, 173.  
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De retour à Paris, où il demeura encore jusqu’en octo- 

bre, Rossini écrivait, le 26 juin, à son ami Loup: 

J'ai fait un voyage à Francfort, en passant par Bruxelles, 

Anvers, Aix-la-Chapelle, Cologne, Coblenz, Mayence, etc., et 

je Yassure qu’il n’y a pas au monde de chose plus belle que 

les bords du Rhin. Quelles richesses, quelle végétation, quelles 

hédrales, quels objets d’antiquité! Je ne parle pas des ta- 

bleaux de Rubens et de Wandik (sic) parce qu’il faudrait 

vingt pages pour en décrire la beauté et la quantité. Nous 

sommes vraiment satisfaits de ce petit voyage. Il n’avait 

d'autre objet que d’assister aux noces de Lionel Rotschildt 

(sic), mon très cher ami (12). 

Rossini quitta Paris, peut-être sans espoir de retour, 

le 24 octobre et n’arriva qu’un mois plus tard à Bologne 

(23 novembre). 

Au cours de son séjour à Paris, il s'était lié avec 

Olympe Pélissier, qu’il avait connue naguère à Aix-les- 

Bains; il avait trouvé en elle une admiratrice, puis... une 

attentive garde-malade. Elle vint le rejoindre à Bologne 

vers la fin de janvier 1837. Soubies, qui, malheureuse- 

ment pour notre curiosité, ne fait que résumer le passage 

où il est question d’elle, dans une longue lettre (du début 

de.février) où Robert la nomme, peu galamment, « Ma- 

dame Rabatjoie n° 2», ajoute: 

On devine quelle pouvait être, dans sa pensée, pour Rossini, 

Mme Rabatjoie n° 1. 

Elle partit pour Bologne, et Robert la montre assez pit- 

toresquement à son départ dans «sa vieille barque de 

calèche >» surchargée d'un appareil énorme de caisses et 

de paquets, « surtout du linge de table, la chose la plus 

lourde du monde » (13). 

(12) Lettre, en italien, citée par Radieciotti, II, p. 193. Cf. le catalogue 
de vente d’autographes de Charavay, du 5 février 1908, qui date du 16 
celle lettre, ou une lettre analogı 

(13) A. Soubles, op. cit., p. 83. Cette lettre, dont Soubles ne cite que 
des fragments inter nt surtout le théâtre, doit être datée, non de 
mars 1836, mais du début de février 1837.  
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Au moment où le compositeur l’installait non loin de 

lui à Bologne, Olympe Pélissier défrayait depuis pas mal 

de temps la chronique galante de Paris. L’indiseret baron 

de Trémont la fait naitre en 1799: 

Elle touchait à peine à l’adolescence, dit-il, qu’un jeune 

due, comme certains vieillards n’ont plus de goût que pour 

l'éducation des jeunes filles, voulut se charger de cette char- 

mante enfant, et en acheta le droit moyennant 40.000 francs. 

Elle fut établie dans une petite maison, et ravie par un 

boudoir tendu en satin rose, mais surtout par une poupée 

plus grande qu’elle, et ayant une garde-robe aussi complète 

qu’élégante. Pourtant, le jeune précepteur s'était trop hâté: 

la jeune Olympe ne pouvait encore recevoir ses leçons. I 

prit alors patience avec Mlle P..., de l'Opéra, près de laquelle 

il contracta une maladie contagieuse d’un si mauvais car 

tère qu’elle le tint deux ans entiers dans un état très grave. 

Force lui fut de renoncer à ses vues sur Olympe, que sa 

mère plaça sous la tutelle de M. X..., riche Anglo-Américain. 

I s’y attacha sincèrement et lui constitua 25.000 francs de 

rente, Si jeune, elle se montra digne de ce brillant début, en 

ce sens qu'au lieu de le considérer comme le simple com- 

mencement de sa ca re, elle eut la raison de la regarder 

comme terminée, du moins sous le rapport de ses intéré 

matériels. Sa mère l'avait deux fois vendue; libre et in 

pendante, elle ne se vendit jamais. 
Je dis libre, parce que, pour des motifs qui ne peuvent 

entrer dans cette notice, au bout de peu de temps, X... ne 

devint pour elle qu’une sorte de pére, et méme un confident. 

Un trait qui honore Pélissier est que, X... ayant éprouvé des 

revers de fortune, elle se hata de lui rendre 6.000 franes de 

rente. 

Sa première liaison volontaire fut avec notre célèbre pein- 

tre H. V. [Vernet]; elle dura quelques années et limpres- 

sion qu'en reçut H. V. dut être vive, car, longtemps après 

leur rupture, il reproduisit ses traits, de mémoire, dans un 

de ses plus beaux tableaux. 

Le détail qu’elle donnait à ses intimes de leurs querelles 

fréquentes était des plus amusant. Où les idées religieuses   
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sont-elles se placer? Un Christ d’or, richement ciselé sur un 

bracelet, avait reçu leur serment de fidélité. Une autre fois, 

comme il sortait de chez elle après une violente dispute, non 

moins animée que lui, elle guetta de sa fenêtre son passage 

dans la rue, et lui lança sur la tête les oreillers de son 

canapé... 

Cette manière d’être devait produire la lassitude qui vint 

en effet. Le riche M. Schickler, très lié avec V., avait été 

présenté à Olympe; il désirait vivement lui succéder et lui 

en demanda la permission. « En ce qui me concerne, je vous 

la donne tout entière, ainsi donc bonne chance. » Le Crésus 

de la place Vendôme se livra à des soins assidus, qui ne lui 

étaient point habituels pourtant. Il ne réussissait point, «Il 

faut que je m’y sois mal pris, se dit-il; on me l’avait dite 

désintéressée, tandis qu’elle aime peut-être l'argent. Essayons- 

en.» En la quittant, un matin, il glissa sous la pendule un 

rouleau de billets de banque. Olympe s’en aperçut et, fu- 

rieuse, le rappela aussitôt et lui dit qu’il ne s’avisât pas de 

remettre les pieds chez elle, s’il ne lui faisait pas des excuses 

de cette insulte. Schickler, confondu, et plus encore piqué, 

prit les billets de banque et les jeta au feu. Pélissier se pré- 

cipita pour les en retirer; sur 50.000 francs, 10 furent brûlés; 

le jeune Turcaret se retira avec les 40 restant, jurant, mais 

un peu tard, qu'on ne l'y reprendrait plus. 

Ce trait de caractère de notre héroïne est caractéristique. 

À M... succéda M. B..., riche agent de change, lequel mou- 

rut peu après, lui légua par testament, sans qu’elle s'en dou- 
lat, 6.000 francs de rente viagère. 

Mécontente des façons bourgeoises, elle voulut essayer de 

la noblesse et aima le jeune comte de L... «Les hommes de qualité, dit-elle bientôt après, ne valent pas mieux que la 
bourgeoisie. » 

Enfin, la musique lui donna satisfaction, elle s’attacha à 
Rossini et tous deux, libres et riches, sont depuis plusieurs 
années (soit dit en 1843), heureux de leur association. Le 
Srand maestro, séparé à l'amiable de sa femme (Mme Col- 
bran), exerce à Bologne une telle influence que Mlle Pélissier, 
Qui a son établissement séparé, est admise dans plusieurs  
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bonnes maisons, ainsi que chez Mme Rossini, qui a aussi son 

habitation distincte (14). 

Avec son double ménage, Rossini allait assez confor. 

tablement se réinstaller en Italie. 

Je vois que vous étes en verve plus que jamais, lui &crivait 

Robert dans sa lettre de janvier 1837, et que la partie de |, 

blague, loin de s’étre refroidie, s’est retrempée d’une nouvelle 

ardeur dans ce bienheureux de Bologne, patrie par 

excellence de la blague et des blagueurs!... Tandis que vous 

vivez là-bas dans les fétes et les plaisirs, que vous écrasez 

tout Bologne par le trésor de vos plaques, cordons, crachats, 

décorations de toutes les sortes et de tous les pays, nous, 

poveretti, nous sommes écrasés par la grippe... C’est trente 

mille francs de perte pour le mois de janvier (15). 

Son dernier travail musical, — toujours d’aprés la 

même lettre, — avait été une révision, comme pour les 

Puritains, d'un opera seria de Costa, Malek-Adel, qui, 

joué le 14 janvier, ne dépassa pas la troisième représen- 

tation. 

§ 

Rossini paraît désormais oublier qu'il ait jamais été 

musicien. Dans un dialogue publié, sinon inventé, par 

Edouard Monnais (Paul Smith), entre lui et Nourrit, à 

Milan, en mars 1938, le maestro s'exprime ainsi: 

Oh! la foule s’imagine que je suis jaloux de Meyerbeer 

et vous de Duprez: elle n’en cherche pas davantage et n’admet 

pas qu’on puisse se fatiguer de tr ler pour elle. Je vous 

jure pourtant que j'en étais bien las et que j’éprouvais un 

vrai besoin de revoir l'Italie, mon pays, dolce, ingrata p& 

Le champ du repos, c’est bien dit, et voilà pourquoi 

je l'aime, dit-il encore; car le repos, c’est ma suprême félicité, 

ma passion, ma vie. 

(14) Baron de Trémont, Le Monde musical & l'époque romantique. 
venirs inédits, pub. Prod'homme (Le Ménestrel, 18 novembre 

27, p. 479). 
(15) A Soubies, op. cit., p. 83,  



__ A présent, objecte Nourri 

Rossını. — À présent comme toujours; je n’ai rien trouvé 

de plus satisfaisant, de plus doux; je n’ai jamais connu d’au- 

tre vrai plaisir... 

NOURRIT. — Quand vous dites que vous étes paresseux!... 

je le crois, vous avez fait vos preuves. 

Rossi. — Je ne n’en cachais pas avec vos jeunes musi- 

ciens français, qui me parlaient de leur ambition, de leurs 

projets. Je leur répétais à tous: «Si vous aimez à travailler 

autant que j'aime à ne rien faire, vous irez loin.» Que de fois, 

en pensant à l’immense effort d’écrire une partition de la 

taille des partitions actuelles, n’ai-je pas envié le sort des 

faiseurs de romances et de nocturnes! Je Vai dit un jour a 

Panseron: «Que tu es heureux, toi! tu n’es pas obligé de 

retourner la page!» 

Nourrıt. — Et pourtant, vous composiez avec plus de fa 

cilité que personne. 

Rossini. — Oui, les idées me venaient assez vite, et il ne 

me fallait guére de temps pour les écrire: je n’ai jamais été 

de ceux qui transpirent en composant. 

Aprés avoir esqui un projet de collaboration, Nour- 

rit conclut que, pour eux, il valait mieux ne rien faire; 

et Rossini de l’approuver (16). 

x fut dans ces dispositions tout à fait pacifiques, trop 

pacifiques pour un homme qui n'avait pas cinquante ans, 

que Fétis trouva le compositeur en 1841. Assez mal por- 

tant, le gros homme, amaigri, s’ennuyait. L’ex&cution du 

Stabat mater à Paris, par les soins de l’éditeur Troupenas, 

vint secouer sa torpeur. « Le sentiment de l'artiste s'était 

réveillé, Par lui disparut l'ennui; avec lui la santé 

revint (17). » 

Le Stabat, avant de paraître devant le grand public, fit 

(16) C'est là une première version du mot, parfois contesté, dit à 
Richard Wagner, en 1860: e J'avais de la facilité. » 

Paul Smith (Edouard Monnais), Esquisses de la vie d'artiste (Paris, 
nee t. II, pp. 210-212. Ce dialogue, qui remonte au mois de mars 1838, 
ut publié dans le Courrier français, et reproduit depuis sans reela- 
mation, dit Monnais. On peut le lire, notamment, dans la biographie 
de Rossini par Escudier, pp. 243 et suiv 

(17) Fétis, Biogr. univ. des music. (Paris, 1883), VII, p. 326.  
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d’abord quelque bruit au Palais de justice, où l'éditeur 
Troupenas et Aulagnier s’en disputèrent pendant un an 
la propriété. Finalement, Troupenas fut déclaré proprié. 
taire légitime de la partition. 

Un procés bien autrement sérieux, comme dit Escudier, 
le procés devant la critique, se débattait en méme temps, 
Apres un premier essai chez Zimmermann, une première 
audition eut lieu, le 31 octobre 1841, dans les salons par. 
ticuliers de Herz, en présence de privilégiés: artistes, cri. 
tiques, notabilités des sciences et des lettres. Le piano, 
remplaçant l’harmonie, était tenu par Labarre, les chœurs 
dirigés par Panseron, le double quatuor conduit par Gi- 
rard; les solistes étaient: Mmes Viardot et Laba e, les 
chanteurs Dupont et Geraldy. « Ce spécimen de six mor: 
ceaux du Stabat, dit Adolphe Adam, dont cinq, dès leur 
première audition, ont paru des chefs-d’ceuvre, donne le 
plus vif désir de connaître l’ensemble de ce magnifique 
ouvrage (18). » 

Escudier, ayant acquis de Troupenas, moyennant 
8.000 francs, le droit exclusif d’exécuter l'ouvrage nou- 
veau, pendant trois mois, à Paris, prépara, au milieu de 
l'attention, vivement excitée, des artistes et du public, la 
première audition; elle eut lieu à la le Ventadour, 
« devant une foule immense, le 7 janv 1842, à deux 
heures de l'après-midi». Les soli étaient chantés par 
Mmes Grisi, Albertazzi, Mario et Tamburini. Treize au- 
tres auditions suivirent, et le Stabat, disent les Escudier, 
qui se contentèrent d’un bénéfice de douze mille francs, 
en rapporta plus de cent cinquante à Dormoy, directeur 
du Théâtre-Italien (19). 

La discussion s’ouvrit alors, dans la presse, de savoir 
si le Sfabat de Rossini était vraiment de la musique reli- 
gieuse. Question éternelle, sur laquelle les traditiona 
listes et les modernistes ou progressistes ne se mettront 

(18) Ad. Adam, Derniers souvenirs d'un musicien (Paris, 1871), p. 255 (9) Escudier frères, Rossini, pp. 264, 266, 267,  
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jamais d’accord, et qui se renouvellera chaque fois qu’un 

compositeur dramatique fera de la musique religieuse, 

füt-il Mozart, ou Rossini. 

Celui-ei, au surplus, ne s’illusionnait pas sur la valeur 

de la partition qualifiée tout de suite chef-d'œuvre par 

les enthousiastes. Ecrivant à Troupenas, le 24 septembre 

1841: « Tâchez de ne pas trop blaguer dans les journaux 

le mérite de mon Stabat, lui disait-il, car il faut éviter 

que l’on se f... de vous et de moi. > 

Quoi qu’il en soit, le Stabat ne quitta guére la salle 

Ventadour, jusqu’& l’époque où elle disparut; il y était 

exécuté presque chaque année, aux concerts spirituels. 

Les églises en même temps s’en emparèrent. Et lorsque 

Paris fit au compositeur des funérailles solennelles, le 

21 novembre 1868, la Patti et ’Alboni en chanterent le 

Quis est homo. 

$ 

Après le Stabat, écrivent les frères Escudier dont on 

se reprocherait de ne pas citer les métaphores, on pouvait 

espérer que Rossini consentirait à reprendre la plume. 

«Non, le cygne de l'Italie avait refermé ses ailes. Une 

_ longue et douloureuse maladie le jetait dans un continuel 

marasme, On lui conseilla d'aller se faire soigner à Paris. 

Il reprit en effet le chemin de la France et arriva dans la 

capitale à la fin du mois de mai 1843 (20). » 

Accompagné d’Olympe Pélissier, il avait quitté Bologne 

le 14, avait passé à Turin le 16, et le 20, à Lyon, d'où il 

n'avait pas mis moins de sept jours pour gagner Paris. 

Il venait consulter le docteur Civiale, spécialiste de la 

lithotritie, autrement dit du traitement de la pierre (21). 

Malgré qu'il fallût à l'illustre malade du calme et des 

soins de tous les instants, ses journées étaient assez oc- 

cupées. Sa maison était assiégée comme l'entrée d’un 

théâtre, « par une queue persévérante comme pour une 

(20) Escudier, ibid., p. 257. 
(21) Jean Civiale (1792-1867) venait de publier un Traité pratique sur 

les maladies des organes génitaux-urinaires, en trois volumes (1836-1841).  
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première représentation »; elle fut « visitée par plus de 
deux mille personnes ». 

Le compositeur ne recevait pas jusqu’à midi: la matinée 
était donnée entièrement à ses médecins qui le soignaient 
avec une touchante cordialité. De midi à quatre et cinq heu- 
res, Rossini allait se promener, revoir quelques vieux amis, 
causer avec ceux-ci de leurs exploits amoureux, avec ceux-là 
des meilleurs vins et des meilleurs mets, avec aucun il 
ne causait de poésie ni de musique. Il se mettait à table de 
six à sept heures; puis, jusqu’à minuit, son appartement s’em- 

isiteurs qui étaient heureux d’écouter pendant 
quelques heures ses spirituelles causeries. 

és quatre mois de ce régime, le maestro, auquel 
Paris avait, une premiére fois, rendu la santé et surtout 
sa bonne humeur, repartit, le 20 septembre, et se retrouva 
le 4 octobre à Bologne. 

Les dernières années qu’il y passa sont marquées, 
dans sa vie privée, par la mort de sa première femme 
(7 octobre 18 et son remariage avec Olympe Pélissier 
(21 aoüt 1846). Mais la révolution de 1848 vint troubler 

à solitude — très relative. De Bologne, il s'enfuit à Flo- 
rence, «la ville des Médicis, cet autre sanctuaire des 
arts », au mois de mai. Il devait y rester exactement sept 
ans. Miné par une neurasthénie aiguë, il résolut encore 
une fois de venir consulter les médecins français. Parti 
de Florence le 26 avril 1855, il arrivait le 25 juin à Paris. 
« C'était le salut: il lui dut, avec douze ans de vie, la 
vieillesse la plus glorieuse et la plus réellement pai- 
sible (22). » 

$ 
En vingt-six années, de 1829 à 1855, l'œuvre de Rossini 

s’Clait peu accru. En 1832, l’année du Stabat, il avait 
composé une grande scène sur Jeanne d’Arc, dont le ma- 
nuscrit porte ce titre et cette dédicace: Cantata a voce 

) De Curzon, Rossini, p. 68.  
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sola con accompagnamento di piano, espressamente com- 

posta per Madamigella Olimpia Pelissier da Rossini. Pa- 

rigi, 1832. En 1835, il avait publié les Soirées musicales 

(huit ariettes et quatre duetti, sur des paroles de Metas- 

tasio et du comte Pepoli); et il avait donné à Troupenas, 

je 22 juin 1844, trois chœurs, qui furent chantés pour la 

première fois dans les salons de cet éditeur, le 20 novem- 

bre, par Mile Mondutaigny et douze élèves du Conserva- 

toire, sous la direction de Panseron, accompagnés au 

piano par Henri Herz: la Foi, VEspérance et la Charité, 

dont les paroles étaient respectivement de Prosper Gou- 

beaux, Hippolyte Lucas et Louise Colet (23). Aprés cette 

première audition, Berlioz, dans son feuilleton des Débats 

du 6 décembre, se borna à écrire: 

La Foi ne transportera pas les montagnes; l’Espérance 

nous a bereés doucement; quant a la Charité, que M. Rossini 

vient de nous faire, il faut convenir qu’elle n’a pas dû amener 

une grande perturbation dans le mouvement de ses richesses 

musicales, et que son auméne ne le ruinera pas. 

Les théâtres parisiens ne pouvaient croire que «les 

échos qui traversent les Alpes » (Escudier) restassent si- 

lencieux à jamais, que le cygne de Pesaro eût refermé ses 

ailes pour de bon, cherchant, faute d'inédit, à replâtrer 

ses partitions anciennes. 

A l'Opéra, un ballet de Carlini et Casimir Gide, l'Ile 

des Pirates (2 août 1835), lui avait emprunté quelques 

pages (ainsi qu'à Beethoven!), mais cela ne tirait pas à 

conséquence, 

Une version française d’Otello, par Royer et Vaëz, qui 

avait paru le 2 septembre 1844 à l'Opéra, n'avait obtenu 

que vingt-neuf représentations en deux ans (24). 

(23) Les deux premières de ces pièces n'étaient qu’une nouvelle version 
de chœurs d’une partition de jeunesse, un Edipo à Colono, récemment 
retrouvée et étudiée par M. H. Prunières (Revue musicale, juin 1935). 
„@D Le 18 septembre 1844, Ad. Adam écrivait à son ami Spieker, à 
erlin: «A POpéra...-on a donné une traduction d’Ofello, de Rossini, 

où Mme Stoltz a été très remarquable, Duprez plus que faible, et Ba- 
roilhet assez bien dans Iago. Cela ne fait rien du tout.» (Revue de 
Paris, 1°" octobre 1903, p. 605.) 

35  
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Pillet, après avoir présidé à l'inauguration d’une statue 
du maître, par Etex, qui disparut du vestibule de l'Opéra 
lors de l'incendie d'octobre 1873 (9 juin 1846), partit 
trois jours plus tard, en compagnie du librettiste Gustave 
Vaëz et du musicien Niedermeyer, pour combiner sous 
sa direction une par n écossaise, Robert Bruce, qu'on 

projetait de tirer de la Donna del Lago (24 bis). Composi. 
teurs et librettiste se mirent à l'œuvre et, Pillet ayant 
regagné Paris, recevait de Bologne une lettre datée du 
15 juillet, dans laquelle Rossini lui disait fort sérieuse. 
ment, entre autres choses: « J'entends que nul change 
ment ne soit apporté à ce travail; c’est la seule récom- 
pense que j'attends de vous. » Au moyen d'emprunts faits 
à d’autres partitions que la Donna: à l’Armida, à Bianca 
e Faliero et à Zelmira, Robert Bruce fut achevé en quel- 
ques semaines, cependant que le maestro tirait de la 
même Donna un chœur en l'honneur de Pie IX, qui fut 
exécuté à Bologne le 23 juillet, sous le titre: Grido d’esal- 
tatione alla paterna clemenza di Pio. 

La première représentation de Robert Bruce, le 30 dé- 
cembre 1846, est célèbre dans les annales de l’Académie 

de musique par l'incident scandaleux causé plus ou moins 
involontairement par Rosine Stoltz, la « favorite» du 
directeur Pillet, et qui provoqua le depart de l’une et de 
l’autre (25). 

L'ouvrage disparut après la trente et unième repré- 
sentation (deux de plus qu'Otello), malgré l'éclat de la 
mise en scène et la fanfare de Sax, qui paraissait pour 

(24 bis) Selon une lettre d'Adam, du jeudi 7 mai 1846 (ibid., p. 127), Pil- 
let aurait fait au printemps le voyage de Bologne, que Radicciotti place 
en juin. «La marotte de Pillet, en ce moment, dit Adam, est d’avol 
un opéra de Rossini et il est assez fou pour prendre ses espérance 
pour des és. Il a été voir à Bologne le st moqué 
de lui en lui promettant quelques mor inédits: Pillet s’est dépêché 
de lui expédier Mme Stoltz, dont Rossini sé comme il s'amuse 
de tout, et tenant Pillet fait pub à son de trompe qu’il a un 
opéra de Rossini. II n’y a que lui at Mme Stoltz qui y croient. 11 espère 
par là obtenir la prolongation de son privilège, ce qui serait le plus 
grand malheur qui pût arriver à l’art musical en France. » 

(25) Voir G. Bord, R. Stoltz (Paris, 1909), chap. VIII.  



ROSSINI EN FRANCE 547 
ee gg] 

la premiere fois à l'Opéra. Bien que Rossini fût nommé 

seul sur l’affiche, il avait abandonné tous ses droits à son 

ami Niedermeyer. 

§ 

C'est en 1855, écrit Amédée Méreaux, que Rossini vint dé- 

finitivement s’établir à Paris. C’est au sein de cette capitale 

des arts, pour laquelle il avait refait son œuvre, si splendi- 

dement couronné par Guillaume Tell, entièrement écrit pour 

l'Opéra, qu’il vint dresser son trône artistique dans cette 

maison de la chaussée d’Antin qui passera à la postérité avec 

la mémoire du maestro, comme l'hôtel de la rue de Beaune 

avec le souvenir de Voltaire (25 bis). 

Après un mois de voyage, Rossini et sa femme arri- 

vérent à Paris et s’installèrent d’abord rue Basse-du- 

Rempart, 52, près de la Madeleine. Venu pour se soigner 

et sans intention de se fixer, Rossini, dont le retour était 

salué avec enthousiasme, ne vit d’abord que ses seuls 

intimes: Pillet-Will, Rothschild, le marquis Sampieri, 

Mery, Panseron, Auber et Carafa, qui n’étaient pas sans 

inquiétude sur son sort. Il fut longtemps à se remettre; 

il souffrit même pendant quelque temps d’une altération 

de l’ouïe: il entendait la tierce de chaque note d’un 

accord. Fauré, de même, au dire de son fils et biographe, 

eut une infirmité semblable: il percevait les sons « avec 

une déformation rare et diabolique: il entendait les notes 

graves une tierce au-dessus, les notes aiguées une 

tierce en dessous, le medium seul était lointain, mais 

juste (26). 

Veillé avec une tendre sollicitude par sa femme, Ros- 

sini était gardé en outre par deux cerbéres incorruptibles. 

«Olympe, disait-il, m’entoure d’une triple circonvalla- 

tion: le portier, Totino (son domestique italien) et elle- 

même. Le premier est un fortin, le second un formidable 

pp. . 
(26) Ph. Fauré-Frémiet, Gabriel Fauré (Paris 1929), p. 71. 

bis) Amédée Méreaux, Variétés littéraires et musicales (Paris, 1878),  
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bastion; quant à la troisième, il faut être invincible pour 

la vaincre. » 

Peu à peu, le patient sortit de sa torpeur; il reprit sa 

bonne humeur, se mit à dire des facéties: à quoi ses amis 

reconnurent qu'il était en voie de guérison. Le 19 juin, 

il y eut chez lui un petit concert intime auquel partici- 

nt la signorina Uccelli, le ténor Neri-Beraldi et la 

se Zucchelli; on y entendit quelques pièces des Soirées 

musicales. Deux jours après, Rossini allait faire visite à 

Auber, au Conservatoire. Il passa plusieurs semaines a 

Trouville, où il rencontrait son vieil ami Hiller, avee 

lequel il se trouva presque Lout le temps, et rentra à Paris 

à la fin de septembre. L'année suivante, il alla aux eaux 

de Wildbad, près de Stuttgart. Passant par Strasbourg, 

Hasselmans, alors directeur du Conservatoire, organisa 

une sérénade en son honneur, devant l'hôtel où il était 

descendu. De Wildbad, il gagna Kissingen, où il eut une 

entrevue avec le roi de Bavière, Louis IF, puis Baden. 

Il revint à Paris avec le fameux corniste Vivier, dont les 

imitations et les facéties étaient célèbres: Rossini ne pou- 

vail trouver un meilleur compagnon de route. 

Décidé à se fixer tout à fait en France, il loua, en 

1857, un vaste appartement, au coin de la chaussée d’An- 

tin et du boulevard, et fit venir son mobilier de Flo- 

rence (26 bis). 

Depuis son dernier séjour, Paris s'était passablement 

modifié. La révolution de 48, le coup d'Etat, l'Empire 

nouveau, le développement industriel, les chemins de fer 

(dont Rossini ne voulut jamais user), les opérations de 

voirie du baron Haussmann, amenaient chaque jour des 

changements dans la physionomie de la capitale. Le bou- 

(26 bis) I 1, il terminait un rı eil intitu Musique anodine, com- 
posé d'un prélude pour piano, suivi de six mélodies, dont deux pour 
soprano, deux pour voix de femmes, et deux pour barylon, avec accom- 
pagnement de piano, sur des paroles de Metastasio. Le manuserit porte 
cette dé < J'offre ces modestes mélodies à ma chère femme Olympe, 
comme simple témoignage de reconn nce pour les soins affectueux, 
intelligents qu’elle me prodigua dans ma trop longue et terrible maladie 
(opprobre de la faculté). Paris, ce 15 avril 1857. »  
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levard, que Rossini affectionnait tout particulièrement, 

et qui, en somme, lui avait manqué pendant ses vingt 

années d'Italie, le boulevard même où il habitait, allait 

être bouleversé par la création du quartier du nouvel 

Opéra. À l’autre bout de la ville, on transformait aussi 

le bois de Boulogne. Rossini, qui avait jadis habité Passy, 

décida d’y passer chaque année la belle saison, d’y tenir 

« sa cour d’été », comme dit encore Méreaux. Avant d’al- 

ler aux eaux, en mai 1856, il loua, au 24 de la rue de la 

Pompe, une villa pour quatre ans. C’est alors que la Ville 

de Paris lui offrit un terrain à titre gratuit; il le refusa, 

mais, finalement, un accord intervint, le 10 septembre 

1858, par lequel le terrain était cédé moyennant 90.000 fr. 

aux époux Rossini, à la condition qu'après leur décès, la 

Ville pat le reprendre moyennant le remboursement aux 

héritiers du prix d'acquisition et de la valeur, à dire 

d'expert, des constructions faites. La première pierre fut 

posée le 10 mars 1859. La villa de Rossini occupait l’em- 

placement du n° 2 du boulevard Rossini, — avenue Ingres 

depuis le décret du 24 août 1864. 

L'appartement de Paris était situé au premier étage 

d'un immeuble encore existant, au coin du boulevard des 

Italiens et de la rue de la Chaussée-d’Antin, n° 2. On en 

connaît la disposition exacte d’après maint témoignage 

contemporain. Il y avait deux entrées, dit Azevedo, l’une 

ouvrant sur l’antichambre du grand salon, l’autre sur 

celle de la salle à manger. Dans le grand salon, dont trois 

fenêtres donnaient sur le boulevard et trois sur la chaus- 

sée d’Antin, on voyait quelques beaux tableaux et quel- 

ques beaux marbres, entre autres le portrait du maître 

à vingt-quatre ans, à manteau vert et à béret rose (« C’est 

le peintre, disait-il à son biographe, qui m'avait prêté 

ce costume de voyage pour me rendre plus pittoresque; 

j'étais trop pauvre alors pour avoir de si beaux habits. >); 

et son buste en marbre par Bartolini, fait au moment 

des troubles de Bologne, en 1848.  
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C'est dans ce vaste salon, où l’on trouvait un excellent 
piano à queue, qu’avaient lieu les soirées musicales du sa- 
medi, où l’on put entendre, tous les hivers, jusqu’à la mort 
de Rossini, les plus grands artistes de tous les pays de pas- 
sage à Paris, lesquels briguaient naturellement l'honneur de 
faire juger leur virtuosñé et leurs œuvres par un si bon juge, 
et de se produire devant l'auditoire d'élite qui se pressait 
chez lui. 

Mais Rossini ne paraissait jamais dans ce salon que pour 
accompagner quelques morceaux de chant ou pour exécuter 
sa partie de piano dans sa pelile fanfare à quatre mains. 
Dame! il était en redingote et ne metta it jamais de gants (27), 
Le moyen de figurer, accoutré de la sorte, dans un si beau 
salon, qui regorgeait de belles dames en superbes toilettes! 
HN laissait à Mme Rossini le soin d’en faire les honneurs. 

Il se tenait à côté, dans la salle à manger. Mais, tout en 
causant, il entendait tout, remarquait tout, se rendait compte 
de tout, et lorsqu'il y avait des anicroches trop fortes dans 
les croches et les doubles croches - cela se voyait quelque- 
fois. il se réfugiait brusquement, malgré son indifférence 
prétendue pour la musique en général, et pour la sienne en 
particulier, il se réfugiait brusquement dans sa chambre à 
coucher sous des prétextes hygiéniques. 

C'est dans cette salle à manger, qui communiquait avec le 
rand salon par une porte dont les deux battants restaient 

toujours ouverts pendant les soirées musicales, que les vir- 
tuoses allaient trouver Rossini à la fin de leurs morceaux pour 
avoir leur petit bout de compliment. A moins de circons- 
tances trés rares, le maestro s’ar angeait de manière à les contenter, sans rien dire qui fût contraire à son opinion; 
mais il gardait cette opinion in pello, et les plus fins, les plus perséy ent perdu leur temps, leur peine, 

(27) Rossini ne portait que la redingote. «Un jour, dit Azevedo au début de son article, je devais diner chez lui, «Ah ça, dit-il, en me < yoxant, vous faites done des cérémonies avec nous, Vous venez en bit, quel enfantillag Mais, cher maître, lui répondis st point pour faire de l'étiquette que je viens en habit, c'est que je «n'ai pas de redingote Moi, répon » c'est different, je suis en «redingote parce que je n'ai pas d’habit. »  
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toute leur finesse et toute leur persévérance à la lui vouloir 

faire dire (28). 

Rossini passait la majeure partie de sa vie dans sa 

vaste chambre à coucher. A la fois salon de réception et 
cabinet de travail, elle était meublée d’un lit à baldaquin, 

d'un petit piano de Pleyel, d’une armoire renfermant, à 

sa mort, les cent quatre-vingt-six petites compositions de 

ses dernières années. Au milieu de la pièce était sa table. 

Là ou dans le cabinet voisin, cabinet de travail propre- 

ment dit, on voyait les bustes de Mozart et de Napoléon, 

une Madone attribuée au Vinci, etc. Il y avait encore sur 

les murs des panoplies d’instruments de musique. 

L’existence du vieux maitre était des plus réguliéres. 
Il se levait vers 8 heures. Sa femme l’aidait à faire sa 
toilette matinale. Il recevait ensuite son barbier, prenait 
son café au lait, et dépouillait avec sa femme son volu- 
mineux courrier. Il recevait des visites jusqu’à 10 heures 
et demie, Il partait alors se promener, allait rendre visite 

à ses amis, Mme Ida de Rothschild, Pillet-Will... S’il 
faisait beau, il allait en voiture au bois de Boulogne, fai- 
sait à pied le tour des Acacias et revenait à Paris. 

Il dinait à 6 heures. Le samedi, la table était mise pour 
douze personnes; puis il y avait soirée musicale. 

D'après Azevedo, il ne dinait que deux fois par an hors 
de chez lui: une fois chez son ami Bigottini, le jour où 
il ’installait à Passy, et une fois chez le comte Pillet- 
Will, le jour où il en revenait, sa villégiature terminée. 

On sait la réputation de gastronome qu'a laissée Ros- 
Sini; pour d’aucuns même, l’auteur du Barbier n’a guère 
d'autre célébrité, certaines recettes culinaires ayant con- 
servé son nom. Une « touchante intimité », dit le baron 
de Trémont, l'avait lié à l'illustre Carême, cuisinier de 
Rothschild; on raconte qu’invité à dîner chez son ami, 
Rossini allait d’abord dire bonjour à Carême et inspecter 

C8) Chronique musicale, t. I, juillet 1873, Rossini chez lui, pp. 18 et s,  
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ses fourneaux. Un jour, Caréme lui fit porter & Bologne, 
par un courrier de son maitre, un paté de gibier portant 
cette dédicace: « Carême à Rossini», auquel il Tiposta 
par quelques lignes de musique avec cette dedicace: 
«Rossini 4 Caréme>. + 

Ces dîners du samedi, recherchés à l’égal de ceux du 
docteur Véron, comportaient de la cuisine italienne et de 
la cuisine française. Les soirées musicales, qui en étaient 
le complément, commencèrent le 18 décembre 1858 et se 
poursuivirent jusqu’au 26 septembre 1868, deux mois 
avant la mort du maître. II fallait, dit le docteur de Sanc- 
tis, être dans les bonnes grâces de la maîtresse de la 
maison pour s’y faire admettre. On y exécutait, bien 
entendu, beaucoup de musique de Rossini, mais non pas 
exclusivement, comme on l'a dit avec exagération ou 
malveillance. Ainsi, le premier soir, on joua la Laitiöre 
de Trianon, de Weckerlin, un acte chanté par M. Biéval 
et Mlle Mira; le 23 mars 1863, on y exécuta la Mer, du 
même. Le 1” avril 1859, l’Alboni y chanta Giovanna 
d’Arco; le programme débutait par le Prélude de l'avenir, 
joué par Mme Tardieu de Malleville. Le 23 avril 1863, 
trois pianistes, Rosenhain, Diémer et Lavignac, se parta- 
gerent l’exécution de trois Préludes: de Vancien ré- 
gime. de mon temps, de l'avenir. Les plus grands artistes 
de l'Europe, comme Thalberg, Liszt, Sivori, se firent 
entendre, soit dans les salons de la chaussée d’Antin, soit 
à la villa de Passy, où la musique ne chômait pas tou- 
jours. Rossini, dit le célèbre critique viennois Hanslick, 
qui le vit plusieurs fois, de 1860 à 1864, « offrait la belle 

figure d'un homme d’une célébrité universelle qui fran- 
chit volontairement le courant du passé et a laissé der- 
rière lui sur la rive toutes les passions mauvaises. Sa 
calme sérénité et son amabilité laisseront un cher et 
ineffacable souvenir à tous ceux qui l’ont connu. Comme 

un sage qui «sans haine se ferme au monde», depuis 
vingt ans il n'avait accepté aucune invitation, n'avait été  
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dans aucun théâtre, et n’avait pas quitté sa maison, sauf 

pour de petites promenades. Le monde, certes, venait à 

lui, et souvent même plus qu’il ne lui était agréable. I 

était obligé de se laisser adorer et admirer, mais il le sup- 

portait avec une humeur charmante, mi-bienveillante, mi- 

satirique. Son visage expressif brillait presque, au cou- 

cher du soleil, d’un joyeux sentiment de bien-être (29). » 

Il souffrait de tous les bons mots, de toutes les saillies 

que lon recueillait avidement de sa bouche, ou que 

l'on colportait sous son nom. « On ne préte qu’aux ri- 

ches >, lui disait Michotte, son familier, qui lui amena 

Richard Wagner, un matin de mars 1860. « J'aimerais 

mieux un peu plus de pauvreté et un peu moins de géné- 

rosité, répliqua Rossini... Et quels prêts, grand Dieu! 

Des balayures, qui m'éclaboussent moi-même, encore 

plus qu’elles n’atteignent®les autres. » 

Cette fameuse entrevue de Rossini et de Wagner, ra- 

contée et par ce dernier et par Michotte, qui en fut le 

témoin unique, nous fait mieux connaître le véritable 

Rossini, le Rossini du matin, auprès duquel il fallait être 

introduit, « un Rossini tout différent, dit Saint-Saëns, de 

celui des nombreuses réunions du samedi, intéressant au 

plus haut point, à l'esprit ouvert, aux idées larges et 

élevées ». Wagner put s’en rendre compte lorsqu'il s’en- 

trelint avee lui de Weber, de Beethoven... et de lui- 

même, Dans Un souvenir sur Rossini, paru en 1869 (30), 

il lui à rendu hautement justice. 

I me fit, dit Wagner, l'impression du premier homme v 

ment grand et honorable que j'eusse encore rencontré dans le 
monde musical, 

Rossini, qui se comportait dans la vie privée « avec 

29) Fd. Hanslick, Fünf Jahre Musik (1891-1895), Berlin, 1896, 
PP. 332-333 (Rossini, Zu seinem hundertsten 6 

0) R. Wagı E en prose, t. IX, pp. s ouvenir 
ur Rossini, Cf, Ed. Michotte, La Visite de Wagner  
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Vindulgence insouciante d’un sceptique enjoué, ne peut, 
certes, passer à l’histoire dans une attitude plus fausse 
que celle d’un héros de l’art d’une part, et d’autre part 
ravalé au rôle de plaisantin frivole ». Il appartenait à 
son temps, comme un Palestrina, un Bach, un Mozart 
au leur. On ne pourra le juger, concluait Wagner, tant 
qu'on n'aura pas « tenté une histoire de notre civilisation 
au cours de notre siècle », période non pas tant de pro- 
grès florissant que de décadence réelle d’une civilisation 
antérieure. 

Ces pages, confirmées par le récit de Michotte, vengent 
à la fois les deux grands maîtres qui sont comme les 
deux pôles de la musique dramatique au xrx° siècle, des 
contes absurdes répandus par les chroniqueurs, aux en- 
virons de 1860, pour amuser la galerie. 

$ 

La méme année 1860, le 9 juillet, tandis qu’on se pre- 
parait à y répéter Tannhauser, l'Opéra monta une tra- 
duction de Semiramide, arrangée par Méry pour le livret, 
et Carafa pour la musique. L’ouvrage, avec trente-cing 
représentations, n’eut guére plus de succés qu’Otello et 
Robert Bruce. De méme que pour ce dernier, Rossini avait 
abandonné ses droits au musicien, son vieil ami Car: 

S'il avait consenti à ce que Semiramide passât sur 
scène française, Rossini s'était montré moins satisfait, 
huit mois plus tôt, de voir annoncer par Calzado, comme 
œuvre nouvelle de lui, Un curioso accidente, pastiche en 

deux actes tiré de l'Occasione fa il ladro (Venise, 1812), 
par Berettini. Sortant de sa réserve ordinaire, Rossini 
prolesla, dès la pièce affichée, le 11 novembre 1859, en 
priant le directeur des Italiens de substituer au mot 
«nouveau » la mention: « Arrangé sur des morceaux de 
Rossini par M. Berettini.» Une unique représentation 
(26 novembre) vint lui ôter tout souci de ce côté. 

A la Société des Concerts du Conservatoire, qui, depuis  
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1851, exécutait tous les ans, le Vendredi-saint, des frag- 

ments du Stabal, ou, comme en 1856, Vouvrage tout en- 

tier, Rossini assista, le dimanche 17 avril 1859, au neu- 

vième concert, qui débutait par la Pastorale de Beethoven. 

Au milieu du programme, Mme Gueymard chanta l’In- 
flammatus, et, avant le morceau final (ouverture d’Obe- 
ron), on exécuta le finale du troisitme acte de Moise, 

chanté par Mmes Gueymard, Altés-Ribault, Archaim- 

bault et les chanteurs Obin, Bonnehée, Paulin, Boulo, 

Kenig et Coulon. 

Ce concert marquera dans les fastes de la Société du 
Conservatoire, dit Elwart. Deux royautés ’honoraient de leur 
personne, celle du pouvoir supréme et de la beauté et celle 
du génie. S. M. l’Impératrice des Français assistait pour la 
première fois à un concert de la Société, et M. Rossini était 
dans la loge de M. Auber, Si toute la salle s'était levée pour 
saluer la souveraine, elle fit le même honneur à l’auteur im- 
mortel de Moïse. L'émotion fut si grande qu’elle se prolongea 
jusqu'après le concert, et Rossini fut reconduit en triom- 
phateur par une foule d’auditeurs avides de lui exprimer une 
dernière fois leur admiration (31). 

§ 

Les derniéres compositions exécutées de son vivant 
sont surtout des compositions religieuses : un O salu- 
laris à quatre voix en 1858, un Ave Maria l'année sui- 
vante, pour les Tuileries, la Petite Messe. En 1861, le 
Chant des Titans, exécuté au Conservatoire, le 22 décem- 
bre, dans un concert au profit du monument de Cheru- 
bini, a un caractère grave: il est écrit pour quatre basses 

«de haute taille », dit Rossini lui-même, Un an plus 
lard, en décembre 1862, à Ferrières, à l’occasion d’une 
föte offerte par le baron de Rothschild à l’empereur, des 
choristes de l'Opéra exécutèrent un Chœur de Chasseurs. 

ud \. Elwart, Hist. de la Soc. des Concerts du Conservatoire (Paris, Pp. 306,  
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Ecrite pour quatre voix et chœur, avec accompagnement 

de deux pianos et harmonium, la Petite Messe fut chan- 

tée chez Pillet-Will le 14 mars 1864; puis orchestrée, 
reprise, l’année suivante, chez le même, le 24 juin. Mal- 
gré les offres qui lui étaient faites, Rossini ne consentit 

jamais à ce que, de son vivant, elle fût exécutée publi 

quement, — du moins au concert, car, le 23 juin 1865, 
il écrivait au Veneratissimo Abbate, amico mio illustre 

Liszt pour le prier d'obtenir du pape qu'il annulât «la 

bulle fatale d'un pontife passé », prohibant « la promis- 
cuité des deux sexes à l'église ». Après la mort de Rossini, 

l’impresario Strakosch acquit de sa veuve, moyennant 

100.000 francs, le droit de la faire chanter en concert: 

elle le fut au Théâtre-Ilalien, le 28 février 1869, puis en 

province, en Italie, en Belgique et en Hollande, avec le 

concours de l’Atboni, qui exigea, elle aussi, 100.000 francs; 

elle ne chanta pas moins de soixante fois en treis mois 

la Petite Messe, et cette opération rapporta 50.000 francs 

à Strakosch (32). 

§ 

De 1867, l'année de l'Exposition universelle, date une 

œuvre dont lautographe porte ce titre original: 

A NAPOLEON III 

e 
A SON VAILLANT PEUPLE 

Hymne 
avec accompagnement d’orchestre et musique militaire 

pour baryton (solo), un Pontife, 

chœur des Grands Prétres, 
choeur de Vivandiéres, de Soldats et de Peuple. 

A la fin, 

Danse, Cloches, Tambours et Canons. 

Excusez du peu! 

Elle fut exécutée le 1* juillet, au Palais de l'Industrie, 

32) Maurice koseh, Souvenirs d'un impresario (Paris, 1887)  
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et, le 15 aotit, A l’Opera. Les paroles etaient de Pacini; 

mais, contrairement au titre, il n’y avait nulle, partie de 

canon dans l’accompagnement. 

André Gill, à cette occasion, publia dans la Lune du 

6 juin la caricature bien connue, qui représente le vieux 

maitre approchant une mèche enflammée d’une sorte de 

mirliton qui porte les titres de ses œuvres et figure un 

canon. Le dessin est accompagné de cette autorisation 

de Rossini, dont la blague dissimulait à peine le plaisir 

qu'il avait de n’être pas oublié: 

J'adhère avec plaisir à la publication de ma caricature 

dans votre journal, heureux de voir que le singe de Pesaro 

n'est point oublié (33). 

Les biographes musicaux énumèrent encore une foule 
de petites compositions, pour la plupart inédites, aux- 
quelles il s’amusait à donner des titres burlesques, ou 

gastronomiques. 

A la mort de Meyerbeer, avec qui on voulait à toute 
force qu'il n’entretint que des relations assez distantes, 
il écrivit un Chant funèbre, daté: « 8 heures du matin — 

Paris, 6 mai 1864. » Et, l’année suivante, il assistait à la 
répélition générale de l’Africaine. « Quelle singulière fa- 
Çon de chanter, dit-il après le premier acte. On dirait que 
ces artistes ont appris leurs rôles avec un petit orgue de 
Barbarie, tant leurs voix sont tremblotantes. » 
Quelques-uns de ces artistes vinrent, trois ans plus 

tard, aprés Ja 500° de Guillaume Tell, donner, comme ja- 
dis, après la première, une sérénade au compositeur, dans 

(33) L'emphatique sobriquet de «cygne de Padoue» devait Pagacer felque peu. L'année de sa mort, il signait une lettre au docteur Filippo 
de Filippi: « G. Rossini, surnommé: par les Français, le singe de Pesaro; ‘s Posarais, mes concitoyens, le cygne de Pesaro; par les Luchesois ane), concitoyens de mon père, le sanglier (cingale) de Lugo; par comme inventeur d'une nouvelle gamme chinoise, pianiste ‘ux) de quatrième classe. Il est temps d'en finir: je dépose la plume. Laus Deo. » 

i-meme, 
(sans  
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la cour de sa maison: c’&taient Faure, Mlle Battu, Villa- 
ret, avec les choristes, les instrumentistes de l'Opéra, Le 
public, amassé sur le boulevard, acclama une fois de plus 

Rossini. Dix jours après, il célébrait gaiement — l'année 

1868 étant bissextile — son dix-neuvième anniversaire, 

Il reçut à dîner dix invités: Mmes Alboni, Faure-Lefeh- 

vre; le comte Pillet-Will, Faure, Gustave Doré, Bigottini, 

Moïnna (?), Michotte, Possoz (maire de Passy) et Ber 

qui porta un toast. Un grand concert suivit. 

Le dernier « samedi» musical eut lieu, nous l'avons 

dit, le 16 septembre de la même année. L’Alboni, accom- 

pagnée par Lavignae, y chanta un air écrit dans la gamme 

chinoise, dont Rossini raffolait depuis quelques années, 

tout comme Debussy. Puis son salon se ferma pour 

toujours. Il retourna, cet automne-là, à Passy, où il de- 

vait mourir. 

Ses dernières semaines furent très tristes. Faisant 

preuve d'une force de volonté peu commune, dit Michotte, 

les yeux continuellement clos, il s'était renfermé dans un 

mutisme presque absolu; on ne l’entendait jamais se 

plaindre de ses souffrances; cet épicurien fut vraiment 

sloïque aux approches de la mort, I] était atteint, dit-on, 

de pneumonie. Le 3 novembre, le docteur Nélaton lui fit 

une opération qui le tint cinq minutes sous le chloro- 

forme, L'abbé Galet, de Saint-Roch, vint le soir; il se 

confessa à lui, après lui avoir dit: « Vous avez une belle 

voix, monsieur le curé », retournant, sans s’en douter, le 

mot de Rameau, qui, en pareille circonstance, remarqua 

que son curé avait la voix terriblement fausse. 

Le 13, à 11 h. 5 du soir, il mourut; la nouvelle était 

donnée dès 9 heures dans les théâtres! 

Le lendemain, Auber vint présenter ses compliments 

de condoléances à Mme Rossini. 

Celle-ci, toute en pleurs, narre Weckerlin, lui dit: « Oh! 

vous allez le voir, il est beau, il est beau! » Auber répondit: 

«Eh bien! non, madame Rossini, tenez, j'aime mieux garder 

+  
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son souvenir tel que je l’ai connu.» Alors Mme Rossini, dont 

les larmoiements s’arrêtèrent subitement: « Dites donc, vous, 

monsieur Auber, vous vivrez cent ans, car les émotions 
n’abregeront pas votre existence » (34). 

Le corps, embaumé, fut transporté dans les caveaux de 
la Madeleine; le cercueil, dit le Figaro, était semblable à 
celui de Louis-Philippe (?). L'église de la Trinité, pou- 
vant contenir mille personnes de plus que la Madeleine, 
fut choisie pour les obsèques solennelles, qui eurent lieu 
le samedi 21, en présence du Tout-Paris, cortège obli- 
gatoire de ces sortes de cérémonies. On entendit, pendant 

le service, des fragments du Stabat et de Moise, un offer- 
toire de Pergolése, une partie du Requiem de Mozart. 
Puis, sous les yeux d’une foule considérable, le convoi se 
dirigea vers le Père-Lachaise, où des discours furent pro- 
noncés par Camille Doucet, au nom de l’Académie fran- 
çaise; Ambroise Thomas, représentant celle des Beaux- 
Arts; de Saint-Georges, les auteurs; Perrin, la Comédie- 
française, et Arthur Pougin, l'association des Artistes 
musiciens. 

Refusée par Mme Rossini à la ville de Florence, qui 
l'avait immédiatement réclamée, en concurrence avec 
Pesaro, la dépouille mortelle de Rossini resta à Paris, 
suivant ses volontés. Mais, le 30 avril 1887, elle fut trans- 
férée à Florence, où elle arriva le 3 mai. Et ce n’est que 
quinze ans plus tard (en mai 1902) que fut inauguré, à 
Santa-Croce, le monument où sont définitivement conser- 

les restes du compositeur. 
Le testament de Rossini, bientôt connu dans ses gran- 

des lignes (il avait été rédigé le 5 juillet 1858 et modifié 
par cing codicilles, dont le dernier est du 31 décembre 
1867), fondait, notamment, deux prix de 3.000 francs en 
faveur des artistes français, destinés à récompenser une 
Composition de musique lyrique ou religieuse, et une 
Œuvre poétique destinée à cette composition, «et dont 

(34) J.-B.Weckerlin, Nouveau Musiciana (Paris, 1890), p. 94.  
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auteur devra s’attacher prineipalement à la melodie », 

$ 

Olympe Pélissier continua à résider dans la villa de 

Passy, selon les conventions passées avec la Ville de Pa- 

ris. À sa mort (23 mars 1878), on évaluait sa fortune à 

5 millions; elle la léguait à l’Assistance publique et, réa- 

lisant le vœu de son mari, elle mettait pour condition 

expresse à ce legs que les intérêts seraient capitalisés pen- 

dant cinq ans, pour être consacrés ensuite à bâtir une 

maison de retraite pour les anciens chanteurs et musi- 

ciens des deux sexes. La maison Rossini, comprise dans 

Yenclos de Sainte-Périne, à Auteuil, fut inaugurée le 

8 juillet 1889. Elle abrite cinquante pensionnaires. 

La villa de l'avenue Ingres, ayant fait retour à la Ville, 

fut démolie, malgré les souvenirs qui s’y attachaient. 

Dans ce Paris qu’il aimait tant, et qui tint une si 

ande place dans sa vie, que de transformations en un 

siècle! Disparu le Veau qui tète de la place du Châtelet, 

où l’on fêtait le Rossini de 1823; disparues les salles de 

la place Louvois; disparue celle de la rue Lepeletier; 

disparu, ou presque, le boulevard du Second Empire. 

Rossini y reverrait pourtant encore sa maison, promise, 

elle aussi, à une démolition prochaine, en face du Vaude- 

ville reconstruit et transformé en cinéma... 

J.-G. PROD’HOMME. 
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LA SUPPLIQUE DU CHRIST 

LA SUPPLIQUE 
DU CHRIST 

A Einstein. 

Vous qui priez devant l’Agneau que garde un chandelier, 

Chrétiens, je vous demande grace pour ma vieille race 

à face de brebis et de bélier, 

Divin troupeau que devait disperser la politique humaine 

et qui depuis s’en va tout le long de la haine, le fer 
dans la laine et le fouet sur la peau! 

x 

Elle émanait de la foison native de ce monde, l’aurore 
sainte ayant laissé sur sa brune toison l’empreinte pri- 
mitive de sa vertu blonde. 

Dé fils en fils elle croissait sous l’éclatant Sourire qui 
lègue après lui ces grappes de la nuit dont elle connais- 
sait jusqu’au moindre raisin. 

La chevelure de ses pâtres servait d’oriflamme aux 
ouailles du calme bercail où ne luisaient encore ni l'œil 
d'or du loup ni les ciseaux d’argent du philistin jaloux. 

Pour cette race-enfant, Moïse, le grand juge aux deux 
cornes de faon, montait cueillir les lois mûries par le 
soleil sur les rameaux sonores d’un buisson vermeil, 

Hélas! advint l’Exode où, le joug sur l'épaule, on dut 
trainer comme un serpent la chaîne du malheur et sus- 
pendre la harpe dans le saule en pleurs!  



MERCVRE DE FRANCE—1-XI-1933 

x 

Vous qui priez devant l’Agneau que garde un chandelier, 

Chrétiens, je vous demande grâce pour ma vieille race 

à face de brebis et de bélier! 

= 

De plus en plus hantés par le salut, ses mages blancs 

m'avaient deviné dans les airs, et ses mangeurs de 

sauterelles pressenti d’entre les sables du desert. 

Dans l’hyacinthe et l’amarante de l’azur, Isaïe, Jérémie, 

Ezéchiel, Daniel, me virent comme on voit parmi les 

millions fleuris d’une prairie le frisselis d’un papillon, 

Puis l’enchanteur de perles du Jourdain, prophète en peau 

de chèvre dont le chef au cou rouge roulera dans 

l'herbe, annonça que le Verbe allait se faire chair. 

En vérité, je vous le dis, la Flamme de la flamme, au jour 

prédit, manda l’archange en diamant à la Vierge atten- 

tive au visible alleluia du firmament. 

Enfin, tous les yeux d'Israël ayant de flèche en flèche at- 

teint le cœur du ciel, la Joie tomba de l’arbre bleu sur 

lhumble paille d'une crèche, en fruit miraculeux 

* 

Ce sont ces purs voyants de l’âge neuf, qui, me réalisant 

aux cris des prophéties, me firent avenir, entre l’âne 

et le bœuf, sous les espèces doubles du messie. 

Ce sont ces pâtres dans le vent, par la foi transformés en 

savants, qui surent m’obtenir de l’allégresse du géni 

et branchèrent la Terre par moi sur la Toute Harmonie. 

C'est par ces éloquents qui ne savaient pas lire et dont le 

peuple saint savourait le délire qu’en Jésus se cristallise 

le premier baiser d’astres communicants,  
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Bethléem à jamais situé dans l’histoire en merveilleux la- 

boratoire ayant comme lampe une Etoile opulente pour 

orienter l’encens, la myrrhe et l’or. 

D'un tel appel ils m'ont voulu, de par leur Vierge éclose 

au don de l’Infini, que l’idée merveilleuse, oiseau de 

songe espéré par un nid, appareilla pour le fini. 

Ane qui hihane, bœuf qui meugle, colombes et cabris 

qu'en jouets on m'offrit, pauvres d’esprit et simples 
d'âme l’ont compris, — mais les autres ont ri! 

+ 

Vous qui priez devant l’Agneau que garde un chandelier, 
Chrétiens, je vous demande grace pour ma vieille race 
à face de brebis et de bélier! 

* 

Issu, par ma mére, du roi qui dansait devant l’arche, en- 
tre les bras une ruche à dix cordes, je sors, par mon 
père, du Dieu formidable que votre imagier résume 
en patriarche. 

Jailli de la source première, j'étais l'enfant de la Lu- 
 mière, un rais ayant uni la chair de l’Ingénue à la ca- 
resse de l'Esprit dans les lys de la nue. 

La mort étant un mal de la Terre grossière, j'incarnais 
celte promesse que nul n’y périrait dorénavant, d’être 
fail d’une graine sublime en un grain de poussière. 

Quand done comprendra-t-on qu’un désespoir humain 
me fit venir du ciel par la coulée de miel et que j'y re- 
fournai par un égal chemin de limpide lumière? 

Quand done comprendra-t-on, Jacob, l’échelle par la- 
quelle, mutuel éehange, ascend d’ici-bas l’homme pour 
s'unir à l’ange et, pour s’unir à l’homme, du ciel des- 
cend lange?  
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Quand done comprendra-t-on qu’un jour la Science de 

l'homme aura positivé mon royaume des cieux, chaque 

éphémère devenant un point vibrant de Dieu? 

Car, depuis deux mille ans que je vous suis venu, vos mai- 

tres ont tenu sous un opaque voile mon énigme nue, 

dont aucun ne déchiffre la vertu d'étoile. 

x 

Hybride expression du monde, morale et physique, j'étais 

la première en étant la seconde pour racheter l'être de 

sa turpitude en arrachant son astre à la décrépitude. 

Il fallait rajeunir votre argile caduque avec le lait doré 

des mamelles du ciel et reconstruire enfin sa valeur 

transitoire avec de l'éternel. 

De vivre sous le marbre de son triste orgueil, l'individu 

ttarde en son propre cercueil et, de ne point quérir 

ailleurs ses aliments, s'empoisonne à la longue de ses 

excréments. 

Exemple à face pâle, agonisant d'avoir frustré la sympho- 

nie, ton satellite, 6 Terre, de ses bras ramasse les draps 

des marées e composant tes flots désespérés. 

Aux peuples d’iei-bas, toujours prêts à se mordre, j 

portais le rythme ineffable de l’ordre; à leur na 

pauvre en sève, aïeule lasse d'être seule, l’animique 

rêve de la surnature. 

« Ceci est la jeunesse, et ceci la sagesse. » Las! on ne sait 

quel vin et l’on ne sait quel pain. On voit la vigne et le 

froment à son côté, non pas celle et celui des lointaines 

beautés. 

C'est pourquoi les épines de mon front sacré ne vous ont 

pas, malgré vos larges pleurs et vos bronzes cabrés, 

jusqu’à présent donné la Rose salutaire où tendent vos 

douleurs.  
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Vous qui priez devant I’Agneau que garde un chandelier, 

Chrétiens, je vous demande grace pour ma vieille race 

à face de brebis et de bélier! 

x 

S'il m'a vendu Judas, n’avait-il pas, bien avant lui, le 

tétrarque en furie, pour atteindre mon sang, revigoré 

sa pourpre en la tuerie des Innocents? 

S'il m'a vendu Judas, ne s’est-il pas, en bon juge romain, 

le gouverneur de la Judée qui fit à mes dépens triom- 

pher Barrabas, pompeusement lavé les mains? 

S'il m'a vendu Judas, qui donc m'a renoncé, sinon celui 

dont tous les cogs perchés au front de ses clochers 

crient le parjure que voilà : « Non, je ne connais pas, 

femme, cet homme-la! »? 

m'a vendu Judas, où donc est le marchand qui 

l'acheta plus tard ce dieu des Juifs par la chair et 

l'esprit, afin de se parer des paraboles de leur Christ? 

S'il m'a vendu Judas, peut-être obéit-if aux vieux pro- 

phètes qui previrent son geste, mon trépas, enfin ma 

flamboyante résurrection par-dessus l'ignorance noire 

d'ici-bas. 

Et puis, abandonné de tous, du moins suis-je parti sur un 

dernier baiser, si barbare füt-il, que du haut de la croix 

mon âme lui rendit avec miséricorde alors qu'il se tor- 

duit au long bout de sa corde. 

x 

Ah! ne erucifiez, ne crucifiez pas la race en royauté des 

iècles abolis, race d'hommes sacrés et de femmes jo- 

lies, dont le regard magique a voulu ma Beauté! 

x  
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Puisque cet écriteau me nomme « Roi des Juifs », laissez- 

moi, derechef habillé de la chape écarlate, manier en 

sceptre le roseau grotesque des gens de Pilate. 

En vérité, je vous le dis, cette race maudite est cependant 

la race élue par qui j'ai connu le tendre sein de 

Bethléem avant l'éponge amère de Jérusalem. 

A quelque carrefour de la prochaine route, c’est elle sans 

doute qui, me déclouant de l’ancien sycomore, me fera 

vagir dans un Noël encore. 

Déja, voyez, Jean-Baptiste nouveau que lon condamne 

à fuir tel que le Vagabond au tablier de cuir, son an- 

nonciateur me prépare les voies dans son vaste cer- 

veau, 

Et, préparant les voies du messie que je fus et pourrais 

être une seconde fois, prépare aussi les voies des mul- 

titudes qui vivront le même avènement que moi. 

Mieux encore que les prophètes d'Israël, il jongle, à la 

manière d’un archange, avec toutes les sphères ar- 

dentes du ciel, comme avec d’incroyables oranges. 

Entre les mailles du filet de ses formules algébriques, 

Vhéroique mage capte le miracle et, sur la foi de son 

oracle, on pressent ton image, Infini qu’il mesure en 

fini. 

Ce rejeté, comme le bouc ancien, déjà rend saisissable, 

dans le mouvement qui l'accompagne, la synthèse sans 

limite où s’alliancent en cadence espace et temps. 

Prunelles de ténèbre, observez cet hébreu qui draine la 

Lumière à la vitesse souveraine et révèle un vertige où 

se contracte et se dilate l'éternel prodige. 

Lyre écl aux sons du buisson millénaire, il en reçoit 

la multiple chanson, les strophes innombrables des   
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hymnes divers aboutissant au rythme unique de l’am- 

ple univers. 

Or, ce poème où s’entr’&meuvent les accents d’une force 

indivise et les dynames de tant d’ämes de l’Ame di- 

vine, ö peuples, ce chef-d’ceuvre qu’il vous clame, — 

c'est Toute la Vie! 

* 

Ah! ne crucifiez, ne crucifiez pas la race en royauté des 

siècles abolis, race d’hommes sacrés et de femmes jo- 

lies dont le regard magique évoqua ma Beauté! 

x 

Il les annulera superbement, allez, les deniers du pendu, 

l'incomparable physicien de l'étendue, chaque pièce 

d'argent se muant en étoile sur les pauvres gens. 

D'autres génies le suivent qui, dompteurs de l'onde et des 

sables du monde, meubleront l’archaïque Absolu, si 

bien que rien ne sera plus de l’inane mystère des temps 

révolus. 

Une fois découvert le grand par le petit, ’Inconnu vous 

viendra, traduit en connu, tous les noyaux de vie 

échangeant des pollens comme on échange des hosties. 

Grace & Yosmose de l'amour s’épouseront l’acte et le reve 

tour & tour; on passera de corps en corps, de globe en 

globe, les figures cédant la place aux transfigures. 

Chiffre de l’incommensurable somme, ou pièce indispen- 

sable au grand geste mental, l’homme ayant cessé 

d'être un ver dans une pomme évoluera dans la Pen- 

sée Totale. 

Loin des dieux de l’orgueil ophidien, Ô mes frères futurs, 
vous serez Dieu lui-même, affranchis désormais de 

souffrir comme aussi de mourir, car Il est une joie-qui- 

ne-finit-jamais.  
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* 

O Terre, ensevelis la Mort dans la Victoire et quitte Je 

néant sonore de ces faux géants dont s’honorent les 
socles de tes vanités, à Terre qui n’as pu jusqu'ici plei. 
nement exister! 

Hosan pour que naisse tout à fait la Terre au triomphe 

divin, cultivez ces espaces sans fin dont le silence ef. 

fraie votre sage Pascal, mais qu'ensemençaient d'yeux 

nos Fous traqués par le chacal : mon sacrifice alors 
n'aura pas été vain. 

Au mâle Esprit vouant une Vierge nouvelle, à peuples 
adés de l'ombre vaine, entrez dans la Sion universelle 

par la voie d’où viendra pour la suprême fois le Fils 
éblouissant de la Science Humaine! 

Et toi, profonde Etoile des Messies, fais éclore une Terre 
trop longtemps stérile, afin qu’en sa première fleur, 
inéluctable rose de l'apothéose, elle se joigne entière 
à la splendeur morale et physique de Dieu! 

* 

Vous qui priez devant l'Agneau que garde un chandelier, 
Chrétiens, le sang qui coula de mon front, de mes 
mains, de mes pieds, de mon flanc, est le sang d'Israël 
mélé au sang du Ciel; or, ce sang mémement coulera 
si vous crucifiez les fils des voyants d’autrefois, car 
c'est moi que vous crucifieriez encore sur le bois dans 
cette vieille race en royauté parmi les siècles abolis, 

ice d'hommes sacrés et de femmes jolies dont le re- 
gard magique a créé ma Beauté! 

Semaine Sainte, 14 

SAINT-POL-ROUX.  
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CONTRE 

LE PRINCIPE D’HITLER 

Il y a de cela quelques années à une époque où 
Hitler était encore très loin du personnage officiel qu’il 

est aujourd’hui — j'éprouvai, après avoir séjourné pen- 

dant plusieurs mois à Munich, un étrange vertige. 

Je croyais, peut-être à tort, à un certain nombre de 
conceptions fondamentales que je jugeais communes à 
tous les hommes civilisés. Mais voici qu’en arrière des 
coulisses habituelles, que je pensais être la vie, se des- 

sinait une autre scène à laquelle je fus obligé de recon- 
naitre une existence propre, organisée dans un esprit 
dont les commandes m’échappaient. 

Cette découverte — je ne la fis pas en une seule fois 
mposait parfois avec vigueur, ensuite elle dis- 

paraissait de sorte que je me flattais déjà d’avoir retrouvé 
tout mon bon sens et la sécurité de mes jugements, car 
il me répugnait d'abandonner tout d’un coup ce que 
j'avais senti, pensé et conclu précédemment. 

Mais à peine avais-je recouvré cette tranquillité 
d'âme, que la vision mystérieuse de cet autre monde se 
dressait à nouveau comme un spectre devant mon ima- 
$ination. II me semblait alors que le sens de chaque 
Parole prononèée par certains individus autour desquels 
la sensation de cette autre réalité était particulièrement 
caractéristique se déplaçait et que les termes les plus 

tires de leur langage courant prenaient une signi- 
fication symbolique et sous-entendue qui, malgré mes 
efforts, restait incompréhensible pour moi.  
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Peu à peu, à force de vivre dans l'intimité de per- 

sonnes que je devinais chargées du mystère qui formait 

l'objet de mes recherches, j’acquis la certitude qu’il ne 

s'agissait pas là d’une hallucination de mon esprit et que 

je me trouvais bien devant un phenomene réel, d’une 

curiosité extréme. 

Je fus à tel point intrigué par la découverte, que je 

me demandai s’il n’existait pas entre mes amis une sorte 

de langage secret empruntant ses mots et ses phrases 

à la langue courante, mais dont la portée était d’une 

tout autre nature; j'allais même jusqu’à suspecter mes 

interlocuteurs d’avoir pleinement conscience de leur stra- 

tagème et de posséder une clé à l’aide de laquelle les 

phrases les plus banales pouvaient être traduites avec 

cette autre signification, qui leur donnait alors une 

valeur tout à fait considérable. Mais c'était aller trop 

loin, et je me rendis compte que le double sens que je 

découvrais dans la dialectique de mes camarades leur 

était plus ou moins inconscient, que je les devançais 

peut-être dans la voie des réalisations intelligibles. 

Cela tenait sans doute à ce que la plupart d’entre eux 

n'étaient que des médiocres, sans faculté d'analyse per- 

sonnelle; il n’en reflétaient pas moins tout ce que je 

leur attribuais, parce que leurs maîtres leur avaient 

inculqué à force de discipline et de suggestion autori- 

taire ce qu'ils élaient incapables de comprendre par 

eux-mêmes. 

Il s'agissait probablement de quelque chose de plus 

puissant qu’un simple courant d'idées, pareil à ceux qui 

s’établissent fréquemment entre individus appartenant 

à un même milieu; je les sentais sous l'emprise d’une 

sorte d’hypnose, qui faisait d'eux des pantins sans vo- 

lonté personnelle fonctionnant selon les décisions d’un 

maître inconnu. Cette force spirituelle était même à tel 

degré caractéristique, que je me sentais parfois devenir 

sa proie et qu’il me fallait user de toute ma présence  
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d'esprit pour échapper à une étreinte que je jugeais 

indésirable. 

Bientôt je devins familier avec une littérature qui 

devait me donner une image plus précise de ce que mes 

amis m’avaient un peu incomplètement révélé, 

On peut faire un rapprochement entre la méthode 

dont se sert Oswald Spengler pour analyser l’histoire et 

celle de la psychanalyse (1). L’une et l’autre éliminent la 

foule des phénomènes autres que ceux qui caractérisent 

la création, la préservation et la volonté au sens géné- 

rique du terme. 

Dans Spengler, la conception de l’âme individuelle, 

imprégnant le corps d’une originalité propre, semble 

aussi hypothétique que dans Freud; tout se ramène à la 

suppression des qualités individuelles n’ayant pas un 

caractère absolument essentiel par rapport à la crois- 

sance et à l’évolution. Spengler n’admettra jamais que 

l'histoire obéit à autre chose qu’à la loi naturelle, qu’à 

l'évolution imposée par le dynamisme de la création ori- 
ginelle et par le dynamisme des races. Il essaie de prou- 

ver que les nations progressent vers leur apogée, qu’elles 

s'affaiblissent pour disparaître ensuite dans un rythme 
inévitable, invincible. 

L'histoire de l'humanité ressemble alors à une suite de 

cycles s’élevant à une époque précise à leur point cul- 
minant, pour retomber, après un certain laps de temps, 
au zéro, qui signifie sommeil et mort. Ces cycles ont un 

carac nettement mathématique; Spengler découvre 
mille moyens différents pour déterminer chaque point de 
leur parcours. 

Voici les philosophes, les poètes, les sculpteurs, les 

(1) Ce rapprochement entre Spengler et le philosophe < juif» Freud 
trail à coup sûr jugé stupide par certains Allemands d'aujourd'hui; nous 

un néanmoins à le conserver pour des raisons que nous jugeons  
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musiciens; voilà les généraux, les diplomates, les finan. 
ciers, les prêtres et les tribuns. Tous sont étroitement liés 
par le caractère du cycle à l’époque de leur existence: 
ils croient avoir une influence sur leurs semblables, il 

croient avoir une volonté propre. Certains croient avoir 
la conscience du bien et du mal et une intuition person. 

nelle des volontés divines. D’autres prétendent à la foi 
telle que la comprend l'Eglise, — erreur, dira Spengler; 

la conscience du bien et du mal, les intuitions person. 

nelles, la foi, la volonté personnelle susceptible d’influen- 

cer les hommes — tout cela n’existe pas; il n’existe que 
le cycle tracé par la destinée. 

La culture d’une race s’achemine vers la hauteur, — 

ensuite elle se perd, — et tous les beaux esprits qui 
croient corriger la nature du fait de leurs initiatives 
personnelles et de leurs intuitions supérieures se trom- 
pent, — la nature est plus forte qu’eux et ne s’attarde 
pas un instant à leurs mesquines tentatives. A la lecture 

de Spengler, on éprouve une singulière tristesse, non pas 
tant parce qu’il prévoit le déclin de l'Occident et qu'il 

fournit un ensemble de preuves qui semblent rendre 
inévitable cette tragique perspective, mais parce qu'il 
suggère avec une indéniable puissance de persuasion que 
tout effort individuel est vain et que rien ne saurait nous 
surélever au-dessus de notre milieu. 

Nous qui croyons toujours, même sans le savoir, à ce 

mystère recréant sans cesse au fond de notre âme 
l'étincelle qui nous donne le droit de nous sentir libr 
indépendants et victorieux, ne pouvons sans frémir accep: 

ter les enseignements de Spengler : affreux doute, ne 
sommes-nous que les outils d'une obscure destinée, ne 
sommes-nous rien par nous-mêmes, par notre cœur, pu 

notre intelligence, par notre foi? 

Cette même réduction de l’âme individuelle à laquelle 

Spengler procède dans ses considérations sur l’histoire 

nous la trouvons dans la psychanalyse, La, régne un   
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ostracisme irréductible pour toutes les illusions que nous 
pouvons avoir au sujet de nos motifs. Ne nous égarons 

pas a croire en la force de notre pensée et aux buts 

élevés que poursuit notre âme; la sexualité est supposée 

donner pour tout phénomène une explication suffisante; 

l'érotisme domine nos paroles et nos gestes, et il semble 

impossible qu’un principe plus profondément ancré dans 

notre caractère puisse en supplanter les effets. Comme 

dans la philosophie de Spengler, des lois dites natu- 

relles et permanentes tiennent ici la première place. 

La vie humaine devient un plan sur lequel se déroule 

une foule d'incidents, que le savant doit pouvoir escomp- 

ter d'avance. Pareillement aux cycles que Spengler des- 

sine à la destination de l’humanité, la psychanalyse 

prévoit pour la vie individuelle des hauts et des bas qui 
se règlent d’après des données strictement scientifiques. 

Des auteurs allemands ont fait plus d’une fois un 
rapprochement entre l'érotisme individuel et ce qu'ils 
appellent parfois l'érotisme cosmique. Erotisme devient 
alors synonyme de «force créatrice» ou plus exacte- 
ment : « force qui sert à créer ». Cette force se manifes- 
trait autant à travers l’histoire, c’est-à-dire à travers les 
races humaines, que dans chaque individu. Les races 
connaïîtraient jeunesse, maturité et vieillesse, exactement 
comme les individus. La durée des races et de leur civi- 
lisation serait parcimonieusement limitée comme l’est 
celle de la vie humaine, et rien ne sauverait une branche 
Yieillissante de l'humanité d’une mort prochaine et iné- 
vitable. 

Ce qui déconcerte, en matiére de psychanalyse autant 
que dans la philosophie de Spengler, c’est que rien ne 

nous sauver de l’évolution primaire, cruelle de 
a nature, Nous nous sentons à mille lieues du Dieu sur 
lequel une éducation séculaire nous a donné l'habitude 
de compter. Que nous soyons croyants ou non, nous 

1 

Conservons toujours au fond de notre âme une lueur  
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de cet espoir qu’un miracle se produira, susceptible de 

nous sauver, de nous sortir de nos embarras terrestres, 

La religion chrétienne oppose précisément 4 la trop 

cruelle évolution de la nature la plus vive résistance. Elle 

nous apprend à ne pas nous soumettre de bon gré à 

cette logique purement naturelle, formée de l'érotisme 

animal, que nous voulons bien admettre chez les bêtes, 

mais que nous jugeons indigne de nous. La philosophie 

d’Aristote et la religion chrétienne nous ont appris que 

l’homme n’est pas seulement un animal d’un degré supé- 

rieur, un animal particulièrement . raffiné, et, malgré 

Darwin et ses successeurs, la majorité de l'humanité ne 

s’est point défaite de cette idée que l’homme ait formé 

l’objet d’une inspiration suprême, qu'il porte en lui une 

minuscule portion du souffle divin, que si, physiquement 

parlant, il tient de l’animal, il n’en est pas moins le 

parent spirituel du fils de Dieu. 

Ce n’est pas un secret que Spengler et la psychanalyse 

sont extrêmement éloignés de la foi en le miracle indi- 

viduel, auquel nous nous attendons tous un peu. Spen- 

gler pour l’histoire, Freud pour la nature humaine pré- 

tendront toujours que tout évolue selon un ensemble de 

lois permanentes, qu'ils se targuent d’avoir découvertes 

en partie. Une humanité moins instruite qu’eux, malgré 

leurs affirmations, ne leur donnera jamais raison. 

L'homme veut croire, espérer; la plupart ne se sépare- 

ront pas de l’espoir qu’un Dieu exaucera leurs prières 

et les guérira de leurs maladies, que la foi et l’amour les 

guériront du déclin de leur race, que la vie ne poursuit 

pas la ligne tracée au gré d’un érotisme originel, crois- 

sant puis décroissant, mais que l'humanité et la vie de 

chacun se dirigent vers un but lointain, lumineux, sur- 

élevé. 

L’effort humain est naturellement porté vers une fin 

constructive; il s'achemine toujours vers la plate-forme 

sûre d’une vie matériellement et spirituellement assurée,  
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_ il est obligé-de faire la guerre aux forces primitives 

de la nature, qui tentent précisément de détruire ce qu’il 

voudrait ériger suivant un idéal inné. 

Voilà ce que je croyais et ce que je crois encore, 

8 

Lorsque pour la premiere fois de ma vie je rencon- 

trai outre-Rhin une mentalité contraire, j’en fus pro- 

fondément étonné et n’en crus pas mes yeux. Cependant, 

aprés avoir embrassé un certain volume d’études dont 

j'ai cité plus haut quelques exemples, il me fut impos- 

sible de douter du spectacle que mon intuition m'avait 
laissé entrevoir. Mes amis ne connaissaient certainement 
pas Spengler, et, s’ils avaient quelques notions de psy- 
chanalyse, ils ne les tenaient sûrement pas de première 
source, mais d’une de ces nombreuses divulgations qui 
touchent en Allemagne un public singulièrement vaste. 
Il me sembla particulièrement digne d’intérêt que tous 
ces jeunes gens vivaient tout naturellement selon un en- 
semble d’idées que je m’appropriais seulement, à force 
de raisonnements et de recherches. 

Ils ignoraient totalement que l’individu peut s’élever 
au-dessus du niveau intellectuel et moral de son entou- 

>, par le travail qu’il accomplit en dedans de lui- 
dont l'initiation peut provenir ou de l’éducation 

individuelle qu’il a reçue ou d’un effort personnel de la 
volonté, guidée par le raisonnement et la conscience. 
Ils ignoraient que l'amour est un art qui n'appartient 
qu'aux civilisés et qu’il se place bien au delà des ins- 
tincts sexuels primitifs, qui ne cherchent que la repro- 
duction, Is ignoraient encore que Veffort moral de cha- 
cun est un devoir strict, que l’intérét de la race ne peut 
pas remplacer. 

Ils étaient convaincus que l'individu n’est rien par lui- 
même, Ils croyaient, au contraire, que le but suprême 
de l'existence est de contribuer au renforcement de la  
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race. Ils méprisaient les faibles et les malades avec un 

fanatisme sans borne, parce que — disaient-ils — 

quelqu’un est faible et malade, c’est qu’il est destiné 4 

disparaître et on fait œuvre utile en l’éliminant, avant 

que la nature accomplisse son action certaine, mais trop 

lente. 

Sur une place publique, deux petits garçons de 7 ou 

8 ans se battaient; l’un était gros, blond et rempli de 

santé, l’autre chétif et faible. Ce dernier recevait natu- 

rellement une raclée de premier ordre et gisait piteuse- 

ment à terre, pendant que l’autre lui assenait des coups 

sur la tête et sur le derrière. Une femme du peuple, pos- 

tée à quelques mètres, suivait anxieusement le combat, 

ou plutôt l'exécution du garçon chétif. 

Je m'attendais à ce qu’elle prit parti pour ce dernier, 

mais elle fit le contraire, encourageant le vainqueur 

et lui recommandant avec une extraordinaire vivacité de 

bien rosser le petit, afin que celui-ci n’oubliât jamais sa 

faiblesse et que dorénavant il ne s’arrogeät plus le droit 

de sortir de son röle humble et inferieur. 

Après avoir plusieurs fois assisté à de pareils spec- 

tacles, je compris que la bonne femme en question s’était 

senti un profond devoir d’encourager un des spécimens 

forts de sa race et de conspuer le plus faible, dont la 

défaite semblait cependant inévitable. Outre le fait de 

la victoire du plus fort, elle croyait devoir en consacrer 

le principe : les faibles doivent disparaitre et trés rapi- 

dement, afin de ne pas empécher la sélection des forts 

et le succés final de la société des plus forts. 

§ 

Lorsque Hitler vint, il ne lui resta rien à inventer, — 

fort heureusement pour lui d’ailleurs! Il rencontra im- 

médiatement une sympathie énorme parmi un nombre 

assez considérable de gens et sut grouper autour de lui 
quelques théoriciens, qui donnèrent précisément au  
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mouvement cette base scientifique qui séduisit tant d’es- 

prits dans la suite. 

Il est probable qu’Hitler n’avait au début aucune no- 

tion de la portée exacte de sa philosophie et qu’il la dé- 

fendait de la méme maniére que mes jeunes camarades, 

c'est-à-dire d’une façon purement intuitive, actionné par 

des idées que d’autres avaient eues pour lui et dont il 

ne connaissait que le reflet. Mais ce manque de fonde- 

ment cérébral ne fut pas au détriment de la violence 

de son activité, il lui a même épargné bien des difficul- 

tés et des périls. En maintes occasions, les conceptions 

dont il s'était fait le protagoniste ont heurté les indivi- 

dus chez lesquels l’idée chrétienne était trop profondé- 

ment enracinée, pour qu’ils pussent supporter ce nou- 

veau culte de la nature barbare, mais la naive bonhomie 

du Führer répara ce que la théorie poussée à l’extrême 

menaçait de déchirer; on se laissa pénétrer par son 

regard et on conclut qu’un si brave homme, muni de si 
bonnes intentions, était incapable de diriger un mouve- 

ment contraire à la morale chrétienne et aux aspirations 

les plus pures. 

En 1929, le Dr Rosenberg, qui est un esprit autrement 

clair, logique et sagace que le Führer, eut à subir au 
sujet de son ouvrage Le Mythe du vingtième siècle la 
désagréable surprise d’être publiquement démenti par 
lui. Ce démenti s’imposait. Des la parution du livre, le 
clergé bavarois protesta de la facon la plus formelle, et, 
comme Hitler ne voulait à aucun prix risquer une brouille 
avec le Saint-Siège, il ne put faire autrement que de 
laisser tomber son collaborateur. 

Il est très piquant de constater que de pareilles situa- 
tions surgirent précisément lorsqu'un des membres les 
Plus intellectuels, qui est en même temps une personna- 
lité d’une incontestable intelligence, prit la parole, tandis 
que l'ancien ouvrier-peintre faisait d'innombrables dis- 
ours, qui entraînèrent maintes difficultés sur le plan 

37  
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politique, mais contre lesquels personne ne s’insurgea 
sérieusement, au point de vue de la philosophie et de la 
religion. Hitler n’est pas un très grand penseur; il est 
un intuitif, et, comme ses dissertations ne sont pas alour- 

dies par le besoin de démontrer sa théorie jusqu’au bout, 
il sait admirablement s'adapter aux exigences que les cir- 
constances imposent. 

Il est d’autant plus remarquable qu’Hitler, qui se 
trouve à la tête d’une révolution philosophique dont la 
portée dépasse sensiblement les conclusions d’un nom- 
bre respectable de siècles, ne fut pas et n’est pas un 
intellectuel, formé à l’école des philosophes précurseurs 
de sa doctrine. Ce qui n’était au début que le vague 
produit d’une compréhension instinctive du plus puis- 
sant courant d'idées de l'Allemagne moderne, rejoignit 
peu à peu la base moins aléatoire des antécédents scien- 
tifiques, pour former maintenant un ensemble de doc- 
trines agissant selon le besoin du peuple, tantôt sur le 
cerveau, tantôt sur les sentiments. 

Rosenberg disait du national-socialisme, il y a de cela 
quelques années : 

Quelques milliers d'hommes seulement savent exactement 
ce dont il s’agit, mais un nombre considérable de millions 
ont l’obscure intuition qu’un monde nouveau est en train 
de naître. 

Et il faut admettre qu'Hitler n’était pas parmi les pre- 
miers qui surent, mais que la vague intuition du début, 
mariée 4 sa nature violente et impulsive, largement favo- 
risée par un talent extraordinaire d’organisateur et de 
propagandiste, réussit & faire de lui le maitre incon- 
testé de ceux qui sympathisaient avec lui d’abord, celui 
de l’Allemagne ensuite. 

Le fait que le national-socialisme possede non seule- 
ment une base scientifique, mais également une base 
populaire, prouve qu’il s’agit là d’un mouvement d’idées,  
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dont l’importance et la solidité ne sauraient être trop 

méditées. 

On est peut-être trop habitué à envisager le fond du 
mouvement nazi «à la blague» et à n’en prendre au 
sérieux que les conséquences politiques extérieures et 

immédiatement visibles. L’&crasement de l’internationale 
rouge et de l’internationale noire, la persécution des 
Juifs et les perspectives d’expansionnisme territorial de 
l'Allemagne sont des faits qui ont frappé tout le monde, 
mais ce qui est beaucoup moins connu, ce sont les cau- 
ses lointaines ayant provoqué tant d’horreur, et la rai- 
son véritable, qui donna au mouvement sa vigueur im- 
prévue. 

Hitler, qui sait admirablement faire de la propagande, 
ne s’est jamais arrêté trop longuement sur des questions 
de philosophie générale, Depuis le début, il na cessé 
de prétendre que l’unique but qu'il visait était de recons- 
tituer l’unité allemande, la prospérité à l’intérieur et 
une situation forte à l'extérieur. Ce n’est pas vrai. 

Après Versailles, ce programme était excellent; il 
devait être comblé de succès par la grande majorité des 
Allemands et c’est grâce à lui que réussit cette coali- 
tion entre nazis et nationaux qui établit le règne d'Hitler. 
Ces derniers semblent se trouver à présent en face d’un 
problème singulièrement angoissant. Cette Allemagne, 
qu'Hitler est en train de façonner avec tant d'énergie, 
west pas tout à fait celle qu'ils avaient rêvée. Que l’on 
compare l’enthousiasme qui souleva, au début du régne 
d'Hitler, tous les journaux de la droite, à la note assez 
hésitante de l’époque actuelle. On constatera — exprimé 
entre les lignes — un singulier désenchantement, témoin 
de l'inquiétude grandissante de l'Allemagne nationa- 
liste, mais pas encore hitlérienne. 

Quelques-uns d’entre eux se doutent peut-étre que, se 
Servant du prétexte de ne viser que l’unité et la pros-  
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périté de l’Allemagne, le mouvement nazi cherche encore 

bien autre chose. 

Tandis qu’Hitler semble attribuer & ses théories un 

caractére purement allemand, tandis qu’il ne vise en 

apparence que le bien de l’Allemagne, d’autres auteurs 

nationaux-socialistes font entrevoir un cadre plus large. 

L'idée raciste, dit notamment Rosenberg, est en voie de 

progression dans l'univers entier; elle s’oppose à la concep- 

tion socialiste de l’internationale et de la démocratie. 

L'auteur semble donc se départager de ceux pour les- 

quels la théorie raciste n’est applicable qu’en Allemagne. 

Son principal soin ne semble pas celui de vouloir prou- 

ver la suprématie et les droits incontestés de maître de 

la race germanique (bien qu’au fond sa conviction se 

trouve là). Il se donne la peine d'indiquer un système 

d’après lequel le racisme deviendrait une sorte de philo- 

sophie générale à laquelle tous les peuples sur terre sa- 

crifieraient leur philosophie traditionnelle. Ce qui chez 

les uns, notamment chez Hitler et Gœhring, n'est 

qu’égoisme national poussé à l'extrême, égoisme exempt 

de toute prétention d'être juste et impartial, devient, 

chez Rosenberg et quelques autres auteurs nazis, la base 

pour une sorte de philosophie nouvelle, applicable à 

tous. 

Le racisme serait alors, pour chaque nation, le crité- 

rium suprême d’après lequel se régleraient ses rapports 

intérieurs et extérieurs! 

Mais qu'est-ce que le racisme? 

$ 

On traduit généralement le mot « Voelkisch » par ra- 

ciste, mais ce n’est là qu’une traduction de fortune. 

Voelkisch signifie littéralement « populiste »; ce terme 

ne peut être appliqué en français parce qu’il a une signi- 

fication nouvelle, qui dénaturerait complètement le sens  
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originel. Entre raciste et voelkisch, il existe cette nuance 

que «das Volk » n’est plus aujourd’hui le synonyme 

de race, et il faut remonter aux origines préhistoriques 

des Germains pour trouver la concordance absolue entre 

«das Volk » et la race. « Das Volk » peut très bien conte- 

nir des mélanges de races différentes. Ce qui lui donne sa 

signification intime est que le « Volk» germanique se 

caractérisait par une certaine stagnation des mœurs et 

des idées, qu’il était très intimement lié au sol natal, tan- 

dis que le « populus » romain embrassait plutôt un en- 

semble de caractères légaux, qui le mettaient surtout dans 

une situation nettement déterminée vis-à-vis du gouver- 

nement romain. L’attache au sol n’entre pas dans la défi- 

nition de « populus », tandis qu’il se trouve au premier 

plan dans la definition de « Volk». Il y a une liaison 

étroite entre les conceptions « Volk» et « Heimat» et 

Heimat n'est pas synonyme de patrie. Pour saisir la 

signification exacte des termes « Volk» et «Heimat», 

il faut remonter à la période mythologique où le cadre 

politique de la nation allemande n'existait pas encore, 

où les différents rameaux de la race germanique, con- 

scients de la propriété de la terre sur laquelle ils avaient 

leurs assises, considéraient celle-ci comme leur « Hei- 

mat» et appelaient les habitants de leur < Heimat » : le 

« Volk ». 

Cette réminiscence mythologique ne déplut pas aux 

nationaux socialistes. Comme ils savent fort bien que la 

theorie de la «race pure » est insoutenable et que sans 

même vouloir parler du fort pourcentage de Slaves qui 

habitent le territoire de l'Allemagne, les Germains se 

sont mélangés dès le début de la conquête du territoire 

qu'ils habitent depuis vingt siècles avec les populations 

qui s’y trouvaient avant eux, la théorie des nazis n’in- 

siste pas trop sur cette question embarrassante et subs- 

titue dans la grande majorité des cas le terme « Voel- 

kisch » au terme « rassisch >.  
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« Voelkisch » ne signifie done rien de très précis; c’est 
un terme qui a une portée surtout mythologique, qui 
remplit d’allégresse et de vénération ceux qui s’en ser- 
vent; il autorise un certain lyrisme et la joie de se sentir 
membre de la communauté germanique. « Voelkisch » 
signifie tout simplement qu’une population a vécu en 
un même lieu pendant des temps immémoriaux et qu’elle 
se prend pour une sorte d'émanation du sol, parce 
qu’elle a oublié qu’elle avait jadis immigré de pays loin 
tains. 

« Voelkisch » s'applique done beaucoup moins à la 
qualité du sang qu’au fait d’une certaine continuité de 
vie et de mœurs confirmée par les siècles. 

J'insiste particulièrement sur ce point, parce qu’on a 
l'habitude de traduire — faute de mieux — « Voel- 
kisch » par raciste et que la portée véritable de cette 
conception très germanique s’en trouve légèrement dé- 
formée, 

Quand M. Rosenberg envisage la possibilité d’une 
transformation totale de l'humanité actuelle en propo- 
sant de mettre à la base de toute philosophie « la concep- 
lion Volkisch >, il vise surtout l'abolition des droits de 
l’homme. Selon lui, l'homme n’acquiert pas de droits 
par le seul fait de son existence. Le fait d’être membre: 
de l'humanité ne confère ni droit, ni utilité. L'humanité 
est une entité trop vague pour déterminer la situation de 
l'individu; l'individu ne devient quelqu'un qu’au jour 
où il intéresse la race (ou plutôt le Volk) dont il est 
issu, tous ses droits lui viennent de la, — tous ses droits 
lui viennent du Volk parce que celui-ci détient la puis- 
sance de les sanctionner, En conséquence : contribuer à 
la puissance du Volk, c’est contribuer au maintien de 
son propre droit. 

N'ont pas de droits ceux qui ne forment pas un Volk,  
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par exemple les Juifs, — et les Juifs occupent parmi l’hu- 
manité une situation spéciale, parce qu’ils sont le seul 
peuple au monde qui soit complètement séparé de sa sou- 

che. Si les Juifs formaient un Etat sur leur terre d’ori- 

gine, ils obtiendraient très probablement le grand par- 

don des Nazis. Tandis qu’à l’heure actuelle le Nazi les 

considère comme dépouillés de tous droits parce qu'ils 

vivent isolés de leur terre d’origine, isolés des popula- 
tions qui les entourent, tenant leur puissance d’un sys- 

tème financier dont ils auraient été les créateurs et dont 

ils restent les maîtres, le retour des Juifs à la souche 
qui les a formés, leur réintégration dans la masse com- 
pacte d’un peuple attaché au sol, pourrait les purger du 
vice capital que les nazis leur reprochent. 

Le racisme est à rebours des idées de la Révolution 
française; il la rend responsable de l'émancipation des 
Juifs. Ceux-ci auraient trop bénéficié de cette conception 
égalitaire de l’homme, qui ne distingue pas les origines. 
<N'être qu’un homme, n’est pas grand’chose », dit Ro- 
senberg; on n’acquiert de la valeur que si on a pu être 
utile à son Volk; et comme les Juifs n’en ont pas, ils 
sont gens de peu! ë 

La puissance redoutable qui empêche l’éclosion incon- 
testée du Volk est la finance. Pour rendre possible l’Etat 
raciste, il faut la détruire. Goebbels, qui préconise les 
solutions simples, propose au sujet des titres, créances 
et actions allemandes détenues par des banques étran- 
gères, de les annuler purement et simplement, ce qui 
trancherait la question une fois pour toutes. A l’inté- 
rieur du pays des mesures également draconiennes 
seraient envisagées. Il est cependant plus que probable 
que Hitler et la majorité des Nazis ne pensent pas aller 
aussi loin et qu’ils cherchent des solutions plus pratiques 
Pour arriver au même résultat, On ne peut d’ailleurs 
Pas encore prévoir aujourd’hui lesquels des nombreux 
Projets financiers envisagés seront appliqués,  
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L'Etat raciste comporte donc les principaux caractères 
suivants : il est Voelkisch, — il est anti-capitaliste, — il 

est anti-individualiste, — il est anti-libéral; — il présente 
sur le terrain économique une forte ressemblance avec 

le socialisme d'Etat; — il soutient une lutte acharnée 

contre l’internationalisme sous toutes ses formes, -- il 

se base sur la croyance que l’homme, pareillement aux 

arbres, tire du sol les substances qui sont nécessaires 

à sa vie; — il déclare que tout mélange de races et de 

nations est pernicieux et qu’il faut l'empêcher à tout 

prix. 

Comme il a été dit plus haut, certains auteurs nazis, 

comme Rosenberg, croient que l'Etat « voelkisch > de- 

viendra la base de la civilisation moderne, que l’époque 

inaugurée par la Révolution française est arrivée à sa 

dernière extrémité, Ils croient que les autres nations sui- 

vront leurs traces, qu’elles esquiveront « l’étreinte de la 

finance internationale » et qu’elles reconnaîtront comme 

unique puissance la puissance « voelkisch >, qui est 

comme une flamme symbolique du Dieu de chaque pays 

et ne tolère aucune concurrente. 

Au fond, la théorie « voelkisch » restaure la toute-puis- 

sance des divinités primaires. Le Dieu universel que nous 

avons l'habitude de situer dans les cieux a perdu la par- 
tie. Ce sont les « petits dieux », dont chaque « Volk > 

détient un spécimen, qui règlent l'univers entre eux. Tant 

pis s’il y a antinomie et guerre; à l’antre du Volk, se 

trouve un Dieu qui cherche à s'exprimer, c’est lui que les 

N adorent. « Nous tolérons toutes les religions >, di- 

sent-ils non sans un certain mépris, « mais sous la 

qu'elles ne contreviennent pas à la morale populaire ». 

C’est le « petit Dieu », au centre de la tribu, qui dicte 

cette morale populaire. Il ne viendra jamais à l'idée d’un 

nazi d'attribuer au grand Dieu de l’univers un caractère 

sacré, — il l’a complètement perdu de vue; mais dès 

qu’allusion est faite au Dieu qui se trouve au centre de  
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la tribu, alors il tressaille, palit, s’incline. Celui-la est le 

Dieu vraiment sacré, inspirant la crainte du surnaturel, 

que l'on ne loffense pas, parce qu’il vous tuerait sur le 

champ! 

Autour de ce Dieu national, les Nazis les plus fidèles 

tournent en rond; ils le couvrent de leurs corps et ils 

mourront plutôt que de le livrer aux guerriers du Dieu 

d'une autre nation. Hitler est son apôtre, sa parole est 

sans cesse stimulée par le feu sacré du mystère national. 

Epouser une femme de l’autre race, c’est trahir son Dieu, 

— la femme étrangère pourrait s’approcher du mystère, 

cela serait blasphème. 

Les Juifs ne forment pas un « Volk », ils n’ont pas 

de « petit Dieu » à eux, et comme le grand Dieu universel 

est déchu de ses droits, les Juifs, aux yeux des Nazis, 

n’en ont plus aucun. En d’autres termes, ils sont impies, 

ils n'ont rien de sacré, ils ne sont que des créatures dé- 

chues, que les Nazis se font un devoir de persécuter. 

§ 

Ne sous-estimons pas l’intérét considérable que pré- 

sente le mouvement national-socialiste. Les conclusions 

auxquelles on doit arriver, en poussant leur propre théo- 

rie jusqu’à la limite au delà de laquelle ils ne peuvent 

ou n’osent pas tracer des formules exactes, sont ahuris- 

santes! 

Mais n’aboutissent-ils pas précisément là où nous 

avions trouvé certaines tribus nègres, dont la forêt vierge 

étail l'unique champ d’expérience? Ce retour à la nature 

primaire est un tour de force au vingtième siècle, et 

même un tour de force tout à fait extraordinaire! 

§ 

M. von Rosenberg croit que le fascisme italien s’est 

arrété à mi-chemin. Le fascisme de Mussolini, dit-il, 
«n’est pas un système philosophique, tout y dépend de  
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la personnalité de Mussolini, et, lorsque le Duce ne sera 
plus, son ceuvre s’écroulera de la méme facon que s’est 
écroulée celle de Bismark après sa mort. 

Le fascisme italien n'est pas raciste, il se distingue 
pour cette raison très profondément du fascisme alle- 
mand. 

Le fascisme italien est, à beaucoup de points de vue, 
héritier de l'esprit de l’ancienne Rome, et, comme les 
Romains ne représentèrent jamais une race, leur fascisme 
moderne ne peut être qu’anti-raciste. 

On fait peut-être aujourd’hui trop facilement le rap- 
prochement entre les deux fascismes. La source prin- 
cipale du fascisme allemand est précisément le désir de 
revenir aux conceptions purement germaniques. Long- 
temps avant Hitler, Gobineau et Chamberlain avaient fait 
remarquer le röle de novateurs que les Germains ont tou- 
jours joué au cours de Vhistoire du monde civilisé. Ce 
sont les Germains qui auraient fait renaitre les esprits 
et les forces de la Gaule, dont l’immixtion romaine déna- 
turait l'or alilé et la jeunesse. Ce sont encore les Ger- 

ns qui auraient été jusqu'aux temps modernes les 
seuls porteurs de la civilisation occidentale, et c’est à 
eux seuls que s'adresse aujourd’hui l'appel des Hitle- 
riens. 

Il n'existe pas un seul Allemand qui ne croie serieu- 
sement que le fond de l'humanité est germanique et que 
tout ce qui n’y est pas foncièrement germanique contient 
en même temps le germe de la décadence. 

J'ai eu dernièrement l’occasion de converser avec un 
négociant allemand ayant voyagé en Amérique et en 
Angleterre. « Au fond », disait-il, l'Angleterre et l’'Amé- 
rique sont des pays allemands; analysez la langue an- 
glaise, elle n’est qu'un allemand dégénéré, tel qu’on le 
parle dans la basse classe berlinoise; par exemple « the 
knife >, « der Kniff», « the fork », «die Forke », et tant  
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d'autres mots qui ne se distinguent pour ainsi dire pas 

de l'Allemand, comme « house, flesh, man, sword ». 

Ce négociant n’avait décidément aucune notion, ni 

d'histoire, ni de l’étymologie des langues, mais il eut 

soin de retenir au cours de son sommaire voyage que, 

lorsque ses compatriotes disaient, en considérant une 

mappemonde : « Tout cela est à nous », ils avaient par- 

faitement raison. 

Ce n’est un secret pour personne que l’opinion publique 

allemande est depuis le début de son histoire entrée 

dans un conflit aigu avec l'esprit romain posthume, avec 

les réminiscences romaines qui nous semblent insépa- 
rables de ce que nous appelons civilisation. Le droit 
romain, la philosophie gréco-romaine, les conceptions sur 
l'Etat, importées de l’ancienne Rome, ont toujours appa- 
ru aux Germains comme incompatibles avec leur carac- 
tère propre, et les faibles tentatives qui devaient aboutir 
à adapter les Germains d'Allemagne à la civilisation dite 
gréco-latine ont toutes lamentablement échoué. 

Ce qui caractérise surtout le national-socialisme, c’est 
son hostilité féroce contre tous les principes que Rome 
nous à donnés. La neutralité absolue vis-à-vis des races, 
qui est un des principes fondamentaux du code civil 
français, existait déjà sous les Empereurs romains. Le 
principe de l'égalité pour tous et celui de l'émancipation 
de la femme avaient été formellement consacrés sous 
Justinien, le titre de citoyen était conféré avec une très 
grande facilité, de sorte que, vers la fin de l'Empire, il 
n'y eut guère que des citoyens. Les libertés individuelles 
Y étaient très évoluées et l'Etat y figurait surtout comme 
Serviteur de l'individu, tandis qu’inversement l'individu 
Se Souciait fort peu de l'Etat. L'Empire romain embras- 
Sait la totalité de l'humanité civilisée, il était plus qu’un 
Etat, il était l'humanité entière, car les sauvages qui habi- 

tent au delà des frontières n'avaient encore que très 
complètement franchi l’espace qui sépare la nature de  
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la « civilisation », de sorte qu’ils ne pouvaient pas encore 

se réclamer comme faisant partie de l'humanité. Rome 

fut donc l’internationale par excellence, et jamais les 

temps modernes ne réussirent & réaliser ce que Rome 

possédait déja. 

C'est précisément l’universalité romaine restée incom. 

plète, irréalisée depuis vingt siècles, mais qui n’en forme 

pas moins un idéal sur lequel les nations civilisées sem- 

blent encore vouloir se régler, que le national-socialisme 

allemand persécute avec toute son ardeur. 

Le national-socialisme est foncièrement particulariste; 

il ne veut rien savoir des principes qui sont applicables à 

tous les hommes, il ne reconnaît pas d’homme-type, il 

est contraire à la péréquation des frontières et des diffé- 

rences de races ou de pays. 

L'homme membre de l’humanité n’est rien, — l’homme 

doit être d’un Volk pour avoir une valeur. Et le Volk est 

une notion inconnue à Rome, elle est foncièrement ger- 

manique. 

Il est donc évident que la différence entre fascisme 

italien et fascisme allemand est énorme, et il ne s’agit 

certainement pas seulement d’un degré plus ou moindre, 

comme le prétend Rosenberg. 

Que les deux doctrines préconisent la forme dictato- 

riale, qu'elles s'attaquent toutes deux aux communistes 

n'est qu'un fait extérieur, auquel il ne faut pas attribuer 

une imporlance exag . Le fond de l'un et de l'autre 

ème est inconciliable. 

Le fascisme italien est Mussolini; le fascisme allemand 

est un retour à la nature germanique pure, prémédité 

depuis des siècles, érigé sur une base énorme, résul- 

tant d'une philosophie bien réfléchie, contraire à tous les 

principes du monde civilisé. Hitler n’est pas son inven 

teur, mais son habile divulgateur,  
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Dans un ouvrage paru quelques mois avant l’avène- 

ment d'Hitler (1), j'ai essayé de démontrer que le gros 

de la pensée allemande semble inévitablement voué à ne 

plus se séparér des critériums autres que ceux dont les 

assises sont incorporées au mouvement national, et 

j'étais arrivé à cette conclusion que l'élite intellectuelle 

est précisément celle qui prône un nationalisme particu- 

lièrement étroit. Ce fait est assez singulier en lui-même. 

Notre point de vue traditionnel enseignerait plutôt le 

contraire; il semblerait que, plus on s'élève au-dessus du 

niveau des instincts animaux et de la matière égoïste, 

plus les différents politiques devraient perdre de leur 

acuité, et il nous paraît tout naturel d'associer à notre 

conception de l'esprit celle d’un Dieu unique et supé- 

rieur, divinité de la paix universelle, de la rédemption de 

nos fautes et de nos errements; l'esprit nous paraît iné- 

vitablement devoir atténuer les inimitiés d’ici-bas et 

éteindre les contrastes dictés par notre nature charnelle. 

En conséquence : qui dit intellectuel dit en même temps 

raisonnable, charitable, supérieur, par cette vérité que 

tout savoir, c’est tout pardonner. 

En Allemagne, la situation change de fond en comble. 

Comme le grand Dieu universel ne forme plus pour les 

esprits un point d'attraction suffisamment puissant pour 

en déterminer la direction, ils se sont depuis longtemps 

repliés sur leur divinité particulière, leur divinité de 

race, sauvée de leur mythologie, en honneur depuis le 

développement récent de la nation allemande. Il peut 

Paraitre bizarre de mettre au premier plan cette ques- 

tion théologique au sujet de laquelle les auteurs nazis 

se sont toujours montrés excessivement réservés. Ce que 

je n’osais pas encore formuler comme priscipe absolu, 

i Ordre et Désordre. Scénes de UVAllemagne contemporaine. « Gollec- 
ion du Temps présent », Tallandier.  
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quelques mois avant l’avenement d’Hitler, est devenu 

une certitude complete : l’Allemagne (aryenne) a donné 

son congé au grand Dieu de l’univers (1), au Dieu de tous 

les hommes, sans distinction de race, dont la conscience 

a été le « leitmotiv » de tout ce que la civilisation nous 

a été depuis 25 siècles. Déçue par le Christianisme, déçue 

par la civilisation, déçue par la politique mondiale, 

l’Allemagne a retrouvé, après une lutte qui dure depuis 

la Réforme, sa foi pré-chrétienne, — et son nouveau 

Dieu est exclusivement allemand. 

En conséquence, tout bon Allemand, et surtout l’Alle- 

mand intellectuel, doit être avant tout nationaliste. Mais 

l'esprit auquel il aspire n’est pas le nôtre, et nous ne 

devons pas nous attendre à retrouver dans ses idées 

celles qui nous font penser à la modération et à l’univer- 

salité qui nous semblent inséparables de l'éducation su- 

périeure que confère la connaissance du monde des idées, 

Quand M. Sieburg prétend que les Français ont tort 

de considérer la pensée française comme celle d’après 

laquelle on peut évaluer le monde entier, il commet une 

grave erreur de qualification. Il n’y a d’abord pas de 

différence de principe entre la pensée française et celle 

des autres nations du monde « civilisé ». La pensée euro- 

péenne ne varie pas selon le lieu qui l’a vue naitre;’elle 

est le résultat d’une suite d’inspirations échelonnées au 

cours de l’histoire depuis plus de 25 siècles. Sa forme 

varie légèrement selon les langues des différents pays, 

mais son contenu ne varie pas. La communauté spiri- 

tuelle entre différents pays est infiniment plus grande 

que l’on se l’imagine parfois. Toutes les nations civilisées 

sont conscientes de leur origine latine et de leur reli- 

gion chrétienne. La pensée d’un peuple ne peut pas ten- 

dre vers un autre but que celui d'approfondir et de tirer 

au clair cette entité spirituelle à laquelle nous avons 

() Ceci nonobstant la signature du concordat.  
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adhéré tacitement, sans méme nous douter que l’on 

pourrait contester la valeur absolue de ce que nous savons 

par nos sentiments, par nos déductions, par notre foi. 
L'esprit français a peut-être cette prérogative d’avoir 

avec une ardeur toute particulière cherché à élucider, à 

rendre intelligible ce que d’autres peuples d’une nature 
plus flegmatique ont considéré avec plus d’indifférence. 

La course à la perfection semble toute naturelle aux 

Français, et ils sont insatisfaits tant que l'arbitraire 

creuse une fissure dans leur batiment, illuminé par une 
logique dont les bases sont beaucoup plus profondément 
établies qu’on ne le croit généralement. Il est peut-être 
permis de dire que la France joue, par rapport à la 
pensée mondiale, un rôle de tout premier plan, dont 
la prédominance est garantie par cet instinct, inné au 
Français, de viser sans cesse la perfection et l'équilibre 
moral et physique. 

Au contraire de ce que pense M. Sieburg, il n’y a donc 
pas de pensée française qui ne soit à la fois accrochée 
par un bout au pôle des vérités absolues. 

Il est permis de prétendre que ce ne sont pas des cri- 
tres purement français d’après lesquels le Français 
mesure généralement le monde, mais ces critères sont 
ceux de la raison, critères universels, dont la forme seule 
est française. 

Les Allemands ont précisément pris une responsabilité 
des plus graves en s’écartant de ces critères universels. 
Leur Dieu est national, leur morale, leur esthétique, leur 
droit sont purement nationaux. Au principe de la rai- 
Son pure et du Dieu « qui se trouve au-dessus de nous >, 
ils substituent le principe de la raison d’Etat et du Dieu 
fétiche du peuple (Volk). 

I ny a qu’une seule raison et il est impossible d’ele- 
Yer au niveau d’un principe les bas instincts de la race. 

Ce Dieu de la race est, certes, une révélation des forces 
divines qui se trouvent dans la nature, — mais cette  
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révélation est celle des bétes, des sauvages, des bar. 

bares. 

Abandonner le Dieu universel pour revenir au Dieu 

fétiche est un retour inouï au plus bas niveau que l’hu- 

manité ait connu. L'histoire parlera de cette phase in. 

croyable que parcourt aujourd’hui l'esprit allemand. Ah! 

il s’enterre au lieu de s’élever, il abaisse l’homme au 

niveau de la bête. 

§ 

Considérons un instant la nouvelle philosophie alle- 

mande, à la lumiére d’un philosophe d’outre-Rhin qui 

appartient tout entier à la pensée européenne, mais dont 

le sytsème laisse déjà prévoir l’évolution récente. 

Schopenhauer reconnait en chaque phénomène ces 

deux éléments fondamentaux : volonté, représentation. 

La présente étude ne se propose pas de faire l'analyse 

de la philosophie de Schopenhauer, voyons seulement ce 

que signifient volonté et représentation par rapport à 

l’évolution de l'Allemagne moderne. 

Volonté, c’est volonté de créer au sens large du terme, 

cette volonté est impersonnelle, elle traverse le monde, 

partant de son commencement, reproduisant à travers 

les âges la puissance originelle. Elle n’a done rien de 

commun avec la volonté au sens populaire (avoir de la 

volonté), elle se manifeste sous forme d’érotisme, d'éro- 

tisme cosmique et d’érotisme personnel. La volonté est 

l'élément mâle de la création, l’homme est presque entit- 

rement produit de volonté. La volonté est encore le fait 

de la croissance, de l’instinct de préservation et de l’es- 

prit de lutte. La volonté est la nature brute, la croissance 

indomptée. 

La représentation est la représentation des idées pla 

toniciennes; représentation est synonyme de forme pure 

et abstraite. La représentation est l'élément féminin. Les 

femmes n’ont pour ainsi dire pas de volonté au sens de 

Schopenhauer; elles sont toute représentation.  
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Représentation est trés voisin d’Imagination; l’origi- 

nalité d’un individu dépend du degré auquel la représen- 

tation supplante la volonté. 

Le génie est la prédominance absolue de la repré- 

sentation chez un individu. L’homme génial n’a qu’une 

yolonté faible, tous ses actes sont dictés par les réactions 

de sa représentation. 

L’anti-génie se caractérise par la prédominance de la 

yolonté et V’absence presque totale de représentation. 

L’anti-genie est banal. 

La representation est ce qui anime la terre et les 

hommes, elle donne une forme à la nature brute et la 

transforme en «culture». La représentation enfante 

l'art; la musique est l'expression la plus pure de la 

représentation. 

Tout ce qui agrémente la vie relève de la représen- 

tation. La volonté, au contraire, est l’expression des de- 

voirs supérieurs. 

Les peuples primitifs vivent selon la volonté; leur re- 

présentation est peu développée. Platon est le premier 

philosophe de l’histoire qui démontre le rôle décisif de 

la représentation. 

Une représentation trop développée entrave la force 

de l'individu. Il en est de la représentation trop deve- 
loppée comme de la civilisation trop avancée : elle dé- 
truit la santé. 

L'idéal humain est le parfait équilibre : volonté for- 
mée par la représentation, mais pas supprimée par elle. 

Ces quelques commentaires sur la philosophie de Scho- 
penhauer : 

Le nouveau système allemand affirme sa dérivation de 
Schopenhauer en ceci que la représentation y est réduite 
à son strict minimum. Le mâle y prédomine complète- 
ment; l'originalité individuelle en est bannie; la volonté 
collective y est substituée à la volonté individuelle, — 

38  
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et la volonté collective n’est autre chose qu’un certain 

aspect de la volonté de Schopenhauer. 

Le génie n’y a plus de place, parce que l’individu 

pris dans un engrenage infiniment autoritaire n’a plus 

la possibilité de vivre selon la représentation (qui est 

essentiellement individuelle); la volonté collective sup- 

prime toute originalité, toute tentative de libération per- 

sonnelle. 

Il est curieux que, considérée de notre point de vue 
actuel, seule la partie «nature brute » de la philosophie 
de Schopenhauer ait retenu l’attention de ses succes- 
seurs. La représentation, qui apparait ä Schopenhauer 
comme une condition primordiale à la vie, égale à la 
volonté, est tombée en désuétude, — en Allemagne sur- 
tout, mais également dans les autres pays. La littérature, 
l'art moderne est toute volonté (surtout en Allemagne). 

Comparons la multitude des détails de la peinture de la 
Renaissance, qui est une des plus nobles manifestations 
de la représentation (imagination) et la ligne simplifice, 
volontaire, indiquant surtout le mouvement de la pein- 
ture moderne. Comparons la va é des œuvres littéraires 
d'autrefois, représentation exaltée, et la nudité du roman 
moderne, avec sa fréquente ignorance de la représenta- 
tion des idées dans les innombrables mouvements de la 
chair. 

Le monde moderne cherche presque toujours une di- 
rection, une fin; il ne se contente presque jamais 
«d'être», de vivre sur place, dans la pleine conscience 
de l'âme; et l'âme, que les temps modernes traitent avec 
un si grand dédain, est précisément l'organe par lequel 
la représentation des idées supérieures vient à nous. 

Dans un sens, les nazis ont raison en prétendant que 
leurs conceptions sont celles de l'avenir et qu'ils repré- 
sentent la tendance la plus caractéristique du monde 
moderne. Au fur et A mesure que la « representation >  
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perd de son importance (en fait de psychologie), la « vo- 

lonté» en gagne. 

Voici la raison pour laquelle le national-socialisme a 

pu remporter en Allemagne l’écrasante victoire à laquelle 

nous venons d'assister. La « représentation » ne trouve 

plus les arguments suffisants pour résister à la volonté, 

et les doctrines nationales-socialistes ne se rapportent 

qu'à cette dernière. 

J'insiste très particulièrement sur le schéma de Scho- 

penhauer, parce que, dans son idée, les deux piliers de 

de l'univers, « volonté et représentation », sont l’un et 

l'autre l'expression du Dieu Créateur. Volonté est créa- 

tion matérielle; représentation est création spirituelle. 

Cette dernière devrait chez l’homme dominer la pre- 

mitre, tandis qu’elle est presque inexistante chez les 

animaux et les plantes. 

Le matérialisme moderne a considérablement amoïin- 

dri le domaine de la représentation et avec lui la con- 

science du Dieu, père de l’âme humaine. Néanmoins, il 

nous en reste un vague souvenir qui continue à jouer 

un röle dans notre conscience, bien que nous vivions 

dans un état de somnambulisme cérébral, qui nous fait 

tonsidérer les événements assez distraitement. 

Le national-socialisme a pris sur lui d’assommer ce 

qui restait de la représentation; il nie complètement 

l'idea, qui est, à son origine, la loi morale universelle, 

et la justice à priori, qui est sa conséquence immédiate. 

Le national-socialisme est entièrement subjectif, il ne 

reconnait pas le Dieu des âmes, il ne voit que le Dieu des 

corps, le créateur physique, — autrement dit le Dieu du 

«sang 

En face d’un monde qui désespére de son Dieu uni- 

Versel, que les Ames représentent, il glorifie le Dieu ter- 
rible, créateur des corps, promoteur de la grande « vo- 

lonté » qui traverse le monde d’un bout à l’autre. 

La conscience forte de cette volonté des Nazis a dé:  
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trôné la conscience fléchissante de la représentation des 

idées, de l’âme, de Dieu. 

L'Allemagne entière s'est soumise à la nouvelle reli- 

gion, presque sans combat; les bases’ de l’ancienne ne 

résistaient plus. 

Les Allemands disent souvent : Avant la révolution 

nationale-socialiste nous ne croyions en rien, maintenant 

nous avons retrouvé la foi. Oui, ils ont retrouvé la foi, 

mais laquelle? N’est-elle pas une croyance fausse qui de- 

vrait immédiatement céder le pas à la foi chrétienne, 

universelle, si celle-ci était convenablement défendue? 

Le « voelkisch » d'Hitler n’est que l’un des deux 

ments prineipaux de la philosophie de Schopenhauer. 

Cette puissance mystérieuse, piéce capitale de la religion 

d'Hitler, qui agit au sein du « Volk », n’est autre chose 

que l'expression de la « volonté ». Le refus de se sou- 

mettre aux critères de la raison, de la justice, de la 

morale appartenant à l'humanité entière, est la néga- 

tion du postulat de Schopenhauer que la « représenta- 

tion » (représentation des idées) est une base non moins 

importante de la création, du monde, de l’homme, que 

l'est la volonté. Et il n’y a pas deux façons d’envisager 

la civilisation, l'entente des peuples et l'élévation de 
l’âme : la seule commune mesure à tous est la repré- 

sentation des idées, qui est la même dans chaque âme 

humaine, parce qu’elle n’est commandée que par un 

seul Dieu. 

Là se trouve la plus grave erreur de l'Allemagne mo- 

derne. Elle s’imagine toujours pouvoir découvrir un 
autre principe général que celui sur lequel le monde civi- 
lisé vit depuis vingt siècles — voir Nietzsche. Il n’y en 
a pa 

La raison, la morale, Dieu, ne sont pas de simples 
lubies que l’on peut remplacer par d’autres. Le « Voik » 
ne peut pas légitimer ce que la morale condamne, la 
façon subjective de voir le monde ne peut pas être élevée  
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au rang d’un Dieu universel et le paragraphe 24 du pro- 

gramme Nazi qui dit: «Nous demandons la liberté de 

toutes confessions religieuses, pourvu qu’elles ne soient 

pas dangereuses à l'existence de l'Etat, et qu'elles ne se 

trouvent pas en contradiction avec l'instinct moral et 

les mœurs de la race allemande», n’est qu’un sacri- 

lège. 

J'ai tenu à exposer les origines du nouveau culte alle- 

mand sur un plan plus étendu qu’on ne le fait générale- 

ment, parce que l’on est loin de se douter en France de 

toute la conviction, de toute la sincérité qui anime les 

partisans d'Hitler. 

L'Allemagne croit avoir sérieusement fait une décou- 

verte qui bouleversera le monde, et elle est convaincue 

que l’heure de la disparition complète des anciens cri- 

tères approche. 

Il suffit de suivre l’évolution qui commence à Scho- 
penhauer, qui passe par Spengler pour aboutir ensuite à 

Hitler. La volonté de Schopenhauer, fataliste, raciste, 
devient chez Hitler le seul principe de l’existence. «La 
représentation » individualiste, platonicienne, chrétienne, 
meurt. 

L'Allemagne s’imagine avoir couronné ainsi le déve- 
loppement du monde moderne. Souhaitons que le monde 
de la raison puisse sortir de l’apathie dans laquelle il 
est tombé, pour résister à l’infâme cabale que l’on est en 
train de dresser contre lui. En conséquence de l’extrême 
faiblesse de ses réflexes, le monde civilisé risque de se 
laisser duper comme l’a été l'Allemagne par les divul- 
gateurs d’une doctrine forte, bien que complètement 
fausse, Qu'il prenne garde, les démolisseurs sont à l’œu- 
vre! 

$ 

«Alle menschlichen Gebrechen suchnet reine Mensch-  
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lichkeit (1).» Que les infämes faussaires, descendants 

du grand Geethe, puissent se souvenir de ce que furent 

leurs ancétres! Ont-ils si souvent rabaché les paroles de 

leur plus grand poète pour n’en rien retenir? Quelle iro- 

nie cruelle, que les plus grands triomphes de l’humanité 

et son plus grand avilissement aient été enfantés par le 

même peuple, à un peu plus d’un siècle d'intervalle, S'il 

est vrai que les morts ont une survie, Goethe doit a 

Vheure actuelle frémir de honte d’avoir appartenu a une 

nation qui a rompu avec tout ce que l'esprit a révélé 

à l'humanité. 

Si les gens d'Hitler avaient l'intelligence de compren- 

dre l’œuvre monstrueuse qu’ils ont inaugurée jusqu’à 

dernière conséquence, ils ne se borneraient pas à inter- 

dire quelques auteurs israélites et communistes, mais 

ils devraient supprimer tout ce que des génies ont pro- 

duit au cours des siècles. 

Chaque sonate de Beethoven est une protestation élo- 

quente contre le faux culte des Hitlériens; chaque poé- 

sie de Goethe est une nouvelle preuve que le Dieu univer- 

sel ne peut tolérer la concurrence du Dieu de la race. 

Bientôt se posera la question : l'Occident est-il réelle- 
ment à tel point dégénéré qu'il n’est plus capable de 

défendre l'esprit qui l’a créé? Alors, ce serait bien fail 

pour lui de succomber sous l'immense poussée de cette 

nouvelle espèce barbare. Quelle triste vérité que celle 

qui semble vouloir nous apprendre que vingt siècles ont 

été vécus en vain! Serait-il vrai que nous vivons à une 

époque où l'humanité reprend la forme qu’elle avait au 

début? L’Hitlérisme est le retour à la philosophie des 
habitants des cavernes, et sa pensée ne se distingue en 

rien de celle des hommes les plus primitifs, auxquels 
le « génie » n'avait pas encore apporté ses lumières! 

(1) Tous les maux dont souffre l'humanité seront guéris par la notion 
d'une humanité pure,  
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Toute transaction avec le national-socialisme est 

desormais impossible; que l’on n’essaie pas de lui tendre 

la main! Personne ne serait assez fou pour négocier avec 

un fauve au milieu de la jungle. Pour ne pas succomber, 

un choix s’impose entre deux voies: le tuer ou l’enfermer 

dans une cage munie de solides barreaux. 

L'Allemagne hitlérienne ne comprend rien de son en- 

tourage, parce qu'elle a pris le parti de ne rien vouloir 

comprendre, elle s’est placée elle-même sous la loi des 

fauves. 

§ 

Je revis un jour quelques-uns de ces jeunes gens, qui 
m'ayaient les premiers révélé l’existence de l’Hitlerisme. 
Ils 1 ent guère évolué depuis la première fois et ils 
n'en éprouvaient d’ailleurs aucun besoin. L'Hitlérisme 
comporte ce grand avantage que le plus grand ignorant 

et le dernier des imbéciles peuvent se croire des êtres 
supérieurement intelligents. Comme l'humanité est reve- 
nue, pour eux, au point où elle était il y a plus de vingt- 
cinq siècles, les stations intermédiaires n’ont plus qu’une 

“ valeur purement historique pour laquelle on ne doit pas 
se fatiguer le cerveau. 

Je n’ai jamais pu discerner, au milieu de mes jeunes 
amis, cette hésitation instantanée qu'une pensée crée 
normalement dans la tête d’un individu moyen. Je crus 
en conclure qu’ils n'avaient point de pensées! 

Il est tout à fait extraordinaire de constater combien 
la lèle d’un jeune Allemand de cette catégorie peut être 
vide. Là où l'âme et la conscience, l'amour et la réflexion 
tiennent presque toujours une place assez importante, 
on ne trouve qu'un désert sans bornes et sans espéran- 
ces, Parfois, Hitler appelle cela élévation patriotique, 
avoir conscience du but de l'existence, ete., ete. 

Comme les nègres quand ils dansent leur danse du  
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ventre, mes amis tournaient autour de la vérité primaire 

qui les forma et ne se doutaient pas le moins du monde 

que l’on peut porter ses pensées bien au delà du champ 

d'expériences dans lequel ils se sont cloitrés. 

JACQUES-RICHARD GREIN, 
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C'est toujours avec une vive curiosité qu'on aborde 

ce proche Orient, à l’histoire merveilleuse, si loin de 

nous par son âme même, dont tant des nôtres ont subi la 

profonde et mystérieuse nostalgie, sans toutefois pouvoir 

en pénétrer les éléments. Cette curiosité est encore ac- 

crue, à l’heure actuelle, du fait que la Turquie est en 

pleine transformation, et que, depuis dix ans déjà, la 

lutte entre l’ancienne civilisation et la moderne se pour- 

suit äprement, sans qu’il soit possible de prévoir si 

celle-ci triomphera de celle-là. 

L’enchantement de l’arrivée à Stamboul par mer, telle 

que l'ont décrite les voyageurs du siècle passé, subsiste 

toujours, mais il cesse au débarquement. Car de la Corne 

d'Or une époque charmante s’est enfuie. Plus de petits 

palais de marbre blanc, plus de caïques en croissant de 

lune, plus de tulipes multicolores, mais d’infectes ma- 

sures, une eau sale où flottent des cadavres d'animaux 

parmi les barcasses de charbon. 

Stamboul est une ville abandonnée. Tout l'effort ac- 

tuel des Tures se porte sur la construction de la capi- 

tale neuve, Ankara. Partout ailleurs, l'impression de 

misere vous étreint. Le Ture est terriblement pauvre. 
Exténué par les guerres perpétuelles, mal nourri par un 

sol aride, désorganisé de toutes manières, sans industrie, 
sans commerce, presque sans finances, ce pays, qui con- 
nut de si beaux jours, souffre maintenant d’une détresse 

extrême.  
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§ 
Il faut avoir la chance assez rare d’être introduit dans 

les milieux indigenes pour s’apercevoir qwils n’ignorent 
cependant pas tout du confort. 

Si certains détails de la vie matérielle sont propres à 
faire frémir un Européen, il n’en est pas moins vrai 
que le Ture a le sens de la douceur de vivre. Il est le 
roi du « farniente ». A l’heure où le soleil commence à 
baisser, après la longue sieste de l'après-midi, il aime 
s'étendre dans une barque en écoutant elapoter l'eau, La 
soirée se passe en cérémonieuses visites, de voisin à 
voisin, qui se prolongent tard dans la nuit. Ce sont 
d'abord les « salams » fort longs, car la politesse orien- 
tale n’a rien à envier à l’ancienne politesse française. 
Lorsque jeunes gens et jeunes filles ont porté à leurs 
lèvres, puis à leur front, la main des plus vieux, et que 
l'hôte vous a introduit, non dans sa maison — il y fait 
trop chaud mais dans son jardin, on s’installe sous 
la treille ou la tonnelle, au bord du Bosphore. Les eaux 
noires retentissent des cris des pécheurs d’espadons. 
Les longs paquebots passent, ronronnant; les bateaux- 
mouches scrutent la mer de leurs projecteurs, et, dans le 
ciel transparent, les étoiles filantes cousent des fils d’or. 
Une brise presque fraîche arrive de la mer Noire; tout 
est calme, il fait bon vivre. 

Bientôt une servante apporte le café sacro-saint, les 
cigarettes odorantes, les confitures exquises, les lou- 
koums fondants, et les plus beaux fruits. On bavarde el, 
si l'hôte parle français, il ne manquera pas de vous en- 
tretenir toute la soirée, pour que vous ne puissiez vous 
ennuyer. Il faut alors beaucoup parler de Loti, qui est 
un dieu là-bas, et souvent de Marcel Proust et d'André 
Gide, Car les intellectuels forment une élite nombreuse 
cl remarquablement cultivée, qui a fort bien assimilé 
notre culture. L'influence française est encore considé-  
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rable au bord de la mer Noire. Je dis «encore», car, 

par notre impéritie et notre mauvaise volonté, les Alle- 

mands sont en train de nous supplanter, Il y aurait 

beaucoup à dire là-dessus. Quoi qu’il en soit, une pe- 

tite anecdote, prise entre cent, montrera combien notre 

culture, malgré tant de fautes lourdes, est restée vivante, 

même dans le bas peuple. 

J'étais à remplir mes formalités de séjour dans le 

petit poste de police du village, Entre un paysan qui, 

me reconnaissant pour un Français, dit quelques mots 

en ture à l’ami qui m’accompagnait, et m'offre respec- 

tueusement une cigarette, Je remercie de mon mieux 

avec force saluts, et je demande la traduction : « Dites à 

votre ami, avait dit l’homme, que j’aime la France, que 

j'ai lu les livres de Loti, et qu’en souvenir de ce grand 

ami des Tures il me permette de lui offrir une ciga- 

rette.… » J'avoue que les larmes me montèrent aux yeux. 

: 
En Turquie, comme il est naturel dans une république 

dictatoriale, tout le monde est fonctionnaire ou soldat. 

Beaucoup d'hommes portent uniforme, et il m'est arrivé 

de prendre un huissier pour un colonel! 

Les écoles professionnelles sont peu nombreuses, mais 

il y a beaucoup d'écoles militaires, où les enfants en- 

trent vers seize ans. On leur y donne une formation, non 
seulement militaire, mais générale, et telle école mili- 

taire, comme celle de Maltepe, se rapproche beaucoup de 

notre prytanée. 

Quant à la femme turque, elle est intéressante à étu- 
dier, depuis que le Ghâzi a ouvert tout grands les ha- 
rems, et soumis du jour au lendemain la « citoyenne », 
depuis toujours cloitrée, au régime de ses sœurs d’outre- 
Méditerranée. 

Il y a deux cz tégories de femmes : celles qui ont connu 
ancien régime, et celles qui ont été élevées sous le ré- I  
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gime actuel. Un abime se creuse entre elles, si bien 
qu'entre les mères et les filles il n’y-a souvent qu’incom. 
préhension quasi totale. 

Beaucoup de femmes âgées portent encore le « tchart- 
chaff », sortent peu, et ne fréquentent pas les hommes, 
Elevées à l’ancienne mode, elles ne se sont jamais adap- 
tées, ne s’adapteront jamais. Ce sont les rebelles. 

Beaucoup plus curieux est le cas des jeunes filles et 
des jeunes femmes. Celles-ci, en effet, nées d’une civi- 
lisation totalement différente de la civilisation actuelle, 
premières bénéficiaires d’une liberté inconnue avant 
elles, se trouvent désaxées, désarmées, prises entre un 
état de choses non encore définitivement fixé en fait, bien 
que légalement établi, et des principes millénaires 
qu’elles ne peuvent ou n’osent renier si rapidement. Une 
fois supprimés les principes religieux, l'éducation mu- 
sulmane, et même les coutumes anciennes, elles ne sa- 
vent encore de quel côté se tourner. Leurs instincts ata- 
viques sont en lutte avec leurs désirs de modernisme. 
M. José Le Boucher a peint cette situation avec beau- 
coup de justesse quand il a écrit: 

l’appui de la religion, livrées entièrement à elles 
mêmes, sans le moindre soutien moral, nullement préparées à 
cette entière liberté dont on les a brusquement dotées, les 
désenchantées d'hier sont les désorientées d’aujourd’hui (1). 

Aussi, la jeune femme turque donne-t-elle souvent 
l'impression d’un enfant, timide et espiègle, craignant 
ce qui est défendu, ayant une peur naturelle de l’homme, 
très renfermée et difficilement capable d'initiative, quoi- 
que fort intelligente et souvent cultivée. 

Allons-nous assister à la formation d’un type de femme 
nouveau? L'avenir nous le dira, et il y a là de quoi ex- 
citer bien des curiosités! 

(1) L’émancipation de la femme turque, L’Action francaise du 1928,  
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Un bouleversement aussi radical, aussi rapide, dans 

les mœurs et dans l’âme d’une partie de la population 

ne pouvait être accompli, à défaut d’une révolution vrai- 

ment profonde, que par un homme d’une volonté de fer, 

et que n’arrétait aucun scrupule quant aux conséquen- 

ces graves de ses réformes. Cet homme, le voyageur ne 

tarde pas à le connaître. En effet, à peine a-t-on débar- 

qué sur le sol de la Turquie, une image s’empare de vous 

et ne vous lâche plus. C’est une présence de tous les ins- 

tants, une obsession : le Ghâzi. Il est partout. Pas une 

masure, pas un café, pas un bateau qui n’expose, à la 

place d'honneur, son portrait. Et ces deux yeux de pan- 

thère, toujours fixés sur vous, où qu’on aille, vous pour- 

suivent de leur flamme. Ouvrez un journal : il est plein 

de lui. Ce n’est pas un chef, c’est un dieu. Le Prophète 

lui-même n’a sûrement pas, de son vivant, récolté tant 

d'amour, tant de popularité, tant d’adorations. 

Kémal Pacha, il faut l’avouer, a, de par son œuvre et 

de par cet amour populaire qu’il a su engendrer, une per- 

sonnalité bien attachante. 

J'ai lu un jour avec stupeur, dans un journal qui 
porte le nom pompeux d’Illustration de la Turquie ré- 

novée, un passage aussi instructif qu’inattendu. L’au- 
teur y considérait Mustapha Kémal — tenez-vous bien 
— comme « l’interpröte de Mahomet, car la science est 
une religion, la priére en est une autre, et l’&tude est 
préférable à l’adoration». Voilà qui est surprenant ! 
L'homme qui s'est acharné avec passion contre les moin- 

dres pratiques de l’Islamisme, e bombardé» — si je 
Puis ainsi m’exprimer — interprète de Mahomet! Mais 
le mot est riche d'enseignements. Il nous montre d’abord 
que les disciples de Kémal, ou mieux ses fanatiques, 
voient en lui l’homme qui a toujours raison, l’intelli- 
gence infaillible, le Prophète des temps nouveaux. Il  
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nous découvre ensuite le désir de travail et de progrès 
qui s’est emparé des nouvelles couches, et ce n’est pas 
une mince victoire pour ce chef extraordinaire. 

Mustapha Kémal Pacha, c’est le double sauveur, 
l'homme qui a chassé le Grec envahisseur et brisé la 
tyrannie du sultan, pour la remplacer, d’ailleurs, par 
une tyrannie plus forte encore. Mais cet homme, sans 
qui la Turquie serait assurément rayée de la carte du 
monde, peut maintenant tout se permettre, tout entre- 

prendre, et tout réussir, car il sera suivi, et il le sait. 

Il ne faut jamais parler devant un Jeune-Ture de I’an- 
cienne civilisation, et encore moins regretter devant lui 
les coutumes disparues. Il vous répondrait, non sans 
logique, avec un sourire sardonique : « Mais pourquoi 
vous-mêmes n’avez-vous pas conservé les costumes et les 
mœurs du moyen âge? » 

La Turquie était un des rares pays qui, jusqu’en 1920, 
n'avaient pas évolué. Elle s'est rendu compte tout à coup 
qu’elle avait plusieurs siècles à rattraper, et que cette 
« oceidentalisation » &tait pour elle une question de vie 
ou de mort. Il en est résulté une légitime inquiétude et 
une certaine précipitation. On s’est beaucoup moqué en 
France — et souvent avec esprit — de ce brusque chan- 
gement, et il est vrai qu’il a engendré des contrastes et 
des situations souvent comiques. Mais la question est au 
fond sérieuse. Nous serions mal venus à trop nous mo- 
quer, nous qui nous adaptons si rapidement A la «vie 
future ». La Turquie est un pays neuf en ce sens qu'il y 

a tout à faire. Et quelle tâche! 

D'ores et déjà, le Ghâzi a accompli beaucoup d’excel- 

lentes réformes. Et d’abord, la plus excellente de toutes: 
l'école. L'importance primordiale de l’enseignement n'a 
pas échappé à l'intelligence du chef. I lui fallait former 

des hommes laborieux, une élite à la fois dirigeante et 

productrice, chez un des peuples les plus paresseux du  
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monde, Cette jeune armée, elle est en marche depuis 

dix ans. Et c’est très réussi. 
J'ai eu l’occasion de visiter quelques-unes des écoles 

primaires de village. Quel ne fut pas mon étonnement, 

alors que je m'attendais à quelque chose de pas très 

beau, dans le genre des « Msid » marocains, de voir des 

bitiments neufs, clairs, propres. Les classes y sont plus 

somptueuses que celles de nos bons collèges. De vastes 

salles de gymnastique, des ateliers où sont exposés les 
ingénieux travaux manuels des enfants, des laboratoires 

même. Ici, la formule du « mens sana in corpore sano » 

est appliquée dans toute sa rigueur et dans toute sa 
beauté. Et comme mon guide me montrait modestement 
tout cela, en me disant: « Vos écoles françaises doivent 
être bien mieux », j'ai frémi en revoyant par la pensée 
la triste école de mon village. 

L'éducation des femmes n’est pas négligée. Il y a à 
Stamboul une école normale de jeunes filles ultra-mo- 
derne. L'enseignement y est vaste — à la fois pratique 
et théorique, car c’est là que sont éduquées les futures 
institutrices. La discipline est exercée par quelques élè- 
ves, élues par leurs camarades, et le directeur m’avouait 
n'avoir presque jamais à intervenir, pour blâmer ou 
punir. 

La jeunesse appartient corps et âme à son chef, tout 
comme en Italie. Et l'esprit populaire lui-même n’est 
pas exempt de ce joug. La presse, en effet, est toute dé- 
vouée au Ghâzi. Elle est sa pensée même, son esclave; 
elle est quelque peu servile. Si, d’ailleurs, un journaliste 
Savisait de la moindre critique à l’encontre du gouver- 
nement, il lui en cuirait rudement. Et un simple citoyen, 
Surpris en train de « conspirer », se verrait aussitôt jeté 
en prison, jugé et condamné. N'est-ce pas ainsi qu’on 
forme les peuples? 

Au point de vue administratif et juridique, Kémal 
Pacha a beaucoup fait aussi, et il y avait beaucoup à  



MERCVRE DE FRANCE—1-XI-1933 

faire. Le régime matrimonial, en particulier, était une 

des plaies de ce pays. Nous qui regrettons les harems, 

songeons aux fléaux sociaux qu’engendrait la polyga- 

mie. L’adoption du Code civil suisse y a mis bon ordre, 

et c’était urgent. 

Quant aux finances publiques, elles ne sont pas si mau- 

vaises qu’on pourrait le croire. La grande guerre n’a pas 

ruiné la Turquie, parce qu’elle a été payée par l’Alle- 

magne. Si l’Allemagne avait gagné la guerre, alors elle 

aurait pu demander des comptes & ses alliés. Vaincue, 

elle ne pouvait rien demander à ceux qu’elle avait en- 

traînés, à leur corps défendant, dans cette misérable 

aventure. C’est pourquoi la Turquie est un des rares pays 

qui aient pu, au moment des règlements de guerre, tirer 

leur épingle du jeu. 

Cela ne veut pas dire que la Turquie soit riche. Mais 

elle a su et pu conserver son patrimoine. Elle aura 

cependant fatalement besoin, d’ici fort peu de temps, de 

faire appel aux capitaux étrangers — si toutefois il en 

reste aprés la crise que nous traversons! 

A côté des réformes salutaires accomplies par Kémal 

Pacha, il en est de plus discutables. Et la plus discu- 

table de toutes est le transfert de la capitale. Il a été 

accompli pour deux raisons: Stamboul n’est pas assez 

défendue; elle est trop éloignée du centre du pays. 

Et cependant Stamboul nous paraît à l'abri d’une 

attaque. La guerre semble l'avoir prouvé. Gardée, d'un 

côté, par l'étroit goulet des Dardanelles, de l’autre par 

la passe du Bosphore pratiquement infranchissable, elle 

a eu beau jeu d’arrêter les armées alliées pendant toute 

la durée des hostilités. Il est vrai qu’Ankara est plus 

imprenable encore. Mais, perchée sur une haute mon- 

tagne, environnée de monts arides et sans routes, est- 

elle un bon centre économique? L'avenir seul le dirt 

Comme il n’y a encore ni agriculture, ni commerce, nl 

industrie, la construction de cette capitale du désert  
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n'était peut-être pas urgente. La différer eût été une 

immense économie, Construire une capitale sur un ro- 

cher n’est pas un léger travail, et ce pays pauvre sait ce 

qu'il lui en coûte! N'importe, le parti Jeune-Turc est 

fier de faire du neuf et d'abandonner la vieille et dé- 

suète cité byzantine. 

Ankara n’est encore qu'un symbole coûteux de 

l'avenir. 

Mais, nous, réjouissons-nous, car jamais les noires 

cheminées d’usine ne s’éléveront parmi les minarets de 

Constantinople. 

§ 

Nous avons jeté un rapide coup d’eil sur l’œuvre 

accomplie jusqu'ici par Kémal Pacha. Il est dès main- 

tenant permis, à ce sujet, de poser quelques questions 

qui ne sont pas sans intérêt. 

Les Turcs sont-ils susceptibles de s'adapter à la civi- 

lisation occidentale? N’ont-ils pas, jusqu'ici, été trop 

vite en besogne? Les pays d’Europe, et en particulier la 

France, vers lesquels la Turquie semble se tourner 

actuellement, entendront-ils son appel? 

Il m'a été donné de discuter longuement ces problè- 

mes avec des Turcs de différents milieux et d'entendre 

les opinions les plus diverses. Il m’a semblé qu’on pou- 
vait généralement diviser les Turcs en deux classes. 

D'une part, les intellectuels, les fonctionnaires, les offi- 

ciers; d’autre part, le peuple. 
Les premiers ont adopté avec une grande aisance les 

mœurs d'Occident. Depuis fort longtemps, une partie de 
la classe dirigeante était en contact avec l’Europe. Non 
seulement elle était familiarisée avec la langue et la cul- 
ture françaises, mais beaucoup de ses membres avaient 

fait de longs séjours et de sérieuses études à Paris, à 
Londres ou & Berlin. Done, pour eux, aucun obstacle à 

l'adaptation. Mais le peuple n’est pas aussi facile à chaui- 
Ser. Dans tous les pays, c’est l’ouvrier qui progresse le 

39  
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plus vite. Le paysan est lent et retardataire. Or, dans 
ce pays, il n’y a guère que des paysans. Ils n’ont pas 
encore compris ce qu'on attendait d’eux. On a été trop 
vite. La lutte contre la religion musulmane, par exem- 
ple, si elle a eu du bon, a eu son côté néfaste. Nous avons 
vu le désarroi de la femme turque, affranchie de tout lien 
moral. Il en va de même pour le peuple. Il lui manque 
désormais celle discipline, ce soutien, que la religion, 
même désuète, que les prêtres, même intéressés et vains, 
lui donnaient. Livré au seul joug du Code civil et de 
la police, ne s’apercevra-t-il pas bientôt qu’il lui manque 
quelque chose? Et lorsqu'il connaîtra nos cinémas, nos 
bars, nos autos, n'est-il pas à craindre qu'une frénésie 
de plaisir, de liberté, de gain, ne s'empare de lui? Et ce 
serait très grave. Si, d'autre part, le paysan reste inadap- 
table, il risque fort de devenir l’esclave de ses congénères 
plus instruits, plus civilisés, plus avides de modernisme. 
Car « Zulfu » n’est pas un mythe. Il existe. Il trafique des 
autos avec de fortes commissions, il construit des gratte- 
ciel, il a placé son idéal sous le signe de la pompe à 

ence. Et puisque, par Zulfu, nous touchons aux dépu- 
tés, il va nous falloir aborder une question bien éloignée 
de la morale; la politique. 

Le mécanisme du gouvernement est fort simple, D'une 
part, le Ghâzi, souverain maître et seigneur du pays. 
D'autre part, les députés, presque tous amis, compagnons 
de plaisirs et serviteurs du Ghâzi. 

Le plus grand malheur qui pouvait arriver à la Tur- 
quie s'est abattu sur elle et permet de douter de son 
avenir; le Ghâzi, l'enfant gâté de son peuple, le roi, le 
Dieu, le Ghâzi est aimé des femmes. Et ceci est plus 
terrible qu'on ne pourrait le croire. En effet si, comme 
je l'ai dit, la presse est quelque peu servile, les députés 
le sont beaucoup plus. Et beaucoup d’entre eux ont su 
trouver le bon moyen d'accéder à une situation confor- 
table: il s'agit simplement d’être l'ami personnel du  
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Ghâzi, de boire beaucoup avec lui, et de lui procurer des 

femmes. Car, si les femmes l’aiment, il le leur rend bien. 

Ainsi, pendant de longs mois, la Cour, — c’en est une 

en fait — se transporte de Dolma-Baghtché à Kutchuksou, 

de Kutchuksou à Yalova, de Yalova à la plage chic de 

Moda, à Souhadié, à Altin Kum. Partout, ce sont des 

fêtes splendides, des réceptions, des nuits de plaisir et 

d'ivresse. Et le député-courtisan, lorsque, en compagnie 

de son maître, il aura bien bu, bien dansé, n’aura pas 

même besoin, à l’époque des élections, d'affronter le soleil 

et la poussière pour haranguer ses électeurs, car il sera 

sûr d’être élu. Voici, en effet, comment se passent les 

élections. Dans chaque circonscription, des affiches au 

nom du candidat unique sont apposées. Le jour venu, les 

policiers s’assurent que tous les électeurs sont bien au 

poste, et que la voix du peuple va parler. Et le bon peuple 

vote comme un seul homme. S’il se trouve quelque rétif, 

quelque fou, un solide agent lui tient la main, pour l’ai- 

der à poser dans l’urne son bulletin trop lourd. Et Mon- 

sieur le député est élu à l'unanimité, Voilà une façon 
très orientale et très radicale de concevoir la République! 

Voilà pourquoi beaucoup de Tures ont de terribles 
craintes pour l'avenir de leur pays. 

Si la politique intérieure est ainsi corrompue, il n’en 
va pas de même pour la politique étrangère. Kémal Pa- 
cha a compris qu’il lui fallait, de toute nécessité, dans 
les rapports avec l'étranger, continuer à tenir les rênes 
d'une main ferme. La Turquie a beaucoup de voisins, 
et le pire de tous est évidemment la Russie. Devant le 
grand danger slave, Kémal poursuit une politique fort 
adroite: d’une part, toute société, tout individu qui au- 

raient quelque affinité politique avec les Soviets seraient 
impitoyablement chatiés (et, d’ailleurs, il est permis d’af- 
firmer qu’il n’y a pas de communistes en Turquie); d’au- 
tre part, les relations officielles entre les deux gouver- 
nements sont excellentes, et l’on prend bien soin qu’elles  
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le restent. La Turquie n’a pas hésité, par exemple, à subir 

un traité de commerce fort désavantageux pour elle, 

Tl ne faut pas éveiller le lion, car la Mer Noire n’est 

pas large, et l’armée turque, si brave soit-elle, pas nom- 

breuse, 

Malgré ces cordiales relations diplomatiques, les Turcs 
ne sont pas sans inquiétudes. Si un jour l’U.R.S,.S. con- 

voitait trop ardemment le précieux et unique débouché 

oriental que constitue pour elle le Bosphore, rien ne pour- 

rait l'empêcher de s’en emparer. 

Environnée, d’une part, par la Perse et l'Arabie, qui 

ne lui sont d'aucune utilité industrielle ou commerciale, 

d'autre part par la Grèce, l'ennemie héréditaire, de quel 
côté Turquie pourrail-elle se tourner, sinon vers la 

France, l'amie de toujours? 

Beaucoup se plaignent de la froideur et de la négli- 

gence que nous manifestons vis-à-vis de la Turquie, Et 
cette froideur ne date pas de la guerre de 1914. Elle l’a 

préeédée de beaucoup. Il est certain que, méme depuis 
l'entrée de ce pays à la Société des Nations, l’interet 
français ne s’est guère porté vers lui. Il est permis de 

penser que c'est une faute. En effet, nous trouverions 
là-bas un excellent débouché pour notre commerce et 
notre industrie, et nous avons tort de le négliger, surtout 

en cette période de crise. 

Des commandes importantes d’avions ont déjà été 
faites par la Turquie à la France. Des marchés ont été 
passés pour des bateaux, des matières premières, des 
produits fabriqués. Quelquefois, il faut l'avouer et le 
déplorer, les livraisons ont pu être lentes, mauvaises ou 

non conformes aux commandes, À chaque fois qu’un tel 
fait s’est produit, immédiatement la Turquie a cessé ses 
commandes à la France pour les passer à l'Allemagne. 
C'est navrant, Sur tous les points, l'Allemagne menace de 
nous supplanter là-bas; notre influence est par elle sapée 
chaque jour un peu plus, non seulement au point de  
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yue commercial, mais diplomatique, ethnique. Déja 

l'allemand est enseigné dans les écoles, concurremment 

avec le Français. Déjà le nombre des amis de la France 

diminue. Par notre incurie, nous décourageons les bon- 

nes volontés. 

Et lorsqu'on songe que nous n’avons pas même d’am- 

bassade à Ankara, alors que l'Allemagne en a une somp- 

tueuse, l’on ne peut s’empécher de rougir. 

Il faut souhaiter que le Gouvernement français se rende 

bientôt un compte exact de l'importance de la question 

turque. Dans les circonstances actuelles, il serait peut- 

être imprudent, et certainement peu adroit, de négliger 

un pays, si pauvre et si éloigné soit-il, qui nous offre 

un moyen de renforcer en Méditerranée l’influence fran- 

caise, si menacée par l'Italie. 
RENÉ DE DANNE. 
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L'ASSAUT DE PARIS‘ 
CHRONIQUE DE FRANCE EN QUATRE ACTES 

ACTE IV 

Même décor. 

Tête à tête, couchés à plat ventre sur le parquet, Laval et Brézé 
jouent aux dés. Agnès, penchée vers eux, les regarde. Madame Ysa- 
belle, très pâle, face au public, est assise et rêve en une cathèdre 
occupant exactement la place où se trouvait celle de Ma- 
dame Ysabeau. 

SCENE PREMIERE 

YSABELLE, AGNES, LAVAL, BREZE, 
et, presqu’aussitôt le lever du rideau, GILLES DE RETZ. 

La partie de dés est en pleine activité. 
Gi DE RETZ, entrant brusquement. — On joue ici? 

on s’amuse? et bientöt on s’envolera, on ira courir dehors 

apres les hirondelles? 

LavaL, bas à Brézé. — C’est à nous qu'il en veut? 
BRÉZÉ. — Et comment sait-il ça? 
GiLLEs pE Retz. — Décidément je reste en ce chateau, 

madame, et c'est moi qui veillerai à votre sauvegarde. 
A ‚ aux deux écuyers qui se dressent. — On lui 

a raconté notre équipée. Des soldats nous ont vus sur la 
galerie. 

Lavan. — Mais il n’a pas lair fâché. 
AGNÈS. — Il rit dans sa moustache. 
BRÉZÉ, à voix haute. — Jouez avec nous, messire Gilles, 

puisque vous ne partez plus! 
YSABELLE. — Et pourquoi ne partez-vous plus, mon- 

(1) Voyez Mercure de France, n°» 846, 847 et 848.  
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seigneur? Votre bel attachement à la cause de Jeanne, 

ce beau zèle enflammé qui nous fit tant de plaisir tout 

à l'heure, ne serait-il que feu de paille? 

GILLES DE RETZ. — Reims et Jargeau r&pondraient 

pour moi. 
YSABELLE. — Mais vous ne partez plus. 

GILLES DE RETZ. — Certain événement, que vous con- 

naissez, dispense mon zéle de cette chevauchée vers 

Jeanne. Or je vois que, suivant mes conseils, vous n’en 

avez rien dit 4 vos gens. C’est bien. 
Laval, indigné. — A vos gens! 

Asnts, a Brézé. — Ils se font des signes. 

Brézé. — Oui, ils ont l’air de s’entendre comme lar- 
rons en foire. 

AGNÈs, aux écuyers. — Quel est ce mystère? (A Ysa- 

belle.) Un événement que nous ne devons pas connaître, 

madame? Devons-nous encore nous retirer? 

YSABELLE. — Encore est joli. Restez! (Après un nou- 
veau signe d'intelligence à Gilles de Retz.) Tout franc, 
je vous le dirai. Un événement extraordinaire. La mort 

de ce pauvre messire de l’Isle-Adam. 

LavaL. — Comment! ce brave seigneur... 

Acnés. — Madame, est-ce pour nous étonner? qu’in- 
ventez-vous 1a! 

YsaBELLE. — Soyez plus respectueuse, je vous prie, 
damoiselle. 

AGNÈs. — Oh! pardon. 
GILLES DE RETZ, sévèrement. — Madame de Lorraine 

vous dévoile un secret, et cette fois, ce n’est pas bien. 

(Dans un rire équivoque.) Mais non, puisque je viens 
vous en parler. 

Lavar, à Brézé. — Diable! quand se sont-ils vus? 
AGNÈS. — C’est un badinage, on se moque de nous. 
BRÉZÉ, à voix haute, narquoisement. — Il est donc 

mort, ce gros défenseur de Paris? 

GiLLEs pe Retz. — On ne peut plus mort, — tué par  
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les gens de messire La Hire, 14, dans cet escalier. Mais 

il Paura voulu! 

Brézé, un doigt vers le fond de la salle. — Quel esca- 

lier? celui-ci? 

Gries pE Retz. — Non, celui-là, qui mène aux caves. 

(Devant UVébahissement des jeunes gens.) Tué! tué! vous 

dis-je! 

YSABELLE. — Que venait-il faire ici, après le beau 

congé que lui donna madame Yolande? 

- Dieu seul le sait. Espionner peut- 

— Cela, je ne crois pas. Messire de PIsle- 

t tout gentilhomme. 

Anis. — Très honorablement il me remercia de quel- 

ques paroles. 

Gittes DE Rerz, malicieux. — Enfin, on ne change pas 

le destin! 

Bri: Je n’y comprends goutte. Mais pour du 

nouveau, c’est du nouveau. 

Gizces DE Rerz. -— Autrement dit, ça fait passer le 

temps, n'est-ce pas? 

Brizé. —- Oh! monseigneur... Eh! bien, oui! Ce jeu 

de moquerie et de parlerie remplace avantageusement 

le double zero et le double six, morne distraction en 

attendant le retour de dame Yolande. 

GILLES DE Retz. — Mais de par tous les diables, jeune 

entêté! je vous affirme que c’est vrai 

BRËzÉ. — Ne vous fächez pas, messire. Monsieur de 

l'isle-Adam a été tué dans eet escalier. Pas celui-là, — 

celui-ci. 

AGNÈS. — El vous ne nous en avez rien dit, madame? 

YSABELLE. — Ce fut le secret de monseigneur, qu'il 

me permet à l’instant de vous dévoiler, 

DE RETZ. Oui, j'ai réfléchi. J'ai pris une  
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Lavat, à Brézé. — Is s'étaient vus. Mais quand? 

quand? 

Brizé. — Ne fais pas le canard. Ecoute-les. 

GiLLEs DE RETz, sévére, aux jeunes gens. — Et le pire! 

Cette mort est de votre faute, et à vous aussi, damoiselle. 

Comment! vous abandonnez, félons, une grande et no- 

ble dame pour jouer aux hirondelles autour de ce chà- 

teau ? 

Lavar, à Brézé. — Nous y sommes. 

Girıes pe Rerz. — Honte et traitrise! Et quand, moi, 

je viens faire mes adieux à cette noble dame... 

Brizé. — Mais vous les aviez déjà faits. 

Gites pE Retz. — Hum, ceci ne vows regarde... com- 

ment la trouvé-je, dans le grand silence tombant de ces 

murailles? A peine sortie d’un long évanouissement, 

toute chétive, grelottant la peur. 

YSABELLE. — Vous voulez dire presque morte. 

AGNÈs. — Serait-il vrai, madame! 

YSABELLE, fermant les yeux. — Oui. L’horrible com- 

bat dont je fus témoin... 

Acts. — Et vous ne nous avez pas appelés? 

YsaBELLE. — Le pouvais-je, n’étant plus de ce monde. 

Gr pE Retz. — Eh! bien, c’est du joli, tout cela! 

AGN’ Je ne me pardonnerai jamais. 

Gites pE Retz. — Et combien de temps lavez-vous 

laissée ainsi, chenapans, et vous damoiselle? 

Lava. — Mais quand nous revinmes... 

YsaBELLE. — Au bout d’une demi-heure. 

Lavar. — Madame de Lorraine dormait encore, et 

elle était seule. 

GILLES DE Reiz. — Ne vous défendez pas! Toujours 

est-il que j’arrivai plus töt que vous et la trouvai... je 

vous Vai dit 
YSABELLE. — Certes, avec une pauvre mine. 

GiLLes DE Rerz. — Et telle que, moi, soldat, je ne sa- 

vais comment la réconforter.  
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YSABELLE, bas à Gilles de Retz. — En cela, vous vous 

trompez, messire, et vos nouvelles espérances m'ont vite 

ressuscitée. 

BRÉzÉ, à Laval. — Alors, quoi, c’est vrai? 

Acnis. — Non, non, je ne me pardonnerai jamais! 

Gites DE RETz, galamment. — Et cependant, chère 

belle, je vous pardonne et madame de Lorraine aussi 

vous pardonne. Car sans vous, sans ces infämes écuyers” 

sans leur félonie! l'événement n’eût pas eu lieu. Ce bon 

messire de I’'Isle-Adam ne fat pas entré dans cette cham- 

bre. Nos écorcheurs ne l’eussent pas tué. Paris, dont il 

était l’habile défenseur, se trouvait ce soir mieux dé- 

fendu. Moi je traînais par les routes avec mes gaillards 

avinés. Et Jeanne hésiterait peut-être encore à convain- 

cre le roi de... Mais il suffit. 

AGnès, dans un grand mouvement d'espérance. — Oh! 

dites-le, messire! 

Brézé, courant vers Gilles de Retz. — A moi! 

LavaL, de même. — A moi! 

GrzLes DE Rerz. — Il suffit, — comme il doit vous suf- 

fire d'avoir été «les instruments de la Providence: à 

petites causes grands effets! » comme disait ce brave 

messire Tanneguy du Châtel, dont au conseil du roi la 

parole sentencieuse m’endormait si profondément. (Aux 

deux écuyers.) De là à vous faire chevaliers! (4 La sui- 

vante) et vous, dame d'honneur de la jeune reine... 
Agnès est prise d’un tressaillement. 

YSABELLE. — Oh! ça, non! C'est que j'y tiens à ma 

damoiselle! (Agnès vient s’agenouiller auprès d’Ysabelle 

qui tendrement la câline.) Mais Jeanne, mais notre guer- 

rière, que sait-elle de tout cela? 

GILLES DE RETZ. — J'attends beaucoup des grâces pour 

elle de ladite Providence, et plus encore de la rapidité 

de mes éclaireurs, ceux-là frais comme l'œil, que je lui 

ai portant cette nouvelle, Le roi ne saurait laisser 

échapper si belle occasion, qui tient du miracle.  
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Lavar. — Mais la treve, monseigneur? 

GiLıes DE Rerz. — Nous en reparlerons quelque autre 

jour... La Pucelle, comme je le sens dans mon Ame, 

inclinera ses troupes vers Paris. Je la rejoindrai au 

passage, 

Acnis. — Ah! messire, puissiez-vous dire vrai! 

Lavan. — Et elle passerait ici même? 

GizLEs DE RETZ. — Non, ce serait un détour. Je Virai 

joindre vers Conflans. 

YsABELLE. — Hélas! vous nous quitterez encore. Et si 

quelque autre événement, dans ce maudit chateau, m’ap- 

porte une nouvelle peur? Qui viendra m’en sauver? (De- 

signant les jeunes gens.) Je ne compte pas sur ceux-là. 

AGNÈs. — Oh! madame. 

Les DEUX ÉCUYERS. — Madame! 

GILLEs DE RETZ. — Que mon espoir ait valeur au ciel, 

que Jeanne le réalise, vous n’attendrez plus longtemps 

madame Yolande. 

YsABELLE. — Elle sera furieuse. 

GILLES DE RETZ. — A cela nul remède. Cependant, s’il 

me faut partir avant son retour, j'aviserai, madame, — 

car je veille sur vous. (A la suivante et aux deux écuyers.) 

Vous entendez, je veille sur madame de Lorraine! (A 

part.) Mais que fait ce portier? Est-il si long d’enterrer 

un mort? 

A ce moment on entend au loin la musi- 

que de la reine. 

AGNÈs. — Comment! toujours la Cassignéle? 

GizLEs DE RETZ. — Oui 
Entre le portier d’Ysabeau, qui se tient 

à la porte du fond. 

YSABELLE. — Quel est cet homme? 
GILLES DE Retz. — Attendez, je répondrai aux deux 

questions. Tout d’abord, excusez-moi, mesdames, j’ai 

chargé cet homme d’un soin pieux. (Il remonte vers le 

portier qu’il interroge à la muette. Celui-ci, faisant les  
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gestes de quelqu’un qui böche la terre profondement, 
puis couche un mort dans une fosse, lui laisse & entendre 
que certain ouvrage est terminé. Gilles de Retz le congé. 
die. A Ysabelle.) Ce personnage, qui vient de sortir, est 
tout bonnement le portier de la reine. Homme précieux, 
d'espèce non rare, toujours gagné au plus offrant. 

AG — La vilaine figure. 

GILLES DE RETZ. — C’est lui qui vint révéler à Fun de 
mes capitaines les allées et venues dans les douves du 
pauvre messire de VIsle-Adam. Et grace à lui ce cher 
seigneur, qu’il eut la malice de poignarder dans le dos, 
put être achevé par nos bougres. 

BrËzé, désignant la petite porte. — LA? 
GILLES DE Retz. — La. 
YSABELLE. — Horreur! 
GILLES DE RETZ. — Fiez-vous-en à moi, cette espèce 

ne vivra pas longtemps. Devant que je ne parte, il sera 
pendu. 

Soupir de satisfaction générale, hors de 
madame Ysabelle. 

YSABELLE, à part. — N'ai-je pas entendu un bruit. 
un choc étrange. quand je revins à moi, et un eri? Mais 
où? Ce n'était pas de ce côté. Non, non, je rêve encore... 
je ne sais plus. 

GILLES DE RETZ qui, en souriant, s’est approché de la 
fenétre. — Et maintenant, pourquoi toujours la Cassi- 
gnéle? Voila! Madame Ysabeau ne va plus à Paris. Je ne 
le veux point, (Avec dignité.) Les nouveaux événemenis, 
la trêve bientôt rompue (du moins, selon notre espoir), 
et certaine mèche de cheveux qui nous manque, ont in- 
cilé notre prudence à ne point trop vite nous séparer de 
cet otage royal. Monseigneur Charles en pensera ee qu'il 
voudra, si la Pueelie m'en sait gré. Mais écoutez le plus 
gentil de Paffaire. Séparant dame Ysabeau de ses fols 
Bourgeois, que j'ai repoussés à eul-semelle dans la plaine, 
je l'ai parquée avec tous ses Compagnons, à la façon  
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des gypsies d’Espagne, sur une portion un peu plus 

sèche des douves. Il y reste encore de la boue, tant pis! 

Dame Ysabeau n’a coutume de danser. Je lui permettais 

Ja musique. Celle-ci vous gêne? Bien, j'irai la lui inter- 

dire. 

Acnès. — Elle vous prendra aux cheveux. 

Grues DE RETZ. — Pas deux fois! (Saluant Ysabelle.) 

Adieu, madame. 
Il va pour se retirer. 

Brézé, courant à lui. — Messire, votre retard à courir 

vers Jeanne, la mort de l’Isle-Adam, vos nouveaux grands 

espoirs, VOUS nous avez dit que tout cela, c’était notre 

faute. Malgré l'honneur que j’en ressens, je ne suis pas 

convaincu. C’est peut-être, aussi bien, la faute de dame 

Ysabeau et de sa harangue? 

GiLLEs DE Rerz. — De dame Ysabeau? En ce cas re- 

montez plus haut, vilain petit écureuil! la faute de la 

Bavière dont elle est issue, de l'empereur Charlemagne 

qui a créé la Bavière, et de Dieu qui créa le monde. 

Br£z£, — Et qui a créé Dieu? 

GILLES DE RETZ, Iui talochant la joue. — Le pape! (4 

Ysabelle,) Demeurez tranquille, madame, et reposez. Je 

veille sur vous. 
Il sort. 

SCENE II 

YSABELLE, AGNES et les deux ECUYERS. 

Acnis. — Je veille sur vous! je veille sur vous! mais 
nous aussi nous veillons sur vous. 

YSABEL — Damoiselle Agnès, vous fûtes infidèle, et 

vous, messires, imprudents. Laissons cela! J'ai ma part 

de la faute, je le sais. La mort de ce pauvre seigneur 

m’a tout endeuillé l’âme. 
BRÉZÉ. — Selon messire Gilles, vous ne devez pas re- 

gretter...  
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YSABELLE. — Je ne regrette rien. Que me faites-vous 

dire encore! 

AGNÈS. — Oui, de quoi vous mêlez-vous? 

YSABELLE. — Suis-je insensible?... 

AGNÈS. — Madame, vous devriez écouter les bons avis 

de monseigneur. Nous aurons bientôt à voyager. Re. 

posez-vous. 

YsABELLE. — Ici? Non, je suis énervée, je ne dormi- 
rais pas. 

AGNÈS. — Voyons, tout est calme à présent, et s’il n'y 

avait point cette damnée musique... Tiers, on ne l’en- 
tend plus. 

Br£z£. — Ca reprend, ga cesse, ga reprend, sans doute 
au gré des lubies de la mégére. Que dites-vous de cela? 
dame Ysabeau changée en grenouille de marais: plouf, 
plaf, plouf, plaf. 

AGNÈS. — Qu'est-ce que ça veut dire: plouf, plaf? 
Brézé. — Ça veut dire patauger dans la boue. 

— Mais non, la reine est dans sa litière. 
— Tant pis. D'ailleurs vous n’en savez rien. 

— Messire de Laval, vous rêvez? 

Je songe au grand courage qu’il vous fallut, 
madame, lorsqu’A vos yeux, cette bataille. (IL hésite. 

Ysabelle le regarde fixement.) Monsieur de l’Isle-Adam 
était brave. Comment s'est-il comporté? 

YSABELLE. — Je vous interdis de me questionner à 
ce sujet! 

Lavar, mortifié. — Bien, madame. 
YSABELLE. Allons, messire, ne boudez pas... Vous 

le voyez, j'ai du mal à me remettre. (Un silence.) Je vous 
demande pardon. 

Lavat, se précipitant à ses pieds. — Oh! madame. 
YSABE — Relevez-vous, imprudent écuyer! Tenez, 

messires et damoiselle, pour me changer les esprits, je 
voudrais. oui, je voudrais jouer à quelque jeu. 

AGNÈS. — Avec nous?  
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YsaBELLE. — Avec qui voulez-vous que je joue? 

BRÉZÉ. — Aux dés? 

YsABELLE. — C’est maussade et je n’y comprends rien. 

BRézé. — Pas difficile pourtant. 

YSsABELLE, à Brézé. — Messire, veuillez regarder si nos 

servants ne sont pas dans la cour. 

Brézé, sautant vers la fenêtre. — Voilà! Ils n’y sont 

pas... Vous ne voulez plus jouer? 

YSsABELLE. — Si, mais à quoi jouer? 

AGnËs. — Pigeon vole? 

YsaBELLE. — Non, vraiment, non. 

Acniks. — Colin maillard? 

YSABELLE. — Et vous me disiez de me reposer. 

AGNÈS. — A la main chaude? 

BrÉzé. — Ou plutôt à se lire dans la main! 

YSABELLE. — Vous savez lire dans les mains? 

BRÉZÉ. — Non. 

YSABELLE. — Alors!... 

AGNÈS. — Et puis, moi, j’ai assez de ce jeu. 

Br£z£. — Oui, maitresse royale! 

Acnks. — Ah! vous, prenez garde! 

Elle le bat. 

Brézé. — Vous aurez beau faire, je vous aimerai tou- 

jours. 

Lavar, à Ysabelle. — Aux devises, madame? à la cha- 

rade? 

YSABELLE. — Il faut répondre, imaginer... Ma tête est 

dans les nuages. 

BRÉZÉ. — J'ai trouvé. A visiter la maison! 

YSABELLE, sévèrement. — Voudriez-vous, messire, 

ajouter à votre première faute? voudriez-vous encore me 

quitter?... car, moi, je ne pourrais vous suivre. 

AGNÈS. — Oh! ce serait vite fait! Plus de danger nulle 

part maintenant, puisqu’on est si bien gardé. Confiez- 
moi cet enfant et, derrière sa petite épée, nous irons,  
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nous irons, nous vous trouverons une chambre d’aspect 

honnête. 

Brézé. — Ne sentant pas trop le fantôme. 

AGNÈS. — t un beau grand lit où vous étendre. 

YSABELLE. — Pour jouer à dormir? Et ce sont 1a les 

jeux que vous m’offrez! gronder sur votre absence en 

espérant votre retour, puis le sommeil? Oh! mais, je 

vous connais maintenant! vous êtes toujours en que- 

relle et ne reviendrez que l'an prochain avec les hiron- 

delles. 

Agnès fait mine de pleurer, Ysabelle de 

bougonner. 

LAVAL, soudain perdu dans un rêve poétique. 

Vous êtes toujours en querelle 

Et ne reviendrez qu’avec les hirondelles. 

AGNËs, avec de faux sanglots. — Madame, c’élait pour 

le bien... Messire de Laval fût resté. Je n’ai pas de 

chance aujourd’hui... 

YSABELLE. — Vous avez raison, je prends tout de 

traver 

Brézé, indiquant la porte de gauche. — Commençons 

on! vous ne sortirez pas!... 

Un silence géné que rompt soudain la 
Cussignèle, dont la musique va décroissant. 
Après un nouveau silence. 

Brézé, d'une voix lugubre. — Mais c’est ici que ça 

sent le fantôme, (Encore un silence.) Qu’en penses-tu, 

Laval? 

Lavar, du fond de son rêve. — Ça sent, je crois 

sent l'humidité. 

Vous êtes toujours en querelle 
Et ne reviendrez qu'avec les hirondelles. 

Asn&s, senlencieusement. — Je ne sais ce que peut 

ètre l'odeur de fantôme, mais je puis vous jurer que   
a 
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dans cette chambre, à peine quittée de madame Ysabeau, 

ça sent le moisi. 

Brézé. — Le champignon. 

AGNËs. — C’est même chose. 

BRÉZÉ. — Non, ça a une tête. 

AGNÈS. — Eh! bien? 

Brézé. — Comme les fantômes. 

AGNÈS. — Oh! vous, n’est-ce pas! toujours à me con- 

tredire! 
Elle le bat de nouveau. 

BRÉzZÉ. — Tuez-moi donc, je vous aimerai toujours! 

YSsABELLE. — C’est cela, grippez-vous, jouez à vous dis- 

puter, que je m’amuse un peu! 

Agnés passe un croc-en-jambe a l’&cuyer 
qui s’étale. 

BRézÉ, se couchant sur le ventre, se met à ramper vers 

Agnès. — Regardez: suis-je beau! Dirait-on pas le ser- 
pent de la Bible? Je vais vous tenter. 

AGNÈS. — Puisque vous faites le reptile, passez-moi ce 

coussin. 

BRÉzZÉ ramasse le coussin et, s'étant levé, le tient droit 
un peu au-dessous de son cœur. — Avec mon cœur 
dessus. 

Fe attrapant le coussin. — Gardez le cœur. 

Elle glisse aimablement le petit oreiller 

derrière la nuque de madame Ysabelle. 

— Il vous reviendra. 
— Qui? 

~— Le coeur (saluant) sur un autre coussin. 

Tl lui en tend un autre. 

le lui arrachant. — Le tétu! (Elle jette le cous- 
sin au plancher, non loin de la cathédre et, triomphante, 
S'assoit dessus. A Guy de Laval.) Et vous, bel écuyer, 
à quoi songez-vous, le doigt en l’air? 

BRézé, — Regardez bien, c’est un doigt qui remue. 
A — Non, il ne remue pas.  
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Brizé. — Il remuait. (Laval scande avec le doigt sa 

laisse poétique.) Tenez! il re-remue. 

LAVAL. 

Vous êtes toujours en querelle. 

Brézé. — Monsieur nous fignole un couplet. Ta ta ta 

ta ta ta. — Ta ta ta ta ta ta. 

— En effet, comme cela, ça rime. 

Brézé. — Monsieur, regardez-le bien, si vous Vexami- 

nez, c’est un barde. Il compose à ravir les fées, des lais, 

des triolets. 

— Mais nous le savons tous! 

jaloux. — Oui, coquine. 

- Eh! bien, c’est moi qui ai trouvé! Chantez- 

nous, messire Guy, chantez-nous, pour ravir madame ct 

nous-mêmes, une de vos chansons. (Elle bäille.) Cela 

nous délassera. 

YSABELLE. — Cela reposera notre âme de tout ce que 

nous entendimes. 

AGNÈS. — N’est-ce pas, madame? 

Lavar. — Mais que dites-vous 1a, damoiselle, je ne sais 

pas chanter. 

YSABELLE. Ce n’est point l'avis de monseigneur 

Gilles. 

Lavar. — Monseigneur Gilles et moi sommes bretons 

et, entre nous, bretons, chanter c’est réciter. La poésie 

est un chant. 

BRÉZÉ. — Soyons justes, madame, il ne sait pas chan- 

ter. Moi, pour le gazouillis, je vaux tout un poulailler: 

lui, deux. 

AGNÈS. -- Alors vous réciterez. 

LAVAL. — Tout haut? 

AGNÈS. — Comment, tout haut? 

LAVAL. — Sans ménestrel qui m’accompagne, je ne 

pourra 

AG — Oh! le contrariant écuyer! 11 ne sait pas   
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chanter et il veut de la musique. Celle de madame Ysa- 
beau ne vous suffit donc pas? 

LavaL. — Celle-ci me gêne. 
YSABELLE. — Purifiez-en Pair. 
LavaL, dans un elan. — Madame!... 
YSABELLE. — J’en serai heureuse. 
LavaL, — Bien, je réciterai. 
Acn&s, clignant de l'œil, — Et quoi? 
LavaL. — La Dame des Belles-Cousines. 
BRËZÉ. — Oh! mais non! c’est pleureur et c’est en- 

nuyeux. Dis-nous Jeanne d’Arc. Dis-nous l’Angélique. 
Dis-nous la Pucelle. Dis-nous la Bergere. Dis-nous... 
AGNÈS. — On ne vous a pas prié de réciter vous-même. 
BRÉzÉ, à Ysabelle. — Ah! madame, joignez-vous à 

moi! Dis-nous la guerre! Dis-nous la Victorieuse! 
Ac — La Victorieuse, oui! oui! et nos victoires! 
YSABELLE. — Messire Guy, chantez-nous Jeanne, chan- 

tez-nous Jeanne d’Arc. 
Guy de Laval s’ineline et semble méditer; 

bientôt il se redresse et tend un bras 
comme pour mieux déclamer. 

dans l'enthousiasme. — De Domrémy, de Vau- 
coulour 4*Beaugency, a Orléans, en passant par Fier- 
bois! Chinon! 

AGNÈS, de même. — Et Reims! et Reims! 
YSABELLE, — Et l’entrevue avec le gentil Dauphin. 
AGNÈS, — Et Patay! 
Lavar, illuminé. — C’est là que je la vis pour la pre- 

mière fois. Je combattis auprès d’elle. 
YSABELLE. — Ecoutez-le. 

Lavar. 

Ni les hauts faits du temps passé, 
Ni ceux des Anges... 

à YSABELLE, Vinterrompant. — Pardon, messire. (Bas à 
“ suivante.) Agnés, n’avez-vous pas entendu, là der- fière, comme une plainte. ou un cri.  
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Elle désigne un point vague sur la gauche. 

Anis. — Non, madame, c’est toujours cette musique 

d’enfer. 

Brézé, se tournant vers la fenêtre. — Et moi, j'en- 

tends de gros jurons, là-bas. 

AGNÈs. — Oui! et la musique, nous ne l’entendons 

plus. Messire Gilles est passé par là. 

YSABELLE. — Seigneur Guy de Laval, ne n’en veuillez 

pas. Effacez-nous le souvenir de madame Ysabeau. 

Lava. — Eh bien, non! à présent je ne veux plus! 

YSABEL — Comment, vous étes faché? Ne vous ai-je 

demandé pardon? 

Lavat, s’agenouillant aux pieds d’Ysabelle. — Oh! ce 

n’est point cela. Mais... honneur aux damoiselles. 

YSABEL Aux damoiselles? Je n’en vois qu’une. Je 

ne vois que vous, Agnes. 

Lavat. Et c’est vous qui réciterez! 

AGNis. — Moi!... et pourquoi donc? 

Lava Souvenez-vous de Montlhéry. 

Bnézé, dressant Voreille. — Hé? 

AGnis, rougissante. — Messi 

Lava. — Sous des millions d’étoiles, ne vous ai-je 

pas appris toute la fin de la chanson? 

AG le sourire vers lui. — Et quelques jours en ¢a, 

tout le commencement. 

BRÉzÉ. Ils avouent... (Magnanime.) Seigneur, je 

pardonne. 

YSABELLE. — Allez, damoiselle. 

BRÉzÉ. Commencez, damoiselle. 

Lava. Et s'il vous manque un mot, je serai là, je 

vous le soufflerai. 

AGNÈS. — Oh! vous n'aurez point la peine. (Haussant 

les mains à ses tempes et fermant les yeux.) Laissez-moi 

me recueillir cependant. (4 part.) Aurais-je peur?  
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Brézé se met & röder autour de madame 

Ysabelle et à gratter les pieds de sa ca- 
thèdre. 

YsABELLE. — Que vous prend-il de tourniquer autour 

de moi? 

Brézé. — Je tâte, madame, je tâte. Les chaises de 

dame Ysabeau tombent à la renverse lorsqu'on leur ré- 

cite de la poésie. Et je ne voudrais point que vous cheyez. 

Je veille sur vous. (11 frappe à petits coups sur le bois.) 

Non, celle-ci me paraît solide. (Se relevant, a damoiselle 

Agnes.) Eh! bien, voyez-vous ¢a! devant le barde lui- 

méme elle osait, devant notre Cour d’Amour elle a peur. 

Oh! la grande läche! 

Acn&s. — Je n’ose pas, moi! J’ai peur, moi! 

Laval, soufflant. 

Ni les hauts faits du temps passé, 

Ni ceux des Anges au ciel méme, 

AGnès, entraînée dans un irrésistible mouvement 

de ferveur. 

Ni de l'Amour n’ont surpassé 

Les tiens, 6 Jeanne de Lorraine! 

Clamons : la belle vie, ma foi, 

Toute à la France et toute au roi! 

Voici femme suave et tendre 

Qui, bergerette à ses moutons, 

Devint homme sans plus attendre, 

Le plus fier lancier de renom. 

Quel honneur pour le Féminin, 

Dites, coiffes et hennins! 

Lavar. — Coëffes! damoiselle, coëffes! à l’ancien style. 

« Dites, coëffes et hennins. » Ou bien il me manque un 

pied. 

AGNES. 

Dites, coéffes et hennins! 

mais ne. m’interrompez plus,  
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Brézé, — Ces bardes avec leurs grandes ailes, ont-ils 

peur d’être boiteux! 

AGNÈS. — Ah! vous encore, si vous vous y mettez! 

YsABELLE. — Messire de Brézé, soyez sage: Déjà cette 

poésie m’enchantait, ces versets à la bergerette m'ont 

toute émue. Allez, allez, j'écoute. 

AGNES. 

Bergere fut, sans contredit, 

Filant à main réveuse et blanche 

Les fils tombés du paradis 

Et les rayons entre les branches, 

En même temps, vers la preslaie, 

Que sa laine couleur du lait; 

Bergère fut, grave et sereine, 

Sifflant parmi ses dents de lait 

Jolis sirventes et doux lais 

Aux fées, à la Vierge, à des reines, 

Bergère et filant sa quenouille 

Au bec, aux yeux ronds des grenouilles. 

Brézt. — Je la vois! 

Lavar. — Chut! 

YSABELLE. Douce petite Jeanne... 

Où coule une claire fontaine? 

La plus claire est au Bois-Chenu : 

Toutes les fées y sont venues 

Prendre jeunesse de l'eau saine 

En y buvant, en s’y mirant, 

En s'y lavant le nez souvent. 

Aussi l’Arbre-des-Fees l’ombrage, 

Le hétre aux feuilles qui voyagent, 

Vienne la bise, avec les fées 

Dans l'air en troupes décoiffées. 
Lors, le remire dépouillé 

La Fontaine-des-Groseilliers. 

YSABELLE. — La jolie voix, damoiselle.  
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BrRÉézé. — Les jolis vers, monsieur de Laval. Votre 

fontaine, on s’y baignerait. 

LAvaL, lui serrant la main. — Merci. 

Brizk. — Tes groseilliers, on en mangerait! 

LavaL. — Gourmand! 

YSABELLE. — Allons, continuez. 

AGNÈS. 

Mais soit l'hiver, mais soit l'automne, 

Mais en été comme au printemps, 

La jeunesse autour s’y guerdonne 

D'être jeunesse et tant et tant! 

On joue à la course, à la paume, 

A <« Boute-ici ton nez, Guillaume, 

« Ferme les yeux: que sens-tu là? », 

A colin-maillard, et le soir, 

Quand Biget corne aux bœufs, voilà 

Que l'on fait la ronde — il faut voir! 
Folle, et qu'on se mêle essoufflés 

Et la joue rouge au chœur des fées. 

BRÉZÉ. — Ah! danser, danser avec Jeanne! 

YSABELLE. — Gaie petite Jeanne... 

AGNES. 

L’angelus peut aller son branle 

Au clocher sonner bas et haut, 
La «mé» crier qui la gourmande, 
Jeanne s'en donne à cœur d'oiseau; 
Et chantant les mots à la ronde 
De tout ce qu'elle sait au monde, 

Poursuit le vol des fées malines; 
Elle est dans les prés à courir, 
Et semble chose en tout divine 
Et de la voir et de Vouir 

Chanter vieux cantiques latins 
Ou prédictions de Merlin. 

— Le royaume de France perdu par une ca-  
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Lavat. — Mais tais-toi done! 

AGNES. 

Or, le temps des fées passe vite, 

Premiere foi de la jeunesse, 

Et le temps vient, pelits, petites, 

D’evoquer les saints apres messe. 

Fillette, au cœur des lilas bleus, 

Sainte Colette évoquait Dieu. 

Ainsi Jeanne, entre l'aubépine, 

Fit pour l’archange Saint-Michel 

Et ses deux belles Catherine 

Et Marguerite, fleurs du ciel. 

Jeanne les vit hors de l'église. 

Comment? ne sais : par voies exquises. 

YSABELLE, ravie. — Par voies exquises... 

AGNÈS. 

Las! las! ce don miraculeux 

Se perd avec la joie de vivre 

Chez les enfants nés d'orgueilleux : 

Comme à s'entreplaire ils se livrent! 

Las! las! ce don s'en va toujours 

Aux mars, avril, mai des Amours. 

Brézé courbe un front apitoyé que Laval 

lui redresse d’une pichenette. 

Il n'en fut point queu. si-queumi, 

Tant s'en faut-il, pour ma bergère. 

De haut, Jésus l'avait choisie, 

La nommant son varlet sur terre, 

Et nous savons quelle espérance 

Il fondait sur son innocence. 

- Oh! oui, nous le savons! 

- Il ne se taira pas. 

. — C'est moi qui me tairai, si vous ne vous 

taisez tous les deux! 

Brézé. — Moi, je ne jure rien. 

YsaBELLE, — Poursuivez, damoiselle.  
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AGNÈS. 

Les Saints ont des voix à l'aurore 

Magiques, fines, voix d’abeilles, 

Qui sortent de leur forme en or 

Bercée par des branches vermeilles. 

Les trois Saints de Jeanne y chantaient. 

Nous savons bien ce qu’ils disaient. 

YsABELLE. — Sainte petite Jeanne... 

AGNÈS. 

Ce fut au jardin de son père, 

Contre l’eau verte où fuit la truite, 

Que lui vinrent des voix si chères 

Entre aubépine et clématite, 

Devant son village endormi 

Sous trois Abeilles, Domrémy! 

A fin matin, ce n’est pas plus 

Que trois légers menus points d'or 

Les trois Bienheureux descendus 

En la nuée qui s’évapore, 

Trois Saints: Varchange et les deux Saintes, 

Vers ce bourg dont la cloche tinte. 

Ils abordent les saules gris 

Ou se tend Viris d’un bel arc. 

Y voici nos Bienheureux pris! 

Oiseaux, farfadets ou monarques? 

Soudain géants! ne disant rien, 

Sinon ce que nous savons bien. 

Brézé. — Oui! oui! 

LavaL. — Brézé! 
AGNÈS. 

Sinon ce que nous admirons 

Et que Jeanne en son cœur adore, 

Peu de mots qui seront l’Aurore 

D’heureux temps que les gens vlöronk, 

Peu de mots, tous à répéter 

Par un roi dans l'éternité. 

BRÉzÉ, ny tenant plus. — Peu de mots, tous à répéter 

par un roi dans l’éternité  
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LavaL lui clôt la bouche de sa main. — Tais-toi, voyons, 
ce sont mes vers, 

AGNès. 
Les gens sont Français, le roi, Charles. 
Les mots étaient qui sont anciens : 

« Reste preude, vierge et sans liens. 
« C’est Michel-des-Cieux qui te parle. 
«Et maintenant c’est Marguerite. 
« Ecoute, elle aime à parler vite. » 

Et Marguerite: « En la pitié 
« Qui est au royaume de France, 
« Garde tes âme et cœur entiers. 
« Le ciel verra ta récompense. 
« Ecoute à présent Catherine. 
« Ouis-la bien: sa voix est fine. > m

e
 

Et Catherine: « Il te faudra, 
« Noble et hardie comme est ton nom, 
« Guerriére en fleur, trouver le roi, 
« Te révéler digne, à Chinon, 
< De rompre Anglais sur ses provinces, 
< Puis de l'aller sacrer dans Reims. » 

Brézé lève les bras au ciel. 

- Ne t’envole pas! 

AGNÈS, 
Quatre ans et plus (mais plus non guère) 
Michel, Catherine et Margot 
Vinrent parler à la bergère, 
Soit jour de pluie et d’escargots, 
Soil jour d'azur et de blés d'or, 
Ou de bourrasque, neige et mort, 

Vinrent parler — Michel haussant 
Un glaive effroyable en sa main, 
Les Saintes deux lys avenants — 
Tant au Bois-Chenn qu'au jardin, 
Tant aux prés qu'au Château de l'Isle : 
Jeanne écoutait, sage et docile.  
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YSABELLE, en grande emotion, — Jeanne écoutait, sage 

et docile... 

AGNès. 
Qui donc vit choses advenir 

Et qui d’abord n'y croyait pas? 

Son père Jacques. À vrai dire 

Il goûtait le bon saint Thomas. 

Mais qui pouvait croire à tel gré 

Jeanneton? nuls, ni le curé. 

BRézé, à Laval. — Ni le curé, tu entends, ni le curé! 

BRÉZÉ, 

AGNES. 
Or ce n’étaient fumées de fable 

Ou vues que pour le visuel, 

Ces beaux Saints au toucher réels 

Et pour le nez moult agréables. 

Jeanne le dit sous sa cornelle 

A sa petite amie Hauviette. 

Brézé tend Voreille. 

A bien d'autres encor, ma fi! 

A sa bonne maman Romée…. 

On ne croit qu'après renommée. 

Croire en Dieu serait un défi 

Du cœur à la raison — holà! 

Si l’évangile n'était là. 

— Bien vrai ça. 

AGNÈS. 

Et pourtant ces Voix immortelles, 

Nous y croyons, Français joyeux, 

Y croirons tant que le Soleil 

Pendra son nid au toit des cieux. 

Lors n'y croyaient, Romée ou Jacques, 

Plus qu'à de l'or en bousé d’vaque. 

Brézé bat des mains. 

Français hardis — joyeux de croire 

En un passé touché du doigt 

Par tout un peuple — huez ma voix! 

Elle est si bien connue l'Histoire  
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De Jeanne et de sa Mission. 

Qu’y mettrai-je? Ma passion? 

BRÉZÉ. — Oui, oui, ta passion, Laval! Notre passion! 

Lavar. — Et notre foi! 

YSABELLE, des larmes dans les yeux. — Notre amour! 

= AGNÈS. 
Vous ferai-je suivre d’un cœur 

Ouvrant les ailes de la foi 

Les premiers pas du Lys en fleur 

Vers son gentil dauphin le roi? 

Quelle emprise où bondit l'amour, 

Les voyages de Vaucoulour! 

Il en fut deux et bien moqués 

De tous les croquants au village, 

Pensant Jeanne emberlucoquée 

Du Diable et voire davantage, 

Pas trop de messes étouffée 

Et quasiment tournée en fee. 

Br£z£. — Culs-terreux! 

LavaL. — Cul-terreux toi-même qui souilles mes par- 

— Et vous ravalez nos paysans, messire. 
— C'est bien, je retire. Jacques-Bonshommes! 

YSABELLE. — Oh! le méchant écuyer! Je vous battrai 
AGNÈS. — Ecoutez plutôt, madame, écoutez les adieux 

de Jeanne, si simples, si simples, à tout ce qu’elle aimait. 

Adieu, mon arbre, adieu, mon hêtre : 
Devers messire Baudricourt, 

Adieu, je vais à Vaucoulour; 

Adieu, moutons et brebiettes, 

Adieu, clocher plein de misère, 

Adieu, mon pelit cimetière. 

Adieu, n'amie, adieu, Mengette, 

Adieu, Guillemine, Hauviette, 
Adieu, Domrémy, la rivière, 

Le toit de mon père, adieu mère,  
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Devers messire Baudricourt, 

Adieu, je vais & Vaucoulour! 

Ysabelle pleure dans sa main. 

Agnès. — Dois-je plus loin suivre Jeanne? 

YsaBELLE. — Je n’ai plus hate de voir nos servants. 

Brez£, & Laval. — C’est un triomphe. 

AGNÈS. 

Baudricourt, le plaisant messire, 

Brusque soldat, franc capitaine, 

Rit largement dans sa bedaine 

Et haut! lorsqu'il vint à Vouir 

Conter, mon Dieu, vous savez quoi : 

Le commandement de ses Voix. 

Les solives de la maison 

Etaient de bon chêne, sinon 

Tout par ce rire eût éclaté. 

« Ça, va te faire fouetter! » 

Rugit-il, la première fois. 

BRÉzZÉ. — Si j'avais été là! 

AGNÈS. 

La seconde? — Ecrivit au roi. 

Est-il à Dieu rien d'impossible? 

C'est un grand fauteur de miracles. 

Et nous savons tous par la Bible 

Que nul ne lui peut faire obstacle. 

A Dieu donc ce fut turlutaine 

De tricher un vieux capitaine. 

Brézé, battant des mains. — Comment s’y prit le bon 

Dieu? c’est un malin! 

AGNÈS. 

Jeanne partout s’en va narrant 

Le désastre encore inconnu 

De la bataille des Harengs. 

Voilà comment s’y prit Jésus 

Pour mettre en effroi Baudricourt, 

Qui ne sut rien qu'après trois jours. 

Brézé se rigole.  



MERCVRE DE FRANCE—1-XI-1933 
  

Devineresse et prophétesse, 
Jeanne lui parut un fardeau 
Qui ne tiendrait pas sur son dos, 

Brézé courbe le dos. 

Une chienne à rompre sa laisse, 

Brézé aboie. 

Une foudre toujours possible 
Dont il eut peur d’être la cible. 

imite le craquement du tonnerre. 
Las de celte peur et de Jeanne, 
Or il écrivrit à son roi 
Qu'il lui donnait Jeanne et ses Voix. 
Ainsi vainquit la Paysannel. 
N'est-ce pas chose hors nature? 
Mais tout se fait que Dieu assure. 

Brézi, dans le délire. — Ainsi vainquit la paysanne! 
avee tous les anges, les archanges, les sept ciels! 

YSABELLE. — Et comment s’en fut-elle au gentil Dau- phin? 

AGNÈS. 
Elle mit bas capuche el cotte 
Et vetit, d'un page nouveau, 
Le pourpoint, les chausses, les bottes, 
Les éperons et le chapeau; 
Et dut un hongre aux siens amis 
Novelompont et Poulengy. 

Ceux-ci, leurs valets, un archer, 
Tel est son clan Pour chevaucher. 
< Bonsoir! advienne que pourra! » 
Dit Baudricourt, — « Fol qui rira : 
« Je me confie à mon seigneur, 
< Aux Saints mes frères et mes sœurs. » 

Longtemps vers eux, car ils sortirent 
De Vaucoulour au tard de nuit, 
Les chiens de ferme se Plaignirent, 
L'eau de la Meuse enfla son bruit,  
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Les chaines hors des puits grincerent 

Et les arbres s’entrechoquérent. 

Lavar. — Oui! comme au soir de Christ ressuscité! 

— Chut! Laval, ce sont tes vers. 

AGNÈS. 

Nuit après nuit, sans débrider, 

Fuyant tous les errants qui cognent 

Pour France, Angleterre ou Bourgogne, 

Ils furent par les cieux guidés. 

Aux nues Jeanne disait souvent : 

« Je vais délivrer Orléans! » 

, en pleine extase. — Je vais délivrer Orléans! 

AGNÈS. 

Sachez que par elle, Français, 

La chose advint, el sans doutance. 

Désignant Brézé. 

Belle nouvelle! quand le sait 

Le plus petit marmot de France; 

Et que Jeanne vint à Chinon 

Répondre des « si » à des « non >. 

Suivrai-je, ayant franchi le pont, 

La Lorraine aux royaux logis, 

Entre Jean de Novelompont 

Et le sire de Poulengy? 

Da! le roi qui cachait sa panse 

N'en eut pas moins leur révérence. 

Salut seigneurial de Brézé 

« Gentil roi, je vous mènerai 

« Couronner à Reims, qui que veuille! 

« Orléans je délivrerai, 

« Devant que rougissent les feuilles. > 

Qui se rit d’une telle foi? 

Pas le moindre petit Gaulois. 

Et qu'un signe à lui révélé 

Convaine ce Charles, mémement 

Que docteurs et clercs sont troublés 

Par l'air divin de tes serments,  
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Jeanne!... qui Vignore ou s'en rit? 

Nul enfant de notre pays! 

Hé! que faire si chacun voit, 

Tant à Beaugency qu'à Jargeau, 

Les Anglais brouillés dans leur voie 

Tels des canards brouillés en eau, 

Ou leur fuite sous la futaie 

Avec tous les cerfs de Patay! 

Que faire si tout un chacun 

Voit UVétendard de la Pucelle, 

Comme s’il le tenait en main, 

Braver les flèches des Tourelles, 

Et Jeanne grimpant à l'échelle 

Ne s'arrêter qu'au bord du ciel! 

Inspirde de force divine 

Et ses grands yeux bleus éblouis, 

A son flanc la dague assassine, 

Les cheveux comme au roi Saint Louis, 

Sous le carillon qui l'acclame, 

Tendant au ciel toute son âme, 

Offrant au ciel toute son âme, 

Donnant à Dieu toute son âme, 

Laissant au Roi son cœur de flamme, 

Comme un bûcher son cœur de flamme, 

Telle fut Jeanne, en son destin, 

Dans Reims conquise un beau matinl... 

Brézé, dans l'enthousiasme. 

Quel honneur pour le Féminin, 
Dites, coöffes et hennins! 

LavaL et BRÉZÉ recommencent à toute voix et, scandant 

les vers, semblent marteler des cloches. 

Quel honneur pour le Féminin, 

Dites, coëffes et hennins! 

, BR VAL, comme s'ils tiraient 

cordes pour agiter un carillon imaginaire.  
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Quel honneur pour le Féminin, 

Dites, coëffes et hennins! 

YsABELLE. — Ah! les beaux, les grands fous! Ils imi- 

tent le carillon de Reims! 

Briizé. — Le carillon de nos cœurs! 

Tout à coup, venant du fond des plaines, 

on entend une sonnerie de trompettes au 
son d’argent et qui, de minute en minute, 

se rapprochera. 

YSABELLE, se dressant. — Mais voici une autre mu- 

sique! 

Ans. — Elle nous vient des troupes de La Hire! 

LavaL. — Ce n’est point la fanfare de La Hire! 

YsABELLE. — Du maréchal, sans doute? 

LavaL, riant. — Oh! madame, ce ne sont là nos corne- 

muses bretonnes. Et le maréchal est ici. 

Brizé. — La musique de Dunois? 

LavaL. — Ce ne sont ses hautbois. 

YsABELLE. — De messire Xaintrailles. 

LavaL. — Ce ne peut être la sonnerie de Xaintrailles 

AGNÈs. — De monseigneur le roi! 

LavaL. — Ce ne sont point les fanfares du roi! (Son- 

nerie plus proche.) Les trompettes de Jeanne! les trom- 

pettes de Jeanne! 

YSABELLE. — Que dites-vous, messire ? 

LAVAL. — Je reconnais sa sonnerie de guerre. Jeanne 

va batailler! 

AGxÈs. — Elle a gagné le roi! 

LavaL. — La trêve est rompue! 

BRÉZÉ. — Elle va sur Paris! 

AGNÈS. — Elle va sur Paris! 
Lavar. — Elle va leur donner l’assaut! 

Brézé, dansant. — Ohé! vous danserez, godons et 

Bourguignons! 

AGNËs, courant à la fenêtre tournée du côté de la 

4  
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plaine. — Jeanne! oh! si je pouvais la voir, ne füt-ce 
qu’un instant, ma vie grandirait, grandirait. 

Br£z£. — Et moi! tout de suite je serais un homme! 

Il rejoint Agnès. 

YsABELLE. — Les fous! 

Lava. — Les sages! (A Madame Ysabelie, et s’animant 
de plus en plus.) Quand je la vis pour la premiere fois, 
il m'a semblé voir le monde pour la première fois et tel 
qu’en mes rêves d’enfant je l’imaginais, sans une impu- 
reté de la terre au ciel, et je m’écriai: Noble est ma vie, 

noble est mon cœur, nobles à jamais! 

AGNÈS. — On ne voit rien... 

BRÉzÉ. — Rien que de la poussière... 
AGNÈS. — Si! Une forêt de piques Jà-bas sur un coteau. 
BRÉZÉ. — Ah! et sur les routes de longs serpents d’ar- 

mures. 
Asn&s. — Comment la reconnaître? 
LavaL. — Elle vous apparaîtra. 

Nouvelle sonnerie de trompettes, plus ai- 
guë et plus proche. 

BRÉzZÉ. — Tous les chemins vers nous sont cachés, 
bordés de buissons. 

Ac — Et viendra-t-elle ici? 
Lavar. — Comme elle m'est apparue, elle vous appa- 

raitra. 

YSABELLE, s’agenouillant. — Prions Dieu pour les ar- 
mes de Jeanne. 

AGNÈS, les mains jointes. — Prions Dieu pour les ar- 
mes de Jeanne. 

LavaL, s'agenouillant. — Oui, je prierai... 
Br£z£. — Debout, toi! Fais-nous la vivre! Fais-nous 

la surgir! (II bondit sur lui, et le forçant à se relever.) 
Raconte-nous, chante-nous Orléans. 

Lavai, se débattant. — Je n'y fus pas. 

Br£z£. — Oh! le mauvais garçon!  
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YsABELLE. — Notre Père qui êtes aux cieux, Vous qui 

dans votre gloire eûtes pitié de la France... 

AGnës. — Notre Père qui êtes aux cieux, Vous qui 

nous avez donné Jeanne... 

Brézé. — Le sacre de Reims! 

LavaL. — Je n’y étais pas. 

YsABELLE. — ...veuillez qu’une fois encore elle soit vic- 

torieuse. 

Anis. — ...que la troupe des Anges, l’armée des Saints 

se joignent à elle. 

Brizé. — L’armée des Saints? la troupe des Anges? 

Non! elle seule suffira — plus ses bougres! (A Laval.) 

Chante-nous un assaut! clame-nous ses victoires!... Beau- 

gency! Jargeau! Les Tourelles!... 

Lavat, s’exaltant. — Non, Patay oi je fus, la victoire 

de Patay! 

BRÉZÉ bat des mains. — Va! va! 

LavaL. — Chante avec moi! tu la sais par coeur... 

BRÉZÉ. — Hein? 

Lavar. — Te l’ai-je assez serinée pendant tout ce 

voyage. 

Br£z£. — Bien! je te la gueulerai. 

LavaL, s’inclinant vers Ysabelle. — Mais vous pleurez, 

madame. 

- Brézé, — Oh! toi, ne songe plus à te dérober. Tu de- 

mandais de la musique, en voila. Je te soutiendrai. Va 

donc! Ca commenee? 

Lavar. — Par les trompettes... 

Brézé. — Oui, les trompettes! 

Lavar. 

Les trompettes font un ramage 

Auquel répond l'écho des bois. 

Serfs curieux, pâles bourgeois 

Guettent sur les tours des villages. 

Les trompettes de Jeanne se rapprochent.  
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BRÉzÉ. 
Comme il frémit loin le feuillage! 

Dessous il y a tant d’effroi. 

Les trompettes font un ramage 

Auquel répond l'écho des bois. 

Lava. 

« Seraient-ils pendus aux nuages, 

Dit la Pucelle enflant sa voix, 

Tous les Anglais seront ma proie! » 

Hurtibilis! choc! sang! carnage! 

LavaL et BRÉZÉ, ensemble. 
Les trompeltes font grand ramage! 

Les trompettes de Jeanne se rapprochent. 

LAVAL. 
Ne cherchez point qui hogne ou cogne. 
Vaincus, vainqueurs sont ébahis, 
Mélés comme oisillons au nid. 
C'est à Patay que Von besogne, 

Bri 
Gens de Galles ou de Sologne, 

De Cornouaille, en ce paillis, 
Ne cherchez point qui hogne ou cogne. 
Vaincus, vainqueurs sont ébahis. 

LAVAL. 
Qui l'on navre? Anglais de Bourgogne, 
Bourguignons de Salisbury. 

Talbot, Suffolk ont-ils péri? 

Br£z£. 
Mais Falstaff est-il sur la trogne? 

Lavat et Br£z£, ensemble, 

Ne cherchez point qui hogne ou cogne! 

Nouvelle sonnerie plus aiguë, 

LavaL. 
Jeanne prend l'oriflamme et voilà que les airs 
S’emplissent de « goddem! » et de quel jargon, voire! 
Fille Dé, va, va, va, l'Anglais est découvert.  
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Où Dieu ,pour les Français, met sa main à la guerre 

Se lève leur victoire. 

Sonnerie toute proche. 

Acnès. —- Dieu donne la victoire à Jeanne. 

YsABELLE. — Dieu donne la victoire A Jeanne. 

BRÉZÉ. 

« Chevauchez hardiment, vous aurez bon conduit. 

L'heure est sonnée en Dieu! » a crié la Pucelle 

Vers tout le gros bouillon d’armures qui la suit. 

« J'en ai reçu nouvelle. 

LAvAL. 

Par mon Marlin! je vous le dis, c’est aujourd’hui 

Qu’un navrement sans fin, une bäille éternelle, 

Prendra l'Anglais devant que le jour tombe en nuit... 

BRÉZÉ. 

Et que se soit dans Meung, Orléans, Beaugency, 

Couchée la tourterelle. » 

AGNÈS. Seigneur, ameutez le ciel, envoyez-lui vos 

anges. 

YsaBELLE. — Et donnez la victoire à Jeanne. 

BRÉzé. — Et qu’elle massacre tous ses ennemis. 

LavaL. — Non, non, elle ne tue pas! 

AG — Que fait Jeanne dans la bataille? 

Lava. 

Sous la bannière qui l'ombrage 

Où flotte et vit le Roi du Ciel: 

« Anglais, voila mon Dieu pour gage 

Si vous retirez », s’écrie-t-elle. 

Tant Jeanne montre à gent sauvage 

Cœur doux et providentiel. 

Lui répondrez-vous, cœurs de fi 

Un seul mot bondit de leur rage : 

BRÉZÉ. 

« Catin! » 

LAVAL. 

Jeanne reçoit l’outrage, 

Mais tend vers eux le Roi du Ciel!  
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YsABELLE. — Seigneur, protégez votre sainte. 

Acn&s. — Donnez-lui la victoire. 

Brézé. — Gardez-lui sa vengeance. 

Lavac. — Dunois s’en chargera. Mesdames, écoutez! 

« Les Anglais sont vaillants, je ne puis en médire, 

Car ce sont bonnes gens qui font bien ce qu’ils font 

(Dit le noble Dunois mächonnant un sourire); 

Avancez le canon! 

BRÉZÉ. 

Avancez le canon! 

LAVAL. 

Puamment, par la gorge, ils viennent de mentir. 

Ceeur-Dieu! ce bel outrage, ils le ravaleront 

Avec leur sang. Mais da, fors que je les admire, 

Et pour qu'il n'en reste un, nous allons tout occirel » 

BRÉZÉ. 

En vain, Jeanne crie : Non! 

Sonnerie de trompettes. 

Anis. — Que Jeanne remporte la victoire! 

YsaBELLE. — Que cette journée finisse par un Te 

Deum! 

Lava et BRÉzé, ensemble, puis alternativement, dans 

une joie sauvage. 

Regardez le plus beau carnage! 

BREZE. 

Il vous est dt, Gilles de Retz! 

LavaL. 

Voyez d'ici l'arbalétraie 

Fauchée mieux que paille à fourrage 

BRÉZÉ. 

Par ces gueux dont tournoient les haches, 

Tous bücherons de nos forets! 

LavaL. 

Regardez le plus beau carnage! 

Br 

Il vous est dû, Gilles de Retz!  
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Laval. 

Jeanne au loin voit ce paysage 

Et son compaing rougi de frais, 

Tel un truand de cabaret. 

BREzE. 

Sa barbe est rouge et sa moustache! 

LavaL et BRÉZÉ, ensemble. 

Regardez le plus beau carnage!... 

YsABELLE. — Dieu sauve le sang de France! 

AGNÈs. — Et donne la victoire à Jeanne! 

Brézé, à Laval. — Et que dit Jeanne au sang des Lys? 

AGNÈs. — Que dit Jeanne au sang des Lys? 

LavaL. — Un mot bien terrible à entendre. 

BRÉzÉ, lui bourrant l'épaule. — Crois-tu nos oreilles 

si tendres? 

YsABELLE, tendant les mains. — Que dit Jeanne au 

sang français? 

LAVAL. 

« Onques je n’ai vu sang français 

Que tous mes crins ne se dressassent! 

Voila nos soldats qui trépassent. 

Meurent-ils en Dieu? Je ne sais. 

BRÉZÉ. 

« Mais la gloire les embrassait 

Quand j'approchai Dieu de leur face. 

Onques je n’ai vu sang français 

Que tous mes crins ne se dressassent! 

LavaL. 
« Beaux, vifs, tout à l'heure ils passaient. 

L'enfer est peint sur leur grimace. 

Pour eux miséricorde et grâce! 

BRÉZÉ. 
« En déshonneur (Jeanne pensait) 

Onques je n'ai vu sang français! » 

AGNÈS. — Que le sang de France boute encore les en- 

nemis! 

YSABELLE. — Et donne encore la victoire à Jeanne...  
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Acnés. — ...la victoire A Jeanne sur Paris! (L’éclat des 

trompettes fait vibrer 

gloire, tend ses bras ver: 

du royaume! 

Une voıx déchirante. — Non! 

Puis de grands heurts sur la porte de 

toute la salle; Agnés, enivrée de 

s la fenétre) et chasse les Anglais 

gauche, 

YSABELLE, se tournant vers Agne: 

quelqu’un nous écoutait! 

LavaL et BRÉZÉ ensemble, dans un mouvement 

que et au fracas des trompettes. 

Ne cherchez plus qui hogne ou cogne. 

Vaincus, vainqueurs sont ébahis, 

Mélés comme oisillons au nid. 

est à Paris que l’on besogne. 

Heurts contre la porte. 

Acnès. — Oui, c'est à Paris! à Paris!... 

BrEzE£. 

Qui Von navre? Anglais de Bourgogne, 

Bourguignons de Salisbury? 

s. — Entendez-vous? 

pathéti- 

LAVAL. 

Suffolk et Bedford ont peri! 

BRE: 

Ne cherchez plus qui hogne ou cogne! 

LAVAL et BREzE, ensemble. 

Tous les Anglais sont sur la trogne! 

Nouveaux heurts que suit un cri prolongé. 

La vorx. — Non! 

YsABELLE, terrifide. — Qui frappe lü derrière! 

LavaL — Oh! madame... madame. joubliai de vous 

le dire... Un capitaine anglais que tua... que blessa dans 

une querelle 

Tua ou blessa? voudrais-tu choisir? 

- que... que blessa messire de l’Isle-Adam. 

YsABELLE. — Un homme blessé? 

LavaL. — Qu'il dut croire mort.  
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YsABELLE. — Hatez-vous. Il appelle. Ouvrez, donnez- 

Jui votre secours. 

Lavar, hesitant. — Vous le voulez, madame? 

YSsABELLE. — Ouvrez, messire! 

SCENE III 

LES MEMES, sir THOMAS RADCLIF. 

Rapcur, encore invisible. — Honte sur le sang 

France! 

AG devant la fenétre et sortant de son extase. 

Que dit cette voix? 
Thomas Radclif, entr’apergu dans l’om- 

bre de la porte, le visage ensanglanté, les 

bras ouverts, ne fait qu’un pas et s’écroule 
sur le seu 

YSABELLE, dressée. — Mon Dieu! 

Radelif tend une main vers elle, Guy de 

Laval se penche sur lui. 

BRÉZÉ. — Laisse mourir. C’est un godon. 

~ Lavan. — C’est un guerrier. 

YSABELLE. — C’est un homme qui souffre, helas! 

Lavar. — Il se meurt. 

Brézé, riant. — Ah! celui-là, pour tout de bon, l’enfer 

est peint sur sa grimace. 

AGNÈS. — Dans les airs Jeanne vous entend. 

— Jeanne l’eût donné à Satan. 

. — Pierre! 

. — En lui boutant le dernier coup!... 

. — A ce blasphéme d’un enfant, ne vous dé- 

tournez pas de nous, Jeanne! 

Rapcuir. —- Jeanne (IT se souleve un peu et dans un 

rire frénétique:) Jeanne?  
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YSABELLE, s’agenouillant auprés de lui. — Pauvre 
homme, le seigneur vous ait en sa misericorde et gräce, 

Clameur des trompettes. Thomas Radclif 
écoute; il paraît comprendre et soudain, ré- 
pétant le mot: « Jeanne », baisse la tête. 

BRÉzÉ, tirant joyeusement son épée. — C’est PAngle- 
terre qui trépasse! 

Acnis, dans une grande solennité. — Priez sur elle en 
tout honneur. 

BRÉZÉ. — Non! 

YsaB , mains jointes. — N'outragez plus votre en- 
nemi. Comme Jeanne, priez sur lui. 

BRËzÉ. — Non! non! elle ne l’eût point fait! 
AGNËs. — Si votre épée est chevalière, tournez-en la 

croix vers sa face. 
YSABELLE. — Remettez à Dieu le pécheur. 
BRÉZÉ. — Non! mais plutôt je l’enverrai 

Guy de Laval détourne l’épée de Pierre de 
Brézé sur la gorge de Radclif expirant. 

— Pierre de Brézé, à genoux! 
LÉ. — Jamais! 

AGNÈS. Sera-t-il dit, quand tu passais tout près de 
moi, Vierge au grand cœur, que se verrait au déshon- 
neur le sang français? 

— Au deshonneur? 

N’éloignez plus Jeanne de nous. 
ZÉ, tremblant. — Au déshonneur? 

Insensiblement, Brézé tourne entre ses 
mains l'épée, dont il tend la garde cruciale 
jusqu'aux lèvres de Radclif. Celui-ci baise 
la croix et, visage en larmes, expire. 

YSABELLE, & Brézé. — Priez sur le soldat qui meurt. 
Brézé docilement s’agenouille. 

LavaL, fermant les yeux. — Je la vois. elle passe & 
présent. 

Les trompettes de Jeanne sonnent en ra- 
fale,  
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Acnis, desesperee, les bras vers la plaine. — Jeanne!... 

Lavar. — Elle est contente. Elle fait sonner la sonnerie 

du roi. 

Acnts, tout & coup, le front et les mains fremissantes 

sur la vitre. — Seigneur! je la vois. Elle passe. 

YSABELLE, 4 Pierre de Brézé. — Restez & genoux, mes- 

sire. 
AGNÈS. — Sa fine tête altière au-dessus d’un buisson. 

Brézé. — Je veux la voir! 

YSABELLE. — Priez! 

AGNÈS. — Déjà, Seigneur! je ne la vois plus! (Sanglo- 

tante de joie mystique.) Je l'aurai vue... Je l'aurai vue... 

(Un long temps, et d’une voix lointaine et douce.) Je ne 

vois plus que sa bannière entourée d’un vol de papillons 

blancs. 
Bruit d'armes à la porte du fond. Entre 

un capitaine de monseigneur Gilles. 

SCENE IV 

LES MEMES, le CAPITAINE, puis d’autres PERSONNAGES 

de ce drame. 

LE CAPITAINE, à Ysabelle. — Madame, notre seigneur 

Gilles de Retz vous mande que vous ne tardiez pas à le 

rejoindre. Charles VII va reconquérir sa capitale. Nous 
suivrons — et vous, Madame, et vos compagnons — les 

pas de la guerrière et son oriflamme jusqu’à Paris. 
AGNËs, dans l’enivrement de la joie. — Mon Dieu! 
Br£z£, dressant ’épée. — Je la verrai! 

portier d’Ysabeau s’en échappe allègrement, 
Quelques instants aprés, la porte fermant 
l'issue des souterrains s’entr’ouvre et le 
portier d’Ysabeau s’en échappe allègrement.  
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LE PORTIER. — J’étais pendu. Je me suis dépendu.., 
Jeanne passait... Est-ce un miracle? Pfft!... Cette Pucelle 

a du bon. Ils nous ont laissés là. Bonsoir! Et derrière 

moi, tous nos boueux. Par ici, les boueux! 

On entend Ja Cassignèle dans l’escalier des 

caves. 
Alors — de l'issue enfin grande ouverte 

— sortent à la queue-leu-leu: les baladins 

d'Egypte, les commères, les astrologiens, les 
bouffons, les musiciens jouant leur air lan- 
guissamment, puis, soutenue par ses nègres, 
Ysabeau. Tous, et la reine elle-même, sont 

couverts de boue, harassés, loqueteux. 
YSABEAU. — Pâques-Dieu! quel escalier! 
LE PORTIER, à la reine. — Eh! bien, on vous y a glissée 

tout de même. 

YSABEAU, grassement. +- Oui, compére: un chameau 

par le trou d’une aiguille... 

La musique cesse peu à peu. 
Sans faire nulle attention à la dépouille 

de Radclif, tous les compagnons de la reine, 
sauf les deux nègres et le portier, se cou- 
chent au parquet et s’endorment. 

Les négres font s’asseoir Ysabeau dans la 

cathèdre — au milieu de la salle et face 

au publie — puis vont arracher leurs éven- 
tails boueux aux mains de deux bouffons. 

Ils en aérent l’&norme souveraine. 

YSABEAU. -— Ouf! on est bien chez soi. (Tournant la 
tete vers ses compagnons.) Mais que font ceux-la? (Haus- 
sant les épaules.) Les pourceaux! Ils dorment tous. (Les 
nègres s'endorment à leur tour, le front sur la gaule de 

leur éventail, fichée au sol et qui les soutient. Ysabeau, 
au portier qui s'est glissé contre la cathèdre et se met à 
ronfloter:) Que dis-tu, portier? (I ne répond pas.) Que 
dis-tu, seigneur portier? 

LE PORTIER, bäillant. — Oh!... oh!... vous étiez si fati- 
guée tout A Vheure. 

YSABEAU, bäillant. — Hein? que dis-t  
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LE PORTIER, dans un souffle. — Cette Pucelle a du 

bon. (Il s’endort.) 

YsaBEAU, quasiment ensommeillée, la tête branlante. 

— Oui... cette Pucelle a du bon... et méme du trop bon... 

si Godons et Bourguignons n’y suffisent pas, nos Arma- 

gnacs eux-mémes la tueront... hon... hon... (Elle bdille) 

nos Armagnacs ou mon fils Charles... et peut-étre, déja, 

sous Paris... hi... hi... (Elle bäille; soudain elle commence 

à ronfler, mais elle se réveille en sursaut.) ...j’ai froid... 

du feu, Mourad!... (Celui-ci ne bouge pas.) ...une sainte, 

qu’a-t-on besoin d’une sainte?... (Sa grosse téte dodeline, 

puis, après un long temps, à voix lointaine.) mort de 

Jeanne d’Arc... mort de Jeanne d’Arc... et moi... France... 

je me meurs... me meurs... meurs... de... fa... tigue... 
Et la reine Ysabeau, dans ses vétements 

couverts de boue, entre ses gens couverts de 
boue, et près d’un cadavre ensanglanté, 
ronfle comme un tonnerre. 

Mais elle ri 
Ténèbres. 
Au fond de la scène, dans une lueur pour- 

pre, vision brève et correspondant au songe 
de la reine, de Jeanne d’Are sur son bûcher. 
— Ysabeau de plus en plus penche la tête, 
et d'entre ses cheveux blancs en brous- 
saille la couronne royale de France glisse 

et tombe sur les dalles. 

RIDEAU 

PAUL FORT 
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REVUE DE LA QUINZAINE 

Maurice Barres: Mes Cahiers, tomes IV, V et VI, Plon, éditeur. — Léon 
Bloy: Lettres à René Martineau, Editions de la Madeleine. — Suzanne 
Sourioux-Picard: Les Femmes vues par Jules Renard, Imprimerie de la 
Nièvre, Nev 

Les tomes IV a VI des Cahiers de Barrés s’étendent de 

1904 4 1908. Barrés a dépassé ce moment que Dante nommait 

le milieu de notre vie. En pleine maturité, il a connu bien 

des succès d’ordre divers; son autorité spirituelle est déjà 

grande; ses doctrines essentielles se sont affirmées; c’est un 

Barrès «arrivé» à qui nous avons affaire. Il pourrait se re- 

poser dans sa gloire et dans son prestige; nous avons plaisir 

à constater que sa vie intime reste tendue et vibrante et qu’il 

continue à vivre par l'esprit et par le cœur maints problèmes 

qui sont loin d'apporter la paix à ceux qui ont le noble goût 

de les maintenir sous leur regard. Non, Barrès ne s’est pas 

endormi dans la certitude de ses doctrines; bien qu’il donnät 

l'impression d’un affirmateur décidé, il n’en reste pas moins 

une âme livrée à ces conflits qui sont la vie même. 

En 1904, il songe à une « Nouvelle Espagnole > qui ne vit 

jamais le jour et dont il nous est donné des fragments. Elle 

se passe au temps de l'Espagne musulmane. Comme on sent 

que l'imagination de Barrès vibre à cette poésie de l'Orient 

langoureuse, ardente et somptueuse! Le Barrès qui s’&voque 

immédiatement à l’esprit est le Barres qui s’est identifié à 

sa terre lorraine; c’est-à-dire le Barrès volontaire, qui s’est 

créé par un décret de lui-même; mais le plus vrai de nous 

se révèle peut-être par la pente tyrannique de nos rêves. 

Or, il est évident que le rêve de Barrès allait sans trêve vers 

la sorcellerie de l'Orient, Il se grisait de ce que Baudelaire 

nomme la « splendeur orientale », et souvent ses merveilleuses  
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musiques verbales, lorsqu’il ne leur imposait pas trop le 

dépouillement cher à un classicisme épris de sobriété (il y 

a plusieurs classicismes, ne l’oublions pas), s’alourdissaient 

des lourds et vertigineux parfums d’Asie et faisaient miroi- 

ter à plaisir tous les joyaux et toutes les parures des sultanes. 

Je relève des expressions comme celle-ci: «Toutes les 

vieilles et barbares magnificences de l’Orient...» «Un luxe 

inowi de couleurs et de formes.» N’oublions jamais, en 

songeant aux musiques ensorceleuses de Barrès, cette nos- 

talgie des magnificences de l'Orient; il en reste toujours des 

traces, mélées à son art souverain des cadences de notre 

langue. D'une autre œuvre d'imagination, «la Musulmane 

courageuse », nous avons plusieurs chapitres achevés et nous 

rencontrons des phrases comme celle-ci: 

Par une chaude nuit violette elle soulevait des tissus mouche- 
tés d'or et d'argent, brodés de lions et de grandes glycines pour 
découvrir des visages renversés et de douces complaisances. 

Ecoutez Barrès définir lui-même la musique de ses phrases: 

Il faut que mes phrases soient à la fois pesantes et légères, 
comme des colombes blanches ou mieux des colombes poignardées... 

Un autre Barrès nous est révélé par le projet d’un livre 

sur la Chambre des députés. Les morceaux qui nous sont 

donnés nous font regretter que le livre n’ait pas été composé. 

On voit le Barrès observateur, parfois féroce, et quelles griffes! 

Comme il vous campe un bonhomme en quelques mots: « Pel- 

letan, charmant de saleté, de pittoresque, intelligence mali- 

cieuse, méchante, simiesque...» € Jaurès: puissante encolure, 

teint rouge, bas sur pattes. Formidable taureau de la petite 

espèce.» Jaurès est entre tous les députés le point de mire 
de Barrès. Il ne cesse de s’interroger sur lui avec un mélange 

d'irritation, de mépris et d’admiration. Il n’est pas difficile 

de remarquer deux formes de jugement chez Barrès : il ju- 

geait au moyen de ses doctrines, mais il avait aussi un réflexe 

admiratif pour tout ce qui émergeait du médiocre, pour tout 

ce qui était une révélation de force, de grandeur, d’héroisme 

et d’extraordinaire. On sent derrière l’homme qui se dévoue 
à des doctrines fermes comme des dogmes le tempérament  
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de l'artiste qui déborde constamment l’intellectuel volontaire, 

sans faire fléchir ses affirmations. Elle revient souvent sous 

une forme ou sous une autre, la phrase : je regarde Jaurès, 

et c’est tantôt: e un petit taureau, une bête courte, ramassée, 

qui parle comme un professeur », à moins qu’il ne soit taxé 

d'assez grossier comédien, et c’est tantôt une exclamation de 

ce genre: « Quel rheteur... comme il ebranle les facultés d’e 

thousiasme. Ah, s’il &tait patriotel» Mais quelle patte dans 

ces quelques lignes: 

Jaurès, avec une jaquette infâme de misère, noire, graisseuse, 
tordue, boutons qui pendent, cravate de quatre sous qui fut bleue 
et n’a plus que sa corde, mais la figure rayonnante d’euphorie et 
un peu sarcastique, dit que ça va bien... 

Et cette esquisse de Briand lorsqu'il subit l'offensive d’un 

Jaurès ou d’un Sembat: 

Si Sembat, si Jaurès l'Attaquent, Briand couché sur son pupi- 
tre, excédé, pincé, grisâtre, débile mais mithridaté, semble-t-il, 
contre les pestilences des grandes réunions, laisse couler l'eau, 
dessine une tête. Ne daigne même pas prendre une note... 

Chose étonnante : Barrès, avec un œil froidement lucide, 

servi par les dons du satirique, ne nous donne pas une image 

xaltante de ses médiocres collègues du Parlement, et cepen- 

dant il voulait faire vivre dans le livre qu’il projetait la 

poésie de la Chambre des députés. Après avoir vu la misère 

intellectuelle et morale des députés pris en particulier, il 

voulait dégager de la Chambre des députés réelle une Cham- 

bre des députés idéale qui eût parlé à l'imagination! 

Il faut, quand je peins la Chambre, toujours l’animer, la spi- 
ritualiser, en faire jaillir ce qu’elle renferme de moral, de divin. 

On ne peut réprimer un léger sourire. En définitive, le 

livre se serait présenté ainsi: « Je décrirai, je ferai des choses 

vues et puis des couplets de musique.» La Chambre des dé- 

putés, avec accompagnement symphonique de phrases au vol 

de colombes poignardées! Etrange! Mais comme on saisit sur 

le vif les mécanismes créateurs de l'esprit de Barrès en 

e d’un sujet! 

On souhaiterait dans les « Cahiers» un peu plus de confi-  
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dences, mais Barrès n’était guère porté à se regarder avec 
complaisance et à étaler son âme intime avec délectation. 

Face à face avec lui-même, il gardait beaucoup de réserve 

et de discrétion. On saisit tout de même quelques échos de 

l'âme secrète, et de son travail sur elle-même, et de ses 

sourdes luttes. Barrès a eu ses conflits intimes, c’est indé- 

niable. On voudrait savoir dans quelle mesure il en fut dé- 

chiré. Celui qui vante et le tempérament passionné et ardent 

et la vertu des limites a-t-il dû se contraindre beaucoup pour 

s'imposer ses limites? Certains prétendent qu’il n’eut pas à 

être très cruel pour dompter la fougue de son tempérament 

et le fixer dans de strictes bornes. Je n’en sais rien. «J'ai 

besoin d’être protégé, enveloppé », a-t-il dit lui-même. L’aveu 

est d’une modestie charmante. Si l’on ne peut connaître leur 

intensité, on peut entrevoir les conflits barrésiens à travers 

les lignes de ses Cahiers. Nul doute que Barrès n’ait été mordu 

par le scepticisme, et qu’il n’ait connu l’amertume de ne 

pouvoir découvrir des principes d’une vérité invincible à 

l'intelligence! Mais il a senti qu’il lui était impossible de vivre 

dans le scepticisme. 

Le scepticisme (je ne dis pas le doute philosophique) est oppres- 
sif pour l'esprit, plus encore pour le cœur, il paralyse nos fonc- 

tions et nous immobilise dans une dramatique impuissance. 

Oui, Barrès a connu l'anxiété de se perdre et de se dis- 
soudre dans le scepticisme! Autre. drame: la tentation de la 
vie purement contemplative, ’enchantement de la solitude, 

-du réve ample et vague, l’appel de la musique universelle et 

de la nature enfiévrée ot la personnalité s’éparpille dans 
Vextase... Barres a vécu Vanxiété de se perdre et de se 
dissoudre dans le réve, le chant, la contemplation et le fris- 
son panthéiste! De ces inquiétudes naquit sans doute la 
recherche des points d’appui, des limites, des nobles « partis 

pris» et des buts précis à quoi vouer son existence. C’est 

pour être que Barrès a voulu se limiter. «Je ne puis pas 
rester dans le rêve : il faut me contraindre aux réalités. » 
<La vie est une œuvre d'art. Je suis né ce « constructeur ». 
Au moment d’un envahissement total de lui-même par un 
Paysage: «Je souffrais trop de ne pas me dominer, de 
me dissoudre dans cette nature.»  



658 MERCVRE DE FRANCE—1-X1-1933 

Ce qui donne à la physionomie de Barrès son pathétique, 

c'est la persistance d’un dialogue et d’un drame émouvants 

entre Marthe, qui affirme les réalités précises et quotidiennes, 

et Marie, qui affirme les pures valeurs contemplatives et 

poétiques. Be ès, en trouvant ses limites, n’a pas trouvé la 

béate satisfaction. Le contemplatif et l’actif, le poète et le 

politique n’ont ce de se battre en son âme. On peut suppo- 

ser que l'équilibre qu’il établit entre les postulations contra- 

dictoires de son être fut un équilibre assez fragile et assez 

douloureux. Toutes les solutions que l'homme apporte aux 

problèmes qui le tourmentent, il dut sentir qu’elles sont des 

à-peu-près, des compromis qui comportent plus de résigna- 

tion que de contentement. 

Péguy louait Barrès de son constant bonheur terrestre 

comme d’une vertu, Léon Bloy ne connut que la constante 

déveine... Ses Lettres a René Martineau, qui fut pour lui 

l'ami le plus fidèle et ie plus généreux, ces lettres € de larmes 

et de feu », comme dit M. Hector Talvart dans une belle pré- 

face, ne sont qu’une lamentation continue de ce « mendiant » 

génial. Peut-être prendra-t-il pour l'avenir figure d’un Pro- 

phète inspiré, qui fit entendre à la civilisation de l’Argent, 

orgueilleusement épanouie dans le manque d'amour, les gé- 

missements et les malédictions de l’homme qui garde une 

âme. 

Nous avons le sentiment, écrit M. Hector Talvart, que cet 

homme, « pèlerin de l'absolu », avait aperçu quelque jour au tour- 

nant de sa route une des lueurs lointaines ou incertaines du phare 

éternel. 

M. Talvart loue Bloy d’avoir négligé maintes tares secon- 

daires de son époque et de l'avoir sans trêve attaquée dans 

son péché capital, qui est entre tous le plus vil: Pavarice, 

ce «péché irrémissible » étant lié intimement au régne uni- 

que de l’argent. M. Talvart a raison; on peut garder quelque 

sympathie pour les criminels les plus répugnants; mais Vava- 

rice de la bourgeoisie d’avant 1914, étriquant avec ténacité 

sa vie, son esprit et son âme pour ne songer qu’à l'argent, 

ne peut que susciter un atroce dégoût! 

Ce temps qui a déshonoré la pauvreté, il a vu s'élever celui 

qui se glorifiait de cette infamie qu'est la pauvreté.  
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Tres bien, A condition de regarder avec la méme absence 
d'illusions les époques passées et les époques à venir. 
L'homme d'aujourd'hui perd trop de temps à accuser les 

formes sociales ou à trop espérer d'elles, et il oublie toujours 

de distinguer soigneusement dans les questions de cet ordre 
ce qui est de l'homme et ce qui naît de la forme particulière 
d'une société. 

Se douterait-on que Bloy se considérait au fond de lui- 
même comme une nature tendre et contemplative? 

Très peu ont compris que le pamphlet, la forme agressive et 
brutale qui m’a rendu célèbre, n’est strictement qu'un masque ou 
mieux une cuirasse. J’ai compris dés le premier jour qu'il ne fal- 
lait pas être ridicule, mais redoutable, pour faire avaler mon 
christianisme. Ceux qui me connaissent bien, et vous êtes de 
ceux-là, savent que mon vrai fond, cest la tendresse ct la contem- 
plation. 

Vous verrez dans ces lettres et par le menu l’homme tra- 
qué sans arrét par la misére et révolté par la tenace injustice 
dont il était victime. Il est vrai qu’en un sens il se considérait 
comme un privilégié: 

Il n’y a pas cent sous & la maison, Humainement, la situation 
est des plus redoutables. Divinement, tout est pour le mieux 
sans doute. 

Vous verrez aussi le résultat négatif des démarches entre- 
prises auprès du grand cœur poétique de Suily Prudhomme. 
Le noble poète conseilla à Léon Bloy de se faire inscrire au 
bureau de bienfaisance de son département: .« O la férocité 
des sentimentaux! » s’écrie Léon Bloy... 

oublions pas de louer M. René Martineau qui, durant des 
années, sans phrases superflues et avec une parfaite discré- 
tion, assista Bloy matériellement dans son infortune. Assis- 
tance matérielle et personnelle; voilà l’acte méritoire et même 
sublime. Les philanthropes modernes (sauf exception), tou- 
jours prêts à venir au secours de l'humanité en général, 
évitent avec soin le secours particulier et secret à un 
individu... 

Aller de Léon Bloy à Jules Renard, c’est changer d’Univers... 
Mme Sourioux-Picard a eu la curiosité de s’enquérir sur Les 

%  
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Femmes vues par Jules Renard. Cette enquête méritait 

d’être faite. « Oh, faire son voyage de noces tout seul!» Nul 

misogyne n’a trouvé pareille formule. Et quelle macabre 

forme d'esprit révèle cette phrase: 

Dès qu'une femme me montre ses dents, si belles qu’elles soient, 

je vois déjà sa tête en tête de mort! 

11 est certainement plus à plaindre que Léon Bloy avec 

toutes ses infortunes matérielles, l’homme qui a écrit: 

Quand je serre une femme dans més bras, je me rends parfai- 

tement compte qu’à ce moment encore je fais de la littérature... 

Il dit encore: 

A quoi bon tant de science pour une cervelle de femme! Que 
vous jetiez l'océan ou un verre d’eau sur le trou d’une aiguille, 
il n'y passera toujours/ qu’une goutte d'eau. 

Une pensée de ce genre, sous sa forme provocante, n’est 

pas très forte, oh non! J'ai du mal à croire qu’un homme 

n'ait jamais rencontré sur son chemin une femme vraiment 

intelligente ou aimante avec simplicité et ténacité. On peut 

se dem@nder si Jules Renard ne jugeait pas la Femme en 

général à travers son dépit et quelques expériences amères. 

Au premier sourire de n'importe quelle femme, avoue-t-il, je 
serais perdu. Heureusement que je suis laid. Elles ont un peu 
peur et aucune ne m’écrit! 

Jules Renard sut d’ailleurs se contredire lui-même avec 

ingénuité! I1 y a souvent beaucoup d’ingénuité chez les ama 

teurs de paradoxes tranchants! 

GABRIEL BRUNET. 

LES POEMES 

Makhali-Phal: «le Pigeonnier ». — Raoul Boggio: La Dou- 
ble Image, J.-P. Vibert, Grosrouvre. — Roger Richard: Prétextes, René 
Debre: 

Ceci est exceptionnel, ceci est rare et nouveau. Une toute 

jeune femme, d’une filiation, en majeure partie, khmére, 

n’ignorant rien de notre littérature, de notre poésie occiden- 

tale ou, du moins, latine, nous chante, nous évoque, en trois  
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admirables et iarges poèmes, les légendes sans doute, mais 

suprémement, Vatmosphére de sa contrée d’origine, et c’est 

4 bon droit que son recueil porte ce titre ott il s’exprime tout 

entier: Cambodge. Ce livre est, au surplus, présenté d’une 

fagon remarquable, sur un beau papier d’Annam lisse, doux 

au toucher, ferme et & peine teinté. Bonnes marges. Typo- 

graphie appropriée à cet aspect et au contenu. Dirai-je qu’à 

lire à la suite ces trois poèmes, le lecteur français sentira une 

sorte de gêne? Sans doute. Il y a là, s'exprimant presque 

ingénument et de toute nécessité, des sentiments qui nous 

sont étrangers, et dont la bizarrerie nous troublerhit si le 

poète s'était avisé de nous les présenter en leur singularité, 

de nous les expliquer, de les atténuer peut-être à notre usage. 

A la Terre s'adresse le premier de ces poèmes, s'inspirant 

d'un passage de Rig-Veda, contre Mrityou : «O Terre, ne 

blesse pas ses ossements », et dans quelle grandeur abrupte, 

soudain, sans préparation, il commence: 

Je t'étonnerai, peut-être, quand je mourrai, 
Avec tout mon appareil royal et sacerdotal, 
Mais, je t'en supplie, ö Terre, ne me blesse pas! 

Un roi d’Asie, despotique, hiératique, idole à ses peuples, 

resplendissant et secret, est conscient, dans sa prière, qu’il 

portera à la terre toute sa grandeur, que sa grandeur s’y 

fondra, y disparaîtra. Elle s’en enrichira, à coup sûr, mais 

également l’absorbera, et le triomphe sera total. Les versets 

continuent: 

Je te surprendrai, peut-être, quand je mourrai, 

Je t'étonnerai, peut-être, avec mes attributs 

de simplicité, de bonté, d’infinité, 

d’éternité, d'unité, de divinité, 

Et néanmoins, je t'en supplie, à Terre, ne me blesse pas! 

Un roi d’Asie, je ne sais, mais quelqu’un de race royale, 

une reine, ou quelque puissance ambigué, dominatrice, a la- 

quelle la jeune femme qui chante, le poéte, qui signe de son 

nom d’Orient Makhäli-Phäl, s’apparie, car si le suppliant se 

souvient qu’au moment de sa mort ses ascétes, en le confiant 

à la terre, déclareront qu’il est Dieu, la Terre, elle, se deman- 

dera: Quelle est cette jeune fille  
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qui entre chez moi avec si peu de modestie, 
Qui frappe à ma porte avec tant d’arrogance, 
Qui tire de leur sommeil les rois de l'univers, 
Qui réveille en sursaut les rois de l'univers 
Parce qu'elle veut la première place? — 
Je ten supplie, 6 Terre, ne me blesse pas! 

Il s’est trouvé, paraît-il, un conseilleur de bonne intention 
pour engager l’auteur, puisqu'il se décidait à écrire en fran- 
çais, à adopter les règles traditionnelles de la prosodie fran- 
gaise. Makhäli-Phäl ne les méconnait ni ne les ignore. Elle 
a estimé qu’elles sont aussi peu faites que possible pour 
s'adapter à son dessein, qui est de rendre en langue fran- 
gaise, dans sa force originelle, l’essence de la poésie hindoue 
ou khmère, sans mélange, sans atténuation, sans trahir. 

Lorsque Gustave Kahn nous enchanta des laisses prolongées 
et vivement coloriées de ses Palais Nomades, nous sentimes 
aussi chez lui quelque chose d’oriental, mais restreint au 
biblique; les laisses denses et ardentes de Paul Claudel pro- 
viennent aussi d'une connaissance profonde des textes pro- 
phétiques et évangéliques. Ici, c’est autre chose, Quelque chose 
dans une atmosphère chargée, comme fermée, violente et 
contenue, se forme d’aussi dense que les forêts du Ramayana, 
av des éclairs d’armes entre les feuillages trop touffus, avec 
ce qui fait songer à l’irruption possible de tortionnaires fré- 
nétiques, qui aveuglent et mutilent les vaincus, ou qui leur 
imposent, épouvantés dans l’horreur et dans le pressentiment 
d’une fin atrocement différée et déchirante, l’ignominie de 
leurs asmes d’orgueil, de leur rire qui flagelle et qui tue. 

Contre Siam, le Rire sont ainsi impitoyables et grandioses, 
gorgés de haine et de luxure victorieuse, ä l’&vocation, parmi 
Ja jungle, de tant et tant « d’eunuques qui sautent, qui sautent 
sur les berges du fleuv et qui ne sont pas de vieux eunu- 
ques, ae vieux gardiens de harem..., ni de vieux taciturnes 
devant le plaisir du Roi... > 

Mais ce sont de frais ennuques, 
Des ennuques tout frais, 
Des eunuques qui étaient, hier des hommes, 
Des eunuques qui étaient, hier, des fils de Roi, 

nt, hier, des eunuques à eux,  
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Et qui guerroyaient à cheval, 
Et qui guerroyaient en éléphant, 
Et qui aimaient de belles danseuses !... 

Ils sautent au long du fleuve. 

Qui n’a vécu ici, avec Makhäli-Phäl, les temps de la gran- 

deur et de la splendeur d’Angkor? 

Ah! que voici, certes, un livre qui aux poètes s’est fait 

longtemps attendre, La Double Image, par Raoul Boggio. Et 

c'est aussi un livre, mais celui-ci dans la plus classique et 

parfaite des traditions, excellemment présenté, dans un goût 

parfait, par son éditeur (ou, s’intitule-t-il modestement, son 

imprimeur), M. Jean-Paul Vibert, à Grosrouvre, que je tiens 

à en remercier. 

Raoul Boggio nous avait donné, en 1924, son livre de début: 

L'Ombre d’un Rêve; en 1929, Rythme de mon Berceau. De- 

puis, de rares collaborations à des revues, le silence. Le beau 

recueil nouveau se compose, mais non sans choix ni contrôle 

à coup sûr, de tous les vers que le poète écrivit de 1929 

à 1931. 

Au recueil précédent, le regret allait s’approfondissant dans 

le cœur du poète, Cependant, ses yeux ne se fermaient pas 

à la vue des choses et de la vie. La lumière heureuse du 

pays où il vivait l’emplissait de joie quand il voyait éclore 

les fleurs ou resplendir la mer sous le soleil, les sables du 

désert s’argenter de lune. On se rappelle la piété tendre et 

émue qui faisait s’exhaler de son âme le plus admirable 

hymne à sa mère qu’un poète ait chanté et toutes les images 

de son enfance. Cette fois, c’est au regret seul que sa pensée 

s'est vouée, et à la mélancolie, à la douleur même du souvenir. 

Sur le seuil il nous prévient, il n’accueille que les ombres 

de ses songes déchus, il retrouve en leurs voix le charme de 

la musique, et qu’il souffre peu lui chaut : il revoit, il saisit, 

il étreint leur beauté. Un souffle suffit à dissoudre cet enchan- 

tement, Seul le désir y survit, la plus parfaite image, l’image 

entre les autres la plus suave dresse toujours en lui les formes 

du rêve et de l'amour. La Vie s'ouvre. La Vie s’offre. À quoi  
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bon? Mirages tremblant dans l’eau, tout tombe et s’evanouit, 

Mais pourtant, au réveil, 

Comme il pleure ton cœur, entends-tu comme il pleure? 

Qu’a-t-il? Que pleure-t-il? Un soir mort? .Une fleur? 

Des lèvres sans amour ou des lèvres glacées? 
Une voile effacée, un nuage passé 
Sur l’éternelle mer où toute chose passe? 
Comme il pleure!... Pourquoi?... Tu ne sais plus, hélas! 

Et tu baisses la tête. 

Le livre entier oscille entre le découragement comme obs- 

tiné peut-être de l’âme déçue dans la douleur, l'appel joyeux 

de la vie auquel on a résolu de ne plus répondre et que rem- 

place, au moins avec des semblants ou des moments heureux 

de victoire, la résurrection toute nostalgique des souvenirs 

les plus chers. 

Raoul Boggio, onjvient de le voir, ne répugne pas aux 

rimes irrégulières, et sait faire un emploi adroit d’apr 

rences de rimes. Ce jeu entre ses doigts est d’autant plus 

étrange qu’il lui déplait de couper un vers autrement que 

d'une césure la plus classique et qu’il n’enjambe d’un vers 

à l’autre qu’en vue d’un effet précis et avec quelle réser 

prudente. Mais son métier n’en est pas moins harmonieu- 

sement souple, varié, admettant ces nuances infinies dans 

le sentiment immense dont toute son âme et sa vie sont 

emplies. Elégiaque, oui, si c’est ainsi l’être, quand l'affliction 

se mêle de vues très volontaires, et que la mélancolie où. 

l'esprit se complait admet, aux formes de son rêve, tant de 

couleur choisie et d'émotion extérieure qu’elle s’empresse, il 

est vrai, d’englober et d’absorber à son usage. 

Hélas! je ne dis plus: € Les fleurs seront.» Je dis: 
«Les fleurs seraient encor plus belles que jad 

Et puis nous irions voir... 

Et des réves plus hauts dans notre ame plus grande 
Viendraient peut-étre alors diviniser nos fronts... »  
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— Hélas! je dis: « Viendraient.» Je ne dis pius: « Vien- 
[dront. » 

Jaurais aimé, en méme temps que la tenue sentimentale 

ou psychique trés originalement tendre et opiniatrément mé- 

lancolique de ce beau recueil de vers, en faire apparaitre 

l'art si sensible aux nuances fines que les poèmes expriment, 

et la sûreté imagée d’une langue presque toujours souple et 

ferme. Une chronique n’y aurait point suffi, car ce livre de 

maturité est personnel et très beau. 

Prétextes, quelques poèmes récents de Roger Richard, qui, 

l'an dernier, élève au collège de Bernay, publiait, âgé de 

quatorze ans, sa première plaquette, Adolescence. D'heureuses 

faiblesses se compensent d’un vers soudain bien venu et ferme 

(Poème pour Marcelle), telle ressouvenance involontaire de 

Paul Valéry ou de quelque autre s'oppose peu à des morceaux 

mieux réussis, solides, et je me fais fête de citer cet Episode: 

Par ses pieds écartés ancrés dans le terrain, 
autour de ce pivot immobile: ses reins, 
en un balancement de son torse, il promène 
sa faux, qu'un geste lance et que l’autre ramène. 

Et les épis, obliquement, tombent, pareils 
à des rayons figés d’invisibles soleils. 

Or, midi vertical a fait son ombre nulle 
Le cercle à chaque fois devant lui se recule 
qu'il trace avec ses bras et sa faux pour comp 
Ses jambes se croisant le déplacent d’un pas. 
Sa main touche son front. Attentif, il regarde 
onduler l'horizon, et puis à nouveau darde 
au choc courbe, l'éclair bleuâtre de sa faux 
Sur les blés agités de spasmes inégaux. 

Promesse, et mieux, réalisation assurée. Prière, Dormeuse 

sont des morceaux de choix. Et quelle ressource de lyrisme 

ferme s’entrevoit dans cette Annonciation dont l’élan d’inspi- 

ration a fait croire au jeune poète qu’il suffisait d’en annoter 

le thème pour avoir parfait le poème. Il le reprendra, j’es- 

père, quelque jour. 

ANDRÉ FONTAINAS.  
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LES ROMANS 

Pierre Marois : Passé à louer, Calmann-Lévy. — Marcel Jouhandeau : 
Tire-le-long, Librairie Gallimard, — Franz Hellens: Réalités fantasti- 
ques, Librairie Gallimard. — Pierre-Jean Jouve: Vagadu, Librairie Gal- 
limard, — René Béhaine : Dans la foule horrible des hommes, Grasset. — 
Jean Variot: Les coursiers de Sainte-Hélène, Librairie Gallimard. — 
Pierre Janneret: Le roman de quatre jours, A. Redier. — Edmond Cahen: 
Le Juif et l'Auvergnat, E. Fasquelle. — Mémento. 

«On ne peut se passer d’Eden », a dit un jour Mallarmé à 

René Ghil. « La poésie, c’est l'enfance retrouvée », énonçait, 

d’autre part, Rimbaud, Retrouver le paradis perdu de leur 

enfance, voilà bien, ce me semble, la préoccupation des 

meilleurs d’entre les jeunes hommes d'aujourd'hui. Mais, dans 

leur recherche, je leur reprocherai d’avoir tous choisi le 

mème guide: le délicieux Alain Fournier, M. Pierre Marois, 

qui débute, se montre, à son tour, en quête du «royaume 

perdu» dans Passé à louer (un titre que je n’aime guère, 

entre parenthèses). Mais le ton qu’il a adopté — s’il ne lui 

est naturel — ne rappelle pas seulement celui du Grand 

Meaulnes, mais de l’Antares de M. Marcel Arland. Une maison 

de province; la campagne autour; des enfants qui jouent; 

une petite fille, Mirabelle. Le héros, qui parle à la première 

personne, est amoureux de Mirabelle; et peut-être Mirabelle 

est-elle amoureuse de lui... Puis, la féerie se dissipe. Le héros 
est homme. Le hasard le met en présence de l’idole d’au- 

trefois. Elle est devenue vendeuse dans un magasin de chaus- 

sûres, et dépouillée du charme dont l'imagination de son, 

puéril adorateur lavait parée se révèle vulgaire ou, plus 

simplement, banale, dans la réalité de sa nature. «O0 Words- 

worth, nous ne recevons que ce que nous donnons.» La 

mésaventure du héros de M. Marois illustre la parole profonde 

de Coleridge. Au cours d’une visite qu’il fait à la maison 

familiale, devenue la demeure d’un individu quelconque, il 

se reconnaît mélancoliquement dans l’enfant qu’il fut. Et un 

certain Toporoff, un pauvre fou avec qui il s’entretient un 

soir, lui révèle le but de son voyage au pays natal, ou plutôt 

de son voyage intérieur, en lui disant: « Nous serrons quel- 
que chose sur notre cœur sans même savoir ce que c’est. » 

Le bonhomme ajoute: «On finit par se demander si ce que 

nous conservons en nous, ce n’est pas seulement la forme  
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tenace d’un rêve...» Voilà des propos de qualité. De qualité, 

l'âme de M. Marois l’est aussi, sans doute; et sa narration 

qu'enveloppe une brume nacrée. Mais il faut attendre son 

prochain livre pour voir quel usage il saura faire de ses dons. 

J'ai reproché précédemment à M. Marcel Jouhandeau de 

ne pas savoir conter. Ce n’est point son nouveau roman, 

Tire-le-long, qui me fera me démentir. Que pour cet écri- 

vain conter ne soit qu’un accessoire; qu’il veuille avant tout 

faire du symbole, biseauter les faits pour leur tirer des 

accords extra-sensibles, employer à des fins d’extase intel- 

lectuelle, au lieu des tarots de Mme de Thèbes ou de l’opium, 

des mots en chapelet et des enlacements de phrases, c’est 

bien son droit. Mais à la base de cette transcendance la 

règle du jeu fait défaut, c’est-à-dire la seule convention qui 

permette l’intercommunication entre cervelles. Le brave 

commandant Tire-le-long est un pauvre nouveau pauvre, 

affligé de trois filles destinées à monter en graine, et d’une 

maison trop grande pour elles et pour lui dont il vend partie 

à un nouveau riche, grossier à souhait. D’où conflits de cha- 

que jour. Chacun de ces conflits déforme, comme les boules 

de verre de certains jardins suburbains, les choses et les 

gens pour que le grossissement caricatural dénonce mieux 

l'injustice de vivre et l’âpre paix intérieure que des êtres 

candides, humiliés, peuvent gagner peu à peu par les humi- 

liations et à cause d’elles. Sans tant d’effets de lanterne ma- 

gique, on a déjà dit cela, et mieux, et d’une façon qui vous 

pénètre plus avant dans le cœur. Les Evangiles, pour com- 

mencer: plus on consent à se dépouiller, plus on trouve au 

bout, à l'extrémité du dénuement accepté, la richesse inté- 

rieure, la joie de la simplicité... 

Ce sont des contes qui composent les Réalités fantas- 

tiques de M. Franz Hellens; contes en général très brefs et 

qui ne laissent pas de paraître traîner dans du brouillard. 
Ils traînent exprès, pour qu’à un moment donné la parole 
insignifiante en apparence, ou le geste grotesquement cassé 

dans l'ombre s’élargissent à la façon des ondes d’un puits 

sinistre où l’on jette un caillou. C’est, le plus souvent, réussi 

et d’un art très subtil qui — au moins — daigne faire appel 
à l'être de chair, en nous, à l'émotion. Mon gros grief contre  
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M. Jouhandeau est justement sa prétention de traiter un récit 

scientifiquement. Maintenant (il faut tenir compte que le re- 

cueil de M. Hellens est constitu& d’emprunts faits & différents 

volumes) les Réalités fantastiques sont trés composites. On y 

peut trouver les influences, tour à tour, de Marcel Schwob, 

de Macterlinck, de Dostoïevski, de Proust (un conte d’enfants, 

en mal d’homosexualité, honteux d’eux-mêmes et se repais- 

sant de leur honte, avant la lettre, est une petite merveille, 

dans le timbre de Sodome et Gomorrhe, mais infiniment plus 

compressé. Titre: Vocation). et, enfin, de Freud. Sur tout 

cela, par à-coups, l'accent voilé, mais sans arrière-sonorités, 

du Maupassant de la fin, quand il devint mélancolique et 

s’approfondit sans cesser de rester limpide. Dirai-je que si 

M. Hellens a beaucoup évolué c’est parce qu’il n’a pas de 

personnalité accusée? Très réceptif, de toutes façons: pour 

le fait, le songe, et le monde imprimé qui pour lui vit à l’égal 

du monde agissant ou souffrant; très émotif, plein d’échos 

intérieurs qui font cascade successive, descente d'échelle dans 

obscur; goût du triste; goût de l’incertain, du flottement. 

Un talent fluide, inégal, mais fort attachant, en somme. 

Le titre, Vagadu, que M. Pierre-Jean Jouve a donné à son 

ouvrage est ainsi expliqué: « Vagadu, d’après une légende 

africaine, signifie la force qui vit dans le cœur des hommes » 

et c’est la seule chose expliquée dans cet ouvrage. Il faut, à 

partir de là, cheminer à tâtons dans la nuit, une nuit lar- 

vaire, au-dessous même de ces caves de notre personnalité 

que notre logique a peu ou prou compartimentées et où elle 

a amorcé quelques allées. A force de clins d’yeux, d’attention, 

d’intuition on discerne, comme derriere des voiles, une 

femme, plus très jeune de corps ni de cœur, peut-être demi- 

acteuse en même temps que demi-galante. Cette femme a 

un amant de physique balourd, mais qui tâche de lui révéler 

comment elle pourra parvenir à ce qui lui manque et rend 

son existence blafarde et sans raison, aussi blafarde et désor- 

donnée que ces aspects extérieurs qu’elle croit les seuls vrais. 

Elle a, concurremment, des amies qui sont un peu ses 

amantes, et comme elle illusionnées par le déroulement de- 

vant elles des faits quotidiens, ces mensonges, et comme elle 

âprement désireuses d’une réalité «en elles > jusqu'alors im-  
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possible & atteindre. (Dira-t-on que je donne dans le gali- 

matias? Je m’en excuse. Mais il n’y a point de ma faute.) 

Elle creuse donc; elle découvre qu’à quatre ou cinq ans, 

ayant servi d’amusement à un charretier-satyre, elle a désiré 

son père et haï sa mère. A la fin, elle descend jusqu’à la 

pleine innocence et à la paix profonde; elle a acquis sa 

personnalité, arrondi autour d’elle son atmosphère propre. 

On ne voit pas bien le mécanisme de cette transformation, 

malgré des rêves ou des songeries demi-éveillées qui pré- 

tendent en marquer les phases. Freudisme, sans doute. Mais 

l'outil me semble manquer à l'écrivain qui s’aventure à explo- 

rer ces parages enliseurs — ni matière, ni esprit et mâtinés 

des deux. Celui-ci a adopté un langage terne, d’une vulgarité 

voulue. Il est forcé de recourir, pour trouver le point de 

jonction entre chair et spiritualité, aux plus sales anecdotes 

pathologiques. C’est bien pénible — pour lui qui ne se don- 

nerait pas tout ce mal pour une mystification; pour le lecteur, 

de qui il exige l’acquiescement. Mais je ne crains pas les 

rébus. J'ai pu, finalement, trouver à ces jeux une sorte de 

plaisir contracté. Mais tout autre, à moins d’un alanguisse- 

ment créant chez lui l’état de réceptivité, se révoltera. Et 

pourtant. Peut-être y a-t-il là le rudiment de quelque chose 

d'utiie: l'univers à atteindre non plus par la raison, mais 

par une communion instinctive... 

On sait que, depuis quelque trente ans, M. René Béhaine, 

qui appartient à une bonne famille de Sens, s'efforce de 

dresser, à la façon des Rougon-Macquart, le bilan des siens, 

à peine masqués, et je connais des Sénonais qui ont suivi 

sans se lasser cette tentative très honorable. Nous voilà, avec 

Dans la foule horrible des hommes, au huitième tome de 

son ouvrage. Il est bourré, ce tome, de menus incidents plus 

que d’un vrai drame. Un jeune homme a la peur, la peur- 

antipathie, de la foule (réflexes de la race vieillissante qu’il 

porte). Il lutte pour s’en libérer, comme du reste : la religion 

et les principes bourgeois. Il y a une indéniable force 

massive, de la densité dans ce nouveau volume comme dans 

les précédents de M. Béhaine. Mais écriture en est empâtée 

et lourde. L'auteur, de surcroît, a trop vécu protégé du 

monde, de la rue, par son éducation et la demeure des siens.  
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C'est dépaysé, « idiosyncrasique », un univers particulier à 
lui et où il manque de chaleur communicative pour nou 
faire entrer avec sympathie. 

Les coursiers de Sainte-Hélène dont nous entretient 
M. Jean Variot, ce sont les gens qui font la course sur mer, 
Ceux-ci, un petit Français de l’île Bourbon et des demi-soldes 
de l’Empire, se vouent à faire évader Napoléon de Sainte. 
Hélène. Ils n'arrivent à l’île que le lendemain de sa mort, 
pour son enterrement. Le récit contient des pages curieuses 
surles autres îles, chères à MM. Marius-Ary Leblond. Il ya 
dans cette évocation de l’Oc&an Indien toute une épopée a 
mettre debout et qui est appelée à plaire à Ja masse de nos 
jeunes gens. L’Erckmann-Chatrian de demain, c’est de ce 
côté-là qu’il peut surgir et rénover le genre, en l’amplifiant, 

Vigoureux mais un peu confus est Le roman dè quatre 
jours, par M. Pierre Jeanneret, I] s’agit dans ce roman de 
la jeunesse qui ne sait pas exactement ce qu’elle cherche, 
mais le cherche âprement. Mince sujet: un jeune homme, 
désaccordé d'avec sa famille trop dans la tradition bour- 
geoise d'avant guerre, fonde un journal avec quelques amis, 
échoue parce que le commanditaire meurt. En attendant d’en 
retrouver un autre, où une autre occasion, il ramasse ses 
muscles Là autour, force épisodes et comparses, les uns 
assez mal venus, ou bizarres, les autres quasi balzaciens. En 
tout cas, trois cent vingt pages emplies jusqu’au bord, et dont 
peu sont indifférentes. J’emprunte au préfacier, M. Jean 
Maxence, un mot qui m’a paru très juste: il y a là du dyna- 
misme. Style en grisaille; mais c’est celui de la génération 
montante, 

aint-Flour, sous les espèces d’un margoulin à qui la bro- 
cante d’après guerre a rapporté beaucoup de billets, et le 
shetto, sous celles d’un fils de banquier à qui son père a 
coupé les vivres, parce que trop intellectuel, s’associent pour 
conquérir le monde dans Le Juif et VAuvergnat, de M. Ed- 
mond Cahen. Cela commence par Berlin, pays obligatoire de 
tous les bluffs, cela continue par Moscou, resté le pays des 
pourboires et passe-droits administratifs, puis s’achéve a Pa- 
ris par le triomphe, la Légion d'honneur, la grosse réputation 
et, à domicile, l'amour d’une brave bonne femme, assez en-  
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nuyeuse, mais que complete et corrige ’amour platonique 

dune belle-sceur. L’auteur se révèle bien un peu juif lui- 

même (selon la tradition), en ceci qu’il ne va jamais jusqu’au 

bout des risques, crainte de mécontenter la clientèle. Il ne 

ya pas jusqu’au bout de cet amour illégal. Il cite quelques 

noms de jeunes peintres qu’il veut servir, mais se garde 

d'aller jusqu’au fond des tripatouillages et combines qui font 

l'art des marchands de tableaux. Il gaze. Il ne veut qu’amu- 

ser. Il y réussit avec dextérité. 

ro, — Le maire ou le bandit, par Charles Casametta (Nou- 

velles Editions Argo) est une histoire corse, corsée à plaisir. Trop 

d’amours qui sont des résultantes électorales, trop de bandits qui 
sont des paresseux jouisseurs. C’est mal composé, mal écrit pour 
vouloir l'être trop bien et trop originalement. Un plus adroit edt 
donné du galbe & ce magistrat municipal qui régit sa commune en 
podestat italien du moyen âge. On l’arrête, à la fin, A la suite 

dune bataille rangée dans une maison close. — Deux romans ju- 
meaux, siamois — arcades ambo — parus aux Editions des Por- 

tiques: Le contraste, par M. Henry de Zogheb et Le pain mal par- 
, par M. César Santelli. Tous deux manquent de ce dynamisme 

qui vous emporte dans un roman de M. Pierre Hamp, par exemple; 
et tous deux sont des études sèches, un peu pédantes, ou des médi- 
tations de jeunes intelligences. Le contraste compare deux frères, 

l'un aventureux et mystique, l’autre ordonné et positif; Le pain 
mal partagé de même, avec cette aggravation que l'amour mater- 
nel y est exclusif vers l’ordonné, le positif. Le style est d’un gris 

égal à l’action, ou au manque d'action, dans les deux. C’est peut- 
être voulu. Le ton de conservation, aussi. — Un gros roman d’aven- 
tures qui débute comme un roman policier et s’achève comme un 
roman scientifique, tel est Téfabrie, de M. R. Desortris (Gallimard). 
Il s’agit, là-dedans, d'un appareil merveilleux (à la fois croiseur, 
sous-marin, tank et aéroplane) dont on se dispute la possession: 
et de nombreuses femmes qui fournissent à l’auteur le prétexte de 
peintures osées. C’est négligé de forme, mais, sans nenouveler le 
genre, assez attrayant, 

JOHN CHARPENTIER,  
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THEATRE 

Prière pour les Vivants, pièce en trois actes et dix tableaux de M. Jac- 
ques Deval au théâtre de l’Athénée. — Quinze couples, pièce en trois actes 
et quatorze tableaux, de Mmes Charesson, Rachilde, MM. Kamké, Achard, 
Bastia, Ramel, de Heekeren, au Grand Guignol. — En deuil de l'amour, 
drame de Rachilde et Georges Kamké; L'Absence, comédie d'Henri Du- 
vernois; L'Orgie, drame en trois actes, de M. Duham; à la Potinière, — 
Monsieur Le Trouhadec saisi par la débauche, comédie en cinq actes, de 
M. Jules Romains, à la Comédie des Champs-Ely 

C’est évidemment une grande entreprise que de vouloir 

peindre une vie humaine dans sa durée de soixante ans en 

une seule pièce de théâtre, eût-elle dix tableaux. Il faut une 

belle ambition pour. s’y essayer, et cette ambition inspire, 

quoi qu’on en ait, de la considération, Que ne penserait-on 

pas de l’auteur qui ferait un chef-d'œuvre sur une pareille 

matière! Plusieurs l’ont essayé déjà, mais je ne crois pas 

qu’un seul y ait réussi, et je ne vois pas que M. Jacques Deval, 

en se proposant la même tâche, ait eu plus de bonheur 

qu'eux dans cette Prière pour les Vivants qu’il vient de 

faire représenter. Il faudrait être maître dans l’art de choisir 
pour arriver à donner l’impression de toute une existence en 

n’en montrant que dix épisodes, et il faudrait une puissance 

d’abstraction peu commune pour faire en sorte que chacun 

de ces tableaux donnât l'impression de représenter non pas 

un homme déterminé, mais l’homme même. 

Le choix effectué par M. Deval semble souvent arbitraire. 
Son homme moyen, qui apparaît supérieur à l’homme moyen 

quant à la condition, lui est bien inférieur quant à la mo- 

ralité, Mais, après tout, était-ce bien un homme moyen que 
M. Deval se proposait de représenter, ou bien un certain 

homme exactement déterminé et dont la muflerie lui aurait 
été familièrement connue? On ne saurait le dire. Le titre fait 
supposer qu’il y a de la généralité dans le dessein de l’au- 

teur et la réalisation le montre qui are dans le particulier. 

Et il s’ega à tel point que l’on se demande si par moments 

il n’abandonne pas son propre dessein et si, au lieu de conter 

l’histoire d’une vie humaine, il ne se borne pas à fournir un 
petit choix d’anecdotes inhumaines. 

Je supposerais volontiers que l’impression de bizarrerie 
que prouve cet ouvrage provient d’un désaccord que l’on  
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sent entre les possibilités de l’auteur et le genre qu’il vient 

d'aborder. Ce que lon attend de M. Jacques Deval, ce sont 

d'aimables badinages, de ce genre assez conventionnel dont 

on pense toujours trouver un échantillon lorsque l’on pé- 

nètre au théâtre de l’Athénée. Ce qui a toujours plu dans 

cette salle voisine des Boulevards et de l’Opéra, ce sont des 

fantaisies aussi peu véridiques que possible et du plus sou- 

riant optimisme. Or, de même que M. Deval trompe notre 

attente en faisant dans ce temple du badinage un ouvrage 

sérieux en diable, de même nous déconcerte-t-il lui-même en 

composant cet ouvrage. On n’est jamais content de l'étiquette 

qu'on s’est vu attacher sur le dos. Le Hanovre se croit Cy- 

thère, comme disait le délicieux Pellerin. Tel qui est né pour 

être un charmant baladin veut passer pour un prédicateur. 

Le tragédien rêve de faire rire, le comique veut jouer le 

drame, et tout de même. Que subsiste-t-il de tout cela et de 

cette masse d'efforts qui se contrarient? Peu de chose, le plus 

souvent. 

En ce qui concerne M. Deval, on lui tient compte de son 

ambition, On ne peut s'empêcher de remarquer l’adresse avec 

laquelle sont établis la plupart de ces petits tableaux, dont 

l'ensemble ne paraît pas organisé avec une adresse extrême. 

Il y en a un ou deux où le ton frappe, celui par exemple qui 

se déroule pendant que l’épouse du héros meurt dans la cham- 

bre voisine, celui où il prend conscience de l’abime qui le 

sépare de la génération qui le suit et comme il lui est insup- 

portable. Tout cela est fort loin de l'indifférence, et ce qu’il 

y a de plus singulier, c’est que, lorsque l’on est à quelque 

distance dans le temps du spectacle que cela compose, il s’en 

reforme un souvenir supérieur à l'impression que l’on a tout 

d'abord éprouvée. L’imagination aidant peut-être, cela se 

regroupe et se reconstitue, et de cet ouvrage épars naît un 

souvenir continu, qui est assez analogue à celui que l’on con- 

serverait de l’existence de quelque indifférent que l’on aurait 

Yaguement connu. Ce qui pourrait faire croire que, malgré 

nos critiques, l’auteur a cependant rempli son dessein. A 

cela près qu’un héros de théâtre ne devrait jamais être 
indifférent. 

Mais si précisément c’est un indifférent que l’auteur a 

43  
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voulu peindre? me dit quelqu’un. Oui, certes, vais-je répon- 
dre, sans vouloir controverser davantage. 

§ 

Le hasard qui fait que deux théâtres en même temps 
viennent de donner des pièces auxquelles collabora Mme Ra- 
childe n’a rien de surprenant. On s'étonne plutôt que des 
adaptations de son œuvre au théâtre ne soient pas plus 
fréquentes. I1 y a en effet dans les romans et dans les nou- 
velles de cet écrivain tant de situations poignantes et pathé- 
tiques, une si grande richesse d'invention, une telle abon- 
dance d'idées dont la nouveauté n’a pas été dépassée depuis, 
que cela semble admirablement fait pour sauter tout vivant 
du livre sur la scène. D'autant plus que la promptitude du 
récit original lui confère déjà quelque chose de théâtral, 

Terreur au Grand-Guignol et En deuil de l'Amour A | 
Potinière, deux drames en un acte, sont accompagnés dans 
l'une et l’autre salle d’un assortiment varié de courtes pièces, 
parmi lesquelles Séparation, de Mme Henriette Charasson, et 
L’Absence, de M. Duvernois, sont d’une qualité toute par 
cul 

$ 

Jouvet vient de reprendre M. Le Trouhadec si par la 
débauche, cette pièce de Jules Romains qu’il créa il ya 
dix ans. C’est une dure épreuve pour tout le monde: pour 
l’auteur qui va voir si son œuvre est encore valable, pour 
les comédiens qui ne sont pas toujours sûrs de retrouver 
avec aisance leurs possibilités d’il y a dix ans, pour le public 
enfin qui est appelé à mesurer les variations de son goût, de 
son caractère et de sa sensibilité pendant un pareil laps 
de temps. Les retours en arrière ne sont Pas toujours extré 
mement agréables. Mais celui-ci se supporte aisément. Je dirai 
méme qu’on ne le fait point sans profit. 

Il y a dix ans, M. Le Trouhadec saisi Par la débauche cons- 
tituait ce que l’on appelle si s ngulièrement un spectacle 
d'avant-garde. Jules Romains et Jouvet appartenaient, eux 

» aux avant-gardes, l’un de la littérature et l’autre du  
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Aujourd’hui, on apprendrait sans surprise que Jules Ro- 

mains se présente à l’Académie, que Le Trouhadec entre au 

répertoire du Théâtre-Français et que Jouvet est en passe 

d’avoir, lui aussi, je ne sais quel avancement que l’on pour- 

rait considérer comme analogue. 

Est-ce un effet de l’âge, est-ce une heureuse compensation 

à la fuite des années, je ne le saurais dire, mais il est certain 

que devant un tel changement de condition le public change 

d’attitude. I1 admirait jadis avec précaution; aujourd’hui, il 

craindrait de critiquer trop nettement et l’œuvre qui ne se 

présentait pas sans quelque timidité montre à présent l’assu- 

rance des choses dont le succès fut immédiatement indubi- 

table. Elle était hasardeuse, la voici devenue péremptoire. 

Elle était agressive, elle est pacifiée. On ne savait pas où la 

prendre, comme un jeune chat qui est tout griffes et tout 

dents, elle est apprivoisée et sur ses couleurs un peu hautes 

se répand une sorte de patine qui les amortit mais ne les 

affaiblit pas. 

Ce qui permettra aux œuvres théâtrales de Jules Romains 

de vieillir heureusement, c’est que le style en est excellent. 

Son abondance oratoire, son rythme n’ont pas eu leur sem- 

blable depuis bien longtemps. Il a dans la prose cette va- 

riété de tons et de mouvements où ne se reconnaissent pas 

seulement les bons écrivains de théâtre, mais les bons écri- 

vains, et il sait user de cette précieuse ressource pour en 

accroître l'effet comique qu’il recherche, et je dirais volon- 

tiers qu’il écrit dans un style bouffe en employant ce met 

comme faisaient les dilettantes qui opposaient la musique 

bouffe à la sérieuse. 

Cet élément comique ne fut pas inutile au destin de Le 

Trouhadec comme à celui des premières pièces de Jules 

Romains, car il y avait dans ces ouvrages un goût de la 

drôlerie abstraite qui n’était point spécialement fait pour 

séduire la partie du public étrangère à l’avant-garde. Les 

divertissements que l’auteur organisait en ce temps étaient un 

peu froids et concertés. On avait l’impression que M. Romains 

avait alors beaucoup moins observé que supposé. Il ne pei- 

gnait pas la vie, il la construisait et c’est ce qui lui permettait 

de donner à une création telle que Le Trouhadec cette appa-  
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rence de fantoche démantibulé que Jouvet rend tellement 

saisissante que l’on ne sait d’abord si l’on doit rire ou être 

terrifié. 

Autour de lui, Thérèse Dorny, Le Vigan, Renoir et ses colla- 

borateurs habituels maintiennent la comédie dans une atmos- 
phère à la fois farce et poétique qui séduit par son allégresse, 

PIERRE LIEVRE.. 

PHILOSOPHIE 

o Meunier : Pyfhagore, Les Vers d'Or, avec le commentaire de 
ocles, Artisan du Livre, 1930. — Femmes Pythagoriciennes, Frag- 

ments et Lettres. Ibid. 1932. — Henri Sérouya: Spinoza, Ed. Excelsior, 
Initiation à la philosophie contemporaine. Renaissance du Livre, 

9 Jul avre: Vers l'abandon des philosophies discursives. Pres- 
ses Univ. de France, 1933, 

La contribution, de si excellente qualité, qu’apporte Mario 
Meunier à l’histoire de la philosophie grecque par des tra- 
ductions impeccables, s'enrichit de deux publications pytha- 
goriciennes, 

Comme le pythagorisme est une tradition religieuse plus 
encore qu’une école philosophique, nous aurions tort de 

dedaigner les Vers d’or sous ce prétexte qu’ils émanent d’une 
secte plutôt que du philosophe son fondateur. C’est ici — 
et nous le pourrions aussi bien s’il s'agissait de Cyniques, 
de Stoiciens, d’Epicuriens — l’occasion de montrer à quel 
point la sagesse grecque a usé de moyens spéculatifs et didac- 
tiques semblables à ceux de l’Euraise. Ce texte est un veri- 
table compendium de sütras, pour parler comme les Hindous, 
c’est-à-dire la quintessence toute canonique d’un enseigne- 
ment oral; sommaire si succinct, si chargé de sens, qu'il 
appelle aussitôt, pour devenir intelligible, un commentaire. 
Document aussi caractéristique que possible de la Grèce, et 
pourtant il n’en est pas de plus oriental par la forme et 
l'agencement. Nous devrions ajouter encore: par la portée 
salvatrice, car si l'intelligence de l'harmonie est le moyen, 
le but consiste en le salut des âmes. Nous nous garderons, 
d’ailleurs, de rappeler ici tout ce qu'implique de zoroastrien 
et de bouddhique, de chaldéen aussi, le contenu de la doc- 
trine ou de l’ascèse. 

Les Fragments et lettres de Théano, Périctioné, Phintys,  
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Mélissa et Myia composent un recueil oü s’exprime «la 

sagesse des gräces ». Puissent nos intellectuelles lire non seu- 

lement avec l’esprit, mais avec le cœur, ces pages où des 

femmes ont revendiqué la plus haute culture et cependant 

proclamé leur mission irréductiblement féminine dont l’or- 

nement suprême est réserve et pudeur! Jamais féministe ne 

sera plus affranchie par le zèle pour la vérité, que cette 

Théano si conservatrice dans sa piété pour les ancêtres et 

dans sa fidélité conjugale. Règles vivantes de mesure et d’har- 

monie, ces Pythagoriciennes comprenaient que beaucoup 

d’émancipations ne sont que dissipation. Simple, chaste et 

discrète, sûre et forte, cette femme antique idéale se révèle 

autrement libre qu’une garçonne. Elle ferme les yeux sur le 

libertinage de l’époux, et ne concurrence pas la courtisane, 

Elle vit sa vie en épouse et en mère, Ceci encore, si grec 

qu'il soit, s'avère plus que grec: R. Tagore ne s'exprime 

guère autrement quand il exalte l'harmonie qui s’irradie de 

la femme de haute caste, au Bengale. 

Du pythagorisme à Spinoza, l’hiatus n’est pas si béant 

qu'on le pourrait préjuger: une source commune de sagesse 

établit le passage; et H. Sérouya poursuit, lui aussi, un effort 

multiple, méritoire, qui commande la sympathie. 

Il peut sembler audacieux de fournir en 75 pages, après 

tant de précédents érudits ou spéculatifs, une esquisse du 

portrait de Spinoza et un exposé de sa « quintessence » philo- 

sophique. Cependant on aurait mauvaise grâce à nier que 

l'auteur a tenu sa promesse, pour autant qu’elle pouvait être 

tenue, I1 regarde Spinoza comme foncièrement juif, non seu- 

lement de caractère, mais d'inspiration doctrinale. De tous 

les interprètes de sa pensée, c’est Lagneau qu’il prise le plus, 

parce qu’il s’est rendu compte de cette filiation. Spinoza, 

mystique et intuitif, ne conçoit de vérité que par déduction 

métaphysique à partir de l'unité totale, comme les Alexan- 

drins apparentés à Philon. Il s'oppose donc à Descartes bien 

plus qu'il n’en procède; d’abord parce qu'il contemple au 
lieu de douter; ensuite parce que Descartes, lui, faisait aussi 

Peu de métaphysique que possible, juste autant qu'il était 
indispensable pour fonder la science. L'analyse du système  
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est condensée, présente les textes fondamentaux et les éclaire 

par Popinion des exégétes autorisés, Joél, Brunschvicg, Bré- 

hier. Le dessein de l’auteur était de rendre « sympathique » 

au general reader ce prototype de l’homme libre que voulut 

être Spinoza: ce but est atteint. Et les 38 planches parsemées 

à travers le volume forment un ensemble iconographique dont 
aucun livre analogue ne fournit, à beaucoup près, l’équivalent, 

Ici même, récemment, nous signalions, à propos du livre 

de Benrubi, plusieurs ouvrages d’introduction à la pensée 

contemporaine. Celui que nous soumet H. Sérouya n’envisage 

pas seulement la France, mais les pays voisins. Il n’a guère 

d’équivalent dans la production de notre pays; aussi doit-il 

rendre de réels services. La part de l’auteur y est moindre, 
cependant, que dans son Initiation à la peinture d’aujour- 

d’'hui: les chapitres qui étaient les plus difficiles à écrire ne 
font guère que résumer le livre ou l’article d’une personne 
supposée qualifiée. Ainsi ce qui est dit d’Hermann Cohen est 

tiré d’un ouvrage d’A. Stériard, exposé de la phénoméno- 
logie utilise Gurvitch, les explications fournies sur Croce 

viennent de C. Schuwer, les pages consacrées & Alexander 

suivent un travail de Ph. Deveaux. Nous ne songeons pas, 
d’ailleurs, à élever un grief contre l’auteur pour avoir pro- 

cédé de la sorte; sans doute a-t-il voulu aboutir vite et les 
livres mis à profit sont estimables. 

Le livre de M. 3. Favre atteste non seulement beaucoup 
de réflexion, mais de la réflexion personnelle et un tempéra- 
ment philosophique. S'il se rencontre avec des œuvres célè- 
bres dans sa critique de la pensée discursive, on sent que 
ce travail exprime non la nécessité de bâtir une thèse uni- 
versitaire, mais l'édifice que construit pour son propre re- 
fuge une conscience tourmentée par les problèmes spécula- 
tifs. Substiluer l'intuition à la discussion, fort heureusement, 
ne lui suffit pas; il prétend montrer une voie par laquelle 
l'esprit se dégagera des oppositions dialectiques, fondées sur 
le seul langage, et retrouvera le réel sous la distinction arti- 
ficielle des contraires. L'auteur a un sentiment très vif de Ja 

ion parallèle de la raison et des choses, et considère les 
apories résultant du langage comme le principal obstacle à  
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cette double élaboration, obstacle sur lequel la maison devie 

vers le factice. La dualité du froid et du chaud a cédé devant 

la notion de température; celle des sexes est en voie de réduc- 

tion (D' Marañon), celle du passé et de l’avenir aussi (Eins- 

tein), comme celle du bien et du mal (Nietzsche). Les anti- 

thèses moi-non moi, individu-collectivité pourraient sans 

doute être surmontées par une expérience inspirée de celle 

des Yogins, si la science européenne condescendait à éprou- 

ver leurs pratiques. Nous nous garderons d'y contredire, 

ant nous-même professé que le « fait métaphysique » pou- 

vait être élucidé par l’expérimentation mystique, et que des 

fonctions supramentales se constitueraient peut-étre par un 

entrainement approprié. 

P. MASSON-OURSEL, 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 
ee 

Une nouvelle Collection: Actualités scientifiques et industrielles; Her- 
mann, 'h. Cahn : les Phénomènes biologiques dans le cadre des scien- 
ces € Néda Marinesco: Influence des facteurs électriques sur 
la végétation; Exposés de Biophysique, sous la direction de R. Wurmse 

Vera Dantchakoff: le Devenir du sexe; Exposes de Biologie (Emb 
logie et Histogenese), sous la direction de E. rémiet. — Ch. F 
pont et Suzanne Leclerq: l'Evolution, Adaptations et Mutations (Be 
et Migrations), et Ch. Fraipont: Adaptations et Mutations (Position du pr 
blème) ; la Paléontologie et les Grands Problèmes de la Biologie générale, 
sous la direction de Ch. Fraipont. ea illat: Organisation et Prin- 
cipes de Venseignement en U.R. les relations entre la science et 
l'industrie. 

La librairie Hermann, fondée il y a déjà longtemps par un 
universitaire indépendant, ancien éléve de l'Ecole Normale 
supérieure, a toujours été cotée dans les milieux scientifiques. 
M. Freymann, son actuel directeur, est en train d’inaugurer 
en France des méthodes nouvelles d’éditions; la Collection 
des Actualités scientifiques et industrielles a déja une 
très bonne presse. Je n’ai pas eu encore l’occasion d’en par- 
ler, car la maison Hermann s’était confinée jusqu’ici dans 
les publications relatives aux sciences mathématiques et phy- 
siques. Mais les Actualités comprendront désormais des Expo- 
ses de Biophysique, sous la direction de René Wurmser, des 
Exposés d’Embryologie et d’Histogenese, sous la direction de 
Fauré-Frémiet, des Exposés de Paléontologie, sous la direc- 
tion de Ch. Fraipont, des Exposés de Zoologie, sous la di- 
rection de Ch. Pérez, etc., etc... Dans des fascicules fort bien  
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édités, en un nombre de pages restreint, des spécialistes seront 

appelés à exposer leurs recherches et à en dégager l’essentiel, 

Deux travailleurs de l’Institut de Biologie physico-chimique, 

Th. Cahn et Néda Marinesco, publient l’un onze pages sur 

les Phénomènes biologiques dans le cadre des sciences 

exact l'autre une courte étude expérimentale intitulée 
Influences des facteurs électriques sur la végétation. De 

plus en plus, on reconnaît que beaucoup des phénomènes de 
la vie impliquent des phénomènes électriques, sont fonction 

de différences de potentiel, c’est-à-dire de différences de ni- 

veau électrique. Celles-ci peuvent déterminer des courants 

électriques, des déplacements de liquides (osmose électrique). 

Néda Marinesco montre que, par l'intermédiaire d’un poten- 

tiel de contact existant entre la sève de la plante et les parois 

des tubes ligneux qui‘la transportent, la plante est électrique- 

ment subordonnée au milieu ambiant. Dans les livres classi- 
ques de Botanique, on trouve exposées un assez grand nombre 

de théories se rapportant au mécanisme de ascension de la 

sève; on a invoqué pour expliquer celle-ci la capillarité, la 

pression osmotique, la cohésion, le vide produit dans les 
feuilles à la suite des phénomènes de transpiration ou de syn- 

thèse; mais l'analyse de ces diverses hypothèses conclut à 
l'insuffisance des facteurs invoqués. On a reconnu qu’un 
champ électrique dirigé de haut en bas appliqué directement 
ou indirectement sur la tige d’une plante augmente le flux de 
la sève ascendante; or, il existe dans l'atmosphère terrestre 
un champ électrique de forte intensité, ayant une valeur 
moyenne d'un volt par centimètre, et subissant d’ailleurs des 
fluctuations notables. Néda Marinesco a pu vérifier que le 
mouvement de la séve subit ces fluctuations. 

Mme Véra Dantchakofl, d’origine russe, a longtemps sé- 
journé aux Etats-Unis, oü elle travaillait dans divers labora- 
toires; elle avait même professé à l'Université de Columbia 

(New-York); plus récemment, elle s’est employée à organiser 
un Institut soviétique de Morphogénèse expérimentale à Mos- 
cou. Venue dernièrement à Paris, elle fut invitée d'exposer 

au Collège de France, en trois conférences, ses idées sur l’ori- 
gine des cellules sexuelles; on trouvera cet exposé dans Le 

devenir du sexe, Au début du développement, les futures  
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cellules sexuelles circulent dans l’organisme avec le sang; 

dans une certaine région qui deviendra celle des reins et des 

gonades (glandes reproductrices), le courant circulatoire su- 

bissant mécaniquement un ralentissement, les gonocytes (an- 

cètres des ovules et des spermatozoïdes) se déposent et se 

greffent en quelque sorte, pour achever leur évolution. L’ori- 

ginalité de ces conclusions, fruit de longues et patientes 

observations, est que les gonocytes ne naissent pas én situ, ne 

sont pas des cellules prédestinées. 

Charles Fraipont, professeur à la Faculté des Sciences de 

Liège, se propose de discuter dans une série de brochures 

les Problèmes de la Biologie en relation avec la Paléonto- 

logie, tels que ceux concernant Adaptations et Mutations. 

Aujourd’hui il conclut qu’il importe d'abandonner la vieille 

idée des « berceaux » d’origine des diverses espèces animales 

et l'abus flagrant des migrations. J'ai déjà exposé la question 

ici à propos de l’Ologenese de D. Rosa. 

Je voudrais insister plus particulièrement sur Organisation 

et Principes de l’enseignement en U. R. S. S., par Jean 

Trillat, professeur à l’Université de Besançon. C’est le résultat 

dune enquête très sérieuse faite en Russie. 

Tout d’abord, dit l’auteur, le développement de la Russie sovié- 
tique est basé sur le matérialisme; le mysticisme re 
faisait partie intégrante de l'âme russe, a été brusquement rem- 
placé par un autre mysticisme, que l'on pourrait appeler le mys- 
ticisme de la machine. C’est la machine qui est le Dieu qu’adore 
la plupart des Russes, c’est au développement à outrance du 
machinisme que tendent tous les efforts des dirigeants: dévelop- 
pement qui doit, selon eux, améliorer progressivement le sort et 
la vie des travailleurs. 

On a souvent prétendu que le machinisme est à l’origine 

de la crise du capitalisme. A cela les communistes répondent: 

si le développement de la science et du machinisme en ré- 

gime capitaliste est stérile, et pe peut que s'accompagner de 

misère, en régime collectiviste, au contraire, il apportera né- 

cessairement le bonheur, C’est à voir; pour M, Trillat, une 

telle affirmation est encore prématurée.  
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Quel est «le système de l’enseignement public en 
U. R. S. S.»? Ce qui le caractérise essentiellement est que 
tout doit étre rattaché au labeur des ouvriers et des Paysans, 
d’où une liaison étroite entre l’école et l'usine. Le but essen- 
tiel de Pécole soviétique est de « créer des édificateurs de la 
société socialiste, possédant une culture élevée, sachant relier 
la théorie à la pratique, en possession parfaite des concep- 
tions marxistes». Le système actuel en U. R. S. S. est le 
suivant. Premier degré : L'école de 7 ans, donnant l’ins- 
truction primaire générale pour tous les enfants et adoles- 
cents, et comprenant trois variantes, suivant les régions: 
l’école industrielle, l’école rurale, l’école municipale, Second 
degré: Enseignement polytechnique secondaire compre- 
nant les technicums, avec leurs diverses spécialités (agri- 
culture, él cité, coopération, médecine, pédagogie...) et 
les écoles d'apprentissage industriel, Une différence essen- 
tielle apparaît entre l’école soviétique et l’école dite capita- 
liste: c’est la disparition totale de l’enseignement classique. 

Plus loin, l’auteur expose «la nouvelle conception de la 
science en U. R. S. S.». Pendant de trop longues années, 
l’Académie des Sciences avait voulu vivre à part, dans une 
espèce de « splendide isolement », et conserver le culte de 
la « Science pure ». Cette attitude fut jugée hostile au nouveau 
régime: «La Science ne peut subsister, ni se développer 
comme un système autonome, en vase clos, sans être stimulée 
par la vie, »Mais il n'entre pas dans les intentions du prolé- 

at de supprimer la pen scientifique; au contraire, le 
prolétariat tient à la développer et à la faire servir à l’édi- 
fication socialiste; la science doit être le serviteur de la 
révolution. Les dirigeants rus réclament la « democrati- 
sation » de la science; la science pure, d’aprés eux, est une 
idée périmée, un fétichisme à r jet 

Evidemment, ajoute M. Trillat, ces idées sont très éloignées de 
celles que nous cultivons dans nos pays, où la science pure et 
désintéressée est considérée A juste titre comme un idéal, où le 
savant a toute la liberté de pensée, et où la recherche s’accommode 
mal d’une inspiration en quelque sorte imposée. 

La Russie possède actuellement un corps scientifique de valeu 
des savants comme Joffé, Ipatiev, Navachine (mort en 1931), Pav-  
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lof, Gamov, Bach... Le plus grand nombre d’entre eux appartient 

aux anciennes générations... 

Il reste à savoir si le nouvel idéal scientifique, si étonnant pour 

nous, sera susceptible de produire à son tour des savants de grande 

envergure, ou si, au contraire, tout en élevant le niveau moyen 

du peuple; il n’aura pas pour résultat de stériliser partiellement le 

génie humain. 

Les communistes estiment qu’il est inexact que seuls des 

savants entraînés par des dizaines d’années de laboratoire 

soient capables de faire progresser la science. « La science 

socialiste doit être l’œuvre, non de quelques milliers de 

spécialistes, mais de millions d’inventeurs » sortis du peuple. 

Les inventions doivent être « œuvres de la masse ». Il faut 

que la Science «se débarrasse des entraves de la religion, 

du mysticisme, des survivances de toutes sortes, et se place 

tout entière sur le terrain ferme du matérialisme dialectique > 

L'économie soviétique est, comme on sait, régie par la notion 

du « plan quinquennal, dont le but est de prévoir et de pré- 

parer pour toutes les branches de l’activité un ensemble de 

travaux théoriques et pratiques, systématisés et régularisés 

selon les besoins de la reconstruction socialiste ». D'où la 

nécessité d’une « planification» du travail scientifique! 

GEORGES BOHN. 

OGRA PHIE 

A. Hérubel, Les origines des ports de la Loire maritime, 1 vol. 
, 152 p. 12 fig, Paris, Société d’Editions géographiques, maritimes 

et coloniales, 1932. — Pierre Deffontaines, Qu'est-ce que la géographie 
humaine? (Avant-propos du vol. de Georges Hardy, Géographie et colo- 
nisation, 1 vol. in-8°, Paris, Gallimard, 1933, prix 30 fr.). 

Poursuivant ses études sur la vie maritime et commerciale 

des estuaires frangais depuis les temps les plus recules, 

M. Herubel, apres son travail sur la Seine maritime, nous 

donne aujourd’hui les Origines des ports de la Loire 

maritime. 

Au point de vue de la géographie, comme à celui de Vhis- 

toire, la comparaison s’impose entre les destinées maritimes 

et fluviales des deux estuaires. Comparaison qui fait ressortir 

beaucoup plus de différences que de ressemblances. Ce sont 

les premiers mots de l’auteur; ce sont aussi les derniers.  
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Par definition, les estuaires fluviaux comptent au premier 
rang parmi les rares points de la planète où il est possible de 

discerner des mouvements du sol postérieurs à l'apparition 
des hommes. Ils ont été fréquentés de très bonne heure. Ils 

ont été extrêmement instables et continuent à l'être. Archéo- 
logues et géologues fouillent avec ardeur le sol meuble en 
bordure des estuaires et de la mer. Ils y trouvent des traces 

d’oscillations dans les deux sens. Ils en trouvent, parfois, 
plus qu’il n’y en a. Tel semble bien être l’avis de M. Hérubel 
au sujet de la basse Loire et du pays plat qui l’environne. 

Plusieurs archéologues ont cru y trouver de grands change- 

ments depuis l’ère romaine, I1 semble vraisemblable, au con- 
traire, que si l'estuaire a vu de nombreux mouvements 

d’exhaussement et d’affaissement jusqu’au paléolithiqme, il est 

à peu près stable depuis le néolithique, sauf une légère trans- 
gression nommée transgression flandrienne, et sauf aussi les 
progrès de l’alluvionnement qui ont amené le reflux des eaux 

sur les terres basses et la formation du grand marécage de 

la Brière: événements récents, car ils ne remontent qu'à 

deux ou trois millénaires. 

Les plaines de l'estuaire de la Loire ont été habitées en 

permanence depuis la civilisation du bronze (de 2500 à 1300 

avant notre ère); elles ont été un des points de rendez-vous 

de l’industrie et du commerce du bronze; plus tard, la civi- 

lisation du fer a eu de la peine à y pénétrer; elle ne date 

guère dans ce pays que de 500 avant notre ère; c’est déjà 
l'ère de la Gaule. La Loire maritime possède alors un port, 
Corbilo, dont nous ignorons l'emplacement exact; peut-être, 
selon Hérubel, vers Penhoét-Saint-Nazaire. 

A l’époque gallo-romaine paraît la ville de Nantes sous le 

nom de Condevincum donné par Ptolémée au centre princi- 

pal des Namnétes. L’activité maritime de Corbilo doit avoir 
émigré & Condevincum, Instabilité trés fréquente dans les 
estuaires, remarque Hérubel. « Les ports ont toujours été, à 
leurs débuts historiques, des lieux instables, tant du fait de 
la nature que du fait des hommes.» Cela se voit, même au- 

jourd’hui, pour les ports d’escale aussi bien que pour les 

ports d’estuaires : Colombo et Pointe-de-Galles, par exemple 

Nantes avait déjà des ports complémentaires. Le Brivates  
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Portus de Ptolémée doit être placé probablement 4 Saint- 

Nazaire. La pêche, la batellerie fluviale, l’industrie salicole et 

les transports maritimes alimentaient l’activité de l'estuaire. 

Les invasions des Normands et des Bretons ralentirent cette 

prospérité sans l’étouffer. Les Bretons enfoncérent un coin 

de langue bretonne au pays de Batz et de Guérande. Mais ils 

ne parvinrent pas à faire de Nantes une ville bretonnante. 

Nantes demeura profondément française. Il y a trop de liens 

entre elle et la grande vallée qui entre au cœur de la France. 

Mais cette vallée, malgré sa richesse et sa beauté, malgré 

sa prépondérance politique aux xv° et xvr° siècles, ne présen- 

tait ni la force d’action, ni la puissance de vie générale qui 

distinguent le bassin de la Seine. Voilà la principale raison 

qui a empêché Nantes de devenir un second Rouen, et qui, 

dans le présent et dans l’avenir, empêchera Saint-Nazaire de 

rivaliser avec le Havre. Auprès de cette raison-là, que j’au- 
rais voulu voir mieux mise en lumière par Hérubel, tout le 

reste est secondaire ou de peu d’intérêt. On peut ajouter 

cependant l’infériorité de la Loire comme moyen de transport. 

La Loire, grand torrent à peine navigable, a été fréquentée 

pendant des siècles, faute de mieux, lorsque les routes ter- 

restres étaient ou mauvaises, ou peu sûres, ou les deux. 

Les xvu° et xvur siècle ont été, pour la Loire maritime 

et pour la ville de Nantes, une période de brillante activité, 

déterminée par l’industrie salicole, par les pêches de la morue 

et de la baleine, et bien plus encore, par le commerce des 

denrées coloniales (sucre, sirop de sucre, cacao, coton, in- 

digo) et surtout par la traite des nègres. Nantes a été la capi- 
tale des négriers français. 

Le tonnage croissant des bateaux nécessitait alors des trans- 
bordements et des allégements en Loire. Un avant-port deve- 
nait nécessaire. Ce fut d’abord Paimbœuf, qui joua ce rôle 

pendant un siècle environ. Mais le xix° siècle vit naître et 
grandir Saint-Nazaire, ancienne commune rurale et petit port 

de pêcheurs et de pilotins. Il est curieux de remarquer que 
c’est au point de vue militaire que l’on songea d’abord à 
Saint-Nazaire, pendant les guerres de l’Empire. La paix re- 
venue, ce furent la navigation à vapeur et, plus tard, le che- 
min de fer qui le firent triompher. La création d’un grand  
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bassin et la fonction transatlantique furent dévolues à Saint. 

Nazaire. Le bassin fut inauguré en 1856, le chemin de fer en 

1857. Nantes, qui avait applaudi à la création de Saint-Nazaire, 

suivit ensuite ses progrès d’un œil jaloux. Même histoire de 

rivalité mesquine que celle de Rouen et du Havre. Le canal de 

la Martinière en résulta, comme en Seine le canal de Tancar- 

ville. Aujourd’hui, les deux ports de la Loire paraissent avoir 

compris qu’ils sont complémentaires, et non rivaux. 

§ 
Je n’ai pas l'intention de reparler du volume de Georges 

Hardy, Géographie et colonisation: la chronique coloniale 

du Mercure lui a déjà consacré quelques lignes. Mais ce vo- 

lume est le premier d’une collection qui s’appellera Géogra- 

phie humaine. Cette antériorité lui vaut le privilége d’une 

préface générale par le directeur de la collection, M. Pierre 

Deffontaines: Qu’est-ce que la géographie humaine? Vingt- 

trois pages pleines de fusées d’enthousiasme juvénile. Elles 

appellent quelques remarques. Elles en appelleraient méme 

beaucoup, surtout de la part de quelqu’un qui s’est donné la 

peine d’étudier longuement l’orientation et les méthodes de la 

géographie, Mais je ferai un choix: je ne veux pas trop gon- 

fler ma rubrique du Mercure. 

On peut s'étonner qu’aujourd’hui encore il faille vingt-trois 

pages pour définir la « géographie humaine ». La significa- 

n de ce mot a donc tant de peine à se dégager? Le mot a 

été créé par Ratzel sous sa forme grecque, Anthropogéogra- 

phie, il y a une cinquantaine d’années. Il a été francisé en 

Géographie humaine par Jean Brunhes. Mais ni Ratzel, ni 

Brunhes n’ont créé la chose. Elle existait bien avant eux et 
ne paraissait point sibylline. Elle se répartissait entre plu- 
sieurs sciences, voilà tout, et peut-être avec autant de fruit, 
sinon davantage, dans les disciplines particulières qui s’en 

occupaient. Ce que la nouvelle géographie humaine apporte 

vraiment, c’est, n’en déplaise à M. Deffontaines, une orien- 

tation ou une tendance philosophique. Mais laquelle? On 

peut choisir entre plusieurs. Celle de M. Deffontaines n’est 
pas précisément la mienne. C’est assurément son droit d’avoir 

celle qui lui plaît. Mais il ne faut pas nous parler d’une révo- 
lution de nos connaissances. La géographie humaine ne nous  
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fait pas découvrir un monde nouveau. Elle n’est pas compa- 

rable 4 la physique et à la biologie contemporaines. Dire que 

ce nom de géographie humaine est étrange et audacieux, c’est 

donner un coup de tam-tam d’une sonorité creuse. 

Dans une rapide esquisse de l’histoire de la géographie, 

M. Deffontaines attribue généreusement aux géographes tous 

les progrès faits par la reconnaissance systématique du globe. 

Cela s’appelle tirer la couverture à soi. La description et la 

cartographie de la planète sont dues aux mathématiciens, 

aux astronomes et aux explorateurs, et non aux géographes, 

qui n’ont fait qu’enregistrer les découvertes faites par d’au- 

tres et les positions qu’ils ont déterminées. 

Poursuivons. « La nouvelle géographie, dit M. Deffontaines, 

nous a appris à voir... Il y a chez les géographes l’amour secret 

du terroir... Ils voient [sans doute mieux que d’autres] l’im- 

mense mosaïque des champs. » Mais pourquoi ces bucoliques, 
qui feraient des géographes de nouveaux Théocrite et de nou- 

veaux Virgile? (Remarquons que Théocrite et Virgile ont ie 

suprême mérite de n’être ni longs, ni ennuyeux.) C’est, paraît- 

il, «pour mieux faire comprendre tout ce qu’il y a de parti- 
culier à chaque région », parce que la géographie fait acquérir 

<cette notion essentielle de la discipline de l’observation qui 

es! la notion de type ». M. Deffontaines ne paraît pas s’aper- 

cevoir qu’il se contredit d’une manière positive. La notion 

de type, si elle répond à quelque chose, est une généralisa- 

tion sortie d’une abstraction. Elle n’est pas une photographie 

du particulier. C’est bien la peine de déclarer ensuite, ore 

rotundo, & qu'aucune science ne possède une pareille stratégie 

de l'observation ». Je crois bien. Les vraies sciences n’usent 
point de cette stratégie-là. 

Tout cela pour la méthode de recherches. Mais les causes? 

L’explication? Quel est son domaine? M. Deffontaines ne nous 
laisse pas longtemps dans V’incertitude. «La géographie hu- 
maine, dit-il, est chargée de découvrir le parachévement par 
les hommes de la création naturelle primitive... Aucune des 
autres disciplines ne témoigne davantage de la grandeur des 
hommes. » Viennent ensuite d’étonnants développements sur 

la médiocrité de l’œuvre accomplie jusqu'ici pour la domes- 
tication de la nature. Quand réussirons-nous à dompter «les  
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éléments constitutifs du climats? Quand utiliserons-nous 

«les 1.500.000 espèces végétales », au lieu d’un petit millier 

seulement? Je n’ai jamais lu profession de foi plus naïvement 

finaliste, Encore une fois, c’est le droit de l’auteur d’être 

finaliste. Mais qu’il ne vienne pas nous dire après que «Ja 

géographie humaine n’a pas à supporter la servitude d’une 

apologétique, pas plus dans le sens finaliste que naturaliste», 

M. Deffontaines se fait bel et bien le serviteur d’une apolo- 

gétique. Il le fait, peut-on dire, sans discrétion, avec une 

franchise qui ne laisse pas place au moindre doute. Remer- 

cions-le de cette franchise-la. 

On le voit encore mieux lorsque, à la fin de sa préface, 

M. Deffontaines, après avoir cité le nom d’un « grand géolo- 

gue » (un moine, comme par hasard, que les vrais géologues 

ne connaissent guère), conclut triomphalement que « l’homme 

a amené une transformation générale de la terre par l’éta- 

blissement à la surface de celle-ci d’une enveloppe nouvelle, 

l'enveloppe pensante ». I1 faut ajouter cela, paraît-il, aux trois 

enveloppes solide, liquide et gazeuse M. Deffontaines réserve 

exclusivement aux hommes le menu privilège cérébral auquel 

il attache tant de prix et qu’il appelle la pensée. Je me suis 

rappelé les beaux livres de Maeterlinck sur les abeilles, les 

fourmis et les termites. Et je me suis dit que la lignée de 

l’immortel docteur Pangloss n’est pas encore éteinte. 

CAMILLE VALLAUX. 

QUESTIONS MILITAIRES ET MARITIM 

Général Voisin : La Doctrine de l'aviation française de combat (1915 
1918), Berger-Levrault. — Colonel Chiavarini : Le Commandement par 
l'Avion (Revue des Vivants, janvier 1999). Réponse à la Crilica 
Fascista. 

Au moment où il est de mode de ne parler que d’anticipa- 

tions dès qu’il s’agit de l’aviation, il n’est pas sans intérêt de 

s'arrêter quelques instants aux leçons que certains aviateurs, 

d'un sens plus rassis, ont essayé de dégager du rôle qu'on 
lui a vu jouer pendant la dernière guerre. Ce temps n’est 
pas si éloigné, et malgré les progrès accomplis, au point de 
vue de la vitesse et de l’endurance des appareils, de tels 
enseignements conservent toute leur valeur parce qu’ils con-  
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cernent surtout la psychologie du personnel navigant et la 

limitation que les conditions atmosphériques imposeront tou- 

jours à l'emploi de l’aviation. M. le Général Voisin, dans son 

livre La Doctrine de l'aviation française de combat (1915- 

1918), se montre extrêmement prudent dans ses affirma- 

tions, appuyées d’ailleurs sur une documentation nombreuse, 

et s'efforce de rester aussi objectif que possible. II n’hesite 

pas, d’ailleurs, à défendre l’aviation contre les injustices 

dont elle fut quelquefois la victime à ses débuts. 

Au lendemain de la guerre, des études entreprises sous la 

direction du Maréchal Fayolle avaient eu pour conclusion 

l'organisation d’une aéronautique militaire, agissant en liai- 

son avec les armées, mais sans mission stratégique spéciale 

en territoire ennemi. Le Général Voisin, alors lieutenant- 

colonel, dans une étude parue dans la Revue militaire fran- 

caise du 1° janvier 1924, avait montré le faible rendement de 

l'aviation de bombardement, même dans les conditions les 

plus favorables, -à-dire aux derniers jours de la guerre, 

alors que l’ennemi n’avait plus d’aviation de combat pour 

interdire ses raids sur arrières. Ce qu’il est curieux de 

constater dans l'ouvrage actuel du Général Voisin est que 

les formules de ce qu’on peut appeler la mystique aérienne 

se font jour dès la constitution des premières formations 

d'avions. Ainsi, on lit dans les ordres de certains chefs de 

l'armée nouvelle ces formules stupeflantes: La victoire 

aérienne doit précéder la victoire terrestre dont elle est l’un 

des éléments et le gage, où encore celle-ci, que l’on trouve 

dans l’ordre de l'aviation du groupe d’armées, à la veille de 

l'attaque du 16 avril 1917: La bataille aérienne n’est pas 

limitée dans l'espace, et cette aviation recevait l’ordre de 

pousser au nord de Laon, alors que son emploi sur les lisiè 

res des défenses ennemies eût été autrement efficace. Ces 

formules sont d’ailleurs identiques à celles que l’on entend 

aujourd’hui; elles témoignent d’une déformation de lesprit 

professionnel ou de ce qu’on appelle simplement l'esprit de 

bouton, 

A de telles formules, le Général Voisin oppose des raisons 

inspirées par le seul bon sens : 

Qu'importait aux Armées, de qui dépendait, en definitive, le 

44  
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sort de la bataille, que nos chasseurs ¢ descendissent du boche » 
A de pareilles distances, si ces vietoires n’exergaient plus leur 
repereussion sur la marche méme des opérations? L’avance de 
Vinfanterie est encare ce qui sompte, et tout doit y concourir 
l'artillerie, les chars, l’aviation d'observation qui renseigne, a 
tion de chasse enfin, qui veille sur les uns et les autres, tout en 
s’efforgant d'aveugler l'adversaire. Tout le reste, et en particulier 
la bataille d'aviation préalable, est hors-d’œuvre, chimère, ou 
passe-temps par secteurs calmes. La suite des événements devait 
le confirmer bientôt. 

Le Général Voisin conclut : 

Bref, ce que l'on a pu reprocher à nos groupes de combat, ce 
west certes pas leur inaction, seuls quelques esprits aigris ont pu 
le prétendre, c'est d’avoir, jusqu'à un certain point, manqué à la 
bataille, nous entendons celle qui se livre à terre et immédiate- 
ment au-dessus. 

Et il cite des exemples « d’expéditions combinées d’avions 
de bombardement escortés d'avions de chasse, dans le but 
de contraindre à la lutte aviation adverse >, qui demeure- 
rent sans résultats. 

Ainsi, la lecon qui se dégage des faits qui illustrérent la 
grande guerre, c’est que l’aviation n’aboutit A rien, chaque 
fois qu’elle s’employa à des raids éloignés. Elle se montra, 
par contre, extrêmement utile, dans son travail en liaison avec 
les armées de terre, à quoi doit se borner son rôle. 

Cependant, ces erreurs, si nombreuses qu’elles fussent, ne 
purent empêcher la création en mai 1918 de la Division 
aérienne, c'est-à-dire de l'embryon d’une Armée de Pair, qui 
se révéla, comme nous l’avons vu, d’apres étude du Lieute 
nant-Colonel Voisin, impuissante à agir d’une manière effi- 
pace sur les derrières de l'adversaire. Mais cette création était 
un triomphe de l'esprit de bouton de notre corps d’aviateurs. 
Ceux-ci, en général, très individualistes, assez rétifs à tout 
esprit de discipline qui prétendait régler et canaliser leur 
action, emportés et grisés par cette flamme particulière qui 
leur attirait les sympathies et l'enthousiasme de la foule, se 
rebellaient, déjà à cette époque, contre l’idée de n’être qu’une 
arme subalterne, comme l'artillerie, la cavalerie, ete. Cepen- 
dant, dans cette longue guerre, les artilleurs ont joué un autre  
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rôle que l'aviation : on peut dire que les batailles ont con- 
sisté pour la plus grande part en des luttes d'artillerie. Il 
n'est cependant pas venu à l’idée des artilleurs de constituer 
une arme à part, devant relever d’un commandement Spé- 
cial, agissant à sa guise, en dehors de toute liaison avec les 

autres armes, 

Un autre aviateur, M. le Colonel Chiavarini, dans un arti- 
cle de la Revue des Vivants (Janv. 1933) a attiré l'attention 
sur un point capital, qui suffirait à lui seul à donner à l’avia- 
tion une importance de premier ordre : Le Commandement 
par l’Avion. Il est assez curieux que, parmi les hommes qui 
s'intitulent aujourd’hui les Chevaliers de l'air, aucun n'y ait 

Le commandement par l’Avion devrait paraître la chose 
la plus naturelle du monde. Il est incontestablement plus 
logique que l'emploi exclusif du téléphone. Si ce dernier est 
rationnel pour la conduite du feu de I’: rtillerie, parce que 
le Commandement voit le terrain, alors que l’exécutant ne 
le voit pas, celui-ci étant toujours défilé des vues de l’adver- 
saire, il n’en est plus de même lorsque la Direction, éloignée 
des exécutants, n'a pour s’éclairer que des informateu 
reliés en cascade à elle-même, et qui ne voient ni les uns ni 
les autres quoi que ce soit de l’action, qui se déroule loin 
d'eux. 

D'autre part, les agents de liaison apportent des rensei- 
#nements, qui peuvent n'être plus vrais au moment où ils par- 
viennent à sa connaissance. L'avion personnel du comman- 
dant en chef permet en tout cas une solution élégante du 
problème. 

Le Colonel Chiavarini base son travail sur une maxime de 
Napoléon : Un général qui voit par les yeux des autres ne 
sera jamais en état de commander une armée comme elle 
devrait l'être. A la suite de cette maxime, il nous cite, pour 
l'illustrer d’un exemple célèbre, la faute commise, la veille de 
la bataille d’Eylau, par Napoleon, s'en rapportant € aux jac- 
tances de Murat», qui réussit à le persuader que Benningsen 
“continuait à fuir ». Il nous cite encore l'exemple du maré- 
chal de Moltke, procédant par hypothéses du fond de son  
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cabinet, celui de Joffre, deleguant ses pouvoirs au General 

de Castelnau pour se rendre compte de la situation à Ver- 

dun, ou laissant au Général de Langle de Cary l'initiative 

d’évacuer la Woëvre. Si le Général Joffre, écrit le Colonel 

Chiavarini avait eu les moyens d’exercer ce don d’ubiquité 

dont il se plaint dans ses Mémoires d’avoir été privé, nul 

doute qu’il aurait pu, en une heure ou deux, se rendre compte 

par lui-même de la situation et régler ainsi ses décisions. Il 

est permis de faire quelques réserves pour le cas du Général 

Joffre, qui a toujours pris la précaution de déléguer à d’au- 

tres les responsabilités de sa charge; mais d’une manière géné- 

rale, on peut dire que le Commandant en chef ne trouverait 

que des avantages à posséder les moyens de voir par lui-même 

les réalités du champ de bataille. Le Général Weygand, au 

cours des manœuvres de l’an dernier, en a donné un vivant 

exemple, en survolant pendant quelques heures, sans prévenir 

personne, les phases de la manœuvre en exécution. 

L'étude du Colonel Chiavarini est une des plus interessantes 

que nous ait fait connaitre Vaviation. Elle demeure au moins 

dans le domaine des réalités. 

§ 
Pour avoir écrit, l'an dernier (1), qu’il existait une € mysti- 

que de l'aviation et que cette mystique nous venait d'Italie, où 

le besoin d’illusion était encore plus grand que chez nous», 

j'ai été sévèrement pris à parti, par un anonyme, dans la Cri- 

a Fascista. Quoique relativement courtoise, cette diatribe, 

qui s'étend sur quatre colonnes de la revue, se ressent d’une 

pointe d’aigreur, soulevée par mon affirmation que «le besoin 

Willusion » est encore plus grand chez nos voisins. — Pour- 

quoi? me demande-t-on. — Je réponds simplement : parce 

que le peuple italien est moins évolué que le peuple français. 

C’est un fait. Il n’y a là rien de désobligeant pour la nation 

italienne, Ce que je peux dire à mon honorable contradicteur, 

en manière de consolation, c’est que notre budget de l’aéro- 

nautique s'élève à 2 milliards et demi, tandis que celui de 

l'aéronautique italienne est de 1 milliard et demi. La mystique 

de l'aviation exercerait donc moins de ravages, toutes pro- 

portions gardées, en Italie qu'en France. 

(1) Mercure de France, chronique du 1° septembre 1932.  
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Quant à la doctrine du Général Douhet, ce n’est qu’une 

conception à priori, qui ne repose sur aucun fait d’expérience. 

Ce qu’elle comporte de nouveau, que la guerre ne doit plus 

avoir lieu entre armées, mais entre nations, est simplement 

une régression. Il ne suffit pas qu’un visionnaire déclare, 

proprio motu, qu’on entre dans une ére nouvelle, que le pro- 

grés mécanique permet l’emploi d’armes dont Veffet se révèle 

irrésistible, pour que les régles du Droit International soient 

abolies, & la suite de cette seule déclaration. Ces régles sont 

toujours existantes. Au cours de la derniére guerre, les belli- 

gérants se sont abrités derriére elles toutes les fois qu’ils ont 

pu le faire. Les Allemands, pour justifier leurs excès en Bel- 

gique, dès les premiers jours de la guerre, ont prétendu qu’ils 

n’agissaient qu’en représailles de violation du droit interna- 

tional par les populations civiles (francs-tireurs, atrocités 

commises sur des prisonniers, etc.). Les violations du Droit 

n’ont commencé ouvertement, délibérément, qu'avec les bom- 

bardements aériens. Leur insignifiance ou les massacres de 

victimes innocentes, n’ont eu aucune espèce d’influence sur 

le cours des hostilités. 

Aujourd’hui, insensiblement on se laisse glisser sur la pente, 

en voulant paraître faire preuve de plus d’intelligence devant 

l'argument spécieux que des armes d’un effet terrible rendent 

la guerre plus courte. Il y a près d’un demi-siècle qu’on nous 

chante cette antienne; les propagandistes les plus ardents de 

la paix ont fini par adopter cet argument, concédant que faire 

une guerre atroce est le meilleur moyen de l’écourter et même 

de la supprimer, par la terreur qu’elle éveille d’avance chez 

les peuples. Conception enfantine, dénuée de -la psychologie 

la plus élémentaire. 

11 m'est indifférent de paraître un esprit attardé, au milieu 

du déchainement d’ambitions et d’appétits auquel nous assis- 

tons, mais la conservation des richesses artistiques de Rome, 

de Paris, de Berlin, de Londres, m'intéresse beaucoup plus 

que l’état de prospérité d’une firme d’aviation. 

Mon contradicteur masqué de la Critica Fascista me de- 

mande, avec une certaine arrogance, ce que je pensais de la 

guerre en 1916, au moment où Douhet exprimait l’avis qu’elle 

tournait à une guerre d’épuisement des nations. Je pensais  



MERCVRE DE FRANGE—1-K1-1933 mn ie A 
exactement comme lui sur ce point. Je n’ai pas cessé, pen- 

dant toute la guérte, de faire entendre à mes risques et périls, 
puisque j'étais parmi les combattants, que nos Directions m 
taires suivaient des méthodes inopérantés, et céla m’eût déses- 
péré si je n'avais eu la conviction que le jour où la situation 
serait à la véille d’être perdue, on ferait appel à l’homme 

seul capable de Ja redresser. On peut retrouver aisément ce 
que j’écrivais & ce sujet dans mes chroniques de guerre du 
Mercure de France. Non, je n’ai pas Villusion de croire que 
ce sont les baionnettes de nos soldats qui ont chassé les 
Allemands de leurs tranchées. Ce nest pas davantage les 
exploits de l'aviation. Ce sont les nouvelles méthodes tacti- 
ques de Foch, rompant, résolument, energiquement, avec les 
errements de ses dévanciers, qui ont redressé en deux iois 
une situation que tout le monde estimait perdue, et nous ont 
conduit quatre mois plus tard à Ja victoire, 

Voici ce que j’écrivais dans ma chronique dü « Mercure de 
France », le 16 août 1916 (p. 705) : 

La rupture d'équilibre ne pourra se produire avant que la pres- 
sion ne se fasse sentir, presque simultanément, sous la forme 
dune suite d’offensives échelonnées sur une période de temps 
très courte, sur tous les points du front. 

C’est exactement ce que Foch devait faire, dès qu'il a été 
libre d'agir, à partir du mois d'août 1918, Je ne prétends pas, 
pour cela, que Foch, que je n’ai jam vu, ni Connu, ni avant, 
ni pendant la guerre, ait eu besoin de me lire pour prendre 
ses décisions. C’est moi qui étais imprégné de sa doctrine. Que 
mes contradicteurs me permettent de penser que ces simples 
suggestions avaient une autre valeur, au moment où elles 
étaient formulées, que les affirmations assez vagues qu’expri- 
mait le Général Douhet, à peu près à la même époque. L’expé- 
rience a apporté d’ailleurs sa cons cration à ces suggestions. 

JEAN NOREL. 
SH 

La Revue du témoignage de M. Léon Daudet sut la naissance du wagnerism France. — Prolétariat: littérature des prolétaires des T. Revue française: Tableau de la Poesie eh Frähce; un cultivateur; un jeune homme cultivé; un mutualiste, — Mémento. 
«Wagner et nous» est le titre d'un bref et sübstantiel  
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article de M. Léon Daudet, publié par La Revue du Siècle 
(septembre). D’après l'auteur, Waghet; «Fichte sonores, 
«partie intégraïte des intentions conquérantes et absor- 
bantes de Vimpérialisme allemand s, «a frayé la Voie aux 
armées ». C’est l’exäctitude même. Dire que là vogue en 
France du fameux Ton-Dichier «a pris naissance d’abord 
dans les milieux scientifiques, dans les salles de garde des 
hôpitaux, etc. », est assez contestable, quant à la priorité que 
signale l’ancien étudiant en médecine qu’est M. Léon Daudet. 
Cette réserve faite, le témoignage de M. Daudet est précieux 
à connaître: 

On peut dire que l'Allemagne a bénéficié de cette réaction de 
la jeunesse française [réaction spiritualiste contre le matérialisme 
et l'évolutionnisme] sous deux formes: le kantisme et le wagné- 
risme. Quelques-uns de mes amis, les plus intelligents, les plus 
laborieux, étaient ainsi complètement germanisés, proclamaient 
ouvertement la supérivrité de la culture allemande en science et 
en art. Leur exemple était contagieux. A l'époque dont je parle, 
tout adversaire de la métaphysique allemande ou de Richard Wag- 

ait considéré comme un imbécile, avec lequel il n’y avait 
même pas lieu de discuter, Une aristocratie intellectuelle était com- 
posée de ceux qui avaient fait le pèlerinage de Bayreuth, suivi les 
cours de Erb, de Wundt, des élèves de Virchow, ou fréquenté le 
laboratoire de ‘Kélliker. Un grand nombre d’entre nous parlaient 
couramment Ja langué allénande, lisaiént G@the dans le texte et 
Heitaient les livrets de Tristan et Iseuft et de la Walkyrie en s’ex- 
tasiant: & C’est du Dante! > 

Pour eormpretidée eet ehthousiasine, il faut se röhdre compte dé 
là dépression morale des grands garçons de vingt à vingt-cinq ans, 
Surmenés par les concodfs, passant leu matinée à l'hôpital, leur 
après-midi dans les laboratoires et les bibliothèques et opprimés 
Par l'ambiance du plat réalisme, d’un € naturalisme » extrêmement 
frossier, où d’un agnosticisme à la Renan qui, lui aussi, faisait 
fureur, Avec ce manque de choix qui caractérise, en général, les (ès jeunes gens, nous étions en quête d’un idéal, d’une fenêtré qui 
"e donnät pas sur un chantier, ou sur une doctrine désespérante ou 
Morne, ou sur un doute. Wagner était là, avec ses histoires em- 
btouillées d’or dù Rhin pris et repris, de fains, de géants, de vier- 
Ss guerriétes, dé héros purs; de «paf pitié sachant», — durch 
Mitleih wissens, — ct cette mythologie de fer:blanc qui, aujour- hui, nous fait sourire. On se jeta avidément sur sa symbolique.  
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On analysa ses intentions morales et amorales, on seruta fine. 

ment sa mystique. Que de fois, au lit des malades, dans ce jour 

gris d'hiver qui tombe maussadement des fenêtres des hôpitaux, 

à la salle d’opérations, autour des microscopes en batterie, j'ai 

entendu fredonner le thème du feu, celui de l'épée, celui du som- 

meil, celui du destin, courtes évasions vers le rêve, hors du réel 

immédiat et brutal. Dès que nos conversations d’étudiants s’éle- 

vaient au-dessus du terre-à-terre quotidien, ou du professionnel, 

ou des brigues et intrigues de Faculté, le nom de Wagner repa- 

raissait. Le jeudi soir, accouraient chez mon pére une vingtaine 

de mes compagnons d'études, totalement étrangers à la littérature, 

mais désireux de rencontrer là des musiciens ayant connu le 

maître de Wanhfried, des poètes comme Mendès, ou des corres- 

pondants de journaux allemands ayant été admis dans son inti- * 

mité. On les harcelait de questions, on ne se rassasiait pas d’en- 

tendre de leur bouche comment il s*habillait, comment il riait, 

comment il parlait, comment il grimpait aux arbres ou imitait le 

chien furibond pour fuir les importuns. Je me rappelle le mot 

d’un de mes amis, aujourd’hui médecin célèbre, devant le convoi 

de Victor Hugo à travers Paris: «Qu'est-ce que ce Hugo à côté 

de Wagner? Un moustique!» Un autre disait: « Wagner est le 

premier des embryologistes et des ethnographes de tous les temps. 

Son œuvre a un goût de genèse. Elle est un pont entre la science 

et l'art.» 

$ 

Apres une éclipse, Prolétariat reparait, mensuellement et 

«bientôt» bi-mensuellement. Le numéro d’août-septembre 

fait une place importante à la littérature du personnel pro- 

létarien des P. T. T. Celle-ci ne va point sans un tribut au 

calembour, rendu par M. André Savanier qui intitule ses 

souvenirs de postier: « L'être à la poste. > 

Mile Henriette Valet, « demoiselle du téléphone », doit se 

plaindre un peu moins du métier qu’elle exerce — souhaitons- 

le-lui — depuis la généralisation de l « automatique >. Elle 

écrit: 

Pendant nos heures de service, nous ne savons pas s’il vente 

s'il pleut, s’il fait soleil. Les fenêtres sont cachées par les hauts 

meubles de bois brun. Nous sommes murées pendant les plus bel- 

les heures de la journée. Rien ne pénètre du dehors. Et pourtant 

les voix du monde entier nous traversent. Mais on ne réalise 

même plus que les paroles sortent des bouches humaines, On 1  
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pense pas que nous arrivent les échos de l’océan, de la montagne, 

des pays sous la neige et en même temps des vastes étendues 

ensoleillées. On n’a pas le temps de rêver; trop l'habitude aussi 

de les entendre, ces voix lointaines! Il arrive, cependant, qu’une 

vieille rombiére excitée nous vrille dans les oreilles sa voix piau- 

jante. « Enfin, mademoiselle, qu'est-ce que vous faites là-dedans? 

Vous prenez le thé sans doute. » C’est une seconde d’éclaircie. On 

voit la vieille gesticuler devant le téléphone, rouge, les yeux lar- 

moyants ou exorbités de fureur. Image fugitive, film. D’autres 

fois, c'est un homme que l’on imagine énorme à cause de sa voix 

tonitruante. « Bon dieu de putains; qu'est-ce que vous foutez done 

dans votre boîte!» Autre image. Les seules qui nous relient vrai- 

ment à l'extérieur. À ce moment aussi, on se sent moins automate. 

C’est bon d’être injurié. Ça donne Vagréable sensation d’être en 

vie. On n'engueule pas un distributeur automatique, ni une balance, 

ni une pédale de bicyclette. 

«Tournée d’étrennes », de M. Lucien Brunel, montre les 

rapports du facteur avec l'excellent écrivain et le brave 

homme que fut Edouard Rod, qui aurait été membre de 

l’Académie française, s’il avait consenti à l’abandon de sa 

nationalité suisse : 

C'était dans un de ces petits hôtels, le deuxième à gauche en 

prenant la rue des Marronniers par l'angle de la rue Boulainvil- 

liers, qu'habitait monsieur Edouard Rod, un des bons romanciers 

du xx* [xıx] sitele. Souvent, sinon tous les jours, j'allais chez lui 

pour recueillir une signature contre un objet recommandé. Je le 

trouvais toujours assis à son bureau, la plume à la main, au milieu 

des piles de livres, écrivant, travaillant. 

Quelle joie n'éprouvais-je pas, quand, pour la première fois, je 

me trouvai face à face avee Edouard Rod dont j'avais lu et goûté 

presque toute son œuvre. Les quatre murs de son cabinet de tr 

vail étaient garnis de piles de livres que distraitement je regardais. 

Rod, de ses yeux noirs qui brillaient derrière son lorgnon m'obser- 

vait: — «Vous regardez mes livres», me dit-il de sa voix douce 

et tratnante. Je lui répondis que j'avais lu presque tous ses écrits 

et que plus particulièrement son «Sens de la vie > m'av charmé 

et ému, e Pas possible! » s’exclama-t-il. « Vous aimez la lecture? » 

_ «Enormément ». — « Alors, mon ami, je vais vous faire cadeau 

de quelques-uns de mes livres ». Et je reçus de ses mains la Vie 

de Michel Teissier, la Roche Blanche et les Unis, le dernier ouvrage 

qu'il ait éerit, livre que je conserve religieusement dans ma modeste  
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bibliothèque. Edoward Rod était non seulerhent i grand écrivain, 
mais, de plus, un trés hotnéte homme et th bott père dé famille, 
Apres qüe fous eûmes fait plus ample connaissahce, noûs éâtisions 
des Alpes en vrais fils de la montagne, de littérature, dé philoso- 
phié même. J'étais intimidé, moi qui étais un paysan, ancien 
berger, et embarrassé d’oser donher mon avis Sur tél aüteur à un 
disciple de Zola èt de Huysmans. Cependant, Je sentais qué le 
plus étonné de nôus deux, ce n'était pas moi. 

La femme de chambre d'Édouard Rod était jéüné et jolie. Mariée 
dépuis peu, elle’était déjà en instance de divorce et vivait séparée 
de son mari. Quand je me présentai avec mon calendrier, Marie 
me remit les dix francs d’etrennes. 

Dans une maison de tolérance du quartier de l'Ecole Mili- 
taire, la patronne prennit seize almanachs. Et M. Lucien 
Brunel d’écrire: 

Et elle ine remettait mes étrennes, qui étaient larges. Le vice 
à totijours mieux payé que la vertu. 

§ 

La Nouvelle Revue Francaise (1° octobre) commence la 
publication d’un « Tableau de la Poésie en France », constitué 
d’un choix opéré d’entre « dix mille poèmes et témoignages ». 
Il en est d’une «bouchère de 55 ans»; d’un «chef d’esca- 
dron de hussards» ne en 1880; d’un cordonnier septuage- 
naire qui juge Pégase un « canasson rétif»; d’un cultivateur 
de 29 ans qui chante Noémie sans détour: 

Situ ne viens pas ce soir, gare! 
J'en ai assez de bâiller, bête 
Tu t'es laissée trop peloter, 
Je me veux en toi tout à fait. 
Ne t'en va pas, si tu me quittes, 
Je courtiserai Marie, — ah! 

M. G. de Bellet se définit: «danseur, courtiet en met- 
bles, etc.s. 11 a trente ans d’age. Il donne sur soi ces ren- 
seignements: 

Je suivis les cotit's dé Janson de Sailly, où je connus dans leur 
fleur — voire leurs bourgeons — beaucoup d'iuteurs contempo- 
rains. Ils jouaient très bien à la balle au pied. Je préférais la lit-  
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térature. Naturellement la vie devait faire d’eux des écrivains 

connus et de moi un pauvre diable. 

Au collège, je me livrais aux pastiches. Mes professeurs leur 
trouvaient de l'originalité, mes vers voulaient dire quelque chose. 

Is aient douze pieds, des césures exactes et des rimes riches. 

Il ne leur manquait que la poésie... 

De dix-huit & vingt ans je devins malheureux en me découvrant 

un cœur. Je jouais aUSsi au désabusé. Je pris l’habitude de rumi- 

ner mes désirs et mes déceptions. Lés mêtnes mots, les mêmes pen- 

sées, les mêmes sons me fevenaient périodiquement, comme dans 

les rêves, les couleurs. Je jetais cela au fur et à mesure sur du 
papier. Puis je brûlai. J'ai ainsi perdu et oublié la plupart de ce 
que j'ai écrit. Ce qu'il en reste dans ma mémoire devait apparem- 
ment y rester. Ces quelques poèmes s'associent ainsi parfaitement 
avec mes souvenirs. 

Je n'ai jamais pu renoncer à la rime ou toùt au moins à l’asso- 

nance. Il y a dans le cerveau de tout homme des poèmes de cou- 

leurs et d'images. Ils ne sont tels que par une certaine répétition, 
un accord périodique de nuances, de sensations, ou de sentiments. 
Cest là le principe de la rime. L’enlever au vers, c’est lui enlever 
sa fatalité. 

J'ai pour le Concours de la N. R. F. sorti de ma mémoire tout 

ce qui y demeurait encore. Ce sont un tas de fragments, d’actions 

ou de passions gravés sur mes cellules. Pour moi, ils forment un 
tout, 11 n'en serait probablement pas de même pour les lecteurs. 

Dans Pexistence j'ai été successivement clerc de notaire, employé 
. de banque, cultivateur, caricaturiste, commerçant colonial, plan- 

teur de piment rouge, journaliste, avocat, danseur et courtier en 

meubles anciens. 
Je crois avoir oublié de dire (ce qui peut avoir pour vous son 

importance) que l'on m'a enfermé pendant trois mois dans une 
maison de fous. Je ne comprends pas encore très bien pourquoi 
Yon m'a relâché... 
Mon rêve serait d’être un escroc. 

Malheureusement, je manque d'envergure. 
Alors, vous seriez bien aimable de me classer parmi vos poètes... 

Il semble que M. de Bellet se soit amusé à pasticher ci- 

dessus (en tout cas, dans les quatre derniers alinéas) la ma- 
nière de M. Max Jacob dans ses courtes proses. On ne man- 

quera de reconnaître dans le poème qui suit un disciple de 

Jules Laforgue;  
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RENGAINE DU DOIT ET DE L’AVOIR 

On voudrait des élans mystiques 
et l'on voudrait des mots si doux 
que l'on sentirait entre nous 
la volupté des soirs antiques. 

Mais malgré les mots esthétiques 
le cœur humain a pour dessous 
les clairs de lune à quatre sous 
et les baisers automatiques. 

On raille les gens d'à côté, 
On va, parlant d’éternité, 
on pense dépasser les Causes... 

On fait en somme un peu de mal 
et tout cela c’est si banal 
que mieux vaut parler d’autre chose. 

M. Alexandre Rey, < mutualiste, né en 1878»: 

Trente-eing ans de services mutualistes et altruistes lui ont valu une trentaine de récompenses recueillies aux grandes expo- sitions de France ou de l'Etranger. 

Nous lisons encore ceci: 

Il west pas jusqu’à la Belgique et la Pologne qui n'aient requ andre Rey un hommage admiratif et consolateur dans la forme littéraire et inédite du « losange ». 

Enfin, telle est la poésie de M. Alexandre Rey: 

ELOGE DE LA CAIS NATIONALE 
D RETRA 

POUR LA VIEILLE 

Oh! combien cette Caisse eh sa présence au monde, 
Par tous saluée avec un vrai transport, 

Pour le travailleur et contre le sort 
A comblé tout un espoir qu'il fonde 

Que sa vie ait un soir meilleur! 
Car du bien-être elle est sœur 

Par l'aide si discrète 
Qu'à l'homme elle prête 

Pour ne cesser  



REVUE DE LA QUINZAINE 
nn FI De bnae 

D’effacer 
Les pertes. 

Certes 
Oui! 

Aussi 
D'elle on parle, 

En prose, en vers, 
Quand par des revers, 

Tout comme à Monte-Carle, 

La fortune vous trahit 
Par le hasard le plus subit 

Et vous plonge en la noire misère 
Le travailleur peut donc braver le sort 

S'il lui verse un peu du gain de son effort: 
La rente qu'elle fait nest point une chimé 

Mémenro. — La Grive (octobre): «Le sculpteur Albert Poncin », 
par M. A. Thibaudet. — «Le jardin sur la colline», poème de 
M. André Payer. — Poèmes de M. Pierre Neyrac. — « Renaud d’Ar- 
denne chez le roi Ys de Gascogne», vers de Mme L. Dromart, 
d'après les quatre fils Aymon. -— Souvenirs du comédien Jehan 
Adè 

La Nouvelle revue (1° octobre): « Eugénie Nau et la Fille Elisa», 
par M. H. L. de la Mauvinière. 

La Proue (juillet-octobre) : Fragments d’une Paraphrase de l’Ec- 
clésiaste », par M. Gustave Kahn. — Poèmes de MM. Marcel Millet, 
H. Savage, ete., de Marie Batilliat, de Mme Alla Baud, A. Petibon, 
ete., ete... 

Les Amitiés (août-septembre), numéro consacré à la mémoire de 

Victor de Laprade, pour le cinquantenaire de sa mort, avec des 
poèmes inédits. 

La Revue hebdomadaire (30 septembre): € L’Emir Fayçal », par 

M. A. de Falgairolle. 
Revue des Deux Mondes (1‘* octobre): «Sur le chemin de la 

guerre (février-mars 1913) », par M. Maurice Paléologue. — « Les 
amants de Hué », par M. J. Dorsenne. — « Le métabolisme basal », 

par M. L. Plantefol. 
Marsyas (septembre-octobre): « Chans M. Amy Sylvel. 
«D'un thème traité par Hugo et par Mistral », par Sully-André 

Peyre. — «La sensation: Montherlant », par M. Denis Saurat. 

La Revue de Paris (1° octobre): M. G. R. Manue: «Un été au 
Maroc », — ¢ Le cas Gobineau », par M. Robert Dreyfus, qui démon- 
tre que l'attribution de Pantisemitisme & Gobineau est le fait  
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d'une exégèse tendancieuse de sa philosophie des races. — De 
M. Albert Flament, dans sa chronique «le Salon de l'Europe », 
un bien curieux récit des circonstances où Renoir peignit «La 
Loge», une de ses plus admirables toiles avec «la Femme au 
châle gris ». 

Le Correspondant (25 septembre): le R. P. Lagrange: « Le Messia- 
nisme de Virgile ». — De M. J. S.: « Lettre de Trèves ». 

La Coopération des Idées (septembre-octobre): « Vers la bolché. 
sation universelle ». — ¢ Pacifisme d’abattoir », par M. Georges 

Deherme. 
La Revue de France (1% octobre): « Victor Hugo, avocat >, par 

M. Jacques Hamelin. 
Crapouillot (octobre): «Les marchands de canons contre la 

nation », par MM, J, Galtier-Boissiére et R. Lefebvre. — Le titre 
exact serait: «contre les nations.» Car, d'août 1914 à novembre 
1918, les magnats des industries de guerre ont agi en internatio- 
nalistes qui sacrifiaient les vies humaines de tous les belligérants, 

distinction de drapeau. 
CHARLES-HENRY HIRSCH. 

MUSIQUE 

mans, Mile Slenczyns| 
Dieux. — Empire : Deux opérette de M. Paul Nivoix, musique de M, Ralph Benatzky. s-Parisiens: O mon bel inconnu, comédie musicale de M. Such ry, musique de M. Reynaldo Hahn, — La Musique et la Radio. Diapason. 

La vie musicale, en sommeil à Paris durant l'été, s’est ré 
veillée soudain. Les trois baguettes de MM. Paul Paray, Albert 
Wolff et L. Hasselmans se sont levées à pareille heure, avec 
le synchronisme habituel, samedi 7 octobre, au Châtelet, à 

alle Gaveau et aux Champs-Elysées. Le lendemain, toujours 
en fin d'après-midi, les Concerts Poulet, sous la direction de 
M. F, Cooper, faisaient leur très brillante réouverture, Hormis 
les débuts de M. Hasselmans et de Mlle Ruth Slenczynski aux 
Concerts Pasdeloup, ces séances de rentrée ne nous offraient 
que l’agremeut prevu de retrouver bien «en forme » les or- 
chestres et les chefs, avec s programmes sans surprise, la 
tradition voulant qu’il n’y ait point de premières auditions 
ces jours de rentrée. Je me horne donc à enregistrer le succès 
de M, Louis Hasselmans, chef plein dautorité, de précision,  
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de finesse, sobre de gestes, et qui nous donna une interpré- 
tation parfaite de la Troisième Symphonie de Saint-Saëns et 
des Preludes de Liszt. Quant à Mlle Ruth Slenezynski, elle a 
mis la salle en délire. Il faut dire que Ruth Slenczynski a 
tout juste huit ans et qu’elle a joué le premier Concerto de 
Beethoven non point en jeune prodige, mais en véritable 
artiste, Cela, c’est déjà extraordinaire, mais ce n’est pas tout, 
puisqu'elle a interprété ensuite, seule, du Bach d’une manière 
qui peut soutenir la comparaison avec le jeu des plus grands 
pianistes. Je n’aime guère les petits phénomènes et j’éprouve 
ordinairement pour eux plus de pitié que d’admiration. Mais 
cette enfant si merveilleusement douée n’inspire aucun autre 
sentiment que le plaisir musical le plus pur. On la sent joyeuse 
elle-même devant le clavier; elle n’a ni erainte ni effronterie 
de jeune cabotine, Elle est simple et naïve. Des gens, derrière 
moi, disaient: ce n’est pas un «phénomène», c’est un mi- 
racle — et c’est, ma foi, vrai. 

§ 
Venu l’autre soir à l'Opéra pour entendre Mlle Marjorie 

Lawrence dans le Crépuscule des Dieux, j'ai applaudi 
Mile Hoerner dans Aida. Je ne l’avais pas encore entendue 
dans ce rôle. Elle s’y montre très brillante. La voix est fort 
belle, fort bien conduite; le jeu est intelligent, plein de viva- 
cité. La représentation quasi impromptue était bonne : voilà 
qui fait honneur au théâtre. 

Remise du surmenage qui l'avait éloignée de la seène si 
facheusement, Mlle Marjorie Lawrence a chanté quelques 
jours plus tard Le Crépuscule des Dieux avec le plus vif 
et le plus mérité des succès. Je vous avais signalé la belle 

ition du rôle de la prêtresse Kellis, faite, à ses débuts, 
par Mile Marjorie Lawrence dans le Vercingétorix de M. Gan- 
teloube. II n’y a point de doute que l'Opéra ait fait en elle la 
plus précieuse des recrues: Mlle Lawrence possède une grande 
voix de falcon. Le timbre et l'ampleur en sont admirables; 
elle joue avec une fougue et une ardeur où s'emploie toute sa 
jeunesse, Elle est une Brunnhilde d’une qualité rare. 

$ 
Je n’ai pas reçu de service pour les Bouffes, où l’on a donné 

© mon bel inconnu, comédie musicale de M. Sacha Guitry,  
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musique de M. Reynaldo Hahn, mais on m’assure que cette 

musique est pleine d’invention et d’agrément. Pourquoi faut-il, 

en revanche, que j'aie à parler de la musique de Deux sous 

de fleurs, la nouvelle opérette à grand spectacle de l’Empire, 

alors que tout est charmant dans ces dix-huit tableaux montés 

avec un luxe, un souci des couleurs, une science de la mise 

en scène vraiment remarquables, mais que la musique de 

M. Benatzky est d’une pauvreté qui fait déplorablement tache 

au milieu de ces richesses? Cela semble fabriqué «en série » 

et pour plaire aux moins difficiles. Et l’on éprouve bien du 

regret en constatant une fois de plus que le théâtre se con- 

tente — s’il ne les exige — de partitions aussi médiocres, 

alors qu’il donne tant de soins à ce qui doit plaire aux yeux. 

Il s’agit là d’une féerie dont l'intrigue ressemblerait à toutes 

celles que l’on donnait jadis au Châtelet si les fées n’y étaient 

remplacées par un noble lord. L’action se passe sous le règne 

de la reine Victoria, ce qui est prétexte à costumes et à 

décors amusants. Et, comme dans les féeries, un poète sans 

le sou devient millionnaire au dénouement et épouse la propre 

fiancée du lord qui la lui abandonne (ce qui évitera, certes, 

à ce noble front un ornement moins estimé qu’une couronne). 

lly a une chasse à courre, des lavandières qui, telles les ven- 

dangeurs antiques, foulent, de leurs pieds nus, le linge dans 

des cuves, une fête de patinage, une réception dans un chä- 

teau historique, un effet de brouillard à Londres, il y a, que 

sais-je encore? vingt entrées de «girls» et cinq grands bal- 

lets, des décors de Vertès d’une ingéniosité délicieuse, et 

puis il y a Dranem, André Dubosc (un lord d’une étonnante 

dignité), il y a Friant et J. Noguero, Mlle Rita Georg ct 

Mme G. Duclos, et puis encore les charmantes Max Rivers 

Girls. Mais il y a la musique de M. Benatzky, Vheureux au- 

teur de l’éternelle Auberge du Cheval Blane — et cela, pour 

les gens qui aiment iment la musique, gâte quand même 

un peu le plaisir... 

8 

Il faut avoir le courage de le dire et de le redire. La musique 

caise souffre de la médiocrité et de l'ignorance des auditeurs 

ançais. Nous avons une élite musicale et des créateurs que 

l'Europe peut actuellement nous envier, mais la facilité avec la-  
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quelle on dupe notre public est un perpétuel sujet d’irritation 
pour les témoins de sa sottise. 

Ces lignes, qui s’appliquent si bien à ce qu’on vient de lire, 

sont extraites d’un article de M. Emile Vuillermoz publié dans 

Candide du 28 septembre, au sujet de la Radiodiffusion. Car 

Ja question dont je vous ai déjà entretenus à plusieurs reprises 

continue de passionner le monde musical et inspire de très 

nombreux articles. Dans celui que je citais tout à l'heure, 

M. Vuillermoz se demande si la T. S. F., au lieu de remonter 

ce courant qui descend vers plus de bassesse, a fait, jusqu'ici, 

quelque chose pour éveiller dans la foule cet appétit et ce 

besoin du beau sans lesquels l’art d’un pays ne peut se déve- 

lopper et vivre. Et il conclut fort justement que, grâce à son 

pouvoir de suggestion, disons le mot, d’obsession, la T. S. F., 

si l'on en veut tirer parti, doit pouvoir transformer complè- 

tement l’imagination auditive de tout un peuple, l’affiner, 

l'éduquer. Mais, comme nous le disions ici même, M. Vuiller- 

moz demande que les millions providentiels de la taxe, le 

Pactole, — ainsi intitule-t-il son article — soient bien affectés 

à la réalisation de cette pédagogie nationale : l'essor de la 
musique française en dépend. 

Même conclusion de M. Pierre-Octave Ferroud qui, dans sa 

chronique de Paris-Soir (6 octobre), veut bien citer quelques 

passages de mon précédent article. M. Ferroud voudrait que 

les musiciens fissent entendre, et très haut, leur avis: 

Ils ne sont pas gens bavards, écrit-il, mais le jour où ils ont 
tranquillement, énergiquement, élevé la voix, leur clameur inat- 
tendue a suffi à intimider le ministre d'alors, M. Mario Roustan, 
et à sauver sur le billot la tête de M. Jacques Rouché. Le précé- 
dent n'a pas été oublié. 

Pareille union serait donc nécessaire aujourd’hui pour ob- 

tenir que le Pactole — dont parlait M. Vuillermoz — ne soit 

pas détourné de son cours et n’aille pas arroser des rives 

fort peuplées, certes, mais de gens plus soucieux de leur inté- 

tet privé que du sort de l’art français. 

Il ne s’agit, dit encore M. Ferroud, ni de distribuer des aumônes 
ni de favoriser des «combines ». Les ondes passent les frontières, 
“Îles peuvent répandre le scandale. 11 y va de notre orgueil artis- 

45  
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tique, lequel, hélas, n’est que trop compromis à toute heure par 
des diffusions de basse qualité, tant par la nature des program. 
mes que par celle des exécutions, ou par la valeur technique des 
émissions elles-mêmes. Au reste, quand un de nos postes s'avise 
de composer un honorable programme d'œuvres de Bach, il s'attire 
en remerciement les sarcasmés de certain critique en renom, qui 
estime que cela sort des règles du jeu. Alors?... Alors, formons 
nos bataillons et marchons bon pas! 

Mon Dieu, oui, car nous sommes, malgré tout, plusieurs 

«bataillons» qui pensons ainsi, et, au surplus, le nombre. 

compte moins que la volonté pour assurer la victoire. 

§ 

L'Instrumental a confié récemment au compositeur Paul Le 

Flem une enquête sur le Diapason. On sait la fâcheuse ten- 

dance à hausser le diapason manifestée par les solistes, et 

singulièrement les violonistes. Et le résultat est effroyable... 

Parmi les réponses adressées à M. Paul Le Flem, je veux au 

moins citer ce passage de la lettre de M. Gustave Lyon: 

e Croyez-vous que Beethoven ait écrit sa IX° Symphonie 

pour être chantée dans la tonalité qu’on lui donne aujour- 

d'hui? Mais, de nos jours, ce chef-d'œuvre € tourne au vinai- 

gre ». Du temps de Lully, de Bach, de Mozart, de Glück, de 

Beethoven, le diapason était basé sur le la à 810 vibrations, 

alors que le diapason fixé en 1859 partait du l& donné par 

870 vibrations simples. Ajoutons que dans la pratique une 

aberration sans excuse, car sans utilité, a considéré comme . 

nécessaire d'admettre pour les exécutions symphoniques un 

diapason dit « d’orchestre» atteignant environ 882 vibra- 

tions alors qu’on attaque les premières mesures d’une par- 

tition. Comme le diapason de départ s'élève toujours pro- 

gressivement, on arrive dans la plupart des cas à dépasser 

910, voire même 920 vibrations. Or, le La dièse du diapason 

normal est donné par 922 vibrations. La conclusion de ceci 

est mathématique, on chante le chœur final de la ZX° Sym- 

phonie — je prends comme exemple la IX° Symphonie, mais 

cette remarque s'applique naturellement à toute la musique 

classique — un demi-ton au-dessus du diapason normal, lequel 
diapason normal est déjà un demi-ton au-dessus du diapason 

utilisé aux xv’, xvi et commencement du x1x° siècle. On  
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chante donc en transposant, sans qu’on s’en doute, un ton 

au-dessus. » 

Concluant son enquête, M. Paul Le Flem demande que l’on 
en revienne à la saine altitude du La légal, de 870 vibrations. 
Qu'on me permette de rappeler ce que j'écrivais ici même 

le 15 janvier 1932: 

Peut-on obliger les soprani à surtendre leurs cordes vocales? 
L'absurdité de ces errements est évidente. Récemment, après un 
concerto de violon, on a régalé l'assistance d’une Symphonie en la, 
de Beethoven, transposée en si bémol. Il y a sans doute beaucoup 
de gens que cela ne géne pas... 

Il y en a — et parmi les plus qualifiés, — Venquéte de 
Instrumental le prouve, — que cela gène beaucoup, et qui 
ne manqueront plus une occasion de le dire. 

RENE DUMESNIL. 

HISTOIRE DE L'ART 

Le Congrès de Stockhoim. — Le XIII Congrès interna- 

tional d'histoire de l'Art a tenu ses séances à Stockholm, du 

4 au 7 septembre. Préparé avec beaucoup de soin par le Comité 

international d’histoire de l’Art, que dirige le grand savant 

belge M. Léo Van Puyvelde et par un comité suédois présidé 

par M. Roosval, il a obtenu un vif succès; on compta plus de 

six cents participants, et comme l’organisation matérielle fut 

excellente, ils emportèrent tous le meilleur souvenir de leur 

voyage. 

La séance d’inauguration ne manqua ni d’éclat ni de d 

cours. Le prince héritier de Suède s’y exprima en un fran- 

Sais excellent; il montra d’ailleurs, pendant tout le Con- 

grès, combien il s’intéressait aux questions artistiques; il en 

fut de même du prince Eugène qui fit aux Congressistes les 

honneurs de sa belle résidence de Djurgarden. 
Le Congrès tint ses assises ordinaires dans les locaux du 

Parlement suédois, près du Palais Royal et en face du 
Norrbrô: cadre magnifique, presque trop somptueux, car il 

fut assez difficile d'aménager les salles de commissions en  
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salles de conférences. Le programme semblait trés chargé, si 

Yon considérait le grand nombre de sections et celui des 

communications. Mais notons d’abord qu’on eut & regretter 

Pabsence de savants notoires d’Italie, d’Espagne et de France, 

En outre, certaines sections, trés squelettiques, auraient pu 

être supprimées; l’art populaire, qui aurait été étudié à 

Stockholm plus utilement qu'ailleurs, fut à peine évoqué, et 

encore dans quelques manifestations secondaires. En revan- 

che, les sections concernant l’art médiéval, l’art italien, le 

bloc des pays du Nord et le xvirr° siècle donnèrent lieu à 

d’utiles communications; de même celles qui furent consa- 

crées à la muséographie et à la critique d’art. Mais il faut 

bien dire que tout cela se faisait un peu en ordre dispersé 

et qu’on n’y trouvait pas cette cohésion qui doit caractériser 

un Congrès. 

§ 

Une seule tentative vraiment intéressante marqua celui 
de Stockholm: au cours de trois séances pléniéres fut étu- 

die, par des savants de divers pays, le theme suivant: 

«Quand, dans histoire de l’art d’une certaine nation, 

peut-on, pour la premiere fois ou d’une facon nette, distin- 

guer un caractère national? » Il aurait été nécessaire de dési 

gner d’autres thèmes, d’autres sujets généraux à étudier, et 

au fond on ne devrait réunir un Congrès que pour confron- 

ter des points de vue différents sur des problèmes détermi- 

nés. Sans quoi on tombe dans l’infiniment petit, qui a son 

intérêt, certes, mais qui n’est peut-être pas destiné au public 

international d’un Congrès comme celui de Stockholm. 

Il fut d’ailleurs curieux de voir comment réagirent les 

représentants des diverses nationalités en face d’un problème 

aussi délicat que celui-ci: « Art et nation ». Ce fut tout sim- 

plement l’occasion, pour certains, de se livrer à des manifes- 

tations très nettes de nationalisme. Les Allemands ne pou- 

vaient pas manquer une si belle occasion de proclamer leur 

nazisme artistique. Leur « rococo » devint une manifestation 

très pure, très « raciale» de leur génie et on vit bien qu’ils 

étaient convaincus de son originalité et de sa supériorité. 

Aussi bien les Polonais manifestèrent-ils une évidente répul-  



REVUE DE LA QUINZAINE 709 
  

sion à considérer que leur art ait pu devoir quoi que ce 

soit aux conceptions germaniques; un de leurs représen- 

tants, esprit distingué, soutint avec raison que les monu- 

ments de Wilno, tant au moyen âge qu’à l’époque baroque; 

avaient subi l'influence néerlandaise ou italienne, mais jamais 

celle de l'Allemagne. 

Il y eut d’autres manifestations de ce nationalisme artis- 

tique, qui peut parfois se justifier, mais qui la plupart du 

temps apparaît comme essentiellement factice. Les contem- 

porains du « rococo » n’étaient-ils pas en effet aussi éloignés 

que possible de cet état d’esprit qui est étroitement lié au 

développement inconsidéré du principe des nationalités? Il 

n'y avait pas au XVII siècle de front linguistiques ou 

fondées sur l’idée de la race; aussi bien tout ce qui était 

du domaine intellectuel ou art ur avait-il un caractere 

@universalité que ne semblent nullement comprendre les 

nationalistes contemporains. On ne saurait trop déplorer lin- 

trusion de la politique dans l’histoire du passé intellectuel 

d'un pays ou d’une nation. Que ceux qui sont responsables 

de semblables erreurs d’optique songent a la facilité avec 

laquelle s'imposait autrefois en Europe la suprématie du 

talent et de l'esprit, où qu’elle se manifestât! 

Au prochain Congrès qui aura lieu à Berne en 1936, il 

faudra donc trouver des sujets moins brûlants et des thèmes 

moins litigieux; encore cela ne sera-t-il pas bien facile, puis- 

que le virus nationaliste s’insinue même dans les problèmes 

de pure archéologie. 

8 

Le Comité du Congrés de Stockholm avait eu Pidee tres 

heureuse d’editer un guide des monuments et des collections 

suédois intelligemment redige et extrêmement précieux. 

On y trouvait résumé de nombreux travaux d’érudition, et on 

pouvait, en deux cents pages, se faire une idée assez précise 

de l’art suédois et des influences qu’il a pu subir au cours de 

son histoire. Pendant le Congrès même, des conférenciers 

bénévoles se mirent à la disposition de ceux qu’interessait 

spécialement tel ou tel ensemble artistique. En sorte que les 

séances tenues en dehors du Congrés ne furent pas les moins  
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intéressantes. On eut ainsi le loisir de visiter de nombreuses 
collections d'œuvres d’art, qui sont, en temps ordinaire, d'un 
accès difficile. Toutes n'étaient pas d’une égale valeur. Celles 
de M. Rasch et de M. Laurin s’imposaient par la qualité des 
œuvres réunies et le goût avec lequel elles étaient mises en 
aleur. Chez M. Erickson on trouvait un des plus beaux 

ensembles de peinture suédoise contemporaine qui existe 
actuellement : dans un long article qu’il lui a consacré dans 
la Konstrévy, M. Ragnar-Hoppe, conservateur au Musée natio- 
nal de Stockholm, et parfait connaisseur de l’art ancien ct 
moderne, nous dit l'intelligence avec laquelle M. Erickson 
a constitué cette collection; et en effet nous y retrouvons, 
très bien représentés, tous ceux, peintres et sculpteurs, qui 
honorent l’art suédois entre 1900 et 1933. 

L’impression que l’on ressentait à visiter le Musée Hallwyl 
n’était pas tout à fait la même, On sait que depuis plusieurs 

années, M. Roosval et quelques collaborateurs travaillent au 
alogue, somptueusement illust , de ce Musée; ce n’est que 

lorsque ce catalogue achevé que le Palais Hallwyll sera 
définitivement ouvert au public. Exceptionnellement on le 
laissa visiter aux congressistes sous la conduite de conféren- 
ciers chargés d’en dire tout l'intérêt intérêt plutôt relatif, car 
les grandes pièces chamarrées d’or nous montrent un luxe de 
mauvais goût et non de l’art véritable. Le contenu de ce pa- 
lais, nous dit M. Roosval lui-même, «ne se compose pas 
seulement de meubles, de tableaux, d’urnes, de porcelaines, 
de bronzes chinois, mais aussi de cafetieres, de bocaux, de 
bouteilles de vin, de chauss ıres, de parapluies, d’outils pour 
automobiles. » Cet ensemble hétéroclite est-il vraiment beau, 
comme le prétend M. Roosval? C’est ce dont il est vraiment 
permis de douter. 

Ce palais composite, d’un ét nge «rococo» vingtième 
siècle, contraste avec ce qui fait le charme de Stockholm, 
la simplicité des lignes architecturales. Rendons hommage 
à cette leçon de goût continuelle que recevaie nt les congres- 
sistes à travers les rues et les canaux de la capitale suédoise. 
Les châteaux de Drottningholm et de Gripsholm, bien d’au- 
tres constructions qui jalonnent les bords du lac Maelar, les 
créations de l'urbanisme contemporain, tout cela révèle  
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l'amour des Suédois pour les lignes sobres et belles; grâce 

à quoi Stockholm a cette allure de capitale que possèdent 

si peu de villes et se présente en définitive comme un véri- 

table lieu d’élection pour un Congrès d'histoire de l'art. 

JEAN ALAZARD, 

MUSÉES ET COLLECTIONS 

Dans les musées étrangers: enrichissements des musées de New-York, 
de Philadelphie et de Cleveland; l'exode des œuvres d’art françaises aux 
Etats-Unis et l'incurle administrative française. — Au Musée national 
d'Athènes : le Zeus trouvé à Artemision. — Enrichissements du Musée 
archéologique de Berlin et des Musées du parc du Cinquantenaire à 
Bruxelles. — La nouvelle Pinacothéque Vaticane. — L’Orage de Giorgione 
acquis par l'Etat italien. 

Les enrichissements des musées étrangers, que, depuis plu- 

sieurs mois, nous avons été contraint, faute de place, de 

passer sous silence, méritent notre attention, particulièrement 

ceux des Etats-Unis, qui, grâce à leurs ressources financières 

et à la générosité d’opulents mécènes, ne cessent de s’accroi- 

tre considérablement. Nous ne signalerons ici que les plus 

marquants de ces enrichissements. 

Au Musée métropolitain de New-York, c’a été en premier 

lieu le legs, par Mme veuve H. O. Havemeyer, de l’impor- 

tante collection réunie par elle et son mari (1). Tous deux 

amateurs délicats et avis ils n’avaient acquis que des piè- 

ces de la plus rare qualité, leur immense fortune leur per- 

mettant de conquérir sans compter les joyaux les plus pré- 

cieux. Toutes les écoles de peinture, A l’exception de lécole 

anglaise, sont représentées dans ce merveilleux ensemble. Au 

premier rang des chefs-d’ceuvre qui s’y trouvent, il faut citer 

six toiles de Rembrandt, dont les plus belles sont les portraits 

de P. Van Beresteyn et de sa femme, du « Doreur » (Herman 

Doomer), et de la mére de Vartiste, & quoi s’ajoutent huit 

dessins du maitre; puis les portraits de Petrus Scrivanius et 

de sa femme par Frans Hals, un exquis chef-d'œuvre de 

{) V. sur cette donation le fascicule de mars 1930 du Bulletin of the 
Metropolitain Museum of Art. La liste complète des œuvres qui la com. 
Pose a été donnée dans le. numéro de janvier 1929 de la revue Beaux- 
Arts, et M. Arsène Alexandre a publié des études détaillées sur les 
tableaux modernes de cette collection dans la Renaissance de juin et 
ectobre 1929 et février 1930.  
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Pieter de Hooch, La Visite, un portrait d’homme par Hugo 

van der Goes, des peintures de Fra Filippo Lippi, de Véro. 

nése, de Bronzino, d’Andrea del Sarto, deux Greco excep. 

tionnels: ’impressionnant portrait du grand inquisiteur Don 

Fernando Niño de Guevara qu’on admira autrefois à Paris, 

et une Vue de Tolède; deux beaux paysages de Poussin sur 

le thème d’Orphée et Eurydice, — L'école moderne n’est pas 

moins bien représentée: Goya avec cinq œuvres; Ingres avec 

un portrait d'homme; Manet avec huit toiles, dont le Christ 

aux anges et le Torero, admirés à Paris en 1931, à l’exposi- 

tion de l’Orangerie, puis la Femme en costume d’espada et 

la Femme au perroquet; Corot avec quatre, dont la Bacchante 

couchée au bord de la mer; Delacroix avec une variante de 

son Christ sur le lac de Génésareth; Millet avec la Jeune fille 

à la brebis de l’ancienne collection Faure; Daumier avec 

le Wagon de troisième classe et deux aquarelles; L’Amateur et 

un portrait de Corot; Courbet aver un imposant ensemble de 

vingt toiles, parmi lesquelles la Belle Irlandaise; Monet avec 

neuf; Renoir et Puvis de Chavannes avec une chacun; Cé- 

zanne avec quatre; Deg avec trente-six (parmi lesquelles 

le Ballet de «Robert le Diable », Répétition d’un ballet sur 

la scène et quantité d’études de danseuses), plus soixante- 

neuf de ses petits bror ; etc. A cela s'ajoutent des gra- 

vures originales en épreuves rares depuis Rembrandt jus- 

qu’a Degas et une collection de sculptures et d’objets d’art 

comprenant notamment quelques œuvres gothiques, des b: 

reliefs italiens en marbre, des faïences italiennes et hispano- 

moresques. 

Deux autres legs importants ont été, en 1931, ceux de 

M. Theodor M. Davis et du colonel Michel Friedsam. Le 

Bulletin du Musée métropolitain leur a consacré deux fas- 

cicules hors série qui en décrivent les richesses : pour le 

legs Davis, antiquités égyptiennes (dont deux panneaux sculp- 

tés du trône de Touthmès IV), monnaies, bijoux étrusques, 

peintures italiennes, flamandes et françaises (un Puvis de 

Chavannes) au nombre de trente et une, parmi lesquelles on 

remarque surtout une Vierge avec l'Enfant de Giovanni Bel- 

lini, un portrait de procurateur vénitien par Catena, un autre 

d'une prieure de couvent par Moroni; parmi les sculptures,  
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un chapiteau en marbre hispano-moresque du x° siècle, une 

Vierge avec l'Enfant, ivoire français du xiv°, ainsi qu’un au- 

tel portatif également en ivoire; une Vierge à l'Enfant, bas- 

relief siennois du siècle suivant; des bronzes italiens de la 

Renaissance, des bijoux byzantins du xr° siècle, une magni- 

fique e verdure» des ateliers bruxellois du xvn° siècle, des 

tapis orientaux, etc. 

La collection Friedsam n’est ni moins importante ni moins 

remarquable. Elle est riche surtout en peintures choisies de 

toutes les écoles; la nôtre y est représentée notamment par 

un triptyque de Jean Bellegambe, un portrait de Charles IX 

adolescent par François Clouet, une réplique du précieux 

petit portrait de Jean de Rieux, comte de Châteauneuf, attri- 

bué à Corneille de Lyon, conservé au Louvre, et dont il existe 

un autre exemplaire dans la collection Butler en Angle- 

terre, un beau portrait de Benjamin Franklin par Duplessis. 

Parmi les œuvres des autres écoles, se remarquent surtout 

une Annonciation de Petrus Cristus, un portrait d’homme 

de Dirk Bouts, un portrait de Lionel d’Este par Rogier van 

der Weyden, un Saint Frangois d’Assise recevant les stigntates 

de Gerard David, une Annonciation de Joos van Cleve, un 

portrait de Jean Mabuse par lui-méme, un autre portrait 

masculin du peintre Hans zu Schwaz, une Madone de Cosimo 

Rosselli, un portrait de jeune fille par D. Ghirlandajo, des 

Buveurs de Brouwer, Le Nouveau Testament, peinture allé- 

gorique de Vermeer de Delft, dont on sait combien les 

œuvres sont peu nombreuses, La Servante par Pieter de 

Hooch, etc. La collection comprend également des sculp- 

tures (parmi lesquelles une statue de Saint Jean du xv° siècle, 

un retable en pierre franco-flamand de la même époque, un 

buste de doge par A. Vittoria), des bronzes et des bijoux 

italiens de la Renaissance, des orfèvreries, des émaux limou- 

sins, une tapisserie bruxelloise du xvr siècle et quelques ob- 

jets d’art orientaux. 

A ces trois legs importants, auxquels s’est adjointe la do- 

nation, par M. Georges Blumenthal, d’une Vierge à l'Enfant, 

sculpture française du x1v° siècle, il faut ajouter les enrichis- 

sements qui proviennent d’acquisitions. Ce sont, en premier 

lieu, quelques œuvres antiques de premier ordre: un Apollon  
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grec archaïque du vi‘ siècle, puis deux morceaux de la cé- 

lèbre collection d’antiques de lord Lansdowne vendue à 

Londres en mars 1930: une admirable tête féminine, fragment 

d’une stèle grecque du v° siècle, et la fameuse statue d’Ama- 

zone, copie romaine d’un original attribué à Polyclète; en- 

suite, grâce au fonds constitué par M. John D. Rockefeller 

jun., une œuvre remarquable de la sculpture espagnole du 

xiv° siècle: la tombe d’Armengol VII, comte d’Urgel, statue 

couchée sur un socle décoré de bas-reliefs et soutenu par 

des lions. 

De semblables monuments connaissent, hélas! de plus en 

plus l’exil hors de leur patrie natale, et trop souvent c’est la 

nôtre qui se trouve ainsi appauvrie: nous avons jadis signalé 

ici l’exode au même musée de l’admirable Mise au tombeau 

du château de Biron et de beaux et nombreux morceaux de 

sculpture gothique réunis maintenant dans l’annexe du Musée 

métropolitain dite « des Cloîtres ». Or, récemment, le Musée 

de Pensylvanie à Philadelphie s’enrichissait à son tour de 

dépouilles similaires arrachées à notre sol, qu’il a présentées, 

en y adjoignant d’autres sculptures venues d’Italie, dans un 

ensemble non moins éloquent. La revue Beaux-Arts (1) et la 

Revue de l'Art (2) nous en ont apporté des photographi 

qu'on ne regarde pas sans mélancolie : c’est pour le xn° siècle 

un cloître entier, aux arcades de marbre roses et blanches, 
provenant de Saint-Genis-des-Fontaines, en Roussillon, au 

milieu duquel on a placé une cuve baptismale sculptée ori- 

ginaire de l’abbaye royale de Cuxä; du même siècle, la fa- 

çade de l’église abbatiale de Saint-Laurent, dans la Nièvre; 

du xur siècle, un charmant portail provenant de Limoges, 

un autre qui appartint jadis à la commanderie des chevaliers 

de Saint-Antoine à Aumonière près de Langres, etc.; et dans 

les petites galeries voisines on trouve des médaillons de vi- 

traux provenant, suivant le directeur du musée, M. Fiske 

Kimball, de Saint-Denis! Un autre cloître entier, celui de 

Marciac, en Gascogne, qui n’était pas plus classé que celui 

de Saint-Genis-des-Fontaines, a été, lui aussi, livré à l’avidité 

yankee par l'intermédiaire d’un antiquaire parisien qui, nous 

( et 2). Numéros d'avril 1931.  
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apprend M: Albert Sauzède (3), « l’acheta 7.000 francs et le 

vendit 11 millions au gouvernement américain ». Un de ces 

jours, un musée de là-bas exhibera ce trophée. 

Et voici qui n’est pas moins lamentable: en 1930, nous 

apprenions que quatorze chapiteaux historiés du xn° siècle 

provenant de l’ancienne église abbatiale de Preuilly-sur- 

Claise (Indre-et-Loire) (4) venaient, grâce au don d’un géné- 

reux mécène, M. John L. Severance, d’entrer au Musée de 

Cleveland, qui s’enorgueillit de posséder ainsi le plus im- 

portant ensemble de sculptures romanes existant en Amé- 

rique. Ornés les uns de scènes de la vie du Christ, les autres 

de représentations symboliques, ces chapiteaux, par la no- 

blesse de style des figures et l’ingéniosité savoureuse de leurs 

motifs, pouvaient être comparés, pour leur intérêt et leur 

beauté, à ceux de Moissac et de Vézelay (5). C’est peut-être 

pour nous une satisfaction et, en quelque sorte, une conso- 

lation de voir les musées américains montrer, en s’appliquant 

à réunir et à mettre en valeur des spécimens choisis de notre 

art médiéval, en quelle estime ils le tiennent; mais cette con- 

solation est loin d’égaler les regrets que nous cause la perte 

définitive de ces créations de notre art national. On se de- 

mande pourquoi, elles aussi, n'avaient pas été classées et 

comment elles ont pu être arrachées à leur milieu d’origine, 

et l’on souhaite vivement que la commission des monuments 

historiques, par des mesures prises à temps, mette enfin éner- 

giquément obstacle désormais à des exodes aussi scandaleux. 

Ces musées de Philadelphie et de Cleveland se sont égale- 

ment enrichis de divers objets (autel d’or portatif, croix d’or 

ornées de pierreries, reliquaires, etc.) ayant appartenu au 

fameux «trésor des Guelfes» dont les derniers débris nou 

montrés en 1930 à l'exposition d'art byzantin au pavi 

lon de Marsan. Constitué vers 1040 par la comtesse Gertrude 

de Brunswick, enrichi ensuite par le duc Henri le Lion, qui, 

au retour des Croisades, fit exécuter pour les reliques qu’il 

(3) Le Temps, 5 décembre 1931 
(4) Sur ce bel édifice, ef. Vouvrage de M. Vabbé G. Picardat, Un joyau 

d'architecture chrétienne et française en 1000, ou l'église abbatiale de 
Preuilly-sur-Claise : Preuilly, 1895, in-8 ill. 

(5) Ils sont tous reproduits, accompagnés d’une importante notice his- 
pus et critique, dans le numéro d'avril 1930 du Bulletin du Musée 
de Cleve  
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avait rapportées des reliquaires merveilleux, il s’était encore 
accru à l’époque gothique, au point de devenir le rival du tré- 

sor royal de Saint-Denis. Complete encore au début du xvr 
siécle, il devint la propriété de la maison de Hanovre. Aprés 

sa défaite par la Prusse en 1866, le roi Georges de Hanovre 

l'emporta, comme sa propriété privée, en Autriche, où il de- 

meura jusqu’en 1918, date à laquelle il fut mis en sûreté en 
Suisse. Enfin, il fut acquis en 1929 par un consortium d’anti. 

quaires de Francfort. A lui seul, le Musée de Cleveland a acquis 
huit pièces hors ligne, dont son Bulletin a donné la description 

et la reproduction: un bras-reliquaire en argent et émaux, 

œuvre allemande des environs de 1175; une patène en argent 

niellé attribuée à saint Bernward de Hildesheim, animateur 
de cet important centre artistique à l’époque romane, et 

montée au xIV cle dans une monstrance en argent; un 

médaillon du Christ en émail cloisonné, œuvre franque du 
vin siècle; un olifant sculpté en ivoire, dit e corne de saint 

Blaise», œuvre byzantine du xr; un reliquaire en forme 

de livre, formé d’une plaque d'ivoire sculpté, œuvre mosane 
du xr° siècle, dans un encadrement d’argent du xıv‘; le ma- 
gnifique «reliquaire de Gertrude», en forme d’édifi 

coupole, exécuté à Cologne vers 1175; enfin, deux croix en 

or serties de pierreries, du xr° siècle, 

§ 
Parmi les enrichissements des musées étrangers européens, 

un des plus notables été Ventrée au Musée national 

d'Athènes d’une sculpture qui s’est classée tout de suite au 

nombre des grands chefs-d'œuvre de l’art hellénique du 

v" siècle: une statue colossale en bronze de Zeus, haute de 
2 m. 09, trouvée en septembre 1928 dans la mer, près d’Arté- 
mision, au nord-est de Vile d’Eubée (Négrepont), par M. Chr. 

Caronzos. Repêchée à peu près intacte (il n’y manquait que 

les bras, qui furent retrouvés à part), elle est apparue, après 

un simple décapage à la eur sans acide (6), dans tout 

l'éclat de sa patine noire originelle. Une simple description 

(6) La revue Beaux-Arts a publié dans son numéro du 20 février 1930 
avec un article de M. Philadelpheus, une curieuse photographie mon- 
trant cette opération effectuée dans les ateliers de restauration du Musée 
d'Athènes,  
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ne saurait donner une idée de la grandeur et de la beauté 

de style de cette sculpture. Aussi renvoyons-nous aux repro- 

ductions qu’en ont données les principales revues d’art (7) 

et surtout aux deux magnifiques planches publiées, avec une 

étude de M. Georges P. Oikonomos, dans le volume de 1929 

des Monuments et Mémoires (fondation Eugène Piot), édités 

par l’Académie des Inscriptions; la tête, en particulier, vue 

de profil, avec sa pureté de lignes, la majesté de son expres- 

sion, est d’une beauté grandiose. Le dieu se dresse debout, 

les jambes écartées, les bras étendus, dont l’un brandit la 

foudre. M. Salomon Reinach pense voir dans cette figure 

la principale statue d’un monument que les Grecs auraient 

érigé sur le rivage d’Artémision pour commémorer la victoire 

remportée par les Grecs sur la flotte perse en 480: ils avaient 

représenté Zeus fulminant, sauvant les Grecs par l'orage qu’il 

dechaina en cette circonstancı ion farouche du 

visage et ’attitude générale de la s 

cette interprétation. Avec l’Aurige découvert à Delphes en 

1896 par notre Ecole française, et qui est contemporain du 

Zeus, celui-ci est maintenant le plus bel ornement du Musée 

national d’Athenes. 

Outre cette statue, les scaphandriers ont repéché au méme 

endroit celle, mutilée, en bronze, d’un jeune cavalier et une 

partie d’un cheval au galop (sans doute celui que montait cet 

éphèbe), l’un et l’autre de grandeur naturelle et d’une époque 

sensiblement postérieure au Zeus. 

Le nouveau Musée archéologique de Berlin, inauguré en 

octobre 1930, et qui abrite notamment le célèbre autel de 

Pergame (8), s’est accru, au commencement de cette année, 

de dix-sept salles nouvelles, consacrées amique de 

l'Orient et à l’art préislamique persan sous la dynastie 

sassanide (226-637 de notre ère). On y remarque surtout la 

() Notamment la Revue de l'art ancien et moderne de janvier 1929 
avec une étude d Ch. Pic 1, et la Gazette des Beaux-Arts de ma 

ns le «Courrier de l'art antique » du regretté Salomon Reinach, 
périodique que nous r andons à tous ceux qui veulent se 

tenir au courant des découvertes archéologique 
(8) V. Mercure de France, 1** avril 1931, p. 193 et suiv.  
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fagade, longue de 33 métres et haute de 5, du palais de 

M'chatta, édifié par un calife à l’est du Jourdain, construc. 

tion en calcaire ornée de bas-reliefs que le sultan Abd ul 

Hamid avait donnés en 1904 à Guillaume II, puis des pan- 

neaux sculptés et peints provenant d’Alep, -des tapis, des 

faïences, des miniatures hindoues, etc. 

En même temps, les Musées royaux d’art et d'histoire 

de Bruxelles (parc du Cinquantenaire) s’enrichissaient d’un 

important monument venu également d'Orient: un grand por- 

tique, long de 35 mètres et haut de 6, provenant des fouilles 

entreprises, grâce aux subsides du Fonds national de la re- 

cherche scientifique, par le professeur F, Mayence et l’archi- 

tecte Lacoste sur l'emplacement d’Apamée (Syrie), dont la 

splendeur remonte à deux siècles avant J.-C. et qui fut une 

ville prospère jusqu’au vu cle de notre ère. La rue prin- 

cipale était bordée de portiques semblables auxquels venaient 

aboutir les rues latérales de la ville, construite en damier, 

On a retrouvé également un grand sarcophage, une très belle 

statue d’Atlante asiatique portant son fardeau sur les mains, 

et d'admirables mosaïques. La moitié des pièces découvertes 

restant la propriété de la Syrie, les autres — notamment 

100 mètres carrés environ de mosaïques — viendront aux 

Musées royaux (9). 

5 § 

Deux événements importants ont eu lieu en Italie. D'abord, 

au mois d'octobre 1932, l'inauguration à Rome de la nou- 

velle Pinacothèque Vaticane, réinstallée dans un édifice 

construit par l'architecte Beltrami et se composant de cinq 

corps de bâtiment d’une superficie totale de 9.600 mètres 

carrés, Les tableaux, au nombre de quatre cents environ — 

c’est-à-dire une centaine de plus que dans l’ancienne pina- 

cothèque — sont répartis chronologiquement en quinze salles. 

Dans les premières, consacrées aux peintres primitifs, l’œuvre 

la plus précieuse est le polyptyque de Giotto commandé en 

(9) V. sur ces découvertes l’article du professeur F. Mayence dans le 
Bulletin des Musées royaux d'art et d'histoire, n° de janvier 1933 (av. 
6 fig.).  
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1300 pour la primitive basilique de Saint-Pierre et qui, aprés 

Ja démolition de celle-ci, avait été divisé en plusieurs frag- 

ments. Il est recomposé maintenant dans sa forme originelle. 

Des salles spéciales ont été réservées à Melozzo da Forli, à Léo- 

nard de Vinci, et plusieurs à Raphaël, dont on a groupé, à 

côté des peintures, les célèbres tapisseries conservées pré- 

cédemment dans la galerie des Candélabres. Dans les salles 

du xvır siècle figure un portrait du pape Clément IX par le 

peintre Carlo Maratta, qui appartint à la famille Rospigliosi 

et qui a été offert au Vatican par un Américain, M. Men- 

delssohn. 

Tous ceux qui s'intéressent à l’histoire de l’art connaissent, 

au moins de réputation, le merveilleux et énigmatique petit 

tableau de Giorgione connu sous les noms de La Tempéte, 

ou L'Orage, ou La Famille du peintre, une des trois ou quatre 

œuvres qui n’aient jamais été contestées à ce beau peintre. 

On n’est pas’encore arrivé à expliquer le sens exact de cette 

composition où l’on voit, dans un décor de nature et de ruines 

dominé à l’arrière-plan par la petite ville de Castelfranco, 

patrie de l'artiste, et dans une atmosphère d’orage dont le 

peintre a su rendre admirablement l'impression de lourdeur 

angoissante, une jeune femme assise, demi-nue, Pair inquiet, 

allaitant un enfant, tandis que vis-à-vis d’elle un jeune homme 

en veste rouge, debout, appuyé sur un bâton, semble l’obser- 

ver, Un savant allemand, M. Wickhoff, a voulu voir là un épi- 

sode de la Thébaïde de Stace, où est contée l’histoire d’Adraste 

et d'Hypsipyle; un autre érudit d’outre-Rhin, M. Hartlaub, 

conservateur du Musée de Mannheim, croit plutôt que nous 

avons affaire, de même que dans les Trois astronomes du 

même artiste au musée de Vienne, à une de ces créations sym- 

boliques chères aux académies qui se fondèrent en Italie à 

l'époque de la Renaissance, sortes de clubs d'initiés où l’on 

s'adonnait à des recherches hermétiques dérivées des ensei- 

gnements de Pythagore (10). Quoi qu’il en soit, ce merveilleux 

petit panneau est un des joyaux de la peinture vénitienne. Il 

(10) Lire à ce sujet les commentaires de M. Louis Hourticq dans son 
ouvrage Le Problème de Giorgione (Hachette p. 52 et suiv.), livre 
plein de vues ingénieuses où sont passées au crible d’une critique sévère 
toutes les œuvres attribuées à ce maître, et l'intéressant article de 
M. Louis Gillet dans l’Echo de Paris du 24 février dernier.  
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était conservé jusqu’ici dans la famille princiére des Giova- 

nelli. Le gouvernement italien l’a acquis l’an dernier pour 

la somme de 5.000 lire, et il figure maintenant dans la Gale- 

rie royale de Venise (11). 

AUGUSTE MARGUILLIER. 

ARCHÉOLOGIE 

Maurice Coulombeau: Chartres, Desclée de Brouwer. — Mabille de 
Poncheville: Saint-Martin de Tours, Flammarion. 

On doit à M. Maurice Coulombeau, sur la cathédrale de 

Chartres, si unanimement réputée, un nouveau livre qui est 

plutôt un commentaire de l’art médiéval qu’une description 

méthodique. Ce monument est en somme «la cathédrale- 

type, le modèle de génie qui fixa pour un siècle et pour toute 

l'Europe la formule du gothique ». 

Du xu° au xvinr siècle, les portails et le tour du chœur nous 

offrent cinq cents ans de sculpture. Pour les vitraux, c'est la gloire 
de Chartres; aucune cathédrale n’en conserve un pareil écrin. 

On sait que le culte de la Vierge Marie paraît antérieur à 

la parution du christianisme, au moins dans la région char- 

traine, où l’on honorait en un lieu retiré — qui serait l’em- 

placement de la cathédrale actuelle — une effigie portant le 

nom de « Virgo paritura > ou la vierge qui doit enfanter. Cette 

assertion est confirmée par de récentes trouvailles archéolo- 

giques. Marie, mère de Dieu, se trouve ainsi être l'âme du 

sanctuaire. Comme la plupart des grandes églises actuelles, 

la cathédrale de Chartres fut édifiée sur l'emplacement de 

temples plus anciens. De ceux-ci il est demeuré peu de chose: 

un mur gallo-romain, une muraille circulaire percée de cinq 

fenêtres, deux piliers, une colonne ronde du x° siècle, etc. 

est l’église du 1x° siècle qui eut le très grand honneur de 

recevoir le voile de la Sainte Vierge et de lui servir d’écrin, 

en attendant que l’orfèvre Tendon, au xr° siècle, lui fit une 

châsse splendide, recouverte d’or et enrichie par la suite 

(11) Une excellente reproduction en couleurs en a été donnée dans le 
numéro d'octobre 1932 du Bollettino d’arte édité par le Ministère de l'Ins- 
truction publique italien.  
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de pierres précieuses. Ce voile est aujourd’hui encore consi- 

déré comme le Palladium de la cité. L'édifice antérieur avait 

été détruit par un incendie (en 1134) et une souscription, où 

s'inscrivirent les plus grands noms de la chrétienté, permit 

de reconstruire le monument actuel, C’est là que fut sacré 

Henri IV le 27 février 1594. 

M. Maurice Coulombeau a consacré à la crypte un de ses 

meilleurs chapitres. Un autre décrit minutieusement l’icono- 

graphie de la cathédrale et ses admirables vitraux, où la 

femme tient une si grande place. Les deux derniers, intitulés: 

la cathédrale invisible, la cathédrale inspirée, visent à bien 

dégager l’âme de cette pure merveille. Quelques illustrations 

agrémentent heureusement l'ouvrage. 

Chez Flammarion, dans la collection «Les Pèlerinages », 

M. A. Mabille de Poncheville vient de publier un volume 

intitulé Saint Martin de Tours. 

Michelet a dit de saint Martin qu’il fut le saint le plus 

populaire de la France; en effet, plus de quatre mille églises 

lui sont dédiées. Le pèlerin commence son volume à Amiens, 

vient à Beauvais, à Paris, à Chartres, à Orléans, à Blois et 

enfin à Tours. Un tel voyage ne se réalise pas sans péripéties, 

et elles sont agréablement contées dans le livre, où l’on trou- 

vera en même temps de curieux commentaires sur les divers 

sancluaires visités. Un voyage semblable à pied permet de 

toutes autres constatations que les modes actuels de trans- 

port, et ce n’est pas le moindre charme de ce récit, où l’on 

verra combien les rencontres sur route peuvent être inté- 

ressantes ou curieuses, et que l’obligeance s’y rencontre fré- 

quemment. L'auteur fait même route avec un communiste 

déjà important dans son poste et qui fut dégommé par des 

camarades envieux. À Orléans, il va saluer la mère de Péguy 

et parler un peu du disparu; à Cléry, il retrouve Louis XI 

avec le camail à coquilles des pèlerins de Saint-Jacques et 

commente cette curieuse figure; à Marmoutier, il visite, taillée 

en plein roc, la cellule dite Repos, de saint Martin, conservée 

dans l'extrémité nord du transept, seul débris de l’église 

abbatiale. Enfin, il arrive à Tours, où il se dirige vers la 

cathédrale, qui est la huitième visitée au cours de son pèle- 

46  
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rinage, I1 nous décrit la Martinopole ou cité de Saint-Martin, 

dont l’orgueil, la fameuse tour Charlemagne, reste de l’an- 

cienne collégiale, s’est écroulée récemment. Suit une descrip- 

tion des fêtes de la Saint-Martin, de quelques curieux coins 

de la ville, etc. 

Nous pouvons recommander la lecture de cet intéressant 

volume qui, nous en sommes persuadé, paraîtra trop court à 

ses lecteurs. 
CHARLES MERKI. 

LETTRES RUSSES 

E. Séménoff: La vie douloureuse d’Ivan Tourgeneff, Mercure de France, 
— 8. A. I. Marie de Rı : Une princesse en exil, Stock. — E. Piccard: 
Université rouge, Victor Attinger. — Ilya Ehrenbourg : Dién Vtoroi (Le 
deuxième jour de la création), La Maison du Livre étranger. — Alexandre 
Eck : Le Moyen Age russe, avec une préface d'Henri Pirenne, Ed. de la 
Maison du Livre étranger. — N. de Baumgarten : Saint Vladimir et lu 
Conversion de la Russie, Institut pontifical des Etudes orientales. Rome, 
— Mémento, 

A l’occasion du cinquantenaire de la mort d’Ivan Tour- 

guénief (1), M. Eugène Séménoff, tourguéniéviste distingué et 

convaincu, a fait paraître un recueil de lettres du grand écri- 

vain rus à sa fille Pélagie (Pauline), accompagnées de 

nombreuses notes et de commentaires appropriés. Tout cela 

est parfait. Mais pourquoi ce titre: La vie douloureuse 

d’ivan Tourguéneff? Un pareil titre ne peut qu’induire le 

lecteur en erreur, car il évoque par trop ce genre d’exercice 

littéraire qu’on nomme : «€ vies romancées », quand en réalité 

il n’y a rien de romancé ni dans les lettres de Tourguénief 

ni dans les commentaires et notes qui les accompagnent. Et 

si même il y.avait une raison quelconque pour évoquer ce 

titre, bien usé du reste, de « vie douloureuse », il aurait fallu 

l'appliquer dans le cas présent, et en toute justice, non à 

Tourguénief, mais à sa fille. Comment! voilà un enfant né 

de parents tout ce qu’il y a de plus russes (sa mère était une 

(1) N'en déplaise à M. Séménof, nous ne conservons, dans la finale 
des noms russes, qu'un seul /, ar aucune raison phonétique, esthétique 
ou de logique ne justifie l'addition du second f. La terminaison en ff est 
purement germanique. Il va de soi que M. Séménoff a le droit d' 
son nom avec tant de f qu’il le désire. C’est pourquoi nous ne nous 
permettons pas de Pamputer de son second f.  
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serve affranchie, du nom d’Eudoxie Ivanof) qu’on sépare de 

sa mère dès son plus bas âge et qu’on envoie à huit ans à 

Paris, dans la famille Viardot, c’est-à-dire dans un milieu 

tout à fait éltäñiger pour elle par sa mentalité, son tempéra- 

ment et sa manière de vivre, et qui, bien vite, lui sera hostile. 

En plus, toujours pour plaire à Mme Viardot (« je suis décidé 

à suivre vos ordres», écrivait Tourguénief à la cantatrice 

à la veille de lui expédier sa fille), on change son nom russe 

de Pélagie en celui de Pauline et on s’efforce systématique- 

ment, des années durant, d’en faire une déracinée qui ne 

doit jamais connaître la Russie ni un mot de russe (2), une 

fleur artificielle; bref, une malheureuse. On va même plus 

Join. On la marie très jeune à un petit bourgeois français 

et on l’enterre pour dix-sept ans dans un trou, près de Ven- 

dôme. Elle en sort à la fin, mais pour se retrouver séparée 

de son mari et quasiment sur la paille, avec deux enfants sur 

les bras. Ça, c’est vraiment une « vie douloureuse » ! Evidem- 

ment, on peut avancer que son père l’adorait, qu’il lui avait 

toujours donné de l'argent, qu’il faisait pour elle tout ce 

qu'il pouvait au point de vue matériel. Rien de tout cela, 

cependant, n’efface le fait que Tourguénief, subjugué par 

Mme Viardot, s'était comporté vis-à-vis de sa fille, au point 

de vue moral, d’une façon inhumaine. Et M. Séménoff est bien 

obligé de le reconnaître, lui qui cependant n’a que de la 

dévotion pour Tourguénief («le grand écrivain», ele grand 

Européen», ele grand civilisé», etc.) et une réelle admi- 

ration pour Mme Viardot («artiste géniale», «la grande 

Pauline », etc.). Certes, il n’ose pas blâmer ouvertement Tour- 

guénief; il use d’euphémisme pour s’expliquer, mais cela ne 

change rien 4 la chose. 

Je dois dire, écrit M. Séménoff (page 240), en toute conscience, que 
sans la grande soi-disant «captivité» de Tourguéneff (par Mme 
Viardot) durant les derniers vingt ans de son existence, la vie 

de Paulinette [c’est ainsi que Tourguénief appele sa fille dans 
ses lettres] eût tout autrement évolué. 

(2) « Elle [Pélagie-Pauline] a complètement oublié le russe — et j’en suis 
content, Elle n’a pas à se rappeler la langue du pays où elle ne retour- 
nera jamais. En un mot, je suis très heureux... » (Lettre de Tourguéniet 
à Botkine, du 30 septembre 1856, Citée par M. Séménof.)  
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Mais, aprés ces paroles, fort sensées à notre point de vue, 

M. Séménoff ajoute: 

Qui sait si Tourguéneff, dans ses longues nuits d’insomnic, cn 

proie à des douleurs physiques atroces, ne voyait pas s'y ajouter 

encore des souffrances morales du fait de la vie brisée de sa fille! 

Ceci, c’est déjà une supposition gratuite, car en réalité 

Tourguénief n’a jamais manifesté aucun remords à ce sujet, 

Les lettres de Tourguénief à sa fille constituent un sérieux 

appoint à la biographie de l’auteur des Mémoires d’ün chas- 

seur. Les commentaires qui les accompagnent sont aussi d'un 

grand intérêt, car ils nous font connaître Tourguénief dans 

le rôle de père et nous dévoilent les côtés les moins relui- 

sants de son eunion» avec Mme Viardot, union qui ne fut, 

en somme, qu’une abdication complète aussi bien intellec- 

tuelle que morale et matérielle (3). M. Séménoff cite à ce 

- propos un passage des Souvenirs du poète Fet, auquel nous 

empruntons les lignes suivantes: 

Le rève qu'il [Tourguénief] avait exprimé jadis «du talon 
féminin qui écraserait sa nuque, face dans la boue », s'est réalisé 

[après sa mort) dans un sens-figuré, de la façon la plus bril- 
lante. Afin de sauver pour la Russie un lopin du bien assez grand 
de Tourguénief, transféré à l'étranger, je me suis empressé d’ex- 
pliquer à ma nièce G..y ses droits sur Spasskoié. 

Mais arrêtons-nous JA. Non pas qu'il n’y ait plus rien à 

glaner dans l’ouvrage de M. Séménoff (4), mais parce que le 

spectacle de ce pauvre Tourguénief, entre sa fille et sa mai- 

tresse, n’a rien de bien réjouissant et ne peut que diminuer 

la trés grande jouissance esthétique que nous donne la lecture 

de ses œuvres. Car on a beau dire qu’il ne faut jamais juger 

(3) Tourgué it M. Séménoff (p. 31), « vendit le droit d’éditer 
ses @uvres, depo! gent au nom de Viardot, et c'est Mme Viardot 

qui resta sa seule héritière ». 
(4) Il existe une fâcheuse lacune dans l'ouvrage de M. Séménof. On 

ne nous dit pourquoi la fille de Tourguéntef se sépara de son marl, 
pourquoi ell a se réfugier en Suisse avec ses enfants et comment il 
se fit qu'elle fut dépouillée de sa dot. M. Séménoff dit bien (p. 230): 
« Le drame de Paulinette se précipite ». Mais nous ne voyons rien venir 

s dans l'ignorance, Et que sont done devenues les lettres 
qu'écriv of A sa fille entre 1873 et 1883? Car c'est à ces deux 
années que se rapportent les deux dernières lettres citées par M. Séménof:  
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l'écrivain, le créateur, d’après sa vie privée, il est souvent 

bien difficile de séparer les deux. Alors, on se demande s’il 

ne serait pas préférable de ne rien lire sur un auteur dont 

on admire les œuvres. 

Est-il nécessaire aussi de lire les confidences des person- 

nages haut placés, surtout si ces personnages sont des 

femmes? Car, bien souvent, ils se cantonnent dans la des- 

cription de leur vie privée, ou encore essaient de nous asso- 

cier à leurs rancunes, à leurs déceptions, à leurs règlements 

de comptes touchant des gens avec qui ils eurent maille à 

partir. Même les plus illustres, les plus intéressants n’échap- 

pent pas à la tentation de se justifier, de s'expliquer devant 

leurs lecteurs, de les prendre à témoin. Tout cela serait assez 

risible si ce n’était pas plutôt triste. 

Le nouveau livre de la grande-duchesse Marie de Russie, 

fille du grand-duc Paul, oncle du tsar Nicolas II, Une prin- 

cesse en exil, est une de ces confidences vaines et mème 

déplacées, On peut supposer que si, aux lieu et place de 

$. A. I. Marie Pavlovna de Russie, c'eût été une petite bour- 

geoise qui eût signé et pr senté le manuscrit de ce livre, 

aucun éditeur n’aurait consenti à le publier. Mais voilà! C’est 

une grande duchesse qui tricote des chandails et des pull- 

over. Oh! alors, on ne peut se dispenser de marcher. C’est 

done si touchant, si inattendu! Remarquez que S. A. I. au- 

rait pu nous dire beaucoup de choses intéressantes sur sa vie 

passée, sur son premier mariage, par exemple, sur la cour 

de Suède, où elle séjourna un certain temps, etc. Elle n’en 

dit pas un mot, tout au moins dans ce livre-ci, qui perd par 

ce fait toute saveur réelle. 

Ge n’est pas le cas du livre de Mme Piccard, Université 

rouge, dont certaines pages ont été publiées il y a quelque 

temps par le Mercure de France. Mme Piccard est née à 

Pétersbourg, où elle a reçu toute son instruction. Mar 

un Suisse professeur d'université, elle s’est vouée, elle aussi 

à l'enseignement. C’est à ce poste que la révolution est venue 

la surprendre, Elle l’a subie et a continué à professer sous 

le régime soviétique, durant huit années. 

« En ma qualité de professeur en Russie, écrit Mme Piccard 

dans la préface de son livre, avant et après la révolution  
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bolchéviste, j’ai pu prendre une part active à la vie intellec- 

tuelle de ma malheureuse patrie. De 1917 à 1925, année où 

j'ai quitté VU. R. S. S., j'ai assisté, dans les écoles soviétiques 

des trois degrés, à la décadence progressive et rapide de 

l’enseignement. J'ai pu voir de mes propres yeux avec quelle 

persévérance cynique et aveugle s’effectuait la substitution 

de la «jeune science prolétarienne, basée sur le matéria- 

lisme dialectique», à la « vieille science bourgeoise », ré- 

sultat de recherches désintéressées durant des siècles. » 

Un livre tel que l’Université rouge ne se résume pas, car 

ec une succession de tableautins qui dépeignent à mer- 

veille la vie quotidienne des milieux d’étudiants et de pro- 

fesseurs. En somme, toute cette jeunesse russe, telle que nous 

la présente Mme Piccard, est plutôt sympathique; elle est 

pleine de courage, d’abnégation et de foi robuste. Malheu- 

reusement, elle est assez fruste et ne sait pas grand’chose. 

Au surplus, ceux qui la dirigent lui ont inculqué l’idée qu’elle 

n'a aucun enseignement à recevoir du dehors, c’est-à-dire 

d'un univers qui attend, en pleine barbarie, l'heure d’être 

appelé à la culture prolétarienne. C’est ce qui fait que la 

jeunesse russe actuelle n’a aucune curiosité à l’égard du reste 

du monde; elle le méprise et n’en a cure. 

Cependant, nous dit M. Ilya Ehrenbourg dans son nou- 

veau roman, Le deuxième jour de la création (Dién Vioroi), 

c’est cette jeunesse qui porte en U. R.S. S. l'énorme fardeau 

de l'édification matérielle et spirituelle qui marque «les an- 

nées désormais historiques» du plan quinquennal. Nous 

voulons bien le croire, encore qu’il nous semble que ce 

fameux plan quinquennal soit surtout en faveur auprès des 

snobs et des intellectuels de l’Europe occidentale. Enfin, le 

fait qu'il a dû être suivi d’un second plan quinquennal 

montre assez qu'il n’a pas rempli toute la tâche que ses 

auteurs lui avaient assignée dans leur pensée. 

Contrairement à ce qui s’était passé en Europe occiden- 

tale, où le moyen Age fut suivi d’un renouveau de la pensée, 

des lettres et des arts, en Russie c’est le moyen âge qui suc- 

céda à une époque florissante dans le domaine spirituel. Aussi, 

M. Alexandre Eck, professeur à l’Université libre de Bruxelles, 

mais Russe d'origine, a parfaitement raison de situer le  
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Moyen äge russe, auquel il vient de consacrer un gros 

volume, fruit de longues recherches et d’une patiente mise au 

point, entre le xım" et le xvır siecle, c’est-A-dire immediate- 

ment aprés la chute de la principauté de Kiev et quelque 

peu aprés l’avenement de la dynastie moscovite des Romanof. 

Mais cela ne veut pas dire que M. Eck ait dédaigné de nous 

parler dans son livre de la période précédente. Seulement, 

il en parle en économiste et en politique et ne nous dit pres- 

que rien sur la pensée, les lettres et les arts, qui avaient 

atteint un si haut degré dans la Russie kiévienne des x1°-x11° 

siècles. 

Avec une modestie fort louable, M. Eck se refuse de croire 

que son livre soit écrit en un français irréprochable. 

Mon style, dit-il dans son avant-propos, manque inévitablement 
de facilité, de justesse et même de simple correction, malgré les 
quelques amicales indications dont j'ai pu bénéficier. 

Et nous n’aurons pas la cruauté de le renforcer dans cette 

conviction, d'autant plus que c'est moins son style que l’ari- 

dité du sujet qu’il a choisi et sa manière de le traiter qui 

rendent son ouvrage quelque peu rébarbatif. Car quel était, 

en somme, le but que s'était assigné M. Eck en se mettant à 

écrire sur le moyen âge russe? C t, nous dit-il, « de four- 

nir, en m’appuyant autant que possible sur les sources, un 

exposé succinct de l’organisation sociale du peuple russe aux 

xur-xvi siècles ». 

Faut-il dire qu’il a pleinement réussi dans la tâche qu’il 

s'était imposée et que son ouvrage si bien documenté, si 

complet, si plein de détails minutieux, fera les délices de 

tous les historiens qu’intéresse la Russie souzdalienne et 

moscovite? Mais nous ne serons pas aussi affirmatif en pen- 

sant au simple lecteur, même à celui qui n’est pas ennemi 

d'une lecture sérieuse, instructive, mais qui demande avant 

tout qu’on lui présente un tableau synoptique des événements 

historiques et qu’on lui en dégage les faits saillants. Et, dans 

cet ordre d'idées, l'intérêt que présente l’ouvrage de M. Eck 

est plutôt mince, car nous ne voyons à citer que quelques 

passages, comme par exemple celui où il s'efforce de démon- 

trer que jamais, à aucun moment, l’organisation de l'Etat  
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moscovite ne fut influencée par les Mongols. « Le développe- 

ment spontané, graduel et assez logique des institutions mos- 

covites réfute une telle hypothése », écrit notre auteur, et il 

ajoute: 

La formation de la monarchie russe apparait comme résultat 

d’une évolution intérieure normale, et les influences étrangères, 

nt tout byzantines, n'agissaient aux xv'-xvi siècles que sur 

l'idéologie monarchique; le monde mongol ne paraît pas y avoir 

eu d'autre action que l'accélération du processus unificateur par 

la continuelle menace tatare : pour combattre ce péril extérieur. 

Moscou concentra les forces nationales éparses, et la monarchie 

naquit dans cet effort de défense militaire contre Vennemi exté- 

rieur, 

On trouverait, si l’on voulait, beaucoup à redire à cette 

assertion, mais ce n’est pas ici le lieu où s'engager dans une 

polemique. Bornons-nous plus simplement à regretter que 

l’ouvrage de M. Eck soit si peu maniable, d’un abord si diffi- 

cile. Ainsi, pourquoi avoir appliqué, pour la transcription de 

certaines lettres russes en français, le système établi par le 

«Bureau de documentation des Etudes byzantines et slaves 

de la Bibliothèque Royale de Belgique »? C’est la chose la 

plus vaine qu’on puisse imaginer, car cela ne fait qu’ajouter 

des difficultés à la prononciation des mots russes. Et puis, 

pourquoi, dans certains cas, les noms propres sont-ils écrits 

à la russe (Ivan), et dans d’autres cas à la française : Ba- 

sile (au lieu de ili), Théodore (au lieu de Fedor), et 

L’Italien Possevino devient « Possevin »; Contareni est tra- 

duit par « Contarin >. 

L'ouvrage de M. Eck est accompagné d’une riche biblio- 

graphie et d'une sorte de petit dictionnaire russo-français, 

où les noms russes dont use l’auteur dans son texte sont 

traduits en français avec indication de la page où on les 

trouve. C’est peut-être une délicate attention, mais à la pra 

tique cela ne fait que compliquer les choses, car le lecteur, 

chaque fois qu’il rencontre dans le texte du volume un terme 

russe, doit chercher sa signification à la fin du volume. Et 

cela autant de fois qu’il y a de mots russes dans la page. 

Encore n’y arrive-t-il pas toujours. Ainsi, il voudrait connai- 

tre la signification du terme «bojare>. II va à la fin du  
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volume et il trouve : «bojare» (voir : boïaré), mais le mot 

«boiaré > ne se trouve pas dans la liste des termes russes 

donnés, et il faut qu’il le cherche dans la liste des termes 

français (p. 559), etc. Par contre, l’unique chose pratique: 

un index alphabétique de noms propres, est absent de l’ou- 

ge. 
Evidemment, tous ces petits côtés accessoires ne diminuent 

nullement la valeur de l’ouvrage de M. Eck. Cependant, ils 

peuvent agacer le lecteur et émousser son attention. 

Une dernière remarque peut être quelque peu pédantes- 

que; M. Eck devrait savoir qu’il y a longtemps que les Kha- 

zars ne sont plus considérés comme un peuple de souche 

turque, c’est-à-dire touranienne. Il est généralement admis 

aujourd’hui qu’ils sont de provenance hittite (voyez Bachma- 

kof, Contenau, etc.). 

in terminant cette chronique, signalons aux amateurs et 

curieux de histoire de la Russie primitive l’ouvrage magis- 

tral de N. de Baumgarten, a qui nous devons déja un travail 

remarquable sur les généalogies et mariages occidentaux des 

turikides russes du x° au xm siécle, Saint Vladi et la 

conversion de la Russie, édité par l’Institut pontifical des 

Etudes orientales dans la collection de l « Orientalia Chris- 

tiana», vol. xxI-E. Il semble que ce nouvel ouvrage de 

M. de Baumgarten, doté d’une très riche bibliographie et de 

sources multiples, résout définitivement la question de l’in- 

troduction du christianisme dans la Russie kiévo-noygoro- 

dienne du x° siècle. 

xro. — L'éditeur Payot a réimprimé en un joli volume le cé- 
löbre roman de l'écrivain russe Tehirikof, Jeunesse, dans la traduc- 
tion de M. Lichnevski. Tchirikof, — il est mort & Prague un ou deux 
ans de cela, — dont une pièce, Les Juifs, fut représentée l'hiver der- 
nier par la compagnie Pitoéf sur la scène du théâtre du Vieux-Co- 
lombier, appartenait à cette catégorie de romanciers russes qui fut 
illustrée par Tehékpof et Korolenko, pour ne parler que des plus re- 
présentatifs. Tehirikof était loin de voir la vie en rose, mais son 
talent n’était pas assez robuste, assez éclatant, pour qu'il eût pu 
élever son pessimisme à la hauteur du désenchantement d’un Léo- 

Pardi, par exemple. Aussi n’évolue-t-il ordinairement que dans les 
méandres d’une yie grise et monotone. Ses romans se ressentent de  
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ect état d'esprit, Jeunesse en particulier, qui raconte la lutte que 
soutient vis-à-vis de lui-même un jeune homme dont toutes les 
aspirations vont vers un idéal presque mystique et qui fait souf- 
frir, puis finalement abandonne sa fiancée, entraîné par une créa- 
ture de passion et d’impulsions violentes. La «femme fatale», 
quoi! 

NICOLAS BRIAN-CHANINOY, 

LETTRES CANADIENNES 

Marcel Dugas: Cordes anciennes, Editions de l'Armoire de Citronnier. 

M. Marcel Dugas est le faune de la littérature canadienne, 

Il en a le masque et le rythme, et sa poésie en prose est en 

communion avec les forces de la nature. Dans un festoiement 

de sons et de couleurs, le mystérieux travail de la vie, sans 

cesse renaissant de ses ruines, ne se borne plus à assurer lu 

permanence des êtres et des choses: il s’ennoblit de symboles. 

Est-il besoin de dire que cet art ne trouve pas que des 

admirateurs? Notre humanité a malheureusement perdu le 

sens dionysiaque. On ne croit plus guère aux incantations. 

Mais ceux qui en gardent la nostalgie, soit par goût naturel, 

soit par caprice de civilisés, admireront dans l’œuvre de 

M. Marcel Dugas l’atmosphère même des divines fantaisies. 

L'élément essentiel de ses poèmes est la musique. Il a suivi 

le conseil de son maître Verlaine. Oui, toutes les musiques: 

un long crescendo qui, depuis les inflexions subtiles, un peu 

mièvres, du badinage amoureux parmi les ifs bien taillés, 

s'élève de terrasse en terrasse, de douceur en äprete, d’irri- 

tation en violence, pour se tordre là-haut en rafales de 

désespoir. Alors le poète est possédé par son dieu. Les mots 

et les images se pressent sur ses lèvres, Et nous qui écou- 

tions d’abord dans la joie des belles découvertes, une telle 

abondance parfois finit par nous accabler, ou bien le mouve- 

ment est si rapide qu’haletants nous renongons à suivre cette 

inspiration jusque dans ses ultimes parades. Ivresse peut- 

être, mais n’est-ce pas le terme prévu à de semblables céré- 

monies? 

Nous avons tort de nous plaindre d’offrandes trop géné- 

reuses. Et pourtant, si le recueil qui vient de paraître sous  
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le joli titre de Cordes anciennes nous plait encore plus que 

ceux qui l’ont précédé, c’est à cause de sa discrétion. Seul 

le dernier poème est un peu long, et riche, et tendu. Evi- 

demment, le salut au pays natal exigeait une ampleur parti- 

culière. Le Canada n’est pas de taille à se laisser comprimer 

dans un quatrain. Mais l’art a ses exigences, et le lecteur ses 

limites. Il eût mieux valu faire plusieurs poèmes sur le même 

sujet ‘ou consentir à quelques sacrifices. L'architecture géné- 

rale y aurait gagné, ainsi que l’unité d'impression. Tel qu’il 

est, cependant, le Salve alma parens, avec son lyrisme fami- 

lier, nous repose de bien des niaiseries conventionnelles, 

inspirées par le patriotisme. 

Le reste du volume contient des petits poèmes d’une page 

ou deux. La nature et l'amour en fournissent le thème. Il 

faudrait pouvoir les entendre lire avec accompagnement de 

violons en sourdine. Nuances, douceur, mélancolie. Tout cela 

est assez irréel, quand brusquement un coup de cymbales 

nous ramène par terre. C’est la douleur qui fait irruption, 

mais si savamment éplorée que notre surprise contribue sans 

doute à la réconcilier avec elle-même. 

M. Marcel Dugas a enfin trouvé le cadre qui convient à 

son inspiration. La substance dont il use est trop précieuse 

pour être étalée. S’il ne renonce pas encore aux nouvelles 

versions de Paillasse, le succès de ses chansons canadiennes 

doit l'y engager. C’est ce qu’il a fait de mieux cette fois-ci. 

Quel charme dans cette paraphrase d’A la claire fontaine: 

Sur la plus haute branche le rossignol chantait... 

claire prit mon corps blessé d'amour, le roula, 

Voignit de ses caresses. 

Sur la plus haute branche, le rossignol chantait. 
Ce fut la Vincident de ma promenade. 

Un incident que j’ai fait naitre. L’eau était si belle! 

Ne pouvant étreindre ma maîtresse, c’est son image 

que mes bras désireux pressaient dans la vague. Cher 

rossignol, tu chantais devant ce triste bonheur. 
Mais l’image, pendant que sous les feuilles du chêne 
je me faisais « sécher », avait fui comme une onde perfide 

entre mes doigts. 

Sur la plus haute branche toujours le rossignol chantait. 
& Es-tu triste, es-tu gai, Rossignol? Dans ta voix est-ce  
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un appel d’amour ou le sanglot du regret? Chante encore 

pour que je tâche de deviner. Surtout si tu as le cœur 

gai, chante, Rossignol, chante, chante jusqu’à demain. > 

Autrefois, M. Marcel Dugas était emporté par la sarabande 

de ses dons. Il était le serviteur de son imagination, de s 

sensibilité, de ses rythmes. Maintenant, il va se faire obéir. 

Les ferveurs de la jeunesse ont fait place à une chaleureuse 

maturité, qui s'égaie plutôt à décrire le spectacle qu’à y 

prendre part. Les jeux des sens cèdent à ceux de l'esprit. 

Tout s’affine dans la sérénité. C’est l'heure idéale de la créa- 

tion, où l'équilibre s'établit de soi entre les qualités anciennes 

et les nouvelles. 

Allons, Pan! L'univers est plein de merveilles, les hommes 

poursuivent leur folie d'amour... Prends ta flûte. Nous 

t'écoutons. 
PIERRE DUPUY. 

BIBITOGRAPHIE POLITIQUE 
— eee 

Ministère des Affaires étrangères: Documents diplomatiques francais 
1-1914), 3 série, tome V . 1912-14 mars 1913); Costes. — Paul 

Allemagne toujor r Editions des Portiques. — Georges 
s Hommes malades de la paix, G . — Germaine Picard- 

"Espagne républicaine ; 

La Commission de publication des documents relatifs aux 

origines de la guerre de 1914 vient de faire paraître un 

nouveau volume qui comprend les Documents diplomatiques 

franc. du 5 décembre 1912 au 14 mars 1913. Grâce à 

Vheureux choix des textes reproduits et aux éclaireissements 

qu’apportent de savantes et judicieuses annotations, il cons- 

titue un récit attachant de nos relations étrangères pendant 

cette période. 

Le 5 décembre 1912, les Alliés balkaniques (moins la Grèce 

et le Monténégro) venaient de signer un armistice avec la 

Turquie. Les négociations pour la paix allaient commencer 

à Londres, mais il ne pouvait en résulter de diminution de la 

tension entre la Russie et l'Autriche, car elle avait pour uni- 

que raison les menaces de l'Autriche contre la Serbie et 

celles-ci étaient la conséquence de l'intention de l’Autriche 

de s'opposer à certains agrandissements serbes. L’avertisse- 

ment que le chancelier Bethmann Hollweg avait donné a la  
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Russie du haut de la tribune du Reichstag avait paru fort 

inquiétant. Sazonov affecta de ne pas en comprendre la gra- 

vité: «Il ne s’y trouve rien qu’on ne nous ait déja dit, dé- 

clata-t-il le 5 à notre ambassadeur Georges Louis. L'Allemagne 

ne se mettra aux côtés de l'Autriche que si celle-ci est atta- 

quée.> On aurait pu conclure de cette réponse que toute 

l'attitude de Sazonov était du bluff (et c’est en effet ce qu’il 

laissa entendre à Buchanan), mais il n’y a pas de trace qu’il 

l'ait dit à nos représentants et ceux-ci n’en ont jamais eu 

l'impression. 

Outre la tension austro-serbe, une autre commençait à se 

produiré : celle des compensations due à ce que la Rouma- 

nie exigeait de la Bulgarie à raison de l’agrandissement 

éventuel de cette dernière. Neratoff (l’adjoint de Sazonoff) 

«ne mettait pas en doute l’existence d’un lien militaire entre 

l'Autriche et la Roumanie ». L'existence d’un lien correspon- 

dant entre la Russie et la Bulgarie était ignorée de la diplo- 

matie française. 

Les prétentions autrichiennes et roumaines pouvant entrai- 

ner une extension de la guerre, Sir Ed. Grey avait proposé 

une réunion des ambassadeurs des Puissances pour aider à 

régler les points litigieux. Berchtold fit prévenir qu’il accep- 

tait cette idée, « mais qu’en ce qui concernait le lieu, il avait 

personnellement une préférence pour Londres, croyant qu’il 

pourrait y avoir des difficultés au choix de Paris; il serait 

entendu dès maintenant que la Serbie n’obtiendrait pas de 

. port sur lAdriatique, ni aucune portion du territoire alba- 

nais». Grey répondit « que formuler d'avance des réserves 

impliquant des solutions, c’était ouvrir la porte à des réserves 

d’autres puissances sur d’autres points et réndre la conver- 

sation inutile » (6 décembre). 

Des bruits exagérés coururent alors en Suisse et à Berlin 

sur les armements de l’Autriche; Poincaré, le 7 décembre, 

y croyait sans avoir pris le soin de demander à nos consuls 

de vérifier. Millérand (le ministre de la Guerre) avait des 
craintes aussi déraisonnables; le 9, « préoccupé des mesures 

de mobilisation auxquelles procédait l'Autriche », il fit de- 
man der si l'état-major russe avait pris des précautions, « toute 
supériorité de préparation qui serait acquise à l'Autriche  
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pouvant, en effet, amener l'Allemagne à diriger vers notre 

frontière une partie des corps d’armée stationnés sur sa fron- 

tière orientale». Le 8, on avait appris le renouvellement 

«précipité» de la Triple Alliance. Le lendemain, Paul Cam- 

bon conseilla à Poincaré de se résigner à ce que la Conférence 

ait lieu à Londres: « On y obtiendrait peut-être de meilleurs 

résultats qu’à Pa » Poincaré s’y résigna le 10, « tout en se 

réservant d’insister pour le choix de Paris pour la Conférence 

generale >. 

Le 9, Vesnitch prévint Poincaré que la Serbie « s’attendait 

à une démarche décisive de l’Autriche dans le cours de la 

semaine » et lui demanda conseil. Poincaré lui répondit que 

la Serbie dans ce cas-là devrait « déclarer qu’elle était prête 

à déférer aux avis de l’Europe ». Sazonov fut moins circons- 

pect et conseilla à la Serbie de répondre « qu’elle était prête 

à déférer aux avis des puissances de la Triple Entente »; 

c'était provoquer une situation où la faiblesse de la Triple 

Entente apparaîtrait. Hartwig avait eu ordre de demander à 

la Serbie de faire immédiatement la déclaration préconisée 

par Sazonov. Poincaré, le 11, prescrivit à Descos d’insister 

pour qu'elle «s’en rapporte à l'arbitrage de l'Europe ». Dès 

le 12, Yovanovitch rappela que la Serbie avait déjà annoncé 

l'intention dans la question du port adriatique de s’en re- 

mettre à la décision des Puissances. 

Le 14, à l'état-major russe, on donna au nôtre une leçon 

de bon sens: on y déclara à notre attaché militaire « que 

l'Autriche ne paraissait avoir pris sur la frontière russe que 

des mesures d’ordre défensif, qu’on ne croyait pas à une 

attaque de l'Autriche contre la Russie, que l’on regardait 

comme très peu probable une attaque de l’Autriche contre la 

Serbie, et qu'on estimait à l'état-major que la Russie ne ferait 

pas la guerre, même si l'Autriche attaquait la Serbie». En 

transmettant ces déclarations, Louis remarquait: « Les affir- 

mations que j'ai recueillies ces jours derniers au ministère 

des Affaires étrangères sont moins catégoriques, mais dans 

le fond concordent. M. Sazonoff nous disait au contraire le 

13 novembre: « Un coup de force de l'Autriche déchaînerait 

«l'opinion russe sans que le gouvernement pût l’arrêter. » 

L'opinion publique russe est restée ce qu’elle était, mais il  
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est à remarquer que le gouvernement ne parle plus de l’opi- 

nion, soit qu’il ait résolu de lui résister, ou que toute décision 

soit réservée.» La Serbie ayant alors fait sa déclaration 

« qu’elle ne songeait pas à passer outre aux déc ns éven- 

tuelles des Puissances dans la question du port adriatique », 

Ugron (le ministre d’Autriche) reconnut « qu’une détente se 

marquait nettement dans les rapports austro-serbes » (14 dé- 

cembre). Le 17, en effet, un communiqué autrichien reconnut 

que le consul de Prizrend n’avait eu à subir aucun mauvais 

traitement. 

Le même jour, la Conférence se réunit à Londres. Sur l’in- 

vitation de Grey, elle adopta immédiatement les résolutions 

suivantes: « Autonomie de l’Albanie, garantie et contrôlée 

par les six Puissances sous la souveraineté ou la suzeraineté 

du Sultan; un accès commercial sera réservé à la Serbie par 

un port albanais libre et neutre desservi par un chemin de 

fer international sous le contrôle européen et sous la garde 

d'une force spéciale internationale avec liberté de transit 

pour toutes les marchandises, y compris les munitions de 

guerre.» La question des frontières de l’Albanie fut réservée, 

Mensdorff ayant dit que l'Autriche « voulait éviter qu'aucun 

territoire habité par des Albanais ne soit détaché de la future 

Albanie; Scutari et toute la région confinant au Monténégro 

jusqu’à Ipek n’étant peuplées que d’Albanais, il serait impos- 

sible d’admettre une extension du Monténégro au sud >. 

Le 18, la Conférence aborda la question des iles de la mer 

Egée. Benckendorff dit que la Russie réclamait le maintien 

sous la domination ottomane des quatre îles situées à l'entrée 

des Dardanelles: Imbros, Lemnos, Ténédos et Samothrace. 

Les autres ambassadeurs se déclarèrent sans instructions, 

sauf Cambon, qui dit que nous ne faisions aucune objection 

à la cession de toutes les îles à la Grèce. Sur la proposition 

de Grey, la Conférence décida que toutes les îles devaient 

être neutralisées sous la garantie des Puissances. 

La Russie avait fini par s’émouvoir des préparatifs mili- 

taires de l'Autriche; pour y répondre, elle décida de main- 

tenir sous les drapeaux la classe libérable. Soukhomlinov 

donna au général allemand Dohna l'assurance qu’elle serait 

renvoyée si l'Autriche cessait ses préparatifs (19 décembre).  



736 MERCVRE DE FRANCE—1-XI-1933 

Revenant le 21 sur les déclarations faites le 14 à l'état-major, 

Louis y ajoutait moins confiance: «En tout cas, écrivait-il, 

Nicolas II ne laissera pas défaire ce qu’ont fait ses prédéces- 

seurs.» La veille, Bompard avait télégraphié que Michel de 

Giers avait eu l'ordre de déclarer à la Porte « que l'opinion 

russe avait rendu difficile à son gouvernement Yobservation 

de l'attitude pacifique qu’il avait jusqu’alors conservée, mais 

qu’il lui serait impossible d’y persévérer s’il n'était fait aux 

Alliés des conditions de paix de nature à les satisfaire ». Le 

24, Poincaré fit à ce sujet des observations à Isvolsky qui 

déclara que le renseignement transmis par Bompard était 

partiellement inexact, mais Poincaré lui répondit que « même 

avec cette interprétation restrictive, la démarche était trop 

importante pour avoir été faite sans que nous fussions d’ac- 

cord ». Peut-être, par suite de reproches de la presse, le mi- 

nistère russe était devenu moins conciliant; il adopta deux 

projets dont Sazonoff « nous avait entretenus en termes plus 

ou moins explicites: projet de démonstration sur la frontière 

turque et projet de mobilisation sur la frontière autri- 

chienne ». (25 décembre.) Simultanément, de nouvelles diffi- 

cultés se produisaient entre l’Autriche et la Serbie. Pachitch 

avait fait proposer à Berchtold par le futur p ident Masaryk 

de concéder à l'Autriche des avantages économiques si celle-ci 

consentait à laisser la Serbie acquérir un port commercial 

sur l’Adriatique. Berchtold refusa. (12 décembre.) Comprenant 

alors que son adversaire allait chercher à créer une grande 

Albanie capable de tenir la Serbie en échec, Pachitch fit 

annoncer que « la Serbie ne reculerait devant aucun sacrifice 

pour conserver les territoires que ses armées avaient pri: 

Vieille Serbie et en Macédoine ». La frontière albanaise ne 

devrait pas dépasser le lac d’Ochrida et le Drin. (26 decem- 

bre.) Sazonoff, le 27, annonga qu’il allait soutenir cette pré- 

tention. «Je viens, dit-il à Louis, de déclarer au comte 

Thurn que Scutari d’Albanie devait aller au Montenegro. Je 

crois que l’Autriche finira par c&der. L’Angleterre nous 

promis de se mettre de notre côté si nous tenons ferme. 

J'espère que le gouvernement français nous appuiera éga- 

lement. Il faudra aussi insister pour que l’Albanie ne dépasse 

pas à l’est la ligne de la Drina. Nous avons cédé au sujet du  



REVUE DE LA QUINZAINE 
a 

littoral. C’est au Cabinet de Vienne de faire des concessions 
de l’autre côté. » A ce programme s’ajoutait la prétention que 
l'Autriche diminue ses effectifs. Berchtold, de son côté, fit 
savoir « que le consentement donné par l’Autriche à la combi- 
naison du port albanais neutralisé n’était pas définitif, mais 
subordonné à une entente générale sur toutes les questions 
pendantes » (30 décembre). Le lendemain, pour répondre à 
Paugmentation de l’armée austro-hongroise (300.000 hommes, 
disait Sazonoff, ce qui était énormément exagéré), la Russie 
retint les 350.000 hommes de la classe libérable. 

Le roi Nicolas de Monténégro eut alors une idée malheu- 
reuse: il-essaya de gagner le consentement de l'Autriche au 
sujet de Scutari en lui cédant le Lovcen qui domine Cattaro; 
peut-étre y avait-il été conduit par une insinuation autri- 
chienne. On semblait en tout cas, à Vienne, enclin à cette 
transaction, mais on dut reculer devant l’indignation à Pé- 
tersbourg et à Rome (5 janvier 1913). Les négociations entre 
la Turquie et les Balkaniques n’aboutissaient pas et ces der- 
niers avaient adressé à la première, le 3 janvier, un ultima- 
tum. Le 9, Majoresco annonça au ministre de Russie que le 
gouvernement roumain était décidé à ordonner la mobilisa- 
tion de l’armée roumaine et son entrée en Bulgarie avant 
quarante-huit heures si les demandes roumaines n’étaien! 
pas acceptees. Daneff consentit alors a reprendre la négo- 
ciation et Majoresco à surseoir à toute mesure militaire nou- 
velle. 

“ Elu président de la République, Poincaré fut remplacé aux 
Affaires étrangères par Jonnart, le 17 janvier. Le nouveau 
ministre, quoique peut-être avec plus de réserve, continua la 
politique de son prédécesseur. Les négociations en cours 
n'avaient pas progressé et, le 23, Paul Cambon fit part de 
confidences que lui avait faites George V: le prince Henri, 
frère de Guillaume II, était venu trouver ce roi et, « envisa- 
geant la possibilité d’un conflit entre P’Autriche et la Russie 
qui entrainerait nécessairement Vintervention armée de PAl- 
lemagne et de la France, lui avait demandé si l’Angleterre y 
Prendrait part: « Certainement oui, avait répondu le roi, en 
certaines circonstances.» Henri s’était récrié, disant qu’à 
Berlin on n’imaginait pas la possibilité d’une guerre entre 

47  
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PAllemagne et l’Angleterre. Tl avait essayé alors d’indiquer 

au roi le peu d’avantages pour l'Angleterre de son intimité 

avec la France. «Mon père, répondit le roi, a poursuivi 

pendant tout son règne, qui a duré neuf ans, la conclusion et 

le développement de notre entente avec la France et la Russie. 

Tl avait ses raisons. Comment voulez-vous que moi, dont le 

regne n’a pas encore deux ans de durée, je change tout à coup 

de politique? C’est impossible. » L'ambassadeur d'Allemagne 

avait posé le même jour les mêmes questions à Grey et celui-ci 

avait fait les mêmes réponses. 

Le 29, les Balkaniques rompirent les négociations de Lon- 

dres et la guerre reprit entre eux et la Turquie. Comme la 

pression de la Roumanie sur la Bulgarie était devenue plus 

vive les jours précédents, le 30, la Russie fit renouveler au 

gouvernement roumain le conseil « d’une sage modération », 

car e une agression de la Roumanie... provoquerait dans Popi- 

nion publique russe, en faveur de la Bulgarie, une telle explo- 

sion de sympathies que le gouvernement ne saurait y demeu- 

rer indifférent ». Le même jour, Sazonoff fit connaître à Louis 

que, depuis 1902, il existait une «convention militaire par 

laquelle la Russie devait donner à la Bulgarie sa coopération, 

notamment contre la Roumanie, surtout si celle-ci avait l’ap- 

pui de l'Autriche ». Avant même d’en être informé, Jonnart 

s'était ému de la note à la Roumanie, 

Cest annoncer en propres termes une intervention armée 

triche interviendra simultanément. L'Allemagne serait vraisem- 

blablement amenée à prendre le parti de son alliée, sans s’attar- 

der à examiner de quel côté est venue l'agression. Le Gouverne- 

ment de la République fait done toute réserve sur les suites... 

Ce ne fut que le 19 février que l'incident fut liquidé: 

Isvolsky communiqua alor: Jonnart la convention de 1902 

et il fu! constaté qu’elle n’obligeait la Russie que pour le cas 

où l'Autriche interviendrait. 

Le 3 février, une détente se produisit: de sa propre init 

tive, François-Joseph envoya le prince Godefroy de Hohen- 

lohe porter à Nicolas IT une lettre autographe. Le 22 suiv 

la Roumanie accepta la médiation des Puissances. Les négo- 

ciations entre celles-ci au sujet de la frontière albanaise 

avaient progres aussi: le 27 février, il ne restait plus en   
qu 

li
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litige que le sort de Diakova. Le roi Nicolas espérait toujours 

garder Scutari quand il Paurait prise, mais méme les Russes 

jui étaient devenus défavorables. Le 11 mars, l’Autriche et la 

Russie publièrent une note annonçant la réduction de leurs 

effectifs, mais l'agence télégraphique russe ayant fait suivre 

ja note d’une phrase relative aux intentions non agressives 

de l'Autriche à l'égard de la Serbie, François-Joseph « s’en 

montra particulièrement affecté comme si le gouvernement 

russe avait abusé d’une confidence». Rien d’autre n’était 

encore définitivement réglé, et la discorde commençait entre 

les Balkaniques, ce qui augmentait l’imbroglio. 

M. Paul Darcy est un spécialiste en ce qui concerne P’Alle- 

magne: il a habité Berlin jusqu’à la guerre et y est retourné 

quand l’armistice l’a permis. Avec un soin admirable, il a 

recueilli tous les témoignages qui se sont produits au sujet 

du réarmement de l’Allemagne et il en donne un résumé pré- 

cis et impressionnant dans un livre qu’il vient de publier 

sur l'Allemagne toujours armée. 

Quand, en janvier 1919, les Quatre discutèrent à Paris le 

désarmement de l'Allemagne, l'opposition des points de vue 

de Lloyd George et de Clemenceau fut telle que, le 24 janvier, 

une commission d’experts dut être nommée pour les dépar- 

tager. Elle adopta le projet des experts américains et anglais: 

l'Allemagne devait conserver une armée de 200.000 hommes 

recrutée par la conscription. Ce projet échoua, grâce au veto 

de Clemenceau, mais ce ne fut qu’à la fin d'avril que fut ré- 

digé l’article du traité imposant à l’Allemagne de n’avoir 

qu'une armée de police de 100.000 hommes chargée du main- 

tien de l’ordre et recrutée par engagements pour douze an- 

nées. Le gouvernement allemand a toujours cherché à éluder 

l'exécution de cette partie du traité. Il fallut l’occupation de 

Francfort pour l’obliger à réduire l'effectif de la Reichswehr 

à 100.000 hommes. Il avait d’abord essayé de la doubler avec 

des troupes de Sicherheitspolizei (par abréviation Sipo), ha- 

billées en feldgrau et coiffées du casque de tranchée. Les 

trois premiers régiments de Sipo firent leur apparition à 

Berlin dès octobre 1919; des- formations semblables eurent 
lieu ensuite dans toutes les provinces de l'Allemagne. Leur  
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effectif atteignait déjà 60.000 hommes quand les Alliés, à la 

Conférence de Boulogne du 22 juin 1920, en exigèrent la dis- 

solution. Comme compensation, d’ailleurs, l'Allemagne fut 

autorisée à doubler l'effectif de sa police bleue (Schutzpolizei, 

Schupo) et à la porter à 120.000 hommes. C’est sur la base 

de la Reichswehr, de la Sipo et de la Schupo que l’organi- 

sation militaire alla se développant; esquissée par le général 

von Seeckt, dès 1919, sous le ministère du député socialiste 

Noske, elle fut poursuivie inlassablement depuis sur le même 

plan sous les ministères Gessler, Seeckt et Schleicher. Ch; 

eune des concessions faites par les Alliés par esprit de conci- 

liation a eu pour contrepartie un renforcement de la Reichs- 

wehr, la développant suivant le plan de von Seeckt. 

Ce plan reposait sur des conceptions quelque peu révolu- 

tionnaires. Une armée de choc de 600.000 hommes serait for- 

mée dont l’armature serait constituée par l’armée de métier 

(Reichsheer [la Reichswehr comprend en plus la marine et 

l’aviation]). L’effectif de ce groupement de choc étant mo- 

déré, on pourra fréquemment, rapidement et sans grandes 

dépenses, modifier son armement de telle sorte qu’il dispose 

des meilleures armes existantes au moment de l’entrée en cam- 

pagne. C’est une supériorité sur les armées du type 1914. 

Celles-ci, en raison de l’énormité des stocks à constituer pour 

les réserves et de l'importance des sommes engagées, ne 

modifiaient leurs armements (qui par suite vieillissaient) 

qu’en cas de nécessité. 

Cette armée de choc sera appuyée par une armée popu- 

ire comparable à l’excellente milice suisse, mais mieux 

encadrée. Les hommes, bien instruits, ne recevront d’armes 

comparables à celles de l’armée de choc qu’au moment des 

hostilités. 

Une mobilisation industrielle minutieusement préparée doit 

permettre le succès de ce plan. Avant l’époque choisie pour 

l'entrée en campagne, elle permettra de fabriquer sans bruit, 

grâce à des fonds secrets, l'armement nouveau de l’armée 

populaire. Peu de jours après le début des hostilités, elle 

atteindra le maximum des possibilités de fabrication en 

armes, munitions et avions. M. Darcy prévoit qu'après une 
préparation de deux ou trois ans, les deux armées pourront   
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aligner une centaine de divisions, de valeur inégale, mais 

supérieurement armées. 

Cette préparation a-t-elle commencé? M. Darcy n’aborde 

pas cette question. Son exposé s’arrête en fait à l’arrivée au 

pouvoir de Hitler. À ce moment, les dépenses de l’Allemagne 

pour son armée s’élevaient au moins à 5.700 millions de 

francs-papier par an. Elles ont dû considérablement augmen- 

ter depuis, « mais, écrit M. Darcy, il est devenu encore beau- 

coup plus difficile qu’auparavant de connaître la vérité ». 

M. Georges Suarez commence son livre sur Les Hommes 

malades de la paix par une pensée inexacte: « L'idée de 

paix, écrit-il, est liée indissolublement à celle du rapproche- 

ment franco-allemand.» C’est une erreur; elle est liée à la 

formation (ou au maintien) d’un groupement suffisamment 

fort pour ne pas laisser d’espoir de succès à ceux qui vou- 

draient faire des conquêtes. Ce groupement existait en 1919: 

il s’est désagrégé petit à petit depuis. Croire à la certitude 

de maintenir la paix avant qu’il se reforme est une utopie. 

Le danger découle de ce que Hitler et ses coreligionnaires 

ont vu qu’il serait facile à l'Allemagne, groupe de 65 millions 

d'habitants, d’écraser successivement chacun des Etats voi- 

sins s’ils ne s'unissent pas contre elle. Or, par la faute de 

Clemenceau, le sentiment existait dans l’un d’eux, l'Italie, 

qu’il fallait, par des combinazioni, obtenir réparation de l’in- 

justice subie lors du traité de paix. La crise actuelle vient de 

cette réclamation de I’Italie, préte 4 se jeter sur nous des 

que nous aurons des embarras du eöt& de l’Allemagne. Croire 

à une possibilité de rapprochement avec cette dernière tant 

qu'on n'aura pas mis fin d’une façon quelconque à cette si- 

tuation est une chimère. Seule la crainte d’un échec peut 

arrêter Hitler. Il faut donc arriver à constituer une coalition 
capable de lutter contre lui s’il attaque un de ses membre 

Son plan est d’écraser la France d’abord, l'Italie ensuite, la 

Russie après; pour facilitér l’opération, il commencera par 
attaquer ses petits voisins (Autriche, Danemark, Pologne, 

Tchécoslovaquie) avant de régler notre compte, Ainsi, jadis, 
Philippe de Macédoine conquit les petites villes grecques de 
Thrace et de Thessalie avant d’attaquer Thèbes et Athènes.  
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M. Suarez considere comme naturel que nous le lui facilitions, 

Supposons, écrit-il, que dans la fiévre hitlérienne des premiöres 

heures, les troupes nazis aient envahi Je corridor de Dantzig; 

qu'aurions-nous fait? Qu’aurait fait la Pologne? Aurait-elle déc 

la guerre? Cest peu probable, et il est moins probable encore que 

l'exécution de l'accord militaire franco-polonais qui nous oblige, 

dans ce cas, à prêter main-forte à la Pologne, aurait trouvé en 

France un gros succès. Vraisemblablement, la Pologne aurait négo- 

cié; la France, l'Angleterre et l'Italie auraient eu aussi leur mot 

à dire; mais à quelles conditions? Une opinion allemande e 

pérée, des frontières violées, la soldatesque partout, un état de 

guerre virtuel entre les deux peuples. Est-ce qu'il ne serait pas 

préférable que l'on prévint de semblables éventualités?... Oui! 

me dira-t-on, mais quel pourrait être l'enjeu d’une négociation 

franco-allemande, si ce n'est la révision des traités?... Serait-elle 

plus dangereuse pour la paix que le statu quo? On n’osera plus 

v + quand l'Allemagne réarmée, par l'effet de l'égalité des 

droits, nous mettra brutalement en face du fait accompli. 

A ces naïvetés défaitistes, M. Suarez en ajoute bien d’autres. 

Citons seulement ce qu’il préconi sans cesse de traiter 

directement avec l'Allemagne, c’est-à-dire sans la médiation 

de l'Angleterre. I1 loue fort M. Laval de l'avoir fait. Je ne 

puis voir ce que nous avons pu ou pourrions y gagner, l’An- 

gleterre n’ayant jamais rien exigé pour elle-même en échange 

de ses bons offices; si M. Mussolini était médiateur, on verrait 

la différence. La situation est claire; nous ne pouvons nous 

maintenir sans l'appui de l'Angleterre ou de Vitalie, et c’est 

pour cela que M. Macdonald cherche à nous rapprocher de 

cette dernière: c'est pour éviter à son pays une décision al- 

goissante en cas de rupture franco-allemande. 

Inexact dans ses théories générales, le livre de M. Suarez 

nen est pas moins des plus intéressants. M. Suarez raconte 

énormément de choses sugge tives ou peu connues qu'il 4 

apprises au cours de vie de journaliste. Malheureusement 

il n'apporte guère de critique dans l'accueil qu’il fait à toutes 

ces indiserétions et à ces on-dit; aussi, nombre des faits qu'il 

rapporte doivent-ils être inexacts. Je signale comme tels les 

renseignements qu’il donne sur Hindenburg, p. 308. 

Mme Germaine Picard-Moch, avocat à la Cour de Paris, a  
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M. Jules Moch, deput& de la Dröme, marxistes pleins d’en- 

thousiasme pour le socialisme et la Revolution, sont alles en 

Espagne étudier l’état politique et social de l'Espagne répu- 

blicaine. Leur récit de leur enquête et leur exposé de l’œuvre 

de la Révolution sont également intéressants. Le lecteur a le 

sentiment de se trouver en présence d’une étude faite avec 

conscience et racontée avec sincérité et talent. Sans doute, 

dans mainte remarque, on trouve un écho du fanatisme des 

deux auteurs; que veut dire, par exemple, la phrase sur «la 

singulière protection dont le général Martinez Anido jouit 

en 1932 de la part du préfet de police à Paris »? Devrait-on 

lui refuser l’asile dont ont joui et jouissent tous les autres 

réfugiés? Les deux auteurs ne veulent point admettre que le 

gouvernement démocratique, c’est l’évolution progressive où 

le socialisme peut trouver son compte au fur et à mesure qu’il 

fera comprendre qu’il a raison; ils sont sans pitié pour 

Alphonse XIII, croient à toutes les calomnies de Blasco 

Ibañez sur lui et traitent d’ « heure de comédie » sa tentative 

de rentrer dans la légalité. Ils reconnaissent pourtant qu’il 

«avait trahi Primo»; or, c’est ce bon mouvement, joint à 

l'alliance des républicains et des socialistes, qui a permis à 

la République de s'établir. L'événement a prouvé, même à 

nos deux auteurs, que M. Besteiro et les minoritaires qui, en 

février 1931, s’opposerent au participationnisme, se sont 

Conduits par M. de Madariaga, nos deux auteurs furent 

regus par M. Alcala Zamora au Palais Royal; le président de 

la République, qui continue à passer les nuits dans son do- 

micile privé, se rend chaque matin 4 son bureau comme les 

autres fonctionnaires. C’est un ancien monarchiste; il n’est 

venu à la République que quand Alphonsé XIII accepta la 

Dictature: «Je ne pouvais permettre à mon roi de violer 

la Constitution, dit-il à ses interviewers; j’ai compris mon 

devoir. Je crois que la République va bien. Elle a fait l’expé- 

rience d’une nouvelle Constitution et l’a faite avec succès. La 

Chambre, orientée résolument à gauche, a élu pour président 

de la République un représentant de ses éléments les plus 

modérés.» M. Alcala se qualifiant ainsi lui-même, on conçoit 

qu'il ait appelé récemment à la présidence du Conseil 

M. Lerroux.  
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Celui-ci, disent nos auteurs, est un opposant né. Républicain au 

temps du roi, il devient conservateur lorsque la République devient 

démocratique. Il s'oppose — avec quelle vigueur — aux lois socia- 
les de M. Caballero, rompt des lances avec ses alliés, quitte le 

ministère, poursuit une campagne violente contre le socialisme... 
On lui prête ce mot «Je veux une République espagnole au: 
conservatrice que la française ». Il mène en tout cas le ¢kultur- 
kampfs contre le marxisme... Son parti, le deuxième, numérique- 
ment, de la Chambre, compte actuellement 89 députés. Les pro- 
phètes de toutes couleurs prévoient [aux prochaines élections] un 
sérieux déchet au profit, soit di a s alistes, soit de 

l'Action républicaine, Amis français de l'Espagne, ne faites pas 
aux républica s a n d’assimiler les radicaux de 

M. Lerroux aux nôtres. « M. Lerroux, ici, c’est Paul Reynaud chez 

vous, ou même Louis Marin», nous disait un ministre radical- 

socialiste (1). 

Nos deux auteurs concluent: 

Le changement en Espagne est profond. La République a com- 
mencé la démocratisation de l'école. D'Alphonse XIII et de sa 
dynastie, nul ne parle plus... De nouveaux pronunciamientos livre- 
ront-ils la République au hasard des dictatures militaires? L’hypo- 
thèse, au début du régime, pouvait n’apparaitre pas invraisem- 
blable... Mais Sanjurjo déclassé, au sens propre du mot, trans- 
formé en bagnard, devenu simple matricule dans la foule miséra- 
ble des criminels, voilà qui certes fera réfléchir les amateurs de 
oups d'Etat. En outre, tous les officiers «limogés» (dont le 
nombre atteindra bientôt 10.000, donc la moitié de l'effectif) ne 
touchent chaque mois leur pension qu'à condition de demeurer 
cois. Qu'on ajoute à ce tableau la noblesse « détruite en tant que 
classe sociale > ...dépouillée de son assise économique, de ses gran- 
des propriétés terriennes, par la nouvelle loi agraire, 145 des siens 
(et des plus arrogants), avee deux Bourbons parmi eux, dépor- 
tés dans les sables de Villa Cisneros, et voilà la base matérielle 
d'éventuels complots rendue bien instable. La loi sur la défense 

de la République, nécessaire dans son principe, mais que les cir- 
constances ont contraint d'appliquer d'une façon pénible 

& des ouvriers parmi les premicrs déportés en Afrique) a peut- 
© fait du tort à la République espagnole dans l'esprit de cer- 
ns de ses amis de France: elle l'a sauvée en Espagne. 

(1) M. Lerroux a depuis formé un ministère, mais a été renversé par 
les Chambres au commencement d'octobre,  
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Ces résultats ont &t& obtenus gräce au participationnisme 

des socialistes, mais il leur pése. D’aprés nos auteurs, ils 

acceptaient la participation, «non au pouvoir, mais à la 

Revolution » et ne tenaient nullement à accepter le pouvoir 

pour « agir en bourgeois ». La constitution d’un gouvernement 

socialiste homogène à Madrid paraissait une éventualité 

improbable, 

EMILE LALOY. 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 191% 

Eugène Paumès : Arpad blessé ou la Hongrie nouvelle; M. d'Hartoy. 
— Jean Tillet : Dans les coulisses de la guerre; L’lmpartial, 2 bis, imp. 
du Mont-Tonnerre, Paris (15%). 

Le livre de M. Paumés : Arpad blessé, est surtout consacré 
à décrire la genèse de la Hongrie nouvelle, et la partie la plus 
intéressante en est celle qui raconte l’intervention française 
dans ce pays en 1918-1919. 

C’est le 7 novembre 1918 que le prince Alexandre et Fran- 

chet d’Esperey entrérent 4 Belgrade. Karolyi, le président 

du Conseil des ministres, arriva aussitöt apres pour traiter; 

ce ne fut cependant que le 19 novembre qu’un accord fut 

signé; il réduisait l’armée hongroise à 8 divisions et prescri- 

vait le recul de ses troupes pour créer une zone d'occupation; 

en conséquence, le Banat reçut des troupes françaises. Une 

armée française de Hongrie fut créée. 

Le Conseil des Cinq décréta ensuite la constitution d’une 

zone neutre de 150 kil. de profondeur, ce qui imposa aux 
troupes hongroises un recul de 250 km. (18 mars). Karolyi 
protesta et la situation incertaine qui en résulta rendit 
plus facile à Bela Kun de s'emparer du pouvoir. M. Paumès 
décrit d’une façon intéressante les actes du gouvernement 
bolchéviste. Les patriotes hongrois qui, à Szeguedin, prépa- 
rerent la lutte contre lui, trouvèrent un appui dans les troupes 
françaises du général de Lobit. Les relations entre ces troupes 
et les bolchévistes hongrois ne prirent d’ailleurs jamais un 

ictère absolument hostile. Un bataillon d'infanterie colo- 
iale, transporté par chemin de fer, ayant été par mégarde 

aiguillé en territoire bolchévique, fut il est vrai désarmé et 
conduit à Budapest, mais il fut peu après renvoyé avec  
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ses armes. Finalement, le 10 aoüt, deux divisions roumaines, 

entrant triomphalement a Budapest, mirent fin au gouverne- 

ment de Bela Kun. 

Le livre de M. Paumés, écrit en grande partie d’aprés des 

sources hongroises, n’est pas exempt d’inexactitudes; la sym- 

pathie de l'auteur pour la Hongrie le rend en particulier 

souvent injuste pour nos alliés serbes et roumains, 

L’éloge de l’ouvrage de M. Jean Tillet s'impose à un cri- 

tique du Mercure, car les neuf premiers chapitres ont été pu- 

bliés dans cette revue le 15 octobre et le 1° novembre 1923. 

Mais, méme sans cette raison, j’en dirais le plus grand bien. 

Ex-chef de la Sûreté d’une armée et du service spécial du 

commandement supérieur du territoire d’Alsace, M. Tillet, 

ayant voulu faire connaître l’espionnage et le contre-espion- 

nage, s’est vite attaché à raconter surtout les traits d’héroisme 

de quelques-uns des innombrables martyrs alliés. C’est l’un 

des mérites de son excellent livre. A l’époque actuelle, où 

le défaitisme est si bruyant et si insolent, c’est un réconfort 

de lire ces récits vraiment épiques qui sauvent de loubli le 

dévouement de héros sans peur, mus uniquement par le patrio- 

tisme et l'amour de l'humanité. 

La derniére histoire racontée par M. Tillet est particuliére- 

ment émouvante. C’est celle des braves de Monthermé. Paulin 

Jacquemin fut le plus actif d’entre eux. En août 1914, il fit 

des reconnaissances pour renseigner les troupes françaises. 

Quand elles furent parties, il se dévoua pour sauver nos 

soldats débandés. Il se mit ensuite en rapport avec notre 

état-major pour recevoir des pigeons voyageurs et guider des 

émissaires déposés par des avions. Malheureusement, ces der- 

ni allèrent voir leurs familles. On jasa. Les Allemands fu- 

rent renseignés. Le 24 juin, ils allèrent arrêter Jacquemin; 

il essaya de fuir et fut blessé mortellement par eux. Le 

Belge Léon Parent, un de ses principaux aides, fut fusillé le 

8 décembre suivant. Mais la plupart des autres purent se 

maintenir dans la forét d’Ardenne, vivant dans des huttes, 

sans cesse traqués par les chasseurs allemands. Le récit des 

epreuves d’un de ces proscrits, Grafteaux, est une admirable 

épopée. Quand il put revenir à Monthermé, on compta sous  
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sa peau environ 80 points noirs, attestant la présence 

plombs de chasse restés dans ses chairs. 

EMILE LALOY. 

GAZETTE D'HIER ET D’AUJOURD’HUI 

Directeur de journal. — J’ai recu un jour la visite d’un 

directeur de journal, — il a passé la main, depuis. Il s’agissait 

d’un journal fort connu. Il venait me demander de vouloir 

bien lui envoyer des volumes pour comptes-rendus. 11 eut la 

courtoisie de me prévenir qu’il en serait de ces comptes-ren- 

dus selon qu’il les autoriserait ou non. C’est ainsi que se pra- 

tiquaient chez lui la critique littéraire et la critique drama- 

tique. Il pouvait paraître en librairie un chef-d'œuvre, il 

pouvait se jouer un chef-d'œuvre sur un théâtre. Ses lecteurs 

n’en étaient informés qu’autant qu’il l'autorisait. Je souligne 

à dessein ce mot qui revenait à chaque instant dans ses pro- 

pos. Comme je lui faisais cette remarque que c’était bien mal 

tenir ses lecteurs au courant, et, d’autre part, bien mal servir 

la cause des lettres et de l’art dramatique, il n’eut que cette 

réponse: « Mais, monsieur, je suis chez moi. J’ai bien le droit 

d'y faire ce qui me plaît.» Il m’amusait si bien, en m’etalant 

ainsi son importance, et les mœurs qu’il mettait en lumière 

m’éveillaient si bien l’esprit, que je lui tenais intérieurement, 

en l’écoutant, ce petit discours que j'ai noté aussitôt son 

départ: .« Vous devez certainement être un grand connaisseur 

en littérature, un puits de savoir, un juge excellent. Pour en 

user comme vous faites, pour montrer cette autorité! Pour 

que vos critiques s’inclinent ainsi devant vos veto! Dites-moi 

un peu ce qu’était Chevrier. Son principal ouvrage. Où il est 

mort. De quelle façon. Le mot d’une comédienne de l’époque, 

célèbre pour son esprit, sur cette mort. Dites-moi histoire 

de la mise au jour et des éditions successives du Neveu de 

Rameau. L'opinion qu’on peut prendre de la personnalité et 

de l’état d’esprit de Saint-Simon à la lecture de ses Mémoires. 

Quel est votre avis sur les rapports réels de Louis XIV et de 

Molière? Vous savez que M. Paul Bourget a soutenu la thèse de 

Molière soutien politique du roi. A-t-il dit vrai, ou n’a-t-il pas 

faussé la vérité au bénéfice de ses théories politiques, ce qu’il 

a fait une autre fois pour Stendhal? La vérité n’est-elle pas  
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que Moliere faisait partie, en se cachant, il le fallait bien, 

d’un petit groupe seditieux aux yeux du régime? Quels étaient 

les membres de ce petit groupe? Connaissez-vous le philo- 

sophe qui a eu certainement une influence sur Moliere? Une 

rue voisine du cimetiére Montparnasse porte son nom. Ne 

pensez-vous pas, au contraire des théories de M. Paul Bour- 
get, que Molière eût été encore plus hardi sans le roi? Con- 

naissez-vous des signes de cela dans certaines de ses ceuvres? 

Notamment, un athéisme complet? Comment voyez-vous l’ori- 

gine du théâtre? Quoi a détourné, un moment, le théâtre fran- 

çais de son caractère original? Quelles sont les pièces, après 

cette déviation passagère, dans lesquelles on retrouve la vraie 

tradition de notre théâtre? Quel est le plus vrai de Corneille 

et de Racine, ou ne sont-ils pas faux tous les deux? Quel est 

le phénomène littéraire qui éclate si fortement chez Villon, 

par exemple, chez Charles d'Orléans, chez Mathurin Régnier, 

dans certaines pièces de Ronsard? Quel est le pseudonyme 

dont Pascal signa les Provinciales? A quel ouvrage a répondu 

Candide et quel objet se proposait Voltaire en l’écrivant? 

Dites-moi la phrase de Pascal qui montre à elle seule l’absur- 

dité de l’idée de Dieu? A quelle époque s’opéra la transfor- 

mation de la langue française? De quel côté vous rangez- 

vous, quant à la thèse contenue dans le Paradoxe sur le Co- 
médien? Qui publia la première édition complète de Villon et 

à qui fut-elle dédiée? On s'accorde à dire que le grand écri- 

vain est celui qui exerce ou a exercé une influence. Connais- 
sez-vous de grands écrivains qui n’en ont eu aucune? Quelle 
est la caractéristique des traductions françaises d'auteurs 
étrangers, aujourd’hui encore plus qu’autrefois? Quelle criti- 
que fondée peut-on faire des méthodes employées par les tra- 

ducteurs? Quel est le premier traducteur en France de Sha- 
kespeare? Est-ce toujours par le livre que les poètes ont fait 
connaître leurs œuvres? Connaissez-vous à notre époque des 
exemples de survivance d’une ancienne manière? Avez-vous 
entendu parler d’un écrit qui a pour titre Le Conte du Ton- 
neau? De quel genre est-il? Quel en est l’auteur? Cet auteur 

a-t-il écrit d'autres ouvrages? Quel est l'auteur anglais auquel 
on attribue tout ou partie des œuvres de Shakespeare? Savez- 
vous ce qu'était Métra, et à quelle époque il vivait? Quel point  
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d’opposition peut-on relever entre Rivarol et Chamfort? 

Quelle est la premiére phrase du portrait de La Rochefou- 

cauld par le Cardinal de Retz? Citez-moi quelques titres des 

imitations des Lettres Persannes. A quel acte apparait Tar- 

tufe dans la piéce de Moliére? A qui sont adressées la plupart 

des lettres de Mlle de Lespinasse? Quel est le mot, assez 

remarquable, de Faguet, pour caractériser l’œuvre de Vol- 

taire? Citez-moi la premiére et la derniére phrase de la Priére 

sur l'Acropole. Quel était le sujet du concours dont s’entre- 

tinrent Rousseau et Diderot quand le premier alla voir le 

second à Vincennes? Connaissez-vous l’auteur du premier 

Don Juan? Le sujet passa d’Espagne en Italie, puis en France 

et en Allemagne. Quels sont les principaux auteurs qui le 

traitèrent? Tous ont-ils présenté le personnage de même fa- 

çon, ou chacun lui a-t-il donné un caractère différent? Vous 

ne savez rien de tout cela ni du reste, et votre critique litté- 

raire et votre critique dramatique (1) ne le savent probable- 

ment pas davantage. Vous voyez que vous avez tort de les 

censurer et que vous êtes, au contraire, tous les trois bien 

faits pour vous entendre. >» 

Je lui dis toutefois ouvertement, comme il me quittait, que 

des écrivains de grand talent ont vécu dans la misère et sont 

morts de faim, par le silence organisé à leur sujet par des 

gens pratiquant ses méthodes. Il n’eut qu’un haussement 

d’épaules. 

PAUL LÉAUTAUD. 

CONTROVERSES 

La Chèvre d'Or. — M. Charles Terrin a pris ses précau- 

tions: « Reste enfin les érudits, dit-il, qui se proposent de 

tout comprendre et qui ne réu ent parfois qu’à tout 

brouiller. » On n’ose après cela, même si on ne se considère 

pas comme un érudit, lui dire qu’il a fait de la méthode his- 

torique un emploi interdit, en allant chercher des explica- 

tions «non érudites» du thème de la Chèvre d'Or jusque 

dans l’époque préhistorique, admettant ainsi une mémoire 

collective de plus de vingt mille ans; ou en prenant au sé- 

rieux les histoires de Sarrasins qui sortent tout droit des 

(1) MM. Raymond Escholier et Pierre Veber.  
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Chansons de Geste. Et on ose encore moins lui dire que ce 

thème de la Chevre d’Or, avec ou sans Sarrasins, mais d’or- 

dinaire avec le trésor, n’est pas spécifiquement provencal. 

Il y a assez longtemps, en effet, qu’Albert Meyrac (Tradi- 

tions, Legendes et Contes des Ardennes, Charleville, 1890, 

pp. 351-352) a signalé, en rappelant les versions provengales, 

qu’il existe tout un cycle de la Chevre d’Or dans les Ardennes 

françaises et belges. Voici quelques-unes de ses versions: 

1° La Chevre d’Or de La Roche. Un pauvre serf est père 

de six enfants; sa femme se lamente et invoque le Diable; 

celui-ci paraît; la paysanne demande que sa chèvre soit 

changée en or; mais elle ne peut la soulever; elle demande à 

Jésus de l'aider; mais la terre s'ouvre, la femme et la Chevre 

d'Or sont précipitées dans un souterrain, où il y a des trésors 

immenses; la Chèvre les garde. Au xvim® siècle, les habitants 

d’Eteignères, curé en tête, se rendirent aux souterrains, avec 

le Saint-Sacrement; mais on ne sait s’ils rapporterent le 

trésor. 

2° Dans les bois d’Anchamps vivait une Chèvre d'Or, ainsi 

nommée parce qu'elle avait les deux cornes en or; les loups 

en avaient peur; mais un braconnier la tua; et depuis, les 

loups n’ont plus peur des chèvres (done, légende étiolo- 

gique). 

3° Au château de la Haute-Roche, une Gatte d'Or garde 

des trésors; selon Meyrac, cette légende «se reproduit dans 

maint endroit de la contrée» et aussi en Wallonie. 

4° Il cite, en effet, la légende de la Gatte aux Crotales d'Or 

recucillie dans l’Ardenne belge; cette chèvre appartenait à la 

fée de la Lienne, petite rivière divinisée, qui la donna à un 

jeune chevalier; la chèvre resta, dit-on, propriété de la fa- 

mille jusqu’en 1684. 

Au cycle des Ardennes et de la Belgique wallonne se rat- 

tache probablement celui de l'Aisne, signalé par Sébillot 

(Folklore de France, t. IV, p. 109), où les ruines sont aussi 

attribuées aux Sarrasins et contiennent des trésors gardés 

par une Cabre d'Or. Non seulement Sébillot rappelle à ce 

propos la Gatte d'Or de Dinant, puis la Chèvre de Bronze de 

Namur, mais aussi la Cabro d’Oro de Mistral, dont le Trésor 

du Félibrige a été utilisé avec adresse par M. Charles Terrin.  
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Dans les Pyrénées, «il est des chévres qui gardent les 

trésors enfouis sous la terre, les métaux que les Anglais ont 

jadis exploités et sur lesquels ils ont jeté un charme, en quit- 

tant la Bigorre : elles surgissent du fond des mines et frappent 

de leurs cornes d’or Pindiseret visiteur >; d’autres chèvres 

légendaires, mais rouges, sont les gardiennes des châteaux 

(Eugène Cordier, Superstitions et Légendes des Pyrénées, 

Ext. du Bulletin de la Société Ramond, Bagnéres-de-Bigorre, 

1867, p. 9). 

Ces légendes de trésor gardées par un animal sont pour 

ainsi dire universelles; les ressemblances ne sont pas des 

preuves de filiation ou d’emprunt, et rien ne permet de 

rattacher la Chevre d’Or au bélier à la Toison d'Or de la 

Colchide. 

Et il ne faut pas croire tiré de la Bible le cycle localisé à 

la fois dans le Limousin et à Moisdon (Loire-Inférieure) où 

c’est un Veau d'Or qui garde un trésor dans des ruines (dé- 

tails dans Sébillot, ibidem, t. IV, pp. 109, 204). En Scandi- 

navie, on trouve dans les mémes conditions un Cheval d’Or; 

mais je doute que l’Ane d’Or d’Apulée soit à ranger dans 

cette série. 

Quant à l’extension du thème dans les Alpes, que M. Charles 

Terrin limite au nord à Suze-la-Rousse, en Vaucluse, elle est 

bien plus considérable qu’il ne limagine. D’abord, il y a 

une localisation du thème de la Chèvre d'Or, qu’on prétend 

avoir été une divinité adorée par les Sarrasins, dans les 

ruines du château des Feuillards, à Prébois-en-Trièves (voir 

mon Folklore du Dauphiné, Isère, pp. 568, 570). Plus au nord 

encore, j'ai deux versions de la Chèvre d'Or en Savoie, tou- 

jours avec ruines, trésor et Sarrasins. Près d'Annecy, la Chè- 

vre est remplacée par un Bouc Noir. Dans les vallées vau- 

doises du Piémont, au lieu d’une chèvre, c’est un Poussin 

Doré qui garde un trésor, version qui fait partie d’un autre 

cycle connu dans le Berry (Sébillot, ibidem, p. 204) et en 

Auvergne et très répandu en Italie (Marie Bonnet, Traditions 

orales des Vallées vaudoises du Piémont, Revue des Tradi- 

tions populaires, 1912, pp. 276-277 et note comparative) et 

dans PInde (Stith Thompson, Molif Index of Folk-Literature, 

Helsinki, 1932, p. 295, 101.1).  
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J'espère, avec ces quelques notes « d’erudition », n’avoir 

pas «tout brouille ». Quant à essayer de «comprendre » des 

légendes de ce type... Qu’y a-t-il & comprendre? Le point de 

départ est un fait @observation, des ruines plus où moins 

imposantes, dont les paysans ne savent rien: ni qui a cons- 

truit le monument, châtéau-fort le plus souvent, ni qui l’a 

détruit, Un tel monument suppose des richesses. Et tous les 

hommes, en tous pays et à quelque race qu’ils appartiennent, 

sont à la poursuite de biens gagnés par chance et sans tra- 

vail. Témoin le succès de notre Loterie tellement Nationale, 

Le trésor supposé, puisqu'il est si difficile à trouver, doit 

être « gardé». Ici c’est par un animal, ailleurs par des re- 

venants, où par le Diable, ou des lutins. Et que cet animal 

soit tantôt un boue, cher à Satan, tantôt un animal lui aussi 

en or, chèvre (de préférence, parce qu’elles trouvent leur 

nourriture dans les rochers et les ruines), veau, poulet, etc., 

se «comprend» par un raisonnement analogique populaire, 

D'autre part, on a si souvent trouvé des statues d'animaux 

dans les ruines que l’idée vient normalement aux paysans que 

ces animaux ont représenté des divinités, ou ont été eux- 

mêmes des divinités. Les Gaulois avaient une Déesse-Cheval 

(Epona), un Dieu-Mulet (Mule). Dans la légende du Trièves, 

la Chevre d’Or est donnée comme une divinité adorée par 

«les sectateurs de Mahomet»; idée bien européenne, mais 

nullerient musulmane, puisque même Allah ne peut être re- 

présenté par une statue; idée pourtant qui s’exprime dans 

nos Chansons de Geste comme conséquence du terme tech- 

nique d’ «idolätrie>, repris au sens primitif de «culte 

d’idoles », alors que le sens courant équivalait à « hérétique ». 

Ce sont précisément ces confusions qui prouvent que la 

localisation du thème, en un endroit ou un autre, n’a pas 

de base historique proprement dite. On trouve des légendes 

de Sarrasins en Belgique et en Suisse, dans des régions où 

jamais les S sins ne sont allés; pour la Savoie (Religions, 

Mœurs et Légendes, tome IV, pp. 147-250) et pour le Dau- 

phiné (Isère, pp. 569-573), j'ai prouvé que les histoires de 

Sarrasins, même strictement localisées par des légendes, 

n'avaient aucune réalité historique. Pour la Provence, le pro- 

blème est un peu plus complexe, mais se résoudra de la  



REVUE DE LA QUINZAINE 753 
  

méme maniere, par la psychologie populaire comparée. 

Si l’on élimine les commentaires touffus, mais peu pro- 

bants, de M. Terrin, il reste que le thème de la Chèvre d'Or 

est localisé populairement à Suze-la-Rousse (Vaucluse), dans 

une grotte située sous des ruines; à Sustancion, près de Mont- 

pellier, dans un rocher; à Cordes, près d'Arles; à Laudun 

(Gard), le Veau d'Or de Vauvert (Gard) se rattachant au cycle 

limousin. Le transfert du thème à Eze par Paul Arène n’a 

pas de valeur folklorique; fabriquée est la localisation en 

Camargue, car la Chèvre d'Or dont rêve le gardian Cabruno 

est visiblement celle d’Arles. Complètement artificielle est 

la légende localisée à Saignon, près d’Apt, où d’ailleurs il 

n'est pas dit que la chèvre était en or. Et à un tout autre 

cycle appartiennent les légendes sur des chèvres prétendues 

druidiques (jamais il n’y eut de Druides en Provence) dont 

on dorait les cornes au Vernègue (B.-du-R.) et à Lorgues (Var). 

Ce qui nous donne en fait deux localisations populaires en 

Provence et deux aussi en Languedoc, autrement dit, un 

cycle très pauvre par rapport au cycle beaucoup plus riche 

des Ardennes, de l'Aisne et de la Wallonie belge. Que de cette 

Chèvre d’Or Mistral, Baroncelli et Paul Arène aient fait un 

symbole est un fait littéraire et savant, mais non pas popu- 

laire, bien qu’ensuite, à en croire du moins les littérateurs 

eux-mêmes; le peuple ait accepté le symbole. 

Fabriqué aussi par les demi-savants et les écrivains de 

‘l'autre siècle est le rattachement du cycle aux Templiers, 

sous l'influence du romantisme à la Walter Scott. Dans toutes 

nos provinces ont surgi des romanciers qui ont à toute force 

voulu doter leur pa de légendes pseudo-historiques. En 

Savoie nous avons Replat et Charles Buet. En Dauphiné, on 

a Louise Drevet. Et les bêtises lamentables de Jules Canonge 

et de l’auteur, non nommé par M. Terrin, de la prétendue 

légende de Saignon ne déparent pas cette collection d’inep- 

ties mal écrites. De Paul Arène, du moins, on sait qu’il 

galéjait; et possédait cet « esprit de malice » qui rend lisible, 

même encore maintenant, sa Chèvre d'Or. 

A. VAN GENNEP.  
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§ 

Lettre à M. Alfred Vallette 

Mon cher ami, 

La légende de la Chèvre d'Or dont M. Terrin rappelle, dans 

le dernier Mercure, les versions provençales, existe aussi en 

Wallonie, dans le pays de Liége. Toujours elle y est associée 

à l’idée d’un trésor caché, et, selon le docteur Bovy que je 

citerai plus loin, à l’idée d’une âme en peine qui reparait 

sous cette forme cornue. La chèvre est un peu la cousine 

du diable... 

On retrouve la légende à Franchimont et dans les vallées 

de l’Amblève, de l’Ourthe et de la Meuse, localisée autour de 

quelques ruines immémoriales, aux souterrains inexplorés. 

Plusieurs de ces châteaux en décombres sont attribués « aux 

quatre fils Aymon » par une tradition que je crois fort an- 

cienne. La geste de Renaud de Montauban (elle date des pre- 

mières années du xt siècle, selon Bédier) nous montre les 

fils Aymon échappant à Charlemagne qui les assiège sur la 

Meuse, et se réfugiant alors en Ardenne, à « Espau ». Dans 

Espau on peut découvrir une graphie primitive de Spa; et 

tout proche de Spa, précisément, sont les ruines du château 

de Franchimont, lequel est mentionné dès le temps des Caro- 

lingiens. A quelques kilomètres de là, le château d’Amblève 

fut une autre résidence traditionnelle des fils Aymon, — à 

qui le menu peuple de la contrée assigne généreusement les 

plus anciens vestiges féodaux dont l’origine est demeurée 

incertaine; — et à Amblève comme à Franchimont, comme 

à Logne, à Moha ou à Beaufort-sur-Meuse, reparaît fidèlement 

la légende de Ja Chè d'Or et du trésor caché. 

Ce thème est parfois enrichi de développements adven- 

tices; tel érudit local a voulu le rattacher à un fait histo- 
rique. J'avoue ignorer, d’une manière générale, ces broderies 

ajoutées à un mythe que mon enfance recueillit en sa sim- 

plicité. Mais voici, à titre d'exemple, la forme demi-savante 

acquise par la légende aux environs du château de Logne, 

dont les ruines, non loin de Bomal, dominent la vallée de 

lOurthe. Je transcris d’après les Promenades historiques 

dans le pays de Liége, du docteur Bovy (Liege, 1841), ou-  
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vrage assez rare et non sans quelque mérite, malgré les nai- 

vetés de sa rédaction. 

Berlioz était jadis un fief obligé de veiller à la garde de la for- 

teresse de Logne. Au commencement du xim siècle, il y existait 

un donjon qu’habitait un vieux chevalier, de ceux qu’on appelait 

Milites casati, père d'une fille, son enfant unique, d’une rare beauté. 

Marthe, ainsi se nommait la jeune fille, écoutait volontiers les 

doux propos de ses nombreux adorateurs; mais un seul possédait 

son cœur: c'était le jeune Alard, l’un des écuyers de Valeran, due 

de Luxembourg (1), Haut-Voué de l’abbaye de Stavelot, résidant 

au chateau de Logne. 
Alard, chéri de tout le monde, était particulièrement attaché au 

service de la duchesse, qui connaissait l'amour des jeunes gens et 

l'approuvait. 
Ils étaient à la veille d’être unis, lorsque Marthe vint au château 

de Logne. L’éclat de ses charmes produisit une si vive impression 

sur le due que bientôt la voix de la raison et celle de l'honneur 

furent réduites au silence. Une cause majeure força la duchesse 

de partir subitement pour son domaine de La Roche (2). Le duc 
se débarrassa d’Alard en l'envoyant à la forteresse de Poilvache, 
près de Dinant. Marthe, infidèle à ses serments et ingrate envers 

sa bienfaitrice, se laissa séduire par l’appât de l'or. Elle en devint 

insatiable. Alard mourut de douleur; mais la perfide n’en fut point 
émue; elle se consolait de la perte de son fiancé, de son déshonneur 

et du mépris publie, en se couvrant de joyaux et de riches parures. 
Insolente êt eupide, elle devint l'objet de Vexécration générale. 

Il arriva un jour, sans que l'on pôût deviner ni pourquoi ni 
comment, que son corps, chargé de chaînes d’or, fut trouvé privé 
de vie dans le souterrain qui porte le nom dell gatte d'or (2). 
Depuis cet événement, on voit de temps en temps, mais surtout 

la veille des grandes solennités, une chèvre brillant de l'éclat des 
bijoux qui la couvrent, parcourir le souterrain. Si une fois on 
pouvait la saisir par la queue, elle serait contrainte, dit la légende, 
d'indiquer la place où le trésor de Marthe est enfoui. 

Cette opinion, que le souterrain de Logne recèle un trésor, est 
généralement aceréditée dans toute la contrée. 

(1) Valeran II, mort en 1126 [lisez 1226]. (Note du Dr Bovy). 
(2) La comtesse Ermesinde, fille du comte de Namur, Henri-l’Aveugle, 

épousé en premières noces Thibaut de Bar, lequel succéda au comté 
de Luxembourg & titre d’époux” d’Ermesinde: il mourut en l'an 1211. 
Ermesinde épousa Valeran à l’âge de 29 ans. Morte en 1246 (note du 
même). 

(G) Dell gatte d'or, dialecte Hégeois: de la chèvre d'or.  
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La chèvre d’or, vous le voyez, mon cher ami, habite mon 

pays natal aussi bien que la Provence: Sans doute Pa-ton 

vue cabrioler encore dans plus d’une région. De cette quasi- 

identité des deux traditions, attestée par cent autres exem- 

ples et par tant de chansons populaires qui nous sont 

communes, j'aimerais à conclure à une certaine affinité du 

sentiment et, pour tout dire, à un puissant lien spirituel et 

familial entre la Wallonie et la France. Mais cette parenté 

n'est-elle pas démontrée par des arguments moins fragiles 

que celui-là? 

Affectueusement à vous. 
ALBERT MOCKEL. 

PUBLICATIC 

[Les ouvrages doivent être adressés impersonnellement à la revue. Les 
envois portant le nom d’un rédacteur, considérés comme des hommage 
personnels et remis intacts à leur destinataire, sont ignorés de la rédaction 
et, par suite, ne peuvent être ni annoncés ni distribués en vue de comptes 
rendus.] ; 

Art 

Pierre du Colombier et Roland Ma- Divers: L’Art byzantin chez les Sla- 
nuel: Tableau du XX° siècle, ves. L'ancienne Russie, Les Slaves 
1900-1933. Les arts. La musique et catholiques. Deuxième recueil, 1re 
la danse; Denoël et Steele et 2 partie. (Coll. Orient et By- 

Divers: L'Art byzantin chez les Sla- zance, V); Geuthner, 2 vol. » » 
ves. Les Balkans. Premier recueil,  Fernande Oliv Picasso et 
1re et 2 partie. (Coll, Orient et mis. Préface de Paul Léautaud. 
Byzance, IV); Geuthner, 2 vol, Avee 16 illustrations. (Coll 

» » li Stock. 

Education 

Tobie Jonekheere : La méthode scientifique et la pédagogie ; Lamertin, 
Bruxelles, » » 

Esotérisme et Sciences psychiques 

Bouglé : L'homme et ses dieux; Edit. René Debresse, 31, boulevard 
Bonne-Nouvelle, Paris. 7 » 

Ethnographie, Folklore 

E. Violet: Autrefois en Mäconnais. E. Violet: Les histoires du terroir 
Légendes, choses et gens du vieux mäconnais ; Renaudier, Mâcon. 

Renaudier, Mâcon. 12» 12 » 
La ferronnerie populaire Violet: Le patois de Clessé-en- 

du Mäconnais et de la rive bre Mäconnais, lexique et textes. Pro- 
sane de la Saône; Chez l'auteur, verbes, dictons, récits; Droz 
Hurigny, Saöne-et-Loire. 16» 24 » 

Géographie 
mille Vallaux: Géographie générale des mers. Avec 16 planches, 4 cartes 

h. t., et 114 figures et dessins de l’auteu 

Histoire 
Oswald Spengler: Le déclin de l'Occident, esquisse d'une morphologie  
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de l’histoire universelle, 

Deuxième parti 

Nouv. Revue franç. 2 vol. 

traduit 
Perspectives de l’histoire universelle, tomes I et III; 

de l'allemand par M. Tazerout. 

> > 

Littérature 

Lauro de Bausis : Icare, version 
francaise de A. Ferdinand Herold. 
Avec une préface de Romain Rol- 
land, et suivie de L’Histoire de 
ma mort; S. n. d’édit, Tirage à 
1.000 ex. h.e 

William Beebe: Dans la jungle de 
Guyane. (Coll. Les Livres de na- 

Stock. 12 » 
Campagne de France et 

Siège de Mayence, traduction et 
préface par Hippolyte Loiseau; 
Edit. Montaigne. 20 » 

Jean Hercourt: Jeune terre, mor- 
ceaux; Edit. de l’Anglose, Genève. 

» » 
Maurice de Laborderie: L'amant de 

la solitude, essai; Figuière. 12» 
édérie Lefèvre: Une heure avec... 
VIe série. (Anatole de Monzie. 
Heinrich Mann. Maurice Bedel. 
Pierre Janet, Somerset Mangham. 
Lue Durtain. André Thérive. Jac- 
ques Chardonne. G. de la Fou- 
chardiére, André Chamson. E. M. 

Remarque. Aldous Huxley. Mar- 
celle Tinayre. Paul Valéry. Jean 
Richard - Bloch. Thomas Mann. 
Pierre Benoit. Maurice Genevoix. 
Jules Romains. Myriam Harry. 
André Maurois. Joseph Caillaux) ; 
Flammarion, 12 > 

Joseph de Maistre: Choix de textes. 
Introduction d’Alexis Crosnier; 
Desclée De Brouwer >» 

Paul Reboux: Le Maréchal de Ri- 
chelieu et ses femmes. Avec 4 
planches h. t. en heliogravure; 
Flammarion. 3,75 

Hanns Sachs: Bubi ou Uhistoire de 
aligula, traduit de lallemand 

par Charles Wolff; Grasset. » > 
Pierre Viguié: Figures singuliéres. 

(Coll. La Primevére); Edit. Pro- 
vinciales, 7, cours Anatole-France, 
Bordeaux, et Grande Librairie 
Universelle, 40-42, rue de la Mon- 
tagne-Sainte-Geneviève, Paris. 

» » 

Orientalisme 

Gobineau: Religions et philosophies 
ile; Nouv. Revue 

18 » 
L'oiseau des hau- 

teurs, récit oriental d’amour $ 
lon le texte ancien et la traduc- 
tion de l'auteur; Emile-Paul. 

>> 

Philosophie 
Maurice Caul ©; 

L’Individualite, Exposes, 
synthèse); Alcan. 

Bouglé, Pierre 
Discussions (3° semaine 

Lucien Febvre: 
internationale de 

15 » 

Janet, J. Piaget, 

Poésie 
Fernand Dauphin: À l'unisson du 
monde; Le Divan. > > 

Clément Dave: Une voix dans ma 
solitude ; Edit. René Debresse, 
31, boulevard Bonne - Nouvelle, 

5 » 

12 » 

Comignan: La fleur 
Illust. de Jules 

ianne Rauz 
aux ouragan: 

illier; Edit. Poésie et Réalité, 
86, rue de Maubeuge, Pa 

Claude-Albert Schmidt: Au seuil de 
la vie, Avec des bois originaux 
de Schmidt Albert; Edit. René 
Debresse, 31, boulevard Bonne- 
Nouvelle, Paris. 10 » 

Pierre Valette: Certitude; Jullien, 
Genève, » » 

Politique 
Louis N. Le Roux: En avant! (La 

Bretagne en marche); Edit. de 
Breiz-Atao, Rennes. » » 

: Le nationalisme breton, aperçu 
doctrinal; Edit. du Parti natio- 

nal breton, Rennes. 4» 
Edmond Fleg: Jésus raconté par le 

Juif errant: Nouv. Revue franç.    
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Préhistoire 

M. Louis: Le Néolithique. Avec des illust.; Imp. Larguler, Nimes. » » 

Questions médicales 

René Johannet : Les merveilleuses guérisons du Docteur Gillet; Albin 
Michel. 15 » 

Questions religieuses 

Georges Goyau: La femme dans les 
missions; Flammarion. 12 » 

R. Piacentini: L’Ave Maria avec 

Bernadette; Desclée De Brouwer. 
» » 

Mgr Sagot du Vauroux: Saint Paul, 
(Coll. Les grands cœurs); Flam- 
marion. 12 » 

Renée Zeller: Le Rosaire. (Coll. Les 
belles fêtes); Flammarion, 10 » 

Roman 

Jean d'Agen: L'étincelle; Figuière. 
12 » 

Marc Aldanov: L’Evasion, traduit 
du russe par Mme Tatiana Lan- 
dau; Plon. 5 » 

F. Anstey: Le vase de cuivre, tr: 

ais par Roger De: 
Nouv. Revue frang. 

15 » 

André Billy: Prince: folle; Flam- 

rion 12 » 

n Blanzat: À moi-méme ennemi; 

asset. > > 
il Brulat: La faiseuse de gloire; 

R. 2 » 

venture du 

iguiere, 
12 » 

Louis Dumur: La Fayette, nous 
voici! Albin Michel, 

Maxime Gorki: Un événement e 

traordinaire, traduit du russe par 
Michel Dumesnil de Gramont 

12 

Le chevalier 5 HP; ¥ 

mpmann: Constant Pichu. 
Préface d'André aarès. Lettre de 

Romain Rolland; Nouv. Editions 
Latines, 21, rue Servandoni, Pa- 
ris. 12 » 

Charles Mauban : Les Feux du ma- 
tin; Grasset. >» » 

Jean Misere : L’eternel roman; 
Nouv. Editions Argo, 10 » 

André Paul: Midi-Soleil; Lemerre. 
15 » 

M. Sanson, Dr G. Daniel: Le trou 
du capucin 10 » 

François de Un soir sur 
l'Euphrate; Edit. Corymbe. 12 » 

Jean Schlumberger: L'Inquiète pa- 
ternité, nouv. édition; Nouv. Re- 
vue franc. 15 » 

Charles Silvestre: Le passé d'amour; 
Plon. 12 » 

Juliette Simon: Le neuvième com- 
mandement; Nouv. Editions Argo. 

15 » 

Maxence Van der Meersch: Quand 
les sirènes se taisent; Albin Mi- 

chel. 15 > 
Edmond- au: La ronde 

infernale; Baudinière. 12 » 
Colette Yver: Mammon 1924; Cal- 
mann-Lé 12 » 

Sciences 

Havelock Ellis: L 
çaise revue et augmentée par 

onisme ou UInversion esthético-sexuelle, édition fr. 
l'auteur, 

(Etudes de psychologie sexuelle, XV); Mercure de France, 
traduite par A. van Gennep. 

20 » 

Sociologie 

Octave Aubert: Le moulin parle- 
mentaire. Plus de son que de fa- 
rine. P de M. Léon Bérard. 
Ilust. de H.-P. Gassier; Quillet. 

a. > 
René Cabannes: Le Marxisme aux 
champs; Librairie populaire, 12, 
rue Feyde 1» 

Pranas Dielininkaitis : La libert 
scolaire et l'Etat. Régimes sovi 
tique, français, belge et hollan- 

dais. V une solution synthéti- 
que; Alcan. >» 

Otto Ruhle: Karl Marx. (Coll. Les 
E set. >» 

Hausses et baisses 

A. Losovski: Marx et les syndicat 
Bureau d'éditions, 132, faubourg 

Saint-Denis, Paris. 10 » 
Karl Marx: La guerre civile en  
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France 1871. La Commune de Pa- 
ris. Avec introduction d’Engels et 
lettres de Marx et d’Engels sur la 
Commune de Paris; Bureau d’édi- 
tions, 132, faubourg Saint-Denis, 

Marcel Deat: Neo-socialisme? Or- 
dre. Autorité. Nation. Préface et 
commentaire de Max Bonnafous; 

Grasset. » » 
Marcel Ribardiere: U. R. S. S. 1933. 

Paris. 6 » 
André Maurois: Chantiers améri- 

cains; Nouv. Revue franç. 12 > 
B. Montagnon, Adrien Marquet, 

Impressions politiques et écono- 
miques. Avec des illust.; S. n. 
Wédit. >» 

MERCVRE. 

HOS 

Communiqués. — A propos de Mare de Papillon. — Une protestation 
de M. Fagus. A propos du domaine de Sceaux. — Une lettre inédite du 
colonel Boutin. — Verlaine, la cathédrale d’Arras et ’exemplaire anoté de 
« Sagesse ». — Rectification au sujet de l’exemplaire de « Sagesse ». — Le 
roi jaloux du poéte. — Provocation au port d’arme prohibé. — Le Sottisier 
universel. — Publications du « Mercure de France ». 

Communiques. 

Un monument & Maurice Boukay. — Un comité, présidé par 
M. Edouard Herriot, vient de faire élever par le sculpteur Niclausse, 
à Dampierre-sur-Salon (Haute-Saône), son pays natal, un monu- 
ment à Charles Couyba, qui fut député, sénateur, deux fois mi- 
nistre, qui fut surtout le poète Maurice Boukay, des populaires 
Stances à Manon. : 

L’inauguration, qu’on a; prochaine, comportera un dis- 
cours de M. Edouard Herriot et peut-étre un autre de M. Jeanneney, 
président du Sénat. M. Léon Riotor lira des Stances pour Maurice 
Boukay, dont il est l’auteur. M. Riotor, poéte, fut en effet, vingt- 
cinq anñées durant, collaborateur et ami de Couyba, avant de 
devenir conseiller municipal de Paris. 

La Fondation américaine pour la pensée et l'art français, créée à 
la fin de la guerre par Mme George Blumenthal, et dont M. George 
Blumenthal assume la présidence, distribuera dans le courant de 
l'été 1934, comme par le passé, ses 14 bourses: 3 pour la Littéra- 
ture, 2 pour la Peinture, 2 pour la Sculpture, 1 pour la Gravure, 
4 pour les Arts décoratifs, 1 pour l'Architecture, 1 pour la Musique 
(composition musicale). 
Chacune de ces bourses s’éléve à 20.000 fran 

annuités, A raison de 10.000 francs par an. 
Le Comité tient bien à préciser que la Fondation distribue des 

- ces bourses ne visant pas à récompen- 

ser une œuvre particulière ou un ensemble réalisé, mais à aider 

s, payables en deux 

bourses — non des prix 

de jeunes talents à tenir leurs promesses d'œuvres,            
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Le Comité invite les candidats, hommes ou femmes, âgés de 

moins de 35 ans, c'est-à-dire nés après le 1° juilket 1899, à adres- 

ser dès maintenant leur candidature au siège de la Fondation, 

15, boulevard de Montmorency, Paris (KVI‘). Nulle candidature 

ne sera valable passé le 31 mars 1934. 

$ 

A propos de Marc de Papillon. — Nous avons reçu de 

M. Louis Perceau la lettre suivante: 

A Monsieur Alfred Valette, directeur du «Mercure de France ». 

Paris, 15 octobre 1933. 

Cher Monsieur, 

Je lis dans les Echos du Mercure la discussion engagée au sujet de 
Mare de Papillon, «découvert» par M. Marcel Coulon. Je n 
pas intervenu dans cette petite qu lle si M. Marcel Coulon n° 

affirmé (Mercure du 15 octobre 1933) que «des spécialistes de l’érudi- 
tion et de la compilation érotique ou gaillarde », tels que... MM. Fleu- 
ret, Perceau.… ne le donnaient point [le Capitaine Lasphrise]. 

Il est vrai que Mare de Papillon ne figure pas dans mon Cabinet Secret 
du Parnasse, Mais la raison en est fort simple. C e n’est pas 
une anthologie complète de la poésie licencieuse. Tl est conçu 
plan tout different. Il se borne à réunir les œuvres complémentaire: 
grands poètes et des poètes second: de leur école. Les titres des 
premiers volumes indiquent nettement cette conception : Pierre de Ron- 
sardet la Pléiade (928); Mathurin Regnier et les Satyriques (1930); 
çois de Malherbe et ses Escholiers (1932); Théophile de Viau et les 
Libertins (sous presse). Encore que Mare de Papillon ait ronsardisé 
comme toute la seconde moitié du xvi° siécle, il eft été abusif de l’an- 
nexer à la Pléiade. Et d’ailleurs ses poésies ne virent le jour que treize ans 
après Ia mort de Ronsard. Il ne pouvait figurer davantage parmi les Satyri- 
ques du début du xvrr sièele, Dans le plan que javais conçu, et qui sc 
réalisera peut-être, Marc de Papillon aurait pris pla mi les poètes 
< mineurs» de la fin du xvr siècle, Mais il m peu inconnu que 
j'avais reproduit des pièces de lui, à deux reprises, plusieurs années avant 
In publication de Ronsard et la Pléiade. 

Voici, en effet, les références de deux ouvrages publiés par Fernand 
Fleuret et moi, et où ie Capitaine Lasphrise est « donné » : 

Freuner er Pencau : Les Satires françaises du xvr siècle, Paris, 
Gari rées à Marc 
de Papillon. 

Fieuner ur Pencrav : Le Gabinet Satyrique, Pa 
page 116, ct tome I, page Une pièce et Nc 

pour nd Fleuret et Louis Perceau. 
n outre, Mare de Papillon est à sa pl 

téraires, depuis un où ussi commun que le Vapereau, jusqu'à 
nson et à rie Lachèvre, Il est done e de le qualifier d’in- 

Pour ce qui est de la place à lui accorder dans le Panthéon poétique, 
c'est affaire de goût personnel. 

Je ne sais quel fabricant d’anthologies, il y a quelques années, plaçai 
bien au-dessus de Malherbe, au xvne siècle, un auteur de quatrains de 
mirliton nommé F + Mathieu. Cet éloge tardif et intempestif n’a point 
tiré ledit Mathieu Pierre de son obscurité, 

Certes, Marc de Papillon a du talent, et on ne pourrait songer à le 
ng de rimailleurs à bon droit obscurs. Ma il y a un 

nombre de ses contemporains qui mériteraient aussi justement  
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d'être aujourd’hui connus et appréciés du publie lettré. Jean Vatel, par 
exemple, vingt ans plus tôt, ou, vingt ans plus tard, Pierre Motin. 

‘si Yon écrit que Mare de Papillon, Jean Vatel ou Pierre Motin sont 
de « grands » poètes, je me demande quelle épithète il faudrait inventer 
pour Ronsard et Du Bellay, pour Malherbe, Racan et Maynard, ou même 
pour des poètes secondaires comme Olivier de Magny, Philippe Despor- 
tes et Théophile de Viau. 

Croyez, cher monsieur, à mes meilleurs sentiments. 
LOUIS PERCRAU. 

§ 

Une protestation de M. Fagus. 

Paris, ce 17 octobre 1933. 

Monsieur le Directeur, 

Le confrère Marcel Coulon vous assure que — « paraît-il» — je 
dénie À l'ami Léautaud toute compréhension poétique. Je proteste, 
et avec Energie, comme il se doit quand on proteste. L’étre déli- 
cieux qui m'a fait figurer dans l’Anthologie poétique du Mercure 
joint au goût le plus sûr la plus exquise sensibilité poétique. 

Veuillez agréer, monsieur le Directeur, l'hommage des senti- 
ments choisis de 

FAGUS. 

§ 

A propos du domaine de Sceaux. 

Mon cher Directeur et Ami, 

Quelques mots encore au sujet du domaine de Sceaux. 
Il est inexact que Von lotisse le pare. Ce qui est livré au morcel- 

lement, c’est la cinquantaine d'hectares (sur 228) que des prés, 
des champs et un potager couvraient & Vest, au nord et à l'ouest 
du pare. Celui-ci, l'œuvre de Le Nôtre, demeure intact en sa super- 
fieie. Pour le morcellement des terrains sans intérêt historique ni 
esthétique, de même que pour la préservation du pare, on ne fait 
d'ailleurs qu'exéeuter la délibération prise par le conseil général 
le 11 juillet 1923 sur le rapport de M. François Latour, appuyé 
par MM. Auguste Mounié et Henri Sellier (voir Bulletin Municipal 
officiel du 12, pp. 3067-3070). 

En ce qui concerne le musée de l'Ile-de-France à installer dans 
le château, — et l'on y travaille, — la création en a été décidée 
par le conseil général le 24 décembre 1930, le rapport de 
M. Jean Longuet, conseiller général du canton de Sceaux. L'idée pre- 
mière en avait été formulée par moi, le 28 juin 1923, dans une lettre 
que j'adressais à M. Léon Riotor, puis le 5 ivant, d 
un entretien que j'avais avec M. René Gillouin, alors chef de cabi-              
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net du président du Conseil municipal. Elle était soumise au Préfet 
de la Seine, alors M. Julliard, dés le début du mois d’aodt, par 
le président Lemarchand et par le comte Cornudet, député (depuis 
sénateur) et président de la Société pour la Protection des Pay- 
sages de France. 

Au même moment, une notice imprimée où je développais le 
projet était reçue par de nombreuses personnalités, comme en font 
foi des lettres de MM. Gabriel Faure, François Latour, Paul Fleurot, 
Henri Sellier, Auguste Mounié, et d’autres. Le quatorzième accusé 
de réception émane de M. Riotor. Il est daté du 21 septembre, J'y 

cette phrase : « Je dépose votre notice sous forme de pétition 
au Conseil général.» Le texte ainsi annoncé n’a été lancé que bien 
des mois après. C'était, non plus une pétition, mais une proposition 
de M. Riotor, contresignée par de nombreux conseillers généraux, 
— et il va de soi qu’il n’y était pas du tout question de mon initia- 
tive 

Cordialement vôtre, 
A, CHABOSEAU. 

§ 

Une lettre inédite du colonel Boutin. — Si complète qu’elle 

fût, la documentation de Georges Montorgueil sur le brave colonel 

Boutin, dont le Mercure s'est occupé à plusieurs reprises (1), de- 
vait manquer de lettres inédites (2). On y eût vainement cherché 
celle-ci : 

14 Décembre 181 

Mon cher Decaux (3), 

H vient d'arriver au Kaire une espèce de petit événement politique 
dont on parlera sans doute en Europe; comme à cette distance les 
choses changent de ton et de couleur, je veux vous donner des détails 
exact 

f Bey était un jeune mamelouk de 22 à 25 ans que le Pacha 
affectionnait beaucoup. S. A. lui avait conflé la mission de faveur d’aller 
porter à S. A. les clefs de la Mekke et Meddine; pendant son séjour à 
Constantinople Latt at, on, des relations quentes et très parti- 
eulières avec le grand vizir et le Capitan Pacha à qui des malveillants 

(1) Voyez : Sur la piste du mystérieux Boutin : Vodyssée algérienne 
(1808) (documents inédits). La mission orientale (1810) (Mercure de 
France du 1-1-1925, pp. 231-242); La rencontre du colonel Boutin et de 
lady Stanhope en Egypte (Ib., 1-X-1924, p. 2 8); A_propos de Vexplo- 
ration du lac Arachyeh, à Syouah (b., 15-IX-28, p. 764-5). Voyez aussi 
les Voyages politiques du colonel Boutin en Orient (Revue Bleue, 3 sep- 
tembre 1921). 

(2) Sauf les fragments d’une lettre du colonel, datée du Grand Caire : 
29 juillet 1811, publiés par nous dans l'Infermédiaire des chercheurs el 
curieux du 10 décembre 1925, pp. 915-919. 

(3) Louis-Vietor de Caux de Blacquetot, maréchal de camp, chef de la 
7 division au ministère de la Guerre,  



REVUE DE LA QUINZAINE 763 

ne prêtent pas des intentions très favorables pour le gouverneur d'Egypte. 
Enfin Lattif revint avec le titre de Pacha à deux queues; on remarqua 
dès lors en lui un certain [air] de prétention et beaucoup d’empresse- 
ment pour augmenter son petit corps de troupes; (Il avait 200 gens au 
plus à sa solde et en comprenant les mamelouks du Pacha il n'avait 
Jamais pu réunir plus de 4 à 600). Profondément ignorant comme tous 
les mamelouks, il avait une confiance aveugle dans les prédictions des 
diseurs de bonne aventure; il avait souvent auprès de lui deux de ces 
devins : l’un musulman et l’autre juif; ils lui avaient pronostiqué les 
plus belles choses du monde; à son retour ils ne manquèrent pas de 
prendre texte de son élévation pour lui faire remarquer la vérité de 
leurs prophéties. Enfin, au commencement de ce mois ils lui annoncè- 
rent que le Pacha était mort dans l’Hejjas, qu'il était destiné à le rem- 
placer au Kaire, ils avaient lu tout cela dans les étoiles. La tête du 
jeune Pacha s’échauffa, il rassembla son monde et fit des confidences, 
dit même, à ce qu’on prétend, qu’il était muni d’un firman secret par 
lequel la sublime porte lui promettait le Pachalik de l’Egy 
vait sen emparer; ce dernier fait est plus que douteux, au moins le 
firman n’a pas été trouvé. Le Kiaya bey (remplaçant du Pacha) informé 
de tout ceci fit appeler Lattif. Celui-ci refusa de se rendre à deux invi- 
tations successives. Alors le divan fut convoqué et il fut décidé qu’on 
amönerait Lattif, même de vive force s’il le fallait. Lattif résista, ft 
tirer sur les gens armés du Kiaya Bey et voilà la guerre commencée 
dans la nuit du 11 au 12 et le matin de ce dernier jour les portes des 
différents quartiers furent fermées pendant 15 à 18 Il y eut en 
tout 60 à 80 hommes tués ou blessés. Lattif Pacha s ugié en se 
déguisant en femme chez son sorcier dont la maison n’était séparée de 
la sienne que par une ou deux autres. Il s'était caché dans une espèce 
de souterrain d'où on eut beaucoup de peine à le faire sortir : on ne 
savait comment sy prendre et on parlementa pendant près de 2 jours 
Enfin le 14 il fut saisi, conduit à la citadelle et décapité sans même 
avoir été présenté à ses juges, suivant l'usage du pays. Son trésorier et 

mbachi qui comm it ses troupes subirent le même sort. Le sor- 
cier ture fut jeté dans le Nil. La tranquillité générale de la ville n’a 
nullement été troublée, sauf le village des 20 maisons plus voisines de 
celle de Lattif Pacha qui furent pillées en même temps que la sienne. 
On prétend qu'on a trouvé dans le souterrain 150 schals et d’autres 
propres à faire des présents. 

Le Kiaya Bey a expédié des courriers dans l'Iemen et on s'attend 
à voir bientôt arriver Son Altesse Méhémet Ali. 

Une autre révolution, mais plus sérieuse, vient d’avoir lieu à Alep 
le 24 du mois dernier. Le fameux Hajji Ibrahim Orbli a été décapité 
avee six autres personnages de marque. Chiapan Oglou Pacha est maître 
de la ville; il expédie tous les soirs une demi-douzaine de janissaires; 
cependant Alep continue d’être tranquille. Les biens immenses d’Ibrahim 
ont été confisqués selon l'usage ture; voilà un événement assez heureux 
pour la Sublime Porte; il y a si longtemps qu'elle n'avait presque rien 
à voir dans cette ville 

Le Kiaya Bey de recevoir la nouvelle officielle que le cherif 
de la Mekke arrêté avec toute sa famille, Il est envoyé ici sous escorte pour passer ensuite à Constantinople où apparemment sa fin ne sera pas heureuse. Mohamed Khali Pacha s'est emparé de toutes les richesses du chérif qui montent peut-être à plus de 50.000.000; c’est un bon acompte sur les indemnités de l'expédition de llemen. 

Le nouveau chérif est Abdallah Sourour, fils de l'ancien et neveu 
du dernier. Le chérif a était un homme odieux à tout le pays, un tyran farouche à qui aucun crime ne répugnait dès qu'il y avait de l'argent à prendre. 

Je vous salue et vous embrasse de tout cœur, 
BOUTIN,  
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La peste régne encore sur les principaux ports de la Syrie et parti- 
culièrement à Damas. 

Dans ce moment, 9 janvier, arrive au Kaire le schérif de la Mekke 
avec ses trois fils. 11 est gardé à vue et doit bientôt partir pour Cons- 
tantinop 

On célèbre depuis plusieurs jours le mariage d’un des fils et d'une 
fille du Pacha. Ismail Pacha épouse la fille d’un ancien cadi de Cons- 
tantinople, sa sœur, Mohamed Bey, parent du Pacha, tenant les registres 
de l'administration. 

Le colonel Boutin racontait avec précision et bonne humeur les 
événements qui se déroulaient au Kaire, sur lesquels il parait 
être aussi parfaitement renseigné que le cheikh Abdel Rahman el 
Djabarti lui-même (4). — AURIANT. 

§ 

Verlaine, ia cathédrale d’Arras et l’exemplaire annoté 
de « Sagesse ». — Dans le Télégramme du Pas-de-Calais et de la 
Somme du 7 octobre, M. Mabille de Poncheville, faisant état des 

indications manuscrites du poète lui-même gn marge d’un exem- 

plaire de Sagesse, indications qui attribuent à Arras l'inspiration 
d’une dizaine de pièces de ce recueil, rappelle les émouvants collo- 
ques de Verlaine oix dans la cathédrale où il vint cher- 
cher refuge dès janvier 1875 — six années avant la publication 
de son livre. 

M. Mabille de Poncheville ajoute qu’une lettre de Verlaine, qui 
fut exposée à la librairie Helleu en décembre 1932, révèle qu'il 
habitait impasse d’Helbronne, c’est-à-dire aux flancs du tertre où 

s'élevait jadis l’ancienne cathédrale, cruellement éprouvée pendant 
la guerre, mais restaurée aujourd’hui et prête à être rendue au 
culie. — L. px. 

$ 

Rectification au sujet de l’exemplaire de « Sagesse ». 
Une erreur typographique s'était glissée dans la notice consa- 

crée par le Bulletin du Bibliophile à cet exemplaire, erreur que nou 
avons reproduite à la dernière ligne de la page 760, dans le Mer- 
cure de France du 15 septembre dernier. 

Il faut lire 
Au bas de la page 105 (pièce VID), au lieu de 1893 : 1873. 
On ne s’expliquerait pas, en effet, que Verlaine eût inséré dans 

une édition parue en 1889 et rééditée en 1891 une pièce datant de 
189 

(4) Qui, dans ses Merveilles biographiques et historiques (t. IX, p. 29- 
34, de la traduction française) confirme point par point le récit que fait 
Boutin de l'affaire Lattif Pacha.  
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$ 
Le roi jaloux du poète. — En 1826, une association berlinoise 

ayant voulu fêter, sans penser à mal, le soixante-dix-septième anni- 
versaire de Gœthe, en même temps que le cinquante-sixième de 
Hegel, la Gazette de Voss, journal officiel, en rendit compte, avec 
quelque détail, bien qu’en peu de lignes, comme on faisait à cette 
époque lointaine. Ma s ces quelques lignes étaient encore de trop, 
au gré du roi de Prusse Frédéric-Guillaume III. La cérémonie avait 
eu lieu le 28 août. Après une douzaine de jours de réflexion, S. M. 
Prussienne dicta cet « ordre de cabinet », daté du 13 septembre: 

Dans la Vossische Zeitung des 30 et 31 du mois dernier, la célébration des anniversaires du conseiller intime von Gethe et du professeur Hegel, qu’une association d'ici [de Berlin) avait organisée, a été relatée avec un luxe de paroles absolument inconvenant et un détail qui ne pourrait être plus développé si l'on eût décrit les fêtes du couronnement d’un souverain, Dans d'autres feuilles non publiques, le réducteur peut insérer ce qu'il juge bon, à propos de fêtes de ce genre organisées par des per- sonnes privées; pour les journaux, convient tout au plus une brève men- tion de fêtes de ce genre, et Je vous ordonne en conséquence d'en aviser le censeur des journaux berlinois. 
FRIEDRICH WILHELM HIT. 

$ 

Provocation au port d’armes prohibe. — Il y a une loi 
du 24 mai 1834 et aussi une ordonnance — toujours en vigueur — 
du 23 février 1837, portant « prohibition des pistolets de poche >. 

Pourtant, chez bon nombre d’armuriers, on trouve en vitrine 
l'annonce suivante au-dessus d'une arme de nouveau modèle : 

Le pistolet M... est le plus petit du monde 
Léger, sûr et garanti de fabrication francaise. 

5 Calibre 6.35. — 6 coups. 
Poids: 240 grammes. 

Défendez votre vie et urmez-vous, 
comme votre ennemi peut l'être. 

$ 
Le Sottisier universel. 

s descendirent la Nerbuddah, laissant leur gen blessé à mort au moment même où il allait s’embarquer. Un boulet de canon lui avait emporté la tête. — ALFRED ASSOLANT: Aventures du Capitaine Corcoran, U, 273. 

« Frappez, j'ai quatre enfants à nourrir. » (Courteline) — Mercure de France, « L'Esprit français et l'Esprit de Voltaire », 1er octobre. 
La personnalité de Wagner a suscité assez de livres pour remplir une bibliothèque; le nombre s’en est encore accru à l’occasion du centenaire de sa mort, — Je Suis Partoul: « A propos de Wagner », 29 juillet, p. 6, col. 6. 

“Profiter de VExposition de 1937 pour faire disparaitre les dépen-  
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dances de l'Ecole Militaire en ne conservant que le chef-d’euvre central 

de Mansard. — L'Œuvre, 13 septembre. 

..Si M. Léon Blum s’entend à renverser les ministères, il ne s’entend 
pas moins à les soutenir, et mieux encore, à les influencer... Mais « c’est 

pour mieux te manger, mon enfant», selon l’aveu terrible de l'Ogre 
de la fable. — Le Temps, 23 août. 

Des ostensoirs balancés les fumées de l'encens s’évanouissaient en 
rubans bleuâtres dans l'air, — Le Temps, « Le Pénitent de Psalmodi », 
17 septembre. 

RÉTROSPECTOMANIE. — Cette quinzaine fut, vous ne l’ignorez pas, mar- 
quée par une petite fête commémorative se déroulant au boulevard 
Haussmann, dont on évoqua inauguration en 1830, par le fameux baron 
en personne. — Paris-Midi, « La Quinzaine de Paris », 27 septembre. 

M. Daladier vient d'offrir un sabre à M. Roosevelt. C'est celui qui avait 
été trempé en Alsace pour Washington et qu’on se disposait à lui offrir 
lorsqu'il mourut. Le sabre resta en France. Cent trente-quatre ans plus 
tard, le voici qui repart pour l’Amérique. — L'Ami du Peuple, «Les 
jours passent », 12 octobre. 

La Cour des Aides en fit remontrance en 1770: Louis XVI en tint compte, 
et répondit en ce sens au Parlement. — Le Temps, 28 septembre. 

Ce n'est point assez et”Marat va faire mieux. Le mois suivant, deux 
sujets débiles et languissants» subissent son traitement électrique 
«durant trois mois consécutifs, à raison de deux heures par jour.» [Les 
guillemets indiquent les citations tirées d’une étude sur « Marat physi- 

cien » L'Œuvre, 15 septembre. 
ox cc N LE 31° ANNIVERSAIRE DE LA MORT DE ZOLA. — Je 

suppose que vous connaissez tout au moins par l'intermédiaire de cinéma, 
la grande maison tapissée de lierre où Zola rendit son dernier soupir. — 
Le Rempart, 20 octobre. 

L’antiquité allait à Delft ou à Cumes, consulter les augures. Nous 
allons, avec les militants, à Angers, à Toulouse, ailleurs. — Paris-Midi, 
6 octobre. 

Publications du « Mercure de France ». 

L’EONISME OU L’INVERSION ESTHÉTICO-SEXUELLE (Eludes de Psycho- 

logie sexuelle, XV), par Havelock Ellis, édition frangaise revue et 
augmentee par l’auteur, traduite par A. Van Gennep. Vol, in-8 carré, 

) franes. 

Réimpressions 
EuiSaBETH DE BAVIÈRE, IMPÉRATRICE D'AUTRICHE. Pages de Journal 

Impressions, Conversations, Souvenirs, par Constantin Christoma- 
briel Syveton, préface de Maurice Barrès. Vol. 

in-16, 12 francs. 

La VIE AMOUREUSE DE STENDHAL, par Jean Mélia. Vol. in-16, 15 fr.  



REVUE DE LA QUINZAINE ee 

TABLE DES SOMMAIRES 
DU 

TOME CCXLVI 

CCXLVII Ne 847. — ier OCTOBRE 

W. Drasovitcu....., Fragilité de la Liberté. Essai de Psy- chologie sociale 5 Cuantes Terniw.. èvre d'Or, Légende provencale.. 10 Raymoxn CurisrorLour Poèmes. 4o Pierre Duray 

: +. 44 En Grèce, pendant la derni re. 84 L'Esprit français et 
POU ce ee ot... oi - 96 L'Assaut de Paris, Chronique France en quatre ac 

REVUE DE LA QUINZAINE. — Gavnim, Brunur : Littérature, 142 | Axpné Fonraras : Les Poèmes, 151 | Jonx Cuanvrwrien : Les Romans, 155 | Pienne Lièvre : Théâtre, 161 | P. MassoN-Ourenx : Philosophie, 166 | Gronoes Boux : Le Mouvement scientifique, 168 | Marexı. Covnox : Questions juridiques, 171 | A. van Genner : Ethnographie, 177 | Saint- Ausan : Chronique des Moours, 181 | Cuanurs-Hixnr Hinson: Les Revues, 187 | René: Dumesnit. : Musique, 196 | Cuanues Menkı > Archéo- logie, 199 | E. Siméxorr : Notes et Documents littéraires. Le cinguan- tenaire de Tourgueneff, 203 | A. Feavne-Loncenay : Notes ot Documents de musique, 208 | Juan Caren : Lettres anglo-américaines, 213 | Manor. Ganısto : Lettres brésiliennes, 220 | Di : Bibliographie politique, 224 | Pavı. Leaurauo : Gazetted’Hier et d’Aujourd’hui, 31 | LovisManvın: Controverses. Le chien Citron et l'« Histoire» de la Bastille, 236 | Mencvne : Publications récentes, 243; Echos, 244. 

CCXLVII N° 848. — 15 OCTOBRE 

Quelques Propositions 
Claudel 

La Varenne... ++. Madame la Comtesse de Bern- berg, 1871, nouvelle. Jean-Marie Gurstain, Tropiques. In Memoriam. ¥ 5 A. Bantnétemy Pour nos Traditions nationale. 
La Prononciation du Latin Manrıaı pe Pravez pr Lamasr. Le Sou Chef J.-K. Huysma Cowre Huserr pe La Massve.. Les Bétes devant le Sei gneur,. Pau Fonr. +... L'Assaut de Paris, Chronique de 
France en quatre actes (111).          



768 MERCVRE DE FRANCE — 15-X1-1933 
[UL nn 

REVUE DE LA QUINZAINE. — Euue Macye : Littérature, 403 | 
Anpné Fonrainas : Les Poèmes, 410 | Joux Cuarpentier : Les Romans, 

414 | Man : Le Mouvement scientifique, 420 | Henrt Mazen : 

Science sociale, 423| Ernest Raynavp : Police et Criminologie, 430 | 

Rowenr Micor : Chronique Nord-africaine, 436 | Cnanıes Menkı 
Voyages, 410 | Maurice Macne : Sciences occultes et Théosophie, 

443 | Cuanues-Henny Hirsca : Les Revues, 4461 René Dumesniz : 

Musique, 454 | P. V. Srock, AURIANT : Notes et Documents littéraires. 

P.A. Valentin, dit Lemot, dit Uzes, alias Flamant, 459 | Ep, Eweanx : Chronique 
de Belgique, 465 | Anorpne pr Faucarroute : Lettres espagnoles, 

469 | Pn. Leseseue : Lettres portugaises, 473 | Divers : Bibliographie 

politique, 481 | R.A. Furuny : Controverses. Une opinion sur Flaubert, 
496 | Mencvne : Publications récentes, 500; Échos, 502. 

CCXLVII No 849. — 197 NOVEMBRE 

Evovann Kraxowsxr... Bergson et les Philosophies de l'Hé. 

J. G. Prop'nomme.... ni en France, après Guillaume 

Tl. es : 529 
Sainr-Pot-Roux........ La Supplique du Christ . 561 
Jrcqurs-Rıcnann Gneın. Contre le Principe d'Hitler. 569 
Rent ve Danse . En passant par Stamboul.. . Gor 

Pavı. Fonr .. . L'Assaut de Paris, Chronique de 
ance en quatre actes (fin) 5 614 

REVUE DE LA QUINZAINE, — Gamer Bruxer : Littérature, 654 | 
Apri Foxrarxas : Les Poémes, 660 | Joux Cuanrentren : Les Romans, 
666 | Prenre Lièvre : Théâtre, 672 | P. Massox-Ou Philosophie, 

676 | Gronces Boux : Le Mouvement scientifique, 679 | CamiLLE VALrAUX : 

Géographie, 683 | Jran Nonet : Questions militaires et maritimes, 688 | 

Cuances-Henny Hınsc Les Revues, 694 | René Dumesnit : Musique, 

702 | Jean Anazann : Histoire de Vart, 707 | Auguste Marc en: 
Musées et Collections, 711 | Cmanues Menki : Archéologie, 720 | N 
Buian-Cnanixov : Lettres russes, 722 | Pirnre Dupuy : Lettres cana 
diennes, 730 | Emre Laoy ; Bibliographie politique, 732; Ouvrages sur 
la Guerre de 4944, 745 | Pavı. Liauraun : Gazette d'hier et d'aujourd'hui, 

747 LA. vas Gexxer, Ausenr Mocktı. : Controverses. La chèvre d'or, 749 | 

Mrnevre : Publications récentes, 756; Echos, 759; Table des Sommaires 
du Tome CCXLVII, 767. 

Le Gérant : ALFREB), 

Typographie Firmin-Didot, Parif ‚> 1988. 
Feel 

  

\  



it d’éléments d’appréciation Pour exercer sa fonction natu- relle qui est d’anticiper. Aussi, les fluctuations des cours ont-elles été peu impor- tantes et, en général, elles ont révélé une tendance à la baisse, 
Le fait ne saurait surprendre, lorsqu'on sait que si les acheteurs deviennent moins nombreux ou moins pressants, les vendeurs ne tardent pas à tirer parti des événe- ments pcur peser sur la Cote. 
A considérer les informations publiées 

Intion de 1’ « Expérience Roosevelt que 
qu'il n’y ait aucune raison pour pre: 
la situation est trés confuse aux 
nouera le conflit austro-allemand. 
entretiennent actuellement une ac! 
moyenne enregistrée l'an dernier : la sidérurgie, l'automobile, l'industrie pétrolière, le trafic ferroviaire constatent soit une diminution de leurs stocks, soit une augmentation du mouvement des échanges. D'autre part, hors les Etats-Unis, des indices réconfor- fants sont apparus, notamment en Asie et en Océanie. La reprise des affaires n’est peut-être pas aussi rapide qu’on se plaisait à l’espérer; elle n'en existe pas moins, et c'est ce qui importe. 

En France, la question de l'établissement d’un budget équilibré pour l'exercice 1934 et une question qui préoccupe. beaucoup l'opinion. Comment parviendra-t-on à com- bler l'insuffisance des recettes ? Où trouvera-t-on les 8 milliards qui, suivant certains, sont nécessaires pour achever l'œuvre d'assainissement financier entreprise par le cabinet Herriot au lendemain des élections de mai. 1932? Les impôts nouveaux ne \ont-ils pas compromettre le résultat de l'effort financier demandé au pays depuis plus d'une année 
A ces questions chacun répond d'après ses préférences personnelles. Les pessimistes parlent d’une inflation. Les optimistes s’en rapportent aux déclarations de M. Daladier sur la nécessité de conserver une monnaie saine, mais ils ne disent pas si, pour éviter l'inflation, le gouvernement ne devra pas recourir à de nouveaux emprunts. De la srle, personne n'est fixé sur l'issue probable de ce qu’on. nomme déjà le « drame d'octobre » qui mettra aux prises le ministre du Budget et le Parlement. 
C'est cette incertitude qui motive la réserve dont les spéculateurs professionnels font preuve, et qui explique le flottement de la tendance boursière, Sans cette incertitude, ha fermeté resterait la note générale, car on n'a pas connaissance d’un recul sérieux des métaux, Bien au contraire, la baisse du dollar et surtout le fléchissement de la livre sterling aux environs de 80 francs ont permis aux marchés des matières pres mitres de conserver une allure favorable. 

. Faut-il dire que la dépréciation de la devise britannique a exercé une heureuse influence sur les valeurs aurifères sud-africaines ? Jamais, en effet, l'or ne fut aussi 16 à Londres. Et jamais la « prime de l'or » n’a été aussi élevée. 
valeurs pétrolières figurent parmi les titres qui ont le plus largement profité de du dollar par rapport à l'or. S'il en a été ainsi, c'est que les stocks améri- pétrole se résorbent peu à peu et que les prix de vente de l'essence et des Produits raffinés sont Plus satisfaisants qu'auparavant. . 

 Retien j attention : les valeurs d'électricité et les affaires de planta- Mon. Les statistiques mensuelles que publient diverses grandes compagnies d’élec. ‘cits, exploitant en France, et plusieurs sociétés caoutchoutières de la Malaisie britan- nique révèlent en effet une indiscutable augmentation de la consommation. 

Le Masque n'On.   
   


