L IMMIGRATION
ET IAVENIR DE LA FRANCE

PREAMBULE

DELIMITATION DU SUJET

Peu de queslions sont aussi totalement meéconnues.
L'immigration? C'est les étrangers, dit-on. Du coup,
voila le probleme mal posé¢ ,la question faussée et tous
les corollaires, toutes les déductions erroncs. Mais on
persiste et il devient presque impossible de rappeler les
gens 4 la simple nécessité dune définition. La fausse
dénomination court les rues, la campagne, la presse, le
monde politique, s’insinue partout, si bien que meéme
dans les statistiques les plus sérieusement ¢tablies, les
¢trangers ne sont mentionnés que sous ce substantif,
sans aucune distinction (quand toutefois ils sont men-
tionnds). Depuis vingt ans pleins que nous nous somimes
adonnés spécialement 4 I'étude de la question, nous en
avons eu maintes preuves.

\ussi peut-on lire, dans I'Essai de Curtius sur la
France, qu’il y a dans notre pays six millions d’étran-
sers. Curtius donne ce chiffre d’aprés un auteur francais
qui, de toute ¢vidence, a éerit de chie.

Ce chiffre est manifestement faux : d’abord parce qu’il
enelobe tous les éirangers, les touristes aussi bien que la
main-d’ccuvre, ensuite parce qu’il ne tient aucun comple
des départs annuels, souvent massifs, de cette méme
main-d’ceuvre.
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Or. en 1931, derniére honne année du tourisme étran-
ger en France, on compla environ 1.500.000 elrangers de
cette catégorie, el, en 1932, année considéree comme
mauvaise, il y en eut encore prés d'un million. Ces
ctrangers-la n'ont rien a voir avee les immigrants. Il n'en
sera pas question ici, pas plus que de la main-d ccuvre
frontalitre ni de la main-d’ocuvre saisonnicre. Les fron-
taliers : belges, allemands, espagnols, suisses, sont
ouvriers qui viennent travailler en France, le jour, el
retournent dans leur pays le soir. L’aller el le retour sc
font par les trains-tramways, ou par de simples tram-
ways, ou méme a pied. Ce ne sont pas des gens qui se
fixent dans notre pays, ce ne sont pas des immigrants.

.es saisonniers sont des ouvriers des deux sexes, par-
fois des familles enticres, qui viennent, a certaines ¢po-
ques de 'annce, travailler en France. IIs se consacrent
aux lravaux acricoles @ vendanges, récolte du blé, des
betteraves:; dans les pays de vignobles, ce sont des espa
snols; dans les plaines du Nord, les helges., Ces etrangers
cooperent avee des familles francaises venant d’un depar-
lement ou d'une province voisine @ des eévenols descen
dant par groupes (colles) dans les plaines de 'Héraull
pour les vendanges (migration intérieure). Mais ces sal-
sonniers ne se fixent pas el, Ia campagne terminde, ils
relournent dans leur pavs. ' en élait ainsi autrefon
des carriers ilaliens, dans o région parisienne.

Enfin, il v a des ¢trangers qui, toul en se fixanl pou
un temps plus ou moins long en France, ne sont pas non
plus des immigrants, ce sonl les arlisles, les profes-
seurs, les ¢tudiants, un cerlain nombre de réfugiés poli-
Liques, ele.

Les réfugics en géndéral, rasses, arméniens, allemands
et aulres. forment une calégorie intermédiaire enlre
'élranger toul court el immigranl. En eflet, si leur

séjour se prolonge, et ¢'est souvent le cas, ils sont bien

obligés de se fixer 1a ot ils trouvent du travail. Si les
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conditions politiques qui les ont chassés de leurs pavs
durent assez longtemps, dix ans, vingl ans, ils s’enta-
cinent de plus en plus, et un certain nombre finit par
se « greffer » sur la masse nationale. Mais ces réfugiés
ne sont, a lorigine, que des immigrants temporaires
gardant un espoir de retour souvent trés vivace.

CAUSES DES ERREURS

Celte délimitation du sujet étant élablie, 11 y a lieu
de se demander pourquoi celte question de 'immigra-
tion est si peu connue en France, alors qu’elle est consi-
dérce dans beaucoup d’aulres pays, ¢metteurs ou récep-
teurs, comme une question d’ovdre vital : Pologne, Tché-
coslovaquie, Hoilande, Italie, Tunisie, Afrique anglo-
hollandaise du Sud, Afrique déquatoriale et oceidentale
francaises, Indochine, Nouvelles-Hébrides, Brésil, Uru-
guav, Argentline, ele.

Enticrement accaparés par le souci de leurs intéréts
mdividuels, les Francais ne percoivent plus que les phé-
nomenes brusques, subils, frappants: la perception ou
i prescience  des phénomenes les plus importants
cchappe & la masse ainsi qu’a ses représentants, car
les Clus de cette masse ne sont pas plus qu’elle-méme
capables de wvues lointaines,.

Un mmpol nouveau, le moyen de frauder le fise, une
nouvelle vedelie de cinéma. l'incendie d’un paquebot,
Fexplosion d'un réservoir, 1a valeur d’un diamant, le
chiffre d'un hérilage, ete..., voila des faits qui intéressent
le peuple. Ce sont des phénoménes tangibles et subits
qur frappent.

Mais un phénomeéne de lente et silencieuse évolution :
Falfaiblissement de 1a natalité, le phénoméne de I'immi-
station, les inirigues sournoises de la politique ¢étran-
seies Pévolution de la mentalité indigéne aux colonies,
4 compétition pour la liberté¢ des mers, ete., tout cela
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demeure lettre morte ,et ce n’est pas la maniere, tantot
fantaisiste, tantot tendancieuse dont les journalistes en
parlent qui pourrail appeler D'attention ni déterminer
un mouvement d’opinion.

Un phénomeéne lent n'est pas percu, méme s’il est
tros inlense. Il v a plus, et cela est plus grave; lorsqu’il
est percu, il n'est pas compris. Alors, en malticére d'immi-
gration, ce sont des sentiments de xénophobie qui se font
jour; les confusions, que nous Vvenons de signaler au
sujet de la qualite des étrangers, aidant, la xénophobie
frappe o lort el a travers, les mesures policieres pren-
nent le dessus, et nous avons vu a plusieurs reprises des
étrangers lorl honorables ennuyeés, parfois inquictes,
alors que des dégénérés, des fous, des eriminels, cireu-
lent librement chez nous. Cela va méme jusqu’a déercter
que telle race est toul enticre malade et Ton erce pour
elle un service de police sanitaire qui comple un nomn-
breux personnel bureaucratique. Que dire des obstacles
apportés pur les bureaux aux formalités de naturalisa-
tion, méme pour les gens en plein dans leur droit. On
dirait qu’il exisle une volonl¢ de décourager les nou-
veaux ITrancias,

Ou hien ce sonl les poliliciens qui s en melent, Tel
parlementaire découvre la question, en parle le premicr,
<ans citer ses sources, el s’arroge par la une compelence
indisculée mais non indiscuiable.

[1 en résulte des lois de détail, fragmentaires, comme

| ]

celles de juillet 1932 relative i la protection de 1la main-
d’ceuvre rancaise, lo Lhaclée comme beaucoup, qui
manqué son but et dont Ia edération francaise des tra-
vailleurs du sous-sol elle-méme s’est plainie.

A Tlignorance satisfaite des parlementaires s'ajoute 12
savanle 'I_.'-IHM'LH‘. ¢ des COMMISSIONS, n“h'i#”t‘ﬁ ou noi
des c¢conomistes et des financiers dont les conceplions

géniales nous onld conduits au chaos actuel. Ceux-la n'ont

vu dans immigralion quun moycei d’augmenter 1
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production ou, suivant le cas, qu'une nouveiie source
de gain. Quant 4 se soucier des répercussions de 1'immi-
gration sur la nation et la société francaises, bernique!

Enfin, chez les rares auteurs, excessivement rares, qui ;
goccupent avee quelque sérieux de la question, .. cons- ol
tate encore des erreurs sur les chiflres. e

On comprend, dés lors, pourquoi il est impossible au 7
profane désireux sinon de s’instruire, du moins d’avoir PR
une idée nette, de se dégager dans une confusion portée
au maximum, A

Il n'y a qu'une seule ressource : arriver par une étude - Vel 4
approfondie a des idées claires et les exposer méthodi-
quement. Clarté et méthode : le cartésianisme vaut aussi

en matiere d'immigration, B

L IMMIGRANT, STATISTIQUES, NATURE ET BUTS
DE L'IMMIGRATION

On entend par immigrant 'homme qui vient s’instal-
ler dans un pays autre que son pays natal, pour y gagner
sa vie, v vivre, seul ou avee sa famille s’il est marie, et
sans esprit de retour, ou ,tout au moins, sans esprit de |
relour bien défini. Car, beaucoup partent pour un an,
qui restent cinq ou dix; d’autres, parlis sans esprit de
relour, s’en vont au bout d'un an. Dans tous les cas,

'immigrant est un travailleur agricole ou industriel, speé-
cialis¢ ou non.

La France est un pays d'immigration, & cause : de la
dépopulation de ses campagnes, de la ruine de ses vil-
lages conséeutive a1 celte dépopulation, & cause de afflux
vers les grandes villes, de la diminution de la natalite,
du maintien d'une mortalité infantile trop ¢levée encore
malgré une diminution ¢évidente, de son climat, de la
nalure de son sol, de sa sitluation gcéographique, de sa '
proximité de 'Afrique du Nord (Algérie, Tunisi . Maroce),
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de son esprit de tolérance, de la multiplication diversi-
fice des industries et des médétiers, du développement de
la grosse industrie, et, accessoirement, des evenements de
politique intérieure survenus dans dautres pays.

Les colonies francaises elles-mémes, celles d'Alriqu
et d’Asie, sont des pays dimmigraltion @ non pas parce
que quelques Francais y vont, mais parce qu’elles son
le sicge et le bul de migrations de main-d'ccuvre compli-
quées de queslions raciales de la plus haule gravild,
Nouvelles-Hébrides, par exemple,

Remarquons en passant que ces questions sont encore
plus graves pour les colonies anglaises (Indes, Afrique
du Sud).

Nous ne définissons, pour le moment, que 'immigran
el son site, la définition de PVimmigration elle-memi
viendra en dernier lieu, comme une déduction; elle sera
ainsi bien plus claire parce qu’on aura dans lespril les
circonstances nombreuses qui en sont la condition (1

Quelle vst 1a viritable nature de U'immigration?

['ne comparaison approximalive nous aidera o saisii
le caractére vrat de Mimmigratlion.

C'est celle des images superposces cinématographi-
(ques.

Sur beeran J!lii:!i';!“ d'abord une scene d'intérieur,
par excmple, puis celle image sTatténue progressivement
peandant qu'une aulre apparail, d'abord indistinete, puis

plus netle. jusqu’a ce qu'elle ait pris Ia place de la pr

nmicre, clle représente une vue de mer @ celle mag
(1v Naoiel q iques chiffres globoux,  extrants  des  slatistuques
ciclles publi TR les deux seunles sources existanles @ la statistig
cnerale o - AR I TH]| d'une part, et le serviee la main-d’ou
clrange e | de PAgricaitare, o’autee part; les publicat
de co ministere dennent aussi les ehiffves des travailleurs indostri
I 102 INE ' it enftrée en Fran W03 onvrim affecteés o T
TITES IR a all 1y agreicultur soybend 1. 0.0 028, P'enddant e e
ey | ¢ st orLh vl A0, HMestent @0 L6512 fort loin
i%  Iuneblponans e l |
: ' SHANEY ¥ pius torlemenl  vepresentees sont @ les  Beldes,

P i
H Fiivls. Je ] |II
1

Jovaques, les Arabes
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sestompe a son tour, pilit et fait place 2 un paysage
d'usines ou a un portrait, ou a tout autre sujet.

[l en va de méme en immigralion. Au premier instant,
on ne voit que larrivée de la main-d’ceuvre étrangcre.
Bientot, la scene change et représente des habitations,
une autre image supplante celle-1a; ce sont les fétes des
immigrants, leurs repas, leur école, les principaux actes
de leur vie sociale, ete. L'image premic¢re n'occupe plus
a elle seule tout I'écran, ou du moins elle céde la plate
G une série d'images successives dont I'ensemble a beau-
coup plus dimportance que la premicre, La derniére
representerait Fimmigrant transformdé en Francais, et
cette 1mage moderne ne serait que la reproduction de
ce qui s'est pass¢ un tres grand nombre de fois depuis
que Ia partie ocetdentale de I'Europe, aujourd’hui appe-

]1"[' :

France, a ¢le peuplée, c’est-a-dire depuis I'age des
Ligures ou age de la pierre polie.

Car i1l faut en revenir de ceite vieille et banale idée
d'une race francaise descendant directement des Gau-
lois, ou meme des Gallo-Romains., Sans du tout admet-
lre fa totalité des idées du comie de Gobineau, il faut
reconnattre que Uhisloire anthropologique de la France
est d'une vari¢té extréme. Mais ce qui n'est pas moins
v, c'est la puissance de résorption de la France, qui
est Lelle que la fusion a ¢élé complete, qu'il y a et qu'il
Vaura encore une meme fusion aboutissant & un carae-
lore national nettement distinet de ceux des aultres na-
Uons, soutenu, soutendu par des élémenis biologiques
INsoupconnes.

Corrélativement, les fins de l'immigralion sont loin
d'e borndes a un appel de main-d'eeuvre.
mmigration a joué¢ et joue en France le role de
renfort démographique et surtout de ferment vital,
ot comme un colon blane, bien choisi, joue, avu milieu
d'une population négre, mdédioerement travailleuse, le
tole d'un ferment activant. Mais, pour qu’elle puisse
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jouer ce role, il est nécessaire de pratiquer une bonne
areffe inter-raciale.

11
LA GREFFE INTER-RACIALE

Qu'est-ce que la grefle inter-raciale?

(Vest une opération démographique (ui consiste @ pre-
lever sur un pvuplc (¢metteur ou donneur) une partie
plus ou moins grande de pn[}ulntim] pour la greffer sur,
ou mieux dans, un autre peuple (récepteur). La compa-
raison avec la greffe chirurgicale ou avec la greffe arbo-
ricole ne manque pas d’analogies. 1 en va de méme avee
la transfusion du sang.

Mais. de méme qu'en arboriculture ou en biologie, la
greffe inter-raciale ne peut étre praliquée qu’apres une
¢tude complete du peuple ¢melteur el une préparation
minulicuse du peuple rcécepleur. Autant d’études et
d’opérations qui n‘ont pas oLé faites jusqu’a ce jour, de
sorle que 'immigration est demeurcée une opération
démographique abandonnce, en France du moins, aux
seuls empiriques, en France du moins, parce (quil
n'en est pas ainsi, depuis 1928, en AOF et en AEF, non
plus quaux Etats-Unis, mais 1a, seulement en ce qui
concerne I'admission, toutes les opérations ultérieures
ayant toujours ¢lé omises,

Ce que nous devons connaitre du peuple émetteur:
sa psychologie, son aspiration dominante, (quelques cir-
cumfiusa.

PDans s ]Hm}’vlmhu_;'w nous incluons avee sa mentalile
propre sa religion, son histoire et sa langue.

L aspiration dominante, cesl I'idéal pratique qu'il s¢
pPropose.

L.es circumtusa sont constitudés surtout par les climatls

et la géographie physique de son pavs, ses coutumes, Le.
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Quoi qu’on ait pu dire ou écrire en France au sujet
de la religion, le sentiment religieux, I’adoption d’un
culte et ses pratiques jouent encore un role prépondé-
ant dans la psychologie des peuples. Méme lorsque cela
ne saute pas aux yeux. Suivant les circonstances histo-
riques, la religion de chaque peuple a subi plus ou moins
de vicissitudes, elle a df pratiquer des adaptations
profondes, supporter des altérations plus ou moins gra-
ves. elle n’en persiste pas moins. Chez certains peuples,
elle est tout. Chez d’autres, beaucoup moins, — elle peut
méme subir des éclipses; nulle part elle n’est inexistante.
Pour le Polonais, slave latinisé, elle est partie essentielle
de sa vie, moralement sa béquille. Pour le Flamand, c’est
une revendication. Pour le Musulman et surtout le Mu-
sulman arabe, on peut étre assuré, comme l'a dit notre
Maitre, le Maréchal Lyautey, que pas un Musulman pur,
c'est-i-dire, un Musulman non contaminé¢ par les Occi-
dentaux, ne remuera le petit doigt sans avoir consulté
sa conscience religieuse; pour le fétichiste, c’est un
falisman proteclteur; pour le Latin, un ¢lément de vie
normale, équilibrée; pour I’Anglo-Saxon, le bouclier de
la vertu. Pour tous, elle est partie intégrante de leur psy-
chologie, il importe de le savoir et de ne pas la heurter.

Tout heurt doit étre évité avee d’autant plus de soin
que, bien souvenl, la persistance de la langue n’a ¢éte
assurée que par celle de la religion.

D'autres fois, c¢’est la langue qui a été le véritable
conservatoire de la nationalité.

Pour les Polonais, dont le pays fut séparé en trois
troncons pendant cent cinquante ans, c’est le clergé qui
maintint la langue et par la le sentiment national. Ne
soyons donc pas étonnés de ce qu'aujourd’hui les Polo-
nais manifestent un attachement aussi vif, parfois méme
excessif selon les idées du peuple récepteur, & leurs pré-
lres et & leur langue.

Pour les Tchécoslovaques, slaves « Hussitisés », ce
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n'est pas tant la conviction religieuse qui a permis [y
renanissance nalionale que la intte et la renaissance it
Léraire depuis 1820 jusqu’a 1920, - tandis que, durant
les deux siceles précédents, la Tehécoslovaguie parais-
sait avoir perdu toule individualité. La <« Slovenks
Matica » a ¢té le ferment régénérateunr. Respectons done
la langue tchécoslovaque, elle est vraiment 'ame de
son peuple,

Quelque chose d’analogue, bien que cela ne soil nul
lemenl superposable, a ¢été la résistance des alsaciens-
lorrains en faveur du francais aux tenlalives d'¢radica-
tion de notre langue par les Allemands., Faule psycho-
Moique énorme qui préparait lentement et silencieuse-
ment une revolte.

Les Flamands, donl les revendications sonl grossies @
plaisir par quelques politiciens extrémistes, n'ont, au
fond, d’autre prétention que de conserver une langue (Jui
synthétise leur histoire; ils ne nient en rien la nécessile
oii ils sonl de savoir le francais et Mapprennent volon-
tairement dans un grand nombre de cas.

o laneue arabe ne mérile-t-elle pas d’élre conservee?
Il.e Koran, le droit coranique, les poetes, les hitterateurs
doiventi-ils olre oubliés? Nos Afrieains du Nord seront-
s moins fideles & la France, pour savoir 'arabe aussi
hien que le francais? La langue provencale conservee
nuil-elle & Muniteé Irancaise?

I<n ne mettant pas & meme les Kabyles, les Marocains
ou les Tunisiens. venus en Fraace. de suivre leur reli-
cion, nous les avons donnes en nrote au mastroquet, au
cineémaa, it logeur el ils sont devenus des sidis. Clesl
notre faule @ connaissance tres insullisante du Coran,
défaut de préparation du recepteur.

Ces ¢léments de psvehologie sonl d'une importance
capitale, Lorsque 'immigrant s'installe en France, |

importe de lui laisser PNusage de sa langue el de ne pas

fatre naitre 1o cellule incompressible ». Si 'on cher-
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che a4 extirper du cerveau d'un groupement ethnique sa
langue maternelle, on provoque une résistance. Pour la
vainere, il faut employver des moyens toujours plus forts,
ou plus violents ou plus rusés. On ne réussit qu’en

apparence, mais on augmenie & coup sur la résistance;
cette résistance peul élre réduile & une seule eellule
(analomigque ou non), — mais cetie cellule ne se laisse
jamais andéanlir. Lorsque la pression cesse, la cellule
incompressible déploie toule sa force d’expansion, qui
est énorme, — el le pays se reconsiitue : Pologne, Tché-
coslovaquie, C'est pourquoi ces deux pays ont bien pris
garde de ne molester en rien la langue de ceux de leurs
sujets qui sont d'une aulre race : Ruthenes, Magyars,
Allemands. On peul meme ciler cel exemple curienx
de villages allemands situés dans les Petits Carpathes,
autour de Bratislava, qui ont été fondés il y a eingq cents
ans. a4 un moment on les princes tehéques faisaient venir
des colons allemands, qui parlent encore allemand, bien
qu'étant de vieux ftchécoslovaques. On pourrait citer
I'autres exemples comme celui de la colonie grecque de
Cargese, en Corse, ou d'une colonie [rancaise dans la
vallée du Neckar.

il comment comprendre ces inlrications de la langue
el de la religion si 'on ignore Uhistoire?

Ouant a I'etude de la mentahité, résultant des trois
premicres nolions, il faut la faire sur place, entrer en
contaclt avee les populations. Cetle éfude va nous con-
duire a la connaissance de Paspiralion dominante.

" oeffet, si tous les immigrants recherchent, dans le

ot ils viennenf. un bien-¢tre plus grand, de meil-
leures conditions de vie matérielle,, ils n'envisagent pas
s celte amchoration de la méme manicre; ils ont cha-
cun un désir dominant, — « la dominante ». Cetlte domi-
nante ou « wdéal pratique » est parfois mélangée de sen-
cntalité. Mais sa connaissance est de premier ordre
e la préparation de la réception.
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Pour le Hollandais, c'est la maison confortable —
vraiment confortable; pour le Polonais, ¢'est le culte en
polonais, les fétes religieuses polonaises et les mels
consacrés a leur occasion; pour I’Arménien, le Juif : le
commerce, le trafic, la liberté de pensce; pour le Nord-
Africain, quelques heures de nonchaloir, voire de médi-
tation; pour le Flamand : une bonne chope, une longue
pipe et une femme rose — pour I'Italien, la belle cam-
pagne appuyée sur une bonne finance.

A cette dominante s’ajoute tout naturellement la com-
pétence ou la vocation professionnelle; les industries
laitieres, les industries maritimes, pour le Hollandais:
I'agriculture pour le Polonais el I'Italien; 'art du tail-
leur, les arts du coloris, la verrerie, pour le Tchécoslo-
vaque, la sculpture sur pierre pour I’'[talien encore, la
corroierie pour le Marocain, les industries du fer pour
I’Allemand, le négoce pour Arménien, etc...

Certains sont des coopérateurs nés comme les Tehé-
coslovaques, d'autres préférent le travail individuel,
isolé,

D'innombrables références des vocations et capaciles
des immigrants peuvent c¢lre relevées dans I"Histoire de
France. car nos rois ont provoqué de tout temps P'immi-
gration, avec un tact et une science (qui n'ont pas encore
été ¢égalés de nos jours au point de vue social, profes-
sionnel et artistique.

Enfin, il faut tenir comple du climat, des conditions
séographiques des pays ¢melleurs — et plus spcéciale-
ment du caractere des gens des montagnes et de celul
des gens des plaines, du caractere des populations fixces
et de celui des populations nomades (colonies surtoul!.

L’immigration n'est pas un simple transfert d'indi-
vidus d’un payvs & un aulre, comme on Pa pratique jus-
qu’a présent.
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L'ARGUMENT HISTORIQUE

(| faul, en contre-partie, préparer le peuple récepteur.
Toutefois, avant de dire ce que doit étre cette prépara-
tion. il faut se demander si le peuple francais du XX sie-
e est encore assez plastique pour subir la greffe inter-
raciale, s'il n’est pas trop endurci dans sa forme, trop
arrété dans sa constitution.

Pour cela, consultons briecvement notre histoire. Parmi
les innombrables peuples qui ont contribue 4 notre for-
mation. limitons-nous & deux exemples : celui des Hol-
landais et celui des Arméniens; ils sont parmi les plus
qels. Par contraste et pour éclairer nos allusions aux
colonies. en méme temps que pour jeter une lueur sur
la situation démographique des Etats-Unis, nous dirons
un mot des Negres.

['exemple des Hollandais est celui d’une immigra-
tion provoquée, mais succédant 4 trois quarts de siécle
de vie commune, intellectuclle et politique; celui des
Arméniens est beaucoup plus ancien et remonte au
moven Age; ¢’est une immigration de réfugies.

I.es premiers Flamands qui s’installérent en France
paraissent avoir été des négociants qui fréquentaient les
foires ot les marchés, annuellement. Avec eux vinrent
plus tard quelques ¢tudiants, qui furent inscrits &4 1'Uni-
versité sur les listes de la Nation dite allemande, puis
des artistes suivirent, dont le fameux sculpteur Nicolas
Sluvler qui fut appelé par le Duc de Bourgogne. Les
littes de 1a maison de France contre Charles-Quint, puis
contre la maison d’'Espagne, rapprochérent encore les
Flamands ou habitants des Pays-Bas ou Hollandais, des
Franeais, et ce rapprochement, sans cesse grandissant,
atleignit son apogée au xvi° siccele. L’affluence italienne
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provoguée par les guerres d'ltalie sous Charles VIII,
Louis XII, et Francois I'" fil place, non pas & Paffluence,
mais, d’abord, & I'influence hollandaise qui s’exerca sous
la forme flinancicre, intellectuelle el rehigicuse. Comme
nous. les Hollandais voulatent ddébharrasser le sol nalio-
nal de la présence des Iuspagnols.

Une aulre cause de rapprochement ctait nee du fail
de la réforme religieuse. Des Universités holland:aises se
eréérent en France, notamment a Saumur el & Sedan,
Des professeurs francais partirent en Hollande pour y
cnseigner, landis que des professeurs hollandais venaien!
Sinstaller dans ces deux villes, el dans le rovaume. Des
Hollandais entrérent dans les lroupes du roi1 de France,
el, pendant touie la péricde durant laquelle Henri IV
dut faire la conquéte de son rovaume, il s'appuya fer-
mement sur les Hollandais quai lui préterent de Pargend
tandis qu’il leur envovait des soldalts el des armes.

.a ville de Levde ful deliveee par une flotte trancaise
venanl au secours de o population hollandaise, qui se
défendait avee cnergie.

Devenu roi de Franee, Henri IV fit de nouveau appel
aux Hollandais, mais, cetle fois, pour une raison lechni-
que. I savail qu'ils ¢taient les meitleures gens du monde
pour remuer la terre ei Peau el quiils avaient conquis
leur pays sur la mer. Or, & celte ¢poque, la France ¢élail
encore, en beaucoup dendroits, couverte de maréeages
anssi msalubres quincommodes. Henri IV fonda, en
1604, une compagnie pour le desséchement des marais.
dontl le directeur ful un ingénieur hollandais, et dont
lous les ehels el ouvriers fTurenl des Hollandais, car
aucun Francais ne voulul v entrer. Le roi se fit leur
protecteur naturel. Ce tul lui qui proceda a Porganisi-
lion de cette compagnie el donna des ordres pour l'ou
verture des chantiers. Clest le premier exemple dimmi-
gration organisée, sur une vasle ¢chelle, en France.

Richelieu et Colbert continucrent la méme politigu
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on I'étendant aux ports, & la marine, aux indusliries el
qu commerce.

L.a pL'-nE*trutinn des Hollandais en France peut élre re-
sumeée en trois périodes :

1 De 1238 a 1598 (signature de 'Edit de Nanles);

2° De 1098 a 1685 (Revoeation de 'Edit de Nantes);

3° De 1685 & 1792,

L'immigration, méthodiquement provoquée, porte sur
les années 1098-1680. Pendant cette période, les Hollan-
dais sonl {:-L‘i'lll‘.u"t-;:

[ Au desséchement des marais, dont nous venons de
parier:

2 A la construction de la flotte francaise et de ses
Arsenatix;

40 A la ereation de diverses manufactures;

1" Au commerce des vins;

2" Aux Beaux-Arls.

Henri IV preserivit d’abord le desséchement des ma-
rais de Picardie, d’Auvergne, du Poitou, de la Saintonge,
la Guyvanne et la Provence, et 'on retrouve encore dans
la Gironde, en Vendée, en Picardie ,dans les Flandres,
des familles francaises portant des noms purement hol-
landais, nolamment les Jacobsen, en Vendée et dans 'An-
jou. ¢b les Van Robais, & Abbeville.

Dans le Poitoun. le eanal d’écoulement qui se jetie dans
le canal de Lucon sanpelle la Ceinture des Hollandais.

Le village de Qudrace est traversé par un chenal, et on
Fappelle le « Polder » des Hollandais.

in Saintonge. les marais situés autour de Tonnay, de
Muron el leur territoire, s’appellent les marais de la pe-
lile Flandre.

lin Poitou, il existe une race de moutons qui s’appelle
encore la race flandrine, ete.

Ces lravaux de desséchement se poursuivirent, bien
ue de plas en plus lentement, jusqu’en 1772. Mais, en
1717, ¢e furent des Hollandais qui établirent un mémoire
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sur <« une nouvelle navigation du Havre, d’Honfleur ep
riviere a Paris », ce qui n’est ni plus ni moins qu’une
premicre idée sur Paris port de mer. Les travaux de
dessé¢chement n’ont été repris et terminés que sous
Napoléon III.

En 1753, c¢’est un Hollandais qui fait venir quatre
dragues de Hollande pour désenvaser le port de Nantes,

En 1768, c’est un autre Hollandais qui enseigne aux
Bretons le moyven de fixer les dunes de sable.

Apres le siége de 1a Rochelle (1626), Richelieu ne trou-
vant pas de Francais décidés a construire des navires,
commanda du matériel en Hollande, puis installa des
maitres hollandais a Brest, a Indret, tout comme Henri IV
avait commencé & en installer & Marseille pour creuser
des bassins.

LLes noms des chefs d’entreprise nous ont été conser-
vés, ainsi que la liste des noms des ouvriers, dont la
plupart demeurcrent en France.

Colbert installa des Hollandais & Rochefort en 1669,
a Toulon el & Sete.

L'induslrie de la raffinerie du sucre a ¢té introduite en
France par les Hollandais, et la premicre raffinerie ful
creéce par eux a Bordeaux.,

A Angouléme, ils s’installerent pour fabriquer de la
pate a papier.

A Abbeville, pour fabriquer le drap, la famille Van
Robais vinl avee ses ouvriers, ses presses, ses métiers el
tous ses mmstruments de travail. En quittant son pays
natal: Middlebourg, elle affréta un navire tout entier.
Louis XIV lui attribua 80.000 livres pour s'installer, la
permission de continuer 'exercice de la religion réfor-
mee, ct, en 1681, un don de 20.000 livres pour la récom-
pense de ses efforts.

A Bordeaux, & Nantes, au Havre, les Hollandais s'al-
tribucrent toute 'exportation des vins.

Enfin, au point de vue des beaux-arts, au nom dc
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Nicolas Sluyter, il conviendrait d’ajouter ceux de Jean
de Hoey, de Van Becq et de Jacques, Karl et Jean-Bap-
tiste Van Loo, ainsi que celui de Joachim de Weert.

I'immigration hollandaise ¢tait devenue si impor-
tante qu’ils eurent leur église a Paris: Saint-Germain-des-
Priés; mais, comme cette abbaye était déja affectée a la
nation allemande, les Hollandais et les Flamands prirent
une place si grande dans ladile « nalion» que la con-
frérie allemande de Saint-Germain-des-Prés devint en
réalité I'église hollandaise de Paris.

D’autre part, on peut encore voir dans la rue du Tem-
ple I'hotel des Ambassadeurs de Hollande, qui constitue
un des types de la belle architecture du xvir* siccle.

[Le dernier apport d'immigration hollandaise, avant le
xix" siecle, date de 1787, alors que les patriotes hollan-
dais fuyaient les perscécutions de Guillaume V. Ils se
réfugicrent dans le nord de la France jusqu’au nombre
de 70.000, el s’installcrent a Dunkerque, Gravelines,
Bourbourg, Saint-Omer, Saint-Venant, Béthune, Arc-la-
Balaille. A celte oceasion encore, le roi leur donna d'im-
porlants subsides qui, en 1789, s’élevaient & prés d’un
million de livres.

En 1792, il y eut méme une légion batave qui prit
parl aux guerres de la Révolution.

Les Arméniens. — Dés les temps mérovingiens, il y
cut des rapports commerciaux entre la Gaule el
'Arménie.

tl v avait des péelerinages fréquents en Terre Sainle
aux vooelb vi® osiceles. Au x° sieele, la présence d’Armdé-
niens en Franee est révélée par Pexistence d'un manuel
de conversation arménien-latin, placé a la fin d’une copie
des Lettres de saint Jérome.

Persécutés par les Tures, ils commencent & venir en
Frinece des le xi° sicecle, comme ils le feront en 1923.
Muais ils s’¢tablissent alors a Marseille, & Narbonne, 2

18
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Nimes, et surtout & Montpellier, d’ott ils essaimdérent
dans le Languedoc. Ce furent d’abord des commercants,
puis des étudiants. Ils étaient si nombreux que des la-
bleaux donnaient I'équivalence des poids et des mesures
employés en Asie Mineure et en France.

[1 v eut parmi eux des notabilités comme Leéon VI,
roi d’Arménie, descendant des Lusignan et d'une prin-
cesse arménienne. Léon VI vint en France en 1384 el se
réfugia aupres de Charles V1L

Sous Louis XIV, un ambassadeur turc ayant mis le
café 2 la mode, Harouthioun, dit Pascal, fonda en 1670
un salon de café pres du marché Saint-Germain-I'Auxer-
rois. En 1712, un Arménien du nom de Joannes ¢lail
propric¢laire d'un cal¢ o Marseille.

A la méme ¢époque, on les trouve ¢tablis diaman-
{aires & Paris; le plus célebre d'entre eux fut Chammas.

Ce Chammas fut 'hote du fameux Joannces Althen:
celui-ci arriva 2 Marseille en 1733, il oblint une conces-
sion de terrains propres a planter des cotonniers aux
environs de Castres, 2 la limite N.-O. du Languedoc. Les
expériences, qui durcrent de 1738 a 1700, réussirent; la
Société Royale des Sciences de Monltpellier le constata
le 19 novembre 1750, mais il ne put en venir a une
exploitation luerative. Par contre, ¢’est Tui qui implanta
en France la culture de la garance, et ¢’est pour celle
ranison que la ville d’Avignon lur a c¢leve une statue en
1848,

On relrouve dans nolre histoire bien d'autres trails
relatifs i la vie des réfugicés armdéniens: ceux-ci subfisentl.
Ceux qui connaissent les habitants de la edte mediter-
ranc¢enne, depuis Nimes jusqua Narbonne et depuis
Montpellier jusqu’d la limite de PHérault, ne peuvent

pas ne pas ¢lre frappés des analogies de caractere el
de type qu’il y a entre bon nombre de Languedocicens
el les Armeniens,

.e mouvemen! de la main-d’ecuvre aux colonies,
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qui a pris, maintenant, en A. E,. F. et en A. O. F,, le t},r:pe
srefle interraciale, dans le moment méme oll parais-
:nicn! nos travaux les plus pousses el les plus avancés
;4[11‘ le sujet — avancés en tant que docirine, — fut
rp]u-{-aontf‘ dans notre histoire par le peuplement (Ca-
nada, Madagasear), d'une part, et, d’autre part, I'escla-
vage. Un mot sur celui-ci pour montrer les conséquences
hl’-ll*uhlil't*ﬁ de transports inconsidérés de populations. Les
planteurs des Antilles et de la Floride, tout comme Nnos
ndustriels, ne pensaient qu'a augmenter le rendement
de leurs exploitations. On sait ce qu’il en advint en 1792.
Si. aux Antilles, 1l ne se produisit pas de :~:1|:"|u'up]f:'ment,
1 n'en fut pas de méme en Floride. I.h, 1a population
négre pouvait s'é¢tendre. Elle le pouvait d’autant plus fa-
cilement que les blanes eivilises commencaient la des-
truction systématique des Peaux-Rouges. Que voyons-
nous aujourd’hui? Sur 110 millions environ d’habitants
won fusionnés, les Etats-Unis comptent 15 millions de
négres. Ceux-ci sont prolifiques. Les blanes américains
pratiquent la restriction a ouirance. Ces faits reéglent
'avenir des Elats-Unis, un peu comme 'immigration en
France pourrait régler en biten ou en mal, suivant la ma-
nicre dont elle sera pl';l'l;.::ll_f'r, le sort du pays. Dans un
sicele, ce qui n'est pas une longue durcée pour une nation,
il v aura peul-¢tre 40 millions de negres aux Etats-Unis.

Sile préjugeé des races se maintient et cela est tres pos-
sible, pour ne pas dire certain il se formera un Etat

neore au sud des Efats-Unis; le Nord restera aux blanes,
mais comme les intéréts de 'Est et ceux de "Ouest ont
tendance a diverger, la naissance de I'liial ncgre sera
"oceasion d'une seission enlre les blanes. Ainsi, le pre-
micr débarquement des negres au Xvir sicele en Floride
déterminera au xxi° une transformation profonde de
l".;n;-l-i;{“g du Nord. dont nous ne pouvons pas meme

maginer les conscquences,
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PLASTICITE ET POUVOIR DE RESORPTIOUN
DE LA FRANCE

Quoique jeune, le peuple américain ne parait pas étre
tr¢s malléable, ni trés plastique. Son pouvoir de résoryp-
tion ne semble pas rapide. C’est que cet agrégat de peu-
ples n’est pas orienté dans le sens de la psvchologie,
mais plutot dans celui du progres matériel. En 1919.
1920, les journaux et revues américains firent une ecan.
pagne ¢nergique pour obtenir que les sujets américains
apprissent 'anglais — qu'un trés grand nombre 1gnorail
et ignore encore. Les Italiens étaient signalés comme les
plus réfractaires, se regroupant en colonies indépen-
dantes. Il nous est arrivé, en 1919, d’avoir, & une confe-
rence faite en anglais, un auditoire de huil cents soldals
américains ne sachant que I'italien. L'’Amérique est une
juxtaposition de peuples el non une unification. Ce n'esl
pas le « melting pot »; le véritable « melting pot », c’esl
ln France. Mais il y a plus de vingt siceles qu’elle 1'est.

Les Ligures, nos ancétres, ont résorbé Celtes el Gau-
lois; ces derniers se sont croisés avee les I.atins. Les
Ligures disparus lentement, il n'est plus resté que des
rails de caraclére, mais invétéres, qui se sont transmis
par hérédilé & une suite innombrable de généralions.
Les Gallo-Romains ont subi les invasions des Germains
occidentaux (Franes), des Germains scandinaves el orien-
taux (Goths, Vandales), des Normands. des Arabes. Tous
ceux de ces hordes qui sont demeurdés en Gaule ont ¢t
résorbés dans le vieux fonds. Aujourd’hui encore, ils
gardent des traits extérieurs distinets, mais Uunifieation.
la fusion spirituelle est faile et la nalion francaise esl
une. Les Vendéens ont du sang celte, du sang normand.

du sang arabe: les Languedociens: de I'arabe. de Varm:-
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nien, du cévenol, de I'espagnol; les Auvergnats: du celte,
de 'arabe, du goth, elc.

Tous les descendants sont cependant des Francais.

A quoi tient donc cet étonnant et puissant pouvoir
de résorption? A des causes variées, que nous ré¢sumons

La premiere de loutes doit étre recherchée dans la na-
ture méme du sol francais. Dans un livre admirable: La
Campagne francaise, Gaston Roussel montre l'influence
reeiproque constante, pour la France du moins, du sol
sur le premier habitant et de celui-ci sur le sol. Ce n'est
pas au hasard que le Ligure a implanté les premiéres
hultes qui sont devenues le village ou la ville du xx" sie¢-
cle, c'est parce que la conliguration du sol, sa forét, sa
clairicre, sa colline, sa rivicre s’y prétaient, I'y invilaient.
(e nest pas au hasard que nos arriére-ancétres ont
racé¢ des chemins, consiruit des routes anté-historiques
dont les vestiges subsistenl encore el (qui ont preécéde
dau moins dix siccles les fameuses voies romaines. (est
parce qu-elles desservaient le cercle des champs com-
muns, c'est parece qu'elles cotoyaient des reliefs peu
accessibles. Des sorles varices de villages s’édificrent a
la croisée des chemins, au carrefour des voies, — leur
dispositif variant suivant qu'il s’agissait d’'un village de
plaine, de lisicre foresticre, de cours d’eau, de confluent
de plateau. La terre appelait 'homme et lui suggérait
judicieusement sa conduite, elle le modelait pendant qu’il
la faconnait. Ce travail muet, mutuel. instinetif d’abord,
puis conseient de la part de I'homme, dura des siceles
el des siceles, favorisé par le elimat de la contrée, ce
climal tempéré qui semble si bien adapté 4 I'échelle de
oS paysages loujours doux, jolis, estompdés, rarement
Mvages ou girandroses, Climal favorable aux planles
aulanl qu'uux aniimaus el aux homiaes, Cest 14 qu’tl
il reconnaiive les origines ancestrales du pouvoir de

g |1'.|il|||. llt_' |:I i‘ll'illll‘t‘.
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Il faut aussi savoir la parl qui en revient & 'homme
lui-méme. Nous tencns de nos ancétres, lentement for-
més dans Vambiance du paysage francais, une souplesse
d’esprit et de caraclere, une facult¢ d’adaptation, un
esprit de tolérance — surtoul si 'on compare avec les
Anglo-Saxons qui nous ont permis tantol d’éviter les
choes raciaux, lantot de les ¢mousser. Ce n'est pas que
les heurls individuels violents aient manqué, mais il pa-
rait que c¢’est le nouveau venu qui molli le premier;
insensibiecment il s'est aeelimaté, accoutume, melisse,
résorbe. I a subi ambiance spivituelle, mentale, autant
que cclie de Ia terre, aux commandements de laquelle il
a ob¢i encore micux que feu Nanccélre higure, parce que
les linéaments, les voies ¢laient déja tout tracés et les
centres lixes.

Il convient aussi de remarquer que tous les peuples
de la période des grandes invasions ¢taient des nomades
ou des semi-nomades, des nomades terriens cu des no-
mades marins, s arvivaient en conquérants dévasta-
teurs, "i'ous ne repariatent pas., Du '.'-lf-l’l.'i|-'|l‘._'|'.' des races. des
caracleres, des mentalités, est neée ecelte aplitude poly-
morphe de Pesprit {francais & comprendre toultes choses,
meéme s plus ¢lrangdres, el & ne les conserver que dans
la mesure oft lear assimilation est possible el souha
tuble. 11 faut dire ausst au'ils n'¢laient pas les foule

- i i 18 . " .
innombrables gque Pon o imagimdes. Les Vandales,

homines, femmes, enlants el guerriers, n'ctagent pas
plus de quaire-vingl-dix mille. Combien demeurcrent en
{.;:1-_I. CPoeut ol I:"."'L'ilx' .'-!|Il~."

STUREA sllesse mentale n'a pas cmpdend la race résul-
Lanle de se doaner ou d'aceepler des principes diree
teurs qui sonl devenus des vertus propres, Mais la L
francaise n'est i favouehie ni suinddée; elle est aimable
et ferme. CGlest un alttratt de plus pour imnugrant qub
lres souveni, ne connal dans so L l'lii'll'er.f‘.t' l|i'.l‘;i'.l

veriu Fi;;.hir'. FRGE R sTeeainl HITPOSUL,
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Avec les siecles, s’est ajouté le charme de la langue
francaise, dont I'influence préparante n’est pas encore
¢teinte de nos jours,

On objectera que le Francais n’est pas « hospitalier »,
qu'il ne comprend guere l'é¢tranger et ne distingue pas
avee une grande bonne volonté ses amis de ses ennemis.
Cela est a la fois vrai et faux. Faux en ce qui concerne
le monde intellectuel et le monde tout court; peu exact
en ce qui regarde la classe ouvricre, trés altruiste et qui
accueille treés volontiers le camarade étranger, sous la
seule réserve de I'égalité des salaires; vrai en ce qui con-
cerne les petits bourgeois et la bourgeoisie, les moutons
de Panurge; pour ceux-la, tout étranger est un ennemi.
[l y a aussi I'inimitié paysanne a I'égard de 'immigrant.
Mais celle-ci est d’une nature particuli¢re, elle cede avant
qu'une génération soit ¢coulée. Elle présente des parti-
cularités. Au cours d'une tournée campagnarde en Ven-
dée, une paysanne nous raconta qu’elle venait de refuser
la main de sa fille & un « étranger ». Information prise,
cel ¢tranger ¢lait un jeune Vendéen, comme elle-meéme,
mais qui habitait un village & sept kilomctres du sien.

[l v a eu des frictions nombreuses, quelquefois graves,
avee les Polonais dans 'agriculiure, Ceci tient & la du-
rel¢ du paysan francais pour lui-mcéme. Passablement
rapace, il se prive de toul, meéme lorsquiil n'est pas pau-
vre. Pour gonfler son bas de laine, il sexténue au travail
¢l v contraint, ou plutot y contraignait sa famille, —
avant 'exode pour les villes. Il ne comprend done pas
que Touvrier agricole polonais, hollandais, suisse, qui

end travailler podr lui, qui lui apporte les bras qu’il n'a
plus, puisque ses fils sont partis a la ville, veuille, en
ulre de son salaire, ¢lie bien nourri et bien logé.

ce point de vue, 'd¢ducation du cultivateur francais
cst toul enticre o faire; son absence pourrait facilement
mipromeltre Vimumigration et la grefle inter-raciale,

=

Dans un travail publi¢ antérieurcment, nous avons
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montré par quelques exemples, relevés au service statis-
tique du ministre de I'Agriculture, que le plus grand
nombre des départements francais compie des milliers
et des milliers d’hectares non cultivés ou transtormds
en paturages, — signe de régression, Et nous ne parlons
pas des villages qui tombent en ruine faute d’habitants,
dont certains -—— Sud-Ouest n‘ont pu étre rebalis que
grace aux immigrants italiens.

LLa population francaise présente-t-elle de nos jours la
méme plasticité que celie des siecles passés? Il serait
difficile d’en juger par les apparences. Mais ici inter-
vient un facteur important: celui de la biologie anthro-
pologique.

On a ¢tabli, an moven d’expériences sur le sang, que
les globules rouges d'un individu donné possedenl cer-
taines propri¢tés agglutinantes constantes qui sont du
type 1, 2, 3 ou 0. Dans une méme race, il y a plus ou
moins de 1, de 2, de 3 ou de 0. Le rapport entre les va-
leurs des globules rouges donne un chiffre qu'on appelle
I'index biochimique. Chaque race a son index. Ces index
ont déja é1¢ déterminés pour une soixantaine de peuples
environ. Les recherches continuent.

Si 'on consulte la liste de ces index, on s’apercoil qu’on
peut la diviser en trois groupes: un groupe lres nom-
breux donl les index sonl ¢gaux ou infévieurs a celun des
[Francais: un second groupe, Panglo-saxon, dont 'index
est neltement supérieur o celui des Francais: un troi-
sicme groupe, nombreux, dont les index sont tres infe-
rieurs. Si Uindex biochimique des Francais est égal o
3.2 celul des Anclo-Saxons sera de 1.4 et ecelur des An-
namiles de 0.6,

St diaulre party on dresse la liste des peuples qui onl
concouru a la tormation de la France, on constate qu’elle
s 1'1![1]1&(15{' 5 preu ||!'{~:-;, |ig!l¢: pour “;;',;I‘.It‘. Iif:ﬂ [JL‘llIﬂ[‘H

dont I'index est ¢gal ou inférieur a celui des Francais, les

I‘IL"
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qutres demeurant nettement en dehors, malgré des con-
tacts fréquents : anglais, neégres, par exemple. La régle
n‘est pas absolue, mais un peuple seulement qui a con-
ribu¢ a la formation de la population francaise a un
index de 2/10 plus élevé que le Francais; de par ailleurs,
on peut ciler la lignée des trois Alexandre Dumas: le gé-
néral el les deux écrivains, descendants d’'une négresse et
dun Francais. Or, I'index biochimique des neégres est
irés inférieur au notre.

L.a confrontation des données historiques et des don-
aces biologiques fournil une concordance si surprenante
qu'il n’est pas possible de la négliger. Sans préjudice de
ce que les études en cours nous enseigneront de nou-

veau sur le sujet, — sur quoi nous faisons toules re-
serves, — on est conduit a penser que la plasticité ac-

tuelle du peuple francais, envisagée sous l'angle biolo-
gique, esl ¢gale a ce qu'elle fut autrefois el que son pou-
voir de reésorption n'est pas éleint.

Il restera a déterminer la qualité et la quantité des
clements résorbables.

v

PREPARATION DU RECEPTEUR. POLITIQUE ET LEGISLATION

Pour que la greffe inter-raciale réussisse, il ne suffit
pas de connaitre le grefion, il faul préparer le greflé ou
recepteur, Cette préparation ecomporte une organisation
matericlle, des direelives poliliques et une législation.
ven de toul cela n'existe en France. Les Etats-Unis ont
une politique el une législation extérieure, mais non
ntérieure. L’Argentine n'a qu'une législation, mais pas
de politique, de méme que le Brésil,

Ce n'est pas avec des lois de eirconstance el de détail

quon crée une législation de 'immigration. Ce n’est pas

avec des conventions, meme réeiproques (et a quoi nous
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sert la réciprocité, puisque les Frangais n’émigrent pas?)
que 'on fait une politique.

Une politique de 'immigration suppose un choix parmj
les peuples, un choix ethnographique, psychologique el
politique. Lorsque les Elats-Unis ¢tablissent une zone
barrée sur la partie médiane de I'Asie, d’ou ils inter-
disent toule immigration, lorsquils interdisent 'immi.
gration japonaise ,lorsqu’ils fixent annuellement les con.
tingents admissibles des diverses nations ¢melltrices, ily
font une politique de 'immigration.

Lorsqu’ils votent les lois déterminant les condilions
d’application de leur politique, sur lesquelles s’appuie-
ront les reéglements du service de immigration, 1ils
eréent une 1égislation.

Tout cela est parfaitement inconnu chez nous, car ni
notre Parlement ni nos administrations ne savent ce que
veut dire le mot immigration. Ils ne connaissent que des
nombres. sans faire aucune diserimination. Quant a L
qualité, ¢’est I'ignorance totale.

Il faudrait pourlant savoir, puisque nous avons hesorn
de monde, qui nous voulons admelire el (jui noius vou-
lons refuser. Actuellement, on entend parler allemund i
Paris autanl qu'en 190145 une convention franco-aulrh
chionne vient d'élre baclée, il y a sixX semaines, sians is-
cussion. dans un lot de plus de cinquante lois; des con
venlions, portant principalement sur des deétails, ont el
conclues depuis 1925 avee la Pologne, I"Italie, le Luxew:
bourg, la Belgique, PEspagne, la Yougosiavie; on y parl
de réciprocilé, mais, exceple en Belgique, les I rancai

n'émigrent pas. Quant & Plitabie, on sail que son P
gration pourrail, aussi bien en France qu'en Tunisie, de-
venir dangereuse pour noeus, depuis que Mussolint ay
plique & ses Lalins les doetrines du pangermanismed.

Ne se rappelie-t-on déja plus les plaintes que soule
vait avant la vuerre la présence de Lantd A’ AHemands

dains nolre mdustrie, nolre commerce, nos familics,
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qui se présenterent ensuite dans ces mémes milieux,
revetus de leur uniforme et exploitant sans pudeur leur
connaissance des gens et des aitres?

N’y aura-t-il pas de zone barrée pour notre immigra-
tion, ni de contingentement?

Le contingentement, ou dosage des races 2 admettre,
a cependant plus d’importance encore pour la France
que pour les Etats-Unis. En effet, ceux-ci avaient, comme
le Brésil, comme I'Argentine, un territoire immense a
peupler. Nous n’avons quun petit territoire, qui ne peut
admettre qu'un nombre limité de gens. Dans le Nord-
Africain, nous n’aurions peut-étre pas besoin de contin-
gentement quant au nombre. Mais, comme pour la
France, il resterait la question de qualite, qui dépend
de la sélection,

Consultez les convenlions précitées, vous verrez qu'il
n'v est pas question de contingentement, muais seulement
de réglementation entre employeurs et employés, de sa-
luires. d'assurances sociales, toutes questions subsidiaires
qui ne constituent qu'un embryon de jurisprudence, des
notions de police, mais rien qui conslitue une politique
ni une législation.

It comme nous I'nvons déjia noté plus haut, les lois
de délail en vigueur vont & Pencontre de leur but, car
clles ne visent que le nombre et omeltent toujours la
qualité et la qualification, — qualification qui n’était
iimais oublice dans les ordonnances royales (Philippe
e Bel, Francois 1I'", Henri 1V, Richelicu, Colberl),

Or, Ta qualit¢ de immigration est le facteur le plus
important pour la France: ethnographie, psychologie,
instruction, qualification, famille, sani¢, tels sont les
cléments de cette qualite.

Done, celte parlie géncrale politique el législative de
e préparation du réeepleur n'existe pas. Existe-t-il quel-

que chose au point de vue de linstallation maltcérielle?

-
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Logement, écoles, églises, banques, coopératives, vie so-
ciale, ete.?

Tout d’abord, comment nos immigranis sont-ils dis-
tribués en France?

Naturellement, suivant les besoins de 'agriculture, de
Pindustrie, des transports, du commerce. Mais la (ques-

tion n’est pas aussi simple qu’il v parait, — on le verry
notamment en maticre scolaire.

Puisque nous recherchons une assimilation complite,
aussi rapide que possible, la répartition des immigranis

doit :-;'::p{-rur. localement, dans de cerlaines condilions,

[Le « panachage » s’oppose au « regroupement » qui esl,

lui, Pantagoniste formel de l'assimilation, et, en fin de
comple, de la greffe.
Car la greffe ne stippose pas seulement implantation

mateérielle, mais aussi assimilation morale. intellectuelle

et sentimentale; et remarquons, pour n’y plus revenir,

que naturalisation n’est pas fatalement synonvme de

grefle.

Prenons des exemples concerels. La plus importante de

nos compagnies mini¢res du Nord a peuplé ses nou-

veaux villages de la maniére suivante: un tiers polonais,

un liers espagnol, un tiers francais. Une autre a creéd
. des villages exelusivement polonais. La seconde connail
' des difficultés d’ordre inlérieur que la premicre ignore,
et son dispositif a favorisé non sculement le regrou-
pement des individus, mais la constitution de bloes men-

taux irrcdentes munis de toules les institutions nalio-
nales sociales qui s’opposent a Passimilation en entrete-
nant un esprit scparaliste qui, trop facilement, pourraif
devenir hostile au milieu francuais.

L.e I‘t‘;,':l'ili.l]lzt'r':in_'l]l ne se Iait s d atlleurs seulement
selon des direelives tmposces: il peul élie sponland
comme celul des Hahens dans cerliannes prarties du Stud-
Ouest de 1o France.

Il est done illtfihln':lnuhh' d'avoir une |IH“|H]HL" (e roe-
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partition des immigrants a lintérieur de la France, et
de pratiquer le « panachage » partout et & tous les degrés.
Ceci n’est une difficulté qu’en apparence, car, griace aux
transports automobiles, nous avons le moyen de procé-
der & des répartitions qui ne génent pas le travail. La
méme compagnie miniére & laquelle nous avons fait allu-
sion plus haut, pour ne parler que de celle-1a, car il y
en a d’autres, a construit des villages neufs passable-
ment éloignés de ses puits de mine, — de méme dans
le Limbourg belge —; ses autobus aménent a 'heure
voulue les ouvriers qu’ils ont été chercher au cours d’une
fournée dans les village, et les raménent & la fin du
{ravail.

Cette application des transports automobiles doit étre
considérée de plus prés; elle intéresse la population fran-
caise et la population immigrée & un point que peu de
personnes imaginent. Judicieusement utilisée, elle entrai-
nera une réforme administrative profonde de la France.
Le progrés est et sera retardé encore, a cause de la eui-
sine ¢lectorale.

On va comprendre. Prenons la question scolaire en ce
qui regarde les immigrants. Nous avons dit qu’il fallait
respecter leur langue. Mais il faut ausst qu’ils apprennent
le francais, — du moins les enfants, puisqu’il s’agit
de familles (2). Il faut préparer quelque chose en ma-
litcre scolaire, cela fait partie de la préparation du ré-
cepteur. L’école bilingue doit trouver une formule fran-
caise, puisque I'on répugne tant aux formules belge, fin-
landaise, polonaise, tchécoslovaque, luxembourgeoise, ete.
Mais alors, va-t-on eréer une école complémentaire pour
cing enfants kabyvles, sept polonais, quatre arméniens,
dix italiens, reerutés dans toute une étendue campa-
gnarde? Evidemment non. Mais pourquoi — sinon par
raison é¢lectorale, 'instituteur étant le secrétaire de mai-

14} Nous ne pouvons soulever iei le probléeme des célibataires pour

pas donner a cet article une longueur démesurdée,
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rie — s’obstiner 2 maintenir celte poussiére d’écoles
villageoises ou « nos » en fants sont toujours en nombre
plus petit, tandis que dans les grands centres (banlicue
de Paris, par exemple) on esl obligé d’agrandir sans cesse
les ¢coles ou d'en construire de nouvelles, énormes par-
fois? Le transporl aulomobile nous permet de ercer, en
des points bien choisis du département, des centres sco-
laires complets aussi bien pour les enfants francais que
pour leurs camarades immigrés, avee, pour ces derniers,
les cours préparatoires indispensables.

Nous avons vu, de nos yeux vu, en effet, quelle erreur
c'est de verser, sans aucune préparation préalable, de
jeunes immigres parfois trés frustes, trop frustes, dans
les classes francaises, méme enfantines. [Is vy sont per-
dus et constituent ou un poids mort, ou un élément de
désordre. et il faut attendre leur dixiéme annce pour que,
leur intelligence se développant, ils entrent vraiment
dans le courant des ¢ludes, — et encore pas tous; les
filles sont meilleures ¢léves que les garcons. Que de
temps perdu pour cux, de temps el de peines perdus pour
le personnel enseignant, Une deole préparatoire, tone-
tionnant dans la Iangue maternelle des immigres, leur
permelttrait d’entrer sans difficultés dans le courant nor-
mal: une ¢cole complémentaire permellrait & ceux qui
le désireraient d’¢tudier leur langue maternelle et leur
histoire. Mais ltoul cela se ferait par nous, grace a1 nous,
au milieu de nous, dans nolre organisation, suivant notre
esprit, tandis quactuellement ce qui existe ne répond
N aucune directive méthodique ni eflicace.

It c'est seulement dans les grands centres scolaires
eréés griace aux transports aulomobiles que 'on pour-
rait grouper le personnel enseignant nécessaire, réunir
des instituteurs et des institulrices connaissant la lancue
des « greffons ». Mcéme sls ctaient eux-mémes des efran-
sers, ils seraient tout de méme dans nolre main, & nolre

solde. Et comme., en définitive, le nombre des nationa-

|
I

K|

Il
I



L’ IMMIGRATION ET L’AVENIR DE LA FRANCE 287

lités 4 admetire en France n’est pas considérable, que
leur répartition dans le pays se fait suivant leurs apti-
tudes, 'organisation des centres scolaires polyglottes ou
culement bilingues ne serait pas tellement compliquce.
\fais n'a-t-on pas sous les yeux de nombreux et frappants
exemples de I'adaptation de tous ces peuples — adap-
lation préparant la greffe? Sait-on qu’il y a, a Paris, des
médecins, des avocats, des ingénieurs arabes pur sang,
mariés 2 des Francaises, totalement résorbés, dont au-
«un Francais ne soupconne la race?

Au point de vue budgétaire, ce qui serait dépense pour
la eréation des centres scolaires serait récupéré, et au
dela, par la suppression d'un trés grand nombre d’écoles
devenues inutiles, par une diminution de personnel, par
I'utilisation & des fins postales des automobiles transpor-
tant les enfants, — d’ott nouvelle économie sur les bu-
reaux de poste et leur personnel.

Le role de préparation du pays récepteur ne s’arréte
pas encore 1. Il faut aussi une politique de 'habitation,
une politique de I'habitation rurale, de T'habitation au-
lour des usines, et non pas une polilique de gratte-ciel,

qui n’est pas une politique, mais une spéculation.

Cette politique de I'habitation rurale est & peine com-
mencée. Nos lois la favorisent dans une mesure non ne-
gligeable; mais I'éducation du cullivateur, du paysan,
n'¢tant pas faite, 'habitation rurale ne se développe pas.
De méme en ce qui concerne les municipalités, dont pas
une, dans toule la France ni 'Afrique du Nord, n'a com-
pris le role politique et assimilateur de 'habitation sur
Fimmigrant.

Fifin, ¢’est au peuple récepteur qu’il appartient de d¢-
velopper le erédil agricole, les coopératives, les ¢eoles et
organismes professionnels, les institutions sociales et sa-
nilaires, ete... Si ce n'est pas le peuple récepteur qui le
fait ¢t qui, par voie de conséquence, garde la haute main

sur foutes ces institutions d’assimilation, de résorption,
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¢’est le gouvernement étranger de I'immigrant qui le fery
et alors, ¢’est le regroupement, c’est irrédentisme, c’est
la résistance a I'absorption, ¢’est la perte de nos richesses
économiques, c’est le danger d’apparition de minorités
ethniques — c’est ce que I’incurie de nos administrations,
de nos gouvernements et de nos parlementaires a déji
laissé faire dans notre Sud-Ouest.

Mais si le « greffé » doit étre préparé avec soin, le
« greffon » doit étre choisi avec autant de minulie.

\' |

SELECTION DU GREFFON

La qualité importe plus que la quantité, pour la France.
Pour que I'immigrant joue son role démographique es-
sentiel, pour qu’il soit le bon ferment, il faut que sa
sélection soit aussi irréprochable que possible.

Quant au nombre, c’est une question qu’il n'est pas
possible d’¢lucider encore maintenant. Nous dirons seu-
lement qu’il nous parait nécessaire, & tous égards, que
la France résorbe au minimum deux millions d’individus
d’ici un si¢ele, et que notre Afrique du Nord: Tunisie.
Algérie, Maroc ,y compris les confins sahariens, en ab-
sorbent, dans le méme temps, un nombre égal, ce (qui
suppose un mouvement total de peut-élre huit millions
d'individus en un sicele, soit un mouvement annuel de
80.000 immigrants, chiffre qui est trés au-dessous de
ceux atteints chaque année depuis 1919.

Revenons a la sélection qualitative. En s'appuyant sur
tout ce qui vient d’étre dit, on comprendra tres facile-
ment le processus de cette sélection. qui comporte quatre
¢ctapes:

1° Sélection ethnographique basée sur les données de

la biologie et de l'observation anthropologiques, en un
mot: choix de la race.
9 S¢lection nationale: parmi les races choisies, quelles
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sont les nations susceptibles « d’émetire » un assez grand
pombre d’immigrants sans se nuire a4 elles-mémes, —
done, nations & forte natalité, et qui ne nous sont pas
lmliliqurnmnt hostiles?

2° Dans ces groupements nationaux, choix exercé
parmi les familles qui désirent immigrer. Ce choix, mé-
dico-sanitaire, professionnel et social (casier judiciaire),
est commandé par 'examen médico-sanitaire qui, s’il est
défavorable, supprime ipso facto les examens profession-
nels et sociaux.

Cetle sélection porte sur 'ensemble de la famille: pere,
mere et enfants: toules les hérédités et notamment re-
cherche minutieuse de 'hérédité mentale, quelles qu’en
soient les causes: syphilis, alcoolisme, toxicomanies, alié-
nation mentale, rachitisme, maladies des glandes endo-
crines, ele.

1° Sélection individuelle : médico-sanitaire, profession-
nelle et sociale: elle s’exerce sur chacun des membres
de la famille, ainsi que sur les célibataires candidats a
I'émigration. Elle comporte un examen médical complet,
saccompagnant d’¢preuves de spécialités et de labora-
toire systématiques.

Le principe directeur des scélections 3 et 4 est que tout
individu susceptible de nuire au peuple récepteur ou de
tomber & sa charge, dans les jours qui suivent son en-
Irée, doil étre ¢earté sans recours. Les femmes enceintes
ne sont pas considérées comme une charge, au contraire,
a moins qu’elles ne soient reconnues malades: tubercu-
leuses, cardiaques, syphilitiques, ete.

Les sélections 3 et 4 ont lieu dans le pays d'origine,
sont pratiquées de préférence par des médecins francais,
en nombre suffisant, pourvus de tout le matériel d’exa-
men nécessaire. Elles sont complétées par les vaccina-
tions prophylactiques. Elles aboutissent a I'établissement
Tune feuille d'observation, qui accompagne l'émigrant
toul au long de son voyage.




290 MERCVRE DE FRANCE—15-V1i-1933

—_— ————— iE m—

(Vest cette feuille d’observation qui est révisée au cen-
tre hotel-hopital de la fronticre maritime ou terrienne,
Si ce dernier examen (pratiqué a la fronticre méme, el
non a cent kilométres en arricre) est favorable, entrée
est accordée el les autres formalités professionnelles,
sociales, policiéres, peuvenl élre accomplies; sinon, fq-
mille ou individu isolé, c’est le refoulement immdédial
sur le pays d’origine,

-

On comprendra que nous n'insistions pas iel sur les

réalisations techniques que nous avons maintes fois dé-
! crites dans les revues spéeiales. Nous pouvons affirmer
b

que ce qui existe i Buenos-Aires ou & New-York n'exisle

s

nulle puri en France. Et cela est si ovrail que des politi-

-
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délournée de xénophobie, dangereuse pour I'immicralion.
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™,
§ du Nord, 2 eause de la religion mahometane, el encore,
.'.F ¢tant bien enlendu que les foncltionnaires el les mdédecins
de cet hopital auronl une connaissance :I}spl‘nll'uihl':: de
'dame de Ulslam. 11 ne suffit pas de parler Iarabe pour
avoir celle connaissance. Nous imvoquons, a ce sujet, le
témoignage du mardéchal Lyautey et celui da professenr
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servé jusqu’ici la définition de I'immigration. Cette défi-
nition est beaucoup plus vaste que celle de 'immigrant,
car elle englobe non seulement I'individu, mais toute la
«rie des études, recherches, opérations et préparations
qui précedent, accompagnent et suivent le déplace-
ment de la famille.

[l faut done dire que 'immigration est une opération
démographique qui a pour but la greffe d'un élément de
population étranger dans la population du pays récep-

teur, — c’est cette opération a laquelle nous avons donné
le nom de greffe inter-raciale, — et pour moyens I'étude

el la préparation du peuple émetteur et du peuple ré-

cepleur.

immigration est devenue nécessaire en France. Elle
sera bonne pour elle; loin de compromettre son avenir,
elle Tui apporte des forces réparalrices et un nouveau
ferment vital. Elle est indispensable a I'évolution de
notre avenir, puisque nos ¢preuves, tant intérieures
qu'extérieures, morales que physiques, nous onlt ané-
mics, Mais elle ne peut et ne doit étre opérée que selon
les principes que ncus venons d’exposer, faute de quoi
elle sera plus dangereuse qu’utile, la prospérilé écono-
mique ne pesant pas lourd au regard de la santé phy-

sique el morale de la nation.

't ¢’est pendant la période de chomage qu’il faut la
réparer, parce que c’est une période de ralentissement,
it repos foreé de activité francaise. 11 est facile de se

‘endre compte que Uimmigration ne peut plus, ne doil

plus clre improvisée, que ce ne doit plus étre 'empirisme
qui la guwide, mais qu'il faut — c’est une nécessité ab-
solue —— en faire une opération méthodique, entource de
Wules Tes garanties que nous venons d’exposer.

On voudra bien nous pardonner de ne pas dire par
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quels moyens nous envisageons la réalisation de ces don.
nées démographiques, ethnographiques, psychologiques
et scientifiques. Cela nous entrainerait trop loin. Nous
avons des idées la-dessus, mais la seule que nous expri-
merons, c'est qu’il nous semblerait tomber de Charyhde
en Scylla si I'on créait un « Office » de 'immigration,
parce qu'on le peuplerait a coup stir des incompétences
les plus variées, comme aurait dit le vénéré maifre
Faguel,

D' RENE MARTIAL,
Chargé du cours sur I'Immigration
4 DInstitut d’Hygiene de la Faculté de Médecine,




UN DES ANGES D’AUGUSTE COMTE
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UN DES ANGES D'AUGUSTE COMTE

SOPHIE THOMAS

On sait qu'Auguste Comte avait souhait¢ dormir son
dernier sommeil, entouré de ses trois anges symboliques:
sa mére Rosalie Boyer, sa bien-aimée Clotilde et son hum-
ble servante. Et ce rapprochement inattendu dans la
méme vénération de la propre mére du philosophe et
Q'une simple domestique avait méme pu fournir a
M Griolet, 'avoué de Mme Comte, dans le proces qu’elle
intenta aux excécuteurs testamentaires de son mari, un
effet d’¢loquence dont il se promettait un grand succes:

M. Comte a trois anges : Mme de Vaux, sa gouvernanie ou
nlutol sa cuisiniére. Je n'ose ajouter, M. le Président, que
M. Comte a compris sa mére dans une telle sociéte,

Or, si M® Griollet n'eiit pas été le défenseur de
Mme Comte, surtout s’il lui avait ¢té donné de vivre dans
lintimité quotidienne du philosophe, et s’il eat assiste
au miracle chaque jour renouvelé d'un dévouement qui
ne connut, pendant preés de vingt années, ni relache, ni
rearet d'un moment, peut-étre eut-il ¢té le premier @
approuver ultime veeu d’A. Comte; il aurait vraisembla-

venle des rares intimes qui savaient bien, eux, que, sans
assistance providentielle de cette servante au grand
caur, la vie d’A. Comte, déja bien ¢branlée par les vieis-

des de sa destinée douloureuse et par la fatigue d’un
sigantesque labeur, ¢dt ¢t¢, bien avant I'heure, consumée
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par la désespérance et la solitude morale. Gest a elle
seule qu’il dut les quelques années de paix intellectuelle
et morale tant souhaitées par lui pour mener a bonne fin
sa géniale élaboration; et c’est a sa vigilance minuticuse,
autant qu’a son absolu désintéressement, qu’il convient
de faire honneur des miracles accomplis rue Monsieur-Je-
Prince, ot son ingéniosité de chaque jour devail faire
rendre & un budget fort modeste, déja greve par un
loyer coiiteux, le maximum de confort nécessaire a la vie
et a4 Ia tranquille méditation du philosophe. Et dans Ia
suite de sa noble vie, elle fit mieux encore; nous le ver-
rons. Mais tel fut sur le plan terrestre l'effacement ab-
solu de la pauvre femme, que peu de documents nous
perinettent seuls de tracer leffigie de Sophie Bliaux,
femme Thomas (ainsi parleraient les registres officiels),
qui mérite cependant de briller dans I'histoire du posi-
tivisme, a l'instar de ces humbles veilleuses allumées au
fond d’'un sanctuaire, el qui témoignent au peélerin qu'une
ame solitaire veille a 'ombre du grand vaisseau de pierre!

*

Sophie Bliaux ¢était née le 14 septembre 1804 4 Oissy,
dans la Somme; elle mourut le 5 décembre 1861 dans
I'illustre maison ou elle avait monté sa garde supréme au
chevet de son mailre mouranl, devenu depuis quelques
anneées son pere adoplif, de par la volonié affectueuse de
Comte. Lul-méme, d’ailleurs, dans un codicille de son
testament, demandait qu'on lui laissat la jouissance du
domicile sanctifi¢ par sa vie, el qui devail devenir, mais
apres sa morl seulement, le siege du second grand-pretre
de 'Humanite (1).

Entre ces deux dales, 1804-1861, s’inscrivent cinquanle-
sepl ans d'age presque entieremenl consacrés au service

(1) Ce dernier, slipulait A, Comte, devra dignement attendre ¢ette perte

avanl d’entrer en possession de 'appartement du fondateur de la Rell-
gion universélle,
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des autres; car, venue tout enfant a Paris avee une pau-
yre tante blanchisseuse, Sophie manqua plus d’une fois
de pain el connut souvent la faim, et c¢’est pour la sau-
ver d'un enlier dénument que sa parente la fit enirer
presque enfant en service.

Sur cetie pérrode de son existence nous ne savons rien
de préeis, sinon ce que nous devinons par de rares con-
fidences : @ savoir que le travail ¢était dur pour ses mai-
sres forces d’enfant, el que les maitres d’alors ne se
montraient gucre sensibles a la peine des humbles.

El cependant chez Sophie pas un eri de révolte, pas
meéme une plainte; elle admel comme chose toute natu-
relle la regle de sa douloureuse et magnifique existence:
pauvrele, propreie, soumission, constituent, dit-elle, la
somme de ses connaissances (2).

ikt son veeu d'obeissance lui semble si infrangible
queile sollicitera plus tard de son maitre et de sa mai-
tresse le droil de prendre un époux, ce qui lui fut con-
cede, Ce sera, comme elie-méme, un homme du commun,
au nom qui sent sa plébe, Martin Thomas, messager —
nous dirions garcon livreur -— chez un pharmacien établi
dans le voisinage de la rue Monsicur-le-Prince.

Ll admirons maintenant les voies détourndes qu'em-
ploie un destin secourable lorsqu’il lui plait — une fois
est pas coutume de venir en aide au génie malheu-
1wux:hinu~{hunir.huyhun&aé;ruhuthni}nauﬂ.g'und.uﬁugc
de potions et de remddes que le brave Thomas, mari de

i 1 s 1 - n 5 " #® L] L] L]
Supine, lur apportait @ domietle. Curieuse et surtout ba-
o coniment ne pas évogquer en parlant de Sophie 'adinirable figure
i Lienevieve de Lamartine dans une de ces lectures pour le peuple
1 porte Te méme nom! Geneviéve, on le sait, est Phistoire d’une ser-
vanle

g i grand  coeur, el on jurerail presgue que, powr tracer cette
Muchante figure, Te grand poéte a pu songer i la pariaite servante d’A.

'I '_'L’I‘I‘I':j'l- N --h1—e'l~-_1~:_|.-. clie, en effet, qui déerit & un interloeuteur, en 'espéce
dinartine lui-meéme, ¢l presque dans les mémes lermes que  Sophle,
¢ re et noble destinéde @ < Jeo n’al pas ¢té faite par le Bon Dien pour
| ieposer; Jai commencd O travailler le jour ol j*ai pu me tenilr
“ s jambes el je travaillerai jusqu’au jour de ma mort. »
=

. PHUs doin @ < Mais je ne suis gqu'une panvre servante, et je n’ai
Allads élé autre chose, Jue voulez-vous que je vous dise? »
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varde de sa nature, la femme du philosophe ne manquait
pas de s’enquérir de la vie du meénage, et apprenait ains;,
de la bouche méme du brave livreur, le pénible travail
de sa femme, qui devenait de plus en plus lourd, du fait
des enfants qui grandissaient dans la maison donl elle
¢lait seule a faire le service.

Et Mme Comte, fine mouche, et qui avait devin¢ dans
I'image qu'on lui faisait de Sophie la perle des servantes
que réve toute ménagere, n'eut de cesse qu’elle n'eul fait
persuader Sophie d'abandonner ses premiers maitres el
de venir rue Monsieur-le-Prince, ot elle jouirail d'un
traitement bien plus favorable.

Et finalement cette dernic¢re se laissa convainere; elle
entra au service de Mme Comte en 1841; c¢’est Comte qui
nous précise lui-méme la date dans une lettre adressce
sa femme, en 1850. 11 v évoque le pur dévouement de
« 'incomparable ménagére » qui s’est attachée profond¢-
ment A lui, ménagere, ajoute-t-il, « que vous choisiles
une anncée avant de me quitter ». Or, la séparation dcli-
nitive des deux ¢poux eul lieu en 1842,

Sophie fut naturellement bien trailée par Mme Comle,
mais ¢’est au philosophe qu’elle s'attacha d'instinel,
les simples ont souvent de ces intuitions géncreuses, cil
leurs ames primitives ne connaissent ni 'envie ni e (-
nigrement, D'abord, elle ful impressionnée par la vie
austere el le formidable labeur du philosophe; elle se
sentit inlimiddée, elle le dit elle-méme dans ses confidences
intimes & un positiviste anglais, M. Congreve, par la
présence de ee génie & M'ombre duguel elle se sentait. clle
sioinfime, presque confuse de vivee, sielle ne payail
celie faveur par le plus entier dévoucement o son marteds

Kt elle cut bientot fait de comprendre le grand dey
qu'elle assumait pour son existence enbiere: assurer al
prauvre ;.il':r!hl homme le modeste conlorl (jue I'insou-
cicuse Mme Comte navail pas su mntroduire dans ce toyti

qu’elle s'apprétait, d'aflleurs, & déserier définitivement, ¢
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dont la digne fille sentit bien que dépendait le salut méme
d'une noble existence, vouc¢e tout entiécre au bien de
’humanité.

Sophie devait bien vite prendre pied définitivement
dans la maison: moins d’'un an aprés son entrée rue
Monsieur-le-Prince, Mme Comte allait lui laisser le champ
libre, si avide de reconquérir son indépendance qu’elle
n'accordait qu’a prix d’argent le délai de quelques mois
que le philosophe, anxieux tout de méme de I’avenir,
sollicitait d’elle, afin d’achever sans trouble le sixicme et
dernier volume de sa philosophie positive.

Peut- étre aussi pouvait-il craindre de voir Sophie sui-
vre dans sa nouvelle existence I'astucieuse Mme Comte.

(’était bien mal connaitre ’admirable Sophie, qui dé-
clara tout de go qu’elle demeurerait auprés de son mai-
tre. Comte ne sembla pas au premier abord aussi touché
qu'on efit pu le croire de cette fidélité & demeurer a son
service. I1 avait ses raisons de se tenir sur la réserve.
La ficheuse expérience de ses seize années de vie com-
mune avee Mme Comte I'avait rendu défiant a 1’égard
du sexe féminin; il eroyait n’avoir a attendre de la part
des femmes que traitrise ou tromperie & longue ou breve
tchéance. Aussi observait-il Sophie sans rien dire, obligé
de constater que cette humble fille avait remis la paix,
l'ordre et I’économie dans son ménage, mais ne croyant
pas que ses bonnes intentions fussent durables et s’atten-
dant 4 la voir, un jour ou l'autre (il devait le lui avouer
plus tard), changer complétement sa maniére de faire.
Son exets de ztle, dans lequel il n’¢tait pas lein de voir
une manoeuvre, le fatiguait et parfois, lorsqu’il devait
ravailler tard et qu’il avait donné congé & sa bonne, il
e montrait faché de la trouver encore debout, malgre
son ordre, & portée d'appel, et pensant que son maitre
pouvait avoir besoin d’elle au cours de Ia soirce.

Mais cetle réserve prudente ¢tait un des traits du ca-
raclere de Comte. Lent 4 se donner, il n'en ¢lait que plus
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siir dans ses affections, et ses affections le portaient plus
naturellement encore vers les prolétaires; quand il ful
stir de Sophie, loin de demeurer muet devant elle, il en
fit plus d’une fois la confidente de ses pensées et de ses
soucis. Plus le temps avancait, plus elle péné¢irait dans
son intimité. Et lorsqu’elle ful devenue sa fille adoptive,
nous dit Robinei dans son excellente notice sur la vie
de son maitre, il s’entretenait souvent avec elle et son
excellent mari, dont I'assistance lui devenait de plus en
plus indispensable. :

*

C’esl que Sophie s’¢lail tenue loujours ausst hdele a
ses colés, toul d'abord dans l'amourcuse aventure du
philosophe avee Clotilde de Vaux, donl la morl prema-
turée devait le laisser si cruellement désemparé, puis
dans lodieuse perscéculion qu'il subit de la part de sa-
vants officiels et qui devait aboutir a le priver bientot de
toul moyen d’existence.

Tres vite, Sophie avait ¢le la confidenle de la passion
de Comtle, dont &t 'enconlre de Lillre, le plus cher dis-
ciple cependant, elle 2 compris la profondeur et senti
"heurense influence. Dans les débuts, el quand la poste
parait trop lente a Comte pour ceriaines communica-
Lions, clle esl Ia Illl.’hh;I:L',r:‘l'l' zelee entre CESs denux ames
d chite, que séparenl d'insurmontables obstacles. Clestl
surtoul la sante de Ia jeunce femme qui inquicte Ie phi-
losophe, et par Sophie il peul obtenir des renseignements
|H'i":‘-i."~, fque |11 :h"“l';lll‘h':%l‘ de {Ziui-lhh‘ el s :‘l‘:{i[]il‘ l!.l't.'
iraver son ami lui cacheraten! tres probablement,

ol Comie peut lui faire répéler presque citaque jour
vive voix les conseils de sagesse, de prudence et de pre-
cautions Jde toule sorte qu'il multiplie dans sa corres

. i L | i " | § ; i
pondaice. Jdats, hels tous ies remedes se rdvéleront

1 ¥

bienlot impuissanis; o sunld de Clotilde vua graduells

ment s'affaiblir.
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Alors Comte jette un regard sur Sophie; ils se sont
qussitol compris. La vaillante fille fait accepter a Clo-
tilde, presque de force d’abord, des services qui lui seront
de plus en plus précieux, plus tard, hélas! indispensables.

Comte pratique a I'égard de Clolilde le plus noble dé-
sintéressement, et, devant la menace grandissante du mal,
Sophie sera bien plus souvent rue Payenne, dans la mo-
deste demeure de Clolide, que ruc Monsieur-le-Prince. Et
le généreux philosophe emploie toules sortes d’arguments
pour convaincre Clotilde que les absences prolongees de
sa brave domestique ne le privent nullement, qu’il peut
a peu de frais organiser son ménage el que le soin de sa
santé a elle, Cloiilde, doit, si elle veut lui étre agréable,
primer toute aulre preoccupation (3).

Hélas! le mal qui terrasse Clotilde ne fait qu’empirer,
malgré Ia sollicitude dont on P'enfoure: la pauvre lutte
cependant avee la plus noble vaillance; minée par la
ficvre, elle se refuse a abandonner son roman de Wilhel-
mine, el, si 'eeuvre reste inachevée, c¢'est que la plume
elle-méme est tombée de sa main défaillante. Alors, les
allées et venues de Sophie vers la rue Payenne deviennent
constantes. Double fatigue et double tache: la noble fille
acceple sa condition avece le plus simple des désintéresse-
ments. 1l semblait qu’elle fut eréée et mise au monde
pour alléger la peine des autres hommes. el pour assister
toutes les désespérances.

0T éerira, par exemple (lettre 133) @ « Je vous remercie spécialement
Qavoir enfin aceepté les services de ma bonne Sophie, dont jespére que
Yous avez etée contente ce matin., Si Nopération devait se réitérer plus de
deux fois par semaine, je comple que vous n’hésitericz pas & 'employer
dtant gqu’il le lfaudrait. »

LL, plus tard, il ajoute (lettre 179) : « S§'il fallait réellement que, ern
passant les nuits pres de vous, elle continuit d'y rester une partie de la
BUrnes, ne vous laissez arréter & cel égard par aucun cordial scrupule,

tout doit ceder ict & la sollicitude de votre prompl rélablissement. Je
Pourrals surtout m'arranger aisément pour me passer d'elle le matin,
N failsant moi-méme chaufler sur un fover lii";jﬂ tii'-'.]H::'il;‘ un Fﬂtﬂﬂu pr{--
Pare de la vef 'le, »
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Quel allégement a sa propre peine la sensible et in-
fortunce Clotilde trouva dans I'inlassable dévouement de
I’humble servante, nous le savons autant par les ¢épan.
chements de la jeune femme que par les allusions pres-
que constantes de Comle lui-méme, en réponse aux appre-
ciations de Clotilde.

Dans la correspondance des derniers mois, le nom de
Sophie revient presque constamment sous la plume de
'un et de I'autre. Clotilde se félicite des soins de la bonne
Sophie, dont 'attachement 4 son maitre « fait aussi hon-
neur au philosophe », et Comte lit 4 Sophie elle-méme les
passages des lettres qui la concernent. ¢ C’est, ajoute-t-l
dans sa réponse a Clotilde, la plus digne recompense d'un
si pur dévouement. »

Plus loin. Comle, en remerciant encore Clotilde de la
confiance personnelle qu'elle témoigne 2 la bonne Sophie,
exalte l1a candide sensibilité de sa domestique, si capable
de comprendre « votre ¢minente nature ». Il lui rapporte
les regrels naifs quielle exprime de voir les deux amis
séparés par le préjugc des sexes, et surtout évoque les
larmes versées par la noble fille sur les malheurs exeep-
tionnels qui accablent Pinfortunée jeune femme, larmes
si pures et sinccres que le philosophe n'a pu s‘empecher
d'v méler les sieniies.

(est que s1 Comte, exallé par sa passion, peul encore

$'tllusionner sur le trop prochain dénouement de aven

ture. Sophie, qui est de sens plus rassis et d’ailleurs voil

Clotilde journcllement, suil aussi chaque jour sur son
visage le sceau de la mort prochaine. it ¢’est la, a coup
stir. o cause de ces larmes st touchantes!

[heure devient pathétique: Clotilde est maintenan!
mourante: Sophie ne quitte presque plus la rue Payenne,
elle redouble sa garde vigilanie, et e'est @ elle, auland

plus qu au lthiluuulnlw, que Ia {famille de la mourantit
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carter, qu’appartiennent les derniers moments ter-
cestres de Clotilde. Il semble bien en effet que, mettant
je coté toutes les distinctions de naissance et d’éduca-
Clotilde ait fait de Sophie en ces derniers temps la
eure et la plus stare confidente de ses ultimes pen-
'ait élevée au rang d’une véritable sceur d’¢lection.

veul @

tion,
meill

Si:"f'ﬁr l
Tu ne l'avais avou¢, écrira plus tard A. Comte en ¢voquant i

une confidence qui lui eétail trées cheére, qu’a notre Sophie,
qui méme ne me l'expliqua qu'aprés ta propre eflusion, ac-
complie seulement dans la fatale semaine.

Comle nous confirme cette idée dans I'une de ses con-
tessions annuelles & la sainte patronne de sa religion nou-
velle, et il en fait hommage A «la grande ame » de Clo-
tilde. Bien plus, il associe intimement les deux femmes
dans la révolution qui s’est faite dans son esprit au sujet

du sexe féminin:
i toi seule, écrira-1-il dans sa 8 Sainle Clolilde, m’as ap-

pris & connaitre toute la valeur de ton sexe, elle était bien
digne de confirmer et de développer une telle réevelation,

Bien plus, lui & qui ses ennemis ont tant reproché son
orgueil, il s’humilie devant cette « humble prolétaire, dé-
pourvue de toute culture », mais dont il se sent bien inca-
pable d’atteindre la perfection:

ip v e o

5

Quoique je ne puisse ¢galer toujours sa naive spontanéité, :
y son exemple involontaire me dispose du moins 4 mieux reéa-
gir sur mes infirmités morales. Son cceur comprend sans

t peine le mien, surtout lorsqu'il s’agit de toi.

1 Clotilde meurt et le désespoir de Comte est si grand
; qu'il avait eu grand’peine (il en fait confidence a4 Stuart

Mill) & chasser la tentation du suicide! Mais il est vrai-
| seimblable de penser que, la encore, les exhortations de
sa fidele Sophie, surtout 'exemple constant de son cou-
| rage tranquille, aient ramené sa nature ¢nergique a la ‘
: tiche ¢minente qu’il devait achever pour couronner I'édi-
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fice de sa pensée, mis désormais sous 'égide de la bien-
aimée disparue, inspiratrice de la dernic¢re partie de son
activité, Et, second miracle de la volonté, les difficultés
matérielles qui, en s’amoncelant, comme nous allons Je
voir, sur le ménage de Comte, auraient pu le faire som-
hrer dans un découragemenl total, devenaient au con-
lraire un aiguillon pour Vinciter & s’¢lever encore plus
haut el a forcer Padmiration de ses pairs par la sérénité
de son exisience. Ses démélés polytechniques, nous le sa-
vons, 'avaient non seulement frustré d’'une chaire magis-
trale & laquelle il avail depuis longtemps droit, mais lui
avaient successivement fail perdre les deux emplois su-
halternes qui assuraient médiocrement sa vie quotidienne,

(Cesl 4 ce moment, & vrai dire, que fut lancée dans
le monde Vidée du subside positiviste, destiné a faire
vivre le grand homme qu’'une honteuse coalition venait
de priver de ses légitimes moyens d’existence. Mais la
honne volonié des souscripteurs ne put guére réunir que
quelques milliers de franes ¢ui, ajoutés au peu qui de-
meurail & Comte, n'auraient déja fourni qu'un modeste
budgel, Mais il fallait en ddéduire tout d'abord la pension

Moevie S.000 francs que le [Ih;IFIHHIIIH' s ¢otait en-
cace d’honneur, lors de leur séparalion, a paver ou 4

faire paver & Mme Comte sa vie durant, et méme par
trimestre anlicipé; cela, joinl au loyer, élevé méme pour
I'époque, el qui en absorbail une forte partie. Et il falladl
paver Mme Comte avant méme le propriétaire plus gé-
nereux, car au moindre retard, hélas! souvent trop jus-
tthie, la redoutable femme alloit épancher ses rancoenrs
dans le scin de Litlvé, leguel, comme premier collecteur
dun fameux subside, se crovail en droit de faire entendre
v Comie de dures remonirances en l'engageant (oul
d'abord a prendre un logement moins cotiteux. Ce i quol
Comte, apres avoir essayeé de démontrer & son correct ei
ce contradicleur que ce cadre, qui lui était familier.

célail nécessaire & Ud¢laboralion de sa pensce comhbien
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de grands hommes pourraient appuyer ce témoignage! —
offirmait ensuite « qu’il eroyait étre probablement le seul
Parisien, jounissant d'un revenu de 5.000 franes, qui con-
gsacrit plus de 1.600 franes & la location de son appar-
tement »; mais il ajoutait avee une apre fierté, et sans
crainte de démenti possible, qu’il était bien aussi le seul
qui ne sacrifiat dans son budget quune somme de mille
francs pour la nourriture de deux personnes, lui et sa
servante Sophie, a laquelle il reportait justement I'hon-
neur de ce miracle d’économie. Quelle rigueur d’admi-
nistration cela suppose, en efTel, imputable & 'admirable
Sophie, mais aussi quel tribut cela évoque de dures pri-
valions noblement acceptées de part et d’autre!

£t nous trouvons une cruelle confirmation de cet état
de choses dans les naives confidences de Sophie, recueil-
lies plus tard par un des plus fide¢les positivistes anglais,
Congreve, el quil jettent un jour si douloureux sur le
penible ¢fat de gene dans lequel Comte véeut presque jus-
qua ses dernieres années de travail et d’épreuves. Sophie
dit en effet avoir retrouvé une grande pauvreté dans sa
vie au foyer de Comte; jusqu'aux derniéres années (le
subside positiviste ne s’¢tait guere aceru, en effet, qu’a
ce moment), il ne fallait pas songer & aulre chose qu’a
assurer médiocerement la nourriture indispensable. Et
comle, qui s'était remis & faire des réves d’avenir pour
fachcvement de son ceuvre, prévoyait la possibilité, mais
seilement si le subside continuait son ascension normale.
e renouveler un ameublement combien défraichi (4).
Helas! ould, a ce point gu’il v avail de cerlains rideaux de
mousseline qui devaient éire en place depuis vingt ans
AU moins et qui auraient eu bien besoin de remplacants.
La pauvre Sophte soulfrait pour le maitre qu’elle admi-
tail, plus que pour elle-méme, mais elle savait qu’il n’y

4 Comte n’avait-il pas projetéd de faire un jour un grand voyage!

'}l voulait méme emmener Sophie pour Iui faire wvoir la mer au port du
avre,
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avait pas d’argent a la maison pour en acheter d’aulres
et elle se gardait bien d’en entretenir Comte, de peur de
lui causer de la peine. D’autre part, ct a cause de leur
état de vétusté, elle n'osait pas les donner a la blanchis.
seuse, de peur de les voir revenir en picces.

Cruelle alternalive pour une mdénagére aussi parfaile!
Et elle se contentait de les nettoyer discretement & ly
cuisine.

Mais devant les injustices répétées du sort, Sophie ne
fut pas en repos qu’elle n’eat fait un dernier et admi-

able sacrifice. Au moment ou, du fait des exigences de
Mme Comte et de I'insuffisance monétaire du subside, les
soucis grandissants risquaient d’annihiler completement
le génie du maitre, Sophie, humble servante, en accord
avec son mari, 'homme de charge Marlin Thomas, jus-
tement associ¢ avee elle dans la reconnaissance des vrais
positivistes, résolurent d'un coeur unanime d’offrir A
Comte, en le suppliant de les accepler, leurs modesles
économies. Economies bien modestes, en elfel, penserez-
vous, prélevées sur le maigre salaire de Sophie, qui nc
consentait méme pas toujours & le toucher, et sur le me-
diocre salaire de Thomas, avec deux enfants a ¢lever,
dont I'un, maladif, devait succomber en bas age. ‘Tresor
des humbles qui se montait cependant & 600 franes, cl
que Comle, apres plusieurs relus, ne consentit a accep-
ter que sur leurs saintes instances, le 20 octobre 1845.
Mais il voulut que la grandeur de ce geste ne demeuril
pas perdue pour 'humanité, Cest pourquoi, dans le tes:
tament qu'il avait ¢laboré longuement et dont ses exceu-
teurs testamentaires devaientl strictement respecier les
clauses, il ¢voque la delle quil a coniracltée envers
¢« Pexcellente Sophie et son digne mari», et, toul ¢n
conslatant & leur honneur que ni 'un ni 'autre nes-
complait faire de placement avantageux, il souhatte que
I'on puisse joindre au remboursement le patement l¢gl-

-

time des intéréts a0 b <4 'an.
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\[ais Comte trouve de plus un autre moyen de rendre
hommage a I'inlassable dévouement de sa servante: tou-
ché d’avoir rencontrs® depuls tant d’anndées une si ¢ons-
tante vertu dans cetle humble fille, il s'¢tait décidé a en
rire sa fille adoptive, et, dans ce testament qui est en
méme temps comme une somme de ce qu'il a voulu el

pens¢ dans les circonslances importantes de sa vie, i
qous relate les modalités de cetle adoption:

\pres sept ans d’épreuves journalieres, Je la proclamai ma
fille adoptive devant un nombreux auditoire des deux sexes,

dans la cérémonie religieuse du jeudi 18 juillet 1850.

Mais. avee celle délicatesse de sentiment qu’ont si in-
justement méconnue dans Comte ses détracteurs et ses
faux disciples, il ajoutait que ce lien exceplionnel, de
olus en plus respecté par ses vrais disciples, ne devait
jamais altérer, méme en idée, I’harmonie normale de
"admirable ménage, dont il pouvait désormais journel-
lemeni appréeier la parfaite union.

Journellemenl n’est pas mis sans cause, car ce terme
rappelle un sacrifice ancien de Sophie pour le bien-étre
de Comte, sacrifice que le philosophe se reprochait main-
lenant d'avoir accepté si facilement. Pendant quatre an-
nées, en effet, cette meére s'¢toit librement privée de la
présence de son fils, qu’elle avait laissé en nourrice, pour
micux faire son service; el son mari méme n'avait pu
Jusqu'ici étre logé dans la maison de la rue Monsieur-
le-Prince.

Comle avait tenu & cceur, dés 1848, et avant méme
Fadoplion de Sophie, de réparer un tel oubli, et il avait
pris des dispositions pour loger le ménage entier, enfant
compris, en sacrifiant bien volontiers certaines de ses
Commodilés personnelles. Aussi pouvait-il constater de
plus prés cette harmonie normale du ménage qui faisait
on admiration. Et dans ee méme testament ot il avait,
dvée so minutie ordinaire, réglé jusqu'au plus petit dé-

20
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tail les questions d’intérét et de sentiment qui lul tenaient
au cceur au dela de la mort, il stipulait fort bien, aprés
avoir exprimé le veeu d’étre enterré avec ses trois Anges,
au nombre desquels il avait ¢levé Sophie, que si ceux que
sa troisieme Ange avait le droit de chérir avant Iui se
trouvaient plus affligés qu'honorés d’un tel hommage, il
consentait & ce que l'on substituat «au cercueil filial s
un simple cénotaphe accompagn¢ de quelques souvenirs
et d’'une inscription funéraire.

*

Comte, en composant son testament en 1896, ne se
croyait pas si pres de la morl, qui devait I'atteindre au
début de septembre 1857, 11 se promettait, pour achever
ses travaux, une longévité semblable a celle de Fonte-
nelle, et 1a bonne Sophie elle-méme pensait partir avanl
son maitre et le souhaitail, supposant dans sa naive
logique que le destin devail plus d’années d’existence a
un grand savant qu'i une paysanne comme elle. Or
Comte mourut bien avant d'avoir atteint la soixantaine.

Pendant sa dernicre maladie, qui fat courte, — 11 avail
cu déja au mois de mai preécédent un sérieux avertisse-
ment, — Sophie, il va sans dire, soigna Comte avec {oul
son dévouement, mais autant gu’on pouvait soigner un
homme qui entendail ne suivre aucun conseil médical el
organiser iui-méme son régime propre. |

Du reste, Comte avait toujours inspiré a la pauvre
Sophie une sorte de respect quasi religieux; 1l lur pi
raissait si grand qu’elle n'osait méme s’épancher libre:
ment avee lui comme il le Iui demandait. « Je suis si paw
vre el siignorante! » lui disait-elle. Et Comlte de lu '
pondre justement: « Vous ¢les plus grande que vous nt
pensez. »

Klle avoue que, pendant sa dernicre maladie, elle 5¢
senlait plus en confiance avee lui parce qu’elle se gavall
tout de méme plus utile. D'ailleurs, Comte Iui répdlait
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couvent: « Sophie, c’est vous qui me fermerez les yeux »,
ot le matin méme de sa mort, elle trouva le philosophe
stendu tout de son long par terre sur un tapis. < Cest
ainsi que je serai dans ma tombe », et ¢’é¢tait comme une

derni¢re instruction.

x

A. Comte avait voulu, par testament, assurer le sort
de Sophie et de sa famille, car il prévoyait les difficultés
qui surgiraient apres sa mort.

En effet, & peine la tombe du philosophe refermée, la
terrible Mme Comte arrivait rue Monsieur-le-Prince, es-
cortée de Littré et avide de faire valoir ses droits légaux
d'épouse que son mari n'avait point voulu lui faire

enlever.
Les documents inédits dont je fais état plus loin (5)

5) Les notes inédites ci-jointes m’ont été données par M. Paul Edger,
lequel les tenait de sa propre scur, Mme Nicholson, veuve du colonel
Nicholson, et fille du premier mariage de Henry Edger, descendant de
Frangais établis en Amérique, fervent disciple de Comte et chefl du
fover positiviste américain. La vénérable dame peut se glorifler d’étre
A la fois la doyenne des femmes positivistes vivantes (elle est née en
effet & Long-Island le 2 Archiméde 67 — 27 mars 1855) et la premiére
A avoir recu aux Etats-Unis le sacrement de la présentation, qui corres-
pond au baptéme de la religion chrétienne, et qui consiste & présenter
Penfant devant DPPautel comme futur serviteur de P’Humaniteé!

Elle posséde & ce titre une relique des plus précicuses et des plus rares :
cest. en vue de ce sacrement, la délégation donnée & son pére, le fidéle
disciple du philosophe, par Comte lui-méme, portant sa signature, la
date (10 Dante 67 — 25 juillet 1855), son titre de grand-prétre de I'Huma-
nite, ¢t ornée du sceau pontifical de la Religion positive.

Selon sa coutume, A. Comte avait mis en relations avec son disciple
américain, le Dr Richard Congreve, son premier disciple religieux britan-
nique. 11 s’ensuivit une trés confraternelle correspondance entre les deux
chefs de fovers positivistes, et M. et Mine Congreve se proposérent comme
parrain et marraine de la jeune Sophie-Clotilde Edger. Plus tard, Mme Ed-
ver dlant tombée malade (elle devait bientdét mourir), le docteur et son
cpotise se chargerent génércusement d’élever leur fllleule et sa sceur
cadette. Dans le milicu des Congreve, 'actuelle Mme Nicholson entendit
souvent parler de Sophie Thomas, dont ses nouveaux parents admiraient
fort 1'inlassable dévouement 4 son maitre, et en souvenir de laquelle
ils avaient coutume d’appeler la jeune Edger par son prénom de Sophie.

Et c'est par la famille Congreve que Mme Nicholson enira en posses-

sion unssi des documents inédits que j’ai utilisés pour ce travail : une
cotirte notice de la main de Congreve sur Sophie Thomas et cette curieuse
correspondance dictée par Sophie, qui ne savait pas éerire, pour Mme Con-
treve eof qui eontient d’intéressants détails sur la vie intime de Comte,

et sur l'attitude de Mme Comte aprés la mort de son mari,

F B
B i
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ajoutent quelques dctails lypiques a4 ce dossier de
Mme Comte que nous avons ouvert nagucere aux lecteurs
du Mercuré de France. Nous I'y voyons bien au naturel,
parlant en maitresse, el tous les jours « disposce a faire
la guerre a tout le monde ». Elle émet la prétention de
briler papiers et documents qui se trouvaient dans I'up-
partement. Mais, a4 sa rage iconoclasle, s'oppose le calm
entétement du premier des exécuteurs testamencaives,
Pierre Laffitte, qui, domptant sa fougue méridionale,
iriomphe par une calme et unique dénégation. « Non,
madame, rien ne sera bralc¢ »; et, comme nous le savion:
déja, il triomphe judiciairement de son adversaire par
un premier jugement de référd.

Mais U'indigne femme (¢’est la brave Sophie qui parle)
a pris sa revanche d’une autre manicre: en deux hetre:
de temps, elle a mis sur le pave toute la famille Thomus,
réduite a aller chercher un refuge provisoire dans un
petite chambre d’hotel de la méme rue Monsienr-le
Prince, qui rappeile a Ia dévoude servante celle on esl
morte jadis Clotilde de Vauax. L'exil, heurcusement, ne
sera pas de longue durde: 'énergique action, i encore,
de I'excécutenr testamentaire, accompagnée d'une menace
precise de suppression de la pension prévue au tesla
ment, feront {fléchir Mme Comte. De crainte de tout per-
dre. elle acceplera finalement toutes les elauses de 1'ar-
rangement, et Sophie Thomas pourra venir, en exc¢cution
du testament, prendre possession de Papparlement ¢
entrer en jouissance de 'annuité viagere de 1.500 francs
demanddée pour elle par Comte « & la reconnaissance des
vrais croyvants s.

Elle 0’y vivra que quatre ans, entourde de V'estime c!
de Ia vénération de la petite famille positiviste, qui res-
pectail en elle la dernitre personne qui eil, pendant de
hombreuses anndes, partagé la vie el connu la pensie
intime du maitre.
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D’ailleurs, cetie simple femme (6) s'était tout 1_1;1t11rel-
lement accommadée au role que lui attribuait sa fone-
iion. Elle recevait les positivistes aux jours fixés par le
]rhilnmphu lui-méme; mais elle accueillail avec la méme
sympathie les disciples lointains, qui profitaient de leur
sejour & Paris pour faire un pelerinage au 10 de la rue
\[onsieur-le-Prince. De ce nombre ¢était Congreve, le
grand sociologue anglais, I'un des premiers disciples de
Comte, et qui, dans une notice consacrée plus tard &
Sophie, a rappelé¢ en termes ¢mus le souvenir de ses
visites, Il v montre « 'affectuenx accueil, la pleine et évi-
dente bienveillance de celle qui constitupit le charme de
cel appartement, de celle que tous nous honorions et
nous aimions ». Evoquant aussi sa sollicitude pour la
cause, il ne peut oublier les grandes vues qu’elle puisail
dans sa sympathie et qui rendaient ses entretiens si ad-
mirables « pour retremper les ames », Et ces mémes
(emoignages d'admiration et d’affectueuse gralitude pour
it noble femme, nous les retrouverons sous la plume des
deux plus chers disciples de Comte, Pierre Laffitte et le
docteur Robinet, & la mort de Sophie Thomas, survenue
l¢ o ddécembre 1861,

Saphie, cependant, dans sa simplicité, a conscience de la dignite

L vie prolétarvienne; elle a été élevée dans Pétat de prolétaire et pro-
e entend demeurer jusqu’a la fin, ce qui est trés noble!

coee ntest deéja plus Didée de son fils ainé qui, élevé dans 'entou-
Comte, manifeste tout jeune des wvelléites non deéguisces de

hir I"étape et de devenir un jeune bourgeois, Déja, un antagonisme

s‘unnonee entre mere et fils, que nous révele ce petit bout de
rapporté par Mme Congreve, d'une vwisite qu’elle rendit 2
yophie, ruae Monsicur-le-Prince, apres b mort de Comte.

Viais, ma maére, dit le fils, pourquoi ne portez-vous pas un chapeau? »

Mais, mon enfant, répond Sophie, pourquoi porterais-je un chapeau?

cujours ¢lé pauvre et un bonnet me convient mieux. « Mais,

e fils, les dames que je rencontre dans Ia rue portent toutes des
napeanx ! » « Ui, mon fils, riposte finement Sophie, mais, si je porte
lapeau, je serai prise pour leur servante, et je suis trop flére pour

¢la Mais elie a bien compris les arrviere-pensées dua jJeune garcan,
et pour sa situation future, il présentait dans le monde une

e maman en bonnet on en coiffe; ¢t elle ajoute : « C'est qu’il pense

'l boje faisais une grande toilette, il pourrait épouser une riche fille. »
) e réponid & ce fils trop intéressé et il nous semble entendre réson-

el lee rade et noble accent de la Martine de Moliére : ¢ Epousez une
(i vous aime, et envovez-la iei pour que je eause avee elle; et, si
U une grande toilette, jJe ne la regarderai pas. »
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Dans sa 14° circulaire aux souscripteurs du subside
positiviste, le premier des exécuteurs testamentaires
affirmait que la postérité bénirait « celle qui avait ¢ét¢é Iq
consolation du foyer domestique d’un des plus ¢éminents
génies dont ’humanité puisse s’honorer »>. Il ajoutait
qu'une souscription serait ouverte parmi les positivistes
pour pourvoir aux frais d’enterrement et aussi pour ¢le-
ver un modeste monument sur le terrain acheté par So-
phie au pied de la tombe d’A. Comte.

Et le docteur Robinet, dans les paroles qu’il prononca
le 7 décembre 1861, jour des funérailles, lui faisait aussi
honneur d’avoir assuré¢ & Comte la tranquillité morale
nécessaire & ses travaux. « Si, malgré des désastres in-
times et une incessante oppression extérieure, Comte
parvint a4 poser le fondement de la régénération finale,
¢’est qu’il put, grace & l'attachement et au dévouement
d’'une femme du peuple, retrouver un foyer, une famille,
la vie morale de chaque jour, celle qui soutient, qui ra-
nime et qui permet de boire jusqu’a la lie le calice si
souvent amer de la vie extérieure. » Par elle, ajoutait-il,
A. Comte, surtout aprés la perte de son éternelle com-
pagne, pul vivre assez pour constituer son ccuvre « dans
tous ses développements essentiels ».

*

Martin Thomas ne survécut que six ans & sa femme,
et, le 28 mars 1867, il allait la rejoindre dans le modesle
monument ¢levé par les positivistes sur le terrain achete
jadis sur leurs économies, el dans le mutuel désir de re-
poser aupreés de leur maitre,

Le fils qui leur survivait & tous deux, et & qui Comte
s’était déja intéressé pour lui assurer avee 'adoption unc
« belle et bonne ¢ducation », ne fut point abandonne par
les positivistes. 11 était d’ailleurs, depuis la mort de
Comte, confi¢ aux soins intellectuels d’un distingu¢ posi-
tiviste, M, Longchampt, ancien éléve de Vécole Polytech-
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nique. Et, nous annonce Pierre Laffitte, dans la circu-
laire & laquelle je faisais tout & '’heure allusion:

Notre confrére continue avec une persévérance, un devoue-
ment au-dessus de tout éloge, I’éducation, commenceée deja

depuis la mort de Comte, du jeune fils de Mme Sophie Tho-

mas.

*

Telle est la simple histoire de Sophie Bliaux et de cette
noble famille prolétarienne, dont le fondateur du positi-
visme et ses disciples nous ont a juste titre légué le
souvenir.

Et si cette belle page honore Sophie elle-méme, n’illus-
tre-t-elle pas en méme temps les vertus profondes, I'hé-
roisme souvent ignoré de ces bonnes gens du petit peuple
de France, dont deux de nos plus grands poctes, Victor
Hugo dans les Pauvres gens, Lamartine dans le roman

de Geneviéve, nous ont aussi donne d’admirables effigies?
MAURICE WOLFF.
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DANIEL MARQUIS-SEBIE.
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FERSEN OFFICIER FRANCAIS
T MARIE-ANTOINETTE

(DOCUMENTS INEDITS)

En 1745, le comte sucédois Frédérie-Axel de Fersen
recevait du roi de France, qu’il servait depuis plusieurs
années déja, la permission de lever un régiment & son
nom.

La guerre de la Succession d’Autriche lui fournt
d’abord une excellente occasion de se distinguer; puis, la
paix signée, il sul, bien que partageant sa vie enlre la
France el la Sudde, faire apprécier ses qualités de chef,
ainsi que le montre la note suivante, qui figure a son
dossier:

.e Roi connait les services de cet officier. C'est dommage
que ses allaires 'obligent 4 demeurer aussi longtemps qu'il
{ait en Sucde. Cependant, la discipline et le bon ¢ctat ou 1l a
mis son régiment ne souffrent point de son absence (1).

Promu brigadier, en passe d’¢tre fait sans tarder ma-
réchal de camp, le comte de Iersen ne devait toutefors
pas achever sa carricre en Irance. Sa patrie Pattirait. 1

céda done son régiment au comte Jean-Adolphe de Nas-

sau-Usinghen, en 1754, et rentra en Sucde, laissant der-
ricre lui le meilleur souvenir.

i1) Tous les documents |'|-p|'u-.lnil~. en plus petits caractéres dans clie
Mude sont inédits, excepté deux, donl on trouvera cependant ici poul I
premicre fois le texte exacl (Apostille du comle de Creutz, 10 avril 178U
lettre du maréchal de Ségur & Fersen, 5 décembre 1781). Les originaux ¢f
sant conserves, saul avis conteaire, aux Archives du Ministere de la Gueti®

f larls,
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[l n’avait alors que trente-cinq ans, et autant d’activité
que d’ambition. L'une et I'autre se trouvérent satisfaites.
pDans l'armée suédoise, Frédéric-Axel de Fersen échangea
con titre de brigadier contre celui de général, puis de
teld-maréchal. En méme temps, la politique, dans la-
quelle il s’é¢tait lancé, lui sourit et il s’assura une place
prépmul{-mnte A la téte du parti francophile des Cha-

pe dlX.

Avec un tel pére, Jean-Axel de Fersen, — le beau
Fersen, — ne pouvait étre que Francais de cceur. Né a
Stockholm, le 4 septembre 1755, il recut tout adolescent
avec des galons dans la cavalerie de son pays, ceux, ho-
noris causa, de sous-lieutenant & la suite du régiment
francais Royal-Bavicre, dont le colonel était alors (4 aout
1770) un Suédois: le comte Adam de Lewenhaupt.

De 1770 & 1774, il vovagea et s'instruisit; de 1774 a
1778. il demeura en Sucde; en 1778, hanté par le sou-
venir de la France, ot il avait séjourné pendant six mois
comme é¢tudiant, il s’arrangea pour y retourner; enfin, en
juillet 1779, il s’engagea dans 'armée du comte de Vaux.

Celle-ci devait assaillir I’Angleterre, contre laquelle le
cabinel de Versailles soutenait la révolte des Etats-Unis.
Mais I'¢té se passa sans que la descente projetée eut lieu,
et, le 17 octobre, les troupes furent licenci¢es jusqu’au
printemps suivant,

Fersen revint alors a Paris. Quoique mal servi par les
événements, il se mit en téte d’utiliser sa campagne d’aide
de camp au Havre pour décrocher un grade qui lui per-
mit de faire bonne figure & la reprise des hostilités. Etre
colonel 4 la suite de I'infanterie allemande lui parut assez
satisfaisant, Pour le devenir, il se fit recommander par
son ambassadeur, le comte de Creutz, au ministre des
Affaires ¢trangeres, c’est-a-dire a Vergennes, et par ce
dernier au prince de Montbarrey, qui détenait le porte-
fenille de 1a Guerre. Montharrey se montra trés aimable,
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s‘engagea meme. Mais FFersen se garda bien de considére
la chose comme faite. Un oubli est si vite arrivé! 11 pe.
lanca done habilement le ministre par une cour diserite
qu’alteste ce billet:

'Sans date.
l.e comie de Fersen a en 'honneur de passer chez Monse.
gneur le prinee de Monlbarrey pour avoeir celui de lai fair
sa cour ¢l pour le supplier de vouloir bien ne pas oublier |p
promesse gracieuse uiil a bien voula fui faire de Iai donner

le brevet de colonel. Ayvant déja avantage d'¢ire employe

aupres de M. le comle de Vaux, il lai serail extrémement
agreable detre altache an serviee de France: ectle grice aur
pour lui un double prix, si ¢’esl de vous qu'il Vobtient.

L.e comte de Fersen prie Monscigneur le prince de Mont-

y -

barrey d'elre persuade du respecet ef de la parfalle considérg

tron qu'il aura loujours pour lui,

- T

De son ¢dle, Vervennes ne erul PAas devoir s'en lenir

"
a sa premicre démarche aupres de Montbarrey, En méme
temps que Fersen, if avail recommandé a son collégue
le jeune comle de Lewenhaupl, fils de 'anecien colonel,
alors decede, du Royal-Bavicre. Mais, landis que le cus
de Lewenhaupi, au service de France depuis quinze ans
el deja capilatne, clanl elair, eelui de Fersen avait hesoin

|

1

thefre exp '-‘{II"'. Vergennes derivit done a Montharrey:

Permctiez-mot, mon Prince, de vous renouveler moes solli
citlations en faveur de M. e comte de Fersen. qui deésirerall
obtemir e hrevel de colone! au serviee du Boi, Ceux agu'il
rendus ne lu formeraient pas un titre suffisant s'il étail ques
on Jde le fixer parmt nous ¢t de Yalttacher avee des appoin
tcinents, La campagne de Mannée dernicre ayant eté passive
th na pu gue ftamre olfre de bonne volonleé, mais comme il n'es
que volonbaire et qu'il ne restera gu'autant que la guei
durera, sans clre avcunement a charge o la finance du Roi. i
v it pas liew de eraindre gue 'exemple fire & aucune ma
Villse conseqguence, of il en resuiterainl PO M. de Fersen qu

¢oorade quitl aorant obteno el Ini complerait dans sa palrie.
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Jajoulerai gu'en concourant 4 son avanlage, nous acquittons
on lui le zele et les services de son pere, le gentilhomme le
plus distingué en Suede par ses lalents, son palrictisme et ses
grandes qualites, lequel, apres avoir {ail ses premicres armes
on France, n'a démenti dans aucune circonstance son attache-
ment pour notre nation.

Je serai tres Hatte, mon Prince, si vous voulez bien accueillir
ma pricre el la mettre sous les yeux du Roil. B est de 1a bonte
de Sa Majeste de recompenser dans les enfants les services des
neres.

Jai M'honneur d’etre, avee un tres parfait alttachement, mon
'rince, volre trés humble et tres obéissant serviteur,

DE VERGENNES,
A Versailles, le 6 janvier 1780.

Le résullal de cette letire ne se fit pas attendre. Dés le
A junvier, Louts XVI signait la nomination de Fersen
omme « celonel attaché a Uinfanterie allemande », et
celle de Lewenhaupt comme <« colonel attaché au régi-
menl d”Alsace ». I ne restail plus a Vergennes qu’a re-

mercier Montharrey, ce qu'il fit en ces termes:
A Versailles, le 5 février 1780.

Je suis bien sensible, mon Prince, a4 la complaisance que
vous avez cue de proposer a Sa Majeste de faire participer a
ses graces MM, de Fersen el de Lewenhauplt, officiers suedois,
que Vavats eu Phonneur de vous recommander de la part de
A Cour de Suede.

Je viens d'en informer M. le comte de Creulz, et je ne doute
pas quil ne soil aussi reconnaissanl que moi de ce que vous
wez bien voulu faire en cette occasion a 'égard de ses
compatriotes.

Fal Thonneur d’étre, avee le plus sincére attachement, mon
Urince, votre trés humble et trés obéissant serviteur,

DE VERGENNES.

Selon son désir, Fersen se trouvait done eolonel pour
‘eampagne de 1780, Celle-ci devail entrainer beaucoup
blus loin qu’au Havre ou méme qu’en Angleterre. Aban-
fonnant son projet de I'année précédente, le cabinet de
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Versailles décidait d’envoyer, sous les ordres de Rochan.
beau, un corps expéditionnaire en Amérique. Et Fersep
en fit partie. Tant pour justifier sa nomination, qui avai
fait jaser, que pour donner prétexte 4 un nouvel avan.
cement, la chose était indispensable. Du moins, le jeune
conquistador sut-il s’arranger pour obtenir, dans I'armée
de Rochambeau, un poste de choix: celui d’aide de camy
du général. Puis, le 23 mars, il quitta Paris pour Brest,
d’on il partit le 4 mau.

Avant de le suivre au dela de 'Atlantique, on ne sau-
rait se dispenser d'évoquer, ne fat-ce qu'un instant, la
tendre image de Marie-Antoinette. Sinon, avec le seul se.
cours des documents qu’on a lus, ce serait se résigner i
ne connaitre que dans sa version officielle, c¢’est-a-dire
inexacte au moins 4 demi, I'histoire de la nomination e
du départ de Fersen.

Dans son Journal, — on ne I'a pas encore noté, — c'esl
au 156 juillet 1779 que le beau Sucédois fait remonter sa
linison avee la reine de France. Cette date méritait, a
tous égards, d’¢tre connue, car, sans elle, comment expli-
quer la défaillance de Marie-Antoinette? A cette prin-
cesse, < auslére par caractére », selon le mot célebre el
juste de Joseph I1, il fallait, pour qu’elle succombat, un
motif romanesque, sentimental, qu’elle trouva dans lex-
pédition du comte de Vaux et dans les dangers que lIer
sen risquait d’y courir.

Si la comtesse Sophie Piper elle-méme, — la sceur con-
fidente d’Axel, — ignora pendant plusieurs annces ce que

son frere ¢lait an juste pour la reine de IFrance, pour
tant, d¢s 1780, nombreux ¢taient eeux qui avalent SUTPrIs
quelques parcelles du secret de Marie-Antoinette et d¢
Fersen. Une lettre du comte de Creutz au roi de Sudde
Gustave II1 suffit a DPattester. Cette lettre est si cclebrt
qu'il peut sembler superflu de la reproduire. Depuis qU¢
Geffroy I'a publiée, en 1867, combien de feis n’a-t-elle p&®

été copice et recopice! Cependant, en la lisant, je fus
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frappé de ce qu'elle portait la date du 10 avril 1779 et
qon celle du 10 avril 1780, bien qu’elle roulat sur le de-
part de Fersen pour I’Amérique. J'eus donc I'idée d’en
cirifier le texte, qui se trouve & la Bibliothéque de I’Uni-
versité royale d’'Upsal. Bien m’en prit. Je fus ainsi amené
5 constater que la missive de Creulz, simplement datée
{'un 10 avril, était bien de 1780, quoique reli¢e par erreur
onire deux lettres de 1779; puis, — second résultat, non
moins important, — que Geffroy avait quelque peu altére
lo texte de la fameuse « apostille » du diplomate sucdois,

dont voici 'exact libelle:

Trés humble apostille du 10 avril
[1780]

Je dois confier a4 Votre Majesté que le jeune comte de
Fersen a é¢té si bien vu de la Reine que cela a donné des
ombrages a plusieurs personnes. J'avoue que je ne puis pas
w'empécher de eroire qu’Elle avait du penchant pour lui : j’en
1i vu des indices trop surs pour en douter. Le jeune comte de
Forsen a eu dans celte occasion une conduite admirable par
s1 modestie et par sa réserve, et surtout par le parti qu’il a
pris d’aller en Amérique. En s’¢loignant, il ¢cartait tous les
dancers de sa position. Il fallait véritablement une fermeté
au-dessus de son age pour surmonter cette séduction. La Reine
ne pouvait pas le quitter des yeux les derniers jours et en
le regardant ils ¢taient remplis de larmes. Je supplie Voire
Majeste d'en garder le secret pour Elle uniquement. Lorsquon
sut e départ du comte de Fersen, tous les favoris en étaient
enchantés. Quelques jours auparavant, la duchesse de Fitz-
James ui dit : « Quoi! Monsieur, vous abandonnez ainsi votre
condquete! » « Si j'en avais fait une, je ne I'ab: indonnerais
pas, répondit-il; je pars libre, et malheurcusement sans lais-
serr des regrets. » Votre Majest¢ avouera que cette réponse
(tait d'une sagesse et d'une prudence au-dessus de son age.

[ 1 Reine se conduit, au reste, avee beaucoup plus de réserve
¢t de dignité que par le passé. Le Roi non seulement est sou-
mis 4 sa volonté, mais il partage méme ses gouls et ses plai-
sirs, Le eredit de Madame est moins décidé, L'affaire de la

i -
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vicomtesse de Laval lui a fait du tort et dans Desprit du
public et dans celui de la Reine.
(1t in litteris humillimis,
GUSTAVE CREUTZ,

Jusqu'a ce jour, ceite letire est demeurée, en dehors
des papiers de Lersen, 'unique document connu sur le
début du roman d’amour de Marie-Antoinette et du beau
Suidois, Mais en voiei une seconde, qui la corrobore et
la complete.

Déja, avant d’étre renseigné par le comte de Creulz,
Gustave 111, on ne sait trop par qui, avait eu vent d’une
inirizue noude entre son sémillant sujet et la reine de
France. En méme temps, ce qui semblait contradictoire,
| avail appris que Fersen songeait & épouser la fille du
baron de Breteuil, qui était veuve, depuis 1773, du comte
de Matisnon. Afin d’en avoir le ceeur nel, il profita, le
 avril 1780, de 'envoi d'un courrier en France pour de-
mander confidentiellement non a son ambassadeur, mais
4 son chambellan et ami le baron Evert Taube, alors a
Paris. de lui faire savoir, par le méme courrier, tout ce
qu'il pouvait connaitre sur Versailles en sénéral el sur la
reine et Fersen en particulier.

\ cetle demande, le baron Taube répondit par quinze
pages, dont voici, reproduites in extenso d’aprés 'auto-
sraphe conservé a Upsal, celles qui ont trait & notre

sijel:

De Paris, ce 20 d’avril 1780,
Reine a. dans toutes les occasions, distingué les Sueédols
qui ont paru 4 sa Cour. Elle m’a fait 'honneur de me parler
toutes les fois que j’ai eu 'honneur de lui faire ma cour, el
tjours Elle m’a parlé de Votre Majesté, Elle avait dit a M. le
d'Usson (2) qu'elle ne me voyait pas assez souvent

Vercailles et qu'il devait me le redire.

.o comte d'Ussomn. ambassadeur de France @ stockholm, alors en
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Elle a particulierement distingué le jeune comte Axel. Toy.
tes les fois qu'Elle vint aux bals de 'Opéra cet hiver, Elle se
promenait toujours avec lui.Elle monta méme dans une loge
avec lui, ot Elle resta longtemps a lui parler. Il se trouvy
des envieux qui trouvérent ¢tonnant que la Reine se prome.
nat toutes les fois avec le jeune comte Axel, qui était un
étranger, et tout le monde demanda : « Mais, mon Dieu, mais
qui est done ce jeune Suc¢dois avec lequel la Reine se promene
toujours? » On disait encore : « Mais jamais la Reine n’est
restée si longtemps aux bals de I'Opéra comme celte an-
nee-ci! »

Je crois enfin gue toutes ces réflexions envieuses revin-
rent aux oreilles de la Reine. Cela ne fit qu’augmenter Ja
fantaisie qu’Elle avait de voir le jeune comte. Mais, pour que
cela ne fit pas trop remarquable, Elle voulut admettre plus
de Suédois dans sa société. Elle fit done en sorte que M. de
Stedingk, a4 qui le Roi avait parlé quelquefois depuis son
retour A’Ameérique, fat ordonné de souper dans les cabinets.
Stedingk avalait cela, et erut que c’était pour ses beaux yeux
que cette distinction lui arriva. On cria beaucoup de ce que
M. de Stedingk eiit eu cette faveur. On voulut savoir s’il etail
assez ancien gentilhomme pour pouvoir souper dans les cabi-
nets avee le Roi. Toutes ces informations étaient moins agrea-
bles pour notre Stedingk. Mais enfin la Reine avait gagne par
14, que toutes les clameurs étaient tombées sur luij huit jours
apres, et pendant qu'on se récriait fort contre la faveur arri-
vee a M. de Stedingk, le comte Axel fut ordonné de souper
avee le Roi. Mais, comme ces soupers ne se donnent (qu'une
ou deux fois la semaine, les dames de la Reine, comme nui-
dame la princesse de Lamballe, les comtesses de Polignac el
la comtesse d'Ossun, donnérent des petites fétes et des jeux
dans leurs appartements, auxquels la Reine vint toujours et
souvent le Roi. Le comte Axel fut toujours de ces soupers-la,
et toutes les fois qu’il y avait des soupers dans les cabinels
il v était. 11 fut aussi des jeux de la Reine. Ces jeux sont
le colin-maillard et ce qu'on appelle chez nous : nar war
tar sinn, sa tar jag minn, sa far de andra inte (3). Le comte

(9 ¢ Quand chacun prend la sienne, alora je prends la mienne ol les
autres n'ont rlen, » Refrain dune ronde populaire suédoise, dans la-
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Axel se distingua beaucoup & ces jeux, qui plurent beaucoup
qu Roi et a la Reine. Ces jeux ont meéme continué apres son
départ pour Brest, Je supplie tres humblement Votre Majesté
Je n’en rien conter ni & son pere ni (A sa] meére, ni & qui que
ce soit, parce que si on pouvait le resavoir ici, cela pourrait
peut-étre lui faire du tort.

Te ne sais point si le comte Axel a voulu se marier pen-
dant le temps qu'il est resté ici, mais je sais bien qu’il a été
tort ¢pris des charmes de la comtesse de Matignon, qui est
une des plus aimables et surtout des plus ¢légantes femmes
le Paris. Elle a paru assez sensible & I'hommage du jeune
comte. mais elle a pour principe de ne vouloir plus se rema-

rier.

Apres les deux témoignages si aulorises qu'on vient de
lire, et que Fersen lui-méme devait plus tard confirmer
dans son Journal, on voit de quelle facon il faut inter-
préter les lignes prudentes que le jeane colonel adressait
i son pere, le 23 février 1780, au sujet des « bontés » que
la reine de France lui témoignail, excitant, par 1a, une
vive jalousie parmi « les jeunes gens de la Cour ».

Ces « bontés » nous donnent les vrais motifs de 'appui
que Fersen trouva aupres des ministres de Versailles; et
les bavardages qu’elles souleverent, la raison qui obligea
le favori roval & s’en aller chercher par dela les mers
les titres de gloire dont il avait besoin pour couronner,
sans attiver 'attention, sa carri¢re en France...

Diébarqué le 11 juillet 1780 & Newport, dans Rhode-
Island, le corps expéditionnaire de Rochambeau y atten-
dit en paix, jusqu'au 12 juin 1781, des renforts que le
séncral avait cru devoir demander & Versailles, en dé-
clarant que, sinon, toute intervention de sa part serait
plus dangereuse qu’utile.

Cette longue attente fut bien monotone, mais, a toul
prendre, supportable. Pour tuer le temps, Fersen s'occupa

quelle les couples devaient changer ae 1:||:h'!' sians clro l';ri-q par un dan-

feur placé au millen du cerele,
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comme il put. Connaissant I'anglais, il servit d’interpréte
A son chef: et, désireux sans doute d’enrichir son voca-
bulaire, il se fit I'assidu compagnon d’une délicieuse miss
Hunter, & qui, en retour, il apprit le francais.

Enfin, & 'annonce des renforts demandés, Rochambeay
quitla son ile pour aller assi¢ger Yorktown, en Virginie.
Cette expdédition permit a Fersen dessuyer quatre ou
cinq fois le feu des Anglais et d’avoir meéme son cheval
blessé. Aprés un sicge rapide el bien mene, Yorkltown
capitulait, le 19 ociobre 1781.

Aussitot qu'on le sut a Versailles, le dossier d’Axel ful
enrichi de la mention: « S’est distingué au siege d' York. »
Puis, notre colonel a la suite recut, coup sur coup, deux
lettres du maréchal marquis de Ségur, qui avait sucecdé,
i la Guerre, au prince de Monlbarrey.

[.a premiere ¢lail ainsi concue:

A Versailles, le 5 décembre 1751,

Je me suis fait un plaisir, Monsieur, de rendre compte au
Roi des témoignages avantageux qui me sont revenus de o
maniere dont vous vous étes conduit [et] qui annoncent les
aqualités qui vous rendent susceptible d’avancement; Sa M-
jesté en a été trés satisfaite, et Elle a bien voulu m’autoriser
4 metlre volre nom et vos services sous ses yeux lorsquiil
vaquera des places de mestre de camp en second dans les
regiments ctrangers qui sont 4 son service. Soyvez hien per-
suad¢ que je ne laisserai pas ¢échapper les occasions de vous
faire jouir des dispositions favorables dans lesquelles ba
Majesté est a volre ¢gard, J'éeris & Monsieur votre pere pour
informer de votre bonne conduite et de la justice que vous
rend Sa Majeste.

J’ai I'honneur d’c¢tre, &.

| LE MARECHAL DE SEGUI.

Ouanl 2 la seconde leltre de Ségue, cerite le jour me
ol la nomination annoncée par i pT':‘llIif'J‘L‘ dlail signee,

el e ::]_,1|n|l‘1:iil O Fersen cette bonne nouvelle:
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27 janvier 1782.

¢ Roi, Monsieur, a bien voulu vous accorder la place
le mestre de camp en second dans son régiment d’infanterie
Jlemande de Deux-Ponts, vacante par la nomination de M. le
comte Guillaume de Deux-Ponts 4 un régiment de Dragons.

J’ai I'honneur, &.
| LE MARECHAL DE SEGUR. | 4

En méme temps, le ministre, ainsi qu’il Pavail déja
fait le 5 décembre 1781, écrivait en Suede, au maréchal =y
de Fersen. Une telle sollicitude, de tels égards, venaient-
ils du seul fait que Ségur avait jadis connu, comme offi-
cier francais, le pere d’Axel? On en doute, et 'on s’expli-
que mieux la conduite du ministre quand on sait que,
loin d'oublier Fersen pendant la guerre d’Amérique,
Mlarie-Antoinette n’avait trouvé, dans leur séparation,
qu'une raison de plus pour laimer.

D'aprés les lettres qu'Axel adressa de Newport ou de

Virginie & son pére, on peut, malgré la savanle réserve §ei:,
dont clles font preuve, ¢tablir que notre séduisant colonel
correspondait d’Amérique avec la reine par I'interme¢- i

linire de Staél, alors attaché a 'ambassade de Suéde en
France. Et ceci nous donne le motif, jusqu’aujourd’hui
myslérieux, qui valut a Uobligeant baron un acces a ver-
sailles que le comte de Creutz lui-méme n’avait pas, puis '::.f
la suecession de ce dernier, rappelé & Stockholm comme
ministre des Affaires étrangeres, et enfin la main de
Mlle Necker.

e sicge d'Yorklown ‘devait étre la seule action mili-
Lire de armdée de Rochambeau, qui se contenta ensuite
d'attendre que I'Angicterre, harcelée sur mer, en lispagne
¢t aux Indes. et renoncé a lutter contre les Etals-Unis
S0 novembre 1732).

Rochambeau repartil alors pour Ia France. Viomeénil,
qui lui suceédait, emmena le corps expdéditionnaire au
Venezuela, afin d'y préparer une attaque contre la Ja-
maique. Mais il n’atteignil Porto-Cabello que pour v
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apprendre la signature des préliminaires de la paix gg.
nérale.

C’était, maintenant, 'heure du retour. Le 17 juin 1783
Fersen débarquail & Brest et, le 23, 1l s'installait a Paris
chez le nouveau représentant de la Suede, son ami Stagl,

Au moment de quitter I'Amérique, il avait annonee
a son pére sa quasi-certitude d’étre fait colonel proprié.
taire. Peu apres son arriveée en France, laltfaire ¢lait sur
le point d’aboulir. Cependant, tant pour flatter lIa vanité
de Gustave III, dont dépendait sa carriere a Stockholm,
que pour préserver ses faveurs, ainsi officiellement jus-
tifices, des vives criliques dont elles avaient aulrefois
¢té I'objet, il concut I'ingénieuse idée de se faire recoms-
mander & Louis XVI par le roi de Suede. A vrai dire, le
stratagéme n’é¢tait pas impénéirable; mais il sauvait les
apparences. Aussi Fersen obtint-1l pour sa « modestie »
et sa «retenue » de multiples ¢loges, que résume ainsi
Louis de Bouillé: « 11 ¢tait tel enfin que devrait toujours
é¢tre 'amant d’une reine. »

Deés le 21 septembre 1783, Gustave I, —— puisque Gus-
tave IIl il v a, — vovail sa demand2 exaucée. Sur la dé-
mission du comte Alexandre de Sparre, le beau Fersen
devenait colonel propri¢taire d'un régiment dont le nom
semblait trouve pour lui: le Royval-Suedois.

La veille, sur du résultat, il ¢tait parti pour Milsaker
afin de revoir les siens et d’obtenir de son peére les cenl
mille livres quiil devail verser au comte de Sparre. Muis,
en cours de route, 11 dut changer de direction el accom-
pagner Gustave I en Italie. De la, le roi de Sucde, qui
voyageall incognito sous le nom de comte de Haga, s en
vint rendre visite aux souverains de France. Bien en-
tendu, Fersen fut de la féte. Et tous deux séjournérent &
Paris du 7 juin au 20 juillet 1784,

Durant ces six semaines, Axel ne perdit pas la téte au
milieu des plaisirs. Loin de 14, Fide¢le & sa tactique, il pro
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Gta des courses de son maitre & Versailles pour réaliser
deux projets qui lui tenaient & cceur.

L'un ¢était d’obtenir un traitement. D’apreés la derniére
ordonnance qui concernait les régiments ¢trangers, si les
colonels commandants avaient droit a douze mille livres
de solde et les colonels en second a huit mille, les mestres
de camp propriétaires, par contre, ne devaient rien tou-
cher. Mais Fersen triompha sans peine de cetle difficulté
3 'aide d’'un ordre de Louis XVI, qu’enregistre ainsi une
note rédigée dans le bureau des graces:

\l. le comte de Haga ayant demand¢é avee instance au Rol
un traitement en faveur de M. le comte de Fersen, mestre de
camp propri¢taire du régiment Royal-Suédois, Sa Majesté a
éerit le ... juin 1784 a M. le maréchal de Ségur, alors dans
son lit attaqué de la goutte, que son camarade le roi de Suede
lui demandant cette griace, il ne pouvait la lui refuser, et
qu'en conséquence son intention était de regler audit comte
de Fersen un traitement extraordinaire de huit mille livres,
qu'il doit conserver sa vie durant,

Aussitot, une proposition en faveur de Fersen était reé-
digée et présentée au roi, qui la signa le 30 juin. Et, le
méme jour, Ségur écrivit au comte de Haga:

Versailles, 30 juin 1784,
Monsieur le Comte,

Le Roi m’a chargé d’avoir ’honneur de vous envoyer le
puquet ci-joint. Je m’estime heureux d’avoir a executer de
la part de Sa Majesté une commission dont I'objet peut vous
étre agréable. Je saisis avee empressement cette occasion de
vous assurer que je n'ai rien de plus a coeur que de vous
convainere du profond respect avec lequel je suis, Monsieur
le Comte, &

'LE MARECHAL DE SEGUR.]

\ ce billet en était joint un autre pour Fersen lui-
méme, que voiei:

Versailles, 30 juin 1784,

l.c Roi voulant, Monsicur, vous donner une marque de sa
satisfaction du zéle dont vous avez donné des preuves pour

LN T T ;:'
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son service, Sa Majesté vous a accordé un traitement extra.
ordinaire de huit mille livres.

Je me fais un vrai plaisir de vous annoncer cette grice
et de vous assurer du parfait attachement avec lequel j'ii
I'honneur d’étre, &.

'LE MARECHAL DE SEGUR,

Sa premiere cause gagncée, Fersen vit presque en méme
temps triompher la seconde, qui consistait a se faire
oclroyer, contre la regle, un brevet de retenue montant
la somme qu’il avail versée au comle de Sparre.

.e maréchal de Ségur 'en avisa par ce motl:

6 juiliet 1784 (1),
r Je vous prie, Monsicur le Comie, de me faire savoir la
somme que vous avez donnee a M. le comte Alexandre de
Sparre, lorsque vous avez été pourvu du régiment Royal-Sud-
dois sur sa demission, le Roi étant disposé a4 vous accorder
un brevet de retenue qui vous assure le remboursement
cetle somme,

Je vous prie d'etre persuade que je suis tres aise de vous
volr ¢prouver les effets des bontés particulieres que Sa M-
jesie vous accorde.

Jan honneur d’étre, avee un parfait attachement, &

| LE MARECHAL DE SEGUR.

[.a reponse de Fersen au ministre ne se fil Pils altendre,

Elle était ainsi lihellée:

Paris, ce 7 juillet 1781

1|HE’.%|']_‘.‘.]H'III'.

e e e T g

Le comte de Haga m'a remis hier Ia lettre que vous m'aves
Ll Phonneur de m'écerire pour savoir la somme que jTal pay e
a M. le camte de Sparre lorsque ’ai ¢t¢ pourva du régiment
Royal-Sucdois sur sa démission, Elle est de cent mill

vItes.
i Sans un gros rhume accompagndé de ficvre qui m'a te
pendant plusieurs jours chez moi, je n'aurais pas mianag

de passer chez vous, Monscigneur, pour vous marquer

- ' - " |_ . . . "R ' ¥
L Sar da minule de cette Tetlre Goare, & torl, la date da 20 juin
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ma reconnaissance de la grace el de la promptitude que
vous avez bien voulu mettre dans cette affaire, et, en vous
remerciant de vos bontés, vous en demander la continuation
ot vous assurer du respect avec lequel jai I'honneur d’étre,
Monseigneur, voire tres humble et trés obéissant serviteur.
LE COMTE DE FERSEN.

Apres cela, I'on pourrait croire que Fersen se tint pour
catisfait. Erreur!... Un traitement de huit mille livres,
quoique « extraordinaire », lui semblait un peu mince. k&n
le disant, il pensait bien étre entendu avanl que son titre
de pension fut ¢tabli. Son instincl ne le trompail pas.
[l ¢tait méme encore 4 Paris quand celie lettre de Seégur
lui parvint:

[Mi-juillet 1784 (5).

Vous avez ¢té nommé, Monsieur, mestre de camp proprie-
taire du régiment Roval-Suédois le 21 septembre. D’aprés
l'ordonnance qui concerne les régiments etrangers, vous ne
devez avoir aucun appointement en votre qualité de mestre de
camp propriétaire, n'y en avant de réclé que pour les mesires
de camp commandants et les mestres de camp en second.
Cependant, le Roi informé de votre situation el ayant égard
\ I'intérét particulier que le roi de Suéde prend a vous, Sa

Vajesté vient de vous accorder une pension de vingt mille

livies, v compris celle de huit mille qu’Elle vous avait donnée

le 30 juin dernier.

Te suis fort aise d’avoir a vous annoncer cette grace de la
purt de Sa Majesté. Vous voudrez bien m’adresser votre extrait
baplistaire, pour que je fasse expédier le brevet qui vous esl
necessaire.

Jai "honneur d’étre, &.

| LE MARECHAL DE SEGUR. |

Son ambition enfin contentée, Axel remercia vivement
Ségur, puis il partit revoir son pére, charge pour lui de
mille souvenirs par le minisire. Ce message fait, il se
procura D'extrait baptistaire demandé et Penvoya, joint

a 1o lettre suivante:

(5) Méme observation que dnn: la nole précédente.
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Stockholm, ce 24 aofit 1784,
Monseigneur,

J’ai ’honneur de vous envoyer, Monseigneur, mon extrait
baptistaire que vous m'avez demandé. Je 1'ai fait traduire en
francais pour qu’il fat plus aisé a comprendre.

Je vous supplie, Monseigneur, de vouloir bien ordonner
I’expédition du brevet de pension. J'espere, Monseigneur, que
vous voudrez bien ne pas oublier le régiment Royal-Suédais,
et que, dans les changements de garnison qui se feront, vous
voudrez bien Iui en donner une autre, comme vous avez el
la bonté de me le faire espérer. Les pertes que ce régiment
a essuyees a Mahon et a Cadix (6) exigent qu’il soit au moins
reuni. S'il était possible gu’il fut placé en Alsace ou dans les
Evéchés, ce serait un avantage de plus pour les revues a
faire. Le régiment Royval-Suédois semble étre en droit de le
demander, é¢tant un de ceux qui ont le plus souffert,

Mon pére, 4 qui j'ai porté vos compliments, Monseigneur,
et a4 qui j’ai dit toutes les bontés que vous voulez bien avoit
pour moi, v a ¢té tres sensible, Il I'a été surtout a votre souve-
nir, et me charge de vous en témoigner sa reconnaissance.

Agreez, Monseigneur, 'assurance du profond respect avee
lequel j'ai Phonneur d’étre, Monseigneur, votre tres humble
et tres obeissant serviteur,

AXEL FERSEN.

I’expédition du brevel de Fersen traina encore pen-
dant quelque temps dans les bureaux. O revéche admi-
nistration! Seule insensible devant notre heros, elle osa
le faire attendre jusqu’en novembre. Mais le mal ¢tail
sans gravité, puisque les vingt mille livres d’Axel lun res-
laient acquises depuis le 30 juin.

FFersen devait conserver son régiment jusqu'au lende-
main du drame de Varennes, précisons, jusqu a
20 juillet 1791, Quoilqu’ill luil consacrat une parlt assez
minime de sa vie, la Suede et la cour de France le récla-
mant elles aussi, il ne laissa pas, cependant, de faire
digne figure de colonel propri¢taire. Du moins, dés 1789,

(6) Sie, pour : Gibraltar, comme 'avait d’abord éerit Fersen,
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celte note élogieuse s’inscrivit-elle & son dossier: « Offi-
cier plein de zéle, d’activité et de fermeté; s’occupe sans
elache de l'instruction des officiers. »

[.a Révolution survint trop tot pour lui permettre de
Jevenir maréchal de camp. Mais elle lui laissa encore le
temps d’obtenir la croix du Mérite militaire, c’est-a-dire
14 eroix de Saint-Louis des protestants.

(est en ces termes qu'Axel la demanda a Ségur:

Paris, ce 20 juin 1786.
141 'honneur de servir le Roi depuis seize ans moins deux
mois [et] j'ai fait avee M. le comte de Rochambeau quatre
campagnes en Ameérique, ce qui me donne le temps nécessaire
pour obtenir la croix du Mérite Militaire.
Je supplie Monseigneur le maréchal de Ségur de vouloir
bien me Paccorder et d’en ordonner l'expédition.

AXEL FERSEN.

Comme on voit, Fersen avait eu soin de faire remonter
son enlrée dans 'armée francaise & sa nomination hono-
ris causa du 4 aout 1770. Cela s’explique. Il s’octroyait
ainsi, — le temps de campagne valant double, — prés de
vingl ans de service. Sinon, depuis 1779, il n’en aurait pu
compter que onze, tout juste. Or, il lui en fallait dix-huit,
¢tant mestre de eamp, pour devenir chevalier.

On se doule que Ségur ne sourcilla pas. Il soumit donc
la demande de Fersen au roi, qui 'accorda sur-le-champ,
et, le jour méme, il éerivit & notre « suppliant », alors en
route pour la Sucde:

Versailles, 30 Juin 1736.

Je vous annonce avee plaisir, Monsieur, que, sur le compte
que i'ai rendu au Roi de vos services, Sa Majesté a bien voulu
vous accorder une place de chevalier dans I'Institution du
Mérite Militaire: et, attendu I'éloignement ol vous pourriez
¢tre d'un chevalier de ladite Institution pour vous recevoir,
Sa Majesté a bien voulu vous permettre d'en porter la déco-
ralion en attendant votre réception. Je vous envoie, en con-
sequence, la eroix et le ruban, et vous voudrez bien me mar-
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quer lorsque vous serez a portée d’étre recu, afin que je fass
expédier les ordres qui vous seront nécessaires.,

[LE MARECHAL DE SEGUR,

Telle fut, brillante et rapide, la carricre d Axel de
I'ersen, officier francais.

ROGER SO,
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\[algré que je ne sois ni homme de lettres, ni critique pro- -*.’-;
(essionnel, je considere néanmoins comme mon devoir de | '::
c¢l¢brer icl comme un événement significatif le 25° anniver- .
cire de la mort du grand compositeur russe Nicolas Andréié-
vitech Rimsky-Korsakofl (1), dont jai eu le bonheur d’étre _'.,.".H
‘ami intime, durant plus d’un quart de siecle, depuis 1879, l'::.

ol

encontre, jusqu'a son dernier jour. -

date de notre premiere r
carac- X

ecueillant serupuleusement les faits et gestes qui
terisent sa vie personnelle, je n ai d’autre but que de rappe-
la mémoire de ses contemporains et de la nouvelle L

noble figure humaine.

ler 0
soneration cette grande et
Je ticherai donc de mettre en équilibre, dans ces s quelques

lisnes, le génie créateur de Rimsky-Korsakofl' avec les actes

snéranx de sa vie humaine.
I
Chaque fois que jai loce: ision de passer devant le
Trocadéro. ¢’est avee une vive émotion que je me sou-

viens de ma lointaine jeunesse. Dans ce vaste biatiment,

vestive de I’Exposition Universelle de 1878, ont eu lieu,

en juin 1889, deux Concerts Symphoniques, conduits par |

N. Rimsky-Korsakoff, avec mon concouts I]-t‘lH{]llIlL‘l. Ces

concerts furent organisés par le célebre mécene-¢diteur

M. P. Belaieff qui, modestement, ne fit pas paraitre son

nom sur les programmes.
[l ¢tait particulierement flatleur pour moi, ¢léve de

(17 18 mars 18144-21 juin 1908,
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Rimsky-Korsakoff, de paraitre devant le publie parisjep
en qualité de chef d’orchestre, conduisant mes pPropres
composilions, sous I'égide bienveillante de mon cher piro-
fesseur et ami.

Selon usage de cette époque, des dizaines d’homme.
sandwich se promenaient A travers Paris, annoncant }
haute voix : « Cent musiciens sous la direction de
Rimsky-Korsakoff. » Les concerts ecux-mémes furent
organisés sur une grande échelle : on n'épargna point
largent nécessaire tant pour la publicité que pour le
nombre des répétitions d’orchestre.

Cies concerts, qui ont eu un excellent suecces pres du
public, produisirent un effet incontestable pour la Dro-
pagation de la musique russe en France. Je soumets ici
aux lecteurs le programme complet des deux concerls
afin qu’ils puissent se convainere par eux-mémes com-
bien sont devenues familiéres au public parisien la plo-
part des ccuvres excéeutées pour la premiére fois aux con-
certs de I'Exposition Universelle.

PARIS
EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1889

Palais du Troeadéro

Le samedi 22 juin & 2 heures précises

1'" Concer!l Russe

1. (MUVERTURE DE ROUSSLAN ET .UDMILLA .... Glinka.

2. DANS LES STEPPES DE L'ASIE CENTRALE .... Borodine.
3. ALLEGRO DU 1% CONCERTO DE PIANO. avec
orchestre, exéecuté par M, Lawrow ..... ... Techaikowsky
b, ANTAR, 2° Symphonie ............ ... ... Rimskiy-
Korsakoll.
9. OUVERTURE SUR DES THEMES RUSSES .« ++ DBalakiref].
0. MARCHE SOLENNELLE .. oviiinn oo, Cut,

i AF THPRONMPIY ioniin 955 s e v ae e e Cui
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p) INTERMEZZO en si b majeur .......... .. Liadow.
/) PRELUDE en si mineur ................ Liadow.
J) NOVELETTE en uf majeur, executée par
M DR vacale o ovm s yronicemmsss son e oo em e o8 Liadow.
¢ FANTAISIE SUR DES AIRS FINNOIS ....... ... Dargomyjsky
9. STEnkA RAZINE, poeme symphonique, exé-
cuté sous la direction de P'auteur ........ Glazounow.

9¢ Cloncert Russe, le samedi 29 juin 1889

e

(. 2 SYMPHONIE, en fa diése mineur, sous la

direction de lauteur ......ccco0000.. veess Glazounow.
2 CONCERTO POUR PIANO ET ORCHESTRE, exe- Hr;rsukﬂﬁ_
cuté par M. LAWIOW .....cvcversnnroneses Rimsky-
1 KAMARINSKAYA, fantaisie sur deux thémes
BURREE o www mw o e R e g T Ly ..« Glinka.

{, @) Mancue et
by Daxses PorovrsiesnNes, de P'opéra « Le

Prince Igor ». Borodine.
3. UNE NUIT SUR LE MONT-CHAUVE .......... Moussorgsky.
. ) MAazZURKA, en sol b majeur ............ Balakiref}f.
D) BABRCAROLLR ... ¢ss:-nsasnsnsnssis ees++ Tchaikowsky
¢y Erupe, en la majeur, exécutee par
M. LAWIOW ciiissessenssosssssonnsses Blumenfeld.
i. 1'" SCHERZO POUR ORCHESTRE ...... ...+ Liadow.
8. CAPRICCIO ESPAGNOL ..veveeressscssanses Rimsky-
Korsakoff.

Le chef d’orchestre Rimsky-Korsakoff, comme il était
dit au programme, conduisait en qualité d’auteur ply-
sieurs de ses propres ceuvres et, en qualité de co-auteur,
celles de Moussorgsky et de Borodine, qu’il avait ter-
minces et orchestrées (La Nuit sur le Mont-Chauve et Les
Danses polovisiennes), ainsi qu'en qualit¢ d’interprete
une suite d'eeuvres instrumentales de divers composi-
teurs de 1'école russe.

Les plus amicales relations s'établirent dés la premiére
repétition entre le chef d’orchestre et les artistes de
‘excellent orchestre Colonne. Rimsky-Korsakoff apprécia
lorl les solistes du groupe des bois qui fut de tout temps
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renommé en France, ainsi que les musiciens des instry.
ments & corde, pour leur belle exécution, pour la déli.
ate sonorité et I’élégance d’expression. Les cuivres ly;
donnérent pleine satisfaction par leur noble coloris ¢f
I’absence de sonorités criardes et tranchantes. Et puis
il fut séduit non seulement par la discipline formelle de
I'orchestre, mais aussi, et surtout, par 'attention bien-
veillante des exécutants & leur tiche pendant les répéti.
tions. Pour illustrer cette atmospheére de courtoisie, je
ne citerai ici qu'un fait : la maison Becker, de Pcters.
bourg, devait expédier son piano pour la dernicre répé-
tition du premier concert; il y eut un retard dans lg
livraison de cet instrument, et les musiciens consentirent
amicalement & attendre son arrivée de la gare plus d'une
heure.

Les artistes de 'orchestre saisissaient facilement toutes
les remarques et indications du nouveau chef d'orches-
tre, malgré sa connaissance imparfaite de la langue fran-
caise, et les répétitions marchaient & merveille. L'¢mi-
nent chef Edouard Colonne était présent aux répétitions
et appréciait hautement la maitrise de Rimsky-Korsa-
koff, son expérience artistique et sa manicre d’uliliser
le temps. Et c'est ainsi que le programme de deux
concerts, compos¢, sans exception, d'ecuvres complete-
ment inconnues par cet orchestre, fut exécuté brillam-
ment, avec précision, et presque sans défauts accidentels

Les compositeurs et musiciens francais, parmi lesquels
je peux citer les noms célebres de Jules Massenet, Léo
Delibes, André Messager, Gabriel Fauré, Raoul Pugno,
Pauline Viardot et bien d'autres encore, suivaienlt avee
grand intérét les concerts russes et beaucoup d’entre eux
assistaient aux répdétitions.

Bourgault-Ducoudray, V'éminent professeur ,le 1€
nommeé historien musical, auteur de deux merveilleux
recueils de chansons populaires grecques et bretonnes
se lia d’amiti¢ particuliere avec notre petit cercle peters
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hourgeois, composé de Rimsky-Korsakoff, de sa femme,
qusicienne de talent, du pianiste Lawrow et de I'éditeur
Belaieff. Quant & Saint-Saéns, il était absent et il n'a
connu Rimsky-Korsakofl qu’a la deuxitme visite de celui-
oi A Paris, a I'époque ou il conduisit, au théatre du Cha-
telet, 'exécution des fragments de Sadko. J’assistais a
ce concert dans la loge de Saint-Saéns, qui s’émerveillait
de 1a musique du Royaume Sous-marin. A la méme épo-
que, Rimsky-Korsakofl connut le vénéré Charles Widor.
La presse francaise ful extrémement sympathique
pour les concerls russes et, surtout, pour leur chef d'or-
chestre :  Rimsky-Korsakoff, Bref, - Rimsky-Korsakoff,
durant son séjour a Paris, fut 'objet d’ovations enthou-
qastes. Clest grace A lui que nous recevions des invita-
tions aux banquets du Palais des Beaux-Arts, de la ré-
daction du Figaro et de beaucoup de salons parisiens.

11

Je ne m’attarderai point, dans ceile breve é¢tude, sur
la bhiographie de ce grand compositeur russe, d’'autant
plus que lui-méme Pa cerite, avec heaucoup de talent,
dans ses Annales de ma vie musicale, traduites en plu-
sicurs langues étrangeres. Je me contenterai d’¢mettre
ici quelques réflexions d’ordre général.

Rimsky-Korsakoff, natif du domaine de I'ancien Nov-
gorod, est issu d'une tros vieille famille dont il faut
rechercher les sources a I'époque d’Ivan le Terrible. Un
mélange de sang polonais existait dans les veines de
ses ancétres, mais, en plusieurs siceles, leur descendance
Sélait russifice completement. Le pere du composileur,
un renlier terrien d'une aisance mdédioere, fonctionnaire
de état civil, eut son génial fils & 'dge de 60 ans, en
1811. Son arricre grand-pere ful foncltionnaire au temps
de Pierre-le-Grand. Sa mére, d'origine tres modeste,
appartenait & la classe attachée a la glebe. Mais elle avait
recu une belle éducation et parlait couramment le fran-
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cais. Elle avait l'oreille juste el un sens inné de |,
musique, dont son génial fils hérita.

J’ai encore eu le temps de connaitre personnellemep
cette bonne vieille femme, qui conserva, jusqu’a un g
trés avancé, une grande noblesse de traits.

Plusieurs des Rimsky-Korsakoff furent marins g
c’est peut-étre par tradition de famille qu’on fit entrg
le petit Nicolas au Corps naval des Cadels de Sainl.
Pétersbourg. Ayant terminé son éducation profession.
nelle el nommé enseigne de vaisseau, il accomplil, sy
un batiment de guerre, une tres longue croisiere. Plus
tard, il ful nommé inspecteur des orchestres militaires
de la flotte. A la suppression de cetle fonction, Rimsky-
Korsakoff prit sa retraite et se consacra définitivement
a I'art musical.

Rimsky-Korsakofl, dont I'eceuvre créatrice esl mainle-
nant reconnue el appreciée par le monde enlier, fall
figure de compositeur national russe pur sang. Comme
son prédécesseur, eréateur génial de 'art musical russe,
Glinka, el ses contemporains Balakireff, Borodine el
Moussorgsky, il cultiva le vaste champ de la chanson
populaire russe, du folklore et des contes, el ¢’est prece-
s¢ment dans ce domaine qu’il est d'une originalilé incon-
testable el d'une force inimitable.

Dans ses créations, ce grand « bayane » (chanteur des
anciens siaves) usait largement des mélodies populaires
en v ogreffanl également beaucoup de melodies person-
nelles qu'il n'était pas facile, par leur construction har-
monique, de distinguer des mélodies empruntées, ce qu
nous monlre jusqu'a quel point son organisme crealeul
absorba le folklore musical de sa race.

Dans toutes ses compositions d'orchestre el de scene,
o sent la main d'un maitre et d'un symphoniste acconr
pli: mais les formes d'une pure symphonie acaddémique
ou d’un ensemble de musique de chambre n’étaient pas
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ce qui I'attirait le plus. Ses créations orchestrales, sans

parler des opcras, sont, pour la plupart, des ceuvres 4

inspirées par un programme poétique qu’il peini magis- i T8

fralement au moyen de couleurs sonores et en subor-
donnant I'idée maitresse aux formes harmonieuses sans
les exigeances de la logique.

B Rimsky-Korsakofl légua & I'’humanit¢ un gros héri-
tage; il aurait pu en laisser encore plus, puisque 1'évo-
lution et le développement de son talent ne tariront poinl

; jusqu’au jour de sa mort.

Parmi ses composilions instrumentales, on admire
des ccuvres d'une grande valeur, telles que les suites
svmphoniques Anfar, Schehérazade, Capriccio Espagnol,
Conte Féerique, La Grande Pagque Russe el bien d’autres

encore. Mais la gloire de son eeuvre, il faul la rechercher i
dans ses douze grands opéras et dans trois opéras d’un

acle, composcs sur des sujels magnifiques et variés, choi-
t sis, el quu Pont inspiré par leur beauté intérieure (1).
De plus, il a ecomposé¢ une quantité considérable de vo-
mances, deépassant une centaine. Jamais il ne composa
véritables perles, surtout & sa premiére période. Jamais
: il ne eomposera rien sur commande.
Ce magicien enchanteur choisissail quelquefois des
sujets dramatiques, puisés dans histoire ou la légende

russes comme par exemple La Pskovilaine, La Fiancée

» du Tzar, La légende de la cité invisible de Kitej et son
. opera d'un acte Mozart el Salieri, dans lesquels il atteint
g e plus haut degrd de ia foree expressive,
| Comime  d’inoubliables songes nous apparaissen!l ses
i Operas-conies Suaeqgourolchlva, Tzar Sallan, Le Coqg d'Or.
: Japprecie hautement sa Nuil de Mai le seul véri-
lable opéra-comique du répertoire russe — ear il esl
i

vaiel la liste complete des opdras de Rimskv-Korsakoff: La Pskovi-

¢ laine, Nott de Mai. Snéqgourotehla, Mlada, Sadke. Nuit de Noél, Servilia,
: La Fianeée du Tzar. La Boyard Chdéloga, Tzar Saltan, Le Pane Voilévode,
v Mozart et Salieri, Kastehey 'lmmartel, La Légende de la Cité Invisible
de Kitej, Le Coq d'Or.
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basé sur un authentique humour national purement my.
sical, indépendant méme des paroles du livret. La musi.
que de cet opéra souligne spirituellement les moments
comiques de I'action scénique et elle vous oblige & vous
souvenir des phrases mélodiques des personnages en
dehors du texte.

Iinvention créatrice de Rimsky-Korsakoff est lice
indissolublement & son ¢blouissante instrumentation,
pour laquelle il avait un talent exceplionnel el qu'i
maniait avee un art incomparable. Il savait revetir ses
propres ceuvres, ainsi que les ceuvres de ses amis, d habils
somptueux qui les paraient admirablement.

Son orchestration inspirée se distingue avant tout par
son coloris ¢blouissant, par des effets calculés audacieu-
sement, par la sonorité naturelle et par la facilité de
son exécution. Je ne me rappelle pas un cas ou son
instrumentation, déchiffrée a la premiére répetition en
lecture & livre ouvert, ne sonnit correctement.

I.e coloris orchestral fut toujours un don inne de
Rimsky-Korsukofl. Je me souviens de la premicre ver
sion de son tableau svmphonigue Sadlo : elle cedait e
pas, naturellement, & la deuxicme, plus récente, mauis
I'impression géncrale fut néanmoins presque c¢gale.

Autrefois. on reprochail a Rimsky-Korsakoll' 'absence.
soi-disant. de force dans son orchestre. Pour se conviii-
cre de cette compléte erreur de jugement, il suffit den-
tendre les accroisseménts des sonorités dans les choeurs
populaires de ses opéras Mlada, Kitej, ou bien encort

dans la seene du Toesin du Prince fgor.

I.a vie musicale de Rimsky-Korsakoll s’est passce d
Saint-Pétersbourg, Apres  Péloignement progressii de
Balakirefl du groupe des Cing », c'esl Rimskv-horsia

kofl qui le remplaca el devint notre chel & tous, jeunts

l*.'

musiciens. On s'inelinait devanl son aulorite, on
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croyait aveuglément et on lui demandait des conseils
qu'il ne refusait a personne.

Travaillant sans reliche a ses ceuvres, surtout en été,
quand il se libérait de ses occupations pédagogiques,
Rimsky-Korsakoff trouvait le temps de s’'intéresser vive-
ment 2 tous les événements, sans exception, du monde hi o
musical. 11 fréquentait les spectacles, les concerts, les
* éunions, les amis malades, au chevet desquels le grand
| maitre arrivait toujours le premier. g%

Ce n'est pas par les seuls conseils qu'il aidait ses col-
logues amis; c’est encore par un labeur assidu, comme
quand il lui arriva de mettre en ordre les compositions
inachevées et posthumes de Dargomyjsky, de Mous-
; sorgsky et de Borodine. .

Au début de 1869 mourut le célechre compositeur russe £
Alexandre Dargomyjsky, qui laissait un opéra inachevé, ‘o
Le Convive de pierre, sur le texle d’Alexandre Pouchkine, 4
icrit en forme d’arioso récitatif et qui produisit un bou-
leversement considérable dans le domaine de l'opéra.
'éminent auleur du Convive de pierre légua en mourant
'schévement de son ceuvre au compositeur CGésar Cul,
ot son instrumentation & Rimsky-Korsakoff. Ce fait dé-
montre la confiance que 'exigeant et sévere maitre Dar-
somyjsky témoignail au jeune officier de marine, qu'on
- B connaissait déja par la composition d'une grande quan-
1- tite de romances et de morceaux d’orchestre, parmi les-
quels : le tableau musical Sadko el la suite symphonique
'€ Antar. Rimskv-Korsakofl réalisa avee succes sa tache

ditficile et 'opéra Le Convive de pterre put voir bientot
les feux de la rampe.
Il ne fut guere satisfait de ccelte premicre experience,
considerant son instrumentation comme trop surchar-
§ die: el, trente ans apres, il la refit dans le sens du vérita-
1- hle earactore intime de 1a musique du défunt composi-
leur.
L.a connaissance approfondie de Fopera Le Convive de
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pierre n’a pas été sans laisser de traces dans I'ceuyre
créatrice de Rimsky-Korsakoff : il 1lui paya son trihyi
en composant par la suite un petit opéra également
un texte de Pouchkine : Mozart et Salieri ¢l en se basant
lidelement sur les principes et les méthodes du Conpipe
de pierre.

Rimsky-Korsakoff ful particuliérement li¢ d’amitic
avec Modeste Moussorgsky et Alexandre Borodine: il
aimait el appréciait hautement leurs ccuvies. n 1871-
1872, il habitait avec Moussorgsky le méme appartement
el fut témoin de son travail pour la rédaction définitive
de I'opéra Boris Godounoff.

Bien longtemps avant la mort de Borodine, Rimsky
Korsakofl' Ie soigna avee un touchant dévouement. un
dévouement maternel si I'on peut dire. Non conten! de
Pappui qu’il donnait a ses collégues de leur vivani il
immorlalisa son propre nom, par une scrie d’incompa-
rables gestes d’abnégation en mettant en ordre difinitif
leurs ccuvres posthumes et en les préparant pour 'édi-
tion. Ainsi recucillit-il tous les manuscrits inédits de
Moussorgsky (son opéra Khovanchina, ses compaosilions
orchestrales. ses chaurs accompagnes d’orchestre, ele.).
IT Tes revisa, les termina et les instrumenta. Avanl pro
visoiremenl fini de travailler sur Moussorgsky, il insist
aupres de Borodine pour Pexhorier amicalement 4 fel
miner son opéra Prince Igor, el lui offril son aide per-
sonnelle. La musique du Prologue, des 17, 2° et 4% actes
tul presque terminde, ainsi que quelques morceaus sep
res, anstrumentés magistralement par le composifeu
lwi-meme. Les lamentations de Yaroslavna, L chans
de Galitsky. L'air de Kontechak el Les Danses Polou-
Istennes furent exécutés plus d'une fois aux concerts el
devinrenl treés populaires. Borodine accepta  cordiale
ment les conseils de son ami, mais ¢tant. & ce moment
trés pris par la composilion de sa Troisiéme Symphoni
il se montra en vérité indifférent au sort du Prince fgor.
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Borodine monrut le 27 février 1887. Sans perdre un
jour, Rimsky-Korsakoff se mit a la besogne : mettre de
ordre dans I'opéra inachevé de Borodine, en m’invitant
4 le seconder dans ce travail. Nous connaissions tous
deux parfaitement la musique de cet opéra et nous de-
chiffrions sans peine les manuscrits et les brouillons du
défunt. Rimsky-Korsakoff fixa préalablement le seénario
du troisi¢me acte ot le drame devait prendre son dénoue-
ment et m’invita & achever sa composition en utilisant,
si possible, les matériaux existants, ainsi que 'ouverture
dont je me rappelais parfaitement le plan. Quant & Tui,
il entreprit d’instrumenter tout le reste, en conservant
authentiquement les morceaux séparés, composes par
auteur de son vivant, Ce travail de concordance ful
mené¢ conjointement par nous durant a4 peu pres deux
annces e, en automne 1890, fut jouée la premiere du
Prince Igor sur la sctne du théitre Marinsky, a daint-
’clersbourg.

Aux environs de cetle ¢poque, Rimsky-Korsakofl son-
cea 4 entreprendre la révision de la version originale de
"opéra Boris Godounoff., de Moussorgsky, qui fut edité
en clavier et joué au théatre Marinsky deés Tannce
soivante-dix, mais plus tard rayé du répertoire. Ce n'esl
que vingt ans apres qu'on reprit cet opéra, mais, alors,
Cdans la nouvele version de Rimksy-Korsakofl. 11 y placa
une parl de eréation individuelle. d'une profonde I'C-
levion, donnant la mesure de sa grande expcérience de
compositeur. Ce ful Pacte le plus courageux de sa vie,
car les opinions des musiciens et de la presse furent divi-
sées. Toutefois, si beaucoup restérent fidéles 'origi-
nal, la majorité se placa résolument du coté de Rimsky-
horsakoff.

Cette querelle n’est point vidée de nos jours, mais je
prends la liberté d’affirmer que opéra Boris Godounoff,
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dans sa nouvelle version, victorieusement représents
dans le monde entier, doit sa gloire & I'action de Rimsky.
Korsakoff. Malgré sa dévolion pour le talent inépuisable
de Moussorgsky, Rimsky-Korsakoff, fin artiste Iyj-
meéme, ne pouvait néanmoins pas méconnaitre dans g
partition originale de Boris Godounoff quelques imper-
fections de la matiére musicale, ainsi que I'insuffisance
de la sonorité¢ orchestrale. Connaissant presque de mé-
moire cet opéra, il se proposa de rendre a l'orchestre
cette force et cette couleur qu’il avait maintes fois enten-
dues dans I'exécution brillante de cetle ceuvre, au piano,
de l'auteur lui-méme —— pianiste de premier ordre, Il
remplit cette tache avec tout son talent et toute sa mai-
trise.

Pour montrer son désintéressement habituel, j'ajoute-
rai ceci : 1l n’a touché de I'éditeur aucuns honoraires
pour son fondamental travail de la révision d’opéras,
Khovanchina, Borts Godounoff et Prince Igor, el il relusa
sa part de droits d’auteur pour la Russie en qualité de
co-auteur de ces ocuvres. Dix anndes apres la mort de Bo-
rodine, vu I'absence d’héritiers, il insista pour que les
sommes, assez fortes, percues pour les représentations
du Prince Igor en Russie, fussent remises au Conserva-
toire de Saint-Pétersbourg afin d'en constituer des bour-
ses annuelles, au nom de Borodine, aux meilleurs ¢leves.

Un tres grand role dans Ia vie musicale et intime des
compositeurs russes, avee Rimsky-Korsakofl & leur téle,
cchut & M. P. Belaieft qui donna presque toute sa grande
forlune pour le soulicn de T'art musical russe. 11 ful
peut-clre le seul idéaliste, dans histoire de la musique
russe, (qui aima la musique avee passion. Ayant débule
par une maison d’édition, le riche commercant commenci
a c¢largiv peu a peu le champ de son activité : il fonda
les concerts symphoniques de musique russe, dola de
prix les meillcures compositions musicales et, finalenient.
organisa sa propre fondation qu'il Iégua & un Conseil,
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composé, au début, de Rimsky-Korsakoff, de A. Liadoff
et de moi-méme. Au commencement, M, P, Belaieff ap-
préciait la musique de Rimsky-Korsakoff avec quelque
réserve, mais ayant, avec le temps, pris confiance en son
talent eréateur et en sa grande maitrise, il aima sincére-
ment l'art et 'homme, placant trés haut son idéal, d’une
probité supérieure. Dans toutes ses entreprises, il le
consulta préalablement; Rimsky-Korsakoff devint son
véritable inspirateur, nolamment dans les questions de
concerts. Si j’ai bonne mémoire, I'idée de fonder les
Concerts Symphoniques russes a Saint-Pétersbourg fut
suggérée a Belaiefl par Rimsky-Korsakoff lui-méme.

Amateur passionné de musique de chambre, Belaieff
arrangeait hebdomadairement, le vendredi, & son domi-
cile, des soirées de quatuor ou en entendait I'exécution
des ensembles de cordes des classiques et contempo-
rains. Les exécuteurs furent choisis parmi les musiciens-
amateurs avee le concours de I'hote lui-méme. Ces ven-
dredis étaienl devenus le rendez-vous des compositeurs,
des exécutants et des amateurs de musique. Rimsky-
Korsakoff les visitait assidiment et fut I'ime méme de
ce pelit eénacle.

[’activité incomparable et fructueuse de Belaieff, cet
arliste-mécene, se manifesta et se développa durant ces
anncées d’éclosion du talent de Rimsky-Korsakoff ; le
grand compositeur avait une sincere amitié¢ pour son
meeene, auquel 1l survéeut qualre annces. Les composi-
teurs russes se souviendront avec une profonde recon-
naissance de cette ¢époque heureuse de I'histoire de la
musique russe. Rimsky-IKorsakoff, d’'une part, les soute-
nait par son autorité morale; c’est Belaieff qui, d’autre
part, les soulageait matériellement et qui leur permettait
de eréer librement. Grace a l'institution des Concerts
Symphoniques et de la Maison d’Edition, les composi-
teurs purent entendre leurs auvres et les voir éditées.
Avant eréé une énorme quantité d’ceuvres originales
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el une série considérable des versions fondamentales
d'ccuvres de ses amis, Rimsky-Korsakoff nous laissy
¢galement plusieurs ceuvres littéraires et pédagogiques,
EEn dehors des Annales de ma vie musicale, déji cilies,
il composa un Trailé d’Harmonie, manuel concu dans Iy
torme scientifique, mais aecessible 4 toul le monde: un
Manuel Supéricur d’Instrumentation —— en y meltanl
tout son savoir précieux et son expérience artistique,
acquise durant une vie consacrée a I'art musical. Ces
travaux sont universellement connus et traduits en plu-
steurs langues.

Véritable maitre, doué d’un talent éclatant, esprit large
et profond, homme aux idéaux supérieurs; probe, désin-
téresseé, énergique et laborieux -— Rimsky-Korsakoff ne
fut pas assez vivemenl apprécié de ses contemporains
pour sa haule production et sa vie tomte d’abnégation,
¢l la nouvelle génération ne le connait pas suffisam-
ment. Cesl pourquoi je m'efforce de tracer dans ces li-
gnes, hélas! incompletes, son véritable portrait.

Ce n'est pas par hasard que j’insiste, au début de cet
arlicle, sur le réeit du séjour de Rimsky-Korsakoff & Pa-
ris, pendant I'élé de 1889, séjour intimement lié aux
concerts de musique russe a I'Exposition Universelle, 1l
y a la une coincidence imprévue : le jour du 25° anni-
versaire de sa mort tombe a la dale du premier concert
au Trocaddéro, ou, pour la premicre fois, on entendit son
admirable Anlar. Je voulais profiter de cette coincidence
pour commemorer le souvenir du grand artiste el le lier
a la renaissance de la musique russe en France.

Le créaleur de Snégouroichka, de Sadko, de Kile],
quir sut rendre si incomparablement en sons sublimes
les lableaux de la nalure, mourul pendant un fort orage
de nuit, dans sa propriété « Lubensk », Gouvernement
de Pskov, ville ancienne et républicaine, évoquée par lui
dans son premier opéra La Pskovitaine.

ALEXANDRE GLAZOUNOW.
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UN AMI DE LEON BLOY
LE DEDICATAIRE DE LA FEMME PAUVRE

Chez un véritable écrivain, la beauté de Yeeuvre ne se
mesure pas a la quantité des pages écrites. Un critique
peut reconnaitre, & la vue des vingt lignes d’une dédicace,
la_marque du génie, trouver dans un simple hommage
les traces de la grandeur ou de la délicatesse. Balzac,
puis Barbey d’Aurevilly, ornérent souvent leurs livres
d’envois qui sonl presque des letires et remplis de ces
sortes d’éloges dont la modestie du dédicataire pourrail
atlleurs soufTrir.

Léon Bloy, aprés eux, a usé magisiralement de ce pro-
cede littéraire. Le professionnel de l'invective fut aussi
un habitué de 'hommage et il ajoute aux qualités de ses
devanciers une mesure dans la forme de son don qui le
tait les surpasser. Certaines des dédicaces imprimées de
Léon Bloy, sans parler des dédicaces a la main, sont de
veriltables poémes.

La dédicace de La Femme Pauvre est la plus belle de
toutes. Ce roman autobiographique se frouvant étre le
plus Tu des livres du méme auteur. tout le monde a done
ddmiré la magnificence de 'éloge formulé et la sonorité
seduisante du nom du dédicataire.

Pierre-Antide-Edmond Bigand-Kaire. capitaine au long
tours, est d’'un bheau romantisme.

[l était naturel que les lecteurs de La Femme Pauvre
Vinformassent du capitaine Bigand qui leur était sym-
pathique avant méme quiils connussent quoi que ce fit
de son existence.
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Le journal de Bloy, consulté par eux, leur causa une
désillusion. Bloy se montre touché de I'aide procurce par
son ami Bigand, puis, apres un silence prolonge, il T'ap-
pelle le capitaine fantome!

Quand je parlai moi-méme a Bloy de ce disparu, il
me répondit qu’il ne s’¢tait jamais brouillé avee lui, qu'il
avait éerit dans toutes les directions, a toutes les adresses
de cet errant et qu’il n’avait jamais obtenu de réponse:
« Je pense, disait Bloy, que le capitaine a été englouti
dans les profondeurs de la mer!» Amis et admirateurs
de Lé¢on Bloy ignoraient que I'un d’eux avait été 1ié pen-
dant de longues années avec Bigand et que celui-ci avait
été le premier qui lui mit sous les yeux les livres de
Bloy. Cet ami qui fut, lui aussi, un dédicataire, c’est Eu-
géne Borrel.

Aux musiciens et aux amateurs de bonne musique, 1l
n'est pas nécessaire de faire connaitre Eugéne Borrel, le
talent du violoniste, I'érudition de Partiste qui a révele
4 Paris des trésors de la musique ancienne et qui a su
découvrir, chez les compositeurs célebres ou non, des
pitces oubli¢es qui sont des chefs-d’ceuvre.

Avee Félix Raugel, cet aulre ami de Bloy et de Bigand,
Borrel fut I'organisateur de la Société Haendel et on se
souvient des incomparables auditions du Messie, au Tro-
cadéro, il v a vingt ans. Ce que I'on sait moins d’Eugene
Borrel, ¢’est sa vie d’aventures, sa science d’orientalisle
et sa passion de la mer.

Entré trés jeune au Conservatoire, il était déja un
éleve brillant quand son peére fut nommé directeur des
Posles francaises a Smyrne.

Fugéne Borrel quitta le Conservatoire pour continuer
des études de latin et de sciences que celles de violon
n’avaient pas interrompues. Smyrne était alors une ville
parfaitement propice au développement de Pinstruction
secondaire. A I'age des examens, Borrel enléve avec suc-
ces ses deux baccalauréats & UEcole francaise d’Athenes
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qui fonctionne comme Faculté. M. Borrel pére permit
alors & son fils un premier voyage a travers la Gréce
continentale et les iles. Ce voyage n’était que le prélude
de randonnees plus ou moins périlleuses en Orient, au
cours desquelles Borrel acquit une connaissance appro-
fondie de tous les dialecies en usage dans ces contrées.
Pendant la Grande Guerre, le violoniste devint officier
interprele a Parmée d’Orient et sut utiliser depuis, au
profit de ses recherches musicales, de nombreuses lec-
tures d'ouvrages orientaux inconnus de tous les musico-
logues européens.

Apres avoir complété ses études par une année de ma-
thémaliques spéciales au Lycée de Toulouse, Borrel re-
vint au violon qu’il n’avait jamais abandonné, se per-
teclionna aveec Remy et Viardol et entra & la Schola,
d'abord comme éléve, puis comme professeur.

Tant que ses parents séjourncérenl & Smyrne, Eugéne
Borrel allait passer chez eux ses vacances. Un jour, son
pere Tui dit: « Va done a I'hopital francais, T v a la un
capitaine Bigand, un marin venu ici en qualité de délé-
que aux mines de Lebedos. Il s’ennuie horriblement. Je
nvai pas le temps d'y aller aujourd’hui. Tu lui feras
plaisir, »

ligene Borrel fit ce que lui demandait son pere el
quelques instants aprés, il se trouvait devant un pelil
hommie trapu, explosif et bondissant. qui accueillit avee
un juron, criant: « Il faul que je vienne dans ce cochon

|
i

e payvs pour tomber malade! »

v Lo grande stupéfaction de Borrel, son interlocuteur.
qui le savait lauréat du conservatoire. se mit causer
darl el se révéla tel qu'un connaisseur de premier ordre
¢ musique, en peinture et en sculpture. Le marin qui

jurail, ceumait jusqu'au paroxysme, montra une délica-

i
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‘nattendue, une sensibilité et une passion INCToya-
)|

s dit qu'il ¢tait en relations avee un grand éerivain
Meconnu, et tel ful le premier contact de Borrel avee

23

# L L




354 MERCVRE DE FRANCE—15-VII-1933

Léon Bloy qu’il devait fréquenter assidiment plus targ.

Car Borrel ful un des vrais amis de Léon Bloy.

A T'heure ou certains de ceux qui ont pu pénétrer chez
Bloy pour I'entrevoir 'espace d’un instant se hatent, ep
voyant grandir sa réputation, de dire ou d’éerire: « Je
I'ai beaucoup connu », on parle rarement de véritables
amis tels qu’Eugéne Borrel. Je ne puis montrer iei tout
ce qu’'il a fait pour Bloy, parce que je sais que cela lui
serait tres désagréable, mais je me hate d'éerire ce qui,
je pense, le touchera sans lui ddplaire, que Bloy avail
pour lui une treés particulicre affection. La premicre ren-
contre de Borrel avee Bigand est de 1895. C'élait le mo-
ment des relations suivies entre Léon Bloy et le capitaine.

Celui-ci s’installa & Smyrne pendant plusieurs anndes,
s¢jour ilerrompu par des voyages a Paris.

En 1897, Bigand apporta, pour M. Borrel pére, son
intime ami, un exemplaire de La Femme Pauvre orné
d’'un envoi d’auteur & M. Borrel, envoi demandé par Bi-
gand pour son ami de Smyrne.

Cet exemplaire fut la proie d'un incendie effrovable de
la maison habilée par les Borrel, 1a nuit méme ot M. Bor-
rel venait d’en commencer la lecture, Qu’ent dit Bloy,
s'1l avait su cette coincidence?

Grace a Eugene Borrel et a Félix Raugel, nous savons
maintenant qui était ce Bigand-Kaire dont la disparition
intrigua longtemps les disciples et admirateurs de Léon
Bloy, comme elle avait intrigué Bloy lui-méme.

Bigand méritait les recherches dont il a été T'objet. On
le devinait sympathique. On ne se trompait pas.

N¢ en 1817 au hameau de Saint-Albin. pres de Seey-
sur-Saone, chef-lieu de canton de Parrondissement de
Vesoul, d’Antide Bigand et de Jeanne-Etiennette-Louise
Kaire, notre héros fut le type du marin francais dau-
trefois.

['originalité de Bigand consiste & avoir mendé de [ront

les éludes les plus varides, les lectures les plus délicates
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avee le développement d'un métier brutal, exigeant des
qualités physiques extraordinaires. Il y a du Tristan Cor-
piere dans ce passionné des aventures, dans cet amou-
reux de la mer qui citait Verlaine et collectionnait des
dessins de mailres.

Seulement, chez Corbicre, le poé¢te naquit de son im-
puissance physique devant les ¢lements, tandis que Bi-
gand considéra comme trés naturel d'étre a la fois un
qventurier de I'Océan et un amateur d’art.

On est peu renseigné sur son enfance (1). On sait qu’il
commenca la conquéte de ses grades de marin & bord de
la Bretagne, qui était, vers 1860, le vaisseau-école des
gabiers.

Bigand racontait que, pour ses débuts de gabier, il
montait en haut du grand mal de la Bretagne, sur la
pomme, el se tenait debout, accroch¢ au paratonnerre,
i quarante-cinq métres au-dessus du niveau de la mer.

Mais une conversation avant trait a son métier ou a
ses voyages ¢tait vite interrompue par Bigand, qui ne
séeartait jamais des sujets d’ordre esthétique ou litté-
raire. De 14, rareté des documents relatifs a ses états de
service ou aux compagnies auxquelles il dut appartenir.

Dans sa correspondance, il en est de méme que dans
ses conversations. Il se plaint, il erie ses ennuis et tout
a coup montre sa sensibilité. I éerit un soir &4 M. Borrel:
« Il fait un coucher de soleil au-dessus de toute descrip-
tion. CCest si beau que j'en ai les larmes aux yeux! Quel
merveilleux spectacle! J'en ai oubli¢, pour quelque temps,
lous mies soucis... »

Bigand navigua un peu plus de vingl-cinq ans. Sa vue,
devenue muauvaise, le forca de quitter Ia mer et il obtint
alors un poste de controleur des douars en Algérie. La,
Il vivail an milieu des Arabes ou faisait de grandes tour-

(M I1 tut éloéve du lvece de Vesoul et dua college des Maristes de Bee
Hicon, mais il est probable qu’il n'acheva pas ses études secondaires.
_'-l| un de ses onecles contre-amiral qui le poussa vers Ia carrvlere de
Harin ol Edmond Bigand s'engagea trés jeune,

Le
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nées 2 cheval. Pendant ce séjour, il devint acquéreur (e
vignobles, pres de Bone, et fit le commerce des vins, |
se fit imprimer des lettres a en-tete dont Bloy se fat peut-
étre indigné, §'il les avait connues. On lisait: « Vignohles

de 'Oued-Bes-Bes, coleau de Sidi-Tahar. wdmond Bi-
gand propri¢taire, »

[Zn 1895, il se rendil & Smyrne comme directeur des
mines de Lebddos.

Sa compagnic 'avait chargé de régler un différend avee
e gouvernement ottoman.

Ce fut alors qu'il connut M. Borrel qu’il adorait: « (Ues!
girfice & vous, lui disait-il, si je n'ai pas crevé dans ce
sale pays!

Quand il revenail des séances ot il voyait les inféréls
des Francais desservis par les aulorilés consulaires, il
entrail dans des coléres rouges. Il erachait Littéralement
du feu.

Sa direction dura lrois ans environ. Puis il revint a
Scey, habita la maison paternelle, ot il vécutl en véritable
ermite avee son chien Moise. Le jardin donnait sur la
Saone, large et profonde, Bigand passait ses journces el
moeme des nuils dans son you-you.

Tous ces séjours, Algérie, Asie Mineure, Syrie, ¢tatent
inlerrompus par des vovages & Paris. En 1897, annde de
[.a Femmme Panvre, Bigand avait un domicile & Asnicres
On rencontre souvent, dans ses lettres, le nom de Leon
Hln_\,'_

[l ¢erit au pére Jung, un religieux qui venait de decou-

vrir la maison de la Vierge, a Ephese:

Jal oblenu de mon ami Burnev gui vient d’avoir un
premiere mcdaille 2 la seclion de gravure da Salon  des

Champs-Elysces... qu'il se decide a graver la pholograpine

le la Vierge (@ Ephése).. Parallélement a celi,

de Lo omarson
mon ami Léon Blov, qui oblienl actuellement un gros suecees

avee son dernier ol 1rl|i*.‘i;|r11 ouvrage, (ui im'esd diodic, Lo

IFemme Panore dont j'ai envoye un exemplaire que vous poul
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vez voir cheza M. Borrel, a I'intention de parler de la Maison
de la Vierge comme en aurait parlé Louis Veuillot, s’il vivail
encore, — mais 1l le fera avec, je ne dirai pas plus de
talent, mais plus de force que ce dernier, en une plaguette
qu'il a I'intention de publier prochainement, ce qui ne pourra
que faire un bien considérable a4 votre cause. Bloy est un
chretien catholigue farouche, ayant le culte pieux de ce qui
ouche de pres aux origines du catholicisme et particuli¢re-
ment de la Vierge. Il connail toules les révelations de Cathe-
rine Emmerich sur le bout du doiglt et s’est complétement
cmballe sur celtte affaire de la maison de la Vierge qu'il ne
connaissatl pas. S1 vous pouviez m'envover quelgues docu-
ments... vous aideriez le vaillant défenseur de volre cause qui
va s'en occuper avee son grand talent incontestable...

Letle altaire n'eut pas de suile. Elle ful sans doyle
ubandonnee par Bloy aussitot apreés sa ruplure avee Bi-
gand. Le journal de Bloy nous apprend qu’en 1893 le
capilaine ¢tait domieilié¢ & Cancale. Sa correspondanee en
1697, au mois de juillel, nous ie montre & Saint-Servan,
ol Tail construire un bateau. II habitait 3, rue Solidor,
une chambre garnie enlre le petil calé¢ qui existe encore
el le bureau de tabac. La fenétre donnait sur le port. Le
constructeur du bateau fut M. Malard. J'ai parlé ail-
leurs (2) de cet homme singuiier dont la distinetion fut
holee par Franeis Poilevin qui le fréquenta. Bigand, bien
it pour s’enlendre avee le pére Malard, futl si satisfait
de son canot qu'il en commanda un second pour son
jeune ami Eugene Borrel, lequel en parle encore avee
Favissement.

"- F v . " - . '
Paris, les relations de Bigand dans le inonde des ar-
Usics furent des plus choisies. On le vil chez Gusiave

Moraau. 11 véeut dans Fintimit¢ de Rodin, de Willette.
de Hieinlen el de Grassel. Bigand voulul, un matin de

i offrie un dejeuner o Rodin, Cela se passa a 'Ermi-

fa 1) . . VR . o
s B réanil les peintres avee lesquels il ¢tail hdé,

S ]
L. £ T s a2

Protolypes, Messein, editear,
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Eugéne Borrel et IFélix Raugel étaient au nombre des
convives.

Willette avait dessiné le menu ou Bigand caricaluré
était représenté a Iavant de son voilier, un porte-yoix i

la main et disant: « Paris port de mer!

Je rengage! »

Apres le dé¢jeuner, tous acheverent la journée chez
Rodin, qui montra ses esquisses et ses projets. Les sur-
vivants de cette fete se souviennent du sucecs particulier
de Grasset. succes de conversation. Grasset était extraor-
dinaire de savoir et de eritique.

Bigand Pavait rencontré a La Plume, ou on le vit sou-
vent. On trouve le nom de Bigand-Kaire (Smyrne) parmi
les souscripteurs au Tombeau de Baudelaire, publication
organisée et dirigée par le prince Ourousoff, le meéme
qui avait ¢té Pavocat defenseur de Bloy lors du proces
intent¢ antérieurement par Pcéladan.

Ce fut dans le cabinet de Léon Deschamps, directeur
de La Plume, que Bigand vit Bloy pour la premicre fois.

Ces deux ¢tres redoutables, qui se hérissaient des quiils
flairaient un sale bourgeois, se comprirent vite. Il ¢tal
¢vident que ni 'un ni Fauire ne faisait pressentir le type
humain qui les faisait se herisser.

Bigand était extrémement géncreux el dépensail la
manicre des marins, sans compter, ne s'oflrant un sejour
a Paris que lorsqu’il sentait ses poches suffisamment
garnies.

Il prouva vis-a-vis de Bloy une bonne volonté constante.
Leurs relations durerent jusqua la fin de Pannce 1§98,
Puis, un jour que Bigand, exténue de courses (qu'il 5 elal
imposces pour Bloy, se¢ plaignail chez celui-ci de sa L
livue, 'auteur de La Femme Pauvre eut un de ces mot
durs qui lui ¢chappaient quelquetois el qu il regretial
toujours. 11 répondil: « Mais, je vous ferai observer (i
je ne vous ai rien demandce!

Bigand cntra en fureur. cul une sortie des plus Vit

lentes el ne revint jamais.
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Je serais curieux des lettres que Bloy lui écrivit dans
l]a suite. Car je suils persuadé qu’elles contiennent ou
des regrets ou la preuve que Bloy ne s’était en rien rendu
compte de I'énormité de sa réplique.

Pour qui a bien connu Bloy, il fallait, dans le cas Bi-
gand, revenir, et Bloy eul avoué son tort.

Bigand savait pourtant user de délicatesse de facon
originale et sans se départir de son allure rude. Il s'était
. brouillé avee le peintre S..., qu'il avait quitté pour s’em-
barquer. L’absence de Bigand dure deux ans. Revenu &
Paris, le farouche capitaine se présenta chez Mme S... a
son jour de réception. Il entre dans le salon ou il y avait
beaucoup de monde, le traverse sans égard pour per-
sonne, va droit a Mme S..., lui remet une sorte de tampon
de papier de journal trés froissé: « Tiens, Marie, voila
pour toi! » Et il s’en va. Le bout de papier contenait une
ravissante bague indienne qu’il avait acquise la-bas, a
I'intention de Mme S...

Il faul dire qu’a I'époque de sa sortie de chez Bloy, le
capitaine songeait & sa retraite prochaine, que son trai-
tement n'¢iait plus le méme et que ses visites i Paris
sespacaient de plus en plus.

Quelques annces avant la guerre, il dut vendre sa mai-
son de Scey, sa propricté d’Algérie, et s’installer & La
Mede, par Chateauneuf-Martigues (Bouches-du-Rhone).

La Mcde est un petit port sur les bords de I'étang de
Berre. Bigand ne le quitta que tres rarement.

I avait loud¢ une maison de pécheur et I'avait meublée
b ornde avee un goul exquis.

Linslallation  ¢tait  calqudée sur les aménagements
narins,

Al rez-de-chaussce, des objets divers ¢laient suspendus
dUX- poutres du plafond par des filins passés dans des
poulies et faisant retour sur des laquels fixés dans les
nurailles. On voyait 1 les objels les plus coeasses. A un

o | . . ® & L
“iou pendait un paquet de cing ou six grosses vis liga-
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turées par un bout de fil caret; a un autre pendail un
oulil.

Dans un angle, Bigand avail encasire une table pliante
de bord, devant laquelle un hublot perce¢ dans le mur
donnail une vue magnifique sur I'étang de Berre.

Le premier ¢tage élait réservé aux collections et for-
mait un véritable musée.

[I y avail des esquisses de Rodin, Th. Rivicre, des sia-
lueties de ces mailres, des dessins de Willetle ou de
Steinlen.

L.es chefs-d’ocuvre de Léon Bloy dédieacés voisinaient
sur des rayons avec ceux de Verlaine et de Villiers d
I'Isle-Adam, Baudelaire et dgar Poe.

De précieux souvenirs de vovages complétaient cel
enseimble atlravant.

Devanl la maison, il y avail un joli voilier.

Bigand passail aprés-midi sur le lae et le soir, dans
s chambre, 1l hisnlt ses precieux hivres avee un enthou-
siasme que age navait pas calmd.

[l disail: «Je vois bien que je ciaqueral sans pouvoir
relire tous mes livres dont le souvenir me hante de temps
cin temps. Ah! que la vie est eourte! Pourtant, cetle sale
cpoque de desorganisation generale me degoule tellement
que je graisserai mes bolles sans trop rogner!

Pendant la gucerre, il donna des preuves de sa bonl
el de sa generosite, Apprenant, en 1917, que son am!
Rauvsel avail ¢1¢ blessé el se lrouvail en traitement
I.hl’li‘lilll.i_'.il lil" .\ILIHE;H'”.H'], '] wtt-!rli:]'!_‘.'-l"u {"h' !“t]]\.-!h'l' o VONT
¢ !'I';HI-IE'HII.", s sa sorld (e l'}!iklillf!'nl_ [!:II:H. b T8 el
maison de la Mede. I Tui prépara une chambre el Ra ¢l
vint achever sa convalescence sur les bords du lac el
passa, avee Mme Raugel qui Pavail rejoinl, des jours de
licieux chez son vieil wami,

Bigand avail un jeunc coustn a la cuerre, I lut écrivanl
irequemment des leltres a la tois énergiques et tendres
ot sa vraie nature de marin el d'artiste se montrail en-

I

1
i

il
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tierement. Ces lettres réconfortantes étaient des modeles
du genre. Le jeune officier auquel elles étaient adressées
les avail conservées pieusement dans sa cantine. Elles
furenl détruites dans un bombardement de tranchées.

Bigand habita sa maison de la Mede jusqu'en 1920. o
» o L 1 = - - ""';. i 7'
En 1921, il acheta une villa a Saint-Mitre, dans la T
méme région. .,f?*

La méme annce, ses amis de Paris recurent d’inquié- g
tantes nouvelles. Bigand n’éerivait plus que des billels

dont quelques-uns sont presque illisibles. e
Dans I'un de ces billets, Bigand raconte qu’il s’était o

effondré sur son saladier qui s’était brisé, lui faisanl au {
front une entaille probablement salvatrice. g

Il eul, peu de temps apres, d'auilres congestions, de |
plus en plus graves, cessa d’éerire et en 1922 on apprit

indirectement qu’il avait da quitter Saint-Mitre pour it
sinstaller & Marseille, 4 ’hospice Saint-Barthélemy des W
freres Saint-Jean-de-Dieu, ot il mourut en novembre

924, 11 avait 77 ans.

Celle courte biographie, quoique incompleéte, fait de-

viner la physionomie et le caractére de cet ami de Léon
Bloy auquel il ressemblait passablement. 11 était, comme
Blov. primesautier et tendre, sensil:le et bon. Plus fou-

suetx, 1l avait Ia colere plus expansive et moins de

sonhomie. Cette figure de marin complete 'ensemble des

personnages de La Femme Pauvre.

Bigand-Kaire ¢lait digne de figurer a coté de ces étres

nguticrs auxquels le genie de Bloy a donné la vie. Son
onisonore, epinglé @ la premicre page du livre, passera
Ul postérité, souligné de splendeur. Puissent ces quel- |

| 1 d Pl e -Z e . ' . 1445 1 1 1
IHES pages faire disparaitre 'obscurité qui rendit, Jus-
Ui ce jour, ce nom énigmatique.

Faul-i regreller o ruplure de Bigand avece Blovy, le
Hobmulheureax de celui-ci et Vintransigeante ddétermi-

Nation de celui-la?

Peul-étre!... Ef pourtant!...
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En 1910, ils furent & deux doigts de se revoir. Les cir.
constances ne permirent pas un rapprochement plys
acheveé.

J’ai dit plus haut Paudition du Messie de Haendel, ay
Trocadéro, audition qui ful un triomphe pour Raugel,
chef d’orchesire, et pour Borrel, organisateur de la So-
ci¢té Haendel.

Léon Bloy et Bigand-Kaire avaient répondu a invi.
tation de leurs amis et assistaient & Paudition.

Bloy, je le vois encore, ¢lait assis au premier rang de
I'orchestre, & la droite du spectateur, et, quoiquil ful
peu musicien, goita ¢normément la musique de Haendel
I1 était lui-méme ¢tonné de son impression. Son ¢motion
fut grande, autant qu’elle fut inattendue. Sa satisfaction
fut si vive qu'a la seconde audition on le vit revenir,
¢couter encore le Messie dans son intégralite, sans fa-
tigue, sans ennui et avec un redoublement de plaisir.

A la fin de la scéance, il ¢tait tout en larmes el:
« C’étaient, disait-il, des larmes tres douces, des Tarmes
d'artiste subjugud... »

Or, tandis que lagitation de son ame sc¢ traduisail
ainsi tres doucement, on vovait du cole opposc de H
salle et un peu en arricre du rang occup¢ par Bloy, ur
spectateur criant, hurlant des bravos comme il cat ern
« Pare a virer!» faisant se retourner des groupes dauw
diteurs que les vociférations et les battements de mains
de leur bruvant voisin avaient antéricurement inquictes

C'était Bigand-kare,

Avail-il vu Léon Bloy? Etait-il, s7il Favait apercu. plus
que jamais résolu o le fuir? On ne sail.

Mais il est certain que Bloy, toul & sa pensce recueilhic
ne le vil pas.

Ne regrettons rien,

Je crois le speetacle de leur dernicre rencontre sulll-

samment indieateur de leur maniére d'étre, o Lous les
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deux, pour qu’il n’y ait pas & souhaiter quelque chose
de plus.

Bloy ¢ému jusqu'aux larmes, Bigand-Kaire trépignant
d’enthousiasme, tandis que la foule acclamait leurs deux
amis, n’est-ce pas ainsi que nous devons voir et que nous
verrons toujours, avec les yeux de I'esprit, Léon Bloy et
le dédicataire de La Femme Pauvre (2)?

RENE MARTINEAU.

(2) Je prie BEugene Borrel, Felix Raugel et M. Bullel, cousin de Bigand-
Kaire, qui m’ont fourni des détails biographiques ¢t anecdotiques,
d'agréer Pexpression de ma vive reconnaissance.
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PAR LE FOND

IV

Aux feux de 'avanl, les voiles se dorent, en dessous,
comme le duvel des ailes d'un ¢norme oiseau que ['on
croit toul noir parce qu’il fail masse avee la nuil, mais
qui s'illumine d’un astre caché, du reflet d'une ilamme
conlenue. Presque silencieusement, au seul bruil sourd
de la pulsalion de sa machinerie, bruit intéricur,
quasi humain qui tait du bateau comme le prolongemen
du corps de 'homme le dirigeant sur la mer, "Nyl

L]

va. 'une idée connue., déhimitée, o Pinconnu., au hasard

dans le vide, cspace pt'l![}h" de chimeres el de reves.
Il glisse sur une pente, ¢l 1l demeure in¢hbranlablement
sur le chemin idéal de Ia mort. Donovan n’a pas o arri-

ey |

ver, ce g serarl valgaire. (Cest Ia morl qui airrivers

Il louchera la réalité pour ne plus jaimais s’en sépar

Itle se dressera devant lui, sortira du flot (peut-clre di
ilt'."'..‘lil-‘wifl n de Nl ]wil'h'l, lur tendra ses deux bras sot-
lﬂvw p:41ri'n?th1W'H elle comme la aL;nwﬁin-;u1L1H[r;!ﬂ:*
le finned.... mais Donovan Silby est aussi calme que la

oy S |

myer, H oiallend aueane -:!1‘[1!'i'-a{’ nauvalse de sa v

est mmpossible que Pamour ne domine pas eau fabu-
leuse el fluidifice par la lueur caressante du fanal de 1o
barre. A se pencher sur elle, il voil clairement que eat
domplee arme son navire comme elle aimerail an mailre

1l songe. el il est tranguilie devant s propre force, parce

(1} .\.1!_"." r Mercnr e  ranci 11 Bl |
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qu'il sait bien que c’est elle qui le conduit au but... et il
fqudra bien qu’il gagne enfin ce port.

«Je sails que tu es en puissance dans cette eau qui te
recottvre comme doit te recouvrir le eristal de la chéasse
dont on t'a ensevelie! Done, 6 mon amour, tu es partout
i la fois. Tu es autour de moi, et je te vois encore vivante
comme sur ce grand navire qui t'emportait... Tu agitais
un voile blane, tu me disais adien en m’exhortant a la
patience, et tu teffacais, tu n’étais plus qu'une image de
femme, le symbole de mon divin tourment... et parce
que ¢'¢tail encore un ordre de toi. je restais 14, immobile,
sur le bord de la terre, puisque tu partais pour Vinfini!
le ne peavais ni ne devais le suivre, et je suis revenu sur
les pas. Peu a peu enivré de désespoir, trainant ma chaine
brisée (ui faisait retenlir derriére moi comme un grelot
de folie, je me suis mis & courir. Je devinais, i mon cha-
grin, que je ne te reverrais plus et jespérais tout de
méme, O mon amour & jamais vivant... Je ne ecrois ni a
la mort ni au retour! Je crois a la puissance de ma vo-
onte, de ma constance, de mon idée fixe. Si lu n'es plus,
je saurai bien te recréer ou te rejoindre! »

Donovan n’a plus de larmes, et lintense fixité de sa
douleur le rive, le soude au pont de son navire, comme
unest intimement uni 4 'existence machinale qui vous
porte, malgré tous les déchirements, la eroix de la pas-
son (qui vous obséde. Son amour est jeune el vigoureux
tomine son propre cerveau, mais il fait, de sa personne,
de tous ses membres arrétés a Iheure talale, un étre
Toid. un chef dur aux autres et & lui-méme parce qu’il
N admet pas la faiblesse des compensations, C'est i peine
il peut suivre un réeit. Alors, s'il ¢coute le chant des

NOis. tres souvent il en perd le sens et si les phrases

“ e

ompagnent de gesles, il n’en gotte jamais ou la

e ou Ia véhémence. Lui, ne bouge pas.

(Call J . » .
e nuit, 11 a entendu les accords d'un imstrument de

Musige

et 1l a seulement prété 'oreille 4 Phistoire de
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I’homme-siréne parce que son naif enfantillage lui sem-
blait tellement inoffensif que ce lui ¢tait, par excellence,

une permission de détente.
Seul, sur le pont, il est droit comme le mat auquel il

Jadosse, mais si on auscultait sa poitrine on entendrait,
—— ainsi que dans le bois vibrant sous la tension des cor-
dages tout Ih-haut, et tout en bas sous le battement des
machines qui le font trembler, — I'effroyable régularite
du pendule de la vie brassant le sang des arteres el gon-
flant les veines & pleine peau.

Donovan attend. Il attend, d'une part, le résultat de
ses tenaces recherches, la découverte du scaphandrier

=

qui, un jour, viendra lui dire: « C'est la... » el, d'autre
part, les souvenirs ranimes de celle qui n’est plus. Sou-
venirs que son meilleur ami, presque son frére, Jilly
Harvey, s'en est allé glaner la-bas, A I'endroit méine ou
mourut Shella et ol elle vécut ses dernicres heures:
échos des derniers murmures de sa vie, témoignages
de ceux qui 'entourcrent, reflets de son sourire qui pas-
sait sur les choses comme une lumicre...

Puisque le vieil Abram Plymore ayant trouve, lul
aussi, 1a mort, n’a pu rapporter ces souvenirs, Jilly Har-
vey a promis de visiter le pays, de parler au rajah. Il s'esl
embarqué et, de son coté, il cherche sur la terre hindoue,
il cueille une moisson de roses funcbres dont Donovan
croit déja respirer la senteur douce-amere... Bientot, en
offet, il recevra le message promis, il saura toul ce que
le malheureux explorateur n'a pu lui dire.

Soudainement, une voix s'éléve, derricre lut:

— Donovan, vous ne pouvez done pas dormir? Yous
¢tes souflrant?

Cette voix, ah! cetle voix de femme, un peu rauque
inquié¢tante parce que, malgré sa courtoisie, on la senl
terriblement autoritaire, comme elle 'irriie malgreé toule

son indifférence voulue!

Cl
¢
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!
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_ Non, madame, je ne souffre pas. Mais vous-méme,
pnurquui veillez-vous?

('est une élrange personne au masque dur, une
silhouette d’une singulicre masculinité, en pyjama de
catin noir, qu’elle porte non comme un déshabillé, mais
comme une livrée qui lui convient, ou un travesti dans
lequel, certainement, elle se sent plus & Paise que sous
les jupes de l'élégante mondaine.

— Puis-je vous tenir compagnie, Donovan?

— VYolontiers, madame. La brise est bonne, en ce mo-
menl. Je ne veux pas vous en priver, surtout au sortir
de vos cabines ou I'air est irrespirable, tant & cause des
parfums dont vous abusez que de la chaleur.

Donnez-moi une cigarette. J’ai oublié les miennes
en bas... Ce n’est pas & moi qu’il faut reprocher les par-
fums, mais & Edva qui en sature nos lingeries. Cette folie
est incapable, maintenant, de discerner une rose d’un
willet...

Assise dans les coussins de la chaise, le buste droit, la
cte haute, ses gestes sont mesurés, d’une lenteur pre-
ante, envahissante, ou 'on sent une volonté tendue qui
retient les moindres mouvements, leur précisant leur but
et ne leur permettant pas d’aller au dela...

La marquise Mériane de Breteuil est une brune d’un
brun fauve, mordoré. Ses cheveux coupces courts se sé-
parent en une raie bien nette. Malgré cette plate coiffure
de.garcon qui ne sacrifie rien & la coquetterie féminine,
latéte est belle, bien conformée, le teint clair, exempt de
boudre et de fard, par cela méme évoquant une idée de
ludité que le col, tres dégagé, dans ’échancrure du véte-
fient, prolonge en une indiscrétion brutale.

Les veux sombres ont un reflet chaud, magnétique,
doré comme celui des cheveux. Les lévres sont d’un des-
In sinueux, d'une nuance de cuivre rouge quaucun pi-
tent artificiel n’avive. Celte bouche. vernie de sang,
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garde pourtant une amertume Sous Ses plis ironiques:
elle rappelle un peu la cicalrice d'une blessure.

Le premier sentiment qu’éveille apparition de cette
femme est celui de la crainte, une vague angoisse. Op
redoute une créature probablement dangereuse paree
qu’elle semble nalturellement forte!

Aprés avoir pris une cicarette dans I'étui lendu par
Donovan. elle 1a fume, son regard lumineux, lourd comme
une oppression d'orage, arrété sur le mailtre du navire
dont le fantome svelte, blanc. et trés blond, la domine de
sa lueur astrale.

- Vous étes vraiment trop pale pour un marin, Silby!
Vous. mon cher, vous abusez des éloiles et vous leur pre-
nez leur nuance de fleurs de givre. Elles se crislallisent
en vous el raréfient votre sang, qu’elles dotvent humer,
de la-haut. avee la science des vampires intellecluels,
Donovan... ot allons-nous? Avez-vous fait le point de
nos verliges?...

[.es phrases lombenlt, scandces, par un accent railleur,
cinglant, Elle parle comme un professeur qui ferail une
démonstration au tableau noir, mais on la devine préfe
1ose mogquer de son cleve oun delle-meme.

Nous allons vers un bane de corail pour irf'l'llu'itl'l‘
a Jean Divonnee des |!|n_~11_'_3;1"1.'*-; Il I'."ﬂ]ll'['”["f"« il marchera
sur des COTPS durs en cherchant a en arracher (L 5||llr-"~-

uns, Ce brave garcon ne velul H 16 Ilii."-'-"*i‘l' endormir
O

par... le chanl des sirénes, madame, Il a peur de la
AT CSSE,

Oul, je sais. H nous déteste. Je le trouve intéressant.
C'est 1a haine du renard contre les oiscaux de paradis,
Trop de plumes pour une chair inconnue dont il na pas

le goul., L puis, ils sonl en des cages inaccessibles. o

oiseaux-1a! Vous avez le plus fideéle et le plus dévond des
11881

compagnons, Donovan, I a tinm par ¢lre amoureus

de volre idéal et il Iache, définitivement, les proies poul

'Ombre...
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gilby eut un geste de colere, vite réprimé par une
srande douceur de la voix:
D

__ (C’est un simple, madame, un croyant. Le ciel ap-

partient aux simples de cceur. .

. Je préfére mon enfer personnel. Au moins, il donne
la joie de vivre... et le fier désir de lutter contre la mort.

En disant cela, elle s’étendait sur les coussins, la main
qui tenait sa cigarette abandonnée sur le pont, le frolant
dune étincelle de cet enfer dont elle parlait. Son masque
itait fort calme, et si ses lévres tremblaient, sa fievre
intérieure ne se trahissait pas dans son accent, toujours
ironique, & peine sombré, ou plus rauque. Cette femme
ne devait jamais se troubler, car on lui sentait une mai-
trise de soi assez semblable a la terrible inconscience des
animaux. La ligne noire de son vétement la faisait plus
longue, plus reptile que forme humaine, et son visage
renversé luisait sous les feux du beaupré, rond, lunaire,
percé de son double rayon d’or comme la face d’'une béte
blanche avee un nez rond, aplati, s’éerasant sous la
range des poils courts de sa coiffure.

Donovan recula jusqu'a se tordre autour du mat
comme le martyr autour de la colonne de marbre. Il ne
cederait pas la place, non, vraiment, pas plus cette nuil-
2 que d’autres nuits pareilles ou il avait souffert cet
aflront &4 son orgueil de maile.

Mcériane, dit-il d’un ton tres réservé, ne voulant rien
livrer it cette eréature, pas méme I'inflexion d’'une phrase,
je.ne peux guere vous suivre quand vous divaguez de la
sorfe. Je ne vous jugerai jamais parce que vous ¢tes a
Ma merel, et que ce serait encore plus lache que vos
propres exagérations. Quand vous étes montée 4 mon
bord, vous étiez chassée de votre demeure par un crime
tellement inoui que j'en garde le souvenir comme celui
dun secret confié 4 mon honneur. N'en reparlons plus.

— Donovan, je n’en reparlerai pas! fit la marquise,
“uriani et montrant ses dents scintillantes, mais iné-

24
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gales, des dents qui lui faisaient une machoire cruelle
comme celle de la martre ou de 'hermine. Je me horpe.
ral a vous savoir gre, de nouveau, de m’avoir accueillie gf
supportée commnie un fardeau de plus dans la splendide
fortune de volre miscre. Vous étes un saint, ¢'est yne
affaire entendue. Cependant, si je erois m’apercevoir (qu
vous dépérissez, est-ce un nouveau erime que d’oser voys
le dire?

Ne prenez pas le souci de ce changement de mq
personne... puisqu’il m’embellit, & vos regards compa-
lissanls, d’une aurdole de saint!

— Vous éles plutol un dieu, Donovan, un dieu dont
'orgueil ne saurait étre entamé, Clest du reste ainsi que
je vous aime. Je ne pourrais pas vous rejoindre, au
moins par le désir, si vous n'éliez pas si haut!

Donovan se mordit les lévres pour ne pas laisser
cchapper une insolence, puis il s’efforea de rire en trans-
formant le frisson de ses ¢paules en signe de dénégation:

I ny a rien qui ressemble tant & la divinilé comme
'entétement. La vraie puissance, c’est, en effel. un vou-
loir contlinu, c’est la eréation du miracle. Mériane. Cel
ressuscile les morts.

Ah! vous insultez 4 Ia douceur de air. vous hlas-
phémez la souplesse des vagues, la splendeur de la nuit
Vous étes inhumain comme un dieu. mais surtout sol
comme un ignorant quand on songe (que vous avez vingl
ciigg ans... et qu'un jour vous pleurerez loutes les larmes
de volre coirps d’avoir dédatgné le meilleur miracle de lo
nature: la volupté!

Mcériane, osez me dire en me regardant en face qu
vous preférez cette chose... basse, au plaisir merveilleny
de... vivre iei, sous ma loi?

Vous voulez dire de vous adorer sans espoir? Lcou
tez done, Donovan, quand je suis allée, telle une folle et

rien n'était plus raisonnable, erier & mon mari. cel am-

bassadeur si correet qu’il n’avait jamais pu se déshabiller

(
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devant moi, que je ne pouvais plus vivre avec lui parce
que jJaimais un autre homme, je ne songeais pas du tout
que vous pourriez m’aimer autrement que... comme cela,
par la volupté. Moi, ¢ca m’est égal vos idées sur la cons-
tance du coeur, et vous le savez bien!

« Voulez-vous me dire pourquoi vous consentez & man-
ger tous les jours? Vous ne devriez ni boire, ni respirer
cet air délicteux qui sale nos bouches en leur donnant
lous les appetits. Je vous jure qu’en ce moment je ne
leverals meéme pas la main pour toucher la votre. mais. .
non, je ne regretle pas de vous avoir rencontré parce que
vous m'avez donné la pleine saveur de 'amour. Sans le
terment de I'tmpossible, qu’est-ce qu'on deviendrait? Je
ne peux vraiment me maintenir en forme qu'en me char-
jeant de toule volre indifférence. Je vous aime comme
on aimerait 'éclair... avant le coup de foudre, si on
avait le temps. »

lllle ajouta, d'un ton sourd:

Donovan, si voltre fiancée n'était pas morte, je crois
que vous Malmeriez moins, avouez-le?

Il répondit, d'un ton plus sourd:

Peut-étre!

EUils demeurérent a la méme distance, elle couchdée

ous son regard froid, lui, debout, les veux au loin, cher-
chant un signe dans Pinfini, guetianl la premiére lueur
de I'sube qui, déjia, comme un glaive, percait la ligne de
=.1|IH!'J...-"'.1.I]'I.

Aulour d’eux, les matelots, stlencieux, erraient, vétus
de blane, lels des anges gardiens,

V

O mer amdére. ma mere et mon bourreau, berceau et
tombe, {of I]lll me balances entre deux -:h“at'al:-nuu. celui
i . e
Ul savoir morte et cely; de la retrouver morte.. Toj

UL 4 'heure ol le crépuscule répand ses violeltes dans
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le cristal de ton immense coupe, fais fleurir toute I'ombre
de mon Ame et tends, devant mes yeux fatigués, comme
un crépe semé de larmes dont, traitreusement, tu as
fourni le sel... N’est-il point de repos pour le jouet que
je suis a ta surtace, miroir de mon pauvre corps ¢tiré
en reflets mouvants, indistincts, incertains, de plus en
plus effacés, parce qu'il se creuse lui-méme pour toucher
le fond de son propre malheur?

« O mer, encore combien de temps?...

« Tu m’as pris ses cheveux pour en faire des algues,
de ces plantes mystérieuses el fluides qui se déploient,
se lissent aux peignes des courants; tu m’as pris ses
ongles, bombés et roses, pour les semer sur tes plages, en
coquillages translucides, pétales durcis d’'une corolle
dont le parfum s’est évapore! Tu m’as pris sa chair, lam-
beau 4 lambeau. sa chair blanche de vierge pure, pour
en teinter de nacre tes plus visqueux poissons, tes pois-
sons carnassiers qui ont des prunelles de loups! Tu mas
pris ses pelites dents pour les jeter en perles aux pour-
ceaux negres qui les ont péchées, vendues! Tu m'as volé,
enfin, la nuance de son regard pour en doubler ta pro-
fondeur, le transformer en picge vivant qui m’attire el
oil, cependant, je ne dois rencontrer que I'é¢ternelle nuit.

« O mer, encore combien de temps?

« Voici trois fois que je parcours la route qu’elle a du
suivre, trois fois que je m’arréte aux places que les ma-
rins m’ont indiquées sur les cartes. Mais ou sont les pos-
sibilités sur I'impossible, oli sont les signes sur le chemin
de venl, les poinls précis, toujours imprécis, el aplanis
par le rouleau des lames qui se montent les unes sur les
autres, aussi pressées les unes que les aulres d’abolir les
vestiges d’une catatrophe pour les remplacer par la per-
fidie multiple de leurs caresses!

¢« ) mer, encore combien de h-lnph‘.’... P

— Mon commandant?
Jean Divonnec est derricre lui, et, derriere Jean Di-
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vonnee, un homme dont la casquette galonnée brille un
peu dans la nuit se fermant autour du yacht.

Donovan Silby se retourne brusquement e, s’arra-
chant & la contemplation qui I'hallucinait, il murmura:

— Que me voulez-vous? Ah! c’est vous, Divonnec...
(’est vous, mon cher Lean?

Le réel commandant du navire, au moins pour les
manceuvres, un marin bronzé, avec une flaimme d’alcool
sur les pommettes, fit un raide salut et dit, d’'un ton
embarrassé, quoique trés rauque:

— Nous voulions vous annoncer que, demain, le ba-
teau sera sur le bane de corail que nous avons enfin re-
levé. Nous venons prendre vos ordres, mon commandant,
pour I'heure des plongées... Il y aura facilité, je pense,
de mettre la barque du treuil sur le plan méme de la
descente. Aussi, on évitera les allées et venues en dinghy,
du navire 4 la pompe. Nous aurons du beau temps; mal-
gré ca, il y a toujours les écueils qu’il vaut mieux ne pas
longer...

John Lean est un personnage un peu distant, soucieux
de dissimuler son vice: il boit beaucoup de whisky et en-
core plus de vins de France, mais cela ne I'empéche nul-
lement de mener son bateau et son équipage ou il faut.
Il étudie perpétuellement ce probléme: se tenir en équi-
libre entre la mission func¢bre qui lui est confiée et le
secret désir d’en noyer le souvenir dans le fond de son
verre. Il n’a aucune sentimentalité, Pour lui, une femme
morte peut se remplacer par une femme vivante. Il est
¢hbloui devant ces dames étrangeéres qui ont des costumes
si singuliers, et méme, quelquefois, pas de costume du
toul, quand, d’aventure, il risque un ceil dans l'entre-
biillement d’'une porte de cabine.

- Nous aurons le temps pour nous, Lean. J'en suis
heureux, car j'ai résolu de descendre aussi! répondit
lord Silby. "
Jean Divonnec eut un geste inquiet. 11 n’aimait pas
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ces essais pour son patron dont le souffle était plus cour|
que le sien, malgré sa robuste jeunesse. 11 lui semblait,
dans son instinet de bon chien suivant toujours le maitre
pas & pas, que ce jeu-la n’élait pas fait pour lui. La mer
avait trop I'air d'une ennemie, lattirant el le guettant de
tous ses redoutables sortileges. 11 lui avail appris le mé-
tier pour se distraire, mais des distractions pareilles
cotntent cher quand on n’a ni 'habitude, ni le ceeur so-
lide! Un ceeur tellement amourcux d’'un souvenir, un
ceeur en deuil, pouvait-il battre normalement?

Comme Donovan descendait Pescalier de cuivre qui
menail aux salons d’en bas, il fut arrété par une vision
bizarre. Une créature, en silhouetie de danseuse, drapée
d'un chale de manille 2 Irés longues franges, certaine-
ment toule nue la-dessous, comme le prouvaient ses
iambes sans bas, sans maillot, sa gorge ou plaguait la
soie luisante du chale en laissant pointer les seins menus,
tres droils, que rien ne garantissait des indiserétions,

Pardon, monsieur Donovan, fit 1a jeune fille en un
francais un peu hésitant, el en croisant plus étroitement
son unique voile autour d'elle. Jallais demander les
heures pour demain. Mme Mdériane voudrait savoir, si
vous le permeltez?

Donovan, obligé de la froler en passant, & cause de
'étroitesse des coursives, eul un mouvement de recul. un
gesie mmpercepiible de répulsion:

Mademoiselle Edva, gronda-i-il presque malgreé lul
ce 1est pas dans ce costume que vous allez voir le com-
mandant Lean pour lui demander quelque chose?

Le ton ¢lail, & la fois, impératif et agressif.

Mme .\]l"]“I:HH' es| iui.llfl.:lll'.'-é Sl !JI'{"hH["‘{"___ d’'élre ohdie
que je nai pas eu le temps de... me changer!

Alors, prenez-le! riposta durement Donovan.

I vit seffondrer Ia silhouette de la danseuse au chil

de Manille comme si elle venait de se perdre, par un es

camotage théalral, 4 [ravers les ombres de Venire pon
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Le jeune homme eut un soupir de délivrance, peut-

itre de regrel. N'avait-il pas exagéré ses droits ou ses
devoirs de maiire & son bord apres Dieu, en rudoyant
celle suivante de la marquise de Breteuil, sa lectrice ou
sa joueuse de mandoline, cette Russe dont on ne con-
naissail pas bien les origines morales?

Puis. il songea mdélancoliquement que. s'il voulait de-
meurer plus fort que la mer, il lui fallail. d'abord. tenir
1distance loutes ses sceurs en perfidie.

\'4 |

Aux premieres lueurs du jour, le dinghy fut lancé aun
bout de ses palans, emportant sur la mer., avee deux
femmes curieuses, des provisions pour toute une ma-
ince de navigation en dehors de 1'Aigle.

Avant le remords de sa rudesse de la veille. Donovan
Slby ne voulait pas priver ces dames d’une réeréation
possible pour elles qui vivaient forcément sous ses lois
ie fer. Les distractions étaient rares. sur le vacht, en
lthors des changeantes beautés de Ia mer. Donovan ad-
metiatl Idva, la lectrice de Mériane. comme 1! aurait
dmis sa femme de chambre. une domestique obligatoire
Lson bord ot 'on ne rencontrait (que des serviteurs

miles, Mais il éprouvait, sans trop savoir pourquoi, une

NStine! iy

aversion a son endroil. Qui ¢iail cetle fille?

Une ancienne demoiselle d’honneur de la malheureuse
amille impériale, une orpheline, Penfant d'un officier de
Garde, recueillie i quinze ans, au moment de la révo-
ition ‘ouge... Elle racontait parfois, sur Raspoutine,
fuelle avait connu, des anecdotes effrayantes qu’elle
Vachevy | pas parce que lady Mériane lui faisail com-
rendre qu’elle allait trop loin... et elle obéissaii passi-
thent

islle semblait attachée par une convention mvs-

i
| T

@ tout ce que lady Mcériane représentail pour

aranties sociales, — nature faible ou vicieuse
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qui ne pouvait exister sans une domination capable de
la conduire, en aveugle, & sa destinée, cette destinde fit.
elle abominable!

Les deux femmes étaient vetues de costumes trés
clairs, en pongce, de blouses tombant sur des pantalons
boufTants de genre oriental, rappelant les hanoums turcs,
Elles s'étaient coiffées de voiles serrés qui les garantis
saient du soleil et munies d’ombrelles chinoises. Pareil-
lement accoutrées, 'une, Edva, seulement plus mince
que l'autre, elles se ressemblaient comme deux freres,

Quand le dinghy accosla le ponton ou étaient installés
tous les instruments du travail peérilleux qu’on allail
entreprendre, lady Mériane tendit la main & Donovan
qui, déja, les avait précédées. Elle lui dit, d’'un ton plein
de gaieté, cependant nuancé d'ironie:

—_ Nous venons pour vous regarder vivre derriere un
mur transparent oil, espérons-le, 1l ne se passera rien’

[l ent un sourire contraint, presque douloureux:

On ne sait jamais ce que peul nous réserver une
embiiche de I'eau. C'est quand elle parait le plus calme
qu'elle ménage souvent sa plus féroce surprise.

Jean Divonnee salua, d’'un salut bref, tres marine de
guerre, mais c¢’¢tait bien parce que, devant son chef, ily
était foreé. Quant aux marins mis au service des pompes,
‘1< tournaient le dos, absorbés par les obligations de la
manaeuvre.

Outre le grand treuil de remontce, les pompes, les
bouleilles d’air comprimé, et les échelles collées o ses
flancs aux deux extrémités, la barque-ponton portail ]
'arricre un carré sous une tente dont los bancs vernis
s'ornaient de coussins moelleux. On y installa les deuy
dames qui, en se penchant sur le bordage, & I'ombre de
la tente, pouvaient sunivre durant un certain temps le
parcours de ceux qui descendraient la, en 51-;11111::”{11‘?-
C'était la premiere fois qu’on les admettait a cc spec

tacle, encore ne s’agissait-il pas de la recherche supreme
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On étudiait une question qui s’y rattachait sans toucher
directement au funébre sujet, et leur frivole présence
ne scandalisait personne.

Comme de molles dépouilles d’animaux, les vétements
de caoutchoue s’entassaient a gros plis gras sur les bancs
de nage. La barque plate, fort large, s’amarrait par ses
deux ¢échelles plongeant et, dans son milieu, pour la te-
nir immobile, pesait un lest de plomb.

Pendant que les matelots de I'Aigle vérifiaient minu-
tiensement les rivets, les vis de cuivre scellant les col-
liers aux masques, et tous les fils de commande, les
dames s’abimaient dans la contemplation de la splendide
aurore qui se levait. Certes, elles étaient récompensces de
leur ponctualité au rendez-vous!

A perte de vue, sur la mer, s’é¢tendait comme une four-
rure, comme de légers flocons de plumes roulant et se
frisant. d’une nuance rose ol se mélaient, ca et 1a, des
anneaux d’hyadinthe: bagues de la nuit qu’elle avait
perdues en fuyant. A Porient, le soleil ne sortait pas en-
core, mais il haussait, comme un miroir lointain le re-
flétant, un pan de ciel d'un métal ardent, igné, prét a
ruisseler de tous ses feux quand son front nimbé de
rayons jaillirait de la mouvante fourrure de 'onde. Un
silence solennel régnait, les hommes échangeaient leurs
observations & voix basse, et il était si génant, ce silence,
par son étrange religiosité, que les femmes avaient aussi,
malgré elles, baissé la voix. A droite de la barque on
apercevait U'Aigle, tres rapetissé, vaisseau d’étagere posé
sur un ourlet de eristal. Il n’avait pas pu avancer plus
prés de la barque, &4 cause des mauvais fonds remplis
d’Ccueils. A gauche, la ligne sombre d’une cdte basse,
la cOte tunisienne, émergeait & peine au-dessus des flots,
demeurant encore enveloppée de ténébres.

On se sentait bien plus seul sur cette mer, pourtant
relativement proche de la terre, qu'en plein large lors-
quaucun rocher n’est percu, On établissait une compa-
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raison entre 'infini fluide et le solide fini, les contours
de ceite barre brune de la cote a 'horizon, ce qui per-
meltait le recul. Sans point d’appui, I'ecil, en pleine mer
comme en plein ciel, n’a pas le vertige; mais que 'avion
descende au long de la paroi d'une montagne a pic, ou
que le navire soit en vue dun continent, les distances
ont un controle, s'affirment, el 'angoisse vous saisil,

Jean Divonnee appela les deux manceuvriers de la
pompe i air pour laider a revelir Donovan de son nou-
veau costume de vovage. A genoux, il lint a le chausser
lui-méme de ses lourds brodequins aux semelles de
plomb, et on I'enferma méthodiquement dans sa cara-
pace de monstre. Un instant, on vit la lete blonde, éela-
lanle sous les rayons de Naurore, s’'ineliner dans un joli
gseste de courloisie du cote des deux femmes qui se tour-
naienl vers lui. El, brusquement, ce fut la sphere fabu-
leuse, un monde nouveau visseé sur les ¢paules du jeune
athlcte, qui, une hachetle brillante a sa ceiniure, partail
pour le pays de la morl.

Les matelots soutinrent Donovan sur les premiers
¢ehelons de deseente, pendant que Jean Divonnee, ache-
vanlt de s"habiller d'un costume toul aussi grolesque-
ment inhumain, réglail de ses destes impéricux le
rythme aliernatif des deux hommes actionnant la pompe
aali,

e fond que Pon voulail alleindre élait & dix brasses,
environ selze melrves, el les deux femmes qui se pen-
chotent, anxicuses, au-dessus de celte eau moirdée par les
reflels de aurore, avalent Uinguictante impression que

les deux monsires s enfoncatent dans un bain de san:

Vi

Elles allendalent, la poilrine serrdée, le souffle court, le
regard hixé sur 'endroil ou avaient disparu les deux plon-

geurs, El ce regard s'efforcait vainement de pénclrer

la

Eul

(i
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I3 masse liquide, de creuser entre ces vagues glauques
our descendre & son tour, joindre les engloutis.

Elles les imag’ uvient, apres leur descente au long du
wide, ayant touché le fond, tout a la fois soutenus et
',mm cessés par les eaux, sentant '’humidité s’insinuer &
vintérieur du scaphandre, n’entendant plus que le bruit
Jes pistons des pompes, ne distinguant plus autour d’eux

|

w'une lueur diffuse, opaline, qui finissait & un metre...
it ce poids aflreux d’une immensité liquide au-dessus
le soi, ce poids qui les presse, de toutes parts, comprime
eurs cestes, broie leurs lempes, ¢erase leur pensée...

Que faisatent-ils? Allatent-ils, courbés par les flots,
‘onillant le bane de corail, les écueils, ou bien se trai-
wient-ils  sur les gdenoux comme de nouvelles bétes
nonstrueuses, blessant leurs doigis aux aspérités, aux
lones sournoises?...

A chaque instant, Edva et Mériane jetaient un coup
'ell interrogateur aux cordes i signaux que deux ma-
elols tenalent, attentifs & leurs moindres oscillations.
Vun moment donné, le long du filin, la marquise vit
venfoneer dans les vagues une lourde pince de fer. Jean
Divonnee avail demandé un outil. Sans répit, les pompes
Lalr s'activaient, régulicéres, pour entretenir la respira-
on de cenx qui, & une quinzaine de mdétres plus bas,
entaient le sang bouillonner dans leurs oreilles.

Que laisaient-ils? A mesure que s’écoulaient les mi-
wes, Pattenie devenait plus fébrile. Quelles visions
barvenaient & Donovan et & Divonnee, a travers les hu-
Wots de leurs casques? Algues longues et gluantes,
‘mme des tentacules, prairies sous-marines aux her-
bages enchevétrés, aux etranges floraisons de coquilles
I‘! de chair froide?... Collines apres des récifs, déser-
e amas de rvochers? Filamenls l'l:-ll.f_{t‘flll‘uﬂ a [}Eillt‘
Mdulés par 'onde? Corollel de corail. pales ou comme
Wchées e sang?... Poissons furlifs glissant a la pour-

"':|i \ ' i L . h
¢ des bulles d’air ¢chappées des scaphandres... Dé-




L

iy LR o

380 MERCVRE DE FRANCE—15-VII-1933

———

bris de navires, peut-étre, planches pourries, morceauy
de fer, cadavres informes achevant de se dissoudre ey
P'immense creuset qui raméne tout a lui...

Une demi-heure s’était écoulée, déja, et, malgré les re.
flets roses de 'aube, lady Mériane était trés pale... De
temps en temps, sa main s'appuyait au bras d’Edva et lg
serrait convulsivement:

— Mon Dieu, qu’ils reparaissent! Qu’ils remontent:
Pourquoi demeurer si longtemps? J'ai entendu dire
qu’une trop longue immersion est dangereuse a cause de
la pression des gaz, surtoul pour ceux qui‘'n’ont pas I'ha-
bitude...

Edva ne répondait pas. Ses yeux, aussi, erraient sur la
mouvance d’émeraude et d’argent avec une fixite cruelle,
Et la marquise de Breteuil continuait a scruter la mer,
4 tenter de suivre, en idée, le manége des deux hommes
au sein de ce monde nouveau, inconnu pour elle, impe-
nétrable! Jamais elle n’avait éprouvé aussi fortement le
sentiment de 'effroyable mystére des eaux, et la curio-
sité, mélangée de vertige et d’effrol, de ses profondeurs
ot se cache une vie é¢trange! Elle se rappelait des choses
lues. des récits entendus... la légende, démentie par la
science, de l'infortuné¢ noyé dont le corps flotte, cter:
nellement, entre deux eaux, sans parvenir au repos final

extraordinaire effet de la lumiére solaire qui, dé
composée dés qu'elle pénctre dans 'eau de mer, produit
des reflets prismatiques comme ceux des arcs- -en-ciel, —
et la lumiére animale qui régne par les grands fonds ou
le soleil ne peut descendre... Phosphorescence 1m: \rine
due aux infimes noctiluques. Projections des photobac-
téries, que des savanls sont arrivés a cultiver en des

h.,lllum de verre, au point d’en illuminer les confcrence

a I'Institut Océanographique... Boules des méduses vio-
mttua se mélant aux gerbes' couleur d’opale des sipho-
nophores, aux astéries d’émeraude, aux écailles multi-
colores des poissons, & I'éclairage d’azur et de pourpe
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;‘,s céphalnpﬂdes..‘ Epouvantable et splendide féerie de

jgeurs froides et vivantes!
__ Qu'ils remontent! Qu’ils remontent! soupirait Meé-

jane.
m}lnig. soudain, elle se retourna avec un frisson d’effroi. i
[es deux matelots qui tenaient les cordes a signaux ve- 5,
naient de pousser une exclamation que répétérent les peild
hommes des pompes. Par cinq coups, entre leurs doigts, Sibll
les cordes s’agitaient désespérément. i1
Mon Dieu! cria Mériane. Ils appellent... Que leur avit ol
est-il arrivé? :

__ Sirement quéque chose d’anormal, répondit, tres
dite. le chef de manceuvre. Pour tirer comme ¢a, ils pour-
raient ben étre en mauvaise passe. L

_ Lord Donovan est en danger! rauqua la marquise N
d'un ton qui fit frissonner Eva. 13

Le matelot n’avait pas le temps de fournir aux deux B
femmes de longues explications. Il pensait peut-étre
qu'elles eussent ¢été mieux sur le yacht, et lui-méme se
sentait saisi d’une poignante inquié¢tude dans I'ignorance
de ce qui pouvait se passer sous les flots.

—

— Tire, les gars! Hisse...
Les hommes. muscles bandés, are-boutés, concen- ‘
traient toutes leurs forces sur le treuil ot s’enroulaient
les cibles de remontée. Mais il semblait qu'une singu-
litre résistance venait s’opposer & leurs efforts, qu'un
| poids ¢norme s’ajoutait & celui des scaphandriers acero-
_. chés & leurs « guides », tendus a se rompre.
Qu'est-ce qu'y a? Bon Dieu! jurait le chef de ma-
neuvre,
Normalement, les scaphandriers devaient remonter
I'eux-mémes, au long du guide, apres s’étre laissés suffi-
samment gonfler. Mais, 14, que se passait-il?
Les secondes qui suivirent furent alourdies d'une
3 alfreuse angoisse. Ceux qu'on s’efforcait de remonter
Nétaient-ils pas suspendus entre la vie et la mort? Il
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fallait leur porter secours, les arracher a l'asphyxie igp.
ble, & I'agonie morale et physique. D'autre part, si on e
remontait trop brusquement, les gaz compresscés s'infil.
ireraient dans leur sang, menacanl de les paralvser g
de les frapper d’embolie...

La marquise enfoncait ses ongles dans le fréle poigpel
d’Edva qui palissait, elle aussi, comme de volupté sous
les griffes de Mériane, ou de douleur en face du drume,
on ne pouvait savoir au juste. Les matelots, crispés,
s’acharnaient, lullant pied & pied centre la mer pour lu
dispuler ses proies.

Ho! les gars!

— La... eria Mériane.

Sa main tendue désignail une agitation des vagues, un
glou-glou de chaudicre dont commmence '¢bullition,

Bienlot, le mouvement s’accentua, devint frénctique,
Les hommes jurcrent. Le chef de mancuvre les hous-
pillait, hurlant comme un sourd.

5L, brutalement, arraché d'un supréme eflort au ven-
ire houleux de la mer, une chose eflroyable apparul,
comme un monstrueux feetus, comme un paquel de vis-
ceres emmelés, comme un lacis de serpents... Une chos
informe, innommable, tachée de rouge, en quoil on pou-
vail a4 peine distinguer de longues lanicres, un casque
melal, et deux énormes veux ronds, dilalés, fixes, auy

vertes lueurs de phosphore...

VIl

Donovan reposail, inerte, les veux clos, tellement pale
qu’on eut pa le croire mort sans le Iéger soullle haletand
qui soulevait le drap sur sa poilrine. Autour de lut, dans
le silence bereé par le grondement de la machinerie, R
cabine était baignée d'une mouvante et diffuse lueur
glauque, glissant par le hublol qui trouait la ,‘utl'k'f"
comme un ctrange miroir. Des reflets mauves de erepus:
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cule, et verditres de vagues, trainaient sur les meubles
ot les objets, déplacés a4 chaque instant par le monve-
ment du roulis. On eat dit que ces lueurs erraient a ira-
vers la piéce a la recherche d’un point sur lequel se fixer,
s¢ concentrer, pour I'éblouir de leur fugitive el mysté-
riense caresse, Ils lullaient aussi contre 'ombre envahis-
sante, el, cette ondulation lumineuse, c¢’était un peu
comme si Ponde avait pénélre dans la chambre pour la
moirer de rtemous impalpables. Doucement, venait le
soir, chargé de réves, d’'inquiétudes... La téte pale de Do-
novan, ceinte de ses cheveux blonds, se retournait parfois
sur I'oreiller comme une molle face de noyé. Le temps
hatlait régulicrement aux flanes du navire. Autour du
mailre vaincu, du jeune chef privé de sa vigueur, le
calme ¢était étrange comme un affaiblissement.

Un rayon mouvant éelaira aussi, & ses cotés, une lon-
gue forme de soie noire, au cou d’ambre, aux noirs che-
veux plaqués. Lady Mériane, inclinée vers Donovan,
cpiail  sa respiration, contemplait son visage. D’une
main. clle s’appuyait aux épaules flexibles d’Edva, ombre
plus fréle encore el qui semblait fléchir sous sa domi-
nation,

Ldva, murmura ln marquise, tandis que ses doigts
senfoncaient un peu dans 'épaule largement décolletée
de sa lectrice, cet ancéantissement rend lord Silhy plus
beau encore, n’est-ce pas?

Un imperceptible mouvement courut au long du corps
de la jeune fille, indiquant une penscée qu’elle n’expri-
mailt point.

i L]

cest tellement extraordinaire de le voir ainsi
fauch¢, lui, cet étre de force invincible, dressé a 'avant
de son navire comme une figure de proue!

Comme une inaccessible divinit¢! railla soudain Ia
Voix trés basse de la lectrice.

Mériane se contracta:
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—— L’amour ne serait plus une divinité s’il n’était
inaccessible, — du moins en son essence supérieure.

— Pourquoi le concevez-vous de cette facon?

La Russe avait tourné la téte vers sa mailresse et
fixait sur elle ses prunelles que 'ombre, en ce moment,
noyait, laissant seulement surnager deux flammes fixes
et pénétrantes. La question ctail si directe que la mar-
quise, qui n’avait jamais baissé les yeux, méme sous le
regard de lord Silby, eul un léger battement des cils.

—— Parce que la seule, I'unique facon possible de con-
cevoir 'amour est de le situer trés haut, dans la sphere
d’une volupté qui lui donne un caractere ¢ternel. Mais
qu'importe! Tu ne comprendrais pas...

Elles demeurcrent silencieuses, dans le silence, veil-
lant le malade. Mériane examinait son front, ses yeux
clos. sa bouche en fleur décolorée. La vision affreuse du
scaphandrier remontant & la surface, ¢touffé par les ten-
tacules du poulpe, la poursuivail encore comme une ob-
session. Pourtant, elle n’avait pas assisté au dénouement
du drame, s’étant affalée, & demi évanouie, entre les bras
d’Edva. Mais celle-ci lui avait conté la remontée du se-
cond scaphandrier, le combat contre le poulpe, si ¢troi-
tement collé A sa proie qu’il avait fallu le hacher en
petits morceaux... On s’¢tait hate d’extraire Donovan el
Divonneec de leurs cuirasses, et le moins ¢mouvant
n'avait pas été leurs deux visages livides, sortant des
casques: le Breton étouffant d’angoisse, le jeune lord
presque privé de vie, asphyxi¢ par la pression et 'enla-
cement terrible du monstre!

Immedédiatement, on avait rejoint le yacht, et le méde-
cin du bord, — un vieux loup de mer qui remplissail ces
fonctions, — fort inquiet, s’était empressé¢ aupres du
maitre. L’état de celui-ci était grave. S'il avait ¢chappé,
par miracle, & la paralysie et & I'embolie gazeuse, une
trop grande quantit¢ de bulles, cependant, §'était infil-

trée en son sang, provoquant 'intoxication. Il allail lui

ce
al
il

iy
gi

fer
br
ell
ell

i

810)

tll




PAR LE FOND 385

——

falloir plusieurs jours pour purifier ce sang, nettoyer
ses poumons el retrouver sa vigueur.

Passées les deux heures de repos nécessaires au sea-
phandrier, apres chaque plongée, Divonnee, lui, s’était
relrouvé physiquement indemme; toutefois, il ne se con-
solait pas de I'accident survenu & son palron, et de I'im-
puissance en laquelle il s’était vu de le débarrasser du
poulpe. Il avait tenté 'impossible, avee sa hache, mais
ce faisant, il risquait de erever le costume de caoutchoue
auquel adherait la béte, ce qui eat été la catastrophe
immédiate. « Je n’aurais pas di le laisser descendre!
grognait le brave garcon. La mer finira par m’'avoir,
out... mais, mot, ¢a ne fail rien! Tandis que lui... » Et
Il rodail interminablement autour de la eabine. pour
avoir & chaque instant des nouvelles, pour savoir que
ord Silby se remettail peu a peu.

John Lean pensait comme Divonnee: ces recherches,
ces plongées ne lui disaient rien de bon' A son avis. lord
Donovan perdait son temps, et finirait par perdre sa vie!
Quest-ce que cela signifiait de rechercher une fiancée
engloulie i plusieurs brasses de fond? On ne retrouve-
rait jamais I'épave du Duncan, et, méme si on la retrouy-
vail, e beau résultat!... Le patron eat joliment mieux
il de s'occuper, a Iair libre, de I'une des dames, — ou
de toutes les deux, — qui vivaient a son bord: bien jolies
et bien tentantes, ma foi!

Au chevet de Donovan, la silhouette de ces deux
femmes devenait de plus en plus indistinete dans ’om-
bre. Mériane avait laché les cpaules d’Edva, et songeait,
elle aussi, 4 1a folie des recherches... Sans doute. comme
elle le lui avait dit, si la fiancée de Donovan n’était pas
Morte, il 'aimerait moins! Mais elle, Mériane, si Dono-
Yan ettt cédé A son amour, 'etit-elle aimé avee cette pas-
0N tenace, avee cette volupté de se contenir et de briiler
“tvain? Elle donnait mentalement une reponse a la
26
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question d’Edva, et celle-ci, évidemment, ne pouvait pas
comprendre...

I.es reflets mouvants, peu a peu, s'éteignaient dans |y
cabine. Une sorte d’oppression, née de 'obscurite, serrait
Ja poitrine de la marquise. Elle éprouva le besoin de
changer de place, de remuer, et fit quelques pas pour
aller tourner le bouton de la veilleuse ¢lectrique. Aupa-
ravanti, elle s’arréta pour regarder encore Donovan: fan-
tomalique image sur son oreiller pale. On ne savait sl
dormait ou s'il demeurait volontairement inerte, se ré-
fugiant dans une redoutable force d’inertie pour tenir
téte aux dangers sournois qui le guettaient. Elle le scruta
avee une sorte d’orgueil, jouissant presque malgré elle
de le senlir si faible, dépouillé de sa hautaine puissance.
Il ¢iait & sa merei, & son tour. Ce n’était plus lui qui
dirigeait, i présent, ¢’était Mériane qui le tenait en son
pouvoir... Un sourire, fail tout a la fois de triomphe
cruel et de maternel attendrissement, éclaira ses dents
algues,

L.es sourcils d’Edva, qui I'observait, se plisserent. Avec
un instinet d’animal qui flaire, elle comprenait ce regard
de Mcriane, ce sentiment d’orgueil qui la cambrail
soudain.

Son visage se rapprocha de celui de sa mailresse:

Sa bouche est belle, n'est-ce pas?... Un baiser...

Mdériane, qui se penchait de plus en plus vers le ma
lade, comme attirée par un inconscient magnétisme, st
recula d’un sursaut. Une brialure venait de s‘appuyer suf
ses lévres comme si, réellement, elles avaient touche
celles de Donovan.

Tais-toi! gronda-t-elle de sa voix rauque, plus
rauque que jamais. Ne parle jamais ainsi, tu m’entends.

Elle I'entraina durement hors de la cabine, dans le
couloir ou rodait 'ombre inquicte de Divonnec, lequel ne
se doulait pas que ces deux femmes pouvaient devenir,
pour son mailre, aussi redoutables que la mer...
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IX

__ Voulez-vous que je reste aupres de vous, mon cher
Silby?

__ Merci, madame! répondit le jeune lord, courloise-
ment, en se remontant un peu sur les coussins de sa
couchette. Je vous suis bien reconnaissant de vos bons
soins, mais je ne veux pas abuser... Ce n’est pas un agré-
ment de veiller un malade, et la vie & mon bord est déja
si monotone que je serais désolé¢ de vous imposer ce nou-
vel ennui.

Lady Mériane se tenait & quelques pas de lui, tres
droite sous la lumiére électrique, dans son pyjama de
soie moire.

— Ce n'est pas un ennui. Puisque je vous loffre...

Vous avez déja sacrifié beaucoup de temps pour
moi, Mériane. Je sais que la nuit est belle, au-dessus de
nous, et il doit faire bon respirer I'air du large. Profitez-
en, sans arricre-pensée, et baignez-vous de clart¢ de lune
en attendant que je puisse vous rejoindre. Pour l'ins-
tant, Divonnec me tiendra compagnie.

Son regard se dirigea vers la porte de la cabine der-
ricre laquelle le gars breton allait et venait, attendant
les ordres de son commandant.

Allons... puisque vous préférez sa présence a la
mienne... dit Mériane. Les histoires qu'il vous conte sont
done tellement intéressantes?

Pour moi, sinon pour d’autres. Elles me bercent,
sans que je les entende toujours tres bien. Elles bour-
donnent & mon oreille comme une sorte de chant apai-
sant, comme st le bruit de la mer émettait soudain des
syllabes. Et, en somme, n’est-ce pas le bruit de la mer
qui murmure par la bouche de celui qui, tant de fois, est
descendu en son sein?

Vous aimez les légendes? Enfant...

Cest ;souvent, dans I'ame de 'enfant que '’homme
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retourne puiser ses meilleures forces. Allez, madame,
demain nous toucherons Bizerte pour nous ravitailler:
vous pourrez vous délasser en faisanlt une promenade ;
terre et vous aurez votre courrier,

—— Vous aussi. Donovan. Vous alttendez des nouvelles
de 'Inde...

-J'en espere, madame. Mais qui sait ce quelles m’ap.
porteront? D'ailleurs, je n'ai pas encore la permission
de lire.

Sa voix avait fléchi en prononcant ces derniers mots,
Lady M¢ériane comprit qu’il ne fallait pas le fatiguer
davantage, car sa respiralion s'oppressait. Elle lui fit un
signe de la main el sortit. Dans le couloir, elle croisa la
silhouette de Jean Divonnec qui guetlait pour pénétrer
prés de son maitre. C’était, pour lui, plus que jamais, le
moment de débiter des histoires, de distraire le jeune
homme parlagé entre sa douleur morale el son malaise
physique.

Mériane monta sur le pont, s'é¢tendil sur une chuse
longue et allama une cigarette. Pendant que Donovan
revenait peu a4 peu a la vie, 'Aigle poursuivail sa course,
obéissant a I'impulsion donnée, fouillant les vagues. Le
maitre du navire n’'était plus a la proue, nimhé de clarle
stellaire, pour reconnaitre la route liquide; eependant.
John Lean se conformait fidélement a ses preseriptions
el la chasse continuatl, opiniatre. De temps a aulre, on
stoppailt pour opérer des sondages. Jean Divonnec repre-
nait son scaphandre pour explorer les fonds. Sans lord
Silby, il se sentait presque plus & I'aise, plus libre de ses
mouvements, allégé de I'inquiétude que Iui causaient les
essais témdraires de son patron. Et son dévouement
nourrissail un secret désir: profiter de ce que le jeunt
lord ne pouvail Paccompagner sous les flots pour plon-
ger a sa guise, lacher d’obtenir enfin un résultal. $'il
étail possible d’en obltenir un. Quelle joie, pour le chien
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fidele, de remonter, peut-étre, un jour, rapportant un
(ragment d’épave, et d’annoncer: « C’est ici. »

parfois, il se demandait vaguement: « Et si nous n’ar-
ivons jamais & rien découvrir?...» Mais sa confiance
qveugle en lord Donovan repoussait vite cette question.
e commandant savait ce qu’il faisait, et ce n’était pas a
Jean Divonnec de juger.

..Oui, si les chercheurs n'arrivaient jamais a rien dé-
couvrir, qu’adviendrait-il? Combien de temps I'Aigle
errerait-il, de la sorte, comme un juif errant des flots,
comme une maniere de bateau fantome?

Mériane, elle, v pensait. Imprégnée par la brise, par
'odeur vivifiante de la mer, sur le pont, elle tournait et
relournait cet incessant probleme. Ce soir, elle avait en-
vie de se dresser a la proue, de remplacer Donovan, el,
comme lui, elle sentait le cceur du navire prolonger ses
nulsalions jusqu’en sa poitrine. Une force, venue de 'es-
pace, et peut-étre d’au dela, la gonflait de vigueur or-
guetllense. Son amour était aussi tenace que celui de
Donovan. Pourquoi ne serail-il pas aussi puissant que
le sien?

De ces deux forces semblables, jaillies de la méme
source, sous des aspects différents, laquelle I'empor-
lerait ?

Ah! pougquoi ce merveilleux garcon de vingt-cing ans
courait-il apres une chimere, une jeune fille morte, une
pale image au fond de la mer, au lieu d’étreindre a pleins
bras I réalité splendide de vivre sous le soleil?

Li Tune, dans les flots, courait aussi apreés le vacht, le
poursuivait en souples ondulations, comme un maléfi-
e poisson d’or chassant sa proie. Un imperceptible son,
de mandoline monta, puis s ¢ieignit, sous la ecrainte,
cut-on dit, de déranger Nadmirable harmonie du silence
turmurant. Mériane révait, ardente et belle, les pemsées
alleurs, enlacée par les volules de sa cigarette, Elle ne
Yovait maome pas les ombres des matelots qui allaient et
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venaient, parfois éclaires d’'un rayon, ni la silhouette
massive de John Lean accoud¢ au bordage, jetant des
bouffées de pipe dans le vent. Lui, cependant, la voyait:
il n’avait qu’a tourner un peu la téte pour que son regar(
glissat, par-dessus la chaise longue, au long du col nacr¢
qui se perdait dans l'échancrure en pointe du pyjama.
La chair de Mériane paraissait plus blanche, presque
translucide, entre les revers de satin noir. Il émanait
d’elle un parfum capable de griser des hommes plus rai-
sonnables que John Lean. Ce soir, la flamme d’alcool qui
chauffait les pommettes du commandant se doublait d'un
qutre feu intérieur, aussi vif... car il était, selon sa pro-
pre expression, fort sensible au charme féminin, et se
voyait privé de ce charme depuis un délai assez long...
Les escales devenaient de plus en plus espacces, lord
Donovan paraissant ne plus vouloir toucher terre, s
perdre dans I'atmosphére fluide de son réve. Mais si cetle
solitude errante satisfaisait les aspirations du jeune lord
elle ne faisait pas du tout l'affaire de son second.
Deux femmes, a bord... deux femmes qu’on n’avail
pas la permission d’approcher... ¢’¢tait vraiment se mo-
quer du monde, et de 'amour, et de tout ce qui est hu-
main, pousser un peu loin le supplice de la tentation.
Lean commencait a4 perdre patience. 11 pensait & M-
riane, & Edva... & Edva & peine vétue de son chale de

Manille... a ce triangle blanc du décolletage de Mériane... .

Ses mains se crispérent sur le bordage. Non, décidément.
il valait mieux descendre dans sa cabine, déboucher unt
bouteille de whisky. La prudence le recommandail.
Brusquement, il tourna les talons, gagna 'escalier corr
duisant 2 I'entrepont. Ses oreilles étaient chaudes, sob
pas lourd. Dans le couloir, il fit quelques pas, hésitant,
affectant un air indifférent comme s’il faisait une ronde..
Un léger filet de lumieére, tout au bout du couloir, I’attira.
Pourquoi la porte d’Edva était-elle entre-baillée? Mauw
vaise coincidence pour quelqu’un qui veut fuir la tentd
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tion! La jeune Russe allait-elle sortir pour rejoindre sa
naitresse sur le pont, — ou bien était-ce par mégarde
que ce battant n’était pas fermé?... Un flot de parfums
se glissait avee le rais lumineux, de ces parfums violents,
complexes, dont Edva saturait la cabine, inondait ses
lingeries et celles de sa maitresse. Oul, c’était la guigne,
cette tentation saguisée... Les parfums effacaient l'idce
du whisky, attiraient le commandant. II avanca la téte,
doucement, atteignit 'entre-baillement de la porte.
Suffoqué, il demeura cloué sur place par la double
vision d'une statuette de Saxe, nue et lumineuse, touchée
de rose & tous les reliefs de son corps, qui souriait a son
miroir. ..
NOEL SANTON,

(4 snipre.)
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REVUE DE LA QUINZAINE

LITTERATURE

René Bray : Chronologic du Romantisme (18304-1830), Boivin.

(rll%-
tave Fréjaville : Les Méditations de Lamartine (Collection @ Les

fl!';l:]ull.;

Evenements Litléraires), Edgar Malfére. Edouard Drouot (lean Da-
gey) 2 Un chepitre de la vie de Lamartine, Monicunlol Lrey, dapres deg
documenls inédits, Libr. Universitaire J. Gamber, Claudius Grillet

Un grand vigneron, Lamartine, 10 lettres~ inedites, 14 gravires. Libr,
Emmanuel Vitte,

On pourralt croire que, sous le titre modeste de Chronolo-
gie du Romantisme, M. René Bray a dressé un simple recueil
de dates ou bien composé une sorte de manuel mnémotechni
(que ou encore une monotone bibliographie. En réalité, cet
excellent critique, auteur déja de bons travaux sur le xvir sie-
cle, a condensé, dans les deux cents pages de son petit volume,
les ltant entre cux avee lalent et habileté, tous les faits sS4
ficatifs qui concoururent a Ia formation. dans lo public, d'un
ctat desprit romantique et provoquérent la naissance 'une
nouvelle ccole littéraire el artistique,

Sa rapide, mais curicuse et minuticuse svinthése repond
done exactement 4 son titre. Nourrie aussi bien d’éléments

o ol

psyvehologiques el sociaux que deléments littéraires, ol

fondée sur une abhondante bibliographie. Si nul document
Inedil i'l._"n. ligure, on v rencontre, da moins, mis en valeur
avee antelligence, de nombreux détails tdont les hisloriens
n'estimerent peut-elre pas Fimportance a leur véritable prix.

M. Hend HJ'.‘J_‘-. ne s'est nullement FIT'I,P'IH't"[Jln".I dans e
ctude, de rechereher e origines lointaines du Romantisme,
ramifices & infini, &4 en ¢roire certains imaginatifs. Loin de
remonter au deéluge, il o cnvisage Ia nouvelle ¢eole A Uinstant
'lllr i.'”l* sortail (le :‘Hll'illl'l.’ AlS Se I.'rlll'|!'l' f]ilﬁl‘“t' .'|]:|H:i'! Il de

-- 9 '.,1 .I'_ e P o i - B .I
singuliers changements dans les Facons de penser, e voir el

e senlir,
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Le mot Romantisme, au début du x1x*® siécle, ne signifie pas
grand’chose. 11 ne s'oppose nullement au mot Classicisme. Le
;‘l;lﬁﬁil‘i.‘illlt‘ englobe encore son frére spirituel puiné. Le
Romantisme apparait comme un genre poétique ou dramati-
que ¢carte des disciplines traditionnelles et qui S’V assou-
plira bientot pour subsister. S’il a produit, au théitre, le mélo-
drame, celui-ci, assurent les partisans du passé, ne résistera
point & Vinfluence prépondérante de la tragédie, dont il est
le descendant dégénéreé.

Or, en fait, le Romantisme est dans 'air du temps plutot que
dans les ceuvres. Les gens de I'époque, aspirant & un renou-
vellement des modes littéraires aussi bien que des formes de
la vie, pressenient sa venue et 'attendent. Voila le grand dan-
ser que ne prevoient point les classiques, Déja, Mine de Stadél,
fort en avance sur son temps, réclame, dans tous les domai-
nes, une modernisation. Des libéraux, d’auire part, assez
enclins a Pagitation, révent de réformisme. Un attardé du
siccle antérieur, Sébastien Mercier, 'homme des anticipations,
lance, en 1808, des Satires contre Boileau ef Racine ou il
attaque delibérément <« Pacadémisme et seos regles ». Geste
Tune singuliére hardiesse. On traite de fol le vieil éeri-
vain, et tout semble aplani.

Or, rien n'est aplani en vérité, Un premier coup vient d'étre
donné au classicisme. D'autres vont suivre. Parmi les libé-
fux, beaucoup préconisent Vintroduction en France des lit-
tratures étrangéres. Benjamin Constant, 'un d’eux, grand
admirateur de Geethe ot de Schiller, éeril pour le théatre un

Wallenstein sorti de la source germanique. Il n'arrive point #
e placer. 11 le publie et 'accompagne d’un discours ofl il
lonne la prééminence au drame allemand sur le francais.
Grand scandale. Dautres se produisent presque aussitot apres.
Viollet-le-Due, le restaurateur des cathédrales, lance un Non-

l“-!'.I h ."',J

actique. 11 n"apprécie qu'a demi la littérature nouvelle,

tant grand collectionneur de poctes des temps classiques: il
Fepon neanmaoins avee prudence les traditions leguées par
e sicele des emperruqués. Pey apres, Népomuceéne Lemercier
FeUssi|

a faire jouer un Christophe Colomb, tragédie shales-
Parienne on il viole 1a résle des trois unites. Il s’en excuse,

Lest vieai, mais Jog barbons empétrés dans leurs doetrines
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désuétes, n’admettent pas son amende honorable. On se hat 3
la représentation. Un spectateur est tue, d’autres sont blessés,
Période admirable ot 'on risquait sa vie pour des convictions
littéraires! Hélas! dans notre siécle de marchands, nous ne
verrons pas une telle merveille.

L.a querelle, apres cette échauffourée, semble s’apaiser. Sou-
dain elle se ranime. Trois livres paraissent a des intervalles
rapprochés, une traduction du Cours de littérature dramali-
que de Guillaume Schlegel, la Littérature du midi de ULurope,
de Sismonde de Sismondi et De UAllemagne, de Mme de Staél,
LLes deux premiers opposent pour la premiére fois le roman-
tisme au classicisme et lui donnent des origines plus ancien-
nes. Le troisiéme parait & U'heure ou les cmigres rentrent
d’exil et propagent le gout de littératures ¢trangeres, 11 est le
plus audacieux. Il réclame la substitution, a la littérature clas-
sique, d’une littérature romantique ¢« nationale, populaire,
chrétienne, chevaleresque », vivifiée par des inspirations ve-
nues de Vextérieur, la mort de la tragédie surannee, la sup-
pression des regles,

« La question du romantisme existe deés lors réellement »,
éerit M. René Bray, fixant celte existence a la date de 1814,
On n’en peut douter si 'on consulte les journaux ou des fol-
liculaires abondants argumentent selon leurs principes diver-

gents. Fait notapie : parmi ces folliculaires, Charles Nodier

soutient Pidéal elassique. Stendhal, Soumet, au contraire,

applaudissent Mme de Staél. Croyant porter un coup mortel

A Vécole naissante, les « réacteurs » accusent le Romantisme
d’étre un prolongement de la Révolution, car la politique
cotloie. dans les discussions, la littérature, se mele a elle
oppose des clans acharnes a se combattire. Elle est impuis
sante a arréter le mouvement des esprits, Uadmiration, par
exemple, que les gens de plume et les lettrés témoignent auk
auvres etrangéres nouvellement traduites (Ossian, Byron,
Walter Scott, puis Geethe et Schiller), et qui contribuent i
ctendre Patmosphere romantique,

.Les mois s’¢coulent: les manifestations continuent. [otienne

Aignan, 'un de ces académiciens que 'on ne connait pho

et que l'on n'a peut-¢tre jomais connus, libéral, traducteur

% - ; i ] ety
Aouvrages anelais, donne son appui a la litterature qul Vet
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cexprimer un ordre nouveau d’idées et de sentiments».
Nodier évolue peu a peu, se de¢lecte, sans 'avouer encore, des
serits ol perce l'esprit romantique; avec son concours le

¢ vampirisme » nait, se propage dans le roman, monte sur
e théitre. Ancelot, Casimir Delavigne font accepter des tra-
gédies historiques ou les lois du classicisme ne sont plus

observées. Henri de Latouche publie, — ¢vénement sensa-
tionnel — les Poésies d’Andreé Chénier. Grand bruit dans la

République des Lettres. On n’est pas loin de considérer le
malheureux guillotiné comme le peére de toutes les nouveau-
tés lamentables qui sortent des librairies. D’aucuns meéme, qui
goutent ses Elégies, lui reprochent ameérement ses libertés pro-
sodiques. Les Académies restent, en geéneéral, fideles a 'ordre
et a4 la raison du grand siecle:; celle des Jeux Floraux ne fait
pas exception, bien qu’elle ait pour directeur Baour-Lormian,
traducteur d’Ossian; elle feint pourtant de s’intéresser aux
idées et aux formes nouvelles et met au concours ce singu-
lier sujet d’¢loquence: « Quels sont les caractéres distinctifs
de la littérature a laquelle on a donné le nom de romantique
et quelles ressources pourrait-elle offrir a la littérature clas-
sique? » Perfidie ou incompreéhension?

l.Le. Romantisme a fait, en 1818, d’immenses progres, mais
il ne s'est pas organisé. Ses futurs chefs et guerriers sont
encore fort jeunes, inconnus ou peu connus; ils disposent
d'influences meédiocres; ils  vaguent dans incertitude.
Quand Géricault expose son Radeau de la Méduse, toile impreé-
nce d'un sentiment nouveau et <« affranchie des reégles de
"ceole académique », ils n'applaudissent pas son effort de
libération, Dans le salon d’Emile Deschamps, ils voisinent,
dans une parfaite concorde, avee des gens de toutes opinions
littéraires et politiques. La plume a la main, ils oscillent entre
le passé et le présent, la régression et le modernisme. Nulle
race encore de doctrine chez eux ni dans le Conservateur lil-
leraire, leur journal. Hugo ne semble pas avoir admiré sans
reserve Chénier.,

Quand, en 1820, paraissent les Méditations de Lamartine,
le jeune poéte les juge avec quelque réticence, Il n’en percoit
que confusément la nouveauté, Tl ne discerne nullement que
1 premiére et 'une des plus grandes ceuvres ramantiques est
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née et qu'avee elle le classicisme recoil un coup mortel,

Dix ans seront encore nécessaires pour compléfer g
défaite. M. René Bray, dans son livre, examine ces anngées
héroiques avee un soin minutieux et nous découvre tous les
aspects de la lutte de plume terminée par le triomphe d’Hep.
nani. Nous ne pouvons, lfaute de place, suivre au dela de 1820
son excellent guide a travers tant de faits dont 1l sut si hey.
reusement choisir les plus dignes d'intérét.

Les Maéditations de Lamartine meéritent d’ailleurs un
commentaire spécial. Elles eurent un retentissement que 'on
¢prouve quelque peine 4 concevoir aujourd hul, klles furent
un « grand Evénement littéraire » et ¢’est pourquol elles sont
entrées dans la collection portant ce titre. M. Gustave Freja-
ville s'est fait, & un siécle de distance, leur historiographe
admiratif certes, impartial néanmoins, bien informé, sachant
renouveler, rajeunir méme un sujet traité avant lui par cent
autres eritiques, grace a son bheau talent d’éerivain et a la
finesse de son jugement,

Lamartine avait ¢té prépare a sa vocalion de poete par
I'éducation gque lui donna sa mére, éducation qui forma sa
sensibilité, par les mdélancolies et les inquictudes de  son
adolescence, par des lectures trés diverses, mais en parlic
orientées vers les éerivains gue "'on considefe comme  les
propagateurs de la sentimentalité romantique. Deés la periode
de ses ¢tudes au college de Belley, il éprouvait le besoin de
iraduire en vers ses impressions encore nuageunses de jouven-
ceau passionné, D'une dissertation composcée a la méme cpo-
que, on voit se dézager déja cette religiense admiration de lu
nature qui impregnera tounle son auvre,

M. Gustave Fréjaville ¢tudie avee soin la jeanesse, traver-
see d'amours brusques et vite ¢teintes, de son heros, I mar
que Pimportance du vovage & Naples dans cetle Jeunesse, 4§
ne nous presente pas un Lamartine idéalisé, En Lamartine,

selon Iai. st Ariel domine. Caliban fait aussi entendre sa voix.

.o damoiseau, entre deux erises de melancolie, de decoura-

'I-I'

sement, d'incertitude, se liviee avee frénésie o la débauche,




REVUE DE LA QUINZAINE 397

tieux, avide de gloire, humilié¢ de sa pauvreté et de se voir
empeéché, par ses traditions de famille, de gagner quelque
fructueux emploi, Il est un homme comme les autres, ni meil-
leur, ni pire.

En 1817, il rencontre Mme Charles, & Aix-les-Bains. M. Gus-
tave Fréjaville nous conte, sans s’y attarder, 'histoire de leur
liaison, A ce moment, Lamartine a écrit quatre recueils d’élé-
gies el ¢bauche les Médilations. Ce n’est point sous empire
de Namour que cet ouvrage nait. Lamartine est un assez
volage galant. Il recoit plus qu'il ne donne, il s’échauffe et se
refroidit vite. Les circonstances romanesques dans lesquelles
il s'unit a la jeune malade, la passion ardente de celle-ci, les
eloignements successifs, la brusque disparition de I’héroine
soulevent peut-étre chez lui une émotion et un chagrin inac-
coutumes, exaltent des sentiments restés tout d’abord assez
tiedes, font jaillir Pinspiration. Les Médilations s’enrichissent
de quelques pieces, et bientdét du Lae, la plus connue; mais,
en fait, le poete doit peu a4 Pamant., Le livre sera compleété
bien apres la mort de Julie en des conjonctures oul le souvenir
de celle-ci ne survivra point. M. Gustave Fréjaville nous engage
ane considérer point les Méditations « comme une sorte d’au-
tobiographie »,

(Cest en 1818 et 1819, bien apres la mort de Mme Charles,
que le poete ajoute &4 son @uvre la plus grande, sinon la
metlleure partie de son contenu. 11 est alors occupe de toutes
ortes d'affaires pratiques et d’affaires de cceur. 11 [requente
s salons. I1 se fait, en ceux-ci, une célébrité preventive d’au-
eur, communique et débite méme en personne les pieces de
N fulur ouvrage. Avee une habileté consommeée, il en pré-
pare le triomphe.

Avant 'édition originale, qui parut en mars 1820, Lamartine
avait publié¢, cheg Didot, un opuscule, tiré a trés petit nombre
¢t devenu introuvable, contenant deux ou trois de ses Médi-
lations. 1.’éditeur Didot ne voulut point se charger de la
bublication du livre, lequel parut, grice a4 Eugéne Genoude.
thez le libraire H. Nicole. On a prétendu que ce Nicolle était

1 assez mince personnage, mais M. Fréjaville démontre, au
tontraire, que son officine avait mis au jour bon nombre

Pouvrages importants.
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Les Méditations furent lancées sous I'anonymat. Lamartine,
qui postulait alors un emploi de diplomate, se réservait-il, ep
ne signant pas son livre, la possibilité de désavouer sa qua-
lité de poete, nuisible dans le milieu ou il souhaitait péné.
trer? M. Fréjaville ne le croit point. Beaucoup de volumes
paraissaient alors sans noms d’auteurs.

Sept éditions des Méditations furent successivement impri-
meées en Pannée 1820, éditions de différents aspects et for-
mats. La premiére contenait vingt-quatre pieces; la seconde
vingt-six; la septieme, vingt-sept; la neuvieme, trente. Les eri-
tiques leur firent un accueil généralement favorable. Quel-
ques-uns leur reprochérent de constituer des recueils de
¢ pleurnicheries ». Mme de Lamartine mere s’affligea d’y ren-
contrer « moins de foi véritable que d’inquiétude religieuse ».

Dans la derniére partie de son travail, M. GuStave Frejaville
précise que six picces seulement des Méditations <« appar-
tiennent 4 Julie Charles ». Il s’efforce aussi de discerner,
sans v parvenir tres nettement, par quel charme particulier
cette ceuvre capta et capte encore l'admiration du public.
Cela, en réalité, ne peut guére se définir. On gotite ou on ne
sofite pas Lamartine. A tenter d’analyser de Pres ses vers on
aboulit souvent a ies juger comme singuliérement négliges et
d'un stvle médiocre. Leur agrément provient surtout, croyons-
nous, de leur musicalité. I1 semble probable que les faiblesses
que 'on v rencontre découlérent des influences que le pocte
subit, de I'influence notamment de Parny, écrivain qu’il amma
¢t pratiqua beaucoup.

On lira avee intérét les dernicres pages de M. ]*‘1'1’1]:115!1}-
consacrees a histoire posthume des Méditations. Celles-cl,
malgré leur prodigieux sucees, n'enrichirent point leur auteur,
lequel ¢tait prodigue de nature et dissipait vite les ¢écus qui
entraient dans ses poches. Lamartine n’é¢tait pas toujours
désintéresse, 11 s'était efforeé de tirer le plus d’argent possi-
ble de son ¢diteur Nicolle, sans obtenir de celui-ci des avadlr
tages appreciables.

Dans le domaine des affaires materielles, ou 1l se croyall

fort habile, il subit, ce semble, de perpétuels mecomples.
Deux ouvrages, parus récemment, le démontrent jusqu
I'évidence. Le premicer: Un chapitre de la vie de Lamartine.
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Montculot-Urcy, enrichi de nombreux documents et lettres
inédits par M. Edouard Drouot, son auteur, traite des rela-
tions que le poete entretint avec son oncle, 'abbé Jean-Bap-
tiste-Francois de Lamartine, seigneur de Montculot, chateau
voisin du village d'Urcy, en Bourgogne, et des séjours en-
chantés qu’il fit, au cours de sa jeunesse, en ce chateau.

En 1826, Lamartine hérita cette demeure seigneuriale, y
vint de temps a autre, s’efforca d’en tirer des revenus en fai-
sant prosperer ses terres, mais n'y reussit point et finale-
ment se décida, en 1829, 4 la vendre pour racheter Milly,
echu en partage a I'un de ses beaux-freres, a la mort de sa
mere. Iy avait fait, pendant les trois années de sa posses-
sion, figure de grand seigneur, recu avec croix et banniére
par les gens d'Urey, sa paroisse, s'occupant de restaurer, en
cette paroisse, le culte catholique et de « remoraliser » le
pays, distribuant travail et larges aumones.

M. Edouard Drouot relate, avec beaucoup de précision et
de clarte, dans son ouvrage, I'histoire de la vente de Mont-
culot. Cette vente ne fut point aisée. Le poete entendait tirer
de son sacrifice grosse pécune et, par suite, revigorer son tre-
sor singulierement asseche. 11 demandait — dernier mot
(620.000 franes du chateau et des terres. 11 eut un instant l'es-
noir de trouver acquéreur en la personne du duc d'Istrie,
mais ses tractations n’aboutirent point.

Trois ans durant, il fit appel a tous les concours, diminuant
peu @ peu ses prétentions, Enfin, il mit la main sur le baron
de Montureux, homme assez ¢trange dont M. Edouard Drouot
reconstitue la biographie. Ce personnage, un peu équivoque,
besogneux et tatillon, consentait 4 se charger de Montculot
movennant le prix de 250.000 francs, pavables en divers
dcomples, La propriété é¢tant grevée d’une hypotheque de
W.000 franes, Lamartine faisait une assez méchante opéra-
ion. Encore ne I'ett-il pas réussie sans la salutaire interven-
ton de M. de Capmas, son ami, qui servit d’intermédiaire.
Toutes les lettres et picces, encore inconnues, de cette vente,
“ont publiées dans le texte de M. Drouot ou bien en appen-
e (le e texte.

Un voit quel sens pratique Lamartine témoignait dans ses
lonctions de propriétaire terrien. Il montra une incapacite
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d’homme d’affaites encore plus deésastreuse quand il
méla d’exploiter ces vignes et de vivre de leur produit. Dapg
un volume intitulé, sans doute par ironie, Un grand vigne.
ron, Lamartine, volume ¢erit en style allegre, plein de bonne
humeur et méme de jeux de mots, M. Claudius Grillet expose
clairement, avee Paide de documents inédits provenant de
diverses sources bourguignonnes, les gestes commerciaux de
'impécunicux poete.

M. Claudius Grillet a toul d’abord voulu démontrer que son
héros avait, si 'on peut dire, «la vigne dans le sangs. I
a recherche, dans son ceuvre, tous les passages ou elle appa-
rait, chantdée, exaltee, magnifice. 11 est hors de doute, assuré-
ment, que Lamartine eut l'amour de son pays vilicole,

Toute sa jeunesse s’écoula parmi les vignerons. M. de Lamar-

line, le pere, ¢tait homime expert en matiere de culture. De
ce pere le pocéte recul une initiation,

Au temps ou il se Irouva melé acltivement a la politique,
1l ne cessa de prociamer: Je suis un vigneron. Il se défen-
dait aprement de n'¢tre qu'un porteur de lyre. Cette atti-
tude n'etait pas, a la vérite, tres louable, mais Lamartine,
(qui se crovait oppelé an plus haut destin publie, savait que
sa gloire littéraire le desservait dans le domaine parlemen-
Laire.

Jusqu'en 1848, 11 afficha done hautement sa qualité de vigne-
ron en ltous licux ou les circonstances le conduisirent. ne cral-
gnant point de querir des acheteurs de ses vins jusque dans
les salons, Apres 1848, sa carriere polilique terminée, 1l ful
contraint d'exercer réellement la profession d’agriculteur qu'
avail jusqu’alors pratiquee en amateur. M. Grillet e montre
a Milly, Monceau et Saint-Point, au milien de ses « vigne-
ronniages ».

Le poete, par nécessiteé, a des lors pris tout a fait au sérieux
son role actif. En fait, et heureusement pour lui, il ne cultive
pas en personne ses terres. I vend simplement son vin. Mals
avant de le vendre, il tremble continuellement pour la récolte.
Celle-ci sera-t-elle bonne ou mauvaise? Si elle se presentt
dé¢ficitaire, adieu la tranquilité d’esprit! Lamartine cherche a

. . . i 1
la placer chez des particuliers, meilleurs paveurs. Quand 1l
| I .

n'v réussit point, il s’adresse & de grands marchands, les
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pasquier-Desvignes, dont M. Grillet a compulsé les livres de
comptes subsistants. Il tire de ces marchands parfois tout
juste de quol mal subsister. Généralement, il achéte le vin a
ses vignerons, mais il 'achete toujours trop cher et le revend
a perte. Il s’en console en pensant qu’il a donné du bonheur
4 ces pauvres gens. i

Helas! de telles opérations le conduisent a la fin, aprés des
tracas sans nombre, a une espeéce de faillite. Alors, il doit
reprendre la plume pour réparer le désastre. Tache malaisée.
Il est bienfé6t I'homme du monde le plus endetté. Mais
aucune deconvenue ne lui fera admettre, non plus qu’a Bal-
zac, que la littérature lui convient mieux que le commerce: et
quand le cep ne nourrit plus son homme, 'homme se fait son
propre éditeur pour achever plus sirement sa ruine.

EMILE MAGNE.

LES POEMES

Cécile Périn ¢ Offrande, <« Le Divan », - Henri-Philippe Livet @
Chants du Prisme, Corréa, Fernand Lot @ Invifation au Mygstére, Edi-
tions O.-L. Aubert, Saint-Bricuce. Lounis Cappatti : Au gré de mon
Carnr, Les Annales du Comté de Niee

'ceuvre de Mme Cécile Périn est considérable déja. Of-
frande est le dixieme recueil de poémes qu’elle publie. De-
puis longtemps, sa reputation est ¢tablie; de 'un a DPautre
de ses ouvrages, elle ne décoit pas. Avant que, en 1914, le
Prix national de Poésie eat ¢t¢ attribué an volume intitulé
i Pelouse, avant que Pattention de tous les amateurs de
pocsie ent été fixée sur elle quand parurent les Caplives,
quelgques-uns avaient remarqué les Pas legers (1907) et Varia-
tions du Ceeur Pensif (1911). Avee les Caplives, cependant,
et e douloureux recueil qu’elle a intitul¢ les Ombres Heu-

reuses, le plus important de ce que son art nous a donng
me parait se trouver dans le recueil nouveau, Offrande. Ce
n'est certes pas qu’il convienne de dédaigner Finistére, Océan
ou la Féerie Provengale, mais le lyrisme y apparait plus
objectif, fait d’évocations qui s’attardent & décrire des sites,
qui sont d’'une facture, croirait-on presque, de peintre paysa-
diste tout autant que d'un poéte. Quelques passages on la
‘endresse et 'exaltation du bonheur conquis rayonnent suf-

isent sans doute a transfigurer la notation des aspects de Ia
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nature, 4 y faire senlir mélé un peu de I'ame de Partiste,
Iei la douleur est 4 nouveau intervenue, un deuil dont |,
vie est brisée, un immense regret ol se refletent les ombres
encore palpitantes des joies si récemment éprouvées, el ce
sont des poémes d’intimité profonde, de sensibilité grave gf
delicate.

[.e danger d'une inspiration aussi directement personnelle
et non transposée, Mme Cécile Périn ne songe guere i s'ep
mdéfier. Par bonheur, elle possede assez les ressources neces-
saires pour n'y point succomber. Abreuvée de douleur ou de
souvenir, elle s’épanche, elle livre le trop-plein de son coeur,
sans le souci de se surveiller, sans préocceupation du mdétier,
(est ce qui explique par endroits trop d’aisance en quelque
sorte abandonnée, la redite d’expressions sans relief, sans
aceent, tant de rimes banales.., A coup sur, elle s'en est aper-
cue. Mais que lui importe? 11 Iui apparait qu'elle soit de la
sorte plus vraiment elle-meéme : c’est encore une foils son
¢« coeur pensif », les « variations » que lul impose et lui dicte
son « coeur pensif» dont elle se libere; les moyens dart
n‘occupent guere son esprit, La sympathie du lecteur va a
elle tout entiére, N'admiration suscitée souvent hésite, reste en
suspens, se réeserve, Rares les poemes qui, non pas atleignent,
on n'atteint jamais, mais qui tendent & la perfection, é¢ternel
phare des efforts de DMartiste, et gu’on puisse d'un hout a
"aulre citer, sans restriction, tel celui-ci :

DANS LE LABYRINTHE
Je ne veux désormais gque Vombre et la douleur,
Pour que vers mon ami je marche plus légere,
De tout ce qui fut doux j'ai dépounillé maon cour
Tout palpitant encor de bonheurs ¢phéméres,
Mon compagnon n'a plus de mains, Jai les mains vides.
Mon compagnon n"a plus de voix. Et je me lais.
Jerre scule, olicndant gue son amour me guide
Dans 'é¢troil labyrinthe ainsi qu'un fil secret,
Mais je n'ar que mes doigts de chair pour m’agripper
Dans 1a nuit (énébhreuse & sa forme immortelle,

It je nar gue omon front pesant pour m’appuyer

Comme un enfant perdua sur I'épaule irréelle.
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Méprise a peu prés inévitable des femmes : le cceur n’est
pas le poéte, encore que, le plus fréquemment, il I'alimente
et I'enrichisse de sa substance. Pour Desbnr:ler:«t"ahnnre, I’ar-
deur de se soulager d’un grand cri préexiste aux tortures de
sa_pression amoureuse; pour notre grande Anna de Noailles
aussi, la fievre de répandre les rythmes tumultueux de ses
joies on de ses craintes précédait les occasions ou les motifs
dont ses sentiments ou ses pensées se surchargeaient. Le poéte
partout présent prédomine sur Pétre dont "émotion s'éveille a
la mesure de son bonheur ou de ses épreuves; elles sont de
grands poetes, indépendamment de ce qu’elles ont pu étre
en tant que femmes,

Javals pu, en une circonstance recente, signaler chez le
poete Henri-Philippe Livet un melange un peu tumultueux
de mérites assez divers, tantot de simnlicité,

tantot d’ampleur
fastueuse et recherchée, maélés

a des maniérismes étranges,
a des afféteries, & des préciosités dans le détail et parfois
a des lourdeurs qui déconcertent. J

]

‘ai I'impression que ma
remarque n’a point passé inapercue. De Palmes 4 Chants
du Prisme, le poéte, me semble-t-il, a dompté ses emporte-
ments par moments hasardeux a 'excés. il se refrene, il s’est
diseipliné, Surtout il échappe au dur reproche que je me
voyais foreé de lui adresser sur la facon dont il usait de cer-
mols, dans Pincertitude de leur signification véritable
o méme du genre de certains substantifs. A présent attrait

tainsg

‘u rare agit toujours sur lui. les termes emplis d'un sens
‘haremment métaphysique ou d’une sonorité singuliére agis-
St sur son imagination, maleré une tendance marquée a
¢ modérer I'emploi, a choisir mieux, a controler, Toutefois,
‘un recueil & Pautre, le progres est évident, sans que le sen-
Hment ou la poursuite exaltée des penscées les plus hautes,
s plus pures, v perde rien, tant s'en faut. A peine si 'on
olerait moins de petits poemes comme impromptus ou du
Moins ingénus dans la simplieité et Ia souplesse vive de I’ex-
bression vraiment spontanée (qui était le charme de certains
U 8CS premiers poémes. A mesure (qu'il s’observe et que son
art pey

pius mur, Paustérité de Ia pensee s’accroit, comme
1 Ost naturel, M. Livet a le souct de construire, d’équilibrer
“Nre elles les suites de ses poémes, d’en enchainer le dévelop-
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pement, de le faire apparaitre nécessaire. Quel artiste es
ému d’une plus noble émotion? Ici le but est atteint. La par.
tie derniére de ce grand recueil véhément s’intitule Plaip.
chant, et vraiment ¢’est I'épanouissement splendide des qug.
litess de M. Livet. Non qu’elles ne roulent des scories, oy
qu'une absolue sérénité du gont rassure & toutes les pages
le lecteur. On rencontre souvent des hyperboles dispropor

tionnées, des métaphores soudaines, frop fortes ou désaccor-

e

dées, mais c¢'est d’une surabondance et non d'une insuffi

sance de imagination poétique que ces maladresses prennent

Pessor. Etre maladroit, de cette maniere, c¢’'est une force en
core, qui proceéde d'un jaillissement surabondant; un exces

s

implique la richesse; 'ordre dans Pemploi, non pas ponderd,

D o 1 R x
" 5 8

Taats, | T T

mais justifi¢ de toules ces ressources, finira, a I’'age de la sére-
pité, par s’imposer a qui la posséde. Le dessein, au surplus,
n’est-il point admirable de faire sourdre des limbes les voix

qui s'¢levent et s'¢largissent & l'unisson des orgues claires,
s'épurent aux scéves créatrices de vie, s'enroulent en orbes
dans le multiple enlacement des choses, des lumieres, des

S s

souffles et des espaces, éclatent enfin en plain-chant, silence,
songe, art universel et profondement humain, s’opposant, en
les complétant, aux énergies mystérieuses et éternelles de
nature? Le chant du poete relie au present le passe, le monde
S'ouvre au songe en sa divine unité; qu'importent les paysase
et 'amour? Tout se joint a soi-meme ¢t aux effluves de la lu-

‘ miere et de la pensée, grace au verbe souverain et harmo-
nieux: pour toujours au ceeur de celui qui chante et gul
comprend

Le monde ¢blouissant monte dans la beautd.

L
M. Fernand Lot réunit les poémes quil a éerits de 192
A 1932 dans un recucil : Invitation au Mystere. Répeteraije
les réserves et les observations que me suggerait son recuel’

précédent, le Spectre el sa Banliene? A quoi bon? Jai eru
devoir mettre en garde un debutant contre ce que je consk

dérais comme des erreurs dans la direction qu’il s'esl ¢hol-

sie. comme des inexpériences. Aujourd’hui M. [.ot persevert

selon son droit, mais il est hors de conteste qu’il n’est plo

fnexpérimenté, La voie ot il s’est engage, il en connatt, 1
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en maitrise les obstacles et les difficultés. Cette voie est celle
oti triomphérent, aprés Laforgue, P.-J. Toulet, Pellerin, Jean-
Marc Bernard, et ou1 persiste Tristan Deréme. M. F. Lot n’hé-
site pas 4 contre-assonancer, et son métier est devenu infini-
ment sar. Je rends hommage a cet art, j’en percois le charme,
14 malice, aussi parfois la profondeur discréte, mais il ne
m'exalte pas lentendement, il ne me satisfait malgré moi
ni ne me ravit tout entier. Parfois des poémes, sans crispa-
ton. sans grimace, sans appel a des idées, & des mots, a des
attitudes gqui ne sont que du jour, sans allusion de mots sous-
entendus, sans calembour, surgissent et me surprennent, et
je me détends avee joie : Quand..., Cosmos, Ville, bien d’au-
tres encore, et celui-ei, délicat et charmant, que je me répé-
terais avee delices, Fuile :

J'¢éeris en seeret

Des phrases tres simples...
n'ctait le calembour final qui vient brutalement mettre un
terme a4 mon plaisir ;

Voici que ma plume

Chasse sur son encre.

Ce fut une mode. Cela dale, comme on dit, terriblement.

\ la Terrasse abandonnée, M. Louis Cappatti a joint trois
aands poemes, Clair-Obscur, L'Olivier, Maja, pour en former
son nouveau recueil @ Au gré de mon ceeur. Mémes qualites
que précedemment de deseription diserete et ¢legante, mesure
ot pureté. M, Cappatti s'en satisfait, mais ne songe plus a
atleindre plus loin. Poéte de mérite, et toujours égal a lui-

1%

HeIne,

ANDRE FONTAINAS.
LES ROMANS
Wuguste Bailly : L'eveommunive, A, Favard el Gie, Dricu La Rochelle ¢
Heate e Vogage, Librairie Gallimeoed. Marvie Gevers @ La Comiesse dexs
g Editions Vietor Atlinger. Mourice hellershon @ La vie duan
mort, Librairie Stock. Rene Blech @ Les Rafs, Librairie Gallimard., —
o Ribemont-Dessaignes @ Elisa, Libraivie Grasset. — Emmanuel Bove @
Denr jeunes filles, Emile-Faul. -—— Georges Simenon : La Maison du Canal,

\. Fayard et (v,

Un ne manquera pas d'évoquer Freud et son fameux com-
Mlexe d'(BEdipe, a propos du nouveau roman de M. Auguste
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Bailly : L’excommuniée, Mais ce sera, a mon sens, arbitrai.
rement. Rien qui releve, il me semble, de la déviation de
I'instinct maternel dans le cas de Thérése Courtin-Laverne, §;
cette quinguagénaire, que son butor de mari ne sut Das
faire vibrer, a I’age des ardeurs les plus vives, s’éprend du
fiance de sa fille (un compositeur de talent, mais pauvre),
c’est sans soupg¢onner, d’abord, que celle-ci éprouve pour |uj
de I'amour, Héléne, il est vrai, n’a pas fait part 4 sa mere
de ses sentiments. Elle est naturellement réservée; mais g
hautaine attitude de Mme Courtin-Laverne, qui se pare de
son malheur et joue les sacrifiées vis-a-vis de son vieil épouy
infirme, en prenant les airs emphatiques d'une Junon, n'y
pas aide a la rendre communicative. Mme Courtlin-Laverne
a pu caresser le reve de faire du jeune musicien un ami,
voire un consolateur un peu plus tendre, sans penser gu’elle
marchait sur les brisées de sa fille... Si elle s’est dit qu'il
entrait quelque chose de l'affection d’une meére pour son fils
dans les sentiments qu’elle éprouvait pour Etienne, ce n’étail
qu'afin de se donner de bonnes raisons, et de légitimer sa
faiblesse... Les pauvres humains n'ont pas attendu d’étre ini-
tics aux secrets de la psychanalyse pour se plaire a 1'équi-
voque et pour trouver des prétextes avouables a leur con-
cupiscence. On devine le désespoir de Thérése quand elle
apprend que les jeunes gens se sont accordés et qu'ils en-
tendent se marier, qu'elle y consente ou non. Elle obtient
d’cux, du moins, qu’ils vivent sous son toit. La malheurcusc!
Elle se condamne en partageant leur existence & tous les
supplices de Ia jalousie. Vénus la brile de tous ses feux quand
clle se représente son gendre et sa fille aux bras I'un de
Pautre, dans une chambre voisine, Et le jour ou Hélene
mourra e¢n couches, le fol espoir de la remplacer aupreés
("Etienne germera dans sa pensée. Pour se rendre libre. elle
hatera la fin du vieux Courtin-Laverne, qui est Iubrique, en

encourageanl ses gouts ancillaires. Le bonhomme crevera,

bientdt, d'une congestion, dans le méme état ignominieux
quun grand personnage de la Troisiéme République, selon
I"histoire ou la légende, el pour ne pas sortir de la lilte-
rature — en praliquant les plaisirs du banquier Saccart dans
L'’Argen! de Zola... Mais sa veuve en sera pour le demi-
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crime qu'elle aura commis, Etienne la délaissera pour aller
refaire sa vie avec une cantatrice aussi belle que douée de
talent... Lamentable destin, sans doute, que celui de la Pheé-
dre de M. Bailly; et auquel je m’en veux d’étre assez peu
sensible, a moins que la cause de celte quasi-indifférence
ne soil impuable a 'auteur. Ce n’est pas sans intention que
j'ai cite, plus haut, le nom de Zola. M. Bailly, qui a besoin
de s'exalter romantiquement pour épanouir toutes ses quali-
tés, se montre, ici, d’'un réalisme irop voisin du naturalisme,
a mon gre. Que son héroine soit dominde par ses sens, a
I'age critique, parce qu’elle a ét¢ frusirée. naguere, de ses
droils naturels au plaisir, je 'admets bien volontiers. Mais
il semble gu’elle ne vive gqu’en fonction de ses appétits., En
regard dleile, et de Pexigence de ceux-ci, rien qui ne palisse
dans le récit de M. Bailly. Héléne et Etienne sont conven-
tionnels ou 1neonsistants, Peu importerait. au surplus, si
Thérese nous apparaissait plus complexe. D’excellents ro-
mans ne sont pas autre chose que des monographies. J'au-
rals souhaite que les réactions de Mme Courtin-Laverne fus-
senl moins prévues; que sa passion ne se developpat pas avec
une logique aussi rigoureuse. L'intellicence de lauteur se
fait trop sentir. Mais tel est le danger de P’art tout entier
appuye sur la physiologie. Un déterminisme, de caraclére
scientifique, le commande, qui appauvrit, en lui interdi-
cerfains ccarts, et, si 'on veut, Pabandon & l'imprévisi-
ble, 11 v & encore tant d’inexplicable en nous! L’affection de
Fherese pour sa fille n’entre pas en jeu dans ses débats de

tonscience, nil, a deéfaut de la religion qui Iui manque, ses

entiments moraux. Rien ne s'oppose, en elle, a4 son désir
msense, sinon ridicule, si ce n'est — antithétiquement --
le souci de sa dignité et son respect des bienséances. M. Baillv,

Tui est un de nos meilleurs romanciers, n'en teimoigne pas
moins de sa maitrise dans L'excommuniée, dont il faul re-
fonnaitre et louer la franchise a P'égard du probléme sexuel.

M. Drieu La Rochelle a une personnalité forte, el, dans
wosibsudarite, un peu encombrante, Aussi, je crois bien que
v sont toujours des aspects ou des possibilités de lui-méme
Q'il nous présente dans chacune de ses ceuvres. Cette fois,
du reste, dans Dréle de voyage, c’est bel et bien le héros de
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L'Homme couvert de femmes que nous retrouvons muri (i)
a maintenant trente-cing ans) et vaguement lourmenté par
le désir « de faire une fin ». Une jeune fille, qui lul est pré.
sentée au cours d’une villégiature chez de riches bourgeois,
lui inspire I'idée du mariage... C'est Béatrix, la fille de lord
Owen. Elle n'est pas jolie, mais piquante, et il v a tant de
mystere chez une vierge qu’'elle peut se passer de beaute
pour plaire ou pour exciter I'intéret. Celle-ci se pare, de sur-
croit, de prestige social, Gille la suit a Grenade. Ce cynique
4 sa naiveté, et le besoin de plaire est son vice. 11 est trop
sensible a Pattrait du sexe, trop nerveusement sensible, j'en-
iends, pour ne pas dépendre des femmes auxquelles il pre-
tend s’imposer. Ses réactions l'engagent, a son insu... Cetle
fois, du moins, il se ressaisira a temps. Que voulait-il? II
ne le sait pas bien. C'est un bohéme, du genre dandy, a qui
d’étre lié fait peur; un anarchiste esthétisant, peut-étre, que
la famille horripile, malgré Pattrait qu’exerce sur lui lar-
gent. « Mon cceur, déclare-t-il, est capable d’engloutir toutes
les femmes. et ¢’est pourquoi il les vomit l'une apres I'au-
tre. » Mais les goinfres d’amour ne sont pas intéressants. Ils
sont trop occupés de leur plaisir (que je les soupgonne de
gouter mal) pour peuvoir en bhien parler. Loin que M. Drieu
1.n Rochelle ait Pair rassasié ou comblé, il donne toujours
'impression (A travers ses personnages) de rester sur son
appétit. 11 ne laisse pas, pour cette raison, d’etre sympa-
thique, encore qu'il irrite, parfois, par Pinsolence voulue e
ses attitudes. Celles-ci sont évidemment d’un lyrique plus
gque d’un romancier véritable. Mais Iyrique, Stendhal — avec
qui M. Drieun La Rochelle a maintes affinités — ne Défait-il
pas, malaré ses dons incontestables de creéateur de fictions?
Drole de voyege ne me semble pas un divre bien fait. Je le
rouve, au contraire, negligemment composeé, et écrit 4 1
diable dans un stvle trés manicéré. Il ne s’y passe rien ol
presque rien; et pourtant il intéresse vivement, Clest qui'll
est sincére, dans son hypocrisie méme, spirituel, et qu'il cony
titue un document moral sur notre ¢poque.

(Vest au pavs des dunes, mais un peu plus haut, vers A
vers, que se basse ba comtesse des digues, le ronian de

sMime Marie Gevers. 11 faut défendre par des digues la terit
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gqenée sur I'Escaut, et le surveillant du systeme s’appelle
if comte des digues. Le dernier n’eut qu’une fille, & qui il
vait montré les finesses de son meétier. Trois prétendants
« disputent la main et le petit bien de la demoiselle, dont
an serait le préfére, s'il n’était gqu’un demi-valet inaccep-
wble pour Vopinion publique locale. La jolie fille divertit
«on ennui en multipliant les visites aux digues qu’elle répare
juste lorsqu’une crue allait y faire bréche. Elle sera comtesse
des digues, si peu que la toujours tyrannique opinion publi-
que aime a4 voir une femme dans ce role, et de surcroit
frouvera un mari qui la rendra mere tout de suite. Car on
est dans la Flandre sérieuse, gagneuse : on est sur terre non
pour s’amiuser, mais pour acquerir du bien et fonder de
vastes familles, a leur tour acharnées a s’enrichir. De tout
cela. monte une bonne odeur terrienne de pot-au-feu ver-
weux, Le volume mérite le suceeés qu'il a, parait-il, 11 ne
cherchait ni la passion profonde, ni les solutions aventu-
reuses aux probléemes religieux ou sociaux. Dans ces limites,
il est parfait de ton, d’atmosphere, de convenance. Je suis
¢tonné qu'un des innombrables prix fondés pour la « saine »
littéerature ne lui ait pas ¢té décerné.

Un fils adorail sa mere. Il remache tous les details de
sa mort, s'évertue a la comprendre, a 'approfondir, a en élu-
cider les sombres mystéres, a leur trouver un sens qui satis-
fasse son besoin de logigque et d’amour. L’auteur, M. Maurice
nellersohn, qui intitule ce drame de la pensée et du coeur
La vie d’un mert, esl un publiciste financier du genre et
de Ta mentalité de MM. Lucien Romier et Octave Homberg.
Souverainement intelligent, rompu & pénétrer les replis et
dé¢tours d’une sensation, il a fait, dans un style trés xx° siécle,

¥ . A P o L R " ; i
melque chose de tres original, parfois specicux, souvent

1 e =
tlllotvant.

Les Rats. puar M. Bené Blech, gui sont dédicés a4 M. Rend
Lrinizies, reppellent la maniere, antipathie pour la petite
tourgeotsie de petite ville, et jusqu’a intrigue de Fin et Com-

mencement

de ee romancier. La aussi, par N'amour, un bour-
Lol s'evade de son milieu el tourne a Pouvrier. Le modéle
b de grandes qualités; Pimitation manque d’ame.

U trouve encore des bourgeois ou demi-bourgeois ridi-
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e
cules, couleur d’abeés miar, dans le récit Elisa, de ), ¢
Ribemont-Dessaignes, Une femme de leur classe s'évade, elle
aussi, mais vers la prostitution la plus basse, celle des fijjg
a souteneur. L’auleur, prend soin de nous dire le «Priiy
d'insérer », ful longtemps surrealiste. Nous le savions. Mais

il lui en est resté un goit singulier pour la déformation des

faits. (Cest — helas! — a coups de comparaisons avec ey
crement, le fond de seau a toilette, la gadoue, qu’il enteng
nous expliquer les c¢lapes de Papuration et de la monté
d'une ame. Lire cela, sans ceder a la tentation de sauler
des pages, est bien malaise.

Des deux nouvelles que M. Emmanuel Bove a reunies
sous ce titre : Deux jeunes filles, la premicre, La morl de
Dinah, trop longue et pateuse, est manguee : il s’agissail
de detailler comment la pitie peut naitre chez les plus en-
fermées dans leur matiere. La seconde, Monsieur Thorpe, lon
e aussi, est au contraire riche de résonances secrétes, de
nuances dame tenues, sur un canevas a peu pres nul: un
pere el sa fille qui ne s’entendent pas. Il v a la-dessus un
e¢clairage sourd, presque tragique. Rien ne se passe, ¢t 'an-
JOl1ssC vous vient.

L histoire tragique d'une jeune Bruxelloise, bourgeoise par
son pere, que la mort de celui-ci (un médecin) oblige d’aller
vivre chez une tante, parmi les Flamands., Elle se trouve
affrensement depaysce chez ces rustres, et, pour trompe
son ennui, joue avece les désirs de deux freres., L'un Pépouse
autre 'étrangle et la viole... Cest La maison du canal,
M. Georges Simenon, el ¢'est d’'une atmospheére ensorcelante.
Atmasphere imbibée d'eau, comme dans la plupart des oo
vres de ce romancier si bien doué, et qui a dessiné la un
portrait de jeune fille hautaine, capricieuse, éprise du dan
ser, dévorce par la fievree, a la veérité remarquable. Que
dommage (je ne cesserai de le répéter) que M. Simenon nal
pas plus le souei du style!

JOHN CHARPENTIEHR.
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Wonsieur Vernel, de Jules Renard; La Chance de Francoise, de G. de

H,'J.m-ﬂfrhv. A la Comédie-Francaisc. — Lisa Duncan au Théitre des

(hamps-Elysees.

§i I'on excepte le Pain de Ménage, les comédies de Jules
Renard ont été tirées par lui de ses romans. Poil de Carolte
porte le titre méme du livre dont il provient. Le Plaisir de
pompre est issu de la Maifresse et Monsieur Vernet de
I'Ecorniflenr. Le procédé n’est pas unique (puisque c’est
celui-la meme doni usa Dumas fils quand il porta la Dame
aur Camélias a la scene), mais il n’est pas non plus fort com-
mun, et c’est dommage. On peut étre sir que les ccuvres a
‘¢laboration desquelles il préside n'ont pas été concues dans
a précipitation, mais au contraire qu’elles peuvent profiter
d'une assez longue méditation préalable. Que I'on songe en
effet que P'Eeornifleur a été éerit onze ans avant que n’en
sorle Monsieur Vernet, et 'on jugera si le minutieux Jules
henard eul loisir d’aiguiser ses traits, de modeler ses fizu-
rines, de polir et de repolir ses mots; un monde sépare donc
de tels ouvrages dramatiques de ceux que trop de nos con-
emporains nous donnent lorsqu’ils brochent en trois semai-
nes encore que le temps ne fasse rien a affaire — une
comedie rarement destinée 4 durer davantage, pour fournir A
i directeur embarrassé quelque vaine pature, et parce que
cest leur métier, au plus bas sens du mot, de livrer des
comedies 2 tout demandeur.,

Un effet de 1a longue familiarité dans laquelle Jules Renard

saviait vivree si longtemps avee ses personnages avant de les

ihandonner a Jeur destin, est qu’ils procurent au public
impression qu'ils sont pour lui de vieilles connaissances,
dans l'instant méme on ils se presentent a lui pour la pre-

Jll'll' !-:. .

Il est vrai que, dans chaque ouvrage, le per-
htage principal est toujours image de Pauteur et qu’il
irrive méme que tous les personnages soient dessinés d’apres
Wi. Est-ce Poil de Carotte ou Monsieur Lepic en qui nous
devons retrouver la sensibilité recroquevillée de Renard, si-
00 sa tendre insensibilité? Est-ce I’Ecornifleur ou 1’écor-
niflé qui 1ui ressemble le plus? Quant & Maurice, quant a

Pierre ¢1 3 tous les autres, la chose ne fait point de doute :
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ils sont comme Eloi ses porte-paroles avoues. Ils ont son g

prit, ils montrent la méme satisfaction que lui & le montre |
d’'une maniére parfois heureuse et parfois détestable & fore ‘
de recherche; ils sont ombrageux, réticents, amers, clajp. ]
voyvants, aigres, et ils inspirent comme lui une demi-sym. 1
pathie tout a fait réelle.

Je ne sais comment parlait Jules Renard, en son vivay ‘
mais tous ses personnages, alors méme qu’ils expriment Jes |
idées les moins simples dans les termes les plus précieuy, s :
font remarquer par la justesse de leur ton. Et c’est un étrang |
enchainement de conséquences : sans justesse de ton, aucun |
ouvrage de théatre n’a de vérité. Or la justesse de ton dépend
de la facon dont on dispose le sujet, le verbe et le complé- :
ment. Il importera done toujours d’écrire proprement. Jules "
Renard le faisait, il ne faisait méme guere que cela. Ses idées |

de thealre ne surprennent ni par invention ni par la nou
veaute. I1 se borne 4 nous montrer des gens fort ordinaires
en présence d'incidents qui le sont pareillement, Leur psy-
chologie n’est pas singuliére et ne nous ouvre point de vues
neuves sur les pm*spectivf-:‘-; de I'ame humaine, mais la qua
lit¢ du discours suffit & nuancer cette matiére assez com
mune. A force de conscience, de soins, d’application, il I'or

"

ganise a la resseinblance de la vie, il lui donne le relief et
consistance : bien plus, il nous émeut de rien, comme nous
cmeut dans la nature la moindre preuve d’existence, et le
succes durable de son théitre démontre de maniere ¢cle
lente quelle est la puissance de la chose bien écrite.

I1 nous monire aussi comment le style peut aider w

auteur a nnposer sa volonté aux jnterprétes qui sont char-
ges de communiquer son ceuvre au public. Ce n’est point
des indications de metteur en seéne qui doivent apprendre
un comdédien commnent il doit mettre un texte en lumiern
ct pas davanlage les traditions que se transinettent des genv

rations de comediens non, c'est dans le texte lui-ren

que doit se découvrir la maniére de le faire entendre. Tou
ce qu'cerit Jules Renard est de la sorle merveilleusemen
préva pour qu'il soit impossible 4 acteur de trahir ses ¥

tentions,  Dans les mots  sont  indiguées les moindre

intonations, les silences mémes et toutes les articulations
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rentretien des personnages, en sorte qu’il y a, semble-t-il, un
certain degré de médiocrité en dessous duquel il serait im-
possible de descendre, méme a l'amateur le moins expéri-
mente.

Mais quand, d’aventure, ce sont des interprétes supérieurs
qui apparaissent dans ses comédies, alors Jules Renard se
met a scintiller ce toutes ses faces et de toutes ses arétes.
Nous venons d’'en avoir la preuve en vovant Mme Dussane
prendre possession du role de la charmante femme de M. Ver-
net.

Mme Dussane joue exactement comme Jules Renard écrit.
Ses moindres mots, ses gestes, ses regards, tout son jeu est
chargé¢ d'intentions, mais il demeure large et naturel. Habi-
tuée 4 la vivacité moliéresque ou au brio de Beaumarchais,
elle sait amortir ici 'eclat de son jeu spirituel pour ne lais-
ser saisir que la réserve éemue et sensible d’une ame pudique
el simple. La facon dont, au second acte, elle a traduit une
certaine scene de 'eeuvre, qui est une réplique amortie du
Pain de Ménage, nous fait réver de la voir aborder bientot
cette etincelante comeédie.

St la Comedie-Francaise preésentait souvent des spectacles
de celte sorte, on lui pardonnerait bien des Professeur Kle-
now, bien des Baisers Perdus, sinon des Christine et des Fran-
cerie, Ce n'est pourtant pas difficile de donner au public
des choses qu’on sait gqu’il aime et de les grouper intelli-
gemment comme on a fait en réunissant de facon si ins-
tructive dans un meéme spectacle La Chance de Francoise
et Monsieur Vernel, Porto-Riche et Jules Renard, le maitre
et 'un de ses disciples. Quoi, Jules Renard disciple de Porto-
Riche? Hé! ne le saviez-vous pas? Peut-étre n'y preniez-vous
pas garde parce que ce n'est pas sa facon d’analyser le cceeur
que auteur d’Amonreuse a transmise a celui de la Mailresse.
D'ailleurs, il n'y a pas plusieurs facons d’analyser le cceur
humain, quoi qu’on en dise : il n'y en a qu'une qui est de
savoir comme on descend en soi-méme. Non, ce que Porto-
Riche a enseigné a Jules Renard, eomme a tous les auteurs
qui sont venus aprés lui, c’est un nouveau dialogue de théa-
tre. Sa grande originalité réside en effet dans son style
ﬂ-*'cmmti{]u{- ct, & I'insu méme des admirateurs qui des le
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principe firent le succes de ses piéces, séduits qu’ils étajey,
par leur fond, c'est par cette forme insolite qu’il établit g,
eux le plus solidement son empire. Je n’analyserai pas ici I
style théatral de Porto-Riche. Il suffit de reconnaitre que pey
a peu il s’est substitué & son prédécesseur qui abondait en tiy..
des, en reparties ¢t en ornements de convention — a Ia techni.
que pour tout dire de Dumas fils qui est encore celle d’'Henri
Becque. C'est a4 Porto-Riche que 'on doit ces intonations qy

dialogue que Jules Renard sut si bien faire entendre et qui

ne tarderent pas a devenir les éléments d’une nouvelle con.
vention que 'on pourrail aussi exactement définir que celles
qui l'ont précédée, en attendant celles qui viendronf APres
elle, Car elle régne toujours et pour le moment on ne Iy
voil pas encore de successeur, Le seul style dramatique
nouveaun qui ait parn depunis Porto-Roche, c¢’est  celui
de Giraudoux, mais jusqu'as présent personne n’ose se I"ap-
proprier. Giraudoux, qui a eu tant d’imitateurs dans la prose
Iyrique, n'en compte pas encore sur la scéne. Cest qu'il n'a pas
seulement apporté un mode d’expression, mais un mode d'in-
vention. On peut facilement le pasticher, mais c’est 4 ce con-

tour formel que se borne ce que pourraient faire ses disciples,
8

On ne saarait reprocher & Lisa Duncan de faticuer le
public, et c’est du contraire plutdét que 'on se plaindrait
Peu d’artistes sont plus économes de leurs manifestalions,
On I'a vue un soir il v a six mois, on ’a revue hier pour
un soir. C'est peu, surtout quand elle se présente exactement
comme on 'aime, dansant seule ou bien avee des jeunes filles
et des enfants, animée de 1a griice la plus mutine et la plus
rieuse. On la contemplerait sans fin lorsque, obéissanl A li
musique, elle semble prendre i lache de vérifier par ses
mouvements comme par ses attitudes les ceuvres des plus char
mants statuaires qui aient jamais modelé Pargile. Elle semble
la muse de Clodion, et je crois bien que c’est 4 elle que Je
doils d'avoir comupris que Clodion n’était pas seulement un
petit maitre.

PIERRE LIEVRE,

ul

H
'-.[|
Ti

m



REVUE DE LA QUINZAINE
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Julien Benda : Essai d’un discours cohérent sur les rapports de Dieu
o du monde. Gallimard, 1931. — Louis Vialle : Le désir du néant.

Alean, 1933. a4
A considérer en surface le récent ouvrage de Julien Benda, iy g
on se croit en présence de l'eeuvre d’un «clercs» du xvir® ¥ |
siele. Sujet? La théologie dans son intégrité. Méthode? Un “" |
enchainement de propositions qui rappelle sinon la rigueur
spinogiste, du moins les raisonnements d’un des maitres de X
Pori-Roval. La graphie méme compléte lillusion de quelque |
- past’ she désuet. Mais lisez : méme si vous oubliez ou igno-
b rez toute la querelle sur la «trahison» des clercs qui fut oitll
une des origines de ce livre, votre entendement dévidera
es conséquences des principes avec autant de facile allé-
gresse que s'1l s'agissait d’apprécier un roman, Aucun exposé nrefl
théologique n'est lumineux et entrainant comme celui-la. £ 18
Quelques-uns d’entre nous avaient découvert que Malebranche o ot
n‘est pas un abstracteur ennuveux; le Malebranche accom- b
mode a4 l'esprit de Voltaire, que nous trouvons ici, s’avére
imime d'ironie autant que de raison: et la grace, au moins
celle de I'art, ne fait pas défaut.

Dien est 'étre indéterminé, ou « pensé d’'une maniére telle
e, sous chacun de ses rapports, 'un quelconque de ses
flats se sent le méme que n’importe quel état autre que
Wir. Seule la liberté exprime son essence, si 'on entend ;
var lTiberté Paffranchissement de la distinetion. Le monde
W contraire est déterminé, en tant qu’effet d’une volonté de
l specification, volonté qui s’exerce contre Dieu. En tant que

Tout, Dien semble immanent; en lant qu’excluant les déter-
minations, il posséde la transcendance. Dieu et le monde

Pharaissent ainsi comme des forces de sens oppose. L'évo-

ution cosmique, discontinue comme 1'ont concue Comte,
Boutronx et Alexander, avant Benda, est créatrice ° Bergson
Ut raison de le reconnaitre. Mais ce n’est pas Dieu qui crée.
Toutefois, i) se trouve des formes d'existence — tels les
mystiques dont I'ambition s’affirme de retourner a Dieu.
Cela signifie une renonciation au distinet, & 'ordre, 4 la loi
fe lon-contradiction, une aspiration A ’inchoatif. au contra-

fictoire, Allez jusqu’d la derniére page pour surprendre la

|1
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malice voltairienne : « La volonté de retour & Dieu gypy
peut-étre été, dans I'histoire du monde phénoménal, un g,
blime accident.» IlI n’est, en rien, deraisonnable «de )y
rejeter pour toujours ». Voici tombé le masque du docteyy
scolastique; l'essayiste reste.

J. Benda s’est donc montré capable de théologiser comme
ontologise Lavelle ou Guénon. Le nombre des générations
qui nous séparent du Grand Siécle ne s’¢léve pas trés haut,
on devine assez bien un Guignebert évéque, un Meyerson
talmudiste. L’ordonnance dogmatique de la vérité pourrait
revivre apreés l'obsédante offensive critique ou épistémolo-
gique. On aurait tort de ne voir en ce Discours que le jeu d'un
grand clerc qui est un grand laic, et qui croit a la valeur de
'Aufklarung.

L’ouvrage de L. Vialle traite, sur le plan de la psycho-
logie et non plus de la théologie, le méme sujet. Il s’agit encore
de rechercher si les mystiques abordent une folle aventure,
ou s'¢lancent & bon droit vers le divin. Déja J. Benda parlal
d’'un < désir qui pousse le monde phénomenal a se penser
sous la catégorie de 'infini » (149), Néont ou infini, c'est toul
un, puisque dans les deux cas toute détermination se trouve
abolie. Selon une méthode assez traditionnelle pour les theses
de doctorat, M. Vialle envisage a travers 'histoire quelques
manifestations caractéristiques du Désir du Néant @ rédempr
tion religicuse (sainte Thérese, saint Jean-de-la-Croix, Pascal
rédemption métaphvsique (Schopenhauer), rédemption posk
tiviste (Comte). Apercus a vol d’oiseau, sauf, en ce qui cor
cerne Comte, prés de deux cents pages substantielles, comiit
si un travail spécial sur le fondateur du positivisme avall
¢te intégre au livre.

Le titre devait étre moins « sensationnel », mais plus jusie:
« Psychologie du divertissement », pourvu qu’on prit le term
au sens pascalien : par quels subterfuges 'homme s¢ divertit

s ' L] - " L] -;-!'l'
de certaines pensées dont 'obsession est dangereuse PO
i . . . . . . » 1a VI
la vie. L'intelligence constitue, & bien des égards, di la

: . « tinetions. des
une redoutuble adversaire : elle élabore des distinclions, e

" # & & & § ] ] R E i ]l
lois, des antinomies, el voicl la liberte compromist. PnllT'll”“]
: 2 % 4 ro. I ¢

ne pas fuir ces servitudes par une quéte de 1'absolu? M. Vid
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odmire cet effort, et pourtant ne reconnait dans l'absolu
qu'un € réeve confus ». Sa grandilogquence lyrique, trop cons-
wnte pendant 738 pages, aboutit de la sorte au méme reésul-
tat que la dialectique narquoise de Benda. Et pourtant, que
de fois n'a-t-on pas estimé¢ que le reve plonge plus profonde-
nent dans I'étre que l'esprit logique! Et puisque Pauteur a
«ubi I'influence de Jules de Gaultier, 1l ne saurait meconnaitre
que les distinctions résultant de la conscience — celles
précisement qui instaurent l'ordre intellectuel — naissent
de l'illusion bovarvque : dés lors le néant de 1'absolu doit
apparaitre bien plus que fondé¢, ¢tant le fondement supreéme...
4 la condition qu'on ne le spécifie pas et gu’'on n'en dise
rien.
P. MASSON-OURSEL.

SCIENCE SOCIALE

Francesco Nilti : La Démocratie. I, La Formation des démocralies
modernes et les nouveaur aspects de la réaction antidémocratique. I,
L'Antidemocralie et les probléemes des nouvelles sociéltés déemocratliques,
2 vol. Alean. PPierre Musat @ De Marx a Hitler, Alcan, — Mémento,

('est un wveéritable monument, et de proportions colos-
sales, que M. Francesco Nitti, ancien président du Conseil
des ministres d'Italie, a éleve 4 La Démocratie ;: deux ¢énor-
mes volumes de 1.000 pages, si hauts de format et si denses
d'impression qu’ils tiennent la valeur d’une dizaine de nos
arands in-8" de philosophie ou d’histoire, et que cependant
on hit sans fatigue, tellement ils sont riches de détails histo-
riques, e¢thiques, sociologiques; pour mon humble part, je
suls arrive, allegre et dispos, & la milliéme page, comme un
Iromencur qui, sans hate, a abattu son myriametre a travers
un payvsage plein de charme.

Mals, ceci dit, ne faut-il pas regretter, dans l'intérét méme
les idées cheres a Pauteur, qu'il n’ait pas un peu condensé
Wnotexte? Mille pages! Qui a le temps de lire mille pages?
“I’”'"*“' quand elles en représentent le triple ou le quadruple!
Yans doute, et de I'aveu de I'auteur, il ne faut les prendre
e comme une causerie, fruit de son expérience et de ses
JI"_*'“H'P'-, sans rien de didactique ni de dialectique, Mais, méme
Ansi, on peut claguer., « L'art est la vérité choisie », a dit

\iri_r"- L M v = s ] v N N ™
SOVS et Toequeville, qui aurait pu écrire lui aussi des mil-

27
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liers de pages sur UAncien Régime el la Révolution. 5" est
contenté d'un petit volume en somme pour exprimer le sye
de sa pensée; alors, parfois, on regrette que M. Nitti n'ajt
pas suivi ce modele; 11 ne se répete jamais dans les termes,
¢'ost vrai, mais il se répéte bien un peu dans les idées; or,
le temps, pour soi et pour autrui, est trop preécieux pour
aqu'on se répete.

Je passe a des remarques plus importantes. Et d'abord,
combien M. Nitti est a4 louer de garder le culte de la Liberté,
en un lemps ot cette déesse voit ses aulels abandonnés par
presque tout le monde! Son livre, au lieu de s'appeler Lg
Démocralie, aurait pu s’'intituler La Libertle, tellement v res
pire Pamour de tout ce qui est dignit¢ et responsabilité hu-
maines! A travers la forét de ces mille pages circule un ai
vivifiant qui vous exalte 'ime. Ah! comme on se sent loin des
marécages pleins de miasmes ou la basse politique Tait crou-
pir des eaux pourries!

Toutefois, prenons garde, La liberté n'est pas un bien par
clle-meéme, pas plus que Mautorité; ce sont des moyens pour
réaliser le bien, el qui peuvent etre tour a tour, suivant
'heure, lécitimes ou non. Le bien, qui est au-dessus de la
liberte el de Paulorité, est un ensemble de vertus civiques
par quoi vil et prospére la civilisation; et la liberte comme
"autorité ne sont bonnes que gquand elles permettent a ces
vertus de fMlearir: si elles s’en insoucient, clles deviennent
mauvaises. 'une aboutissant & Nanarchie, Paulre a la tyran
nie. La srande diffévence entre le libéral et 'autoritaire, ¢ esl
que le premier, de nature oplimiste, fait confiance aux honk
mes, alors que Pautre, d'ime pessimiste, se méfie deuy el
prend ses precautions contre eux; el il v a des cas froubles ol
Iautoritaire a raison, conire le libéral, d'agir ainsi; mab
quand le cas n’est pas anormal, ¢est-a-dire quand les vertus
civiques dont je parlais sont assez florissantes, cesl e libe-
ral qui a raison contre 'autoritaire; les plus hautles civill-

sations humaines ont ¢ie filles de 1la hberle,

Entre deux régimes, soit libéraux, soit autoritaires, il pet

v avoir un abime. M. Nitti met sur le méme plan I leht
visme et Pancien tsarvisme: il est impossible de approt e
it

Assurement, les procedes de gouvernement ont pariols
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les mémes, d'autant que c’est 'ancienne police des Cent noirs
qui, tournant casaque, est devenue celle de la Tehéka et du

Guépéou. Mais d’abord ces procédés ont été bien moins '1;
affreux du temps des tsars; ceux-ci ne knoulaient qu'un e
nombre relativement tres petit de bovards, tandis que les
polchévistes ont fusillé, mitraillé, nové et pendu des cenlaines B *5
de millicrs de pauvres diables, aussi bien grands-ducs que ".":"._E."
moujiks; et les tortures qu'infligeait Ivan le Terrible, je sup- f‘r
pose, et qui étaient atroces comme toutes les tortures, ne ! _;__";':'
nous secouent pas de la méme horreur que celles dont nous TN
sommes temoins; notre siécle n'est plus celui des Tures et I j,}
des Mongols. Ensuite, la tyvrannie des pires tsars ne s'est T
jamais efforeée de détruire ces verius civiques, bases de toute 'R
civilisation humaine, que la tyrannie des commissaires du {
peuple s'acharne a déraciner avec une rage vraiment sata- 1
nque, Le bolehévisme a réalis¢ 'esclavage le plus odieux hie
quait jamais connu 'humanité @ toul ce qui met dans les L
ames un peu de joie et de chaleur, la famille, I"association, §
i patrie, la religion, tout ce qui est idéalisme et synergie "
alfectueuse est détruit, et a la place régnent la haine, la

delation, la misére et ‘le crime. Que 'on compare a cette '
abjeclte Moscovie prolétarienne Fancienne Russie des tsars, ¥ "
W sainte Russie des prélats bvzantins, la rayonnante Russie .
des poctes, des éerivains, des artistes! Dans 1a nouvelle, on ne :

i'-lI 1 i

bis seulement de faim, on créve, ce qui est pis, de
sottise ef d'ennui!

Volontiers, également, M. Nitti ne ferait aucune difl'¢rence
‘ire de fascisme et le bholchévisme. Quelle injustice! Sans
doute. on comprend un peu ici sa mauvaise humeur. Le

wuee

Mussolini, en supprimant le parlementarisme, a porté

Ui

direct & tous ceux qui en vivaient. Mais les specta-

CUrS désinléressos nont pas a ¢épouser leurs querelles, L.a
Westion trés grave, la plus grave de toutes les questions poli-
Hques de notre temps, est de savoir si le parlementarisme,
M la facon dont il a été faussé el exploité par les politi- *
CIENns, ne constitue pas un danger mortel pour ces vertus
SHAaues dont je parlais. Tel qu'il est compris, il nous meéne

il Litisme, c¢'est-a-dire a la mort de toute civilisation,
ap

e civilisation ne vit ue d’amour, de concorde, de
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travail, d’épargne, de dignite, de responsabilité, toutes choses
que le socialisme détruit ou déteste. Et, s'il fallait choisir
entre une fausse liberté conduisant a ce socialisme et une
autorité respectueuse des grandes vertus civiques, tous les
vrais libéraux seraient pour celle-ci contre celle-la.

C’est un probleme qui n’a jamais été facile a resoudre
que de concilier la libert¢ el Pautorité, et qui sera de plus
en plus délicat a traiter. Pour un libéral, le fascisme esl inac-
ceptable : un régime qui n'a ni libert¢ d’opinion ni liberté
d’action se ravale au niveau du socialisme, et, s8’il ne détruit
pas tout de suite les vertus civiques indispensables comme
fait le socialisme, il les ¢tiole et les fait dépérir, ce qui
revient au méme. Peut-clre PEtat de Pavenir vivra-t-il sans
parlement et sans élections politiques, mais il ne pourra pas
vivre sans libert¢ de réunion, ni sans libertée de la presse,
et, au lieu de cette fausse représentation issue de scrutins
frelatés, il devra faire place a des consultations loyales el
nombreuses d’¢lites, de groupes el méme d'individus. Sieyes
était un peu eniré dans cetle voie, et il est fiacheux que
Pévolution louable qui aurait pu se faire sous le Consulat
ne se soit pas accomplie, cecl un pew par la faute de Bona-
parte, mais beaucoup plus par celle des amis de Sieyes;
nous avons manqué occasion de résoudre le probleme de
la repreésentation nationale en dehors de I'élection. Mussolini
le résoudra-t-il? Jusqu’iei, il ne le semble pas. Et, au surplus,
quoiqu'il se grime volontiers en Napoleon, 1l n'a tout de
meme pas le genie du Corse aux cheveux plats. Alors, on colr
tinuera 4 ¢prouver un sentiment de gene veritable quand on
regardera I'ltalie, car on ne peut vraiment approuver ni la
dictature inconditionnée de Mussolini ni le carnaval parle-
mentaire-socialiste que voudrail ramener M. Nitti. Et comlilt
nous autres Francails nous aimons tres sinecrement el 1res
profondément notre arande soeur transalpine (grande Seur,
oui. I'ltalie n'est-clle pas plus peuplée que la France, et nt
sera-t-elle pas bientot plus riche, si le Cartel continue a 80
verner pour le compte de nos unifiés?), nous ne pouvols (que
lui souhaiter de tout coeur d'améliorer et de « liberaliser?
son fascisme, ce qui, 4 premiére vue, semble assez facile.

Encore une remarque @ France et Italie sont soeubs, out;
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mais si le peuple italien aime bien le peuple francais, cer-
tains de ses grands dirigeants nourrissent pour nous une
haine vraiment incompréhensible. Mussolini s’est exprime
parfois sur notre compte comme le kaiser n’aurait pas osé
le faire, et Nitti, de son cOte, montre A tout instant une germa-
nophilie et une gallophobie qui sont vraiment desolantes.
A quoi riment en verite ces anathémes contre le traité de
versailles? En quot le traité de Versailles a-t-il fait injure au
droit, & la justice, a la liberté des peuples? Le couloir polo-
nais? M. Nitti ignorerait-il que le couloir polonais est habite
uniquement par des Polonais? En vérité, nos fréres italiens
y vont un peu fort quand ils parlent du trait¢ de Versailles!
Le seul point sur lequel ce traité¢ a donné une entorse au
droit des populations, ¢'est pour Ia haute vallée de ’Adige, ou
des populations uniquement allemandes ont été livrées a
I'talie. Avant de regarder du cote du corridor polonais, que
MM, Mussolini, Nitti et qualche altri jettent un petit coup
Twil du coté de Pancien Tyrol autrichien!

("est une véritable histoire intéricure de I'Allemagne de-
puis la guerre que nous donne M. Pierre Musat, docteur en
droit et diplomé du centre d’¢tudes cermaniques de Mayence
(ce centre existe-t-il encore?) dans son livre trés intéressant
De Marx a Hitler, et 2 sa suite nous pouvons, avec grand
profit, repasser cette histoire.

Apres armistice, la politique allemande n’a eu qu'un but :
hiffer le traité de Versailles. Pour commencer, I’'Allemagne
a fait la part du feu, et a déclare qu'elle exécuterait le traité;
mais, comme les charges qui lui étaient imposces étalent
trop considérables pour étre acquittées d'un coup, elle a
demandé qu'on Paide, d'une part en diminuant ces charges,
¢t d'autre part en maintenant son activité économique; et
cette premiere faveur a ¢te accordée par les accords de
Londres en 1924, quand notre Cartel, rompant avec la poli-
tique de Poincaré, a accordé & PAllemagne, avec I’¢évacuntion
de la Ruhr, les deux premiers points qu’elle demandait :
Pabaissement de la dette des réparations et la concession de
credits extérieurs.

A ce moment, I’Allemagne pouvait esperer rétahlir sa domi-
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nation économique sur le monde tout en s’acquittant pendgpy
quelque temps de ses charges. Mais des obstacles surgirent
Les syndicats ouvriers empeéchérent la baisse des salaipes
et par suite des prix, et la production toujours plus poussge,
parce que menacée par les prix, aboutit & la surproduction
d’on saturation des marchés exterieurs et ruine du marehe
intericur. Comme le dit tres justement Pauteur, 'attaque brys.
quée de 'Allemagne kaiseriste avait fini a la Marne, 'attaque
brusquée de PAllemagne ¢économique fut brisée par la crise
mondiale.

Prises entre les syndicats ouvriers et les grands industriels,
les elasses moyennes allemandes, déja ruinées par la banque-
route d’apres guerre (qui fut totale alors que la notre ne [yl
(que des quatre cinquiémes) avaient terriblement souffert de
cette péripétie. Et cela représentait un bloe, sans doute héte-
rogene, mais numériquement trés important, de 5 & 6 mil-
lions de citoyvens., D’aprés la théorie marxiste, ces souffrants
auratent do aller rejoindre 'armeée des mécontents révoly-
tionnaires, mais, heureusement pour IAllemagne ef DOUT
PlEurope, ces classes movennes ne se laissérent pas happer
par le prolétariat, elles repoussérent matérialisme et cosmo-
politisme, ef, 2 la recherche d’'an mot d’ordre, elles le trou-
verent dans les profondeurs de I'ame allemande autoritaire
et militaire, et acclamérent Hitler, qui s'était compos¢ un
ideal national d'accord avee le leur. patriotique, déemocrate,
raciste, idealiste. La race, la nation, la propriété : sur celte
triple base, Hitler a construit son parti, et les circonslances
donnent a leur tour la victoire & ce parti. La faillite des ban-
ques a ruine la plountoeratie, le chomage a exténue le svndi-
calismme ouvrier, leffondrement des échanges ruine '¢difice
des reparalions, et la erise mondiale affaiblit 1a résistance
des puissances ex-alliées; tout est favorable au nazisme: aussi
Femporte-t-il, d’abord partiellement aux élections du 14 sep-
tembre 1930, et puis compiétement aux ¢lections dernieres.
L.e spiritualisme naziste a battu le matérialisme marxiste, el
la bourgeoisie allemande 1'a cimporte sur le cosmopolitisme,
tant jutf que bolechévigue.

Cetle nouvelle péripétie, d'un inlérét immense, ne serd

jamais assez etudice. Elle ne condamne ni le capitalisme ni
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le H:.-mlicu[isme, qui répondent I'un et 'autre 4 des choses
irés justes; toute sociélé est capitaliste et associationniste &
ja fois; mais elle montre qu’au-dessus il doit y avoir un idéal,
et, quand il s'agit d’une vieille nation historique, un idéal
national, et un Etat fort pour réaliser cet idéal. Maintenant
| s'agit de savolr quel est cet idéal. Si I'idéal marxiste est
abject, la mangeoire, I'idéal vieux-germanique, le glaive de
Siegfried, est bien dangereux! Admirons Hitler continuatevr
de Fichte, mais pensons un peu a notre glaive 4 nous, qu'il
ne faudrait pas laisser rouiller, ¢brécher, ni casser,

MEMENTO. D™ Fred Cornelissen @ Les Indusiries des Pays-Bus :
Leur localisalion géographique el leur dévolulion. Alean. Un ou-
vrage de ce genre ne peut etre que signalé, Son titre en dit | intérét,
el pour faire bien ressortir sa valeur il faudrait le reproduire en
entier. L'ouvrage se termine par quelques pages trés intéressantes
sur Lussechement du Zuyderzée qui se poursuil of qui illustre la
boutade bien connue : Dieu eréa le monde, excepte les Pays-Bas
qui furent crées par les Hollandais. D Gonzalve-Menusier : Les
wortees on le Droil de vivre, Mercure Universel, Ce livre en tant

que roman ne releve pas de¢ cette chronigue, mais 1o post-face
merite dclre mentionnée ¢t joude iei. Lauteur. &t la fois comme
medecin et comme sociologue, s'¢léve contre In ihése e Navorte-
ment libre. 87l est vrai qu’il ¥ a autant d’averiements voulus que
irttions, soit 700,000 environ par an, beaucoup de choses
wphguent, et pour notre dénatalité e pour la <« désanité »
wreons e mot) de nos femmes. La Repue de PAlliance Nalionale,
ar Quatre-Seplembre, insiste, au point de vue deémagogique

¢l aussi litique, sur la comparaison par groupes d'age des popu-

daions allemande et francaise. Pour des populaiions

respectives de

vet 40 millions d’habitants, PAllemagne a 22 millions d’adultes

-1 bans conire 12 en Franeoe La revue de La plus grande
famil| tiveque, daulre part, que le chdmage n'est pas lié comme

P arfois, a la densité de la population. La Belgique, qui
E sie la plus forvie, indice repreésentatit 100, n’a que 43
Hou ' Fde ehdmeurs, tandis fjue les i':l.‘lr'w-r.lli'*, lrlli ont 'in-
Hiee f population, ont 100 pour 1.000 de chéomeurs., La France.
it a | lee 20 de population, a 6 1/2 de chdmeurs. Les chiffres
Fespec| nt, pour PAncgleterre. 72 ¢t 62+ pour VAllemagne, 52 el
1 porr 1y tlie, 652 et 25. L'Animalenr des Temps nouveanr

tnue 4 donner d'intéressants renseignements, 19 mai @ L'infla-
inT

Le nombre des étudiants est passé de 42.000 (1914) i

¢ AZ000. Le nombre des éléves des lveées of colléges a égale-
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ment doublé, et, en deux ans sculement, 10,848 en 1929; 20.649 en
1931: que doit-ce étre en 1933 avee Ia gratuité des classes de débyg
Ceei produira un encombrement des carriéres libérales et fope.
tionnaires qui ne sera a 'avantage ni des professionnels nj de
contribuables. — Méme numéro, M. Vergnois demande un Budge
clair, Comment se fait-il, en effet, qu’'on ne puisse pas trouve
une ¢dition portative du Budget qui, in-extenso, comprend ply.
sieurs gros in-4* absolument ténchreux? Ce n'est a4 U'éloge ni ge
nos ¢diteurs ni de nos associations politiques, ni de DEtat, Uy
volume de 300 pages dont on pourrait confier le dressement gy
professcur Gemelhing, spécialiste de ces questions, rendrait les
plus grands scrvices & nos 10 millions d’¢lecteurs. —— 26 mai : Notre
Marine marchande ¢étant la scule 4 appliquer la loi de 8 heures,
celle-cl, dont Mapplication est intraitablement exigée par nos poli
ticiens socialistes, est la cause principale de la ruine de cette
marine. Le frapvail parlementaire. Le nombre des inferpellations o
triplé depuis quelques années et le nombre des projets ou propo
sitions de loi déposés augmenté de moitié. Et cependant des refor
mes trés sérieuses, trés simples et tres utiles narrivent pas & s
réaliser au cours de chague législature. I manque un organe de
coordination et hic¢rarchisation qui devrait fonctionner aupres d
lIa Présidence du Conseil, 2 juin : Un mot spirituel : Le Pacte i
quatre? Non! Le Pacte & trois contre un. Un autre mot juste dels
fille de Tolstoi sur les Romain Rolland, Barbusse, Bernard Shaw,
André Gide, ete. @ ¢ Ces derivains portent 1a responsabilité moral
de D'extension de Pépidémiec holehevigque qui menace Punivers de
ruine. » 9 juin : Pour la conciliation des intéréts viticoles e
vinicoles de I’Algérie et de la France. Nos politiciens semblent
oublier que la guerre d'indépendance des Etats-Unis a comment
pour des questions de ce genre. I'Hotel de Massa, chronique d
la Soeiété des Gens de Lettres, est également une mine de preciedt
renscignements, griace 4 son rédacteur M. Henry de Forge. Je n'er
extrais qu'un relatif & notre exportation de livres. klle Iraisst
de 30 & 40 ¢ ces anndes-ci. Le pavs ol nous exportons le plus d
livres semble ¢tre 'Italie qui nous en achéte pour 3 milhions d
lire alors qu'elle n'achéte que la moitié¢ a PAllemagne el le cin
quicme 4 IAngleterre; ¢'est également la France qui achete le plu
de livres a I'Italie, pour 2 millions et demi de lire, les kials Uni

. |
venant ensuite pour moitié moins (dans 'un et Pautre cas: drals

leurs., cela tienl surtout au grand nombre d’Italiens vivant 80
chez nous, soit en Amériquel. L'Européen du 2 juin donne de¢

" ] AR " . '|'I-]-
détails sur le nouvel emprunt russe. Le bolehévisme, fonde pe

anéantir le capitalisme, s‘approprie exactement ses procedes. 22



REVUE DE LA QUINZAINE 425

—

cours du premier plan quinquennal, les Soviets ont émis 6 em-
prunts (environ 8 milliards de roubles) —— chiffre qui ne veut rien
dire, il est vrai, les emprunts n’étant placés, et par force, qu’a 1'in-
térieur. Le nouvel emprunt, premier de la série du deuxi¢me plan
quinquennal, sera de 3 milliards, et les travailleurs de I'U.R.S.S.
seront invités it souscrire pour une part importante de leurs salai-
res. Ce serait vraiment comiaue si ce n’était. hélas! tragique. —
On ne peut pas citer tous les articles des revues et journaux sur
la Crise monétaire, sur la nouvelle faillite de 1’Allemagne, sur le
redressement relatif de la Belgique, et sur le nouveau fléchissement
de la France. Pour la premiére fois dans notre histoire, notre
Chambre et notre Sénat se sont avoués impuissants & combler un
déficit budgétaire qui dépasse 3 milliards et demi., Il va falloir
recourir &4 un troisiéme emprunt; le premier n’a donné que 5 mil-
liards au lieu des 10 demandés, le second a ¢té le fait d’un prét
4 court terme consenti par la Banque d’Angleterre et qui va porter
le déficit & 6 milliards. Si le Parlement ne se résout pas a une
politique d'économies rigoureuses (et comment s’y résoudra-t-il
avee les socialistes qui s’y opposent?) il ne restera que la planche
aux assignats: alors, grice au Cartel, nous aurons, comme en
1926, le franc 4 deux sous!
HENRI MAZEL.

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE

Rudolf Carnap : L'ancienne el la nonvelle logique, traduction d’Ernest
Vouillemin, revue et mise & jour par PPauteur, introduction de Marcel
Boll, Hermann, -— Emile Meverson : Réel el délerminisme dons la phy-
sique quantique, préface de Louis de Broglie, Hermann,

Poursuivant (1) la diffusion d’eceuvres fondamentales qui
voient le jour autour de la Gesellschafl fiir wissenschaftliche
Philosophie (Berlin) et du Verein Ernst Mach (Vienne), nous
publions aujourd’hui en francais un opuscule de premier or-
dre : L'ancienne et la nouvelle logique, par Rudoll Carnap,
professeur a I'Universitée allemande de Prague.

Foute philosophie, au sens ancien du mot, gqu’elle se réclame de
.:I i 1) . - S - = 3 : =
Platon, de saint Thomas, de Kant, de Schelling ou de Hegel, qu'elle
¢dific une nouvelle « métaphysique de 1'étre » ou une « philoso-

phic dialectique », apparait, devant la critique inexorable de la

1D Llouvrage précédent a été analysé ici-méme (Mercure de France,
15 dée, 1932, pp. 619-622); c'est : La philosophie scientifique (vues non-
”1"{”':-' siur ses buts et ses méthodes), par Hans Reichenbach, professeur &
PUniversité de Berlin (Hermann).
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logique nouvelle, comme une doctrine, non pas fausse dans sop
contenu, mais comme logiquement insoutenable, done dépouryye
de signification (p. 9).

B RS ———— -

.

Si I'on met 4 part certaines tentatives de Leibniz, qui res.
térent presque uniquement & I'état de projets, Phumanité attei.
anit le milieu du xix® si¢ele avee, pour toul viatique, la vieille

i A P

logique ’Aristote, qui usait exclusivement des énoncés sous

- - B

forme prédicative (Socrate est vn homme)., Grace a Frege,

mal; i

Peano, Russell el leurs émules, la logique s'enrichit des ¢non-

e e T
e e i

ces de relations el des fonetions de propositions : elle devint,

LA .

a4 la fois, la méthode de Mactivitée philosophique et une géne-

o

ralisation des mathématiques, dont elle emprunte le symbo-

T e
o d E
- e
. g a0 ol

lisme, en constituant ce qu'on nomme la « logistique .
Comme excimples d'énoncés de relations, Rudolf Carnap cite
les propositions qui font intervenir des expressions comme

entre ou comme plus grand que; ce serait reduire leur fécon-

dite, leur possibilit¢ de déductions que de les ramener a la
forme, infiniment trop parbiculicre, d’Aristote. En méme

e

(1
'l
¥ ke
|
ik

l’ﬁ temps, il se presente toute une scérvie d'antinomies logiques,
H. qui ne peuvent ¢ire reésolues que par la théorie des tvpes;
" 25N Carnap emprunte & Russell un exemple tres simple, qui s'ap-
1;, parente au fameux « Epiménide de Créte »
g
El Appelons « prédicable » un concept jouissant de la propricte
: meme quil exprime. Ainst le coneeplt ¢ abstrail » est prédicable
1 Au contraire, le conecept « vertucux » n’est pas prédicable (puis-
”' (quiil nest pas vertucux)., Geeir posé, quen est-il du concept <« 1m
prédicable »7 85i Uon ajoute foi au principe du tiers exclu, de
deite choses Uune, ou il est prédicable, ou il est imprédicable, S
est prédicable, il doil jouir de la propri¢té qu’il exprime, ce qui
n'a pas licn: done il est imprédicable. Mais, 5%l est imprédical
comme 1l Jonit de la propridté qu'il exprime, il est prédic bl
Nous nageons en pleine contradiclion (pp. 21-22), |
Ne sourions pas de ces discussions, que d’aucuns quali-
fieratent de byvzantines @ 11 s'acit de fixer, aussi rigoureuse-
ment que possible, les regles d'une pensée juste, qui n'abov-
tisse jamais ni o Perreur, ni 4 Vincohérence., Carnap conclul
A Ueéliminalion de la métaphysique, « purs alignements e |

Hiols, {|lll:‘l{'.ii" sanctifies qu'ils soient par la tradition et drapes

de considérations sentimeniales s (p. 35). La véritable philo-
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sophie scientifique peut se définir un « empirisme rationnel »,
qui ne contient d’ailleurs aucun systéme de propositions
spéciales, & coté des propositions de la science. Les seuls
énoncés possibles se rattachent & deux types :

1° Les ¢nonces sans conlenu, qui relévent du domaine de Ia
logique ou de la mathématique. Ils se subdivisent en tautologies et
en contradictions (négations de tautologies),

Les énoncés avee contenu sont nécessairement dorigine expé-
rimentale. BEtant rattachables au donné, il devient possible de
décider de leur vérité ou de leur fausseté. Les propositions des
sciences du réel appartiennent i cette catégorie (p. 36).

Bref, Fopuscule de Carnap doit intéresser tous les intellec-
tuels, quelle que soit Ia branche qu’ils ont choisie: il consti-
tue, en quelque sorte, des prolégomenes a toute activité de
'espril,

i

Lmile Meverson est bien moins un philosophe, un théori-

len de la connaissance, qu'un historien —— infiniment érudit

de Ia recherche scientifique. Nous avons deéja insisté sur
e point en analysant sa derniére ceuvre (2). Aujourd’hui,
Meverson combat les idées de L.angevin et de Planck sur
fabandon de la notion d'objet (3), un peu comme Bergson,
lans un plaidoyer pro domo (Durée el simullanéité, 1922).
vinserivit en faux contre certaines conscquences de la rela-
tvIte cinsteinienne : autant en emporta le vent...

Le petit ouvrage Réel et déterminisme dans la physigue
quanilique ne contient pas moins diverses remarques qui
valent d’¢tre méditées. Tel est le cas quand 'avteur rappelle

A Utsque rapture entre Einstein ot le passé immédiat (p. 31):

physiciens de nos jours, & dlinfimes exceplions prés, sont
h J !

ainement einsteiniens et comprennceint parfaitement par la

Poincaré et Lotze entendajent loup imterdire a tout ja-

s

. Le cheminement de 1 pensée » (1,036 pages, Alean). Cf, Merecure
e 3 Coolooet, 1931, pp. 113-449, ot notamment (p. 448) @ « Quand
et prevaut dune phrase de Paul Valéry (PMesprit de 'homme
o absurde par ce quil cherche, il est grand par ee qu’il trouve), ne
us | =il pas 1e meilleur arcument pour combattre ses idées, puis-
"I' 'II'- nt cherche du ecansal el ne trouve jamais que du egel? »,

J i

I3 juillet 1930, pp. 437-439,
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De méme, Meyerson est bien inspiré, quand il fait justice
rtaines fantaisies, dont plusieurs maitres de la physique
ndus coupables, touchant les prétendus rapports
quantique et le libre arbitre hy

de ce
g¢ sont re
entre l'indéterminisme
main (4) :

‘aspect physique ou physio-

Jamais on ne réussira a confondre 1
e d’autre part (p. 29),

logique d'une part, et PMaspect psychologiqu

Quand nous parlons du libre-arbitre, ce & quoi nous pensons, ce

sont trés certainement des phénoménes de la vie commune. Or

ceux-ci appartiennent incontestablement et sans exception a Por

dre des phénoménes molaires (5). Ceux dont traite le physicien des

quanta sont au contraire atomigues ou sous-atomiques (p. 27). G
serait un miracle si Pindéterminé quantique, dans les organismes,

se répercutait dans le molaire, ¢tant donné qu'il en va toul autre

ment dans Pinorganisé¢ (p. 30).

Cette question est d’ailleurs traitée avec plus d'ampleur

dans le remarquable ouvrage de Maurice Muller (6) :

Le rejet d'un concept trop absolu, ¢erit-il (p. 43}, entraine égale-

ment le rejet du concept qui lui était opposé, el pas du toul son
remplacement par celui-ci,
It telle est, semble-t-il, la véritable conclusion du debat,
MARCEL BOLL,

QUESTIONS JURIDIQUES

Le code pénal ftalien et Je code penal frangais. — Mémento,

Le Code pénal italien et le Code pénal francais (1. —
Dans la préface de son excellente traduction du Code péndl
italien. M. de Casabianca, conseiller a la Cour de (Cqssation,

déclare que le Code « s'est résolument affranchi de I'influenc
des 1égislations des autres pays ». 1 ajoute :
on a voulu qu'il fut une création purement it

{u

Fn réalité,
Pendant la discussion ¢

lienne ou plutot spécifiquement fasciste.
(4) Ibid.. et aussi « Les physiciens a Passaul du déterminisme 7. you
pelles Lilléraires (page scientifique du 28 juin 1940),
(3 Dans la terminologie meversonienne, « molaire » est synonyii

a Udehelle humuaine.

i lll .

i
v (200 'I'll'l.:_‘;l‘llq_ ."'LTI.':'”'-. HAE

6y« Individualité, caunsalite, déterminisme ;
Cf. ¢« La dualité de la sclence 2, Nouvelles Liltéraires (pagt sclentifiqu
du 1er avril 19443).
uelle ©

(1) V. notre chronique du Mercure du 1°¢r mai : Liberté individ

détention préventive.
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;.:mrt de la Justce devant le Sénat, en 1929, le Ministre Roeco

tost ¢erié: « Notre Code pénal est un code politique » et, de fait,
:;-;m but ]1rinmniiul est d'identifier la philosophie juridique pénale
qvec la philosophie méme du Faseisme, en ce que, bien différente
qe la philosophie individualiste des Encyclopédistes ou de la Dé-
dJaration des Droits de I'hnomme et du citoven, et aussi du Code

pénal frangais, clle oppose a D'ancienne conception du droit de

punir une conception sociale, collective et étatiste «du droit de
conservation et de défense propre de I'Etat, maissant avee lui, et
avant pour objet de protéger les conditions essentielles de la vie
en commun »: d'olt la prédominance de Dintérét social sur I’'in-
térét particulier, qui n’est ni méconnu, ni sacrifie, mais relégué
au second plan, et la sévérité appliquée aux infractions qui, d'une
maniére queleconque, peuvent nuire & la collectivité.

Ces lignes pourraient conduire le lecteur a s’exageérer le
degré de 'originalité du Code, de son indépendance et de son
isolement — qu'on doive juger cet isolement splendide ou
non,

Certes, il est str que sans le Fascisme nos voisins n’au-
raient point su se doter d'un monument aussi remarquable.
Et je ne me refuse pas a lui trouver une architecture spéci-
fiquement fasciste. Mais ses matériaux, d'une maniére géne-
rale, relevent moins du fascisme que du bon sens. M. de Casa-
bianca, d'ailleurs, aiténue dans le détail une affirmation de
principe qui traduit, je crois, moins sa pensée propre que
celle de 1I'éminent juriste et homme d’Etat auquel le Code
talien est da. I1 loue le Code d’étre entré « dans la voie
racee par les eriminalistes, les congreés internationaux et les
derniers codes publiés dans divers Etats ». I1 constate qu'’il
accuetlle des idées qui « servaient de drapeau» a 1’Ecole
Juridique italicnne dite positiviste, école politique dans le rang
des militants de laquelle le Fascisme ne s'est pas précisément
recrute,

Quant & la philosopliie juridique, non point du Fascisme
mals du nouveau Code penal, elle ne me parait pas si dif-
lerente de celle d’ou est sortie la Declaration des Droits de
"Homme, en tous cas de celle qui a produit le Code d’instruc-
?'HH criminelle et le Code pénal franecais. Jentends notre
edislation pénale primitive, dont je ne vois pas qu'elle repose
tellement sur la conception du droit de punir, et que la con-
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ik

ception de conservation et de défense propre de TEtat |y
soit ¢trangere. Jentends notre législation penale telle qu’el)s

&0

s'est maintenue jusqu'a ces derniers solxante ans (2),

= T

Car il est vrai que le Code ilalien se trouve en désaccord

¥

PRt S T

radical avee le pauvre personnage qu’ont fini par faire Jes

. .

lois dont je parlais 'autre jour. Mais les Encyclopédistes ne

—
-
e ———

" )

E‘T

sont pour rien dans ceite metamorphose, et ce n'est point

la faute de l'individoalisme et du libéralisme si ces lois [u-

rent volées (3). Cest la faute d'un individualisme aveugl

Ll -

(2) Soixante-trois ans, pour &re preécis. Le déeret du 27 nov. 187
modifiant 'art. 463 est bien In premiére manifestation du sabotage de
notre legislation pénole,

Dans le Mercure du 15 mai (p. 509, j'ai covrigé une errcur contenus
dans ma chronique du 1 mai, touchant ce déeret, Yindique que c'est la
loi du 13 mai 1863 qui accorda dans fous iles cas les circonstances atlé-
nuantes et que le déeret de 1870 n'a Pail qu’ajouter a Parct. 463 da Cods
penal les mots @ méme en cas de recidioe,

Lorsque je mettrali en parvallele o sage psychologle dua  législateur
tiadden et la Tolie psyvechologie du legisiatear Trancais posterieur a ave
nement de Ia 1HHI* Républigque, jJexpligquerai dans quelles conditions, relu-
tivement exeusables, | 1evdislatear de 1863 a commmis Ia faate L ’
coependant, d’ajouter les mols danse lons les cas a Part. 163,

(3) En ce qui conecerne la derniere en dote de ces lois, ecelle da 7 fe-
veler 1933, je suis loin d'en aveir dit, faute de place, tout ce qu'il
faudrait en dire.

Je n'ai pas parle de 1a Tacon dont elle regle la visite domiciliaire el la
perquisition, On Ia trouvera appréciée dans une lettre signée ¢ Tn Ma
gistrat » publié¢e par le Temps du 19 avril, L’auteur prend sur le vif a
propos de Passassinat d'un infirmier a4 ’hopital Cochin, découvert la
vellle, « 'erreur des legislatears qui, en crovant faire respecter !inno-
cenee possibie d'un individoa soupconne, n'a fait que donner dua jea a
"impunite ». 11 ajoul

Tonte la lei est d'aitllurs singnlicre. Elle vise bien moins a armer
puissance panbligre qu'a favoriser, invelontairement bien enfendu, maits

cnfin a fuvorisee la foife dn ecriminel on oo délingquant... En foci iles
priécanltons prises eir favel (f it andividn o goi, sanf  cireon
ereeplionnefles, ext un coupable, on il avee ane situpéfaction
les menoces odressees an mogistral instromentaive de ligne en 1 [
législalenr o moins songe a {a pnnilton dn .;-.-.-r;l,n.”.f.- THNT lii
partie dn magistral, Paradore oes Tt e lores., si .II-|'I|'J'|JI'.'lJ'-'1-' P
innoven! presnmeé, le magistrat, i, est traifeé en conpable preso

« Involontairement, bien entendu... Esl-ce si bien entendu que celat

Je vois au Bulletin législatif de Dallo: (féevrier, p. 66), sous la rubrique
¢ Travaux préparatoires de la loi » les lignes suivantes, qui se¢ passent
e commenlaive

Chambre des Députés, Proposition de loi présentée par M. Paul
Meunier le 13 novembre 1918 (annere n* 5.213: J. 0. du 3 dée. 1915,
p. 1.8131), Rapport par M. Panl Meunier le 27 novr. 1918 (annéx®
n° 5.818; 1. O. du 5 fév. 1919, p. 2145 - Adoption le 16 juillet 1919

(J. 0. du 17 juillet 1919, p. 3.515,

L parail cependant que Ia loi Panl Meunicr a élé voléde par 1 prise
il ifLiet nolre émineni !.'rl.'nl'r' ilex seeanr, agul rj',u'!l-_-rr,j-r- rien de cotte @ (-
tion, en iI'HI"*-l:Iit i relection a bride abatlue.

Une autre lettre sicnds un abonné (Temps du 28 avril) lottr
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R
par Vesprit de systéme jusqu’a ne pas se rendre compte
que les individus dont il respecte les intéréts ne sont point
la masse des gens que lésent les erimes et les delits, mais
sont la minorite d’ou sortent les crimes et les délits. (Cest Ia
faute d'un libéralisme ouirancier, extravagant et, au sens a la
fois primitif et dérivé de I'adjectif : imbéeile.
S

Ce que le Code italien olfre de plus politiquement fasciste,
ce sont sans doute ses articles 270 a 274 dirigés contre les
assoctaltons subversives, les associations anti-nationales el
les assoctalions ayant un caractére internalional. Ce sont en-
core ses articles 502 et suivants qui refusent au travailleur
le droil de gréve, a I'employeur celui de lock-out.

De pareils textes font partie intégrante du corps de l'ou-
vrage, corps admirable par son unité, son esprit de direc-
lion et de suite; ils §’y lient fortement au reste et, si I'on
voulutl les apprécier équitablement, il serait indispensable de
e pas les en détacher. Mais le point de vue ol je me place
pour analyser le Code italien évite ce qui touche a la poli-
ugue, demeure sur le terrain du droit commun,

e

L.e Code est divisé en trois livres. LLe premier, Des Infrac-

as en général, contient les principes généraux du droit
penal; le second s'intitule Des Délits en parliculier, le troi-
Des Contraventions en particulier.

je

€]

Intfractions (en italien : reatt) comprend tous les faits

lesobetssent 4 1a loi: délils s‘entend des erimes et d’un

certain nombre de délits. graves par rapport aux délits aux-
(U applique le terme do contravenlions, terme qui n'a
|4 III i = Lo 2 N W A, . T i & s L -
Pas du lout le sens quil revet en loi francaise. De minimis

on cural : ce qui est du ressort de la simple police est absent
du Code pénal.

Le Code comprend 734 articles (contre 463 chez nous, si

'on déi Ugue ce gui se rapporte aux contraventions). Chacun
.’I g dttaques sur un point que ni le premier correspondant du
'}'{'J' mol-méme n’avons signalé. confirme cetle joveuse nouvelle,

: nous. Mais dminent, 4 Padresse du gurde des seeaux
{L) i ; vy . . § : .

g Aisse voter, fit-ce par surprise, la loi Meunicr, certes, 'auteur de la
HEoCun magistral » n'est pas  difficile!
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d’eux est sous une rubrique qui en résume le sens et ep
fixe la portée. Ainsi l'art 1er, lequel dispose : « Nul ne peut
étre puni pour un fait qui ne serait vas expressément prévy
par la loi », se trouve ainsi annoncé : Infractions el peines,
Disposition expresse de la loi. 1’art 2 : Succession de lois
pénales; I'art 3 : Caraclére obligatoire de la lot pénale,

Sans exagcérer utilité de celte pratique, on doit reconnai-
tre qu'elle rend l'ouvrage vivant et clair, qu’elle en facilite la
lecture. Mais elle prétend aussi a I'exégese; elle se pique de
faciliter Iinterprétation de la loi. Or, ce dessein est a signa-
ler comme un caractére f(res important de la législation
italienne. Celle-ci tient a limiter le champ ou s’exercera
la sagacité du magistral, 4 préter le moins possible a4 son
initiative doctrinale, tout en mettant le justiciable a méme
de comprendre tout seul ce qui I'attend. C’est pourquol
I'exégese est répandue dans le corps des articles; parfols,
olle s'avance a coups d’alinéas jusqu'a la limite ou la doc-
trine empié¢terait trop sur la jurisprudence, et 'on peut pres-
que soutenir que le Code, en méme temps qu'un monument
législatif, constitue un monument jurisprudentiel.

On se fera une idée de ce caractere en lisant, apres notre
art. 4 (¢« Nulle contravention, nul dclit, nul erime ne peu-
vent étre punis de peines qui n’¢taient pas prononcces par l
loi avant qu'ils fussent commis»), Part. 2 du Code italien
Il résout plusieurs difficultés que notre art. 4 ne resout pas
Mais les avantages de la meéthode italienne ¢clatent si Lon
compare notre art. 64 : «Il n'y a ni crime ni delit lorsque
le prévenu était en état de démence au temps de 1'action?,
A la série de dispositions par lesquelles le Code italien regle
Ja question de la responsabilité mentale. Avec clles, des de-
bats a4 la barre et dans la presse, aussi enervants pour 12
sensibilit¢ publique, aussi scandaleux que ceux de 1'affaire
Gorgulof, et tant d'autres! ne sont point possibles. Avec elles,
plus de ces batailles entre experts el contre-experts qul sont
'une des plaies de notre prétoire deliquescent.

§

l.es peines qui frappent les délits sont la mort, les 1rd

vaux foreés, la réclusion et 'amende, Celles des contraver

tions, 'emprisonnement et M'amende de police (art. 17).
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La peine de mort s’exécute au moyen de la fusillade. Celle
1es travaux forces (ergastolo) est perpétuclle; elle s’exécute
jans des établissements a ce destinés, avec travail obliga-
pire et isolement nocturne. Le condamné qui I’a subie pen-
dant trois ans au moins peut étre admis au travail & 'exté-
reur (art. 22).

'encellulement continu diurne et nocturne que prévoyait
e code de 188Y pour Pergastolo est supprimé comme ayant
cun caractéere de cruauté contraire au but méme de la Jus-
ice». Quant a l'encellulement nocturne, c’est une régle péni-
entiaire absolue pour n'importe quel genre de peine.

La réclusion s’etend de 15 jours a 24 ans. Au bout d’un an
a0 moins le condamné peut éire admis au travail 4 'exté-
rieur (art. 23).

L'emprisonnement va de 5 jours & 3 ans (art. 25), tou-
jours avec travail obligatoire et cet isolement nocturne sans
lequel le reléevement du condamné est chose impossible; qu’at-
‘end notre legislateur pour le savoir?

3

Treize titres (art. 241 & 649) sont réserveés aux délits. Ne
parlons maintenant que des deux derniers, qui s'appliquent
un aux délits contre les personnes, 'autre aux délits conire
¢ palrimoine,

Le XII* titre (art. 575 4 623) a trois chapilres : délils contre
wvie et U'intégrité individuelle; délits contre Fhonneur; dé-

contre la liberte individuelle,

Le premier de ces chapiires va de I'homicide aux coups
L aux «lésions personnelles », tant intentionnels (que non
tlentionnels, On y trouve bien une dizaine de délits sans

ilogues chez nous. La moins utile des dispositions qui les

Happent n'est pas ’art. 588, intitulé rizve.

Vuiconque prend part a4 une rixe est puni d'une amende jusqu’i
Y

M oquelqu'un trouve la mort dans la rixe, ou en rapporte une
on nnelle, la peine pour le seul fait de participation
IX¢ st la réelusion de trois mois 4 cing ans. La méme peine
'PPlique si la mort ou la lésion personnelle survient aussitot

1Xe et en est la conséquence.
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T

Le second chapitre comprend surtout 'injure et la gijff,.
mation, si bénignement traitée en France, et quasi impoy,.
suivable quand elle est commise par la voie de la presg
Quant au troisieme, il est difficile, apres avoir étadig
d’accuser justement le Code italien de ne pas garantir |,

liberte individuelle,
y

Les peines édictées par le Code sont plus séveres, en géng.
ral, que chez nous. Je n’y vois pas a redire, Je n’y vois pa
non plus a louer : sans nolre artk 463 sur les circonstance:
atténuantes, la fermeté du Code francais serait largemen
suffisante. Mais je fais une exception pour "homicide et ]es
blessures involontaires, quand je songe aux accidents d'aulo-
mabiles, terrain peénal sur lequel nous sommes — comine
onr dit — au-dessous de tout, n’avant pas encore songe, nous
qui modifions tant notre Code! a le modifier sur I'un des
points ot il mériterait le plus de 'etre.

Qu'un chauffeur fasse une ou plusicurs victimes, il n'ep
court. en cas de mort, quun emprisonnement de trois mois
4 deux ans et une amende de 50 a 600 francs; en cas di
blessures, aussi graves qu'elles soient : un jour a deux mois
ou une amende de 16 fr. & 100 fr. Or, 'on sait ce que, dans |
pratique de nos tribunaux, 'art. 4635 et la loi Bérenger aidant,
deviennent ces bénignes pénalités, émanant d’un legislateur
qui ne prévovait ni Pautomobile ni Pavion, ni meéme le ¢ hemir
de fer.

I'n Italie, quiconque non intentionnellement cause la mor!
d’un tiers est puni de la réclusion de six mois 4 cing an
dans le cas de mort de plusieurs personnes, la peine global
peul aller jusqu’a douze ans (art. 589).

Pourquoi ce mot peine globale? C'est qu'en Italie, nous |
verrons, les choses ne vont point comme en France, ou !
n'en colte pas davantage, pénalement, de commettre dix delils
quun seul, de porter préjudice a dix personnes qua Uf
seule.,

Pour lésion personnelle : réclusion -jusqu’a trois mois ¢

amende jusqu’a 5.000 lires. « Si la Iésion est grave » - reche

€

sion ’un A six mois, ou amende de 2.000 & 10000 Lires;
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Jle est trés grave », réclusion de trois mois a deux ans, ou
qmende de 5.000 a 20.000 lires.

¢Dans le cas de lésion de plusieurs personnes, la peine
ne peut, glohalement, dépasser cing ans » (art. 590),

8

parmi les délits contre le patrimoine (art. 624 a 648), I’arti-
cle relatif & l'escroquerie (640) mérite d’étre signalé.

Tandis que notre article 405 semble laborieusement fabriqué
qon pour protéger la victime contre 'escroc, mais pour que
lescroc puisse se tirer d’affaire, 'article italien s’applique « a
quiconque, a 'aide d’artifices ou de ruses, en induisant quel-
qi'un en erreur, proceure i soi ou a un tiers un injuste profit
aux dépens d'autrul.. ».

(est que notre art. 405 (véritable casse-téte juridique
sur lequel l'ingéniosité de nos magistrats, foujours dirigée
dans le sens de la mansuétude, du «libéralisme », a cris-
tallis¢) est bati sur ce joli principe que le simple dol n’est
pas punissable. Or, un article (42) du Code italien edicte
que nul ne peut étre puni pour un fait prévu par la loil
comme délit s'il ne 'a commis avee dol,

Autre supériorité du Code de nos voisins sur le notre, la
ereation du délit d’insolvabilité frauduleuse. Art. 641 : reé-
clusion de deux ans ou amende de 5.000 lires a celui qui,
¢ dissimulant son propre état d’insolvabilite, contracte une
obligation avee 'intention de ne pas la remplir »; infraction
dFailleurs ¢teinte par Maccomplissement de 'obligation avant
linfraction,

8

Parmi les contraventions, le Code range la mendicité, le
vagabondage, la tenue de jeux de hasard, les cris séditieux,
lusure, 'abus de stupeliants, livresse manifeste...

Ce dernier délit est puni d’'un emprisonnement jusqu’a
SIX mois ou d'une amende de 100 4 2.000 lires. Si Pivrogne
i déja ¢té condamné pour violences, sa peine est au mini-
um de trois mois. La peine est toujours augmentée quand
‘ivrognerie est habituelle.

Voila ce qui resulte de art, 688, Qu'on lise 'art 689 a
ladresse du débitant qui fournit des boissons alcooliques a
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e
des mineurs ou a des malades mentaux; Part. 690 & I'adregs,

du débitant qui cause l'ivresse d’autrui en fournissant
bhoissons alcooliques, on acheve de comprendre DOUrquo,
on peut passer un mois comme je viens ®e le faire en {erp
italienne sans avoir le spectacle d'un ivrogne.

Notre legislation sur I'ivresse, elle, n'est pas moins indiyi.
dualiste quant a I'intéressante individualité des ivrognes gy
notre législation sur Pescroquerie ou Ta chauffardise, quang ;

tles

celle, non moins respectable, des escrocs et des chauffards

Amende de 1 & 5 fr. Ia premiére fois qu’on a le malhey
non de s’enivrer manifestement, mais d'étre 'objet d'une
poursuite, accident plus rare.

En cas de récidive depuis moins de douze mois, emprison.
nement pendant « trois jours au plus (4) »; en cas de réei
dive depuis douze mois et un jour, il n'en recofite que de
1 4 5 1Ir.

Ne parlons pas du débitant qui alcoolisera un mineur oy
un malade hospitalise dans un asile d’aliénés (le pire alcooli-
(que non hospitalisé peut ¢tre abreuvé sans dommage), Les
sanctions qui le menacent sont épées de Damoclés en fer
blane... jallais dire en zine, suspendues au-dessus du comp:
toir non par un fil, mais par un cable,.

I~

Terminons-en pour aujourdhut en disant un mot
l'amende,

Sourd au principe de Péegalite des détinguanis, comme
nous 'avons va a celui de leur liberté, le législateur italien
a voulu que les eoupables opulents ne trouvassent pas dér-
soires les peines pécuniaires,

Elles sont de deux sortes : 'amende dite mualta qui frapp
les dehitsy Pamende dite amimenda qui frappe les contraven
lions,

La multe part d'un minimum de 50 lires et va jusqud
J0.000 hires, el Part, 24 ajoute :

(4 Inutile de dire que Part. 163 joue ici comme partout, méme en t

de recidiee, e legisiateur a tenu a le dive o \Ipl'r--u.:-.:'n'u']]r. ¢rcore ue f
Mt inotile en raison doa earanctere géndéral de 'art. 4623,
lart., 134 de In loi do ] STk T

e 1917 est ainst conen @ L'arficl 4
tdn Code penad sera applicabile ane peines d'emprisonnement et o L
preeries par (a preseaide loi,
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pour les délits déterminés par des motifs de lucre, si la loi

idicte seulement la peine de la réclusion, le Juge peut ajouter
pne amende de o0 lires a 20.000 lires,
Lorsque, a raison des conditions ¢conomiques du coupable,

Iamende fixée par la loi peut étre présumée inefficace,
alle atteint le maximum, le juge

mdéme si
a la faculté de I'élever Jusqu’au
[r'iprl‘-

Méme histoire nour PYammenda. M. de Casabienca indique

qren certains cas Pamende peut atteindre 400.000 lires.

MEMENTO. Jean Plémeur: Juges el procés d'autrefois (Jousse
o G). Quelle fut Porganisation de notre Justice civile avant la
Hevolution? Clest un bien vaste sujet pour la petite dimension
1o pages pour les justices setgneuriales, 7 pour
lustices eccelestastiques, moins de 50 pour |

le ee volume: les
a justice rogale avee
ses bailliages, ses prendiaux et ses par-
lements, L'auteur a juste la place de noter
n bloe de

ses prevoles, son Chatelet.

les principaux éléments
ce que Pon appelait i juste titre les abus de Ia
i prétendu bon vieux temips et il le fail
bavers de cette médaille (Gqui n'avait tout

revers? M.

-l"?"i =18 Hl'llra'lllL'II!‘ pas.

vannee 1942 (Ed, de

Thémis
sans  passion. Mais

de méme pas qulun
Plémeur se contente de ne pas nicr son existence. (1
Géo London: Les grands proeces de

Firance). Les eriminels n’ont pas changeé dans

e PPan dernier, leurs defenseurs sond toujours aussi

Ausst <« généreux »:  memes lois, mdémes Iagistrats,

Memes experts, nicime pablic. M. Gdéo London navail
cune raison pour se démordre de sic manicere, Ce nouveau
Maffaire Gorgulolf est e clou. ressemble 4§ ses predeé-
e une goutie... de sane, Do moins fquant a ses deux
Hers tiers, le dernier étant consacrd a de < petits procés pitto-
Mais, aprés tant de Justice francaise, je voudrais bien
viironqueur de la gualité de M.
U & Lo justiee anglaise, allemande ou russe.

London aller assister un

La Vie Juridique

£ doumanie (Delagrave), Cet ouvicage eslt le IV® tome
Hne on qui, dirigée par MM. H. Levy-Ullmann et Mirkine-
i ' professeurs a4 la Faculte de Droit de Paris, a e ji
MNE un volume syr [a Belgique, 1a Fehdéeosiovaquie et 1a Franee.
Toest di g L collabaration de quinze jurisconsulies roumains
englale

toutes les bhranches du droi conshitutionnel, adininis-
:I;li‘_ 1“"_'

Nnuvier, ecivii [-l'-i"ml'. 1urHrIr|'T'L"llu.l_ iri..[i] LT, internatio-
TRRTE

veritable enevelopédie en 500 pases qui m'a para,

= L L1 5 savianle l.!lh' I.['Iil'l'.

MARCEL COULON,
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CHRONIQUE NORD-AFRICA INE

Un grand écrivain algérien : Louis Lecoq. - Au moment
ou paraitront ces lignes, aura é1é inaugurée, au cimetiére de
Saint-Eugene, la stele avec meédaillon érigée, a4 la mémoire
du bon romancier Louis Lecoq, par I’Association des Eeri-
vains algériens, ses admirateurs et ses amis. Ce monument
modeste, dresse face a la Méditerranée qu'il a aimée et chan.
tée en d'inimitables accents, dira aux senerations futures le
culte des hommes de ce temps pour 'un des plus probes el
des meilleurs ouvriers de la pensee qui aient honoreé la
colonie.

Louis Lecoq fut de ceux, trop nombreux, helas! qui n'ont
pas connu le succes de leurs livres, et que la mort a terrasses,
souvent avec des raffinements de cruaute, a 'instant ou, de
livrés de soucis matériels, ils allaient enfin pouvoir donner
leur mesure.

Néanmoins, I'ceuvre de Louis Lecoq est assez important
pour meriler une ¢tude approfondie et permetire de degager
de son ensemble la personnalité littéraire du disparu.

Nous ne nous c¢tendrons pas sur son premier livre: Les
Lumiéres. Cest un recueil de poesies qu’il semble difficil
d’apparenter a la production qui devait suivre. D’allure tres
classique, avee une ilendance marqucée au romantisme, ¢
rimes obtinrent, de¢s leur publication, un succes assez Vil
[eur forme soignée plut. Nombreuses furent, en Algcrie, et
publications colees qui en publicrent des extraits, Mais L
critique locale, toul en rendant hommage aux {llliilill."a réelles
qu'affirmait le volume, ne put que se¢ montrer indéeise sur |
personnalité littéraire du pocte qui, par unc sorte de pudew
instinctive, semblait avolr hésile 0 ose livrer., Au (demeurdl
le recucil n'était point exempt de cet humour, original et @
hon aloi. dont Louis Lecoqg ne devail jamals se départir €
(que  Nous devions retrouver plus iard, apres de  Jongue
épreuves, renforeé, muri, vivifie, par Pépanouissenient dur
métier remarquable, dans 'un de ses metlleurs romans. Wit
dans ton «weil.

Est-il nécessaire d'ajouter que Les Lumieres furent. @
aquelques blucttes publices par les Annales Africaines, |'Hi
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mes, la Revue Nord-Africaine de Reneé Garnier, les seuls
poémes qu'éerivit Louis Lecoq? I1 avait, a l'instar des meil-
leurs, pavé a la Poésie un tribut royal: il s’en tint la. Mais, a
1a suite de circonstances dont rien n’a transpire, et pour
aerifier 4 une amitié personnelle ires vive quavaient cimen-
e plusieurs annces de labeur commun dans une méme ad-
ministration, Louis Lecoq décida de travailler en collabo-
ration avee M. Charles Hagel.

On a toujours prétendu, — et c’est notre avis, basé, d’ail-
leurs, sur une expérience personnelle cuisante, — que les
collaborations littéraires n'aboutissent, en général, qu’a des
resultats décevants, quand elles ne portent pas aux parte-
naires un preéjudice irremediable. Empressons-nous de dire
que si, pour Louis Lecoq et M. Charles Hagel, ce ne fut point
completement le cas, 11 n'en demeure pas moins qu’a tout
point de vue, cette réeunion n'était rien moins qu'indiquée; il
est hors de doute qu'aucun des associes n'eut a s'en féliciter,
puisque, bientot, d’'un commun accord, ils v mirent fin, de-
meurant cependant en termes courtois apres leur séparation,
comme il sied entre gens de bonne compagnie.

Quand on apprit, par des communiqués aux journaux, l'en-
tente des denx ccrivains, ce furent, dans les milieux intel-
lectuels, de la surprise, voire de la stupéfaction, non qu'il v
eul inégalité dans la valeur des hommes qui unissaient, pour
un effort partage, leur activité littéraire, mais parce que rien,
absolument rien, n'expliquait, ne justifiait leur conjonetion
spirituelle.

M. Charles Hagel, d’atavisme, de formation, de tempéra-
ment essentiellement nordiques, affirme une personnalilc
nassive, entiere el puissante. Si son imagination ne donne
due rarement impression d'étre de grand souflle, par contre,

une phrase solide, une conduite impeccable de iintricue et
e iy I 1y . & s . A L4 A
de Faction, lui permettent de tirer, de sujets souvent d’intéret
mediocre, un parti excellent. Cet éerivain possede au su-

reme degré originalité du style; une véritable singularité

de Ty construction, de la disposition, de T'ordonnancement,
UeS lournures aqui nappartiennent qu’a lui et dont nous
Hivons vu de réplique nulle part, permettent de reconnaitre,

g R
ire cent autres, un paragraphe, une phrase, quelques mots
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méme, tombés de sa plume. Ce qu’il ¢crit constitue, en qygl.
que sorie, un bloc compact et homogene, auquel rien ne gy,
rait s’incorporer intimement. A un sujet dont il a ftrae
i'esquisse, toul ce que 'on vient ajouter apparail Imimeédig.
lement en plagué, quels qu'en soient la valeur, la solidité ¢
le brillant.

Louis Lecoq, au contraire, latin d’origine, d’éducation |
d’idéal, proccde par touches subtiles, délicales, légeres,
Comme tous les Méditerrancens, 1l est un 1maginatif, un gh.
servateur. Seulement, il sait réner sa fantaisie, ne ccde rien
aux mirages, Si, le long de la route, 11 ne repugne point g
dépouiller les buissons de leurs roses trémieres, il ne sacrifie
a ce plaisir d'un instani, ni la conduile de action, ni les
agitations des personnages. Lul aussi alfiche une curieus
originalil¢ d'é¢eriture: la phrase est courle, lumineuse, alerle;
c¢lle se singularise enire mille par son caractere vil et pri
inesautier; c¢lle est enlin pleine de joie, de jeunesse, de vie
il semble gue Louls Lecoq, averlt par gquelque obscur pres
sentiment que M'ombre éternelle le submergerait avant I'heure,
ail voulu imprégner son ccuvre de toule la clarté du soleil de
SOl pays.

Que pouvait-on, des lors, attendre de la collaboration de
deux talenis si difl'crenls, si opposes, pourrions-nous cerires

Elie donna trois volumes: Brouwmitche el le Kabyle, recuell
de nouvelles, Sid Ghorab, surcorbeau et UEmpire du Monde
romans. Notre role ici n'est point d’en faire Panalvse. Nous

navons entrepris, dans cette ctude, que la mise en relel

d'une personnalite litléraire qui mérite micux que Noubli. Par
contre, nous devons dire comment nous apprécions la subs-
tance el surlout la realisation de ces ouvrages.

Ce qu’ils sont? Une mosaique curicusement fragmentee, und
marqueterie, dont les elements composites adhervent, sans

fusion, a la masse el dont, un pair un, on pourrait dire quel
est celui des auteurs qui les incorpora a la matiere. Quil
Slagisse de Bronmilehe, de la Levée des Morts, de Schorouy
ou des chapitres des romuans, au sujel desquels se sonl clevees
dinterminables controverses suirr la part qu'y u :urp“”'-'"
chacun des deux signataires, il suffit de lire, méme superte
ciellement, le texte, pour reconnaitre, sans possibilite der
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reur, ce qui a ¢té écrit par Louis Lecoq et par M. Charles L
Hagel. Aucun melange, aucune endosmose méme n’était réa- '1'*
lisable entre des tempéraments aussi dissemblables: la cri- I8
tique fut unanime dans cette conviction, a laquelle les inté- < ‘
| ressés marquerent finalement leur adhésion en se separant , ','-
a I'amiable. Vs
C'est seulement sur quatre livres qu’il nous faut juger Louis E
Lecoq: Cing dans ton (Eil, Soleil, Cain et Moloch. rh
' Pendant sa collaboration avee M. Charles Hagel, le talent r
| de Louis Lecoq s'est affiné¢; il a dépouillé le manteau un peu Wl
i clinquant des Lumiéres et, au contact de la vigoureuse per- '
: sonnalite de son partenaire, il a gagné en profondeur et en 1.'
. mesure. dans doute, sacrifie-t-il encore & la fantaisie, au long a2 118
des pages chatoyantes de Cing dans ton Eil, mails, avec les 3 i
livres qui suivent, la pensée s'épure, monte vers les spheres 4 *
. d'une philosophie plus haute et plus humaine, En quelques }Q"I."
mois, I'evolution est telle qu’eclle surprend et déroute. L
Deja, Louis Lecoq ressent les premicéres atteintes de Vaflec- |
Hon inexorable qui Pemportera: il se hate de produire:; c¢'est :
C Fessor angoissé de la pensée qui veut se survivre el que trahit
la chair minée par les progrés du mal.
e Holoch sera son chant du cygnie: 1l ne peut 'achever que :
par un effort prodigieux de la volonté, au prix de souffrances
1 tdurces storquement, Il aime ce livre Cune lendresse de- .
sesperee:; il 1My concua et developpé avee amour. parce que,
“OELs, avant tout, de vérite, il en a, sur le vif, noté les prin-
paux cpisodes et regardé s'agiter, peiner et mourir les per-
ultitages; la bataille pour eau que, sans defaillance, méne le
‘ vaysan algerien, en est le théme. Louis l.ecog complait parmi
S rares qui tussent de taille A traiter pareil sujet, aussi cette
l el s¢ place-t-elle nettement au-dessus des préecédentes,
$ lcur incontestable valeur: elle nous permet d’avoir une K
dee perte que les Lettres ont laite en lui
| Nous avons cherché vainement, dans les pages les moins
Y soignées de ses livres, les traces de celte « afrieite » dont, an
p dire de certains, serail marguee (naculosa) 1a prose de Louis
'_' l"'_"“L'I- L.africité, nous la connaissons, c'est la tare des écrij-
I Yains de la passe Latinité: une redondance incoercible, une
. endance i Iélision senceratrice d'obscurité, I'abus des néo-
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logismes et des tournures abstraites ou succombe linspira.
tion défaillante. Jamais Louis Lecoq n’est tombe dans de pa.
reils errements. Que 'on scrute les passages philosophiques
les plus ardus de Soleil ou de Cain, les longues dissertations
qui en occupent des pages entieres, on demeurera imman-
quablement séduit par 'élégance, le rythme, la construction
de la phrase. C’est du francais, du bon francais, comme il
Paimait et comme l'aiment tous ceux qui, entre les mols,
désirent sentir palpiter I'ame de notre pays et voir sourire
son clair visage,

Louis Lecoq avait conquis une place de premier plan parmi
les écerivains algériens. Nous pensons que, maintenant, 5 v
recevoir la conséceration de la Metropole, dont le destin ne
lui donna pas le temps de parachever la conquete.

ROBERT MIGOT,

VOYAGENS

Jacques Chabannes : Mitropa, Librairic Valois. -— Claude Aveline el
Berthold Mahn : Routes de la Catalogne, PPaul Hartmann, éditear.

(’est a une promenade dans le centre de I’Europe que
M. Jacques Chabannes convie ses lecteurs., Son volume, inti-
tul¢ Mitropa, se¢ trouve venir a son heure puisqu’il n'eslt
bruit en ce moment que de revisions de frontieres el que
chaque Etat s’ingénic a se mieux erfermer, telle 'ltalie pour
laquelle Mussolini a barré d'une herse monumentale la route
du Saint-Bernard.

Clest a4 Genéve que nous prenons contact avee les difle-
rents problémes dont s'occupe la Société des Nations, qui
vient justement de se faire construire, sur les bords du lac
un magnifique palais. De la ville, il n'est pas besoin de
dire la beauté si connue, dont ne se lassent jamais les Visk
tcurs. Un peu plus loin, Lausanne, a cheval sur deax vk
Iées, offre de son «signals un des plus beaux spectacles
d'Europe, le erépuscule du soir sur le lae Léman. Puis cest
Zurich, d'on le train nous conduit en Autriche, longeant s
lues de Zurich et de Brienz, des glaciers, pour franchir 3
fronticre 4 Bucho. Le Tyrol autrichien commence a Innshruck.
ot1 'on peut voir les premiers chapeaux a plume; le pays 0S|
tres pittoresque et tout en montagnes. Salzbourg, ville de mir

oy
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sique surtout avec Mozart, occupe un cirque qui dut, a I'épo-
que sccondaire, étre un grand lac. Au milieu de la ville, sur
une colline qui fut une ile, s’érige le vieux bourg avec un
couvent millénaire. Vienne, cité construite pour le luxe et
le plaisir, avec ses cafés uniques au monde, ses palals et ses
promenades, est maintenant dans le marasme. Une munici-
palite socialiste 2 multiplié 'automatisme, lequel d’ailleurs
abonde dans toute 'Europe centrale ol se trouvent distribués
ainsi des timbres, des allumettes, des bonbons et méme des
romans populaires. Le parc de Scheenbrunn est devenu pu-
hlic. et les Viennois v viennent promener leurs amours. Du
belvedere de Marie-Thérese, on découvre la magnificence
de cette ville de trois millions d’habitants. On y peut voir
des ¢difices remarquables, tels que 1'église Saint-Charles, la
Hofburg, le palais de 'archiduc Albert, I'hotel de ville et
le chef-d’ceuvre du gothique : San-Stépan. Le beau Danube
bleu, A Vienne, est surtout d’un gris sale. (Uest par Brno que
nous pénétrons en Tchécoslovaquie et, par suite d’un retard
de train, que nous gagnons Prague en auto. Cette ville a

gagné 450.000 habitants de 1919 a 1929; elle est extréme-

ment intéressante 4 étudier, et M. Jacques Chabannes s’y ar-
réte avee plaisir. Fondée en 723, Prague devint au début du
xv'osieele capitale de la Bohéme, et sa population est pres-
que totalement tehéque. Elle conserve de tres beaux edi-
fices. Ushurod est la capitale de la Russie subearpathique,
provinee tehécoslovaque; les pages qui concernent cette re-
ion sont savoureuses. I'n Hongrie, Budapest est une ville
moderne, trés confortable et dont 'auteur nous fait un véri-
tahle ¢loge. En Allemagne, nous passons successivement a
Dresde, ot se trouve le fameux museée du Zwinger, entre au-
tres belles curiosités; a Berlin, dont le volume donne une
ctude tres compléte; a Weimar, Wiesbaden, Mayence, elc.
Pour gagner PAllemagne du sud, nous passons i Strasbourg,
dont les vieux quartiers sont si attravants et la cathédrale
bien connue. Stutigart est la capitale du Wurtemberg; c’est
une ville intellectuele et pittoresque. Baden-Baden est répu-
tée pour ses eaux. Fn Hollande, ¢'est Amsterdam, ville en-
iecrement construite dans la mer et qui posséde un musée
des plus remarquables; La Have, patrie des tulipes; Rotter-
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dam au port énorme. En Belgique, ¢’est Anvers, autre port,
un des plus importants du monde; Bruxelles, ses monuments
el son curieux Manneken-Piss; Bruges, avec son deélicieny
décor d’autrefois, et Ostende a la grande plage. Enfin, ¢'ey
Londres et le chemin du retour.

En somme, ¢’est un vovage extrémement curicux, raconle
dans un style agréable et donl nous ne pouvons que com-
plimenter M. Jacques Chabannes.

§

(est maintenant presque au sud de 'BEurope que nous
transportent MM. Claude Aveline et Bertold Mahn avece leur
volume : Routes de la Catalogne, ou Le Livre de UAmilic.
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Partis de Paris par le train jusqu’a Carcassonne, 1ls conti-
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nuerent leur vovage en aulo, ce qui esl un des metlleurs

ngi T
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movens, quand on n'a pas la manie de la vitesse, pour bien
gotiler le paysage, lls passent par Font-Romeu, qui a changc
sa celébrité religieuse — car il vy a la un pelerinage re-
NOmne pour une vogue de sports d’hiver. Ils gagnent la
fronticre par Llivia, petite localité espagnole qui reste un

fémoignage curicux de la bizarrerie de certains irattes. [ .t

)

contact avec les carabiniers espuagnols el autres auolorile:

de 10 frontiére laisse aux touristes le deésagreable souveni

T
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de leur mendicité, 11 apparait aussi que les formalites adin-
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nistratives sont compliquées et peu faciles a remplir. L
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receveur des douanes & La S¢o d'Urgel étant parti & la peche,

- i
-

il fallut Paller chercher pour viser les permis de séjour. |
arrél a4 Andorre nous documente sur cetie petile rcepubl
que et sur les inconvenients des excursions a dos de mulel.
(Vest avee un vif plaisir gue, revenant a Font-Romeu, s
‘a'n}':-:_;;'lli‘.n relrouvent nos hons 1{-.:11.-mlr|'_~; t;tli. CLUX, Lf‘u"|:1
_f.;lll.‘l‘-l la monnate l.'HiHlj..'.I]'.fIIL'. .\;nll'% SOTILINES llf.‘l.ll'r.".l.‘x de cois
tuter une fois de plus que les Francais apprécient bien nmicux
leur pays lorsqu’ils ont ete a letranger et onl ainsi  up
point de comparisoen, Une aulre excursion nous condul
4 Perpiginan, qui possede une des plus Lelles profmeiiade
du monde, et dont 11 cathédrale offre une nel remarquablt
et un crocifix realiste du plus saisissant effet; & Elne, dont

ar.‘
|
|
*
A

seuls la cathédrale el le cloitre témoignent de la splendeu
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stre réparée. Une autre promenade nous fait connaitre Prats,
petite ville fortifice, Amélie-les-Bains, Saint-Marsal ot 'église
est dans un tel état que le curé doit dire la messe sous la
voiite lors d’'un enterrement, Ria ol se place un épisode
tragi-comique, des eafants ayvant aveuglé le conducteur en
lui jetant de 'eau; Vernet-les-Bains, Casteil et la vieille ville
de Villefranche, fortifiéce par Vauban.

U'ne derniere randonnée sur cette frontiére fait parcourir
encore la Cerdagne avec le « chaos de Targasonne ». qui est,
parail-il, un lieu terrible, le défilé de I'Homme-Mort, Eyne,
Saillagouse, Osséja, Montlouis qui conserve une vieille for-
teresse, Saint-Pierre-del-Forcats, Planés, & la si curieuse
colise triangulaire, etc.

Dans ce chapitre, on trouvera l'intéressant récit d’un orage
en moniagne, et le passage d'un «tour de France ».

Le volume est abondamment et délicieusement illustré de
dessins dus a M. Berthold Mahn, et le texte de M. Claude
Aveline se it avee grand plaisir,

CHARLES MERKI,

LES BREVUES

La Revne Universelle : quatre chansons hitlériennes: causes de la Popu-

e Hitler, La Revne de Franee ; pensées de Mme de Chaleat-
Drimid 3 rrespondance avee le Vieomle, Naissances : Avant-Poxte :
on butly individu et classe: un poeime, Mounvement : son but; le rele-
ot du ecindma gy opinions  de MM, Suberville el Daniel-Raps,

"Il' 10d '|_
M. Philippe Barrés devient un trés bon journaliste, Il vit

e Allemagne depuis un assez ¢rand nombre de mois aujour-
hui. Ses impressions de cette nation en couches laborieuses
don ne sait quel avenir, nous semblent trés vivantes, ¢« Sous
W Vasue hitlérienne », que public la Revue universelle
b juin), offre un intérél considérable. On v voit que la
leunesse d’outre-Rhin s'est ¢« donnée » a Hitler « d'une ame

Un v entend une jeane hitlérienne qui a ¢ bien le
Ype de Marléne Dietrich » répondre & notre confrere @ « Tu
Ume Taire marcher!» Le reporlage est pittoresque. On
Y ouve des chansons. L'une que voici celebre les

Morts du 9 novembre », les vietimes du pulsch de 1923

passée, i Collioure, Port-Vendres et Céret ol la voiture dut

s Sgreom
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Munich, parmi lesquelles fisurérent un Karl Laforce et yp
Casella :

i | A Munich, plusicurs sont tombés, - a4 Munich ils c¢taient ply-
1 sieurs, — c’est devant la Feldherrenhalle — que les balles les ont
i ;, frappés.
b b Il1s combattaient pour le réveil de I’Allemagne, — dans la foi de
:1, la Mission de Hitler! I1s marchaient en mépris de la mort,
| i sous le feu de la mort, — sous le feu de la réaction.
"'1 A Munich, plusieurs sont tombes, — pour I’honneur, pour la
?I paix, pour la liberté. - - Seize hommes devant la Feldherrenhalle
fir - trouvérent la mort du héros.
A vous, morts du 9 novembre, - i vous, morts, nous le jurons,
— Bien des millions de combattants vivent encore, — pour le

Troisicme Reich allemand.

Cette Erika qui renseigne notre compatriote lui dit que
Hitler a donné & I'Allemagne «le monde neuf », ce qui signi-
fie la promesse d'un changement de «toute D'ame». Elle
« chanta encore » pour Iinformation de M. Philippe Barres:

Nous sommes de Hitler les colonnes d'assaut brunes NOus
avons commencdéd le combat pour notre droit nous le procla-
mons avec joie, nous sommes le Troisi¢me Reich

Allons, vous pouvez nous combattre —— vous n'éteindrez  pas
notre feu — La victoire avee nous, avee nous le eri de guerre:
Réveille-toi, Allemagne! A toi Ia liberté.

Sur champ rouge, dans un disque blanc, rayonnant, la sainte
croix gammdée des ancétres nous sourit. Tous nous entendons
sonner 'heure de notre peuple : le seigneur Dicu le veut et l
devoir commande! Et qu'il faille mourir, ¢'est pour nos héritiers
que nous ferons le Reich nouveau. Répétons le eri de guerte:
Réveille-toi, Allemagne! A toi la liberté!

Le montagnard descend vers la plaine, le paysan détache de 1o
charrue ses rudes poings, la jeuncesse refuse Pesclavage des -
nailles: et des Alpes jusqua la mer résonne dans les tempetes
allemandes le chant qui fait trembler Judas: les chaines se rom-
pent, il nous sourit, le mois de mai. Réveille-toi, Allemagne! A Lol

1a liberté!

Notre confrere a not¢ encore cette chanson :

Mystérieuse puissance de ces chants de mort et de misere. Frika en M:'.:!
teansflgurée. Cette méme Erika dont je e pouvais pas au début obtentt
une histoire, je ne savais plus maintenant Marvréter. Ll secouant s cri
piere, elle entonnait maintenant le chanl de combat des S, A
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Nous sommes les colonnes d’assaut, nous attaquons ca et lAi.
Nous sommes les premiers rangs, nous y allons carrément. Le
front couvert de la sueur du travail, 'estomac vide, oui vide, la
main pleine de cals et d’ampoules, venez dans notre armée!

Nous sommes les colonnes d’assaut, toujours prétes au combat.
goyons d’abord des hommes allemands, alors seulement nous de-
1.-1[:11t1!‘i‘l15 libres. Plus de négociations qui ne peuvent servir a
rien. Avee notre Adolf Hitler, attaquons carrément. \

Qu'il vive, notre Adolf Hitler! Ecoutez, nous marchons déja.
Nes hommes allemands se battent. La mort seule les vainera!
vous sommes les colonnes d’assaut de la dictature Hitler,

Cest 4 un jeune ancien communiste, Hellmuth, bottier,
fils de bottier, chomeur, devenu hitlérien, que M. Ph. Barres
doit le texte de Hort Wessel qui chante «les camarades que
la réaction et le communisme ont tueés» et qui « continuent
a marcher en esprit» dans les rangs des sections d’assaut
du Fuehrer :

Quand le soleil dor¢ du soir lancait ses derniéres lueurs, un
hataillon d’Hitler entra dans un village.

Tristes résonnaient leurs chants, sur la ville tranquille. Cest
qu'ils portaient & sa tombe un camarade hitlérien.

A la mére, ils apportérent le dernier salut de son fils. Il était
tomb¢ fierement, frappé d’une balle au coeur.

Fierement flottaient les drapeaux en s'inelinant sur la tombe,
OnJura vengeance ¢ternelle pour le eamarade en Hitler.

Tu n'es pas tombé en vain, Iui répétérent-ils une fois encore.
Frois fois résonnérent les salves. Il fut fidele & Hitler.

Quand le soleil doré du matin lanc¢ait ses premiers ravons, un
regiment d'Hitler entrait dans le monde.

M. Philippe Barrés expligue ainsi la prestigieuse popula-
rite du dictateur :

Cest le méme homme, fover des mémes ¢motions populaires,
que jail retrouve cet hiver de 1932, quand sa destinée paraissait
une fois encore bien compromise,

Cetait & Berlin au fond des quartiers communistes, sur la tombe
de Horst Wessel au cimetiére de Nikolai. Tandis que le Fiihrer
parlait, petit homme transi dans sa chemise brune, sous la neige
de déecembre, une dactylo murmurait :

[1 n’a pourtant pas Pair d’un héros.

Mais cette pensée donnait au regard de cette petite femme une
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lucur plus profonde que la lueur de D'admiration : celle de 14
tendresse. Et il y avait cette lueur-1a aussi chez les hommes, Jep
bénéficiais un peu moi, étranger solitaire, & qui 'on faisait place,
non pas pour moi-méme, mais pour Hitler, pour aider & sop
apostolat.

Ne rions pas. Pour la premicre fois peut-étre, ce peupie alle.
mand a trouvé un maitre qui n'est pas un maitre effravant, ton-
nant., manicur d’épée. Hitler sait clre terrible, mais il sait aussi
dtre séduisant. 11 joue Siegfried. Il le faut bien. Mais il sait étre
aussi la jeunesse, la douceur, la piti¢. 11 faut le voir parler i des
enfants, & de vieilles femmes, il faut I'entendre louer les bhlessés
et les morts. Ce n'est pas un gentleman comme le kronprinz ou
comme M. von Papen, ni méme comme M. Hugenberg., Mais lui

senl. entre cux tous, sait parler sur un ton humain.

ean

Mme M.-I. Durry a copi¢ pour La Revue de France
(15 juin) quelques notes prises par Mme de Chateaubriand
et consignées dans <« 'Agenda-Moniteur du Carnet de Poche
pour 1846 ». Elles sont d'une « femme qui s'est penchee vers

les humbles s et qui a reéflecht avee sagesse :

Non sculement la vraie religion rend charitable par devoir,
mais en vous forcant de penser aux souffrances qu’il vous oblig
de soulager, elle apprend a les plaindre: je dirai cependant que
connu une personne, une vraie sainte, qui donnait beaucoup el (qui
navait jamais pu comprendre que le peuple puat, quelquelols, se
révolter contre la richesse en pensant a sa pauvreté,

Nous n'aimons que 'encens qu'on nous refuse. (Pense
son miart?)

L'n |:||l:'|t' a it : ?IIZ'H:«l'-h' bralerait une miison poul fan
cuire un uf,

Apres les dames sans bonnes auvres, je ne connai: rien de
pire que les dames @ honnes @uvres.

Oblicez de bonne grace si vous voulez quon on lienne
i.'ir11'-|'|-11.'.

. Nous n'avons pas de plus grand ennemi que notre 1110 41
nalion.,

Je ne sais si je ne préféve pas la douleur a Pinquictude.

|"|.:l-\.

Le crand vicomte en’eut qu'un grief contre elle, 1
remediable @ elle ¢lait sa Temme »,. Loin d’elle, 1 lui ceril

‘assure qu’'elle vivid

presaque chague jour. Quelque part, il
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<cent mille ans ». Ailleurs, il lui mande : «J'ai voulu voir
cannes 4 cause de ton grand ami Napoléon.» Quand elle
s¢journe & Gratz, ayant laissé a Paris, il I'« embrasse ten-
drement ». Glest en 1841. Quatre ans plus tard, elle recoit de
Ren¢ vieilli ce billet affectueux :

Padoue. Six heures du soir, 6 juin (1845).

[l faudra que jaille demain & Venise. M. le Comte de Cham-
bord est parti d’ici ce matin pour y aller rejoindre sa mere. J'étais
si las que mon projet n’était pas d’aller & Venise sans cet acci-
dent. Je t'embrasse, chére amie, et je meurs d’envie de te revoir.
A\ bientot. Je ne ferai qu’un saut & Venise et je reviens subitement.
Fout & toi.

Dans une lettre datée du lendemain (7 juin 1845), elle raille
un peu et se montre maternelle :

Tu e¢s arrivé & Turin, comme un papillon; mais prends garde,

cher ami, & cette fatiguc dont tu te plains. Vas doucement, sans
avoir égard A4 mes ennuis, qui passent & la vue d'une lettre.
A présent, surtout, que me voila rassurée sur les retards, je vols
que tu n’as pas Uintention d’aller & Aix. Tu as tort; je viens de
lire des merveilles sur ses bains, souverains pour la goutte, les
rhumatismes. ¢t surtout les raideurs, comme tu en as, dans les
articulations,

A Venise, «le jeune prince» a recu le grand vieillard,
qui se déclare « difficile en fait de prince » et décerne au
comte de Chambord I'é¢loge de I'avoir <« emporté sur tout le
monde » et 4 M. de Luchesi celui d'¢tre « d'une société el
d'une convenance parfaites». Il revient de ce voyage par
petites ¢tapes depuis Marseille, 11 lui faut se coucher chaque
nuit. En juillet de cette méme anndée, il ¢erit & Mme Réca-
mier, parlant de sa femme :

Juai honte de faire quelque chose pour mes vieux os, landis

quelle sonffre,

Naissances .

1© Avant-Poste a1 vu le jHLII' le 1°F jllill. 4 Paris, 32, rue
de Turenne, pour paraitre huit fois I'an et remplit cette
“iriple tache »

1 .Ir'fH'.l'anphf:;Hl‘ . ‘\”:”}.M.l. |L'H idées en cours el ll-l.lr |-1"||r Hl‘lﬂiill,

AT [ # . £ 1 1
tlon T méthode du matérialisme dialectique.
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9¢ Liltéraire : Dire 1'oppression, la détresse et la colére des
opprim¢s; dire le malheur de vivre dans la société capitaliste.
chanter le désir d’un monde nouveau, — contribuer & la transfop.
mation des forces de la sensibilité en forces révolutionnaires,

3¢ Poiémique : Contre les manifestations d'une culture dont le

dernier but est, actuellement, de dissimuler les problémes réels

Dans « Individu et Classe », MM. Guterman et H. Lefebyre
annoncent la suppression de «l'individu bourgeois avee toute
sa mystique » et son remplacement « par U'individua réel, étre
social conscient et concretement libre ». Ce qui suit est im-
primé en italiques, comme une déclaration de premiére im-
portance :

L'’humain et 'individu qui n’existent encore que comme appa-
rences et dans leur négalion, dans un effort impuissant vers ['exis-
tenee « pour soi », se réalisent par la lutte des classes et se

déploient dans la socié¢té sans classes.

l.a menace est un peu hermetique, si toutefois méme il y
a menace,

M. Pierre Morhange assemble sous ce titre : « La vie esl
unique », des poeémes direets, d'un tour populacier, dont
celui-ci donne bien le ton

Pour Moflia.

SOLDES
(:hers copains, je n’ai
Plus ni bras ni jambes
Mais j'ail encore
Trone et téte.
Trone pour avoir faim el dirve : Je suis la

Il téte pour voir jusqu’a la fin

Ce quil me resle, et pour boire
lusqu’an bout le verre de mon destin,
l.¢ Gouvernemenl me donne

Pour les jambes

Qui ont piroucttd sur le champ de bataille ¢t les bras
Dui ont donndé¢ le dernier shake-hand an chirurgicn
U'ne pension charmanle, une miniature

["'ne pension de poupce de vilrine,

['ne pension brelogue enfin je roule

Chague mois jusgu’™a la c¢hambre de M., 'employe,
Jarl déja mange mes pieds, mes jarrels

It toute la jambe gauche; a droite
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[] me reste done la cuisse et le genou

J'ai mangé mes mains, il me reste les bras

Et si un jour enfin, prochain, s’il vous plait,
Le dien merdeux jette aux poubelles du néant
Ce qui reste de moi, je veux d’un seul coup ‘
D'un seul festin avaler ce qui reste a courir

De ma pension militaire.

M. Matveev raconte un <« Pogrom » exécuté par les Russes
blancs, en 1919. CG’est effrayant — 4 peine plus que ¢ Nais-
sance 4 I'Hopital », sept pages de Mme Henriette Valet, d’une
¢pouvantable vérité, franches de toute littérature, que tout
le corps hospitalier devrait connaitre.

2° Mouvement, revue mensuelle, date du mois de juin
1033 son premier numeéro, Ses fondateurs, réunis en comité
de direction avee M. Maurice Aubergé pour rédacteur en
chef, sont : Mme Marciane Herold et MM. Rodolphe Gerder,
Jean Lebeuf, Paul Rect et Pierre Voisin. L’adresse de la
reviie est @ 25, rue Richelieu. On traitera de cinématographie,
de littérature, de musique.

M. Maurice Aubergé, dans « Feu de Position », fait le juste
el necessaire proceés de la cinématographie actuelle, qui est
cune honte », Et il définit les buts de Mouvement :

Heagir sans défaillances contre ces énormités par une action
mtinuae,

Passer

U moment opportun 4 une réalisation pratique, qui vous

imvainera, vous, que nos seuls articles n’auront pas définitivement
nuis,

Faire par dessus tout accéder au rang d’Art ce dernier né de
LEsprit humain : le cinéma, si vite grandi, si bien doué, si tot

''e dins ige ingrat, si décidé en apparence & n’en pas vouloir
et sioplein de promesses qui avorteront demain si I’on ne

réagif pas férocement.

susciter la formation d'une discipline, dégager ou eréer des prin-
HPes el des régles susceptibles de faire acquerir au cinéma cette

VRleur classique dont les autres arts peuvent bénéficier, qui
Hlrtant ayant moins d’aventures nouvelles a vivre ont & craindre
pas de ¢leres » moins nombreux ou moins graves,

1% n

Une bonne séance de culture intellectuclle de cinqumante pages

par - . ' : .
P I0LS ; notre conviction, votre soutien...
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¢« Imaginez les possibilités du cinéma offertes au génje
visionnaire de Victor Hugo », éerit M. Jean Suberville, 1,
financier et son personnel de ¢ techniciens » mettraient y.
jourd’hui a leur commune mesure ce que créerait pour |
gloire du film francais un Victor Hugo.

I1 est temps de désencanailler le cinéma, de lui faire faire s
humanités. Tous les arts ont une dme : & quand une dme ay
cinéma? Et pour nous limiter & Peffort francais, 4 quand une
ame francaise au cinéma frangais? Attention! Il ¥ a des iame;
nationales qui s’éveillent autour de nous : ce n'est pas le moment
de mettre la notre en veilleuse. D’autant que l'ame francaise est
la plus capable, pour la générosité et la source méme de son inspi
ration. d’éveiller et de propager I'ame europeenne, I’ime humaine!
Le monde attend que le pays de Racine et de Victor Hugo soit le
pays du scénario, sinon de la technique. 11 est urgent, pour cels,
de rendre dans les studios la primauté a 'auteur, celui qui coneoit,
porte et enfante I'ecuvre. On nous objectera : « Que le poete
apprenne a faire un film, et, dans ce dessein, qu’il vienne d'abord
au cinéma! » Parfait. Mais commencez par lui en ouvrir les
portes. Quel ¢crivain, digne de ce nom, n’a pas ¢teé tenté de tra
vailler pour le cinéma et n’a pas cte arrété au seuil de ec nouveat
Sésame? Nous avons tous des histoires lamentables & raconter i
dessus. Les portes de la cité sont bien gardées par les barbares
qui 'ont conquise. Mais laissez faire. Ou ils ouvriront leurs siw
dios aux animateurs, & ceux qui apportent I'idée, oun ils créveron
dedans par manque d’inspiration

Le public francais est trés superieur a ce gqu’on lui montre
sur I’écran, Ceux qui fabriquent les films et ceux qui choisiv
sent le spectacle qu’ils vendent a leur clientéle surpassen!
en bassesse de sentiments et en 1gnorance genérale les plus
désherités intellectuellement des spectateurs,

M. Daniel-Rops constate :

La conception du film « a vedettes @ pari d’un point de V&
aussi erronné et d’ailleurs analogue. L'emploi, toujours par
Russes, d’acteurs non professionnels, choisis en fonction de lew
caractére moral, de leur réalité profonde, est infiniment plus jus
tific. On ne savrait trop admirer la vérite de cette phrase (ut I
manifeste du Goskino (Cinéma d’Etai de T'U.R.S.5.) a ]nrm-!.-nm'-ri
¢ Nous devons nous attacher & interpréter pour I'éeran motre
propre vie, sclon nos propres aspirations.. » Que les grands films
russes. comme Le chemin de la vie dépassent et nient le matérid
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jisme théorique du léninisme et infirment dans un certains sens
la doctrine qu’ils croient servir, peu importe ici. Leur exemple
qous fait comprendre pourquoi tant de nos films occidentaux et
américains donnent une si totale impression de vide; c’est qu'ils
pe supposent aucune interprétation de la vie, mais visent seulement
4 en décalquer la plus vaine apparence, qu’ils ne correspondent a

qucune aspiration.

MesmesTO. — Revue bleue (3 juin) : M. Primefosse : « Les Par-
faites de M. Quillot ». — ¢« La vie du fossoyeur », nouvelle fla-
mande de M. G. Walschan.

[es Primaires (juin) : « Défense d’approuver », ¢ditorial a propos
des objecteurs de conseience. -—— M. R, Messac : « Liberté, liberte
chérie... ». - « L'engagement », poéme d’Albert Thierry.

La Revue des Vivants (juin) : Divers, sur la « Conférence écono-
mique mondiale ». — M. André Georges : « Pierre Termier pen-
dant la guerre ».

La Revue des Pays d'Oc (avril-juin) : M. S.-A, Peyre : « D'un

théme traité par Hugo ot Mistral ». — « Le poéte Henri Lassale »,
par M, Paul Mesplé. ¢« Des inédits de Félix Gras », commentés
par M. L. Genary. -— « Suscriptions », par M. Henri Bosco. —

¢ La Mort », poéme de M. A, Maseras.

Esprif (1er juin) : M. Pierre Robert : « La mort d'une Allema-
tne », M. A. Déléaze @+ ¢« Littérature et Révolution »,

Europe (15 juin) : Fragments de 1’ ¢« Histoire de la Mévolution
russe », par M. Ldéon 'i'rul.-a]-:}'._' - ¢« Courrier de U'Inde », par M. Ro-
main Rolland. -~ « Louis Fabulet », par M. J.-R. Bloch.

La Proue (mai-juin) : « Paris », suite de poémes par divers.

Cahiers du Sud (mai) : ¢ Nemrod », fragment, de M. R, Schwab.

Fragments d’une érotologie », de M. R. Nelli. —— « Mario Meu-
nier », par M, Emile Dermenghem. ¢« André Gide ou M. Gide »,
par M. Victor Crastre.

Orbes (printemps) : ¢ Un mousse », par M. Blaise GCendrars,

Cahiers Léon Bloy (mai-juin) @ Suite des lettres de M. Jehan Rie-

s o Bloy, De M. (. Rouzel @ € Une source orale de Leon
Bloy », « Léon Bloy aux colonies : Barabane », par M. Renc
]..n'r'..h_

L'lidée libre (juin) : « Hitler et VEglise romaine », anonyme.

L'Mlsace francaise (11 juin) : « Klingenthal, la premiere manu-
Leture d'armes blanches en France », historique par M. R. Suau-

hau.

}.‘ - = . 1 . _—
seilape (juin) : < La blessure de Geoffroy de Vivant », par
fJ. ]'I}:,‘._ll:l,lll
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Le Crapouillot (juin) : « Les Salons ». — « Erewhon ou la Guerr
de Cent Ans », par M. L. Farnoux-Reynaud. — « L’homme ayy
yeux de perruche », par Mmme Lucie Porquerol.

Le Prolétariat (1°° juillet )inaugure une nouvelle série, sous iy
direction de M. Henry Poulaille (139, rue Broca). Ge numér
sontient : « La Mine, par les mineurs », récits el poemes d’adultes,
de forcats noirs, d'enfants. — A lire : « Le Prolétariat et la cul
ture » par M. Marcel Martinet, ex-normalien, qui discute ¢
idées de M. Jean Guchenno.

La Bourgogne d’Or (juin) : « Claude Bauby », poete bourguignon
par M. Georges Gay. '

CHARLES-HENRY HIRSCH,

Jf{,ru():f{j{?d

#ociet¢ Nationale : Trois sonales pour piano el violon, de M. Guy Ho
partz., — Ballets Russes de Monle-Carlo el Ballets 1933. M. Furtwaengle
a 'Opéra, — Tam-Tam, de MM. Julien Maigret et Henri Tomasi., — Repris
de Phi-Phi aux Boufles-Parisiens.

Avec le concours de MM. Georges Enesco et Robert Casa-
desus, la Soci¢té Nationale a consacré a M. Guy Roparlz
une soirée tout entiere, et donné ses Trois Sonates pour
piano et violon. Cet hommage magnifique, rehausse encore
par une interprétation incomparable, n’était point sans pe-
ril : trois sonates, ¢’est un programme d’'une austerite qui peul
sembler bien grande —— et trois sonates du meéme compos-
teur, on pourrait croire que cela ne va poinl sans quelque
monotonie. Eh bien! I'épreuve a été concluante : malgre L
concurrence des Ballets Russes qui donnaient ce méme soll
leur premier spectacle, la salle était pleine. It le public, posk
tivement électrisé, acclamait MM. Guy Ropartz, George
Enesco et Robert Casadesus un peu plus longuement apres
chague ceuvre pour terminer la soirée sur les margues sans
fin d’'un enthousiasme chaleureux. Triomphe da a la haule
valeur d'un art sincére, d’une inspiration magnifiquement
élevée, et gui trouvait pour 'exprimer des artistes dont la
culture et la merveilleuse perfection se mettent tout €W
tieres au service de 'eeuvre avec une simplicité magnitique
MM. Enesco el Casadesus donnent un exemple vare : leun
gualités se complétent et s'allient si bien qu’ils sembleni
a’'avoir 'un et 'autre, dés gqu’ils jouent, gu'une seule ame.
Et c'est bien cela en effel : chacun fait 4 la musique le do
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total de soi-méme. Ah! que nous sommes loin, avee des hom-

mes de cette valeur, des «effets» et des recherches ol se
devine le soucit de briller! Mais aussi, quelle ferveur, quel -IQ'!':'.:
entrain irrésistible — et quel résultat! 11 n’est pas un des ;
auditeurs du concert du 9 juin qui ne souhaite réentendre '. '_-~
bien vite cette «équipe» incomparable. Succeés oblige, ¢t s ',~_s
notre musique de chambre francaise v.gagnera encore plus 'i'-s'
de prestige. " "-".-j

Dans celte floraison si riche et si belle, les trois Sonales . 4

de M. {_il.ij.' Hll[l:ll‘iE il:’l'l][”_‘ﬂ[ nune [}I;“-p ile choix, On V re- I‘._-.-

trouve naturellement les qualités du maitre, et précisément i

cette Inspiration celtique qui parfume tant de pages de I'au- Lt

teur du Pays. La premiére Sonate, en ré mineur. fut compo- il 8 :I“

see en 1907; la deuxiéme la plus longuement développée | i
i

— est en mi majeur et fut écrite en 1917: la troisieme, en
la majeur, est de 1927, De dix en dix années, M. Guy Ropartz

: jalonnait ainsi sa production si variee, et ces sonates, comme ' 3
|rl' des jalons en effet, marquent la direction suivie et la route . .
X parcourue. A mesure que le compositeur s’avance dans la 28
, vie, sa personnalil¢, deja tres vigoureusement marquée dans
. la premicre sonate, s’alfirme davantage. Son horizon s'¢largit,
b es moyens d'expression se libérent des contraintes. 11 s'éléve
" € grandit. Et c'est en cela que la réunion de ces trois so-
" lates dans un méme programme était siintéressante - elle |
. 10us apportait le témoignage d’une véritable ascension. Pour-
N lant, des 1a premieére, il semble que l'on soit plutdt a un point
l d'arrivie qua un point de deépart : s qualité des thémes. |
iy Pordonnance du plan, la wvariéte des idées dans unito
o rigourcuse de Nouvrage (la maniére dont le cantique breton 3
e ®Stinclus, par exemple), tout cela est d’un art dont on ne
o Voil point qu’il ait & gagner en évoluant. Eh bien! Ia deuxiéme |
I omate, plus vaste, plus libre. avec un adagio d'un caractére
N srandiose, avee son théme de danse charmant; puis la troi-
» Heme, débordante de vie et de jeunesse, tour i tour enjouce,
o iJlIi~-‘_||LI|-, lendre el lnllji.-ﬂl" exquise, nous montrent (Jue 3
ot lriiy Ropartz, tout en restant liii-imeme, poiuvait en effet se
- fflouveler completement, La composition de lg musique de
“ thambre est. pourrait-on dire, comme une pierre de touche

Ol |‘“.I

peul faire Messai des talents, Les médiocres y déceé-
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lent immeédiatement leurs défauts et les mieux doués leurs
qualités, car aucun « truquage » n’est possible, aucun procéds,
aueune recelte ne peuvent masquer I'insuffisance de I'inspi
ration. La « musique pure», comme un miroir transparent,
refléte sans complaisances I'ame qui s’est penchée sur elle,
L'ame dont les trois sonates nous ont monitre 'image es|
noble et belle, et Partiste a qui nous devons ces ouvrages
est de®ceux qui honorent leur epoque. Mais nolre époque,
hélas! ne les honore point comme elle le devrail, L éclatant
cueees du concert de la Nationale n’en est que plus signifi-
catif. Des soirces comme celle-la consolent de beaucoup d'ay-
lres. o la muslgque n'est qu un prelexte.

§

Deux compagnies de Ballels russes ont donne des spee
acles 4 Paris : 'une aux Champs-Elysées, sous le titre Bal-
lets 1933: I'autre au Chatelet, sous le nom de Ballets rus-
ses de Monte-Carlo. it celle-ci, trés supcérieure a celle-la,
par la qualité de la troupe et le choix des programmes, nous
a rappelé les meilleurs soirs du temps ot Serge de Diaghilew
rovelait les nouveautés qui allaient exercer une influence
décisive sur 'art de nolre ¢poque. La musique a sa grande
part dans ces spectacles; et ce fut, plus tard, une erreu
que de subordonner le musicien au décoratear, une erreut
dont le genre <« balleis russes» aurait pu mourir, 1l faul
louer MM. René Blum, W. de Basil et Léonide Massine d
Sotre tenus a la plus heureuse des formules, et précisement
celle qui réussit si bien a Diaghilew : si leurs spectacles, forl
bien composés, furent un plaisir des yeux par la danse, par
la qualité des decors et harmonie des costumes, la s ioue
v irouva son comple, eb des parlitions comme celle de Senol
di Balio ont grandement concourua au succes de leuar entr
lll‘ihi'.

Elle ost charmante, cette musique du vieux Boccherini, el
cst charmante, alerte, spirituelle et merveilleusement dan
sante, au point que, sans dénaturer le rvihme (comime 1K L
rive si souvent lorsgn’on adapte au ballel des musigues CoF
nues ¢l qui ne sont point faites pour cela), chague phras

semble suggcérer nécessairement le geste saltatoive que 10
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voit accomplir au danseur au moment que I’orchestre la
joue. La mise en sceéne et la chorégraphie font honneur
4 M. Massine, et le décor du comte de Beaumont est, comme

les costumes, tout a fait réussi. L’ouvrage — son titre le dit
de reste — est une présentation parodique d’une classe de

danse. Et c’est une farce italienne débordante de vie et de
helle humeur, mais une farce chorégraphique ou toute la
iroupe fait merveille.

Dans Les Présages (sur la Cinqui¢éme Symphonie de Tchai-
kowskv), la réussite est moins éclatante, sans doute parce
que ce ballet appartient au genre grave, philosophique, pour-
rait-on dire, et que ce genre est, en soi, discutable. La danse
ainsi comprise apparait comme un langage incomplet, trop
vague pour exprimer ce que 'on veut lui faire dire. Je pre¢-
fere beaucoup, pour ma part, Jeuxr d’'Enfants (que nous avions
vu I'an dernier), et qui, sur la musique de Bizet, presente,
dans un décor simplifi¢ de Joan Miro, des danses sans autre
prétention que les ¢ébats d’une vingtaine de ballerines déli-
cieusement costumées. Nous avons retrouvé avece plaisir quel-
ques autres ouvrages déja connus : Matelots, de M. Auric,
Le Bean Danube, de Johann Strauss (donné par M. de Beau-
mont il y a une douzaine d'années aux «Soirces de Paris»),
les Sylphides sur la musique de Chopin. Et 'on annonce
Beach, «ballet de plein air d'apreés un livret de M. Ren¢
Kerdvek, musique de M. Jean Francaix, décors et costumes
de M. Raoul Dufy», collaboration brillante dont on peul
attendre le meilleur resultat.

L'orchestre, conduit par M. Roger Désormiére, mene au
sucees une troupe au premier rang de laquelle brillent M. Leo-
nide Massine lui-méme et Mme Alexandra Danilova.

L abondance des spoeciacles ofterls a notre curtostte en
celte saison (ef, par malice sans doute, les mémes soirs) m'a
tmpeché de voir aux Champs-Elvsées quelques-uns des Ballels
1933, 1'ai ¢1¢ assez décu par Les Sept Péchés Capilaur, de
W Kurt Weil (Pauteur de 1'Opéra de Quat’ sous, qui fit fureur
aw cinéma et dont le disque a popularisé quelques passages).
Lo presentation en est propre O ramener a la vertu le plus
hdurei pécheur @ une lente psalmodie accompagne les évolu-
lion s chorégraphiques, et ¢’est un commentaire de l'action
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qui se déroule sous nos yeux. Elle nous montre les {en,.
tions auxquelles est exposée une ballerine, tandis que g
famille, et surtout sa sceur, demeurée dans une pauvre map-
sarde, chante une sorte de complainte qui évoque les avep.
tures de la danseuse. La partition ne m’a point paru égaler
celle de I'Opéra de Qual’ sous, & beaucoup pres.

Nous avons c¢u un dédommagement avec Erranie, un ballet
dansé sur la Fantaisie en ut de Schubert, orchestrée pa
M. Charles Keechlin avec toute la maitrise et tout le goi
que l'on pouvait attendre d’un tel artiste. Mais celte musi-
que, nous la retrouverons certainement au concert. L.'orches.
tre était dirigé par M. Abravanel qui a de 'autorite. Mlles Ta-
mara Toumanova, Tilly Losch, L. Kylberg et M. Roman Ja
sinsky pour la danse, Mlle Lotte Lenja, pour le chant, se sonl
montrés excellents,

[.es représentations de Tristan el Isolde et de la Walkyrie
données a 'Opéra sous la direction de M. Wilhelm Furt.
waengler, avec le concours de Mmes Lotte Lehmann, Frida
Leider, Sabine Kalter. et de MM. Lauritz Melchior, Schorr el
Kipnis, ont ét¢ fort belies. On sait la valeur de ces artistes,
leur style magnifique et la puissance de leurs moyens vocaux,
el puis encore comme ces qualités s’appuient sur la pure
tradition wagnérienne. Mais, avee les éloges individuels aux-
quels a droit chacun d'entre eux, il convient d’adresser i
cetle troupe un compliment collectif pour la rare perfection
avece laquelle elle interpréte ces grands ouvrages, Elle atteinl
naturellement le pathétique le plus émouvant. Et puis, c¢
qu’il faut souligner surtout, c’est la valeur du chel é¢minent
qui dirigea ces représentations. Chef, M. Furtwaengler les!
dans toute ln force du terme : rien n'échappe au control
de sa volonté, et néanmoins il maintient 'eeuvre a celte haw
teur ou. précisément, Mensemble apparait, dégageé des d étails
¢l dans sa majesté srandiose. [ est, selon le mot de Sainl
Saéns, 'architecte puissant d'une vaste cathédrale, s ulptee
cependant comme une piece d'orfévrerie, 11 sait imprimer 4
chaque motif et son relief prapre et sa teinte. Il se donne
tout entier, généreusement, el reste lucide dans cette fiévre
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ardente. 11 est bien de la lignée des maitres qui ont fait
J]a gloire de Bayreuth.

J'ai rendu compte il y a quelques semaines de la Chan-
son des Sables, de M. Henri Tomasi, au moment ot Mlle Na-
dine Waters la chanta pour la premiére fois aux Concerts
Pasdeloup. L’ceuvre dont cette mélodie était détachée, Tam-
Tam, sketch lyrique de M. Julien Maigret, musique de M. H.
Tomasi, a ete donnée en premiére audition par le poste
Radio-Colonial. C’est la premiére fois, sauf erreur. qu'un
ouvrage de cette importance est composé spécialement pour
la radiodiffusion. La réussite est telle gu’il faut souhaiter
que des musiciens de la valeur de M. Tomasi s'engagent a
sa suite sur la voie qu’il vient d’ouvrir. Mais il faut leur
souhaiter aussi de trouver des livrets aussi puissamment évo-
caleurs que celui de T'am-Tam. M. Maigret, en effet, a su éli-
miner de son drame tout ce qui pouvait détourner I'attention
de Pauditeur et réclamer quelque chose que 'audition ne lui
donnait point. Le dialogue pose en quelques répliques, el
lout naturellement, le décor. Les mots créent 'atimospheére.
La musique acheve de suggérer tout ce que les paroles ne
peavent dire, Et c¢’est merveille de voir - pardon, d'en-
tendre — comme I'alliance du texte et de la musique est
intime et compléte, combien le compositeur a su, par les
moyens de son art et avec une sobriété pareille a celle du
librettiste, imposer la vision nette el definie de ce qu’il vou-
lait peindre, tout en laissant le champ libre a I'imagination
de Pauditeur.

Il s’agit d’un drame de la brousse. Un blanc, chef de poste,
perdu parmi les noirs de ’Oubanghi au temps ou les moyens
de transport restaient rudimentaires, est en proie au cafard.
Par des paroles maladroites, il blesse sa compagne noire,
Autour du couple, le tam-tam obsédant martele I'esprit de
0N rythme obstiné. Ft 1 sauvagerie fait irruption dans la
3¢ el vient venger la femme noire des paroles mauvaises.
A Paurore, une téte fraichement coupée, méachoire pendante
¢t @il voilé, sera piquée au bout d’un pieu, sur Ienclos du
Poste, Et. quelques semaines plus tard, les journaux de France
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annonceront en trois lignes indifférentes le meurtre d'up
administrateur colonial dans le Haut-Oubanghi...

On ne peut donner idée, en le résumant, d’un drame comm,
celui-la, et d’autant moins que la musique y ajoute son sortj.
lége puissant. La partition de M. Henri Tomasi posséde toutes
les qualités nécessaires a la réussite d'une semblable entre.
prise, et quelques autres de surcroit. Elle s’¢léve, en dépi
d’'une grande simplicité de moyvens, tres au-dessus de anee.
dote. Llle atteint une réelle grandeur et traduit a merveille
la nostalgie du Blanc perdu si loin du pays natal et Poppri-
mante atmosphere de I'Afrique. Ce n’est point une musique
descriptive, et qui met en ceuvre tous les moyens ordinaires,
tous les effets de timbre connus. C'est une évocation puis-
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sante et large, et qui porte la marque du musicien accompli
auquel nous devons le Vocero.

§

l.es Boulles Parisiens ont repris Phi=-Phi. Cette operetle
comptait de¢ja, nous dit-on, seize cent cinquante représents
tions a ce theéatre. Elle en aura peut-étre encore autant el
meme davantage, Il n'y manque rien de ce qui peut plaire
aux spectateurs qui vont au theatre pour y trouver toul
autre chose qu'un plaisir de esprit.
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RENE DUMESNIL,

MUSEES ET COLLECTIONS

A la Manufacture des Gobelins @ la réorganisation du musee ; exposition
(du  « Voile de sainte Anne s du trésor de la  eathédrale d7Apt
A la Bibliothéque Nationale @ exposition de la collection d'aulographes
du baron Henri de Rothscehild, A la Bibliothégque Sainte-Genevieve
exposition des plus précieux ouvrages de lan Réserve et de la collection
de livres modernes Iegude par Jacques Doucet, Au

Musee «du Louvre .
caposilion des dessins

legues par Leon Bonnad, Au Musee Galliers
eaposition de « PArt décoratit aun théatre of

dans  la muasugue
e rvalum.

Les exigences de Mactualité, qui nous commandaient d'alltl
au plus presse et de signaler en temps utile les innombrables
expositions temporaires ouvertes depuis le commencement (
cetle annee ne nous onl pas pervmis jusqu'ici de parler de |
réorganisation dont le Musée des Gobelins u ¢t¢ 'objet, 11

a quelques mois, de la part du nouvel administrateur de I
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Manufacture, M. Francois Carnot. Il faut louer celui-ci d’avoir
entrepris ce travail, que rendaient bien nécessaire la disper-
sion et la distribution sans méthode des collections, et de
'avoir mené¢ a bien en dépit des difficultés résultant de la
déplorable disposition intérieure de ce musée. I1 a su tirer le
meilleur parti de ces locaux si défectueux et, griace a un re-
classement logique des piéces sur lesquelles s’est porté son
choix (car on ne pouvait les exposer toutes et il fallait se
borner aux plus caractéristiques), il a réussi a présenter un
résumé clairement ordonné de I'histoire de la tapisserie de-
puis le xv* siecle.

[1 faut, pour suivre cette histoire, monter 'escalier et com-
mencer par extremité de la grande galerie du premier étage,
dont la surface utilisable a été doublée par 'aveuglement des
fenétres donnant sur 'avenue des Gobelins et par deux épines
transversales qui la divisent en trois travées. Tout au fond,
voict les plus anciennes piéces francaises : un Concert et une
Seene de chasse, tissées sur les bords de la Loire a la fin du
xv* siecle; une frise d’Anges musiciens et une Adoration des
Mages exécutées dans les Flandres & la méme époque, ainsi
quune Annonciation d'apres Roger de la Pasture; puis, du
debut du xvi® siecle, la grande et superbe tapisserie de La Le-
vee du siege de Salins par Louis XI provenant de P'église
duint-Anatoile de cette ville et tissée a Bruges vers 1501: de
nouveau, des ceuvres francaises : une Mort de la Vierge et
deux tapisseries, Miracle de Uhostie et Miracle du lendit,
ayant appartenu a 'abbaye de Ronceray. Une bordure d’une
des tapisseries des Chasses de Maximilien rappelle cette cé-
lebre suite d’apreés Van Orlev, tissee a Bruxelles, comme le
fut également un Hercule tuant les oiseaux du lac Stymphale.
Vienl ensuite une curieuse Scéne de tournoi dessinée par
Francois-Pierre Fabre et exécutée a Florence. - - La travée
suivante nous introduit dans le xvir® siécle avec une des
meces, Le Jeu du ticquet, de la ce¢lebre tenture de Gombaut
et Macée, sortie de DI'atelier des fréres Comans, venus des
Flandres, qui précéda immédiatement la manufacture des
Gobeling et ot furent tissées ecgalement deux compositions de
dimon Vouet qu’on nous montre : Le Sacrifice d’Abraham
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et Elie montant au ciel, piéces de toule beauté par leur style
deécoralif et leur perfection d’exécution. D’un autre atelier,
celul du Flamand Daniel Pepersack, a Charleville, est sortje
une belle tapisserie ; Le Sacre d'une abbesse. Et voici quatre
piéces superbes de la série des Acles des Apélres d’aprés Rg.
phaél, gui ont fait partie des collections du surintendant
Fouquet, cependant qu’a terre un tapis de Savonnerie rap.
pelle 'existence 4 ce moment, a Chaillol, de la manufacture
de ces produits., — Les chefs-d’ceuvre se continuent dans Ja
derniére travée : Morl de Jacob, d’apres Androuet du Cer
cean, provenant des ateliers de Fontainebleau; Le Passage
du Ponte Molle, d’apres Raphaél, exécuté dans le premier ate-
lier des Gobelins avant 1660; le magnifique Mariage d’ Alexan-
dre et de Roxane d'apreés Antoine Coypel et la Danse des
Nymphes de Noé¢l Covpel; La Prise de Dunkerque, une des
plus belles piéces de 'incomparable Histoire du Roi de Le
Brun: enfin, au xvi® siecle, deux tentures célébres : celle des
Dienx ou des Qualre Saisons, et celle des Qualre Eléments,
dessinées par Audran, puis la gracieuse composition de Bou-
cher : Aminte el Sylvie.

.o petite salle siluée & coté de la grande galerie que nous
auittons contient plusieurs tapisseries flamandes et italiennes
du xvr® sicele dont la plus intéressante est une Piela servant
Aantependium, tissée dans les Flandres. Au sortir, dominant
'escalier, deux chefs-d’ceuvre de Le Brun : Le Sacre de
Lonis XIV et 14 Visite du Roi aux Gobelins, marquent, avec la
Récolle de la manne, d’apres Poussin, Yapogée de cette his
toire de la tapisserie,

A rez-dechaussée, nous allons trouver la suite des produe-
tions du xvir® siéele : dans la petite salle située sur le eote
de Vescalier, deux pieces de la tenture des Indes de Des
portes (qu’accompagne une tapisserie d’aprés un modele d
Gova), puis, dans la grande galerie, des fracments des Mols
grofesques d’Audran. Le xix® sicele vient ensuite, tres son-
mairement représenté, et pour cause, l'aclivité de la mant-
facture pendant cette période, et surtout sous la Restaurid
tion, Ia Monarchie de Juillet et le Second Empire n'ayant éte
marquce que par des copies d’anciens modeéles ou bien -
par suite d'une aberration esthétique qui voulait faire rivi
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liser la tapisserie avec la peinture — par la simple reproduc-

tion de tableaux célébres. Des commandes de la Troisiéme
République, qui furent dictées par une plus juste compré-
hension des lois de la tapisserie, on n’a exposé que quelques-
anes des plus récentes (mais il ne faut pas méconnaitre, parmi
celles qui les ont précédées, les tentures réalisées par des
qrtistes tels que Jean-Paul Laurens, Luc-Olivier Merson, Albert
\laignan ou Gorguet (1), et dont la plupart valent bien telle
su telle de celles qu’on nous montre), et c’est avee la Diane
de Mme Marie Cazin, La Belle au Bois dormant et L’'Ogre de
Jean Weber, des Nymphéas de Claude Monet, la tapageuse
Salome de M. Beronneau, la Bourgogne d’Anquetin, le Salut
i Paris de Willette, Renaud et Armide de M. Maurice Denis,
le délicienx salon de Chéret, les meubles d’aprés Odilon Re-
don ¢t un tapis de Savonnerie faisant partie d’un mobilier a
motifs emprunteés a la guerre de 1914, dessiné par M. Robert
Bonfils, que s’acheéve cette histoire résumée de la tapisserie
au cours de ecinqg siéecles.

Dans I'ancienne chapelle on a placé la série trés intéres-
sante des portraits et des documents historiques concernant
la manufacture et I'on a pu v admirer en outre, du 15 au
3 juin, un tissu ancien d'une rare valeur que le service des
Monuments historiques avait confié a4 la manufacture, comme
precedemment la chape de saint Louis de Toulouse apparte-
nant a I'église de Saint-Maximin (Var), pour étre remis en
etal. Ce tissu, dit « voile de sainte Anne » parce qu’'on a cru
usquau milien du xrx® siécle qu’il était venu d'Orient avee le
‘orps de cette sainte, est conservé dans le trésor de la cathé-
drale d’Apt, En réalité, c’est une étoffe copte dont les médail-
Ons portent une inseription au nom du calife fatimite Aboul
Kassim Moustali. qui régna de 1094 4 1101 et de son premier
Ministre Afdal, avec celte mention . « Fait dans Patelier
Irivé de tissage, & Damiette, en 'année 489 » (ou 490), c’est-
f"“”‘ 1096 ou 1097 de notre ére. Ces sortes de tissus precieux
tlalent souvent offerts en cadeaux; on peut supposer que
Celui-ci fut presenté aux Croisés 4 Antioche par une ambas-

L] = : -
b i.,l'” ‘Il trouvera Ia reproduction dans le livre de Guslave Geffroy,
".-.1, robelins (Paris, éd. Nilsson, coll. ¢ Les Musées d’Europe ») dont
1 avons parlé jci en son temps,
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sade égyptienne ou remis a des ambassadeurs francs g
séjournérent au Caire en 1098. Il est possible également que
cette étoffe ait ¢té trouvée lors de la prise de Jérusalem e
1099. Elle aurait été rapportée a Apt par ’évéque ou des sei
gneurs d’Apt, Raimbaud de Simiane et Guillaume de Sabrap,
qui prirent part a la premiére croisade. — Cest une ctoffe de
lin de 3 m. 10 sur 1 m, 50 dont la décoration consiste en trois
bandes paralléles; les deux extérieures sonl ornees de meédail-
lons a4 fleurs entourés d’inscriptions en lettres bleues; e
bandeau du milieu, orné de cercles d’or entrelacés, est coups
par trois médaillons offrant, au centre d’une inscription e
caractéres rouges, des sphinx affrontés de style copte, L
beauté harmonieuse des colorations, d’une exquise deélicatesse,
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n’a d’égale que celle de I'exéeution, d'une finesse incomparg-

ble. Aprés avoir ¢té montré aux Gobelins, ce precieux hss
doit étre expose, comme Iavait ¢té la chape de Saint-Maximin,
au Musée de Cluny, ou 'on peut sans doute encore I"admirer,

.. Bibliothéque Nationale s'cst enrichie dernierement
d’une magnifique donation : celle de inestimable collection
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d’autographes, riche de plus de cinq mille pi¢ces, réunie pir
le baron Henri de Rothschild, et qui, représentant pres dun

demi-siecle de recherches sagaces et patientes, d’achats me
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thodiques, cst une des plus riches et des plus célébres qu
existent. Entre les manuscrits, lettres et documents concer-
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nant Phistoire et la littérature francaises du Xv* sicele a nos
jours dont se compose cel incomparable ensemble, la Biblie-
théque, par les soins de M. Jean Porcher, qui avait géja orgr
nis¢ I'exposition Rabelais au printemps dernier, a choisi ¢
expos¢ du 9 au 30 juin trois cents pleces [lu["lil'itlii*t't*ﬂh'lff
caractéristiques ¢manant de quelques-uns des personnases les
plus fameux de notre histoire et de notre littérature. Les pl
remarquables ¢taient : une dizaine de lettres autographt
¢changées entre Francols 14, Charles-Quint, Louise de Savol
et Marguerite d’Angouléme au moment de Ia captivit¢ duT
de France a Madrid aprés Pavie; deux autographes de Rabe
lais. dont la lettre 4 Guillaume Budé; le discours lu par RoF

sard 2 MAcadémie du Palais, protolype de PAcadémie
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caise; un recueil de lettres de la Renaissance parmi lesquelles
figurvnl des missives de Lucréce Borgia et de Vittoria Co-
lonna, I'amie de Michel-Ange; deux piéces particuliérement
omouvantes relatives au proceés de Cing-Mars : une lettre de
<1 mére la marquise d’Effiat a Richelieu, suppliant celui-ci
de faire grice au condamné, et une lettre de son complice,
Francois de Thou, écrite quelques heures avant son supplice:
vingl-cing lettres et manuscrits de Bossuet; des autographes
de Fénelon (dont la eélebre lettre de reproches qu’il envoya
4 Louis XIV en 1694), de saint Vincent de Paul, de Descartes,
Corneille, Racine, Boileau, L.a Fontaine et tous les écrivains
du Grand Siecle, de Mme de Sévigné, de Mlle de La Valliére,
de Mme de Maintenon, de Mme de Pompadour, de Voltaire
et autres écrivains du  xvinr®  siécle, un recueil de
quatre-vingt-treize leltres de Rousseau; au xix® siecle, des
autographes de Chateaubriand, Lamartine, Lamennais, Veuil-
lot, ete. L'érudit catalogue, orné de nombreux fac-similés,
dresse par M. Porcher, aidait & apprécier toute la valeur de
ces Interessants documents, et en gardera le souvenir dans Ia
hibliothéque des historiens. — Aux murs, un choix de magni-
fiques portraits gravés et les plus beaux cravons du xvi® sié-
cle appartenant au Cabinet des estampes ressuscitaient aux
veux les illustres figures des auteurs de ces autographes et
complétaient ainsi de facon vivante cette évoeation de cing

stecles d’histoire francaise.

8

L. Bibliothégque Sainte-Geneviéve, de son ¢6té, a offert
ensulle, du 19 juin au 8 juillet, un autre régal de choix aux
bibliophiles. Dans les salles nouvelles de la Réserve, I'admi-
mstrateur M. Henri Girard, avee Paide de ses adjoints
M. Louis-Marie Michon et Mme Wintzweiler, ont mis sous
leurs yeux plus de guatre cents ouvrages, choisis parmi les
Plus précieux que possede la bibliotheque, allant du xXi® au
MXTsiecle. On y admirait notamment, parmi les manuscrits
“{heintures, un trés beau Roman de la Rose, un Tite-Live enlu-

l'”“ bur le « Maitre aux boqueteaux » et avant appartenu a
I-|'|iII||"- \.11
";I'rf”.f!._ﬂ;

puis a Charles VI, le précieux exemplaire des
Chroniques de France offert par le moiince Primat,

30
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de Saint-Denis, a Philippe le Hardi, vers 1274, ainsi que e
montre la miniature du début, et contenant avec une Vie de
saint Louis en francais, un des plus anciens portraits de ce

monarque; parmi les incunables et imprimes : la premieére
édition du Roman de la Rose, ornée de gravures sur bois, un
Cicéron imprimé en 1465, le premier Virgile imprimeé a Rome
en 1469, et dont il existe sculement sept exemplaires, le pre-
mier Homere imprime en gree (Florence, 1488), les Commen-
taires de (ésar, traduils par Bobert Gaguin, et ornés de gra
vures sur bois, un des plus beaux livres illustrés du xv* siecle,
puis, en ¢ditions originales, les aceuvres des humanistes de la
‘enaissance : Rabelais, Ronsard et la Pléiade; un ensemble
d’ccuvres de Pascal et d’ouvrages sur le jansenisme (notam-
ment les lettres originales des Provinciales) qui compte parmi
les principales richesses de Sainte-Genevieve; puis les pre-
miores ¢ditions des ceuvres celebres des grands ecrivains
des xvir®, xvin® et xix® sicecles.

A cefte précieuse collection fait suite, dans une dernicre
salle qui fut inaugurce le lendemain, celle d’ouvrages moder-
nes qu’avait réunie Jacques Doucet et qu’il léegua, comme §i
bibliotheque d’art et d’archeologie, 4 I’Université de Paris
Elle se compose de manuscrits, éditions rares, documents
iconographiques et autres, concernant Stendhal, Baudelaire,
Balzac, Barbey d’Aurevilly et les principaux ¢erivains con-
temporains : Huysmans, Mirbeau, Jules Laforgue, Remy de
Gourmont, Apollinaire, Marcel Proust, André Gide, Paul Vi
1¢éry, Paul Claudel, Suares, Léautaud, ete., dont plus de deus
cenls picces, choisies avece gout par la bibliothécaire de li
collection. Mme Marie Dormoy, firent jusqu’au 13 juillet les

délices des amateurs et des curieux.

§

I.c Musée du Louvre a cu la picuse pensée de celebrer
e centenaire de la naissance de Léon Bonnat, qui fut, comime
on sait, un de ses plus généreux hienfaiteurs, par une expw
sition (au  deuxieme étage du musée) des  plus heaux
dessins  qu’il laui  a légues el qu'on nous avail mot-
trés au lendemain de sa mort, Nous avons dit alors (2) la ri

(2) V. Mercure de France, 1°7 avril 1924, p. 231 el suiv,
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s
chesse et la beauté de cet ensemble ou Rembrandt domine en

naitre, accompagné de Diirer, Holbein, Michel-Ange, Raphaél,
A. Pollaiuolo, le Pérugin, Fra Bartolommeo, Prud’hon, Ingres,
| yfillet, etc. On a plaisir a les admirer de nouveau, a s’arréter
longuement surtout devant les magistraleg notations de Rem-
prandt : son portrait, les Oiseaux de paradis et le Lion couché,
s admirables compositions inspirées par la Bible, notam-
' ment la Parabole des talents, les merveilleuses vues de nature
i sobres et si évocatrices, etc., puis devant le Jeune homme
at grand chapeau, PErasme et 'étude de casques de Diirer, le
magnifique Portrail d’homme de Holbein, le Christ mort de
van der Goes, la magistrale feuille d’études de Michel-Ange,
4 Famille Stamaly et les portraits de M. Leblane et M™ Le-
blane d’'Ingres, les nombreuses études de paysages et de figu-
res (e Millet, (Cest un régal dont nos lecteurs voudront, a
leur tour, profiter.

§ =
L'exposition d'¢te du Musee Galliera — qui restera ou-
verte jusqu'a la fin de septembre - — est consacrée cette année

i ¢ l'art décoratif au théatre et dans la musique » : théme
particulierement séduisant et dont la réalisation, si elle n’est
pas ausst ample et aussi complete qu’on 'etit souhaite, forme
neanmoins un spectacle des plus attrayvants. Le principal
ntérét en est fourni par une suite d’'une quarantaine de ma-
quettes montées et éclaireées, véritables scénes de théatre en
miniature, qui montrent 'évolution de la mise en scéne au
ours de ces trente dernieéres années depuis les classiques dé-
Lors en trempe-Ieeil d’autrefois jusqu’aux formules surrealistes
Taujourd’hui qui, se placant au-dessus de la réalité, visent
?:I"!'!|l|{'lltl'lli a suggérer par des jeux de « lignes-forces » 'am-
Jance et la signification du drame ou de la comédie. Un
‘iterét non moins vif émane des nombreuses maquettes pein-
s ou dessinées de décors et de costumes dues notamment &
.".u.p-, tompatriotes Drésa, Maxime Dethomas, René Piot, Quel-

6 Jouvet, Hellé, Valdo-Barbey., André Boll, ete., tour a
 tour

ot

mgenieuses et pittoresques ou pleines de grandeur;

S admire particuliérement, dans un groupe a part, les
brill: = c ; o i :
Hlantes productions de I'équipe des baliets russes et de

i
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leurs dérivés, merveilles de couleur et de verve ou ont riy,
lisé, entre autres, Léon Bakst, Al Benois, Bilibine, Bilinsky
Larionov, Simon Lissim, Mme GGontcharova. A ces mnqupm\
s’ajoute, dans une salle &4 part, une scene de démonstration
portant un décor instantanément transforinable par proje.
tions lumineuses, invention de M. E. Sandoz, qui semble .
fermer beaucoup de promesses.

Une collection d’affiches, de composition et de cou
alléchantes, puis, dans les vitrines, des statuettes de Degge
Carabin, Sandoz, Popineau ¢t aulres, inspirces par |
danse, des céramiques de Charpentier-Mio et de Gensoli, de
médailles, des livres illustrés, des programines artistiques
complétent, avec des bustes d’acteurs ou compositeurs eele
bres et des portraits caricaturaux, cel ensemble attravant, au
quel on regreite que les organisateurs n'aient pas joints
comme d’habitude, une rétrospective qui n’eat pas manque

eur

d’étre fort instructive.

La place nous manque encore celle fois pour parler des
cing nouvelles expositions organisées par 'actif Musce deth
nographie, et qui restent heureusement ouy ertes jusqus
ler octobre. Elles feront le sujet de notre prochaine chroniqut

ErnaTum. Il faut supprimer, dans la liste des graveurs ab buri
représentés a I'exposition de Ia Bibliothéque Nationale donl nod
avons parlé le mois dernier (Mercure, 15 juin, p. 7211, le nom

(raujean, qui ¢lait un aquafortiste.
AUGUSTE MA RGUILLIER,

NOTES ET DOCUMENTS LI I'TERAIRES :

Quand Corneille dessine ses décors... - ['n auleur @
saurait abdiquer qu'en sa faveur et, s’il s’eflace derriere m
dé¢eor, tenez pour assuré qu'il 'a signe.

Pierre Corneille nous en est un exemple, ce (‘orneille aus
tere que la concupiscence des yeux n’a jamais, croit-on, i
cliné au péché et qui, cependant, avee allegresse, sacrifia p
fois la poésie a4 la mise en scéne. En 1650, il compost Andr

meéde, qu'il nommerait la plus belle de ses pieces 5]
, Bl

pompe des vers v répondait a la dignite du spectacie

cerit dans P'Examen de cette picce :

rlie
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\lon principal but ici a ¢té de satisfaire la vue par 'éclat et la
¢ du spectacle, et non pas de toucher I'esprit par la force

e L
:::l:'.-uiinnnm-:m-ui. ou le cceceur par la délicatesse des passions..
I'aime mieux avouer que cette piéce n'est que pour les yeux.

pix ans plus tard, auteur récidive : c’est la Toison d’Or.
\ deux reprises, dans sa carriére, le grand Corneille s’est mué

revuiste » et a travaillé il s’en vante, « pour les yeux ».
Ne dites pas que les « machines » d’Andromede sont 'ceu-
ore de Giacomo Torelli, le « Grand Sorcier ». Alexandre QE
nieux, marquis de Sourdéac, ce sportif qui se faisait courre
sar ses paysans « en disant que c’ctait pour faire exercice »,
commandera bien en 1660 a Corneille 'aine, une Toison d'Or
pour exercer dessus, a grandissimes frais, 'habileté du sieur
Dufort, son machiniste, et satisfaire sa propre inclination aux
pnachines. Torelli, Sourdéac, Dufort ne sont que des exécu-
tants. Ils ne peignent, ils n’¢chafaudent que sur les indications

I.”

manuserites de aunteur, sur ses « desseins », Lui-méme ne
nous pernmiet pas de l'ignorer :

Fal ¢t¢ assez heurcux a inventer ces machines et 4 leur donner
place dans I tissure de ce poéme; mais aussi faut-il que j’avoue

que le sicur Torelli s’est surpassé lui-méme a les exécuter.

LU dadmirer que I'Italien se soit démélé, sans confusion,
d'uit st grand embarras.

Lrand embarras? Mais non! Ces dessins, sans doute, sont
dune plastique abondante, surcharges, rutilants, style Ma-
Aari, mats comme ils sont déja rationnels, ¢quilibrés, clas-
lquest Pour Corneille, comme pour son siécle, la perspective

estvraiment, comme on 1'a éerit, la forme méme de D’intel-
T T . . : ' -

senees Nest-elle pas subordination, me¢thode, harmonie? Par
oll

il est conduit sans heurts, de 1a rampe des chandelles

it toile de fond. Chaque ligne du décor fuit au point

e vie comme chaque vers du texte au dénouement. Les unes
b les aulres n'y atteignent point, toutefois, d’un seul jet : des
obstacles se dressent qui, sans les arrcter, les font rejaillir
s haut et plus loin : intersections, peripeéeties. La tragédie

tle déosi

doivent faire reculer I'horizon comme le dénoue-
ment,

| nenager les plans et Uintérét. Le but est le méme @
donnep 3 |

tnsemble de la profondeur,
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Cette profondeur, Corneille peintre de décors connait Jeg
moyens techniques de I’obtenir.

L'ouverture du théatre présente de front, aux yeux des speeta.
teurs, une vaste montagne dont les sommets inégaux, s'¢levant Jes
uns sur les autres, portent le faite jusque dans les nues. Le pia
de cette montagne est percé A jour par une groite profonde qui
laisse voir la mer en éloignement,

Ces degrés en retrait, les parois de la grotte profonde, l¢
fond de mer qui ne borne point la vue, telles sont, dans e
prologue d’Andromede, « les graces de la perspective ».

Ses palais magiques seront «tous différents de structure,
mais garderont admirablement '¢galité et les justesses de la
perspective ». Il alterne les rangs de colonnes et les allces
de cypres «ou l'eil s’enfonce a perte de vue>. Une longue
galerie précédera un péristyle, en arrie¢re de qui s’ouvriront
des portes permettant 'accés de nefs profondes. Ainsi se suc-
cédent jusqu’a quatre et cing plans, barrant, de loin en loin,
le V gigantesque d’arbres, de murs ou de portiques.

La mer se préte mal & la perspective linéaire. Que fait-il’
Il Penferme dans un golfe, entre deux rangées de falaises. Re-
culée par cet artifice, « elle parait si vaste et d’une si grande
étendue, qu'on jurerait que les vaisseaux qui flottent pres de
Phorizon dont la vue est bornée sont é¢loignés de plus de six
licues de ceux qui les considérent ». Ne «borner la vue»
qu'a six lieues — I'horizon marin, et par temps clair, ne
s'¢tend pas en reéalité au dela de 12 kilometres — quelle belle
réussite! Mansart nouvrira pas a l'eeil de plus vastes do-
maines en créant la crande terrasse de Saint-Germain. Cor-
neille, comme Mansart, comme Le Notre, comme Abel Ser-
vien, dispense les espaces. Sans doute, il les ordonne, mais il
n'accepte point de les clore. l.’¢vasion est toujours l}{IhHiilll‘ au
bout des majestueuses avenues, Les horizons demeurent inde-
terminés et les régions du réve s’ouvrent largement quand
s’arrétent les constructions rationnelles. L’art classique dirige
les veux et Pesprit, mais il les abandonne a leur geénie propre

apres les avoir quelque temps conduils par les voies droites
‘as une fois, dans Androméde ou dans la Toison, l¢ regard
ne vient heurter un mur. Corneille rencontre-t-il un palais, |
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en fait un portique, une montagne, il la créve, « afin que 'ceil
ne laisse pas de découvrir au deld un ¢loignement merveil-
leux ». Et les contemporains s’épancuissent. Ils reviennent au
thédtre de Bourbon dix et douze fois, séduits par « ces agréa-
bles tromperies de peinture », ces «lointains prodigieux »,
ces «spacieux jardins », ces ¢« immenses occans ».

Aprés cela, je ne ferai point difficult¢ d’avouer que ces dé-
cors profonds et ouverts par le bout retiennent mal le regard
et le laissent, peu a propos, s’échapper loin de 'action can-
tonnée au premier plan,

Le dessous de cette galerie laisse voir le dedans du temple..
On v verrait Géphée sacrifiant a Jupiter, n’était que 'attention
que les spectateurs préteraient & ce sacrifice les détournerait de
celle qu'ils doivent & ce qui se passe dans le parvis que représente

le théatre.

Ne soyons pas dupe de ces irrcels accumulés. Les specta-
teurs n'ont point eu les scrupules que généreusement Corneille
leur prete et il leur est arrivé de regarder souvent par-dessus
la tete des acteurs. A Versailles, la perspective des avenues
conduit au palais, elle remplit son roie de préambule; au
theatre elle trahit en entrainant la vue et attention loin
des protagonistes.

Jaccorderai encore que les gravures de Chauveau révélent
chez Corneille comme chez Torelli une bien singuliére vision
des choses, Ces palais « de diftérente structure », oh combien!
melangent sans vergogne les plus disparales styles. La cou-
pole chere auxs jésuites du temps y coiffe des temples grecs,
des lanternes hérissent les ares de triomphe romains. C'est le
triomphe du baroque; cela n’est d’aucun temps, d’aucun pays.

LU les rochers! ees menhirs fourchus, plantés de travers au
bord d'un bizarre détroit. Jamais les pires caprices du vent
ou de I'érosion n'ont ainsi tourmenté les picrres. Et pourtant
Corneille s’extasie sur le réalisme du paysage. Il vante ¢ ces
Fochers affreux dont les masses in¢galement espacées et bos-
wes suivent siooparfaitement le caprice de la nature qu’il
seimble qu'elle ait plus contribué que Part A les placer ainsi
des deux ¢otés du théatre ». De telles illusions sont singus
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litrement éloquentes et 'on comprend, apres cela, que Cor.
neille ait tant admiré Le Brun.

I.es arbres ne sont pas mieux traités., Sévérement, Corneille
n exclu tous ceux qui ne naissent pas géomeétriquement, ceny
dont le feuillage capricieux ou hirsute ne se laisse point peij-
gner ou tondre. Les arbres, pour Jui, ce sont les orangers donf
les boules compactes s’emmanchent de trones verticaux, les
ifs faciles & incurver, a tailler en croix ou en rectangles, les
Iriangulaires cyprés qu'on aligne en funcbres rangcées de
cierges. A qui done, mieux qu'a lui, conviendrait le mot de
Saint-Simon : « Il forece la natlure avec un plaisir superhe, »
I la force, qu’il s’agisse d’'un heros ou d’un portant.

ROGER VERCEL,

LETTRES ROMANES

Noles succinetes sur quelques écrivains de langue d'oe du Massif Cen-

iral. Arsene Yermenouze, Louis Delhostal (Auvergne), Antonin Per-
bose, Paul Froment, Abbe Cubawvnes, Jules Malrieu (Quercy). J.-B. Chise
(Limousin). Henri Gilberlt (Velav), l.es prix Fabien Artizae,

Jinavguratlon da monument Francois Fabrie, a Rodez.

Gtandilhon Gens-d’Armes, poete de ’Auvergne, dit que «Ia
langue d'oc est un miroir brisé dont 'importance et 1la beauté
n'apparaissent que si PFon en rapproche les morceaux qui sont
jes dialectes ».

[Is sont nombreux, ces dialectes, et 1l est bien difficile
d'avoir une vue d’ensemble sur 'immense étendue des pavs
de langue d’oe.

Aujourd’hui je ne m'occuperal que du Massif Central.

’homme qui a le plus fait pour le dialecte auvergnat esl
sians conteste Arséne YVermenouze, pocte de langue roman
qui, apres avolr longlemps voyage, commme beaucoup de ses
compelriotes, pour gagner sa vie, dans cetlte lumineuse |
pagne qu'il aima tant, vint finir paisiblement et sagement s
vie pres d’Aurillac, & 'enclos de Moussac.

Certains philologues ont pretendu que le patois d’Auverzn
n'elait ni fils du celte, ni frere du latin, mais seulement un
batard, une sorte de cousin du roman, un parent pauvre de
la grande famille d'oce, que 'on place, lors d'un festin, & quel-
que bout de 1a table. Vermenouze a rendu 4 sa langue matel
nelle a place gur lui convient,
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En 1895, le poeéle fréquentait une société littéraire, le
. Cercle de 'Union », fondé par Antonin Guitard (1762-1846)
ot qui ne prétendait etre « qu'une réunion d’hommes paisibles
qui ont convenu d’un lieu, pour s’y délasser ensemble de leurs
ravaux et y passer leurs moments de loisirs, avec agrément
ot 4 peu de frais ».

lLes relations qu’a eues Vermenouze avec Bancharel furent
wout au profit et 4 la gloire du parler d’Auvergne. Bancharel
secueillait dans un petit journal les productions de tous ceux
qui utilisaient le rude langage des montagnards: c¢’était peut-
dre un peu excessif, mais on ne peut reprocher cela a ce
grécurseur courageux, issu de l'enseignement pour devenir
imprimeur et qui fut & Vermenouze ce que Roumanille fut a
\listral. Grace a lui, 'auteur de Flour de Brousso put tirer de
i Iyre de tels accents qu’il contribua & donner au dialecte
avergnat une place marquante dans la renaissance féli-
hréenne, car il v a, dans le félibrige, une renaissance bien
marquce.

Louis Delheostal, Cantalien comme Vermenouze, est direc-
teur de I'école communale de Thiézac et consacre ses loisirs
a la poesie patoise qui, sous sa plume, a une singuliére vigueur.

Lo Ouerey o, en Antonin Perbosc, un poéte patois étin-
celant, & qui le Prix des Vignes de France de 10.000 franes fut
itiritbue en 1932, pour Lo Gol oceitan (La Coupe occitane), re-
cuetl de vers que 1'on peut apparenter a ceux des meilleurs
Parnassiens et qui, tiré 4 trés peu d’exemplaires, il v a quelque
trente ans, avait été rapidement épuisé a !'époque.

Dans Lo Gol occeilen, Antonin Perbose a chanté la vigne et
cvin, On trouve, dans ce livre, une traduction en langue d’oc
e L Ane du vin, de Baudelaire, une autre de Dans une vigne

langee, de Henrl de Régnier, une autre enfin de La Coupe

ot de Thulé, de Gaethe, On v trouve aussi des chansons
Thoire et de savoureux conseils, tels que celui-ci, que Pauteur

. b
ionne 4 un malade -

liscota acod, malaut, que vos garir:
Béu! Per cent ans del méje se gandir,

Cal se bandar un bon cop per semana.

(Feanta . s . s 8 :
ctotte ceer, malade, qui veux guérir : — Bois! Pour se mettre
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A ’abri du mal pour cent ans, — Il faut s’enivrer un bon coup
par semaine.)

I.a sonorité¢ du dialecte quercynois a permis & Antonip
Perbosc d’écrire des vers aussi brillanls que ceux de cefy,
pi¢ce, ou il montre, & travers le cristal de la coupe, la

Claror del vin pur
Ont wviu, ris e canta
[’ama bateganta

Del razim madur...

([La] Clarté du vin pur — Ou vit, rit et chante — L’ame frémis-
sante — Du raisin maur.)

Gandilhon Gens-d’Armes a comparé Lo Gol occilan, d'Ap-
tonin Perbosc, au Vieil hypocras au vin de Beaune, du Bour-
guinon Anibal de Monchanut,

Le Quercynois Paul Froment, simple valet de ferme, ne
poete, a donne le meilleur de lui-meéme a la littérature
ocecltane.

Paul Froment, qui naquil a Floressas (Lot), en 1875, ne
recut qu'un enseignement tout a fait rudimentaire, Des qu'il
sortit de I'école (11 etait bien jeune), il se loua dans les fermes
voisines de sa commune natale, a la journce d’abord, puis a
'annce. A dix-sept ans, alors qu'il était valet de ferme i
Massels, pres de Penne, en Agenais, il éerivit ses premieres
poesies (1892), qu’'il montra, en 1893, 4 un voisin de Belugue,
pres de Floressas, Francis Maratuech, qui collaborait & Lou
Culel.

En 1895 — il avait vingt ans — il obtint aux Jeux Floraux
de Toulouse une distinction et publia, au prix de gros sacrl
fices pour sa modeste bourse, A trabés régos (A travers les
sillons), qui fut salué avee enthousiasme par Mistral, en ur
article de deux colonnes de UAioli. Enfin, quelques mois apres,
Paul Froment fit un nouvel envoi aux Jeux Floraux et ub
eeillet d’argent lui fut décerné. Le pauvre pavsan s'en defil
pour la somme de cent franes: il na gagnait que trois cenb
francs dans une année,

Flours de primo parut en 1897, puis Paul Froment partl
pour Lyon, afin d'y accomplir ses obligations militaires.

Ah! malurous tres cops, malurous lous que partoun!
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.a mélancolie eut tét fait de gagner son cceur simple et,
sept mois aprés son entrée au régiment, au retour d’une per-
mission qu’il passa a Floressas, il disparut, le 10 juin 1898.
gon corps fut retiré du Rhone, le 15 juin, aux Roches-de-
condrieu (Isére). Sa disparition, depuis, est restée entource
de mystére.

Certains critiques ont considéré Paul Froment comme le
Francois Villon du félibrige. 1ls ont probablement raison et
la traduction de ce simple sonnet tendrait &4 le démontrer.

Si quelgqu'un demande qui je suis, '
De quel droit ma plume rimaille,

Sachez que c’est Dieu qui m’a fait

Mais ne m’a donné ni sou ni maille,

Et petit valet qui travaille

Depuis I'aube jusqu’a la nuit,

Si je n’ai du foin, je mange de la paille,
Mais je me contente de ce que j'ai.

Sur le chemin, du berceau a la tombe,
Vingt ans bientot que, de puy en combe,
Je vais en sabots, vétu de haillons.

Je n’ai pas d’argent, je n’ai gueére d’esprit,
Et je mourrai comme est mort mon pére,
Paysan de la téte aux talons.

Mais Paul Froment, qui sut trouver dans la poésie la grande
consolation de ses miséres quotidiennes, ne se plaignit gueére
de son sort:

N¢ béte de travail, jaime a travailler...
Bon pour les oiseaux de chanter en [air,
Mais pour toi, mon frére,

Mange, bois et ne dis plus rien.

l.Le préfacier de Paul Froment fut Antonin Perbose, a qui
fut dédi¢ Lou Cél. Citons: Pensados d'iber, dédié a Prosper
Estieu, Sasouns e mesados, UAmour e la Mort.

Parmi les Quercynois, 'abbé Cubaynes est 'auteur d’une
traduction en prose des Géorgiques de Virgile et d’une tra-
duction des quatre Evangiles en un dialecte trés épuré.

[’abbé Cubavnes n'est pas le premier 4 avoir pensé a trans-
poser en langue d’oc les saintes écritures, Ne doit-on pas a




476 MERCVRE DE FRANCE—15-VII-1933

— e ——— . W T =

Mistral une traduction provencale du livre de la Genése? Fi
qui a oublié la familiére traduction des évangiles par le chg.
noine rouergat Justin Bessou: Las Besprados de U'Ouncle
Polito, si amusantes?

Si le dialecte de I'abbé¢ Cubaynes est trés pur, celui de
Jules Malrieu, de Figeac, 'est moins, ce qui, au reste, n'en-
léve rien a sa saveur, Deéplorons un peu que la graphie de
I'Oustal it été si négligée, si approximative, mais ne le re-
srettons pas trop, cependant, car je crains bien que les ¢cri-
vains de langue d'oc ne soient jamais tout a fait daccord en
ce qui concerne la facon d'écrire les divers dialectes.

L. Oustal est précedé d'une lettre-préface de Leon Lafage ef
suivi du Cahier de Colette. Citons: Lo Mico, Lou Crucifi, Lou
Liech, .o Pendilo.

l.e Limousin s'enorgueillit d’Albert Pestour, dont eloce
n'est plus a faire.

J.-B. Cheéze, auteur des savoureuses Niorlas de Jan-de-la-
Luna, au rvthme sar et libre comme celui des fables de La
Fontaine, a fait paraitre, au debut de Pannde, Una princessa
dins la lour.

Celle princesse est 1a langue d'oe que tout le monde a peu
Ou prou abandonndée a son sort, mais (Jul Tl}ll_f1t1]='- vit, bien
que certains aient mille fois souhaité sa mort.

Pour présenter son petit hivre, J.-B. Cheze ressuscite une
vieille legende:

['na princessa dins la tour
Chanta la nueg, languis lou jonr;
Quatre soudards sount a la porta;

Lou Rer voudriat gue fussa morta,
Duans le recueil, il v a des vers joveux, truculents meme,
COMme ceux-eci:

P'rince, pacan, corpa, pincela,
\mount, aval, aiei, pertout,
Quan co nes pas la gargamela,

Quel Namour que zoun mena toutl:
1 NN de dehicats, guir font penser & Ronsard .

[Rosa, pren toun boun tems quan

Hosa de mar es lén passada;
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d'autres, empreints d’une grande tristesse:

La fuelha davala, davala...

Una man me sarra lou cor.

Ount sount las rosas de moun ort?
Paubres pinsous, paubra cigala!

J.-B. Chéze, qui vit en ermite dans son joli coin de Limou-
sin, fut tour a tour joyeux, comme dans ses Niorlas, puis mé-
lancolique, comme dans Una princessa dins la lour, mais resta
toujours délicat. Nous l'en félicitons.

Le dialecte de la région de Brioude (Haute-Loire) est appa-
renté nettement, en ce qui concerne le vocabulaire et la pro-
nonciation, 4 ceux des montagnes cantaliennes de la région
d’Allanche, de Massiac, de Murat, de Saint-Flour.

LLe Brivadois Henri Gilbert a donné, 'année derniere,
(‘ontes de la Luneira, dont la graphie est trés proche de celle
de I'école occitane et dont 'orthographe est trées correcte: le
merite n'en est pas mince,

C’est a M. Gandilhon Gens-d’Armes, Auvergnat, qu’a étée de¢-
cerne, par les Jeux Floraux de Toulouse, le Grand Prix dec
pocsie Fabien-Artigue, pour ses Poemes arvernes (La Leé-
gende des Monts el des Hommes), Le montant de ce prix est
de 10,000 francs.

Mile Emilie Arnal, Arverno-Rouergate, obtint le Prix de
prose de 5.000 franes, pour Un oiseaun dans UCazur. M. Léon
Gerbe, un jeune auteur, dont le nom est a retenir, suivit de
tres pres la lauréate el son ceuvre, Au pays d’Artense, faillil
bien emporter la palme.

Pocle de langue francaise, Francois Fabi¢ fut celui qui
chanta le mieux le Rouergue.
Ne en 1846, & Durenque (Aveyron), d’'une humble famille de
. paysans, Fabi¢ débuta dans la vie comme petit berger; ce
lirent, au temps de 'école primaire, les courses parmi les
chemins rocailleux et les plateaux o souffle le vent apre.
Vous en souvenez-vous, genéts de mon pays,
Des pelits écoliers aux cheveux en broussailles...
\prés ses ¢tudes, 11 devint professeur en province, puis,
nI883, au Ivede Charlemagne, et, en 1889, directeur de
lecole Colbert.
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Citons de son ceuvre : La Poésie des Béeles, Le Clocher, La
Bonne Terre, Les Voix Rustiques, Vers la Maison, Par les
Vieur Chemins, Ronces el Lierres et un retentissant discours
en vers, prononcé en Sorbonne.

Francois Fabié s’¢teignit en 1928, aveugle et sourd, pres
de Toulon, dans sa ville des Trocnes. Quelle tristesse pour un
amoureux de la nature qu’il a tant chantee!

e président de la République a rendu un juste hommage
au pocéte rouergat, dont 1l a inauguré le monument, a Rodez,
le 11 juin dernier. Des discours furent prononces, parmi les-
quels il convient de citer celui de M. Albert Lebrun, ceux,
remarquables, de M. de Monzie, ministre de I'Instruction
publique et des Beaux-Arts, et de M. Pierre de Nolhac, de
I’Académie francaise, lu par M. Eugéne de Ribier.

Le monument, puissamment sculpté, est I'eeuvre de Dar-
tiste rouergat Marc Robert.

FRANCOIS-PAUL RAYNAL.,

CHRONIQUI DIf BELGIQUE

Paul Gérardy. — Les livees @ René Golstein @ Visages de New-York,
les Editions de Belgique. -— Guido de Luca : Conseils aux Belges, Edi-
tions de la Nouvelle Critique. — Roger Avermaete : Rubens, Editions de
Belgique. Armand Thibaut : La Bauge, Editions Rex., — Albert Le-
page : Poémes, Van Doorslaer. — A propos d'une élection académique.

Paul Gérardy n’ecst plus. Les habitués de la Britannic
Tavern. asile des gens de lettres et des journalistes bruxel-
lois, ne le verront plus arriver a I'apéritif du soir, taciturnc
¢l puissant, avec sa large face grise on veillaient de vits yeux
noirs toujours aux aguets. Erudit, poéte, esthéte, journaliste
¢t libelliste, il avait publi¢, au déclin du symbolisme, un re-
cueil de poctmes, Les Roseaur, ou la mélancolie et la
musicalité wallonne s'alliaient a4 une sorte de panthéisme
rhénan et rendaient un son trés précieux qui n'a point d’ana-
logue dans les lettres belges. Quelques années plus tard, son
nom avait occupé l'opinion, circulant cette fois sous le man-
teau, lors de la parution d’un violent pamphlet anonyme con-
tre le feu roi Léopold, pamphlet dont les inities le savaient
I'auteur, et que la police du temps fit saisir. Puis le journi-
lisme le requit. 11 ne donna plus que peu d’instants a la litte-

rature proprement dite. Mais il aimait a s’entourer de jeuncs.
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1l |.rm:liguuit ses conseils a queiques débutants d’elite, et par-
lait avec eux une ceuvre que la vie ne lui avait point permis
J'écrire dans le repos. Avec lul disparait une figure vigou-
ceuse et sympathique, trés nettement rattachée au type des
serivains du XIx® siecle.

\[. René Golstein est un auteur encore jeune, inquiet,
oxtrémement averti, et qui est a la fois romancier, essayiste
ot avocat. De 'avocat, nous ne dirons mie, car ce n'est pas
qotre ravon. Le romancier est des plus originaux, et se plait
i brasser de vastes problemes, peut-étre pas tres neufs, mais
qu'il repétrit & sa facon, laquelle est a la fois pensive, iro-
nique et douloureuse. Nous avons lu de Golstein : « Nu de-
pant Dien ». une pochade ot le probléme du bien et du mal
tait traité et résolu, une fois de plus, par une apologie de
la déchéance et une contre-réclame pour les jardins d’Eden.
«Mon crime est @ mois», plus théatral et plus paradoxal,
nous avait également s¢éduit comme une vigoureuse apologie
de P'individualisme. Aujourd’hui, M. Golstein nous revient
I"Amérique avee un petit volume : Visages de New-York;
I v a fait, comme tout le¢e monde, sa tourn¢e du reporter,
visilé le quartier chinois et dégusté le pittoresque du quartier
negre, parcouru Broadway, assisté a un champilonnat de
hoxe et inspecté des clubs géants ou 'on célébrait, a coteé
de la salle o1 l'on prend le thé, un mariage religieux,
dans  un  salon ad hoe. Ce qui I'a surtout frappé —
comme Paul Bourget en avait ¢te frappe il v a plus de qua-
rante ans —— c¢'est la persistance de l'anatheme dont sont
rappés les Noirs, ¢’est aussi la secréte, la prodigicuse in-
fluence du levain israclite dans cette Cosmopolis ot vingt
races se confondent et se décantent.

M. Golstein est monté a Sainte-Odile : je me trompe, il a

sravi la plate-forme supéricure de Empire Stale Building.
Et New-York P'immense, vu de ce deux cent deuxiéme étage,
e lui a plus semblé grand du tout. Et il a écrit :

Vos gratte-ciel ne sont plus dressés comme une sorte de défi
vers le ciel. 1ls paraissent se tasser, se réduire avee modestie. Ils
¢ sont plus, eux aussi, que des petites choses, et les églises font
lefiet de petites boites d’allumettes... Alors j'ai songé a Dieun et

Jal dit - Seigneur, ¢est dans ces minuscules temples que des
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étres humains vont s’agenouiller, prier, et vous rendre grice d'ayej,
créé un univers si misérable, si tourmenté, ot nul ne trouve yy
instant de repos... vous rendre grice de les avoir fait malheureyy
malades, erevant de faim. Mais, au haul de I'Empire State Buyj).
ding, je comprends enfin pourquoi il en est ainsi : ¢'est parce que
vous ne pouvez rien pour nous, parce que vous etes impuissap
en face de votre eréation, prisonnier de celle-ci, incapable e 14

modifier, de 'améliorer. »

C’est une opinion. Elle n'est point du tout inedite, mais i
est assez symplomatique qu’elle soit venue a Pauteur en pré
sence de ce prodigieux déploiement de dynamisme a 1'éfat
pur. (Cest que peut-étre, en effet, les problemes uniquement
quantitatifs qui sollicitent notre civilisation fondee sur les
Nombres ne peuvent se résoudre que par un relour a ce
concept de Qualité, et par conséquent de Perlection, que de
bons esprits se plaisent a identifier avec le probleme du
Divin. Sans vouloir pousser plus outre cette suggestion, il nous
suffira de signaler que 'essai de M. René Golstein, desservi
par les précédents redoulables que constituent des livres
comme les « Scenes de la Vie Futures » de Dubiamel, la
récente enquéete de Recouly sur ¢« PAmeérique Pauvre » el le
réquisitoire tragique de Dreiser, se classe néanmoins tres au-
dessus des reportages adventices dont on nous inonde depuis
deux lustres, et gui font exutoire aux sensations de cuisine de
Mme Delarue-Mardrus ou aux sensations de dancing de
M. Guetta.

M. Guido de Luca est Italien; il est venu en Belgique el
sous le titre de Conseils aux Belges, il a ¢crit, a propos di
ceux-ci, un essai spéculatif, fumeux et curieux, d'un styl
trufl'¢ d’italianismes qui ne sont pas tous divertissants. Pour
M. de Luca, les Belges sont un peuple avant tout loval, qui
non seulement répugne a la traitrise, mais encore est It
moins tarasconnant du monde. Voire! Il v a Belges du Sud
et Belges du Nord, et ceux du Sud sont hableurs et {éconds
en galéjades de leur facon. Bien plus: ils sont un brid
mythomanes, et capables, avec moins de légeérete, de degotel
Marius lui-méme... De la femme belge, de Luea veul qu’elle
soil sans passion, et meére de famille assez rude. Pour M

part, Belge par adoption et Francais de naissance, jlar pv
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comparer. La femme belge m’est apparue comme assez faible,
gatant ses enfants, qui n'ont rien de cette virilité ni de cette
discipline que D'on voit ailleurs, sauf exception, dans les
pilieux moyens, Quant aux passions... mais je m’en voudrais
de faire, & mes compalriotes, une répulation ou ficheuse ou
flatteuse. M. de Luca, reprenant un mot de Gustave Lebon,
«wlon lequel 11 est des peuples qui ont du style et d’autres
gni en sont dépourvus, veul bien attribuer aux Belges un
¢style trés caractérisé ». Mais 1a encore il se trompe, et il
semble hien gque ce gui manqgue surtout aux Belges, ¢’est cette
ligne, ceite extériorisation constante et siire d’elle-méme d’une
harmonie intérieure, qui est proprement le style. Comment
un peuple si composite et dont Punification est si récente
pourrait-il au surplus avoir un style a Iui? Il y a en Belgique
des styles, et c¢’est leur pullulement qui, précisément, fait
gu'un styvle national est impossible. Par ailleurs, M. de Luca,
cette fols mieux inspireé, remarque que les Belges n’ont pag
@ manie des clites, et que la notoriete, chez eux, est chose
quastment inconnue. Voila qui est juste, et qui permet de
relenir ce petit livre, ou 'on trouvera, sur 'atmosphére poli-
lgque helge et sur la position des Belges en présence des
souvenirs de la grande guerre, des pages péncétrantes qui
eveleront aux intéressés eux-mémes bien des vérités restées
jus(ua ce jour subconscientes.

La Belgique manque de légendes, n’a point d’aptitude & en
‘reer, ety ce qul pis est, ne sent pas ses quelques rares lé-
wendes. Clest pourquoi il faut louer M. Roger Avermaecte
Lavoir inauguré une collection des grandes figures de Bel-
Sique par un Rubens qui m’a beaucoup plu, et dont je vou-
drais louer la chaleur, le mouvement, le pittoresque. L’ambas-
side de Rubens en Espagne, son vovage a Rome, le stage
Uil fit & 1a cour de Vincent de Gonzague, duc de Mantoue,
Oul el est dit allegrement et dans une forme trés vivante
It plaira, de méme que les malaises et les courants d'idées

|h- :!I .

Gpe da xvir® siecle naissant sont repérés, dans cet
tssal blographique, non sans sagacité. Regrettons seulement
e ce divie, qui tend a vulgariser et n’a point de prétentions
SArIClement scientifiques, ne soit pas rédigé dans un francais

Mus surveillé, M. Avermaete, qui est Flamand, n’hésite pas

Bl
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4 éerire ¢ jusqu’a ce que son maitre sera forcé », et, plus loin:
« cette lumiére qui amalgame fous éléments d’'un tableaus,
Ce sont 14 des erreurs ais¢ment effacables, avec le concours
d’un ami prompt a vous censurer.

Un courrier de Belgique serait incomplet si 'on n'y laisait
place & un roman, Car les romans poussent en Belgique comme
choux de Bruxelles. Celui de M, Armand Thibaut, La Bauge,
est un vigoureux drame rnmpugnurtl ou plutot sylvestre,
comme M. Prévost en a esquissé quelques-uns, avec un tem-
pérament qui manque 4 M. Thibaut, mais qui n’empéche pas
ce roman d'étre fort bien fait et peénétrant. I1 s’agit d'un
accident de chasse sous lequel il est patent qu’il y a eu
crime. Le coupable sera-t-il le « flirt » de la chatelaine, veuve
de la victime, ou l'oncle d’une jolie villageoise que le defunt,
disait-on, courtisait en catimini? On ne sait trop. Mais il y a
un fait : c’est que Theérese, la villageoise, d’ailleurs tres affi-
née, que 'on pressent derriere le drame, est enceinte d'un
inconnu. Le confident de la belle, le docteur Privat, ami du
défunt. veut étouffer un scandale @ il finance les couches de
Thérese, en Suisse, et I'épouse au retour. Finalement, on
découvre que le fauteur de tout ce drame d’amour et de
mort est un petit jeune homme, Jean La Baumelle, qui sem-
poisonne en se voyant decouvert.

Fort plausible et bien mené, ce livire, ¢éerit par un homme
qui connait le champs et la province, ne pourra manguel
de plaire.

On a peine, lorsqu’on voudrait parler des poctes beldes,
4 en découvrir un qui se décide a commelttre plus de vingl
cing pages. M. Albert Lepage, directeur du théatre davank
garde « Rataillon », s'est décidé a en reuantr :umlrr—x'i|1j:i—t|i!~-
Clest un bel effort, 11 v a dans ces poémes, des images ¢ton-
nantes. des effusions lyriques incontestablement puissantes,
tels le poeme intitulé¢ Saint Sébaslien, mais aussi un obsci
risme qui n'est peut-étre apres tout qu'une im-;m;u'iié
degniseée o  atteindre Pabstraction.  Aucune architecturt
qucun  lien. aucune raison, aucune syntaxe. Les eXCeS

de ces jeunes poétes que 'on n'ose definir — car les traiterl
de surréalistes, de surimpressionnistes, de dadaistes oOU (e
111.'

fumistes, c'est risquer, en faisant choix d'une ¢pithete,
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Jattirer leurs invectives
qvec rage Olivier, le Reliquaire, les Intimités. Aussi, quel
plaisir de fenilleter un poéte qui fasse de vrais vers, et qui,
i fluide et méme si hermétique que puisse éire sa pensée,
p'en est pas moins humain et substantiel! C’est une joie qui
nous a été accordée récemment, ’Académie de Belgique ayant
appelé a elle le poéte Georges Marlow. Ce symboliste infini-
ment pessimiste, mais dont le pessimisme sensuel et profond
Jexprime en vers dorés et nostalgiques, auteur d’une admi-
rable Héléne et correspondant de cette revue depuis de nom-
hreuses années, a succede au poete Max Elskamp, grand évoca-
eur des ports, des épices et saumures exotiques, et le dernier
de nos enlumineurs. Georges Marlow en a fait un magnifique
iloge, et 'on s’est ¢tonné que certaine feuille littéraire belge
ait insinué¢ que cette élection lésait les droits acquis d’Adol-
phe Hardy, délicat poéte lui aussi, mais d’'une portée littéraire
plus modeste. L’¢lection de Georges Marlow a recueilli, dans
les milieux qui s'intéressent aux lettres, les suffrages les plus

nous pousseront sous peu a relire

chaleureux.
ED. EWBANK.
LETTRES ITALIENNES

Pietro Mignosi : Linee di una Storia della Nuova Poesia Italiana, Tradi-
tone, Palermo. — Giovanni Papini : Dante Vivo, Libreria editrice fioren-
tna, Florence., — Nino Salvaneschi : L’Arcobaleno sull’Abisso, Corbaecio,
Milan, — Ugo Betti : Le Case, Mondadori, Milan., — Luigi Fallarea : A
Vuindicl Anni, Montes, Turin, — Luigi Fallarca : Io sono, tu sei, Grazzini,
Pistoia, — Mémento.

Il est assez difficile que la critique francaise s’entende plei-
lement avec la critigue 1italienne. Quoil que nous en ayons,
ous sommes encore enfermes dans académique distine-
on des genres: alors que la valeur tout extérieure de ces
formes n’a Jjamais eu une tres grande importance dans l'es-
Mhétique en Ttalie. Comment définir des ceuvres telles que
L'Uomo Finito ou Lemmonio Boreo? Nous ne les appellerions
bas des romuans, bien que certains critiques italiens, a la
wite. d’une polémique suscitée par Papini, rangent sous
‘elte désignation des livres qui y réepondent encore moins.
s brilent de prouver que 1'Italie posséde une riche col-
tclion de romans a la francaise, au moment ou, en France,
0us commencons 4 nous lasser de cette formule,
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Les critigues qui restent davantage, dans la tradition cop.
tinuent de juger plus librement. Ainsi Pietro Mignosi dans
Linee di una Storia della Nuova Poesia Italiana. Priy,
mantigues, Manzoni, Carducci, Verga, D’Annunzio, Pirandelly,
Papini, Borgese y sont pareillement considérés comme poétes,
Je ne puis entrer dans les détails d’'un livre aussi abondany,
Aussi bien, est-ce la seule réserve que je ferai, qu'il sacri.
fic trop la synthése au souci d’'éire complet. Pietro Mignog
pense-t-il que tous les gens qu'il cite soient poetes? 11 s'en
faut. D’autre part, n’est-il pas injuste en disant que Juhier
n'a pas encore réussi & ¢écrire une seule poésie? Toulefois,
il apercoit ce qu'il y a de neuf dans les poesies alpines de
Giuseppe Zoppi, et il fait de la Tempesta nel Nulla, de Bor-
ges, une analyse pénétrante. Naturellement, sa these se tient
toujours dans un esprit catholique, De son examen des
recueils de Lionello Fiumi, on peut discerner que, pour lui,
toute poésie véritable a un sens religieux, C'est pourquoi son
ouvrage est une bonne introduction a 'examen de quelques
livres récents dlauteurs qui font ouvertement profession de
catholicisme,

§

Le¢ Dante Vivo, de Papini, a suscité la plus grande alten-
tion. Pas plus aujourd’hui qu’en 1912, Papini n'est un
Homme Fini, quoi qu’en souhailent des jeunes gens presses,
[l v en a en Italie comme ailleurs. 11 est malgré tout curieux
d'examiner cette conjonction : Dante et Papini. Celui-ci com-
mence par déclarer que, pour comprendre Dante complete-
ment, i1 faut étre catholique, artiste et Florentin. Surfoul
Florentin, ajouterai-je.

Gallarati Scotti, dans sa vie pareillement synthétique de
Dante, avait affirmé que le poete devait le plus solide de ses
qualités a ses attaches lombardes et a son exil en [.ombardie.
Ce qui me semble contestable, dans cet exposé d'une Lres
haute valeur sur tous les autres points. Dante est spccitique
ment florentin, et on ne peut entendre qu’a travers Flo-
rence. Je me demande méme si Papini a bien montré tout
la valeur de cette gqualité; non point tant en disant que Dante
est o la fois hébraique, étrusque et romain, que parce qu'i
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ne le place pas au premier bout de cette chaine des grands
expérimentalistes toscans, laquelle, par Léonard et Machia-
vel, se poursuit au moins jusqu’a Galilée, peut-étre jusqu’a
Papini lui-méme. A-t-il donc, lui aussi, oublié le chant d’Ulysse
que plusieurs I‘rancais, ces derniéres années, se sont mon-
irés si incapables de traduire? Voulant sortir de I'habituel
commenlaire professoral, sous lequel le véritable Dante est
enseveli, il prétend retrouver ce que fut '’homme vivant.
Tentative bien audacieuse, Il la poursuit avec la pénétration
qui lui est propre, renversant le plus souvent les opinions
recues pour aller a de ces nouveautés que les timides faxent
le paradoxe. Dante, nous dit-il, est un grand orguellleux;:
et c'est vrai. 11 se montre souvent trop libre pour mériter
e titre de T'heologus Danles qui lui fut attribué; et je pense
que ce reproche est injuste, de méme que celui de violenece
dans I'invective qui le ferait manquer a la charité. Critique
ans doute a double détente. Apreés I'Histoire du Christ el
surtout le Dictionnaire de 'Homme Sauvage, Papini eut a
souffrir de semblables reproches de la part de trés bonnes
“ens qui nosaient Pattaquer de front. Combien cette réponse
ndirecte contient-elle d’ironie? Je ne sais: mais il est fa-
cile d’en corriger 'exces par la foi absolue que Papini re-
tonnait & Dante, une vraie foi florentine, point tant mys-
Hque quiagissante, une foi en expérience. Sans quoi, il n’y
eal pas eu de Divine Comédie.

Chemin faisant, Papini, en terrible ingquisiteur, examine
vien des problemes que personne n’avait osé poser et dui
ous Inquietent. Par exemple celui de Dante considéré comme
bjet de Béatrice. Comment le vit-elle? Papini incline au
essimisme, Je préfére croire que celle qui fut la plus exal-
¢ de toutes les femmes eul le sentiment de la valeur de
Dante, Sinon, ce serait trop triste pour nous tous.

Lependant, Papini laisse échapper 'un de ces probléemes,
“Uque nous jugeons d'importance : Dante el la nature. Nous.
binistes, regardons Dante comme 'un des ndires, non THE
I"’fl VOUr lu puissante précision de certaines scenes d’esca-
AU QUi cause de la valeur pleinement objective qu’il donne
" ‘dl “ilure. Valeur que nous venons i peine de retrouver,
1 °PT%s plus d'un siecle ¢t demi de confusion panthéiste: gl
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la Tempesta del Nulla est a cet égard un texte trés impgy.
tant. Papini peut répondre qu’il ne pouvait tout dire, g
que c’'est déja beaucoup que d’avoir pris Dante comme objet
et non pas comme sujet. Une vague romancerie a la mode
un Danle vu par Panini aurait été en effet indigne de Jy
Mais cette faiblesse n’était pas a craindre.

Je pense que l'ceuvre de Nino Salvaneschi n’a jusqu'ie
pas obtenu toute 'attention qu’elle méritait; mais elle est ¢
irain de gagner la place qui lui est due. Comme Dante, Nin
Salvaneschi est un catholique de foi intégrale. Malheureuse.
ment, nous somines trop proches de I'Antéchrist pour qu'a
¢une Divine Comedie puisse etre recrite. L'enfer y prendrai
trop de place; il v aurait deséquilibre. Et Nino Salvanesch
a fait I'Arcobaleno sull’ Abisso. Ce livre nous rappelle Ie
Maitre de la Terre, de Mgr Hugh Benson, qui était vraimen!
la description de I’Antéchrist. La mystique de Salvaneschi
est moins tourmentée. Le titre méme exprime la différence:
L’Arc-en-ciel au-dessus de Uabime,; c¢’est-a-dire le rayon d'es
pérance au-dessus du déchainement du mal, et le mal finil
par etre vaincu.

Ces sortes de sujets sont tres difficiles a traiter. Il
faut 4 la fois de la force, de P'audace et de I’habileté. L
avec le dearé qu'il fallait, Nino Salvaneschi a fait montre de §
ces trois qualités. Trés clairement, il a concentré ses den
themes antithétiques. Dans une Corfou qui prend une valeus
de symbole, il ¥ a une grande boite de jour et de nul
avec plage artificielle, piscine, dancing, jeux et toute la Iy
le rendez-vous de la dépravation du monde. Au-dessus, !
quelque distance, est venu s'¢élablir un monastere pour coF
trebattre audacieusement le paganisme sans aucune [imile
de Pautre ¢tablissement. T est ceriain que la présentation
est assez claire; et cette Corfou, nous la voyons aujourdh
partoul pour peu que nous avons les yveux ouverls, Tout I
est un prétexte a commencer par la beauté de la terred ©
nous nous demandons quel site de qualité il reste encdn
a infester, de ceux qui sont aisément accessibles,

Et dans ces thémes généraux, il fallait faire agir des Iy pi
qui représentassent de facon conerete la tranquille liber!

de la corruption, sa rencontre avee la milice des mystget
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el sa partielle résorption. Ils sont trés ingénieusement pre-
centés. Nino Salvaneschi elit pu concevoir une ceuvre cycli-
que & la Balzac dans laquelle il aurait étendu les cou-
jeurs: il a préfér¢ les concentrer en ce poe¢me du mal et du
hien, et certes ses audaces n'ont rien qui excede la realiteé
de notre époque déséquilibrée et sans morale. I.’ensemble

q une force peu commune,

Uzo Betti, dans Le Case, nc fait pas d’apologétique di-
recte: mais implicitement, on trouve a chaque ligne une
foi constructive. Ceux a qui la litterature italienne ne serait
pas familiére penseraient trouver en ces courles nouvelles,
en ces tableaux plutot, des reminiscences russes, de Cecof
airtout. En fait, c’est la nostalgie du bien qu'on désire retrou-
ver a travers la laideur terrestre; et nulle maniére n’est da-
vantage italienne. C’est ainsi que Manzoni a ¢tabli son ceu-
vre: et, de méme que Manzoni, Ugo Betti a pour les petits
une pitié lucide, celle qui analyse avec justesse toutes leurs
faiblesses en comprenant les raisons qu'il y a de les excuser.
Aucune note morbide. Et dans cet esprit, des pages comme
I'n Ragazzo, Tribunale, sont fort belles. [.’écriture est nette,
souple, trés classique. Elle marque les traits sans les appuyer.
Ugo Betti a conquis la pleine maitrise de sa langue; et Le
Case sont & mon sens son meilleur livre.

Luigi Fallarca ne fait pas non plus profession expresse
de catholicisme dans ses deux romans, A Quindici Anni ct
lo sono, tu sei: mais on ne pourrait concevoir de telles
euvres sans la foi. Le premier, A quinze ans, est I'étude du
passage difficile de 'adolescence a la puberté. Nous avions
sur le sujet bien des livres scabreux. Celui-ci est frais et
sain, Il n'est pas faux, pour autant; au contrairve. L'auteur
montre qu’il connait bien la jeunesse. C'est plus difficile
qu'on ne pense. Plus tourment¢ apparait Je suis, {u es. Deux
aventures sentimentales s'v trouvenlt meélées aux luttes poli-
Liques trés séveres qui se deéroulérent 4 Bologne et dans les
environs avant 1922, Les ¢chauffources ne sont d’ailleurs
qu'épisodiques, le fond ¢tant histoire de plusieurs crises
ame. Une au moins se dénoue par une complete conver-
ston, Par ces quelques ceuvres, on voit gue la litterature
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italienne d’inspiration religieuse n’encourl certes pas le pe
proche d’étre bélante.

MeémENTO, — Le 31 mai dernier a été célébré & Rome le jubile
des vingl-cing ans d’activité éditoriale de A. V. Formiggini, com.-
mencée & Modéne en 1908, Je ne peux la retracer, bien que I'¢j-
teur Formiggini ait plus tenu & la qualité qu’a la quantité, Tnde-
pendamment de 'intérét des titres, il a tenu a faire touiours duy
beau livre, des éditions de bibliophile & des prix abordables, S,
collection la plus connue est celle des Classiques du Rire. 11 dirige
aussi 1'Nalia che scrive, excellente revue bibliographique,

PAUL GUITOXN,

PABILIOGRAPHIE POLITTOU T

Charles Benoislt : Sovvenirs, tome II; Plon, R.-M. Bruce Lockhart :
Mémoires d'un agend britaniigue en Russie (1912-1918), traduit de 'an-
glais par Lucien Thomas, Pavot, Paris, 1944,

L.e tome 1l des Souvenirs de M. Charles Benoist est d'une
lecture ausst captivante gue celle de son tome 1. Le nouveau
volume reprend le reécit en 1894, Le sympathique académi-
cien venail d'étre attacheé, par Brunetiere, a la Revue des
Denxr Mondes pour v remplacer Charles de Mazade quund
celut-c1 mourut. Le conseil de la Revue ne ratifia pas ie choix
de Brunetiere. 11 contia a Francis Charmes la succession de
Mazade et Ch, Benoist dut reprendre ses voyvages a 'etranger,
mais il les fit des lors avee le prestige de correspondant de
la Revue des Deux-Mondes et dans le bhut d'étudier la « Crisc

de PEtat moderne ». Jetant un regsard en arriere, il dit:

Organisalion du suflrage, organisation de la démoceratie, bientol
organisation du travail, pendant vingt ans encore, je n'aural pas
autre chose en Léte, T et ¢té sage de se demander, |J|‘|_'-'.|1~|||i1 ment,

si loul cela ¢lant suseceptible d'Clre ¢ organise ».

N'¢tanld pas encore, en 1894, parvenu a ce ill.'j_‘,l‘l" de seeplr-
cisme, Che Benoist parctit pour la Belgique. 11 v vit le presis
dent du Conseil Bernaerl, qui lui dit aqu’il allait jnm-r SO
l"*i|l'r1'¥li|ll' s Mintroduaction de g I'l'|J|'ll'Ht‘Ht:||iHT"|! jrrroprars
Lioninelle, car ol est des adées auxquelles 1l fant savoar s¢
sacrifier » ;. Bernaert justifiait sa résolution en disant: « La
decision appartiendra toujours & la majorité, mais il faut que

L representation soit égale pour fous s, Ce gui donnait beau
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coup de partisans 4 la représentation proportionnelle en Bel-
6tait lintroduction du suffrage universel qui allait

gique,

o o Anlg
avoir lieu. Le corps ¢lectoral allait passer de 130.000 & 1 mil- R
lion 200,000 ¢lecteurs. Aprés trois années de piétinement, un : vt

catholique, Albert Nyssens, avait proposé¢ d’y ajouter le vote
plural. Les deux correctifs aidaient les catholiques et les libé- ) 3'."’
ux 4 se résigner a la réforme démocratique. Néanmoins, la '
représentation proportionnelle ne put étre introduite alors et
Bernaert perdit son portefeuille pour I'avoir tentee. l.La re-
forme n'aboutit qu'en 1899.

De Bruxelles, M. Benoist se rendit a La Have. La aussi, on

commencait & étre agité par la réforme ¢lectorale.

Au fond, il ¥ avait, comme en Belgique, la question sociale, oppo- ;g

ant entre cux des gens qui ne voulaient rien céder, ni rien com- . | oeil

prendre et d’autres dont le cerveaun travaillait. ]
. B

- .';-'_...tll

Le chef des socialistes, Domela Nieuwenhuis, avait eu I'idée T

d'une ¢ procession de la miseére » pour faire avancer les cho- iy |

s, mais, disait Schaepman, le chef des catholiques « demo- w8
crates chrétiens », « la clémence insolite de la lvnu:-&rulurv -':-'...:'
awvait fait avorter Pidée en laquelle il mettait de vastes espé- “L':
ances o, M. Benoist interviewa tous les chefs des catholi- : "

ques el des protestants; il assista 4 la cérémonie du serment
de la reine Wilhelmine et Pentendit lire son discours « d'une
voiv de eristal. d’une voix donl aucune épithéte ne saurail o .
rendre 1o puretéd. En ce jour, pour la premiere fois, les Pays-
Buas recevaient leur Reine, blonde et rose, dans la splendeur
de ses dix-huit ans: air était comme chargé d’adoration et
presque de piété, » Un vieil homme d’Etat, Sam Van Houten,

it 4 Ch, Benoist: « Quelle artiste! Je n’aurais jamais cru

won pat tirer tant dCeftet du mot: Je le jure! ».
De 1a Hollande. M. Benoist alla dans les Grisons et vy cons-
lata la viérite de ce mot de Canovas: « La Confédération hel-

velique est une commune développée. » La, dans les Grisons,
il était visible el éclatant que la commune esl le noyau, que
e, mstitations sortent de ses usages el sonl :.l.p[.jl'upl‘if*rh S0
besoins ». M. Benoist v ¢tudia I'action du referendum.

Vers 1890, ¢*¢tait ‘en Trance] la cheville ouvriére du programme
de 1a dictature... On v vovait un instrument de réforme:; 1'expé-
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rience suisse... ¢tablit tout au contraire que c’est un outj de
conservation a4 outrance; quand on a, par son moyen, posé gy
peuple la question : Oui ou Non? quinze fois sur vingt, il a y.
pondu : Non.

M. Ch. Benoist alla ensuite en Espagne. Il y vit tous [
hommes d’Etat, et méme la Reine Reégente qui lui dit: <]y
déja lu des articles de vous.» Il lui offrit de faire son por
trait dans la suite de son recueil: Hommes d’Efat, mais el)
en parut un peu géncée. Benoist constata que la Régente étaif
populaire:

Elle a véritablement fondé en Espagne la liberté |lui dit le vieus
républicain Castelar|. Si le roi Don Alphonse XII avait veeu, il
aurait ramené la révolution: il avait le verbe fanfaron, se mélail
de tout, tranchait sur tout, un peu comme 'empercur allemand.

LLa suite de son enquéete mena M. Benoist en Autriche, |l
v constata que Francois-Joseph <« ¢était trés respecte, tres
aimé ». L’amour de la dynastie ¢tait commun a toutes les
provinces; dans celles-ci, «la nuance ¢tait méme plus accen-
fuce que dans la capitale ». En revanche, les diverses races
se¢ haissaient. L’Autriche ¢était alors agitée par les ordonnan-
ces du comte Badeni sur 'emploi des langues en Bohéme, L
comte declara a Benoist:

Depuis trente ans, la langue polonaise a été admise a 'egalile
de traitement... La Pologne en est-elle moins attachée a Ia Monar
chic?... Pourquoi la Bohéme donnerait-elle plus d'inquictudes.
Nous ne lui accordons pas 50 % de ce qui a été aceordé a ki
Pologne.

Badeni se trompait, 1n Bohéme était prés de Vienne; des
emeutes dans cette ville foreerent peu apres a le renvoyver.

A Budapest, Benoist vit Koloman Tisza, ancien ministre ¢
pere du ministre qui déchaina la guerre mondiale, Tisza I
déclara que la question des nationalités « ne se posait pe
cn Hongrie... »

LLes Croates ne jouissent-ils pas d’unce fort large autonomie? I
ont leur ban, leur administration, Morganisation libre de leurs o
les et la libre véglementation de leur culte; ils ont méme leud
députés o la Diéte hongroise.

¢ U la Transylvanie, dit Benoist, n'a-t-elle pas des droils

historigues a s'¢ériger en Etat independant? »
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Absolument pas! La Diéte sié¢geant a4 Klausenbourg a ratifi¢
'union de ce pays avec I’Etat- hongrois; si cet acte n’était pas
valable il faudrait donc admettre qu'on plit révoquer également
tous ceux de la Diete de Presbourg.

Le baron Banfly, président du Conseil, fit a Benoist des
déclarations aussi stupefiantes:

Il n’y a pas de Roumains de Transylvanie; il a en Transylvanie
des populations de race roumaine, ce qui est tout a fait différent,
car olles ne forment pas bloe ou tache ethnique, elles sont dissé-
minées.

De Vienne, Benoist alla & Prague, Tous les Tcheques qu’il
vovit, depuis le prince Schwarzenberg jusqu’aux Jeunes Tche-
ques, lui dirent la méme chose: « Nous voulons la justice! »
Benoist vit aussi le D* Russ, un des chefs des Allemands:

Badeni, lui dit-il, a déchainé la guerre, une guerre si acharnce
que les fonctionnaires ne trouvent plus ni & se loger, ni i manger
dans les hotels uniquement parce qu'ils sont Allemands. J'ai voyage¢
en France. Oui songerait & proclamer le provencal langue offi-
ciclle, ¢gale a la langue francaise? Comparer les Tcheques et les
Allemands, ecla ne va pas. On est arrivé 4 une situation telle que

les Allemands n'osent pour ainsi dire plus se montrer dans Prague.

Avant amassé ses matériaux, M. Benoist rédigea ses articles
sur la Crise de UElat moderne. Etait-il bien nécessaire qu’il
fit tou$ ces vovages pour I'éerire? Je ne le crois pas, mais
tous les lecteurs de son tome I lui sauront gré de les avoir
raconteés avee tant de talent.

EMILE LALOY,

S

Pareil en cela aux Souvenirs sur la Russie de miss Meriel
Buchanan, que nous avons analysés derniérement dans le
Mercure de France. le livee de Bruce Lockhart est, en partie,
une sorte de plaidover pro domo, mais le plus étrange, le plus
captivant, le plus troublant qu'on puisse imaginer.

activité diplomatique et politique de cet agent du gou-
vernement britannique en Russie, durant les années 1912
a 1918, a ¢1¢ présentée en son temps sous un aspect des plus
sensationnels et méme des plus mystérieux, On avait attribue
& Lockhart le plus grand role gu’ait pu jouer un élranger
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dans la révolution bolchéviste. On avait dit que son action
personnelle, dans les événements qui survinrent en Russip
apres 'abdication de Nicolas 11, avait ét¢ d’une importane
capilale non seulement pour I"Angleterre, mais pour les
Alliés et toute I'Europe. Cependant, Bruce Lockhart, dan.
son livre, est loin d’¢ire du méme avis. A 'en croire, il ne
fut envoyé en Russie que pour informer son gouvernemen!
de Petat réel des afTaires, et il n’avait fait qu'essaver d’accom-
plir cette tache au mieux de ses forces. Au surplus, a4 aucun
moment de sa vie il n’eut assez de force pour dominer les
¢vénements, car, écrit-il (p. 364), «on m’a irés justement
défini ainsi : un peu intelligent, mais pas assez; un peu for,
mais pas assez; un peu faible, mais pas assez». Il ¢étail
'homme de la zolotaia seredina, ce qui veul dire en russe :
un esprit moven. Et Lockharl ajoute :

Ce fut hier, c'est agjourd’hui une définition exacte de mon

caractere.

Cette extréme modestie, cette autodépréciation a Ia russe.
si elle n'est pas voulue, honore peut-¢tre son auleur. mais
ne trompe personne. En réalité, Lockhart, en revenant i
Moscou apres le coup d'Etat bolehéviste, n’avait nullement
les mains liées par des obligations précises on des direc-
Lives définies. 5t il en profita pour laire une politique per-
sonnelle et pour ¢mettre des appréciations toutes subjectives.
i1 si cette politique, comme il Uavoue lui-méme. fut un
asco, c’est parce qu'il dut, 4 la derniére heure. emboiter
le pas a ceux de son pays el des gouvernements alliés qui

préconisaient une intervention mana militari ¢n Russio

Lockhart, en qguittant, au début du mois de janvier 191
Londres pour la Russie. qu’il connaissait deja pour avon
passe plus de quatre ans en qualite de consul britannigue @
Moscou, élait un chaud partisan de Uidée détablir un colacl
avece les bolehéviks, Son point de vae ¢lail partage par Llovd
i'u‘lll';.:t*. alors premier wministre, AuUssi, en arrivant au LHAR
des Soviels, Lockhiarl se mil-il ammedialeinent e J.-t]-*f-“”l
avec Tcehitcherine el Trotsky. Les bolchéviks avaient deji
entame des pourparlers de paix avee les Allemands. mais
Trotsky était plein de ressentiment contre ces derniers, o
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cause de leurs exigences el de leurs agissements. Et c’est
qlors que, dans Pesprit de Lockhart, comme plus tard dans
lesprit d'autres diplomates europeéens et américains, germa
ridée de proposer aux bolchéviks une aide militaire des
Allies contre I'Allemagne. A Londres, cette idée fut agréée
par les militaires et combattue par des politiciens. (Vest ainsi
que lord Robert Cecil continuait a alfirmer que Trotsky n’était
quun officier allemand camouflé. Quant aux bolchéviks, cette
idée Teur plut assez au commencement, mais leur devint a la
fin suspecte, malgre tous les efforts de Lockhart pour repre-
senter celte aide sous ses meilleurs auspices.

Comment ce projet d’aide aux bolchéviks contre PAlle-
magne se transforma en aide aux Russes blancs contre les
holcheéviks, ceci est raconté tout aun long et avec beaucoup
de détails par Lockhart, Il parait que lorigine de cette
volte-face des Alliés et de 'agent britannique lui-meéme doit
etre recherchée dans P'échec des pourparlers de Lockhart
aver les chefs do regiment letton gui formait la garde pré-
torienne de Lénine et de Trotsky. On a raconté qu’en aoit
1918 Lockhart entreprit de soudoyer les Lettons, pour arréter
avee leur aide lous les commissaires du peupnle. Mais le
commandant dua régiment letton trahit I'agent britannique,
ce qui eut pour consc¢équence de mettre les missions alliées
en facheuse posture et de rompre leurs relations avec les
yoviets., Cependant, Lockhart, dans ses Mémoires, donne i
cet incident une version différente. A 'en croire, les chefs
‘ettons vinrent le trouver spontanément: leur souci était de
reserver les bonnes graces des Alliés pour leur patrie; ils
demandaient que fit organisée leur reddition, au cas ou
leurs régiments devraient aller combattre contre les troupes
du général anglais Poole 3 Arkhangelsk. Lockhart les mit alors
‘I rapport avee un certain Sidney Reilly, agent trés remuant
du service secret britannique, mais, en somme, personnage
Issez louche et énigmatigue, Aussi, on ne peut pas dire qui,
‘Il celle affaire, trahit en réalité la cause des Alliés.
| Quoi qu’il en soit, apres histoire des Lettons et d’autres
Merdents similaires, Lockhart ne pouvalt plus, semble-t-il,
“"'I‘”'-"HH*T' a suivre la ligne de conduite qu’il s’était tracée
VIs-i-vis des Soviets, Du reste, les bolchéviks ne voulaient
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plus avoir de relations avec lui. Ils 'emprisonnerent méme,
et il ne dut la vie qu’a la présence de Litvinof a4 Londres
que le gouvernement britannique échangea contre lui.

Cependant, I'impossibilité dans laquelle il se trouvait de
continuer sa politique envers les Soviets ne devait pas néces.
sairement influencer son point de wvue et ses convictions,
Et pourtant, sur ce plan moral, Lockhart changea aussi son
fusil d’épaule. Cette volte-face, il nous 'explique et la justifie
ainsi :

W 5

Pendant quatre mois et demi, j'avais combattu toute interven.
tion gqui n'eit pas eu 'assentiment des bolcheviks, Javais peu de
confilance dans les forces antibolchevistes russes. Je restai opposé
jusqu’au bout & la théorie selon laquelle les « Russes loyaux »
seraient capables de renverser les bolecheviks, méme avec Daide
des Alli¢és et sous le commandement d’officiers alliés. Pourquoi
done avais-je, dans ces circonstances, adhéré & une politique qui
ne semblait pas voude & un grand succés et qui devait m’exposer
au reproche d’¢tre versatile... Les motifs de ma conduite, les voici :
je manguais du courage moral néeessaire pour prendre une posi-
tion qui m’edt valu la haine de la grande majorit¢ de mes compa-
triotes... Avant finalement et & contre-coeur pris parti pour inter-
vention, je fis de mon mieux pour lui assurer au moins quelques
chances de suceds... Jinsistai jusqu’au dernier moment sur la
nécessité d’importantes forces alli¢es, sans lesquelles tout le plan
¢tait condamné d’avance. Jlinventai méme cette formule spéciale :
¢ Le secours que nous donneront les Russes « loyaux » sera di-
rectement proportionné au nombre d’hommes que nous leur en-
VErrons.

e bien que j’ai fait aurait dit me permettre de me sauvegarder
moi-méme. Mais ma volte-face me diserédita auprés de tout le
monde... Aujourd’hui encore, je souffre des suites de cette chule !
je suis pour les holcheviks Uincarnation de la contre-révolution;
¢t pour les interventionnistes, je suis resté le partisan des holche-
viks, qui fit ¢chouer les plans d’intervention,

Ces paroles, dont la franchise est ¢ltonnante, nous prou-
vent avee quelle précision Lockhart a disséqué son cas per
sonnel. Elles sont un sérieux garant de Pobjectivité de I'au-
teur dans la description des événements auxquels il prit parl
ou dont 11 fut simplement un témoin oculaire. Quant aux
portraits qu’il fait de certains personnages de marque, tls ne




REVUE DE LA QUINZAINE 495

i

p—

manquent pas d'un certain humour bien écossais. Ainsi @

('amiral Phillimore maintint les hautes traditions de la marine
pritannique ¢n s€ levant tous les matins & sept heures, & moins
que ce ne fat i six heures, dans un pays olt personne ne bougeait
svant neuf ou dix heures. L'impression produite sur les Russes
itait énorme et de tous points bienfaisante (p. 145).

Ou encore :

M, Paléologue, ambassadeur de France, jaloux de Sir George
guchanan, homme cynique que je n’avais jamais cru trés sé-
rieux.. (p. 195)

Francis, ambassadeur des Etats-Unis, était :

un aimable vieillard, trés accessible &4 la flatterie et capable
den absorber les plus fortes doses, Ses connaissances se limitaient
strictement au poker et a la banque (p. 28%).

Et cette définition de la diplomatie, donnée par Sazonof :

Tout I'art du diplomate consiste & masquer ses intentions. Et
c'est pourquoi les Anglais y excellent. Personne ne sait jamais
ce qu'ils comptent faire, parce qu’ils ne le savent jamais eux-
mémes (p. 166).

Enfin, pour clore ces lignes, disons que c¢'est grice au livre
de Lockhart que nous savons maintenant d’on, comment et
quand M. Kérensky put réellement s’enfuir de la Russie. Cer-
tes, ce ne fut pas un grand événement historique. Néanmoins,
il est toujours préférable d’étre renseigné exaclement,

NICOLAS BRIAN-CHANINOYV,

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914

Chef d'escadron Dupuy : La lutte pour U'Hartmannswillerkopf, Berger-

Levranlt, Ch.-M. Chenu @ Du Eépi rouge awr chars d’assaunt, Albin
Michel. — Paul Allard : L'Oreille fendue. Les généraux limogés, Edit.
de France, — Paul lgnatietf : Ma Mission en France; Editions du Masque.

On n’a pas oublié La lutte pour I'Hartmannswillerkopf, ce
petit piton d’Alsace, qui alimenta le communiqué, pendant
presque toute I’année 1915, avec des mentions alternées de
succés et de revers, a tel point que l'opinion put croire alors
qu'il s’agissait d’une opération tactique, dont la réussite de-
vait assurer & nos armes des avantages considérables. 11 n’en
¢tait rien, Le commandant Dupuy, dans une étude trés détail-
lte, d'une prudente objectivité, nous permet cependant d’en-
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trevoir les dessous de celte affaire, la niaiserie de sa concep.
tion, la puérilité de Pexécution, que releve seul Pesprit ge
sacrifice des exécutants, d’'un co6té comme de Pautre. Uy
officier allemand, Gust. Goes, dans son ouvrage H, K., ¢valye
a 60.000 le total des vies humaines sacrifiées pour la dispute
de ce perchoir, qui n’était d’aucun avantage pour les Alle.
mands et qui ne pouvait étre pour nous qu'un observatoire
de plus, m~is non indispensable, puisque nous occupions

toutes les hauteurs dominantes.

Prenons les choses du début, Le 26 aont 1914, le détache-
ment d'armée du général Pau évacue Mulhouse, Les troupes
allemandes, qui le suivent sans se presser, occupent
successivenient toutes les localités situées au pied de 'H. K.
Une patrouille est envoyee an sommet, qu'elle trouve inoc-
cupeé, Faule grave de noire parl, si sa possession devaii nous
assurer un avantage tactique sérieux,

Alors commence une guerre de chicanes gqui dure jusqu'au
20 mars 1915, A cette date, une attaque plus étoffée, compre-
nant quatre bataillons, s’empare du sommet de PH. K. Ce petil
sucees réveille chez Joffre des velleités de conguéte de I'Al-
sace, Le 19 avril, il vient sur place el donne au général Dubail
« (les directives verbales pour une offensive de grande allure
visant & recongueéerir la Haute-Alsace ». Or, le 26 avril, 'adver-
saire nous reprend 'H, K., et la lutte se continue, avece des
alternatives de revers et de succes, assaillant étant toujours
Favoriseé par son artillerie qui pilonne les tranchées de
Foccupant, en rendant leur séjour impossible (p. 28). Au
cours de cette période, Joifre, préoccupé par son projel
d'offensive conjugucée en Artois et en Champagne, envoie
une instruction le 11 aodt 1915 : 1° Ne continuer les opéra-
tions en Alsace que dans le but d'influencer opinion en cas
('insuccees en Artois-Champagne; 2° En cas de succes de notre
offensive i"1iljll.‘~1i!t"l*. clendre le 1‘]1;”“1:- e ces l}]lf&l‘:llit'll“-
avec une nouvelle armeée de 10 divisions, Parmée d’Alsace
(VIIY) continuant son action sur les contreforts des Vosges.
Dans la penseée de Jofi've, cette nouvelle offensive en Alsace

doit permetlre de deétruaire par le canon les localités d'oulre-

Rhin gue ¢ nos avions seuls peuvent alteindre actuellement ?
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(p. 32). Quant aux réactions de I’ennemi, il n’y fait aucune
allusion.

Le 12 septembre, le général Dubail, en réponse a I'instruc-
jon du 11 aott, adresse au G. Q. G. un projet d’opérations
comportant une offensive partant de Belfort vers le front
\ulhouse-Huningue, la VII* armeée devant au préalable s’em-
parer des contreforts des Vosges, puis de Guebwiller et de
oultz, pour faire la liaison avec l'armée s’avang¢ant dans
la |]|Ilil‘l{'.

Projet absurde, qui subordonne I'avance en plaine a
I'action en montagne, la premiére devant suffire en débordant
la position & faire tomber I’'H. K. en notre possession.

Le 27 octobre, aprés I'échec en Champagne, Jofire écrit
de ne plus envisager en Alsace que « de petites opérations de
détail ». Le général Dubail propose alors (29 octobre) la
reprise de I’'H. K. avec le seul concours de la 66° division,
sénéral Serret, cet officier général se faisant fort de pour-
suivre  cette opération avee succes, si on lui fournit un
supplément de grosse artillerie. Le général de Maud’huy,
commandant la VII®* armeée, a laquelle appartient la 66° divi-
sion, se démet de son commandement a ce moment, n'approu-
vant pas cette opération. Le G. Q. G. approuve le 18 novembre
la proposition du général Dubail et envoie deux canons de
370 mm., dont Veffet sera a peu prés nul, comme on va
le voir.

La préparation est tres longue; 'attague ne se declenche
que le 21 décembre. Tout le monde a confiance. ¢« (Ca
ira», disait-on. Les petits des classes 14 et 15 vont au feu
pour la premiére fois. Des veux clairs et des visages calmes.
¢tRien a craindre avec de tels gars », écrit un témoin. Le
chef de I'artillerie répond de tout, a condition que ses lignes
teléphoniques tiennent. Or, aprés quelques minutes de com-
bat, elles n’existent plus. Comme on exulte, on cause trés
haut, Le poste d’écoute allemand saisit le message : <« Le
bombardement commence dans 5 minutes », puis cet autre :
¢L’attaque de I'infanterie commencera 4 15 h. 15.» Ce sont
la petits inconvénients de la guerre scientifique. D’ailleurs,
i dire de I'auteur, pas un hotelier de la région qui ne soit
W courant de tout ce gui se prépare depuis deux mois,

5 ¥
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Néanmoins, 'attaque réussit. Une fois de plus, nous tengpe
le piton. Mais, le lendemain, une contre-attaque allemang,
¢’en empare de nouveau, encerclant le 152° R. L, qu'elle faj
prisonnier presque en entier. Apres cet échec, le générg
Serret, qui devait trouver la mort quelques jours plus targ,
adresse au commandant de la VII° armeée une lettre ogn i
reconnait les erreurs commises el en revendique la respon.
sabilité. Llaction s'éteint alors peu a peu. Notre ligne de
résistance s’établit entre le col de Silberloch et le Mokep.
rain, tandis que les Allemands perfectionnent leur organi
sation au sommet de 'H, K. Celui-ci disparait du commu.
nique.

l.e général Dubail, qui porte une gr ande part de respon.
snbilité en cette affaire, en a donné tardivement, le 4 jan
vier 1916. des explications qui valent d’etre connues :

Du fait que nous étions en Alsace, I'argument sentimental
toujours pesé¢ plus ou moins, inconscient, sur les décisions pri-
ses. Par deux fois, au début de la guerre, nous avons pénétré as
sez loin nous sommes allés aux portes de Colmar. Nous nous
somines apercu, depuis, que nous aurions pu, en nous mettant sur
la défensive. conservetr presque tout le terrain acquis... Nos ad:
versaires nous ont laissé d'abord, en toute tranquillité, la haute
vallée de la Thur et de Dannemarie..., mais la situation n'etait
pas égale. Nous étions grevés de ce fail que nous possédions unc
partie des terres irrédentes; nous en faisions état bruyvammen
LLe général en chef, le chef de UElat sy promenaient; il netad
pas possible de les laisser reprendre. Aussi, quand 1'Allemand
agacé, a commence a resserrer le contact... nous avons ¢te forees
de réoccuper au plus vite la zone de couverture, par les som
menls: de 14, des opérations cotleuses qui nous ont permis d'ar
river par le moven le moins boh, mais d arriver néanmolins, &
la couverture du peu d’Alsace que nous possédons. Il faut en tirer
cette conclusion qu’il convient de ne plus rien entreprendre dai
cette région gue par la plaine, en restant sur les hauteurs SU
la défensive pure.

Conclusion judicieuse, mais tardive. Quant a Pexplicatiol
donnée de tels errements, elle reste insuffisante. Elle €
méme inexacte en partie, puisque nous ne réussimes pa
A nous assurer cette couverture dont parle le géneral Duba!

De fraiches impressions, un esprit net et franc, une humetr



alerte, crevant comme bulles de savon les bobards officiels,
une gaieté charmante, bien de noire race, puis, parfois, un
sentiment douloureux et profond de la lourdeur du sacrifice
demandé a toute une jeunesse, voila de quoi est fait ce récii
si vivant : Du képi rouge aux chars d’'assaut, de M. Ch.-M.
Chenu, auteur estime de Toloche, prisonnier de guerre. Qu'un
tel livre vienne un peu tardivement, ce n’est point un mal;
¢'est d'abord un garant de sa sincérité, puis il renoue la
chaine avec des anneées qui ne doivent pas tomber dans
'oubli. Jeune réserviste dans un régiment de complément
de la division de fer, 'auteur, gu début des hostilités, prend
part 4 la defense du Grand-Couronné, Il nous donne la vision
de ces champs de bataille, nus, en apparence vides d’enne-
mis, ou notre infanterie, privée par ordre de ses soutiens
d'artillerie, est assommee, deétruite, avant d’atteindre ses
objectifs. Blessé, il ne revient sur le front que pour prendre
part 4 la grande offensive d’Artois, ou il a pour compagnons
d'armes MM. Missoffe et Piétri. Blessé¢ de nouveau, apreés
guerisoir il est verse aux chars d’assaut et prend part, comme
sous-lieutenant a 'attaque du 16 avril 1917, qui fut une décep-
tion pour les nouveaux engins, leur mise au point n’étant
pas encore rcéalis¢e. L’auteur se rattrape, un an plus tard,
a la grande bataille de Villers-Cotteret, ot les chars font
mervellle. Et voiei la paix venue. Ce n’est pas un grand
sentiment de délivrance que ressent Pauteur, car il constate
avec tristesse la reéaction massive, favorisée par le pouvoir
politique, des gens de P'arriére contre les combattants.

Tous les jours, écrit-il, le glissement s’accentue, qui va dépos-
séder les combattants du sommet qu’ils avaient conquis. Une pous-
s¢e lente, continue, les en ¢carte...

Des tristesses, des abattements, commenceérent alors pour
beaucoup de combattants, qu’ils n’avaient pas ressentis aussi
profondément pendant quatre années de guerre.

M. Paul Allard nous donnait, il v a quelques mois, en col-
laboration avec M. Marcel Berger, un livre d’un vifl intérét
Sur Les Secreis de la Censure pendant la guerre. 11 nous
WPborte aujourd’hui, sous le titre de VPOreille Fendue, un
dossier sur les generaux limogés, malheureusement incomplet

‘L hatif, qui dénote trop la maniére bousculée d’'un grand
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nombre d’ouvrages depuis quelques années. Les methodes
du journalisme, qui ont leur raison d’étre, quand il s’agit
de réunir les éléments d’une information rapide, qui n’est nj
assise ni deéfinitive, <’introduisent dans les ouvrages de docy-
mentation. Rien n’est plus préjudiciable a4 la recherche de Ia
vérité. Les moyens d’information et de controle n’ont pas
dft manquer cependant a M. P. Allard. Mais le besoin d’aller
vite aujourd’hui prime tout. Aucun procédé n’est negligeable,
méme s’il doit étre inefficace, en se donnant 'apparence d’ap-
porter des Jumieres nouvelles. Ainsi, celui qui consiste a
adresser une lettre a une parsonne soupconnée d’avoir quel-
que responsabilité dans une affaire que l'on cherche a ¢lu-
cider, n’aboutit qu’a fournir a cette personne le moyen
d’éluder la question. C’est le cas des lettres adressées ex
cathedra par M. Allard au maréchal Franchet d’Esperey et
au général Weygand.

Apres Charleroi, nous dit M. P. Allard, 202 généraux furent
limogés par Joffre qui, ajoute-t-il, les avait choisis un mois
avant, et 'on peut dire, sans se tromper de beaucoup, sur des
recommandations politiques. Le ministre de la guerre, a ce
moment, dut avoir une grande part de responsabilité dans
ces nominations. Il serait intéressant de faire une discrimina-
tion entre les responsabilités de I'un et de lautre, ce qui ne
parait pas impossible, car Joffre témoigna d’autant d’indul
gence a I’'égard de certaines défaillances, au lendemain de la
bataille des Frontiéres, qu’'il usa de severité envers d’aufres.
En tous cas, ¢’était 'occasion pour M. P. Allard de dresser Ja
liste de ces 202 officiers géneraux, et d’examiner au moins sut
cinctement leurs titres au limogeage. C'ent ¢te le commence:

ment d’un proces en révision qu'on ne manquera pas d’accom-
plir un juar, proces dont Pimportance dépasse les questions
personnelles, car la grande popularité de Joflre, parmi les
¢chelons supérieurs de notre armeée, vient de ces limogeages:
qui provoquérent une cascade d’avancements inattendus. Le
dernier reproche gue nous ayons a adresser a M. F. Allard,
le plus grave de tous, est son manque d’objectivité. 11 ni
pas su s'abstraire de certaines haines, ou, s’il n’en a P®
personnellement, se défendre d’épouser aveuglément le res

sentiment de personnages dont le grand merite est d’avolr
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survécu aux événemenla alors que le général Mangin n’est
plus la pour repnndre On a la tristesse de lire, placée entre
guillemets, cette affirmation venimeuse, dont on serait sans
doute embarrassé d’indiquer la source :

§i 'on avait donné aux troupes — ont déclaré de nombreux
officiers aux enquéteurs parlementaires — la téte de Mangin, les
mutineries n’auraient pas éclaté.

Or, il n’y a pas eu d’enquéte parlementaire. Par contre, il
y a un Conseil d’enquéte militaire, présidé par le général
Brugére, que M. Allard passe sous silence, sans doute pas
par oubli, Il ajoute : « Mangin fut des plus impitoyables dans
la répression! », alors que Mangin fut limogé bien avant
le début des mutineries. M. P. Allard n’est pas mieux informeé
dans l'affaire d’Athénes, ou il ne fait état que d’un son de
cloche, d’ailleurs déplorablement faux.

JEAN NOREL.
8

Le colonel comte Paul Ignatieff, neveu de 'ambassadeur a
Constantinople et fils d’un conseiller d’Etat qui fut assassiné
a Tver par un révolutionnaire en 1906, était chef d’escadron
de hussards en 1914. Promu colonel peu apreés, il était soi-
gne pour une blessure a la jambe quand, en mai 1915, il fut
appelé au grand quartier-général russe et attaché au Bureau
des renseignements.

¢Ce qui m’y surprit dans les premiers temps, écrit-il,
c'était la quantité de faux rapports qui nous parvenaient. Dans
chaque Juif on voyait un espion, Je puis affirmer que 90 %
de ces dénonciations étaient bonnes a jeter au panier... Le
grand-quartier du front se basait exclusivement sur les ren-
seignements recus de P'aviation ou recueillis auprés de pri-
sonniers. Lorsqu’elles ¢émanaient des officiers tcheques, elles
avalent une valeur supérieure.» Un jour, quelques milliers
d’Autrichiens ayant été faits prisonniers, 'un d’eux, un chef
de bataillon tchéque, demanda a étre entendu sans témoins.
L’ayant obtenu, «il expliqua comment il s’y était pris pour
étre fait prisonnier et livrer son bataillon dont presque tous
les officiers étaient autrichiens ». Il fit ensuite connaitre les
tmplacements des forces ennemies, puis ajouta : « Vous ne
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vous fdouiez pas des sentiments gqui nous animent, nous Jes
Teheéques. Nous avons pour nos goppresseuts une haine férgeg,
Nous voulpons étre libres. »

Les Russes avant battu en retraile, Ignatiev fut chargé qy
¢ service des renseignements a 'arriere », ¢’est-a-dire nommg

chef des espions, Il dut en laisser dans Lwow quand cette
ville fut évacuce. En général, & cette époque, les émissaires
qu’il envoyait derri¢re le front autrichien passaient par g
Roumanie. Les deux agents qui lui furent alors les plus utiles
furent un Suisse nommeé G... et un Francais nommeé Edgar de
M..., econsul d’une république sud-américaine. ... réussil
méme a fajre sauter une usine de munitions en Transylvanic
au moyen d'une machine infernale,

I.es résultats ainsi obtenus par Ignatieft deéciderent le haut
commandement russe a lui confier la direction d'une agence
a Paris, dont la fonction serait de se documenter a travers
lan Hollande et la Suisse sur ce qui se passait en Allemagne
et en Autriche. Arrivé a Paris, Ignatief fut mal recu par
I'ambassadeur lzvolski, qui lui dit : « Les affaires d’espion-
nage ne me plaisent guere; elles entrainent des complica
tions sans nombre. » Mais lenatief, grace a son frere
I'attacheé  militaire, obtint du 2 hurean de notre c¢tat-
major un concours empresse, Il lui permit d'obtenir nombre
de renseignements utiles, Les deux services travaillaient de
concert. C'est ce qui permit a Tgnatieff de raconter un des
aspects de 'aventure de notre compatriote "aviatrice Marthe
Richard avec le baron von Kron, chef des bases des sous-
marins allemands et de Pespionnage en Espagne. Le regreftc
commandant Ladoux a déja raconié cette histoire. Ignatiell
[ait connaitre les antécédents du nihiliste russe Zozo, prece-
demment gravement blessé sur notre front et qui était all
en Espagne aider notre compatriote. Zozo et Marthe avaien!
desorganise le service allemand en Espagne pour plusieurs
maois, Zozo, aujourd’hui, quoique décoré de la médaille mili-
taire, « va dans la vie, sautillant sur ses jambes brisées, soll-
taire, abandonné, comme tant d’autres qui se sont sacrifies
pour la cause des Alliés ».

A Pautomne 1916, Ignatieff fut rappelé au grand quartier-
gendral, & Mohilev. 11 v observa que le service des renseigne:
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ments ¢« manquait totalement d'organisation. Quelle différence,
scrit-il, avec ce que javais pu constater en France au G. Q. G.
Je Joffre! Sous les ordres de 'eminent spécialiste, le colonel
pupont, vingt officiers travaillaient jour et nuit, et leur travail
stait précis et ordonne, » Le genéral Poustovoitenko annonga
i Tgnatiefl qu’il avait été rappelé a la suite d’un regreltable
malentendu, causé par un mauvais déchiffrage de télégram-
mes, qui avait motivé un vif mouvement de meécontente-
ment, 'énervement qui régnait partout étant mauvais con-
willer, L'erreur avant ét¢ reconnue, on le renvovait a Paris,
i titre officiel cette fois, comme représentant du grand-quar-
tier-maitre : 1l aurait sous sa direction les services de rensei-
gnements de tous les fronts.

Invité plusieurs fois a la table de I'Empereur, Ignatiefl
esaisit & maintes reprises, parmi les officiers eux-meémes,
les paroles de meécontentement », Un soir, 'Empereur le prit
i part et lui dit : « Des bruits courent a Paris et a Londres
que PImpératrice et moi désirons conclure une paix séparée.
L'lmpératrice est trés affectée de ces insinuations, Gest une
nfame calomnie. » Ignatiefl recut N'ordre de faire une enguete
sur la provenance de ces mensonges. Elle le conduisit a la
certitude gue ces insinuations tendancieuses venaient de
sulsse et de Hollande et ¢étaient de source officieuse alle-
mande,

Apres la révolution, Igunaliell coniinua son service. Son
iwetivité fut arrétée par le coup d’Etat bolehévigue. On venail
L ee moment de DMinformer que ia Legtdn d’honneur etait
accordeée o lui et & son principal collaborateur L..., et qu’on
eur en remetirait les insignes., On ne le fit pas, les temps
clalent changés. Tout ce gu’il obtint fut de remettre ses ar-
chives 4 notre ministére de la Guerre pour leur éviter de
wmber entre les mains des bolehéviks., (Cest de mémoire
Wil o rédige ses trés intéressants souvenirs.

EMILE LALOY.
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connétable des leltres, suivl de
Une autre diabolique par Leon
Riotor, avec des dessins de Geor-
ges Rochegrosse; Messein., 10 3
Robert Sencourt: La wvie de Ulm-
pératrice Eugénie, traduit de
Ianglais par Jeanne Fourniers
Pargoire; Nouv, Revue francaise.
18
Alfred de Vigny: (Eunvres complé-
tes. Correspondance. 17 Serie
1816-1835. Notes et déclaireisse
ments de M. Fernand Baldensper-
ger; Conard, 10

Mcoeurs

l.ouis-Charles Rover: L'Amour
France. 15

Honolulu, choses wvues; Edit, de

Quvrages sur la guerre de 1914

Louis Botti: Avee les zonaves, jour-

- Midi, Gap (A.-M.), el Messiageries

nal d*un mitrailleur. Préface de Hachette, Paris. 12
Jean Norton Cru. Dessins h. t. de René Chambe: Dans Uenfer du cled;
Lucien Lantier; Edit. Alpes ot Baudinidre, 1=
Philosophie
Roger 1. Lacombe: La psychologie démie des Sciences morales ¢
bergsonienne, étude critique; Al- politigues par Henrl Bergson.
Char-

can, 30 »

Felix Ravalsson: Tesftament philo-
sophigue ¢t fragments précédeés
de la notice lue en 1904 & 'Aca-

Texte revu et présente par
les Devivaise., Avee un ]mr"“"ﬂ“*
Bolvin, 20 3
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Poésie
Léon Jeudon: La religion de Paul Palgen: Guanbara, la bale aux
“pemour, poéme philosophique; trois cents iles; Cahiers du Sud,
Messein., 10 » Marseille. > P
Albert Lentin: L’auréole indécise, Swinburne : Laus Veneris, traduit
poémes philosophiques. Les Re- par Francis Vielé-Griffin; Mer-
flets du Vitrail, poémes algériens; cure de France. 10 »
Messein. 12 »
Politique
Fernand Grenard : La Révolution Russe. Avec 3 cartes; Colin. 30 »
Préhistoire

Marcelle Weissen-Szumlanska : L’dme archaique de U'Afrique du Nord.

Avee 3 cartes et de mombreuses photographies; Nouv. Editions Latines.
20 »

Questions coloniales

Comité Bugeaud : Le peuplement francais de U'Algérie par Bugeaud,
Paprés les écrits et discours du maréchal; Soc. d’Edit. géographiques,
maritimes et coloniales, 184, boulevard Saint-Germain, Paris, 8 »

Questions juridiques
Maurice Garcon : La justice contemporaine (1870-1932) ; Grasset., 36 »

Questions médicales
Docteur Maurice Boigey : Sylvie ou la physiologie de la femme nou-

pelle; Tallandier. 12 »
Questions religieuses
Karl Barth: Parole de Dieu el pa- 7 50
role humaine; Edit. Je Sers. » » Pierre (Coste, Charles Baussan,
Dom Chevallier: Le Cantique spi- Georges Goyau: Les Filles de la
rituel de Saint Jean de la Croixr, Charité. Avec des portraits, Let-
docteur de I'Eglise, traduction du tre-préface de S.E. le Cardinal
texte espagnol; Desclée De Brou- Verdier; Desclée De Brouwer,
Wer, » » 12 »
Dom Chevallier: Les mots d'ordre R.P. Sanson: La souffrance et
de Saint Jean de la Croixr, docteur nous; Flammarion. 10 »
de I’Eglise; Desclée de Brouwer.
Roman
Marcel Aymé: La jument verte; Georg Fink: J'ai faim, traduit de
Nouv, Revue francg. 15 » I'allemand par Marcelle Baras;
Louis Barras: L’école des fiancés; Nouv. Revue francg. 15 »
Figuiére, 15 » (:.-H. Hotchkiss: Le mystére de
Vicki Baum : La vie sans mystére, San-Francisco, roman policier,
le roman des stars d’Hollywood, traduit et adapté de D'anglais;
traduit par Eugéne Bestaux; Edit. de France. 6 »
Stock, > > D.H. Lawrence: Les filles du pas-
Lolette: La Chatte. (Coll. Pour mon teur, traduit de 1’anglais par Co-
plaisir) ; Grasset. 12 » lette Vercken:; Nouv, Revue fran-
'L'l'llri:-;tluu Couderc: La derniére calse, 15 »
épopée; Edit, de la vie galante et Edouard Letailleur: La peur qui
littéraire, 12, square Saint-Geor- ride, (Coll, Les chefs-d'euvre du
ges, Toulouse. 12 » roman d'aventures); Nouvelle Re-
Dominique Dunols: Le second des vue francaise, 6 »

Rerthault; Flammarion, 12 » Marcel Rouff: Au Grand Léonard;
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Nouv. Rev, critique. BB Carl Wilhelmson: La nuit de |
Geovge Sand: Elle et Lui; Nelson. Saint-Jean, traduit de 1'anglajs
Y » par D. Clairouin; Albin Miche],
Somerset Maugham: Le Fugitif, ro- 15
man  exofique, traduit par Mme M.Y. Woodgate: L'annean de gq-
E.-R. Blanchet; Edit. de France. phir, roman pollcler, traduait de
15 » 'anglais par Myriam Don; Edit,
Noél Vindry: Le piége anr dia- de FPrance, 8 »
mants;: Neuv. Revue frange, 12 »
Sciences
Léon Binet : Seénes de la vie animale; Nouv. Revue Frang. 12
Sociologie
Jules Claraz: La révelulion pro- Roger Tisserand: La vie d'un pen-
chaine. Préface de Vietor Mar- ple. L’Ukraine. Préface de Reni
guerite. Introduction par André Pinon. Avec 10 photogravures et
Lorulot; Jouve, 12 » une ecarte; Maisonneuve, 25
MERCVRE.
ECHOS
Prix littéraires. A propos du « Seerel de Jeanne d’Are », l.rs
¢ Compagnons de PUnivers 2 et les deux Carnot, u nouveau sur la
Dame aux Camélias, I'n portrait du colonel Bontin, [.’Ttalie moderne.
l.es amants de Vérone, e Sottisier universel, — Publications du

¢ Mervrenre de Francee

Prix littéeraires, L'Académic francaise a attribué le Grand
Prix de littérature (10,000 franes) a M. ilenri Duvernois, pour l'en-
semble de son auvre, et le prix du Roman (5.000 franes) a M. ho-
ger Chaunviré pour son roman Vedemoiselle de Boisdauphin,

8

A propos du « Secret de Jeanne d’Arc »,

L.a Vallée. & Vineuil (Loir-et-Cher), le 27 juin 184
Monsicur le Rédactear en chet,

Pour compléter par une nouvelle preuve la savante argumenta-
tion de M. Maurice Cauchie, parue dans votre numéro du 19 HE
deenier, p. 218, ¢t signalant Pintuition de M. Jacoby au sujel du
refus de Jeanne d'Are de dire son ¢« surnom » (GCognomen), arst
mentation dans laquelle M. Cau hie rappelle gu’en anglais le mol
« Surname » signific « nom de famille », voulez-vous bien me pet
meltre dlajouler qu'en italien, et meme en italien moderne, le
« nom de Famille » se rend par «cognome », alors que le  piie-
nom » s‘exprime par le mot ¢« nome » (en anglais : « name »/.
(Voir Guichard : Les mols ilaliens clussés d'apres le sens, Paris,
[Hachette, page 33.)

[1 n'y a pas loin de <« cognome » i « Cognomen » !

Veuillez agréer, monsicur le Rédacteur en chef, etce...

\LBERT DEFAUX
Inspeetenr honoraire des Musees
de la Ville de Paris.
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Les « Compagnons de 1?Univers » et les deux Carnot,
Monsicur le Rédacteur en Chef,

peaucoup de vos Jeeteurs auront ¢te surpris de trouver le
passage spivant dans le trés intéressant roman de M. J.-H. Rosny
siné. ¢« Les Compagnons de I'Univers », que vient de publier
Wercure de France :
souvenons-nous qu’il fallut deux générations pour que le grand Carnot,
e Copnol du Prineipe, it connu meéme de ses émules; un sicele passa
wunl que son mom regdt yne faible hgspitalité dans les dictionnaires

alors que le Carnot de la Victoire se carrait dans les livres, les pério-
diqus, les compendium. (Mercure de France, 1. juin 1933, page 622.)

11 est, hélas! vrai que Sadi Carnot, le Garnot du Principe, comme
it si bien J.-H. Rosny, mort en 1832, & 36 aps, resta longtemps
imoré en France landis que son célébre mémoire sur la Puissance
oirice du Feun, publié en 1826, qui est la base de la Thermodyna-
mique et de UEnergétique actuelles, était déja connu et admiré en
ingleterre. Mais pourguoi irailer son pére en quantit¢ méprisable
¢t lui reprocher de se earrer dans les livres? Son pére, Lazarve
Carnot que Vhistoire a justement surnommé I'Organisateur de la
Victoire! Lazare Carnot ne fut pas seulement une des grandes
figures de 1a Révolution, et 'une des plus pures, il fut aussi un
tres grand savant qui avail, au xvin® siéele, ¢erit un remarquable
Essai sur les Machines en général et énoncé un théoréme célébre
sur la perte de foree vive due aux changements brusques de vitesse,
démontrant ainsi impossibilité du mouvement perpétuel. Arago
dait d’avis que cette découverte seule placait Carnot & cdté de
Pascal, de Bernouilli, de d’Alembert, de Lagrange et de Laplace,
Peut-étre ne serait-il pas difficile de trouver dans les travaux du
pere le germe, le point de départ des idées du fils, qui était aussi
won éléve, Siogrand que soit ce dernier, la science met sur un
meme plan la gloire des denx Carnot, ¢t le premier aurait pu,
uivant le eonseil du grand Faraday (Les Compagnons de PUni-
berst, réclamer « un droit d’¢pave » sur les découvertes du second.

M. T-H. Rosny, qui fait habiiuellement preuve d’érudition scien-
Uligue, ¢f les ¢« Compagnons de I'Univers » eux-mémes ne de-
Viaien! pas DMignorer, car il n'est tout de méme pas possible de
benser qu'ils soient tombdés dans le travers de certains de nos
“ontemporains que le seul mot de « vicloire » exaspere,

Veunillez agréer, ele...

COLONEL D'ARTIGUEMY,
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Du nouveau sur la Dame aux Camelias. — Pour Eugpj,
Doche, la eréatrice du role de la Dame aux Camélias en 1852, Jule
Janin avait constitué¢ un riche volume-souvenir reli¢ en maroquiy
brun au chiffre mosaiqué de 1’artiste, volume se rapportant j |,
piéce et &4 la femme qui ’avait inspirée. Il ¢tait composé de I'éditigy
belge de 1848, parue la méme année que l'originale et «truffée,
d’autographes de Janin, de Dumas fils et de la Dame aux Caméljas,
Marie Duplessis elle-méme.

Or, le hasard d'une mise en vente a ¢tabli derniérement que
I'une des lettres de Marie Duplessis, contenues dans ce recueil, rié.
vele un fait nouveau — plus exactement une liaison, jum;u‘i@*i in-
connue, de la célébre courtisane.

Le rédactenr du Catalogue de vente, M. Cornuau, déerivant e
document, éerit :

Trés importante lettre de Marie Duplessis &4 une demoiselle Rondeau.
Marie Duplessis s’excuse de ne pas étre allée la wvoir, ayvant recu ha
visite de M. de Richelien. C'est la premiére mention faite et connue
des relations qui existaient entre la future amie de Dumas et Armand-
Francois Odet de Chapelle de Jumilhae, due de Richelieu, palr de
France, neveu de 'illustre homme d’Etat de la Restauration... Aucun
biographe de Marie Duplessis n'avait révélé cette liaison qui pourrait
trées bien avoir inspire a Dumas fils le personnage du vieux due, plutot
que le Comte de Stackelberg anuquel on en attribue généralement le pro-
totypisme.

Nous avons demand¢ a M. Johannés Gros, 'auteur du livre le
plus complet qui ait été consacré & la Dame aux Camélias (Alexan-
dre Dumas et Marie Duplessis, Paris, Conard, 1923), ce qu’il fallait
penser de cette révélation,

— Je vous confesse, nous a-t-il répondu, que je n’ai jamais rien
su d'une liaison quelconque de Marie Duplessis avee le due de Ri-
chelieu. Je n'en ai Iu non plus nulle part mention chez ceux qui
ont parlé d’elle... C'est tout i fait de 'inédit... Les biographes de
cette jolie femme, malgré leurs recherches, n’ont pas arrachd d
son cceur, ou, e¢n l'espéee, & sa vie galante, tous ses secrels.

Une question cependant. Raymond Vienne, dans son livre Ld
Vérité sur la Dame aux Camélias (Paris, Ollendorff, 1888), n'au
rait-il pas désigné le due de Richelieu par Pinitiale de son nom
lorsqu’il derit, ¢numérant quelques-uns des amis de la Dame auX
Camélias : «le vicomte de Méril, le baron de Losange, le due
de R.», indications citées par M. Johannés Gros & la page 120
de son Alevandre Dumas ¢t Marie Duplessis? -~ 1. nx,
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Un portrait du colonel Boutin. — Georges Montorgueil, qui
publia son ¢tude sur Lady Stanhope et le colonel Boutin, d’apres
yne correspondance inédite, dans le numéro du 15 septembre 1924
du Mercure de France (ainsi que le rappelait ’article nécrologique
paru ici-méme), possédait sur le fameux émissaire de Napoléon en
Alger et en Syrie une documentation des plus complétes, fournie
par un petit-neveu de Boutin. Mais on y eiit cherché vainement un
portrait du hardi soldat-diplomate demeuré¢ insensible aux séduc-
tions de la Circé du désert.

Il n’existe, croyons-nous, sur Boutin, aucun document iconogra-
phique, et c'est sans doute la raison pour laquelle le monument
ilevé en 1930, au moment du centenaire de la prise d’Alger, pour
commémorer sa mission en terre africaine, fut non point I’habi-
weelle statue ou la stéle avee un médaillon, mais une tour mau-
resque dédiée au pionnier de la conquéte. Le seul portrait qu’on
ait de Boutin est un portrait écrit, d’un relief suffisant d’ailleurs
pour inspirer maint sculpteur, léger de scrupules. Il figure dans les
Souvenirs du général baron Paulin (1782-1876) publiés par son
petit-neveu, le capitaine du génie Paulin-Ruelle, chez Plon. en 1895,
et le voiel :

Au milieu d’un tas de gens ressemblant bien peu a des soldats et grouil-
lant autour de mon sapeur et de moi avee curiosité, je cherchais a décou-
vrir le capitaine du génie frangais Boutin, que je savais étre au camp
du grand-vizir, détaché de D'ambassade francaise de Constantinople. Le
capitaine Boutin, offlcier de mérite, joignait aux connaissances de son
métier d’ingénieur militaire un esprit fin et perspicace. M. de Talleyrand,
alors ministre des affaires extérieures, le savait susceptible par sa péné-
tration de saisir la vérité dans les affaires difficiles et de rendre de
grands services dans les fonctions diplomatiques. J'avais été sous ses
ordres pendant 1'exécution des travaux d’Alexandrie en Piémont, et c’était
un grand avantage pour moi de retrouver un pareil camarade dans un
milien ot tout m’était étranger.

Par le langage et par le costume, Boutin s’était complétement fait
musulman, C’était un Ture & trente-six carats. Son physique se prétait
singulicrement d’ailleurs a cette transformation, si utile pour ses fonc-
1_1'}115 et pour sa vie au milieu des Orientaux. Sa figure hilée, ses yeux
tlincelants, sa barbe bien plantée, aussi noire que touffue, faisaient on
ne peut mieux sous le turban aux couleurs vives. Sous les draperies du
Vélement, ses larges épauls lui donnaient toute la grave et digne pres-
ance d’'un vrai ecrovant, et tout, jusqu’a sa démarche, que ralentissait
la chaussure orientale, éloignait 1'idée que sous ce costume se trouvait
11"1 j}{'um- et brillant officier francais, vif, alerte, entreprenant et aimant
¢ plaisir,

Ce n'est certainement pas dans les lettres de lady Stanhope qu’il
est possible de trouver des allusions aux « yeux étincelants », &

la barbe noire et bien plantée », aux « larges épaules » de ce
Francais « entreprenant et aimant le plaisir », qu’elle qualifiait,
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i la suite de ses refus, ¢ d’invité incompréhensibie », ROBERy

LAULAN.

§

L'ltalie moderne. On connait la nouvelle, dont toute |,
presse a parlé¢ : désormais, depuis la terre ferme, on peul gaege
Venise en auiomobile, en tramway, a bicyclette, et meéme i piy
si 'on vewt. Le nouveau Ponfe Littorio, accolé a 'ancien viady
ferroviaire aulrichien, a ¢té inauguré le 25 avril par le prince ¢
la princesse de Piémont. Sans doute, pour I'instant, n’y aura-(.
d’autre changement que de voir les automobilistes garer a Sani,
Chiara au lieu de laisser leur voiture a Meslre.

Tout de meéme, cerlaines amis de la Venise traditionnelle ¢
éprouvent de la mélancolie.

Est-ce en effet 'annonce de lransformations plus profondes
Verrons-nous des canaux recouverts d'une voute en eciment ¢
ameénagés en chaussées, comme Marinetti voudrait que ['on [
du Canal Grande? C'est ce gui a ¢té fait;, el sans grande ulilite
pour le vieux Naviglio de Milan. Il est vrai que la chose navail
pas la méme unportance. Il est vrail aussi que Venise se pred
peu au mouvement de la vie moderne. Mais il serait bien difficil
d'en modifier profondément aspect ¢t DPassiette.

A Florence, la vraiment trop vieille gare de Santa Mark
Novella va disparaitre et sera remplacée par un édifice aux lign
violemment modernes. Nous nous garderons de prendre part am
polémiques assez dpres qu'a déchainées le projet officiellement
adopté, Quelques-uns sont allés jusqu’a dire :

A Florence, il nous manquait quelque chose de veaimen
laid, nous allons aveir la gare; et force sera de reconnaitre qw
nous n'aurons pas fail les choses 4 demi.

Nous rapportons cette boutade vraiment florentine sans lo pren
dre le moins du monde & notre compte. '

Heurcusement, dans le voisinage de cette gare #a la beaul
contestée, sinon contestable, a ét¢ inauguré, le 22 avril, un Fhé
tre qui est le plus moderne et le micux installé de [ltalie. U
s‘appelle Teatro Comunale Vitlorio Emanuele : mais il a tH
trés heureusement amdénagé sur 'emplacement de 'ancien 00
teamma Nazionale dont on n’a conservé que les murs exicrieuts

1 peul contenir 4.200 spectaicurs assis, et encore 800 deboy!

LLe plateau a une superficie de 800 métres carrés; les cinires s

15 metres de hauteur. La seeéene n 16 métres douverture el 18 mé

tres de profondeur ultilisable. PAVE GUITON,
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Les amants de Vérone. — Pendant que Venise, dans ses
lagunes, se¢ mettait & 1la derniére mode du progrés, Vérone a rejete
la plus belle légende de son passeé, et les journaux nous ont ap-
pris récemmment qu'elle renoncait & croirve désormais que Roméo et
ruliette eussent existé, I1 y a longtemps que, sar ce point, les gens
renscignés nlavaient aucune illusion. Mais beaucoup de touristes
ne demandaient qu’a rester ercédules et a faire comme fit, en 1844,
Charles Dickens, quand, lors de son voyage en Italie, il alla voir
14 maison des Capulet. I1 la trouva fort dégénérée, devenue une
petite hotellerie misérable, avee une cour boueuse qu'encom-
hraient des charrettes maraichéres et ot barbotait uine troupe
Toies outrageusement crottées. Heureusement, pour certifier P'au-
thenticit¢ seigneuriale gu'affirmait Dhotesse, un chapeau (cap-
pello), insigne supposé des Capulet, se montrait, gravé dans la
pierre, au-dessus de la porte de la cour. Et un chien a air sour-
noisement hargneux rodait la, comme s'il eat attendu guelque
Roméo, pour Pattraper soudain par la jambe.

Aprés avoir visite la maison de Juliette, il d¢tait naturel que
Dickens se fit conduire & sa tombe.

Vvinst, dit-i1 dens son livee Pictures from [alyp jallaf, avee un guide,
A un vienx, vieux jardin, qui avait appartenu, je suppose, & un vieux,
vieux couvent; et, avant élé recu, 4 une porte délabrée, par une femme
aux veux clairs qui était en train de laver du linge, nous descendimes
des allées o@t plantes fraiches et jeunes fleurs poussaient gentiment parmi
des debris de vieux murs couverts de lierre. Et la femune aux yeux clairs
me montra un petit réservoir ou abreuvoir, qu’elle appela <« la tomba
i Giuletta Ia sfortunala ».

\wvee un humour discret, bien britannique, Dickens ajoute
quié¢tant dans ¢ la meilleure disposition de croire qui fut au
monde », il ne pouvait pas faire moins que de¢ croire ce que
crovait la femme aux yeux clairs, et gqu’il lui donna done tout
le erédit possible, el sa récompense accoutlumée en argent

comptant,
o« Aujourd’hui, on ne peut plus, méme par polilesse, faire sem-
blant d’avoir 1a foi. On s’en console en songeant que, si Romeéo
¢t Julictte ont perdu & Vérone le erédit d’un chapeau, ils conser-

vent leur empire merveilleux dans le monde idéal de Mart. L. M.
Le Sottisier universel.

| U pliilosophe moderne, M. Alain Chartier, a dit que nous vivions sous
Y oregime e éqguite alors gque nos peres avaient vécn sous celui de la
Brohi . : ; :

Probité, — L’Ami du Peuple, 24 juin,

__ .-____
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Haudrechy, gar¢on boucher dédaigneux de I’étal, paresseux, violemt,
qui jouait auprés de sa malheureuse victime le role de don Juan salarlg,
n’a évidemment pas le physique de ’emploi. A

Il se présente en tout cas devant ses juges dans les pires conditions .
un ceil fermé, la téte entourée de bandages qui ne laissent passer que
deux yeux noirs flamboyants, un nez épaté et une moustache en virgule,
— Le Journal, 16 juin,

Mais voici que Marseille, pour faire comme les ¢« otres », veut son
Monument aux Morts de 1914-1918. La ville o1 retentirent pour la pre-
miére fois les accents de la Marseillaise craint de ne plus étre a la hau.
teur du patriotisme. — L’CEuvre, 22 juin.

Le Golgotha vit aussi un homme monté sur un baudet, le dos recou-
vert d’une casaque rouge, coiffé d’une couronne ridicule et exposé aux
insultes de la soldatesque qui le souffletait et crachait sur lui. Quinze
siécles aprés, les Espagnols faisaient aux Juifs ce qu’ils reprochalent
aux Juifs d’avoir fait & Jésus, cet hérétique de son temps! — L'(Euvre,
« Aux Pays de I'Inquisition », feuilleton, 18 juin,

COMMENT ELLE MIT FIN A SES JOUuRs. — Elle s’étendit tout d’abord puis,
avec le méme revolver dont elle s'était déja servie pour tuer son flls, elle
se logea une balle dans la bouche. Le projectile heurta aussitot le cervelet .
et fit éclater le crine pour ressortir par la bouche occipitale. — Le Petit
Méridional, 14 juin.

UNE TRISTE CHOSE QUI DURE TRoP. — A la veille méme du jour ou la
lamentable équipe du Marathon de la danse quittait Palavas, pour venir
chercher la fortune a Montpellier, un de nos collaborateurs avait vive-
ment protesté contre pareille exhibition. Il n’a pas été tenu compte de
cette opinion... Nous le regrettons d’autant plus que depuis une dizaine
de jours le spectacle offert 4 nos concitoyens devient de plus en plus
lamentable, une dizaine de couples dansent, sans presque s’arréter, dans
un état de délassement physique indiscutable. — Le Petit Méridional,
16 juin,

M. Le C... et sa femme, lui marin-pécheur, elle ménagére, sont les
propriétaires de M. Lemiagat. Ils réclamérent le montant de son loyer
& celui-ci, qui le prit de haut, renversa son propriétaire et, celui-ci une
fois & terre, lui prit, entre des miichoires solides de dogue qui les ferme,
mais ne les rouvre pas, le lobe de Doreille. — Le Salut (de Saint-Malo),
9 mai.

OUVRAGES D'OCCASION. — ...Grammont (R. de), Chemin de velours, 1923,
Rives. 40 fr. — Le Bouquiniste frang¢ais, 17 juin.

§

Publications du « Mercure de France » :
Lavs vENERIS, poéme de Swinburne, traduit par Franecis Viele-
Griffin. Vol. in-24 long, tiré a 300 exemplaires sur papier de

Rives, 10 frances. T

Le Gérant : ALFRED VALLETTE.

Typographic Firmin-Didot, Paris. 1933.




