
L’IMMIGRATION 

ET L'AVENIR DE LA FRANCE 

PREAMBU 

DÉLIMITATION DU SUJET 

Peu de questions sont aussi totalement méconnues. 

L'immigration? C'est les étrangers, dit-on. Du coup, 

voilà le problème mal posé ,la question faussée et tous 

les corollaires, toutes les déductions erroné Mais on 

persiste et il devient presque impossible de rappeler les 

gens à la simple nécessité d'une définition. La fau 

dénomination court les rues, la campagne, la presse, le 

monde politique, s’insinue partout, si bien que même 

dans les statistiques les plus sérieusement établies, les 

é gers ne sont mentionnés que sous ce substantif, 

sans aucune distinction (quand toutefois ils sont men- 

tionnés). Depuis vingt ans pleins que nous nous sommes 

adonnés spécialement à l'étude de la question, nous en 

avons eu maintes preuves. 

Aussi peut-on lire, dans L'Essai de Curtius sur la 

ince, qu’il y a dans notre pays six millions d’etran- 

gers. Curtius donne ce chiffre d’après un auteur français 

qui, de toute évidence, a écrit de chic. 

Ce chiffre est manifestement faux : d'abord parce qu'il 

englobe tous les étrangers, les touristes aussi bien que la 

main-d'œuvre, ensuite parce qu'il ne tient aucun compte 

des départs annuels, souvent massifs, de cette même 

main-d'œuvre. 
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Or, en 1931, dernière bonne année du tourisme étran- 

ger en France, on compta environ 1 500.000 étrangers de 

cette catégorie, et, en 1932, année considérée comm 

mauvaise, il y en eut encore près d'un million. Ces 

étrangers-là n'ont rien à voir avee les immigrants. Il n'en 

sera pas question ici, pas plus que de la main-d'œuvre 

frontalière ni de la main-d'œuvre saisonnière. Les fron 

laliers : belges, allemands, espagnols, suisses, sont dé 

ouvriers qui viennent travailler en France, le jour, el 

retournent dans leur pays le soir. L'aller et le retour sc 

font par les trains-tramways, ou par de simples tram 

ways, où même à pied. Ce ne sont pas des gens qui se 

fixent dans notre pays, ce ne sont pas des immigrants 

Les saisonniers soni des ouvriers des deux sexes, par- 

fois des familles entières, qui viennent, à certaines épo- 

ques de l'année, travailler en France, IIS se consacrent 

aux Lravaux agricoles : vendanges, récolte du blé, des 

betteraves: dans les pays de vignobles, ce sont des espa 

gnols; dans les plaines du Nord, les belges. Ces étra 

coopèrent avec des fami incçaises venant d’un dépar 

tement ou d'une province voisine : des cévenols descen 

dant par groupes (colles) dans les plaines de l'Hérault 

pour les vendanges (migration intérieure). Mais ces sai 

sonniers ne se fixent pas ¢ à campag terminée, ils 

retournent dans leur pay !! en dlait ainsi autrefois 

des carriers italiens, dans tn région parisienne. 
Enfin, il y a des étrangers qui, tout en se fixant pour 

un temps plus ou moins long en France, ne sont pas non 

plus des immigrants, ce sont les artistes, les profes 

seurs, les étudiants, un certain nombre de réfugiés poli 

liques, ete 

Les réfugiés en général, russes, arméniens, allemands 

et autres, forment une catégorie intermédiaire entre 

l'étranger tout court el l'immigrant. En effet, si 1 

séjour se prolonge, et c'est souvent le cas, ils sont bien 

obligés de se fixer Ja où ils trouvent du travail. Si les  
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conditions politiques qui les ont chassés de leurs pays 

durent assez longtemps, dix ans, vingt ans, ils s’enra- 

cinent de plus en plus, et un certain nombre finit par 

se « grefer » sur Ja masse nationale. Mais ces réfugiés 

ne sont, à l’origine, que des immigrants temporaires 

gardant un espoir de retour souvent très vivace. 

CAUSES DES ERREURS 

Cette délimitation du sujet étant établie, il y a lieu 

de se demander pourquoi celte question de Vimmigr 

tion est si peu connue en France, alors qu’elle est cons 

dérée dans beaucoup d’autres pays, émetteurs ou récep- 

leurs, comme une question d'ordre vital : Pologne, Tché- 

coslovaquie, Hoïlande, Italie, Tunisie, Afrique anglo- 

indaise du Sud, Afrique équatoriale et occidentale 

francaises, Indochine, Nouvelles-Hébrides, Brésil, Uru- 

guay, Argentine, ele. 

Entièrement accaparés par le souci de leurs intérêts 
individuels, les Français ne percoivent plus que les phé- 

nomÖnes brusques, subits, frappants; la perception ou 
la prescience des phénomènes les plus importar 
échappe à la masse ainsi qu'à ses représentants, car 

les élus de cette masse ne sont pas plus qu’elle-méme 

capables de vues lointaines. 
Un impot nouveau, le moyen de frauder le fise, une 

nouvelle vedelte de cinéma, l'incendie d'un paquebot, 

l'explosion d'un réservoir, la valeur d'un diamant, le 

chiffre d’un héri », ete, voilà des faits qui intéressent 

le peuple. Ce sont des phénomènes tangibles et subits 
qui frappent. 

Mais un phénomène de lente et silencieuse évolution : 
l'affaiblissement de la natalité, le phénomène de l’immi- 
sralion, les intrigues sournoises de la politique étran- 

gtre, l'évolution de la mentalité indigène aux colonies, 

"competition pour la liberté des mers, etc. tout cela  
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demeure lettre morte ,et ce n’est pas la manière, tantôt 

fantaisiste, tantôt tendancieuse dont les journalistes en 

parlent qui pourrait appeler l'attention ni déterminer 

un mouvement d'opinion. 

Un phénomène lent n'est pas perçu, même sil est 

très intense. Il y a plus, et cela est plus 

est perçu, il n’est pas compris. Alors, en matière d’immi- 

gration, ce sont des sentiments de xénophobie qui se font 

jour; les confusions, que nous venons de signaler au 

sujet de la qualité des étrangers, aidant, la x nophobie 

frappe à Lort et à travers, les mesures policières pren- 

nent le dessus, et nous avons vu à plusieurs reprises des 

étrangers fort honorables ennuyés, parfois inquiétés 

alors que des dégénérés, des fous, des criminels, cireu- 

lent librement chez nous. Cela va même jusqu'à décréter 

que telle race est tout entière malade et l'on erde pour 

elle un service de police sanitaire qui compte un nom- 

breux personnel bureaucratique. Que dire des obstacles 

apportés pur les bureaux aux formalités de naturalisa- 

tion, même pour les gens en plein dans leur droit. On 

dirait qu'il existe une volonté de décourager les nou- 

veaux | als. 

Ou hien ce sont les politiciens qui s'en mêlent. Tel 

parlementaire découvre la question, en parle le premier, 

sans eiler ses sources, el s’arroge par là une compétence 

indiscutée mais non indiscutable. 

I en résulte des lois de détai fragmentaires, comme 

celles de juillet 1932 relative à la protection de la main- 

d'œuvre francaise, loi bäeclce comme beaucoup, qui à 

manqué son but et dont la Fédération francaise des tra- 

vailleurs du sous-sol elle-même s'est plainte. 

A l'ignorance satisfaite des parlementaires s'ajoute la 

savante ignorance des commissions, officielles ou non, 

des économistes et des financiers dont les conceptions 

niales nous ont conduits au chaos actuel, Ceux-Hà n'ont 

vu dans l'immigration qu'un moyen d'augmenter la  
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production ou, suivant le cas, qu'une nouvelle source 

de gain. Quant à se soucier des répercussions de l'immi- 

gration sur la nation et la société françaises, bernique! 

Enfin, chez les rares auteurs, excessivement rares, qui 

s'occupent avec quelque sérieux de la question, 

tate encore des erreurs sur les chiffres. 

On comprend, dès lors, pourquoi il est impossible au 

profane désireux sinon de s’instruire, du moins d’avoir 

une idée nette, de se dégager dans une confusion portée 

au maximum. 

Il n’y a qu’une seule ressource : arriver par une étude 

approfondie à des idées claires et les exposer méthodi- 

quement. Clarté et méthode : le cartésianisme vaut aussi 

en matière d'immigration. 

L'IMMIGRANT, STATISTIQUES, NATUR 

DE MMIGRATION 

On entend par immigrant l'homme qui vient s’instal- 

ler dans un pays autre que son pays natal, pour y gagner 

sa vie, y vivre, seul ou avec sa famille s’il est marié, et 

sans esprit de retour, ou ,tout au moins, sans esprit de 

relour bien défini. Car, beaucoup partent pour un an, 

qui restent cinq ou dix; d’autres, partis sans esprit de 

relour, s'en vont au bout d'un an. Dans tous les cas, 

l'immigrant est un travailleur agricole ou industriel, spé- 

cialisé ou non. 

La France est un pays d'immigration, à cause : de la 

dépopulation de ses campagnes, de la ruine de ses vil- 

lies consécutive à cette dépopulation, à cause de l’afflux 

vers les grandes villes, de la diminution de la natalité, 

du maintien d'une mortalité infantile trop élevée encore 

malgré une diminution évidente, de son climat, de la 

nalure de son sol, de sa situation géographique, de sa 

proximité de l'Afrique du Nord (Algérie, Tunisic. Maroc),  
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de son esprit de tolérance, de la multiplication diversi- 

fice des industries et des métiers, du développement de 

la grosse industrie, et, accessoirement, des événements de 

politique intérieure survenus dans d’autres pays. 

Les colonies francaises elles-mêmes, celles d’Afriqu 

et d'Asie, sont des pays d'immigration : non pas parc 

que quelques Françai y vont, mais parce qu'elles sont 

le siège et le but de migrations de main-d'œuvre compli 

quées de questions raciales de la plus haute gravili 

Nouvelles-Hébrides, par exemple, 

Remarquons en passant que ces questions sont encore 

plus graves pour les colonies anglaises (Indes, Afrique 

du Sud). 

Nous ne définissons, pour le moment, que Vimmigrant 

et son site, la définition de l'immigration elle 

viendra en dernier lieu, comme une déduction; elle sera 

ainsi bien plus claire parce qu'on aura dans Vesprit les 

eireonstances nombreuses qui en sont la condition (1 

Quelle est la véritable nature de l'immigration 

Une comparaison approximalive nous aidera 

le caractère vrai de l'immigration. 
C'est celle des images superposées cinématographi 

ques. 

Sur Véeran apparait d'abord une scène d'intériet 
par exemple, puis celle image s'alténue progressivent 
pendant qu'une autre apparait, d'abord indistinete, pt 

plus nette, jusqu'à ce qu'elle ait pris la place de la pri 
mire, elle représente une vue de mer: cette ima 

chiffres globaux, extraits des statistiques 
S deux seules sources existantes : ln statistiqy 

Pune part, et le la main-d'œu 
PAgriculture part: tes publicat 

chiffres des travailleurs industri 

vieultu 528. Pendant le mi 
80.101 s 1.133.1 fort loin 

tem, ésenté » s Bel 

les Arab 
les Italiens, les Polonais  
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s'estompe à son tour, palit et fait place à un paysage 

d'usines où à un portrait, ou à tout autre sujet. 

Ilen va de même en immigration. Au premier instant, 

on ne voit que l’arrivée de la main-d'œuvre étrangère. 

Bientôt, la scène change et représente des habitations, 

une autre image supplante celle-là; ce sont les fêtes des 

immigrants, leurs repas, leur école, les principaux actes 

de leur vie sociale, etc. L'image première n'occupe plus 

à elle seule tout l'écran, ou du moins elle cède la plate 

à une série d'images successives dont l'ensemble a beau- 

coup plus d'importance que la première, La dernière 

représenterait l'immigrant transformé en Français, et 

celle image moderne ne serait que la reproduction de 

ce qui s'est passé un très grand nombre de fois depuis 

que la partie occidentale de l'Europe, aujourd'hui appe- 
lée 1 ance, a été peuplée, c'est-à-dire depuis l’âge des 
Ligures ou age de la pierre polie. 

Car il faut en revenir de ceite viciile et banale idée 
d'une race française descendant directement des Ga 

ou même des Gallo-Romains. Sans du tout admet- 

des idées du comte de Gobineau, il faut 
itre que l'histoire anthropologique de France 

‘une variété extrême. Mais ce qui n'est pas moins 

. c'est la puissance de résorption de la France, qui 
la fusion complète, qu'il y a et qu'il 

encore une même fusion aboutissant à un carac- 
national nettement distinet de ceux des autres na- 
soutenu, soutendu par des éléments biologiques 

nsoupçonnés. 

ılivement, les fins de l'immigration sont loin 
bornées à un appel de main-d'œuvre. 

immigration a joué et joue en France le rôle de 

rl démographique et surtout de ferment vital, 
comme un colon blanc, bien choisi, joue, au milieu 

population nègre, médiocrement t rilleuse, le 
d'un ferment activant. Mais, pour qu'elle puisse  
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jouer ce röle, il est nécessaire de pratiquer une bonne 

greffe inter-raciale. 

Il 

LA GREFFE INTER-RACIALE 

Qu'esi-e que la greffe inter-raciale? 

C'est une opération démographique qui consiste à pré- 

lever sur un peuple (émetteur ou donneur) une partie 

plus ou moins grande de population pour la greffer sur, 

ou mieux dans, un autre peuple (récepteur). La compa- 

raison avec la greffe chirurgicale où avec la greffe arbo- 

ricole ne manque pas d’analogies. Tl en va de même avec 

Ja transfusion du sang. 

Mais, de méme qu’en arboriculture ou en biologie, la 

greffe inter-raciale ne peut être pratiquée qu'après une 

étude complète du peuple émetteur et une préparation 

minutieuse du peuple récepteur. Autant d’études et 

d'opérations qui n'ont pas été faites jusqu’à ce jour, de 

sorle que l'immigration est demeurée une opération 

démographique abandonnée, en France du moins, aux 

seuls empiriques, en France du moins, parce qu'il 

n’en est pas ainsi, depuis 1928, en AOF et en AEF, non 

plus qu'aux Etats-Unis, mais là, seulement en ce qui 

concerne l'admission, toutes les opérations ultérieures 

ayant toujours été omises. 

Ce que nous devons connaître du peuple émetteur : 

sa psychologie, son aspiration dominante, quelques cir- 

cumfusa. 

Dans sa psychologie nous ineluons avec sa mentalité 

propre sa religion, son histoire et sa langue. 

L'aspiration dominante, c'est l'idéal pratique qu'il se 

propose. 

Les cireumfusa sont constitués surtout par les climats 

et la géographie physique de son pays, ses coutumes, te.  
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Quoi qu’on ait pu dire ou écrire en France au sujet 

de la religion, le sentiment religieux, l'adoption d’un 

cuite et ses pratiques jouent encore un rôle prépondé- 

rant dans la psychologie des peuples. Même lorsque cela 

ne saute pas aux yeux. Suivant les circonstances histo- 

riques, la religion de chaque peuple a subi plus ou moins 

de vicissitudes, elle a dû pratiquer des adaptations 

profondes, supporter des altérations plus ou moins gra- 

ves, elle n’en persiste pas moins. Chez certains peuples, 

elle est tout. Chez d’autres, beaucoup moins, — elle peut 

même subir des éclipses; nulle part elle n’est inexistante. 

Pour le Polonais, slave latinisé, elle est partie essentielle 

de sa vie, moralement sa béquille. Pour le Flamand, c’est 

une revendication. Pour le Musulman et surtout le Mu- 

sulman arabe, on peut être assuré, comme l’a dit notre 

Maître, le Maréchal Lyautey, que pas un Musulman pur, 

c'est-à-dire, un Musulman non contaminé par les Occi- 

dentaux, ne remuera le petit doigt sans avoir consulté 

sa conscience religieuse; pour le fétichiste, c’est un 

talisman protecteur; pour le Latin, un élément de vie 

normale, équilibrée; pour l’Anglo-Saxon, le bouclier de 

la vertu. Pour tous, elle est partie intégrante de leur psy- 

chologie, il importe de le savoir et de ne pas la heurter. 

Tout heurt doit être évité avec d'autant plus de soin 

que, bien souvent, la persistance de la langue n'a été 

assurée que par celle de la religion. 

D'autres fois, c’est la langue qui a été le véritable 

conservatoire de la nationalité. 

Pour les Polonais, dont le pays fut séparé en trois 

tronçons pendant cent cinquante ans, c’est le clergé qui 

maintint la langue et par là le sentiment national. Ne 

soyons done pas étonnés de ce qu’aujourd’hui les Polo- 

nais manifestent un attachement aussi vif, parfois méme 

excessif selon les idées du peuple récepteur, à leurs prê- 

tres et à leur langue. 

Pour les Tchécoslovaques, slaves « Hussitisés», ce  
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n'est pas tant la conviction religieuse qui a permis la 

renaissance nationale que la lutte et la renaissance lit- 

téraire depuis 1820 jusqu'à 1920, tandis que, durant 

les deux siècles précédents, la Tehécoslovaquie parais- 

sait avoir perdu toute individualité. La « Slovenka 

Matica » a été le ferment régénérateur. Respectons donc 

la langue ichécoslovaque, elle est vraiment lâme de 

son peuple. 

Quelque chose d’analogue, bien que cela ne soit nul 

lement superposable, a été la résistance des alsaciens- 

lorrains en faveur du français aux tentatives d’Cradica- 

tion de notre langue par les Allemands, Faute psycho- 

tegique énorme qui préparait lentement el silencieuse- 

ment une révolte. 

Les Flamands, dont les revendications sont grossies à 

plaisir par quelques politiciens extrémistes, n'ont, au 

fond, d'autre prétention que de conserver une langue qui 

synthélise leur histoire; ils ne nient en rien la nécessili 

où ils sont de savoir le français et l'apprennent volon- 

ement dans un grand nombre de cas. 

langue arabe ne mérile-t-elle pas d’être conservée 

Le Koran, le droit coranique, les poètes, les lillérateurs 

doivent-ils être oubliés? Nos Africains du Nord seront 

Is moins fidèles à la France, pour savoir l'arabe aussi 

bien que le français? La langue provençale conservée 

nuit-elle A Vunité française? 

ne mettant pas & meme les Kabyles, les Marocains 

ou les Tunisiens, venus en France, de suivre leur 

gion, nous les avons donnés en proie au mastroquet, au 

cinéma, au logeur et ils sont devenus des sidis. C'est 

notre faule: eonnaissance très insuffisante du Coran, 

défaut de préparation du récepteur. 
Ces éléments de psychologie sont d'une importance 

capitale, Lorsque limmigrant s'installe en ance, il 

importe de lui laisser l'usage de sa langue et de ne pas 

faire naitre la «cellule incompressible >. Si Von eher-  
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che à extirper du cerveau d'un groupement ethnique sa 

langue maternelle, on provoque une resistance. Pour la 

vaincre, il faut employer des moyens toujours plus forts, 

ou pius violents ou plus rusés. On ne réussit qu’en 

apparence, mais on augmente à coup sûr la résistance; 

cette résistance peut être réduite à une seule cellule 

(anatomique ou non), — mais cette cellule ne se laisse 

jamais anéantir, Lorsque la pression cesse, la cellule 

incompressible déploie toute sa force d'expansion, qui 

est énorme, — et le pays se reconsiitue : Pologne, Tché- 

coslovaquie. C’est pourquoi ces deux pays ont bien pris 

garde de ne molester en rien la langue de ceux de leurs 

sujets qui sont d'une autre race : Ruthènes, Magyars, 

Allemands. On peut même citer cet exemple curieux 

de villages allemands silués dans les Petits Carpathes, 

aulour de Bratislava, qui ont été fondés il y a cinq cents 

ans, à un moment où les princes tchèques faisaient venir 

des colons allemands, qui parlent encore allemand, bien 

qu'élant de vieux tchécoslovaques. On pourrait citer 

d'autres exemples comme celui de la colonie grecque de 

Cargèse, en Corse, où d’une colonie francaise dans la 

vallée du Neckar. 

Et comment comprendre ces intrications de la langue 

el de la religion si l'on ignore l'histoire? 
Quant à l'étude de la mentalité, résultant des trois 

premières notions, il faut la faire sur place, entrer en 

contact avee les populations, Cette étude va nous con- 

duire à la connaissance de l'aspiration dominante. 

1 effet, si tous les immigrants recherchent, dans le 

où ils viennent. un bien-être plus grand, de meil- 

s conditions de vie matérielle, ils n’envisagent pas 

elie amélioration de la méme maniere; ils ont cha 

à un désir dominant, la dominante ». Cette domi- 

ou «ideal pratique » est parfois mélangée de sen- 
ntalilé, Mais sa connaissance est de premier ordre 

iv la préparation de la réception.  
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Pour le Hollandais, c’est la maison confortable — 

vraiment confortable; pour le Polonais, c’est le culte en 

polonais, les fétes religieuses polonaises et les mets 

consacrés à leur occasion; pour l'Arménien, le Juif : le 

commerce, le trafic, la liberté de pensée; pour le Nord- 

Africain, quelques heures de nonchaloir, voire de médi- 

tation; pour le Flamand : une bonne chope, une longue 

pipe et une femme rose — pour l'Italien, la belle cam- 

pagne appuyée sur une bonne finance. 

A cette dominante s'ajoute tout naturellement la com- 

pétence ou la vocation profe sionnelle; les industries 

laitières, les industries maritimes, pour le Hollandais; 

l'agriculture pour le Polonais et l'Italien; l'art du tail- 

leur, les arts du coloris, la verrerie, pour le Tehécoslo- 

que, Ja sculpture sur pierre pour l'Italien encore, la 

corroierie pour le Marocain, les industries du fer pour 

l'Allemand, le négoce pour l’Arménien, etc... 

Certains sont des coopérateurs nés comme les Tché- 

coslovaques, d'autres préfèrent le travail individuel, 

isolé. 

D’innombrables references des vocations et capacités 

des immigrants peuvent être relevées dans l'Histoire de 

France, car nos rois ont provoqué de tout temps V’immi- 

gration, avec un tact et une science qui n’ont pas encore 

été égalés de nos jours au point de vue social, profes- 

sionnel et artistique. 

Enfin, il faut tenir compte du climat, des conditions 

géographiques des pays émetteurs et plus spéciale 

ment du caractère des gens des montagnes et de celui 

des gens des plaines, du caractère des populations fixées 

et de celui des populations nomades (colonies surtout) 

L'immigralion n'est pas un simple t asfert d'indi- 

vidus d’un pays à un autre, comme on l'a pratiqué jus 

qu'à présent.  



VIMMIGRATION ET L’AVENIR DE LA FRANCE 269 

Il 

L’ARGUMENT HISTORIQUE 

Il faut, en contre-partie, préparer le peuple récepteur. 

Toutefois, avant de dire ce que doit être cette prépara- 

tion, il faut se demander si le peuple français du xx° siè- 

cle est encore assez plastique pour subir la greffe inter- 

raciale, s'il n’est pas trop endurci dans sa forme, trop 

arrêté dans sa constitution. 

Pour cela, consultons brièvement notre histoire. Parmi 

les innombrables peuples qui ont contribué à notre for- 

mation, limitons-nous à deux exemples : celui des Hol- 

landais et celui des Arméniens; ils sont parmi les plus 

nets. Par contraste et pour éclairer nos allusions aux 

colonies, en même temps que pour jeter une lueur sur 

la situation démographique des Etats-Unis, nous dirons 

un mot des Nègre 

L'exemple des Hollandais est celui d’une immigra- 

tion provoquée, mais succédant à trois quarts de siècle 

de vie commune, intellectuelle et politique; celui des 

Arméniens est beaucoup plus ancien et remonte au 

moyen âge; c’est une immigration de réfugiés. 

Les premiers Flamands qui s’ins allèrent en France 

paraissent avoir été des négociants qui fréquentaient les 

foires et les marchés, annuellement. Avec eux vinrent 

plus lard quelques étudiants, qui furent inscrits à l’Uni- 

versité sur les listes de la Nation dite allemande, puis 

des artistes suivirent, dont le fameux sculpteur Nicolas 

Slüyter qui fut appelé par le Duc de Bourgogne. Les 

luttes de la maison de France contre Charles-Quint, puis 

contre Ja maison d'Espagne, rapprochèrent encore les 

Flamands ou habitants des Pays-Bas ou Hollandais, des 

Fi is, et ce rapprochement, sans cesse grandissant, 

alleignit son apogée au xvi° siècle. L’affluence italienne  
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provoquée par les guerres d’Italie sous Charles VII, 

Louis XI, et Francois I” fit place, non pas a Vaffluence, 

mais, d'abord, à l'influence hollandaise qui s’exerça sous 

la forme financière, intellectuelle et religieuse. Comme 

nous, les Hollandais voulaient débarrasser le sol nalio 

nal de la présence des Espagnols. 

Une autre cause de rapprochement était née du fait 

de la réforme religieuse. Des Universites hollandaises se 

eréèrent en France, notamment à Saumur et à Sedan 

Des professeurs francais parlirent en Hollande pour y 

ner, Landis que des professeurs hollandais venaient 

s'installer dans ces deux villes, et dans le royaume. Des 

Hollandais entrèrent dans les troupes du roi de France, 

et, pendant toute la période durant laquelle Henri IV 

dut faire conquête de son royaume, il s'appuya fer- 

mement sur les Hollandais qui lui prétèrent de l'argent 

tandis qu'il leur envoyait des soldats et des armes. 

La ville de Leyde fut délivrée par une flotte française 

venant au secours de li population hollandaise, qui s¢ 

défendait avec énergie 

Devenu roi de France, Henri IV fil de nouveau appel 

aux Hollandais, mais, cette fois, pour une raison lechni- 
que. I dit qu'ils étaient les meilleures gens du mond 
pour remuer la terre ef Peau et qu'ils avaient conquis 

leur pays sur la mer, Or, à cette époque, la France était 

encore, en beaucoup d’endroits, couverte de maréca 

aussi insalubres qu'incommodes. Henri IV fonda, en 

1604, une compagnie pour le desséchement des marais. 
dont le directeur fut un ingénieur hollandais, et dont 

tous les chefs el ouvriers furent des Hollandais, eur 

aucun Français ne voulut y entrer, Le roi se fit leur 

protecteur naturel. Ce fut lui qui procéda à l'organisa 
tion de cette compagnie et donna des ordres pour l'ou 
verture des chantiers. C'est le premier exemple d'immi 

tion organisée, sur une vaste échelle, en France. 
Richelieu et Colbert continucrent la même politiqu  
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en l'étendant aux ports, à la marine, aux industries et 

au commerce. 

La pénétration des Hollandais en France peut être ré- 

sumée en trois périodes : 

1° De 1238 à 1598 (signature de l'Edit de Nantes); 

De 1598 à 1685 (Révocation de V’Edit de Nantes); 

De 1685 à 1792. 

L'immigration, méthodiquement provoquée, porte sur 

les années 1598-1685. Pendant cette période, les Hollan- 

dais sont occupés: 

I" Au desséchement des marais, dont nous venons de 

parler: 

2° A la construction de la flotte francaise et de ses 

arsenaux; 

\ la eréation de diverses manufactures; 

I" Au commerce des vins; 

5° Aux Beaux-Ar!s. 

Henri IV prescrivit d'abord le desséchement des ma- 

rais de Picardie, d'Auvergne, du Poitou, de la Saintonge, 

la Guyanne et la Provence, et l'on retrouve encore dans 

la Gironde, en Vendée, en Picardie ,dans les Flandres, 

des familles françaises portant des noms purement hol- 

landais, notamment les Jacobsen, en Vendée ct dans !’An- 

jou, et les Van Robais, à Abbeville. 

Dans le Poitou, le canal d'écoulement qui se jette dans 

le canal de Lucon s'appelle la Ceinture des Hollandais. 
Le village de Quérac est traversé par un chenal, et on 

l'appelle le « Polder» des Hollandais. 
En Saintonge, les marais situés autour de Tonnay, de 

Muron et leur territoire, s'appellent les marais de la pe- 
lile Flandre. 

En Poitou, il existe une race de moutons qui s’appelle 
encore la race flandrine, ete. 

Ces travaux de desséchement se poursuivirent, bien 

jue de plus en plus lentement, jusqu’en 1772. Mais, en 
1717, ce furent des Hollandais qui établirent un mémoire  
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sur «une nouvelle navigation du Havre, d’Honfleur en 

rivière à Paris», ce qui n’est ni plus ni moins qu’une 

première idée sur Paris port de mer. Les travaux de 

desséchement n'ont été repris et terminés que sous 
Napoleon III. 

En 1753, c'est un Hollandais qui fait venir quatre 

dragues de Hollande pour désenvaser le port de Nantes. 

En 1768, c'est un autre Hollandais qui enseigne aux 

Bretons le moyen de fixer les dunes de sable. 

Après le siège de la Rochelle (1626), Richelieu ne trou- 

vant pas de Français décidés à construire des navires, 

commanda du matériel en Hollande, puis installa des 

maîtres hollandais à Brest, à Indret, tout comme Henri IV 

avait commencé à en installer à Marseille pour creuser 

des bassins, 

Les noms des chefs d'entreprise nous ont été conser- 

vés, ainsi que la liste des noms des ouvriers, dont la 

plupart demeurèrent en France 

Colbert installa des Hollandais à Rochefort en 1669, 

à Toulon et à Sète. 

L'industrie de la raffinerie du sucre a été introduite en 

France par les Hollandais, et la première raffinerie fut 

créée par eux à Bordeaux. 

A Angoulême, ils s'installèrent pour fabriquer de la 

pâte à papier. 

À Abbeville, pour fabriquer le drap, la famille Van 

Robais vint avec ses ouvriers, ses presses, ses métiers el 

tous ses instruments de travail. En quittant son pays 
natal: Middlebourg, elle affréta un navire tout entier. 

Louis XIV lui attribua 80.000 livres pour s’installer, la 

permission de continuer l'exercice de la religion ré 
mée, et, en 1681, un don de 20.000 livres pour Ja récom- 

pense de ses efforts. 

A Bordeaux, à Nantes, au Havre, les Hollandais s‘al- 
tribuèrent toute l'exportation des vins. 

Enfin, au point de vue des beaux-arts, au nom de  
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Nicolas Sluyter, il conviendrait d’ajouter ceux de Jean 

de Hoey, de Van Becq et de Jacques, Karl et Jean-Bap- 

tiste Van Loo, ainsi que celui de Joachim de Weert. 

L'immigration hollandaise était devenue si impor- 

tante qu'ils eurent leur église à Paris: Saint-Germain-des- 

Prés; mais, comme cette abbaye était déjà affectée à la 

nation allemande, les Hollandais et les Flamands prirent 

une place si grande dans ladite « nation >» que la con- 

frérie allemande de Saint-Germain-des-Prés devint en 

réalité l'église hollandaise de Pa 

D'autre part, on peut encore voir dans la rue du Tem- 

ple l'hôtel des Ambassadeurs de Hollande, qui constitue 

un des types de la belle architecture du xvir' siècle. 

Le dernier apport d'immigration hollandaise, avant le 

xx" siècle, date de 1787, alors que les patriotes hollan- 

dais fuyaient les persécutions de Guillaume V. Ils se 

réfugièrent dans le nord de la France jusqu’au nombre 

de 70.000, el s’installérent & Dunkerque, Gravelines, 

Bourbourg, Saint-Omer, Saint-Venant, Béthune, Arc-la- 

Bataille. A cette occasion encore, le roi leur donna d’im- 

portants subsides qui, en 1789, s’élevaient A pres d’un 

million de livres. 

En 1792, il y eut méme une légion batave qui prit 

parl aux guerres de la Revolution. 

‘Les Arméniens. Dès les temps mérovingiens, il y 

cul des rapports commerciaux entre la Gaule et 
l'Arménie. 

Il y avait des pèlerinages fréquents en Terre Sainte 

iux v' et vi siècles. Au x° siècle, la présence d’Armé 

niens en France est révélée par l'existence d’un manuel 
de conversation arménien-latin, placé à la fin d’une copie 
des Lettres de saint Jérôme. 

‘rsécutés par les Turcs, ils commencent à venir en 

France dès le xr° siècle, comme ils le feront en 1923. 
Mais ils s’établissent alors & Marseille, & Narbonne, 4 

18  
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Nimes, et surtout à Montpellier, d'où ils essaimèrent 

dans le Languedoc. Ce furent d’abord des commerçants, 

puis des étudiants. Ils étaient si nombreux que des ta- 

bleaux donnaient l’équivalence des poids et des mesures 

employés en Asie Mineure et en France. 

Il y eut parmi eux des notabilités comme Léon VI, 

roi d'Arménie, descendant des Lusignan et d'une prin- 

cesse arménienne. Léon VI vint en France en 1384 et se 

réfugia auprès de Charles VI. 

Sous Louis XIV, un ambassadeur ture ayant mis le 

café à la mode, Harouthioun, dit Pascal, fonda en 1670 

un salon de café près du marché Saint-Germain-l'Auxer- 

rois. En 1712, un Arménien du nom de Joannès était 

propriétaire d'un café à Marseille. 

A la mème époque, on les trouve établis diaman- 

taires à Paris; le plus célèbre d’entre eux fut Chammas. 

Ce Chammas fut l'hôte du fameux Joannès Althen; 

celui-ci arriva à Marseille en 1733, il obtint une conces- 

sion de terrains propres à planter des cotonniers aux 

environs de Castres, & la limite N.-O. du Languedoc. Les 

expériences, qui durèrent de 1738 à 1750, réussirent; la 

Société Royale des Sciences de Montpellier Te constata 

le 19 novembre 1750, mais il ne put en venir à une 

exploitation lucrative. Par contre, c’est lui qui implants 

France la culture de la garance, et c'est pour celle 

aison que la ville d'Avignon lui a élevé une statue en 

1848. 

On retrouve dans notre histoire bien d'autres trails 

relatifs à la vie des réfugiés arméniens: ceux-ci suffisent. 

Ceux qui connaissent les habitants de la ete méditer- 

randenne, depuis Nimes jusqu'à Narbonne et depuis 

Montpellier jusqu'à la limite de l'Hérault, ne peuvent 
pas ne pas être frappés des analogies de caractère et 

de type qu'il y a entre bon nombre de Languedociens 

et les Arméniens 

Le mouvement de la main-d'œuvre aux colonies,   
= 

on
 

s 

   



L'IMMIGRATION ET L'AVENIR DE LA FRANCE 275 

  

qui a pris, maintenant, en A. E. F. et en A. O. F., le type 

oreffe interraciale, dans le moment même où parais- 

saient nos travaux les plus poussés et les plus avancés 

sur le sujet — avancés en tant que doctrine, — fut 

représenté dans notre histoire par le peuplement (Ca- 

nada, Madagascar), d'une part, et, d'autre part, Vesela- 

vage. Un mot sur celui-ci pour montrer les conséquences 

séculaires de transports inconsidérés de populations. Les 

planteurs des Antilles et de la Floride, tout comme nos 

industriels, ne pensaient qu'à augmenter le rendement 

de leurs exploitations. On sait ce qu'il en advint en 1792. 

Si, aux Antilles, il ne se produisit pas de s ırpeuplement, 

il n'en fut pas de même en Floride. Là, la population 

nègre pouvait s'étendre. Elle le pouvait d'autant plus fa- 

cilement que les blanes civilisés commencaient la des- 

truction systématique des Peaux-Rouges. Que voyons- 

nous aujourd'hui? Sur 110 millions environ d'habitants 

non fusionnés, les Etats-Unis comptent 15 millions de 

nègres. Ceux-ci sont prolifiques. Les blancs américains 

pratiquent la restriction à outrance. Ces faits règlent 

l'avenir des Etats-Unis, un peu comme l'immigration en 

France pourrait régler en bien ou en mal, suivant la ma- 

nière dont elle sera pratiquée, le sort du pays. Dans un 

siècle, ce qui n'est pas une longue durée pour une nation, 

il y aura peut-être 40 millions de nègres aux Etats-Unis. 

Sile préjugé des races se maintient — et cela est très pos- 

sible, pour ne pas dire certain il se formera un Etat 

au sud des Etats-Unis; le Nord restera aux blanes, 

mais comme les intérêts de l'Est ct ceux de l'Ouest ont 

tendance à diverger, la naissance de l'Etat 

l'occasion d'une scission entre les blancs. Ainsi, le pre- 

arquement des nègres au xvir siècle en Floride 

déterminera au xxi une transformation profonde de 

que du Nord, dont nous ne pouvons pas même 

imaginer les conséquences.  
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PLASTICITE ET POUVOIR DE RESORPTION 

DE LA FRANCE 

Quoique jeune, le peuple américain ne parait pas étre 
très malléable, ni très plastique. Son pouvoir de résorp- 
tion ne semble pas rapide, C’est que cet agrégat de peu- 
ples n'est pas orienté dans le sens de la psychologie, 
mais plutôt dans celui du progrès matériel. En 1919. 
1920, les journaux et revues américains firent une cam- 
pagne énergique pour obtenir que les sujets américains 
apprissent l'anglais — qu’un très grand nombre ignorait 
et ignore encore. Les Italiens étaient signalés comme les 
plus réfractaires, se regroupant en colonies indépen- 
dantes. Il nous est arrivé, en 1919, d’avoir, à une confé- 
rence faite en anglais, un auditoire de huit cents soldats 
américains ne sachant que l'italien. L'Amérique est une 
juxtaposition de peuples et non une unification. Ce n'est 
pas le « melting pot »; le véritable « melting pot », c'est 
la France. Mais il y a plus de vingt siècles qu’elle l’est. 

Les Ligures, nos ancêtres, ont résorbé Celtes et Gau- 
lois; ces derniers se sont croisés avec les Latins. I 
Ligures disparus lentement, il n'est plus resté que des 
trails de caractère, mais invétérés, qui se sont transmis 
par hérédité à une suite innombrable de générations. 
Les Gallo-Romains ont subi les invasions des Germains 
occidentaux (Francs), des Germains scandinaves et orien- 
laux (Goths, Vandales), des Normands, des Arabes. Tous 
ceux de ces hordes qui sont demeurés en Gaule ont été 
résorbés dans le vieux fonds. Aujourd'hui encore, ils 
gardent des traits extérieurs distincts, mais l'unification. 
la fusion spirituelle est faile et Ja nation française est 
une. Les Vendéens ont du sang celte, du sang normand 
du sang arabe; les Languedociens: de l'arabe, de I  
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nien, du cévenol, de espagnol; les Auvergnats: du celte, 

de l'arabe, du goth, ete. 

Tous les descendants sont cependant des Frangais. 

A quoi tient done cet étonnant et puissant pouyoir 

de résorption? A des causes yariées, que nous résumons 

ici. ogg, eo 
La premiére de toutes doit étre recherchée dans la na- 

ture méme du sol fran Dans un livre admirable: La 

Campagne française, Gaston Roussel montre l'influence 

réciproque constante, pour la France du moins, du sol 

sur le premier habitant et de celui-ci sur le sol. Ce n'est 
pas au hasard que le Ligure a implanté les premières 
hultes qui sont devenues le village ou la ville du xx° siè- 
cle, c'est parce que la configuration du sol, sa forêt, sa 
clairiére, sa colline, sa rivière s'y prêtaient, l'y invilaient. 
Ce n'est pas au hasard que nos arrière-ancêtres ont 
tracé des chemins, construit des routes anté-historiques 
dont les vestiges subsistent encore et qui ont précédé 
d'au moins dix siècles les fameuses voies romaines. C’est 
parce qu'elles desservaient le cerele des champs com- 
muns, c'est parce qu'elles côtoyaient des reliefs peu 
accessibles, Des sortes varices de villages s’édifièrent à 
la croisée des chemins, au carrefour des voies, — leur 
dispositif variant suivant qu'il s'agissait d’un village de 
plaine, de lisière forestière, de cours d’eau, de confluent 

de plateau. La terre appelait l'homme et lui suggérs 
judicieusement sa conduite, elle le modelait pendant qu'il 

la faconnait. Ce travail muet, mutuel, instinetif d'abord, 
puis conscient de la part de l'homme, dura des siècles 
et des siècles, favorisé par le climat de la contrée, ce 
elimal tempéré qui semble si bien adapté à l'échelle de 
nos paysages loujours doux, jolis, eslompés, rarement 
sauva ndioses. Climal favorable aux plantes 
wulant qu'aux animaux el aux honnmes, C'est ke qu'il 
laut reconnaitre Les origines ancestrales du pouvoir de 
!Sorplion de la France,  
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aut aussi savoir la part qui en revient à l'homme 

lui-même. Nous tenons de nos ancêtres, lentement for- 

més dans l'ambiance du pay > francais, une souplesse 

d'esprit et de caractère, une faculté d'adaptation, un 

esprit de tolérance surtout si l'on compare avec les 

Anglo-Saxons qui nous ont permis tantôt d'éviter les 

chocs raciaux, tantôt de les émousser. Ce n’est pas que 

les heurts individuels violents aient manqué, mais il pa- 

rait que c'est le nouveau venu qui à molli le premier; 

insensibiement il s'est acclimaté, accoutumé, métissé, 

résorbé. EH a subi l'ambiance spirituelle, mentale, autant 

que celle de Ja terre, aux commandements de laquelle il 

a obéi encore mieux que feu l'ancètre ligure, parce que 

les linéaments, les voies étaient déjà tout tracés et les 

centres fixés. 

I convient aussi de remarquer que tous les peuples 

de la période des grandes invasions étaient des nomades 

ou des semi-nomades, des nomades terriens ou des no- 

mades marins. Hs arrivaient en conquérants dévasta- 

teurs, Tous ne repartaient pas. Du mélange des races, des 

caractères, des mentalités, est née ectte aplitude poly- 

morphe de lé à comprendre toutes choses 

mème fes plus étrangères, el à s conserver que dans 

la mesure où leur assimilation est possible el souha 

table. I faut dire aussi qu'ils n'étaient pas les foule 

innombrables que lon a imagindes. Les Vandales 

hommes, f enlants el guerriers, n'étaient pas 

plus de quatre-vit mbion demeuré 

Ceci lc he la race ı 

tante dk L ter des principes « 

leurs qui is vertus propres. Mais 
française 1 i iche ni guindées elle est 
et ferme. (est un atirait de plus pour Timm 
Irés souvent, ne connail dans son j l'origine qu'un 

veriu rigide, intransigeunte, impose  
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Avec les siècles, s’est ajouté le charme de la langue 

française, dont l'influence préparante n’est pas encore 

éteinte de nos jours. 

On objectera que le Français n’est pas « hospitalier >, 

qu'il ne comprend guère l'étranger et ne distingue pas 

avec une grande bonne volonté ses amis de ses ennemis. 

Cela est à la fois vrai et faux. Faux en ce qui concerne 

le monde intellectuel et le monde tout court; peu exact 

en ce qui regarde la classe ouvrière, très altruiste et qui 

accueille très volontiers le camarade étranger, sous la 

seule réserve de l'égalité des salaires; vrai en ce qui con- 

cerne les petits bourgeois et la bourgeoisie, les moutons 

de Panurge; pour ceux-là, tout étranger est un ennemi. 

II ya aussi l’inimitié paysanne à l'égard de limmigrant. 

Mais celle-ci est d’une nature particulière, elle cède avant 

qu'une génération soit écoulée. Elle présente des parti- 

cularités. Au cours d’une tournée campagnarde en Ven- 

dée, une paysanne nous raconta qu'elle venait de refus 

la main de sa fille à un « étranger ». Information prise, 

cet étranger était un jeune Vendéen, comme elle-même, 

mais qui habitait un village à sept kilomètres du sien. 

Il y a eu des friclions nombreuses, quelquefois graves, 

avec les Polonais dans lagriculiure. Ceci tient à la du- 

du paysan français pour lui-même. Passablement 

rapace, il se prive de Lout, même lorsqu'il n'est pas pau- 

vre. Pour gonfler son bas de laine, il s'exténue au travail 

et y contraint, ou plutôt y contraignait sa famille, — 

t l'exode pour les villes. I ne comprend donc pas 

que l'ouvrier agricole polonais, hollandais, suisse, qui 

nl travailler pour lui, qui lui app les bras qu'il n'a 

plus, puisque ses fils sont partis à la ville, veuille, en 

ulre de son salaire, être bien nourri et bien logé. 

ce point de vue, l'éducation du cultivateur français 

est tout entière à faire; son absence pourrait facilement 

compromettre Fimmigration et la greffe inter-raciale. 

Dans un travail publié antérieurement, nous avons  
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montré par quelques exemples, relevés au service statis- 

tique du ministre de l’Agriculture, que le plus grand 

nombre des departements francais compte des milliers 

et des milliers d’hectares non cultivés ou transformés 

en päturages, signe de régression, Et nous ne parlons 

pas des villages qui tombent en ruine faute d'habitants, 

dont certains Sud-Ouest n'ont pu être rebâtis que 

grâce aux immigrants italiens. 

La population française présente-t-elle de nos jours la 

même plasticité que celle des siècles passés? IL serait 

difficile d'en juger par les apparences. Mais ici inter- 

vient un facteur important: celui de la biologie anthro- 

pologique. 

On a établi, au moyen d'expériences sur le sang, que 

les globules rouges d’un individu donné possèdent cer- 

laines propriétés agglutinantes constantes qui sont du 

type 1, 2, 3 ou 0. Dans une même race, il y a plus ou 

moins de 1, de 2, de 3 ou de 0. Le rapport entre les 

leurs des globules rouges donne un chiffre qu'on appelle 

l'index biochimique. Chaque race a son index. Ces index 

ont déjà été déterminés pour une soixantaine de peuples 

environ. Les recherches continuent. 

Si l'on consulte la liste de ces index, on s’apercoit qu'on 
peut la diviser en trois groupes: un groupe très nom- 
breux dont les index sont égaux ou inférieurs à celui des 

incais; un second groupe, Vanglo-saxon, dont l'index 

est netlement supérieur 4 celui des Francais; un troi- 

siéme groupe, nombreux, dont les index sont trés infe 
rieurs. Si l'index biochimique des Français est égal à 

3,2, celui des Anglo-Saxons sera de 4,4 et celui des An 

namites de 0,6 

Si, d'autre part, on dresse la liste des peuples qui ont 

concouru à la formation de la France, on constate qu'elle 

se compose ès, ligne pour ligne, des peuples 

dont l'index est égal ou inférieur à celui des Français, les   
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autres demeurant nettement en dehors, malgré des con- 

tacts fréquents : anglais, nègres, par exemple. La règle 

n'est pas absolue, mais un peuple seulement qui a con- 

tribué à la formation de la population française a un 

index de 2/10 plus élevé que le Français; de par ailleurs, 

on peut citer la lignée des trois Alexandre Dumas: le gé- 

néral et les deux écrivains, descendants d’une négresse et 

d'un Français. Or, l'index biochimique des nègres est 

très inférieur au nôtre. 

La confrontation des données historiques et des don- 

nées biologiques fournit une concordance si surprenante 

qu'il n’est pas possible de la négliger. Sans préjudice de 

ce que les études en cours nous enseigneront de nou- 

veau sur le sujet, — sur quoi nous faisons toutes r 

serves, — on est conduit à penser que la plasticité ac- 

luelle du peuple français, envisagée sous l'angle biolo- 

gique, est égale à ce qu'elle fut autrefois et que son pou- 

voir de résorption n’est pas éteint. 

Il restera à déterminer la qualité et la quantité des 

éléments résorbables. 

Vv 

PREPARATION DU RECEPTEUR. POLITIQUE ET LEGISLATION 

Pour que la greffe inter-raciale réussisse, il ne suffit 

pas de connaitre le greffon, il faut préparer le greffé ou 

récepteur, Cette préparation comporte une organisation 
matérielle, des directives politiques et une législation. 
Rien de tout cela n'existe en France. Les Etats-Unis ont 

une politique el une législation extérieure, mais non 
intérieure, L’Argentine n'a qu'une législation, mais pas 

de politique, de même que le Brésil. 

Ce West pas avec des lois de circonstance et de détail 

qu'on crée une législation de l'immigration. Ce n'est pas 

avec des conventions, même réciproques (et à quoi nous  
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sert la réciprocité, puisque les Francais n’émigrent pas 

que l’on fait une politique. 

Une politique de l'immigration suppose un choix parmi 

les peuples, un choix ethnographique, psychologique et 

politique. Lorsque les Etats-Unis établissent une zone 

barrée sur la partie médiane de l'Asie, d'où ils inter- 

disent toute immigration, lorsqu'ils interdisent limmi- 

gration japonaise lorsqu'ils fixent annuellement les con- 

tingents admissibles des diverses nations émettrices, ils 

font une politique de l'immigration. 

Lorsqu'ils votent les lois déterminant les conditions 

d'application de leur politique, sur lesquelles s’appuie- 

ront les règlements du service de l'immigration, ils 

créent une législation. 

Tout cela est parfaitement inconnu chez nous, car ni 

notre Parlement ni nos administrations ne savent ce que 

veut dire le mot immigration, Is ne connaissent que des 

nombres, sans faire aucune discrimination. Quant a li 

qualité, c'est l'ignorance totale. 

I faudrait pourtant savoir, puisque nous avons besoin 

de monde, qui nous voulons admettre el qui nous Vou 

lons refuser, Actuellement, on entend parler allemand à 

Paris autant qu'en 1914; une convention franco ulti 

chienne vient délre baclée, il y a six semaines, sans dis 

cussion, dans un lot de plus de cinquante lois; des con 

ventions, portant principalement sur des details, ont ch 

conclues depuis 1925 avec la Pologne, V’Italie, le Luxem 

bourg, la Belgique, l'Espagne, la Yougoslavie: on y ji 

de réciprocité, mais, exceplé en Belgique, les F 

n'émigrent pas. Quant à lialie, il que 

ition pourrait, aussi bien en France qu'en Tunisie, di 

Venir dangereuse pour nous, depuis que Mussolini a 

plique à ses ins les doctrines du pangermanisn 

Ne se rappelle--on déjà plus les plaintes que 

vait avant la guerre Ia présence de tant d’AIE 

dans notre industric, notre commerce, nos famill  
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qui se présentèrent ensuite dans ces mêmes milieux, 

revêtus de leur uniforme et exploitant sans pudeur leur 

connaissance des gens et des aîtres? 

N'y aura-t-il pas de zone barrée pour notre immigra- 

tion, ni de contingentement? 

Le contingentement, ou dosage des races à admettre, 

a cependant plus d'importance encore pour la France 

que pour les Etats-Unis. En effet, ceux-ci avaient, comme 

le Brésil, comme l'Argentine, un territoire immense à 

peupler. Nous n'avons qu'un petit territoire, qui ne peut 

admettre qu'un nombre limité de gens. Dans le Nord- 

Africain, nous n’aurions peut-être pas besoin de contin- 

gentement quant au nombre. Mais, comme pour la 

France, il resterait la question de qualité, qui dépend 

de la sélection. 

Consultez les conventions précitées, vous verrez qu'il 

n'y est pas question de contingentement, mais seulement 

de réglementation entre employeurs et employés, de sa- 

Jaives, d’assurances sociales, toutes questions subsidiaires 

qui ne constituent qu'un embryon de jurisprudence, des 

notions de police, mais rien qui constitue une politique 

ni une législation. 

Et, comme nous l'avons déjà noté plus haut, les lois 

de détail en vigueur von à l'encontre de leur but, car 

elles ne visent que le nombre et omettent toujours la 

qualité et la qualification, — qualification qui n'était 

jamais oubliée dans les ordonnances royales (Philippe 

11, Francois 1, Henri IV, Richelieu, Colbert). 

la qualité de l'immigration est le facteur le plus 

rlant pour la France: ethnographie, psychologie, 

instruction, qualification, famille, santé, tels sont les 

éléments de cette qualité 

Done, cette partie générale politique et législative de 

préparation du récepleur n'existe pas. te-t-il quel- 

que chose au point de vue de l'installation matérielle?  
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Logement, écoles, églises, banques, coopératives, vie so- 

eiale, ete.? 

Tout d'abord, comment nos immigrants sont-ils dis- 

tribués en France? 

Naturellement, suivant les besoins de l’agriculture, de 

l'industrie, des transports, du commerce. Mais la ques- 

tion n'est pas aussi simple qu'il y paraît, — on le verra 
notamment en matière scolaire. 

Puisque nous recherchons une assimilation complète, 
aussi rapide que possible, la répartition des immigrants 
doit s'opérer, localement, dans de certaines conditions. 
Le « panachage » s’oppose au « regroupement » qui est, 
lui, l'antagoniste formel de l'assimilation, et, en fin de 
compte, de la greffe. 

Car la greffe ne suppose pas seulement implantation 
matérielle, mais aussi l'assimilation morale, intellectuelle 
et sentimentale; et remarquons, pour n’y plus revenir, 
que naturalisalion n’est pas fatalement synonyme de 

effe. 

Prenons des exemples concrets. La plus importante de 
nos compagnies minières du Nord à peuplé ses nou- 
veaux villages de la manière suivante: un tiers polonais, 
un tiers espagnol, un tiers francais. Une autre 
des villages exclusivement polonais. La seconde eonnail 
des difficultés d'ordre intérieur que la première ignore, 
et son dispositif a favorisé non seulement le regrou- 
pement des individus, mais la constitution de blocs men- 
taux irrédentes munis de toutes les institutions nalio- 
nales sociales qui s'opposent à l'assimilation en entrete- 
nant un esprit séparatiste qui, trop facilement, pourrait 
devenir hostile au milieu français. 

Le regroupement ne se fait pas d’ailleurs seulement 
selon des directives imposées: il peut ètre spontan 
comme celui des Italiens dans cerluines parties du Sud 
Ouest de Ja France. 

II est done indispensable d'avoir une politique de ré-  
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partition des immigrants à l'intérieur de la France, et 

de pratiquer le « panachage » partout et à tous les degrés. 

Ceci n’est une difficulté qu’en apparence, car, grâce aux 

transports automobiles, nous avons le moyen de procé- 

der à des répartitions qui ne gênent pas le travail. La 

même compagnie minière à laquelle nous avons fait allu- 

sion plus haut, pour ne parler que de celle-là, car il y 

en a d’autres, a construit des villages neufs passable- 

ment éloignés de ses puits de mine, — de même dans 

le Limbourg belge —; ses autobus amènent à l'heure 

voulue les ouvriers qu'ils ont été chercher au cours d’une 

tournée dans les village, et les ramènent à la fin du 

travail. 

Cette application des transports automobiles doit être 

considérée de plus près; elle intéresse la population fran- 

caise et la population immigrée à un point que peu de 

personnes imaginent. Judicieusement utilisée, elle entrai- 

nera une réforme administrative profonde de la France. 

Le progrès est et sera retardé encore, à cause de la eui- 

sine électorale. 

On va comprendre. Prenons la question scolaire en ce 

qui regarde les immigrants. Nous avons dit qu'il fallait 

respecter leur langue. Mais il faut aussi qu'ils apprennent 

le francais, — du moins les enfants, puisqu'il s’agit 

de familles (2). II faut préparer quelque chose en ma- 

titre scolaire, cela fait partie de la préparation du ré- 

cepteur. L’école bilingue doit trouver une formule fran- 

se, puisque l’on répugne tant aux formules belge, fin- 

landaise, polonaise, tchécoslovaque, luxembourgeoise, etc. 
Mais alors, va-t-on créer une école complémentaire pour 
cing enfants kabyles, sept polonais, quatre arméniens 
dix italiens, recrutés dans toute une étendue campa- 

gnarde? Evidemment non. Mais pourquoi — sinon par 

raison électorale, l'instituteur étant le secrétaire de mai- 

(2) Nous ne pouvons soulever iei le problème des célibataires pour 
as donner à cet article une longueur démesurée,  
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rie — s’obstiner & maintenir cette poussière d’écoles 

villageoises ol « nos > enfants sont toujours en nombre 

plus petit, tandis que dans les grands centres (banlieue 

de Paris, par exemple) on est obligé d'agrandir sans cesse 

les écoles ou d'en construire de nouvelles, énormes par- 

fois? Le transport automobile nous permet de créer, en 

des points bien choisis du département, des centres sco- 

laires complets aussi bien pour les enfants francais que 

pour leurs camarades immigrés, avec, pour ces derniers, 

les cours préparatoires indispensables. 

Nous avons vu, de nos yeux vu, en effet, quelle erreur 

cest de verser, sans aucune préparation préalable, de 

jeunes immigrés parfois très frustes, trop frustes, dans 

les classes françaises, même enfantines. Ils y sont per- 

dus et constituent ou un poids mort, ou un é ément de 

désordre, et il faut attendre leur dixième année pour que, 

leur intelligence se développant, ils entrent vraiment 

dans le courant des études, — et encore pas tous; les 

filles sont meilleures élèves que les garçons. Que de 

temps perdu pour eux, de temps el de peines perdus pour 

le personnel enseignant. Une école préparatoire, fonc- 

tionnant dans la langue maternelle des immigrés, leur 

permettrait d'entrer sans difficultés dans le courant nor- 

mal: une école complémentaire permettrait à ceux qui 

le désireraient d'étudier leur langue maternelle et leur 

histoire. Mais tout cela se ferait par nous, grâce à nous 

au milieu de nous, dans notre org: nisation, suivant notre 

esprit, tandis qu'actuellement ce qui existe ne répond 

aucune directive méthodique ni efficace. 

c'est seulement dans les grands centres scolaires 

créés grâce aux transports automobiles que lon pour- 

rait grouper le personnel enseignant nécessaire, réunir 

des instituteurs et des institutrices connaissant la langue 

des € greffons >. Mème s'ils étaient eux-mêmes des étran- 

gers, ils seraient tout de méme dans notre main, à notre 

solde, Et comme, en définitive, le nombre des iona-  
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jités à admettre en France n’est pas considérable, que 

Jeur répartition dans le pays se fait suivant leurs apti- 

tudes, l'organisation des centres scolaires polyglottes ou 

seulement bilingues ne serait pas tellement compliquée. 

Mais n’a-t-on pas sous les yeux de nombreux et frappants 

exemples de l'adaptation de tous ces peuples adap- 

tation préparant la greffe? Sait-on qu'il y a, à Paris, des 

médecins, des avocats, des ingénieurs arabes pur sang, 

mariés à des Françaises, totalement résorbés, dont au- 

un Français ne soupçonne la race? 

Au point de vue budgétaire, ce qui serait dépense pour 

la création des centres scolaires serait récupéré, et au 

delà, par la suppression d’un très grand nombre d'écoles 

devenues inutiles, par une diminution de personnel, par 

l'utilisation à des fins postales des automobiles transpor- 

tant les enfants, d'où nouvelle économie sur les bu- 

reaux de poste et leur personnel. 

Le role de préparation du pays récepteur ne s'arrête 

pas encore là. IT faut aussi une politique de l'habitation, 

une politique de l'habitation rurale, de l'habitation au- 

tour des usines, et non pas une politique de gratte-ciel, 

qui n’est pas une politique, mais une spéculation. 

Cette politique de l'habitation rurale est à peine com- 

mencée, Nos lois la favorisent dans une mesure non né- 

gligeable; mais l'éducation du cultivateur, du paysan, 

n'étant pas faite, l'habitation rurale ne se développe pas. 

De mème en ce qui concerne les municipalités, dont pas 

une, dans toute la France ni l'Afrique du Nord, n'a com- 

pris le rôle politique et assimilateur de l'habitation sur 

l'immigrant. 

Enfin, c’est au peuple récepteur qu'il appartient de dé- 

velopper le crédit agricole, les coopératives, les écoles et 

organismes professionnels, les institutions sociales et sa- 

nilaires, ete. Si ce n'est pas le peuple récepteur qui le 

fait et qui, par voie de conséquence, garde la haute main 

sur toutes ces institutions d’assimilation, de résorption,  
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c’est le gouvernement étranger de l’immigrant qui le fera 

et alors, c’est le regroupement, c'est l'irrédentisme, c’est 

la résistance à l'absorption, c'est la perte de nos richesses 

économiques, c’est le danger d'apparition de minorités 

ethniques — c’est ce que l’incurie de nos administrations, 

de nos gouvernements et de nos parlementaires a déj 

laissé faire dans notre Sud-Ouest. 

Mais si le «greffé» doit être préparé avec soin, le 

« greffon » doit être choisi avec autant de minutie. 

VI 

SÉLECTION DU GREFFON 

La qualité importe plus que la quantité, pour la France. 

Pour que l'immigrant joue son rôle démographique es- 

sentiel, pour qu'il soit le bon ferment, il faut que sa 

sélection soit aussi irréprochable que possible. 

Quant au nombre, c'est une question qu'il n’est pas 

possible d’élucider encore maintenant. Nous dirons seu- 

lement qu'il nous paraît nécessaire, à tous égards, que 

la France résorbe au minimum deux millions d'individus 

d'ici un siècle, et que notre Afrique du Nord: Tunisie, 

Algérie, Maroc ,y compris les confins sahariens, en ab- 

sorbent, dans le même temps, un nombre égal, ce qui 

suppose un mouvement total de peut-être huit millions 

d'individus en un siècle, soit un mouvement annuel de 

80.000 immigrants, chiffre qui est très au-dessous de 

ceux atteints chaque année depuis 1919. 

Revenons à la sélection qualitative. En s'appuyant sur 

lout ce qui vient d'être dit, on comprendra très facile 

ment le processus de cette sélection, qui comporte quatre 

étapes! 

1° Sélection ethnographique basée sur les données de 

la biologie et de l'observation anthropologiques, en un 

mot: choix de la race. 

2° Sélection nationale: parmi les races choisies, quelles  
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sont les nations susceptibles « d'émettre » un assez grand 

nombre d’immigrants sans se nuire à elles-mémes, — 

donc, nations à forte natalité, et qui ne nous sont pas 

politiquement hostiles? 

3° Dans ces groupements nationaux, choix exercé 

parmi les familles qui désirent immigrer. Ce choix, mé- 

dico-sanitaire, professionnel et social (casier judiciaire), 

est commandé par l’examen médico-sanitaire qui, s’il est 

défavorable, supprime ipso facto les examens profession- 

nels et sociaux. 

Cette sélection porte sur l’ensemble de la famille: père, 

mère et enfants: toutes les hérédités et notamment re- 

cherche minutieuse de l’hérédité mentale, quelles qu’en 

soient les causes: syphilis, alcoolisme, toxicomanies, alié- 

nation mentale, rachitisme, maladies des glandes endo- 

crines, etc. 

4° Sélection individuelle : medico-sanitaire, profession- 

nelle et sociale; elle s'exerce sur chacun des membres 

de la famille, ainsi que sur les célibataires candidats à 

l'émigration. Elle comporte un examen médical complet, 

s'accompagnant d'épreuves de spécialités et de labora- 

toire systématiques. 

Le principe directeur des sélections 3 et 4 est que tout 

individu susceptible de nuire au peuple récepteur ou de 

tomber à sa charge, dans les jours qui suivent son en- 

trée, doit être écarté sans recours. Les femmes enceintes 

ne sont pas considérées comme une charge, au contraire, 

à moins qu'elles ne soient reconnues malades: tubercu- 

leuses, cardiaques, syphilitiques, ete. 

Les sélections 3 et 4 ont lieu dans le pays d’origine, 

sont pratiquées de préférence par des médecins français, 

en nombre suffisant, pourvus de tout le matériel d’exa- 

men nécessaire. Elles sont complétées par les vaccina- 

tions prophylactiques. Elles aboutissent à l'établissement 

d'une feuille d'observation, qui accompagne l’émigrant 

loul au long de son voyage.  
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C’est cette feuille d'observation qui est révisée au cen. 

tre hôtel-hôpital de la frontière maritime ou terrienne, 

Si ce dernier examen (pratiqué à la frontière même, el 

non à cent kilomètres en arrière) est favorable, l'entrée 

est accordée et les autres formalités professionnelles, 

sociales, policières, peuvent être accomplies; sinon, I: 

mille ou individu isolé, c'est le refoulement immédiat 

sur le pays d’origine. 

On comprendra que nous n'insistions pas ici sur les 

réalisations techniques que nous avons maintes fois dé- 

crites dans les revues spéciales, Nous pouvons affirmer 

que ce qui existe à Buenos-Aires ou à New-York n'existe 

nulle part en France. Et cela est si vrai que des politi- 

ciens du département de la Seine émettent l'idée d'y 

créer un hôpital spécial pour les immigrants! Forme 

détournée de xénophobie, dangereuse pour l'immigration. 

Cet hôpital spécial ne se comprend que pour les Africains 

du Nord, à cause de la religion mahomelane, el encore, 

étant bien entendu que les fonctionnaires et les médecins 

de cet hd iuront une connaissance approfondie de 

l'âme de l'Islam. H ne suffit pas de parler l'a your 

avoir celle connaissance. Nous invoquons, à ce sujet, le 

témoignage du maréchal Lyautey et celui du professeur 

E.-F, Gaulier (3 

VII 

DÉFINITION ET CONCLUSIONS 

On comprend maintenant pourquoi nous avons re 

6.000 malades, dont 19.500 
tes, dont 33.485 ran 

ir 450 étrangers denombres dans le département 
hospitalisés, soit 6.2 % du total des ét 

à la population totale du dit dé 

1926. avait dans les asiles du département de la 
lien nt 560 étrans soit 39) oit encore 0,1 

otal des er 0,012 lo la population total 
Statistiq iéraie de li France, administration de VAs 
publique, administration des Asiles de ln Seine.)  
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servé jusqu'ici la définition de l'immigration. Cette défi- 

nition est beaucoup plus vaste que celle de l’immigrant, 

car elle englobe non seulement l'individu, mais toute la 

série des études, recherches, opérations et préparations 

qui précèdent, accompagnent et suivent le déplace- 

ment de la famille. 

11 faut donc dire que l'immigration est une opération 

démographique qui a pour but la greffe d’un élément de 

population étranger dans la population du pays récep- 

teur, — c’est cette opération à laquelle nous avons donné 

le nom de greffe inter-raciale, — et pour moyens l’étude 

et la préparation du peuple émetteur et du peuple ré- 

cepteur. 

L'immigration est devenue nécessaire en France. Elle 

sera bonne pour elle; loin de compromettre son avenir, 

elle lui apporte des forces réparatrices et un nouveau 

ferment vital. Elle est indispensable à l’évolution de 

notre avenir, puisque nos épreuves, tant intérieures 

quwextérieures, morales que physiques, nous ont ané- 

miés, Mais elle ne peut et ne doit être opérée que selon 

les principes que nous venons d'exposer, faute de quoi 

elle sera plus dangereuse qu’utile, la prospérité écono- 

mique ne pesant pas lourd au regard de la santé phy- 

sique el morale de la nation. 

‘est pendant la période de chômage qu'il faut la 

rer, parce que c'est une période de ralentissement, 

un repos forcé de l’activité francaise. Il est facile de se 

» compte que Vimmigration ne peut plus, ne doit 

e improvisée, que ce ne doit plus être l'empirisme 

qui la guide, mais qu'il faut c'est une nécessité ab- 

solue — en faire une opération méthodique, entourée de 

loules les garanties que nous venons d'exposer. 

On voudra bien nous pardonner de ne pas dire par  
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quels moyens nous envisageons la réalisation de ces don- 

nées démographiques, ethnographiques, psychologiques 

et scientifiques. Cela nous entrainerait trop loin. Nous 

avons des idées là-dessus, mais la seule que nous expri- 

merons, C’ qu'il nous semblerait tomber de Charybde 

en Scylla si l'on erait un « Office» de l'immigration, 

parce qu’on le peuplerait à coup sûr des incompétences 

les plus ices, comme aurait dit le vénéré maitre 

Faguet. 

D' RENÉ MARTIAL, 

Chargé du cours sur l'Immigration 
à l'Institut d'Hygiène de la Faculté de Médecine, 
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UN DES ANGES D’AUGUSTE COMTE 

OPHIE THOMAS 

On sait qu'Auguste Comte avait souhaité dormir son 

dernier sommeil, entouré de ses trois anges symboliques: 

sa mère Rosalie Boyer, sa bien-aimée Clotilde et son hum- 

ble servante. Et ce rapprochement inattendu dans la 

même vénération de la propre mère du philosophe et 

d'une simple domestique avait même pu fournir à 

M: Griolet, l’avoué de Mme Comte, dans le procès qu’elle 

intenta aux exécuteurs testamentaires de son mari, un 

effet d’¢loquence dont il se promettait un grand succès: 

M. Comte a trois anges : Mme de Vaux, sa gouvernante où 

plutôt sa cuisinière, Je n'ose ajouter, M. le Président, que 

M. Comte a compris sa mère dans une telle société. 

Or, si M° Griollet n'eût pas été le défenseur de 

Mme Comte, surtout s’il lui avait été donné de vivre dans 

l'intimité quotidienne du philosophe, et s'il eût assisté 

au miracle chaque jour renouvelé d'un dévouement qui 

ne connut, pendant près de vingt années, ni relâche, ni 

regret d'un moment, peut-être eût-il été le premier à 

approuver l'ultime vœu d'A, Comte; il aurait vraisembla- 

blement partagé l'admiration et la reconnaissance fer- 

vente des rares intimes qui savaient bien, eux, que, sans 

l'assistance providentielle de cette servante au grand 

cœur, la vie d'A. Comte, déjà bien Cbranlée par les vicis- 

le sa destinée douloureuse et par Ja fatigue d’un 

gigantesque labeur, eût été, bien avant l'heure, consumée  
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par la désespérance et la solitude morale. C’est à elle 

seule qu'il dut les quelques années de paix intellectuelle 

et morale tant souhaitées par lui pour mener à bonne fin 

sa géniale élaboration; et c'est à sa vigilance minutieuse, 

autant qu'à son absolu désintéressement, qu’il convient 

de faire honneur des miracles accomplis rue Monsieur-le- 

Prince, où son ingéniosité de chaque jour devait faire 

rendre un budget fort modeste, déjà grevé par un 

loyer coûteux, le maximum de confort nécessaire à la vie 

et à la tranquille méditation du philosophe. Et dans la 

suite de sa noble vie, elle fit mieux encore; nous le ver- 

rons, Mais tel fut sur le plan terrestre l'effacement ab- 

solu de la pauvre femme, que peu de documents nous 

permettent seuls de tracer l'effigie de Sophie Bliaux, 

femme Thomas (ainsi parleraient les registres officiels), 

qui mérite cependant de briller dans l’histoire du posi- 

tivisme, à l'instar de ces humbles veilleuses allumées au 

fond d'un sanctuaire, et qui témoignent au pèlerin qu'une 

âme solitaire veille à l'ombre du grand vaisseau de pierre! 

* 

Sophie Bliaux était née le 14 septembre 1804 4 Oissy, 

dans la Somme; elle mourut le 5 décembre 1861 dans 

Villustre maison ot elle avait monté sa garde suprême au 

chevet de son maître mourant, devenu depuis quelques 

années son père adoptif, de par la volonié affectueuse de 

Comte. Lui-même, d'ailleurs, dans un codicille de son ‘ 

testament, demandait qu'on lui laissät la jouissance du 

domicile sanctifié par sa vie, et qui devait devenir, mais 

après sa mort seulement, le siège du second grand-prètre 

de l'Humanité (1), 

Entre ces deux dates, 1804-1861, s'inscrivent cinquante- 

sept ans d'âge presque entièrement consacrés au service 

(1) Ce dernier, slipulait A. Comte, devra dignement attendre cette perte 
avant d'entrer en possession de l'appartement du fondateur de In Relt- 
sion universelle,  
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des autres; car, venue tout enfant à Paris avec une pau- 

vre tante blanchisseuse, Sophie manqua plus d’une fois 

de pain et connut souvent la faim, et c’est pour la sau- 

ver d’un entier dénûment que parente la fit entrer 

presque enfant en service. | 

Sur cetie période de son existence nous ne savons rien 

de précis, sinon ce que nous devinons par de rares con- 

fidences : à savoir que le travail était dur pour ses mai- 

gres forces d'enfant, et que les maîtres d’alors ne se 

montraient guère sensibles à la peine des humbles. 

Et cependant chez Sophie pas un cri de révolte, pas 

même une plainte; elle admet comme chose toute natu- 

relle la règle de sa douloureuse et magnifique existence: 

pauvreté, propreté, soumission, constituent, dit-elle, la 
somme de ses connaissances (2). 

Et son vœu d’obéissance lui. semble si infrangible 
queile sollicitera plus tard de son maitre et de sa mai- 
tresse le droit de prendre un époux, ce qui lui fut con- 
cédé, Ce sera, comme elle-même, un homme du commun, 
au nom qui sent sa plèbe, Martin Thomas, messager — 
nous dirions garçon livreur — chez un pharmacien établi 
dans le voisinage de la rue Monsieur-le-Prince. 

Et admirons maintenant les voies délournées qu'em- 
ploie un destin secourable lorsqu'il lui plaît — une fois 
n'est pas coutume de venir en aide au génie malheu- 
reux: Mme Comte, toujours égrotanie, faisait grand usage 
de potions et de remédes que le brave ‘Thomas, mari de 

hic, lui apportait à domicile. Curieuse et surtout ba- 

comment ne pas évoquer en parlant de Sophie Vadmirable figure veviève de Lamartine dans une de ces lectures pour le peuple 
le même nom! Geneviève, on le sait, est l’histoire d’une ser- 

‘u grand cœur, el l'on jurerait presque que, pour tracer fouchante figure, Ie grand poöte a pu songer à la parfaite servante d’A. ‘ N'est-ce pas elle, en effet, qui décrit à un inte eur, en l'espèce tine luianème, et presque dans les mémes termes que Sophie, 
{ noble tinée Jo Wai pas été faite par ie Bon Dieu pour ser; j'ai commencé à travailler le jour où pu me tenir 2 jambes et je travaillerai jusqu'au jour de m rt. > 

Et plus loin: «Mais je ne suis qu'uné pauvre serve et je n’at mais été autre chose. Que voulez-vous que je vous dise? »  
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UL nn 

varde de sa nature, la femme du philosophe ne manquait 

pas de s’enquerir de la vie du ménage, et apprenait ainsi, 

de la bouche même du brave livreur, le pénible tra 

de sa femme, qui devenait de plus en plus lourd, du fait 

des enfants qui grandissaient dans la maison dont elle 

était seule à faire le service. 

Et Mme Comte, fine mouche, et qui avait deviné dans 

l'image qu'on lui faisait de Sophie la perle des servantes 

que rêve toute ménagère, n'eut de cesse qu’elle n’eût fait 

persuader Sophie d'abandonner ses premiers maitres el 

de venir rue Monsieur-le-Prince, où elle jouirait d'un 

traitement bien plus favorable. 

Et finalement cette dernière se laissa convainere; elle 

entra au service de Mme Comte en 1841; c'est Comte qui 

nous précise lui-même la date dans une lettre adressée à 

sa femme, en 1850. Il y évoque le pur dévouement de 

« l'incomparable ménagère » qui s'est attachée profondé- 

ment à Jui, ménagère, ajoute-t-il, «que vous cheisiles 

une année avant de me quitter ». Or, la séparation défi 

nilive des deux époux eut lieu en 1842, 

Sophie fut naturellement bien traitée par Mme Comte, 

mais e’est au philosophe qu'elle s'altacha d’instinel, 

les simples ont souvent de ces intuitions généreuses, € 

leurs âmes primitives ne connaissent ni l'envie ni le dé 

nigrement, D'abord, elle fut impressionnée ry Ja vie 

austöre et le formidable labeur du philosophe; elle s 
sentilintimidée, elle le dit elle-même dans ses confidences 

intimes un posiliviste anglais, M. Congreve, par la 

de ec génie à l'ombre duquel elle se sentait. elle 

presque confuse de vivre, si elle ne pa 

celle faveur par le plus entier dévouement à son ma 
Et elle cut b de comprendre le grand d 

qu'elle assumait pour son existence entière: assurer 

pauvre grand homme le modeste confort que Fin 

cieuse Mme Comte n'avait pas su introduire dans ce Fo 

qu'elle S'apprétait, d'ailleurs, à déserter définitiveme  
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dont la digne fille sentit bien que dépendait le salut même 

d'une noble existence, vouée tout entière au bien de 

l'humanité. 

Sophie devait bien vite prendre pied définitivement 

dans la maison: moins d’un an après son entrée rue 

Monsieur-le-Prince, Mme Comte allait lui laisser le champ 

libre, si avide de reconquérir son indépendance qu’elle 

n'accordait qu’à prix d'argent le délai de quelques mois 

que le philosophe, anxieux tout de même de l'avenir, 

sollicitait d’elle, afin d'achever sans trouble le sixième et 

dernier volume de sa philosophie positive. 

Peut- être aussi pouvait-il craindre de voir Sophie sui- 

vre dans sa nouvelle existence l’astucieuse Mme Comte. 

C'était bien mal connaître l’admirable Sophie, qui dé- 

clara tout de go qu’elle demeurerait auprès de son mai- 

tre. Comte ne sembla pas au premier abord aussi touché 

qu'on eût pu le croire de cette fidélité à demeurer à son 

service. Il avait ses raisons de se tenir sur la réserve. 

La fächeuse expérience de ses seize années de vie com- 

mune avec Mme Comte l'avait rendu défiant à l'égard 

du sexe féminin; il croyait n'avoir à attendre de la part 

des femmes que traitrise ou tromperie à longue ou brève 

échéance, Aussi observait-il Sophie sans rien dire, obligé 

de constater que cette humble fille avait remis la x 

l'ordre et l’économie dans son ménage, mais ne croyant 

pas que ses bonnes intentions fussent durables et s’atten- 

dant à la voir, un jour ou l’autre (il devait le lui avouer 

plus tard), changer complètement sa manière de faire. 

Son excès de zèle, dans lequel il n'était pas loin de voir 

une manœuvre, le fatiguait et parfois, lorsqu'il devait 

travailler tard et qu'il t donné congé à sa bonne, il 

se montrait fâché de la trouver encore debout, malgré 

son ordre, à portée d'appel, et pensant que son maitre 

pouvait avoir besoin d'elle au cours de la soirée. 

Mais cette réserve prudente était un des traits du ca- 

raclére de Comte. Lent a se donner, il n’en était que plus  



MERCVRE DE FRANCE—15-VII-1933 

sûr dans ses affections, et ses affections le portaient plus 

naturellement encore vers les prolétaires; quand il ful 

sûr de Sophie, loin de demeurer muet devant elle, il en 

fit plus d’une fois la confidente de ses pensées et de ses 

soucis. Plus le temps avancait, plus elle pénétrait dans 

son intimité. Et lorsqu'elle fut devenue sa fille adoptive, 

nous dit Robinet dans son excellente notice sur la vie 

de son maitre, il s’entretenait souvent avec elle et son 

excellent mari, dont l'assistance lui devenait de plus en 

plus indispensable. ‘ 

* 

C’est que Sophie s’éluil Lenue toujours aussi fidèle à 

côtés, tout d’abord dans l'amoureuse aventure du 

philosophe avec Clotilde de Vaux, dont la mort préma- 

turée devail le laisser si cruellement désemparé, puis 

dans Vodieuse persécution qu'il sit de la part de sa- 

vants officiels et qui devait aboutir à le priver bientôt de 

tout moyen d'existence. 

Très vite, Sophie avait été la confidente de la passion 
de Comte, dont à l'encontre de Littré, le plus cher dis- 

ciple cependant, elle a compris la profondeur et senti 

l'heureuse influence. Dans les débuts, el quand la poste 

parait trop lente à Comte pour certaines communica 

tions, elle est la messagère zélée entre ces deux ames 

d'élite, que séparent d’insurmontables obstacles. C'est 

surtout la santé de la jeune femme qui inquiète le phi- 
losophe, et par Sophie il peut obtenir des renseignements 

précis, que la délicatesse de Clotilde et sa « 
frayer son ami lui cacheraient! très probablement. 

peut lui faire répéter presque chaque jou 

vive voix les conseils de sagesse, de prudence et de pri 
eaubions de toute sorte qu'il multiplie dans sa corres 

pondanec. Mais, hölas! tous les remédes se 
bientot impuiss: 2 santé de Clotilde 

ment s'affaiblir.  
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Alors Comte jette un regard sur Sophie; ils se sont 

aussitôt compris. La vaillante fille fait accepter à Clo- 

tilde, presque de force d’abord, des services qui lui seront 

de plus en plus précieux, plus tard, hélas! indispensables. 

Comte pratique à l'égard de Clotilde le plus noble dé- 

sintéressement, et, devant la menace grandissante du mal, 

Sophie sera bien plus souvent rue Payenne, dans la mo- 

deste demeure de Clotide, que ruc Monsieur-le-Prince. Et 

le généreux philosophe emploie toutes sortes d'arguments 

pour convaincre Clotilde que les absences prolongées de 

sa brave domestique ne le privent nullement, qu’il peut 

à peu de frais organiser son ménage et que le soin de sa 

santé à elle, Clotilde, doit, si elle veut lui être agréable, 

primer toute autre préoccupation (3). 

Hélas! le mal qui terrasse Clotilde ne fait qu’empirer, 

malgré la sollicitude dont on l'entoure; la pauvre lutte 

cependant avec la plus noble vaillance; minde par la 

fièvre, elle se refuse à abandonner son roman de Wilhel- 

mine, el, si l'œuvre reste inachevée, c'est que la plume 

elle-même est tombée de sa main défaillante. Alors, les 

allées et venues de Sophie vers la rue Payenne deviennent 

constantes. Double fatigue et double tâche: la noble fille 

acceple sa condition avec le plus simple des désintéresse- 

ments. Il semblait qu’elle fût créée et mise au monde 
pour alléger la peine des autres hommes, et pour assister 

loutes les désespérances. 

par exemple (lettre 133) : «Je vous remercie spécialement 
ecepté les services de ma bonne Sophie, dont j'espère que 
contente ce matin. Si l'opération devait se réitérer plus de 

maine, je compte que vous n’hésitericz pas & Pemployer 
qu'il le » 

Et, plus tard, il ajoute (lettre 179) : €S fallait réellement que, en 
Passant les nuits y de vous, elle continuät d'y rester une journée, ne vous laisse cet (gard par aucun cordial s 
Tout doit céder ici à llicitude de votre prompt 
Pourrai nger aisément pour me passer d'elle le matin, 
‘n faisant moi-même chauffer sur un foyer déjà disposé un potage pré- 
Paré de la vef'le. »  
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* 

Quel allégement à sa propre peine la sensible et in- 

fortunée Clotilde trouva dans l’inlassable dévouement de 

l'humble servante, nous le savons autant par les épan- 

chements de la jeune femme que par les allusions pres- 

que constantes de Comte lui-même, en réponse aux appré- 

ciations de Clotilde. 

Dans la correspondance des derniers mois, le nom de 

Sophie revient presque constamment sous la plume de 

l'un et de l’autre. Clotilde se félicite des soins de la bonne 

Sophie, dont l'attachement à son maitre « fait aussi hon- 

neur au philosophe », et Comte lit à Sophie elle-même les 

passages des lettres qui la concernent. € Crest, ajoute-t-il 

dans sa réponse & Clotilde, la plus digne récompense d'un 

si pur dévouement. » 

Plus loin, Comte, en remerciant encore Clotilde de la 

confiance personnelle qu’elle témoigne à la bonne Sophie, 

exalte la candide sensibilité de sa domestique, si capable 

de comprendre « votre éminente nature ». Il Jui rapporte 

les re ts naïfs qu'elle exprime de voir les deux amis 

séparés par le préjugé des sexes, et surtout évoque les 

larmes versées par la noble fille sur les malheurs excepr 

tionnels qui aceablent l'infortunée jeune femme, larmes 

si pures ct sincères que le philosophe n'a pu s'empêcher 

d'y méler les siennes. 
C'est que si Comte, exallé par sa passion, peut encore 

s'illusionner sur le trop prochain dénouement de laven 

ture, Sophie, qui est de sens plus rassis et d'ailleurs voil 

Clotilde journellement, suit aussi chaque jour sur son 

visage le seeau de la mort prochaine. Et c'est là, à € 

stir, la cause de ces larmes si touchantes! 

L'heure devient pathétique: Clotilde est maintenanl 

mourante; Sophie ne quitte presque plus la rue Payet e; 

elle redouble sa garde v e, et cest à elle, autant. 

plus qu'au philosophe, que famille de la mourante  



DES ANGES USTE COMTE 

veut écarter, qu appartiennent les derniers moments te 

restres de Clotilde. Il semble bien en effet que, mettant 

de côté toutes les distinctions de naissance et d’éduca- 

tion, Clotilde ait fait de Sophie en ces derniers temps la 

meilleure et la plus sûre confidente de ses ultimes pen- 

, l'ait élevée au rang d’une véritable sœur d'élection. 

Tu ne l'avais avoué, écrira plus tard A. Comte en évoquant 

une confidence qui lui était très chère, qu’à notre Sophie, 

qui même ne me l'expliqua qu'après ta propre effusion, ac- 

complie seulement dans la fatale semaine. 

Comte nous confirme cette idée dans l’une de ses con- 

fessions annuelles à la sainte patronne de sa religion nou- 

velle, et il en fait hommage à «la grande âme » de Clo- 

tilde. Bien plus, il associe intimement les deux femmes 

dans la révolution qui s’est faite dans son esprit au sujet 

du sexe féminin: 

Si toi seule, écrira-t-il dans sa 8° Sainte Clolilde, m’as ap- 

pris & connaitre toute la valeur de ton sexe, elle était bien 

digne de confirmer et de développer une telle revelation, 

Bien plus, lui à qui ses ennemis ont tant reproché son 

orgueil, il s*humilie devant cette « humble prolétaire, dé- 

pourvue de toute culture », mais dont il se sent bien inca- 

pable d’atteindre la perfection: 

Quoique je ne puisse ıler toujours sa naive spontanéité, 

son exemple involontaire me dispose du moins & mieux ré 

gir sur mes infirmités morales. Son c@ur comprend sans 

peine le mien, surtout lorsqu'il s'agit de toi. 

Clotilde meurt et le désespoir de Comte est si grand 

qu'il avait eu grand’peine (il en fait confidence à Stuart 

Mill) à chasser Ia tentation du suicide! Mais il est vrai- 

semblable de penser que, là encore, les exhortations de 

sa fidèle Sophie, surtout l'exemple constant de son cou- 

rage tranquille, aient ramené sa nature énergique à la 

liche éminente qu'il devait achever pour couronner l’édi-  
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fice de sa pensée, mis désormais sous l’égide de la bien- 

disparue, inspiratrice de la derniére partie de son 

activité. Et, second miracle de la volonté, les difficultés 

matérielles qui, en s’amoncelant, comme nous allons le 

voir, sur le ménage de Comte, auraient pu le faire som- 

brer dans un découragement total, devenaient au con- 

lraire un aiguillon pour Vinciter A s’élever encore plus 

haut et à forcer l'admiration de ses pairs par la sérénité 

de son exisience. Ses démélés polytechniques, nous le sa- 

vons, l'avaient non seulement frustré d’une chaire magis- 

trale A laquelle il avail depuis longtemps droit, mais lui 

avaient successivement fail perdre les deux emplois su- 

ballernes qui assuraient médiocrement sa vie quotidienne. 

C'est à ce moment, à vrai dire, que fut lancée dans 

le monde l'idée du subside positiviste, destiné à faire 

vivre le grand homme qu'une honteuse coalition venait 

de priver de ses légitimes moyens d'existence. Mais la 

bonne volonté des souseripl ne put guère réunir que 
quelques milliers de francs qui, ajoutés au peu qui de- 

meurait à Comte, n'auraient déjà fourni qu’un modeste 

budget. Mais il fallait en déduire tout d’abord la pension 

élevéc 3.000 francs que le philosophe s'était en- 

d'honneur, lors de ieur séparation, à payer ou 

à Mme Comte sa vie durant, et même 

trimestre anticipé; cela, joint au loyer, élevé même pour 

l'époque, et qui en absorbait une forte partie. Et il fallait 
payer Mme Comte avant mème le propriétaire plus gé- 

a au moindre retard, hélas! souvent trop jus- 

la redoutable fenure allait épancher ses rancœurs 

dans le sein de Liltré juel, comme premier collecteur 

du fameux subside, se crovail en droit de faire entendre 

» Comle de dures remontrances en l'engageant tout 

d'abord à prendre un logement moins coûteux. Ce à quoi 
Comte, après avoir essayé de démontrer à son correct ei 

ee contradietenr que ce cadre, qui lui était familier 
élail nécessaire à l'élaboration de sa pensée — combien  
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de grands hommes pourraient appuyer ce témoignage! — 

affirmait ensuite « qu'il croyait être probablement le seul 

Parisien, jouissant d’un revenu de 5.000 francs, qui con- 

sacrät plus de 1.600 francs à la location de son appar- 

tement »; mais il ajoutait avec une âpre fierté, et sans 

crainte de démenti possible, qu'il était bien aussi le seul 

qui ne sacrifiät dans son budget qu’une somme de mille 

franes pour la nourriture de deux personnes, lui et sa 

servante Sophie, à laquelle il reportait justement l'hon- 

neur de ce miracle d'économie. Quelle rigueur d’admi- 

nistration cela suppose, en effet, imputable à l’admirable 

Sophie, mais aussi quel tribut cela évoque de dures pri- 

valions noblement acceptées de part et d’autre! 

Et nous trouvons une cruelle confirmation de cet état 

de choses dans les naïves confidences de Sophie, recueil- 

lies plus tard par un des plus fidèles positivistes anglais, 

Congreve, et qui jettent un jour si douloureux sur le 
pénible état de gêne dans lequel Comte vécut presque jus- 

qu'à ses dernières années de travail et d'épreuves. Sophie 

di en effet avoir retrouvé une grande pauvreté dans sa 

vie au foyer de Comte; jusqu'aux dernières années (le 
subside positiviste ne s'était guère accru, en effet, qu’à 

ment), il ne fallait pas songer à autre chose qu'à 

rer médiocrement la nourriture indispensable. Et 
omle, qui s'était remis à faire des rêves d'avenir pour 

l'achèvement de son œuvre, prévoyait la possibilité, mais 
seulement si le subside continuait son ascension normale, 

le renouveler un ameublement combien défraichi (4). 
Hélas! oui, à ce point qu'il y avait de certains rideaux de 
mousseline qui devaient être en place depuis vingt ans 
au moins et qui auraient eu bien besoin de remplaçants. 

La pauvre Sophie souffrait pour le maître qu'elle admi- 
ail, plus que pour elle-même, mais elle savait qu’il n'y 

| Comte n'avait-il pas projeté de faire un jour un grand voyage! 
lait même emmener Sophie pour lui faire voir la mer au port du Havre  
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avait pas d'argent à la maison pour en acheter d’autres 

et elle se gardait bien d’en entretenir Comte, de peur de 

lui causer de la peine, D'autre part, et à cause de leur 

état de vétusté, elle n’osait pas les donner à la blanchis- 

seuse, de peur de les voir revenir en pièces. 

Cruelle alternative pour une ménagère aussi parfaile! 

Et elle se contentait de les nettoyer discrètement à la 

cuisine. 

Mais devant les injustices répétées du sort, Sophie ne 

fut pas en repos qu’elle n’eût fait un dernier et admi- 

rable sacrifice. Au moment où, du fait des exigences de 

Mme Comte et de l'insuffisance monétaire du subside, les 

soucis grandissants risquaient d’annihiler complètement 

le génie du maître, Sophie, humble servante, en accord 

avec son mari, l'homme de charge Marlin Thomas, jus- 

tement associé avec elle dans la reconnaissance des vrais 

positivistes, résolurent d'un cœur unanime d'offrir 

Comte, en le suppliant de les accepler, leurs modestes 

économies. Economies bien modestes, en effet, penserez- 

vous, prélevées sur le maigre salaire de Sophie, qui ne 

consentait même pas toujours à le toucher, et sur le mé- 

diocre salaire de Thomas, avec deux enfants à élever, 

dont l’un, maladif, devait succomber en bas âge. Trésor 

des humbles qui se montait cependant à 600 franes, et 

que Comte, après plusieurs refus, ne consentit à accep- 

ter que sur leurs saintes instances, le 20 octobre 1848. 

Mais il voulut que la grandeur de ce geste ne demeurûl 

pas perdue pour l'humanité. C’est pourquoi, dans le tes- 

tament qu'il avait élaboré longuement et dont ses exécu- 

teurs testamentaires devaient strictement respecter les 

clauses, il évoque la dette qu'il a contractée envers 

« l'excellente Sophie et son digne mari», et, tout en 

constatant à leur honneur que ni l'un ni l'autre n'es- 

comptait faire de placement avantageux, il souhaite que 

l'on puisse joindre au remboursement le paiement 

time des intérêts à 5 % Van.  
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Mais Comte trouve de plus un autre moyen de rendre 

hommage à l'inlassable dévouement de sa servante: tou- 

ché d’avoir rencontré de puis tant d'années une si cons- 

tante vertu dans celte humble fille, il s'était décidé à en 

faire sa fille adoptive, et, dans ce testament qui est en 

même temps comme une somme de ce qu'il a voulu et 

pensé dans les circonstances importantes de sa vie, il 

nous relate les modalités de cette adoption: 

Après sept ans d'épreuves journalières, je la proclamai ma 

fille adoptive devant un nombreux auditoire des deux sexes, 

dans la cérémonie religieuse du jeudi 18 juillet 1850. 

Mais, avec celte délicatesse de sentiment qu’ont si in- 

justement méconnue dans Comte ses détracteurs et ses 

faux disciples, il ajoutait que ce lien exceptionnel, de 

plus en plus respecté par ses vrais disciples, ne devait 

jamais altérer, même en idée, l'harmonie normale de 

l'admirable ménage, dont il pouvait désormais journel- 

lement apprécier la parfaite union. 

Journellement n’est pas mis sans cause, car ce terme 

rappelle un sacrifice ancien de Sophie pour le bien-être 

de Comte, sacrifice que le philosophe se reprochait main- 

lenant d'avoir accepté si facilement. Pendant quatre an- 

nées, en effet, cette mère s'était librement privée de la 

présence de son fils, qu’elle avait laissé en nourrice, pour 

mieux faire son service; et son mari même n'avait pu 

jusqu'ici être logé dans la maison de la rue Monsieur- 

-Prince. 

Comte avait tenu à cœur, dès 1848, et avant même 

l'adoption de Sophie, de réparer un tel oubli, et il avait 
pris des dispositions pour loger le ménage entier, enfant 

Compris, en sacrifiant bien volontiers certaines de ses 

tommodilés personnelles. Aussi pouvait-il constater de 

plus près cette harmonie normale du ménage qui faisait 

son admiration. Et dans ce même testament où il avait, 
avec sa minulie ordinaire, réglé jusqu'au plus petit dé- 

20  
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tail les questions d’intérét et de sentiment qui lui tenaient 

au cœur au dela de la mort, il stipulait fort bien, après 

avoir exprimé le vœu d’être enterré avec ses trois Anges, 

au nombre desquels il avait élevé Sophie, que si ceux que 

sa troisième Ange avait le droit de chérir avant lui se 

trouvaient plus affligés qu'honorés d'un tel hommage, il 

consentait à ce que l’on substituàt «au cercueil fili 

un simple cénotaphe accompagné de quelques souvenirs 

et d’une inscription funéraire. 

* 

Comte, en composant son testament en 1856, ne se 

croyait pas si près de la mort, qui dev it l'atteindre au 

début de septembre 1857. Il se promettail, pour achever 

ses travaux, une longévité semblable à celle de Fonte- 

nelle, et la bonne Sophie elle-même pensait partir avant 

son maître et le souhaitait, supposant dans sa naïve 

logique que le destin devait plus d'années d'existence à 

un grand savant qu'à une paysanne comme elle. Or 

Comte mourut bien avant d'avoir atteint la soixantaine. 

Pendant sa dernière maladie, qui fut courte, — il avait 

eu déjà au mois de mai précédent un sérieux avertisse- 

ment, Sophie, il va sans dire, soigna Comte avec tout 

son dévouement, mais autant qu'on pouvait soigner un 

homme qui entendait ne suivre aucun-conseil médical et 

organiser lui-même son régime propre. 

Du reste, Comte avait toujours inspiré à la pauvre 

Sophie une sorte de respect quasi religieux; il lui pa 

raissait si grand qu'elle n’osait même s'épancher libre- 

ment avee lui comme il le lui demandait. « Je suis si pau- 

vre el si ignorante! » lui disait-elle. Et Comte de lui ré 

pondre justement: « Vous êles plus grande que vous n° 

pensez 

Elle avoue que, pendant sa dernière maladie, elle 8° 

sentait plus en confiance avec lui parce qu'elle se sav 

tout de même plus utile. D'ailleurs, Comte lui répélait  
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souvent: « Sophie, c’est vous qui me fermerez les yeux >, 

et le matin méme de sa mort, elle trouva le philosophe 

étendu tout de son long par terre sur un tapis. « C’est 

ainsi que je serai dans ma tombe », et c'était comme une 

dernière instruction. 

* 

A. Comte avait voulu, par testament, assurer le sort 

de Sophie et de sa famille, car il prévoyait les difficultés 

qui surgiraient après sa mort. 

En effet, à peine la tombe du philosophe refermée, la 

terrible Mme Comte arrivait rue Monsieur-le-Prince, es- 

cortée de Littré et avide de faire valoir ses droits légaux 

d'épouse que son mari n'avait point voulu lui faire 

enlever. 

Les documents inédits dont je fais état plus loin (5) 

(G) Les notes inédites ci-jointes m'ont été données par M. Paul Edger, 
lequel les tenait de sa propre sœur, Mme Nicholson, veuve du colonel 
Nicholson, et fille du pr riage de Henry Edger, descendant de 
Français établis en A rvent disciple de Comte et chef du 
foyer positiviste am . La able dame peut se glorifler d’ötre 
à ln fois la doyenne des femmes positivistes vivantes (elle est née en 
effet à Long-Island le 2 Archimède 67 — 27 mars 1855) et la première 
à avoir a nis le ement de la présentation, qui corres- 

nda eme religion chrétienne, et qui consiste à présenter 

Pentant devant l'autel comme futur serviteur de l'Humanité! 
Elle possède à ce titre une relique des plus précieuses et des plus rê 

cest, en vue de ce sacrement, la délégation donnée à son père, le fidèle 
disciple du philosophe, par Comte lui-même, portant sa signature, la 
date (10 Dante 67 - juillet 1 on titre de grand-prêtre de ’Huma- 

et ornée du sceau pontifical de la Religion positive. 
Selon sa coutume, A. Comte av en relations avec son disciple 

américain, Je Dr Richard Congreve, son premier disciple religieux britan- 
nique. HL s’ensuivit un és confraternelle correspondance entre les deux 
chefs de foyers positivistes, et M. et Mme Congreve se proposèrent comme 
parrain et marraine de la jeune Sophie-Cl Edger. Plus tard, Mme Ed- 

étant tombée malade (elle devait bientôt mourir), le docteur ct son 
épouse se chargèrent généreusement d'élever leur filleule et sa sœur 
cadetle. Dans le milieu des Congreve, l'actuelle Mme Nicholson entendit 
souvent parler de S e rents admiraient 
fort Vinlassable dévouement & son maitre, et en souvenir de laquelle 
ils avaient coutume dappeler la jeune Edger son prénom de Sophie, 

c'est par e que Mme Nicholson entra en posses- 
aussi des ¢ e sés pour ce travail : une 

te notice de Congreve sur Sophie Thomas et cette curieuse 
ance dictée par Sophie, qui ne savait pas écrire, pour Mme Con- 

ve et qui contient d’interessants details sur la vie intime de Comte, 
et sur l'attitude de Mme Comte après la mort de son mari.  
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ajoutent quelques détails ty piques à ce dossier de 

Mme Comte que nous avons ouvert naguère aux lecteurs 

du Mercure de France. Nous l'y voyons bien au naturel, 

parlant en maitresse, el tous les jours « disposée à fair 

la guerre à tout le monde ». Elle émet la prétention de 

brûler papiers et documents qui se trouvaient dans l'a 

partement. Mais, 4 sa rage iconoclaste, s’oppose le calr 

entétement du premier des exécuteurs testamentaires 

Pierre Laffitte, qui, domptant sa fougue méridionale, 

iriomphe par une calme et unique dénégation. « Non, 

madame, rien ne sera brûlé »; et, comme nous le savion 

déjà, il triomphe judiciairement de son adversaire 

un premier jugement de référé. 

Mais l’indigne femme (c'est la brave Sophie qui parle) 

a pris sa revanche d’une autre manière: en deux heure 

de temps, elle a mis sur le pavé toute la famille Thomas, 

réduite à aller chercher un refuge provisoire dans un 

petile chambre d'hôtel de la même rue Monsieur-le 

Prince, qui rappelle à la dévouée servante celle où est 

morte jadis Clotilde de Vaux. L'exil, heureusement, n 

sera pas de longue durée; l'énergique action, là encor 

de l'exéeuteur teslamentaire, accompagnée d'une menact 

précise de suppression de la pension prevue au test 

ment, feront fléchir Mme Comle. De crainte de tout per 

dre, elle acceptera finalement toutes les clauses de Var 
rangement, et Sophie Thomas pourra venir, en exécution 

du testament, prendre possession de lapparlement ce! 
entrer en jouissance de l'annuité viagère de 1.500 francs 

demandée pour elle par Comte « A la reconnaissance des 
vrais croyants >. 

Elle n’y vivra que quatre ans, entourée de l'estime cl 

de la vénération de Ja petite famille positiviste, qui res- 
pectait en elle la dernière personne qui eût, pendant de 
nombreuses années, partagé la vie el connu la pensée 
intime du maître.  
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D'ailleurs, cette simple femme (6) s'était tout naturel- 

Jement accommodée au rôle que lui attribuait sa fonc- 

lion. Elle recevait les positivistes aux jours fixés par le 

philosophe lui-même; mais elle accueillait avec la même 

sympathie les disciples lointains, qui profitaient de leur 

séjour à Paris pour faire un pèlerinage au 10 de la rue 

Monsieur-le-Prince. De ce nombre était Congreve, le 

grand sociologue anglais, l'un des premiers disciples de 

Comte, et qui, dans une notice consacrée plus tard à 

Sophie, a rappelé en termes émus le souvenir de ses 

visites, II y montre « l’affectueux accueil, la pleine et évi- 

lente bienveillance de celle qui constituait le charme de 

cel appartement, de celle que tous nous honorions et 

nous aimions ». Evoquant aussi sa sollicitude pour la 

cause, il ne peut oublier les grandes vues qu’elle puisait 

dans sa sympathie et qui rendaient ses entretiens si ad- 

mirables « pour retremper les âmes», Et ces mêmes 

témoignages d'admiration et d'affectueuse gratitude pour 

ia noble femme, nous les retrouverons sous la plume des 

deux plus chers disciples de Comte, Pierre Laffitte et le 

docteur Robinet, à la mort de Sophie Thomas, survenue 

le 5 décembre 1861. 

Sophie, cependant, dans sa 
vie prolétarienne; elle ans 1  prolötaire et pro- 

He entend demeurer jusqu'à la fin, ce q noble! 
ce n'est déjà plus l'idée de son fils aîné qui, élevé dans l’entou- 

Comte, manifeste tout jeune des velléités non deguis: de 
hir l'étape et de devenir un jeune bourgeois, Déjà, un antagonisme 

s'unnonce entre mère et fils, que nous révèle ce petit bout de 
rapporté par Mme Congreve, d'une visite quelle rendit à 

Monsieur-le-Prin i Li mort de Comte. 

na mère, dit le fils, pourquoi ne portez-vous pas un €! ?» 
Mais, mon enfant, répond Sophie, pourquoi porterais-je un chapeau? 

ours été pauvre et un bonnet me convient mieux. » «Mais, 
fils, les dames que je rencontre dans In rue portent toutes des 

Oui, mon fils, riposte finement Soph , si je porte 
peau, je serai prise pour leur se e, et je suis trop flére pour 
Mais elle ¢ mpris les arrière-pensées du Jeune gargoı 

inquiet pour sa situation future, S'il présentait dans le monde une 
maman en bonnet ou en coi et elle ajoute : € C’est qu’il pense 

» faisais une grande il pourr pouser une riche fille. » 
et il nous semble entendre réson- 

ile rude e cent de la Martine de Molière : « Epausez une 
qui vous aime, avoyez-la ici pour e avec elles et, si 

tun je toilette, je ne la regarde  
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Dans sa 14° circulaire aux souscripteurs du subside 

positiviste, le premier des exécuteurs testamentaires 

affirmait que la postérité bénirait « celle qui avait été la 

consolation du foyer domestique d’un des plus éminents 

génies dont l'humanité puisse s’honorer >». Il ajoutait 

qu’une souscription serait ouverte parmi les positivistes 

pour pourvoir aux frais d’enterrement et aussi pour éle- 

ver un modeste monument sur le terrain acheté par So- 

phie au pied de la tombe d’A. Comte. 

Et le docteur Robinet, dans les paroles qu’il prononça 

le 7 décembre 1861, jour des funérailles, lui faisait aussi 

honneur d’avoir assuré à Comte la tranquillité morale 

nécessaire à ses travaux. « Si, malgré des dé 

times et une incessante oppression extérieure, Comte 

parvint à poser le fondement de la régénération finale, 

c'est qu’il put, grâce à l'attachement et au dévouement 

d’une femme du peuple, retrouver un foyer, une famille, 

la vie morale de chaque jour, celle qui soutient, qui ra- 

nime et qui permet de boire jusqu’à la lie le calice si 

souvent amer de la vie extérieure. » Par elle, ajoutait-il, 

A. Comte, surtout après la perte de son éternelle com- 

pagne, put vivre assez pour constituer son œuvre « dans 

tous ses développements essentiels ». 

* 
Martin Thomas ne survécut que six ans & sa femme, 

et, le 28 mars 1867, il allait Ja rejoindre dans le modeste 

monument élevé par les positivistes sur le terrain acheté 

jadis sur leurs économies, et dans le mutuel désir de re- 

poser auprès de leur maitre. 

Le fils qui leur survivait à tous deux, et à qui Comte 

s'était déjà intéressé pour lui assurer avec l'adoption une 

« belle et bonne éducation », ne fut point abandonné par 

les positivisies. Il était d’ailleurs, depuis la mort de 

Comte, confié aux soins intellectuels d’un distingué posi- 

tiviste, M, Longchampt, ancien élève de l'école Polytech-  
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nique. Et, nous annonce Pierre Laffitte, dans la cireu- 

laire A laquelle je faisais tout à l'heure allusion: 

Notre confrère continue avec une persévérance, un dévoue- 

ment au-dessus de tout éloge, l'éducation, commencée déjà 

depuis la mort de Comte, du jeune fils de Mme Sophie Tho- 

mas. 

* 

Telle est la simple histoire de Sophie Bliaux et de cette 

noble famille prolétarienne, dont le fondateur du positi- 

visme et ses disciples nous ont à juste titre légué le 

souvenir. 

Et si cette belle page honore Sophie élle-mème, n’illus- 

-elle pas en méme temps les vertus profondes, l’hé- 

roisme souvent ignoré de ces bonnes gens du petit peuple 

de France, dont deux de nos plus grands poètes, Victor 

Hugo dans les Pauvres gens, Lamartine dans le roman 

de Geneviève, nous ont aussi donné d’admirables effigies? 

MAURICE WOL! 
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Les rames, sur les eaux, rythme harmonieux 

Vont el viennent, frôlant e jonchée immense 

D'herbes, d'algues lys qui font la révérence 

En des frissonnemet e longs voiles soyeux. 

Sous la brise où se traîne une brume aux tons bleu 

Qu'estompent Iransparen 

Volupiueus batance, 

Tand i f érobe à nos yeux. 

l'élincell 

les nouvelles 

ourbillonnent encor. 

uns bruit, desc 

trabesques d'or, 
ides éperdues. 

ant argenté 

rd exalte 

eints d'austérilé 

dernière,  
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Debout, face à l'Orient, les yeux clos, mains tendues, 

Dans le rêve, un rayon divin, perçant les nues, 

Vint poser sur ton front un nimbe de l'Islam. 

Ajin d'élerniser celle indicible fièvre 
Où se prolonge encor l'exlase du Salam, 
J'ai mis comme un sonpcon de souffle sur tes lèvres. 

LE JOUEUR DE FLUTE 

tecroupi sur le s¢ l'ombre d'une hutte, 

Un vieillard s'abandonne un songe éternisé 

D'un monde intérieur où vont s'harmoniser 

Les quelques sons plaintifs de sa rustique flàte. 

Dés lors, tout est banni: fiéaux, famine, lutte 
Miséres de vieillir, car son cœur apaisé, 
Dans les modulations qu'il aime improviser, 
Puise Venchantemen! d'idéales minutes... 

Hors qu'il a fini d'égrener son refrain 

En mineur, le regard perdu dans le lointain, 

Un air extasié se répand sur s« face. 

I se löve, II va, le front haut, droit devant lui 
El je compris, à voir ses mains scruler l'espace, 

ue ses yeux grands ouverts élaient chargés de nuit! 

DANIEL MARQUIS-SÉBIE. 
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‘ERSEN OFFICIER FRANÇAIS 

ET MARIE-ANTOINETTE 
(DOCUMENTS INEDITS) 

En 1745, le comte suédois Frédéric-Axel de Fersen 

recevait du roi de France, qu'il servait depuis plusieurs 

années déjà, la permission de lever un régiment à son 

nom. 

La guerre de la Succession d'Autriche lui fournit 

d'abord une excellente occasion de se distinguer; puis, la 

paix signée, il sut, bien que partageant sa entre la 

France et la Suède, faire apprécier ses qualités de chef, 

ainsi que le montre la note suivante, qui figure à son 

dossier: 

Le Roi connait les services de cet officier. C’est domm 

que ses affaires lobligent à demeurer aussi longtemps qu’ 

fait en Suède, Cependant, la discipline et le bon état où il a 

mis son régiment ne souffrent point de son absence (1). 

Promu brigadier, en passe d'être fait sans tarder mar 

réchal de camp, le comte de Fersen ne devait toutefois 

pas achever sa carrière en France. Sa patrie l'attirait. Il 

céda donc son régiment au comte Jean-Adolphe de Nas- 

sau-Usinghen, en 1754, et rentra en Suède, laissant der- 

ière lui le meilleur souvenir. 

(1) Tous les documents reproduits en plus petits caractères dans 
étude sont inédits, excepté deux, dont on trouvera cependant ici p 
premiére fois le texte exact (Apostille du comte de Creutz, 10 avril | 
lettre du maréchal de Segur A Fersen, 5 décembre 1781). Les originaux 
sont conservés, sauf avis contraire, aux Archives du Ministère de Ia Guerre 

à Paris,  
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Il n’avait alors que trente-cing ans, et autant d’activité 

que dambition. L’une et l’autre se trouvérent satisfaites. 

Dans l'armée suédoise, Frédéric-Axel de Fersen échangea 

son titre de brigadier contre celui de général, puis de 

feld-maréchal. En même temps, la politique, dans la- 

quelle il s'était lancé, lui sourit et il s’assura une place 

prépondérante à la tête du parti francophile des Cha- 

peaux. 

Avec un tel père, Jean-Axel de Fersen, — le beau 

Fersen, — ne pouvait être que Français de cœur. Né à 

Stockholm, le 4 septembre 1755, il reçut tout adolescent 

avec des galons dans la cavalerie de son pays, ceux, ho- 

noris causa, de sous-lieutenant à la suite du régiment 

français Royal-Bavière, dont le colonel était alors (4 août 

1770) un Suédois: le comte Adam de Lewenhaupt. 

De 1770 à 1774, il voyagea et s’instruisit; de 1774 à 

1778, il demeura en Suède; en 1778, hanté par le sou- 

venir de la France, où il avait séjourné pendant six mois 

comme étudiant, il s'arrangea pour y retourner; enfin, en 

juillet 1779, il s’engagea dans l’armée du comte de Vaux. 

Celle-ci devait assaillir l'Angleterre, contre laquelle le 

cabinet de Versailles soutenait la révolte des Etats-Unis. 

Mais l'été se passa sans que la descente projetée eût lieu, 

et, le 17 octobre, les troupes furent licenciées jusqu’au 

printemps suivant. 

Fersen revint alors à Paris. Quoique mal servi par les 

événements, il se mit en tête d'utiliser sa campagne d’aide 

de camp au Havre pour décrocher un grade qui lui per- 

mit de faire bonne figure à la reprise des hostilités. Etre 

colonel à Ja suite de l'infanterie allemande lui parut assez 

satisfaisant, Pour le devenir, il se fit recommander par 

son ambassadeur, le comte de Creutz, au ministre des 

Affaires étrangères, c’est-à-dire à Vergennes, et par ce 

dernier au prince de Montbarrey, qui détenait le porte- 

feuille de la Guerre, Montbarrey se montra très aimable,  
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s'engagea même. Mais Fersen se garda bien de considérer 

la chose comme faite. Un oubli est si vite arrivé! I re. 

lança donc habilement le ministre par une cour discrète 

qu'atteste ce billet: 

Sans date 

Le comte de Fersen a eu l'honneur de passer chez Monsei. 
gneur le prinee de Montbarrey pour avoir celui de lui faire 
sa cour et pour le supplier de vouloir bien ne pas oublier Ih 
promesse gracieuse qu'il a bien voulu lui faire de lui donner 
le brevet de colonel. Ayant déjà l'avantage d'être employé 

rès de M. le comte de Vaux, il lui serait extrèmement 
réable d'être attaché au service de France; cctle grace aur: 

pour lui un double prix, si c'est de vous qu'il lobtient, 
Le comte de Fersen prie Monseigneur le prince de Mont 

barrey d'être persuadé du respect et de la parfaïle considéra 

tion qu'il aura toujours pour lui. 

De son côlé, Vergennes ne crut pas devoir s’en lenir 

à sa première démarche auprès de Montbarrey. En même 
temps que Fersen, il avail recommandé à son collègue 
le jeune comte de Lewenhaupt, fils de Fancien colonel 

alors décédé, du Royal-Bavière. Mais, tandis que le cas 

de Lewenhaupi, au service de France depuis quinze ans 
el déjà capilai tit clair, celui de Fersen avait besoir 
d'être expli Vergennes derivit done A Montbarrey 

Permettez mon Prince, de vous renouveler mes solli 
eitations en faveur de M. le comte de Fersen, qui désirerait 
obtenir le brevet de colonel au service du Roi. Ceux qu'il 
rendus ne lui formeraient pas un titre suffisant S'il ét 

cr parmi nous et de | "altacher avec des appoin 

iements campagne de l'année dernière ayent été passive 
ibaa aire offre de bonne lonle, mais comme il n'es 

lontaire el qu'il ne restera qu'autant 
durera, sans étre aucunement à charge à la finance d 

pas lieu de craindre que l'exemple tire & aucune 
nséquence, et résulterait pour M. de Ferser 
Gil aurait obtenu ici lui compterait dans sa patrie  



Jajoulerai qu’en concourant A son avantage, nous acquittons 

en Ini le zèle et les services de son père, le gentilhomme le 

plus distingué en Suède par ses talents, son patriotisme et ses 

grandes qualités, lequel, après avoir fait ses premières armes 

en France, n'a démenti dans aucune circonstance son attache- 

ment pour notre nation, 
Je serai très flatté, mon Prince, si vous voulez bien accueilli 

ma prière el la mettre sous les yeux du Roi. I est de la bonté 

de Sa Majesté de récompenser dans les enfants les services des 

pères 
J'ai l'honneur d'être, avec un très parfait attachement, mon 

Prince, votre très humble et très obéissant serviteur, 

DE VERGENNES. 
\ Versailles, le 6 janvier 1780. 

ésultat de cette lettre ne se fit pas attendre. Dès le 

2 janvier, Louis XVI signail la nomination de Fersen 

omme colonel attaché à l'infanterie allemande», et 

elle de Lewenhaupt comme « colonel attaché au rég 

ment d’Alsace >. I ne restait plus A Vergennes qu’a re- 
mercier Montbar , ce qu'il fit en ces terme 

A Versailles, le 5 février 1780. 

e suis bien sensible, mon Prince, 4 la complaisance que 

ous avez eue de proposer à Sa Majesté de faire participer à 
ses grâces MM. de Fersen et de Lewenhaupt, officiers suédois, 

que j'avais eu l'honneur de vous recommander de la part de 

1 Cour de Suède. 

Je viens d’en informer M. le comte de Creutz, et je ne doute 

pas qu'il ne soit aussi reconnaissant que moi de ce que vous 

wez bien voulu faire en cette occasion à légard de 
mpatriotes. 

J'ai l'honneur d'être, avec le plus sincère attachement, mon 
Prince, votre très humble et très obéissant serviteur, 

DE VERG 

Selon son désir, Fersen se trouvait done colonel pour 

‘campagne de 1780. Celle-ci devait Ventrainer beaucoup 

plus loin qu’au Havre ou méme qu’en Angleterre. Aban- 
donnant son projet de l'année précédente, le cabinet de 

S
E
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Versailles décidait d'envoyer, sous les ordres de Rocham. 

beau, un corps expéditionnaire en Amérique. Et Fersen 

en fit partie. Tant pour justifier sa nomination, qui avait 

fait jaser, que pour donner prétexte à un nouvel avan. 

cement, la chose était indispensable. Du moins, le jeune 

conquistador sut-il s'arranger pour obtenir, dans l’armée 

de Rochambeau, un poste de choix: celui d'aide de camp 

du général. Puis, le 23 mars, il quitta Paris pour Brest, 

d'où il partit le 4 mai. 

Avant de le suivre au delà de l'Atlantique, on ne sau- 

rait se dispenser d'évoquer, ne fût-ce qu'un instant, la 

tendre image de Marie-Antoinette. Sinon, avec le seul se- 

cours des documents qu'on a lus, ce serait se résigner à 

ne connaître que dans sa version officielle, c’est-à-dire 

inexacte au moins à demi, l’histoire de la nomination et 

du départ de Fersen. 

Dans son Journal, — on ne l’a pas encore noté, — c'est 

au 15 

liaison avec la reine de France. Cette date méritait, à 

tous égards, d'être connue, car, sans elle, comment expli- 

quer la défaillance de Marie-Antoinette? A cette prin- 

cesse, « austère par caractère », selon le mot célèbre et 

juillet 1779 que le beau Suédois fait remonter sa 

juste de Joseph I, il fallait, pour qu'elle succombât, un 

motif romanesque, sentimental, qu'elle trouva dans l'ex- 

pédition du comte de Vaux et dans les dangers que Fer- 

sen risquait d'y courir. 

Si la comtesse Sophie Piper elle-même, — la sœur con- 

fidente d’Axel, — ignora pendant plusieurs années ce que 

son frère était au juste pour la reine de France, pour 

tant, dès 1780, nombreux étaient ceux qui avaient surpris 

quelques parcelles du secret de Marie-Antoinette ct de 

Fersen. Une lettre du comte de Creutz au roi de Suède 

Gustave HI suffit à l'attester. Cette lettre est si célèbre 

qu'il peut sembler superflu de la reproduire. Depuis qué 

Geffroy l'a publiée, en 1867, combien de fois n’a-t-elle pas 

été copiée et recopiée! Cependant, en la lisant, je fus  
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frappé de ce qu’elle portait la date du 10 avril 1779 et 

non celle du 10 avril 1780, bien qu’elle roulät sur le de- 

part de Fersen pour l'Amérique. J’eus donc l'idée d’en 

vérifier le texte, qui se trouve à la Bibliothèque de VUni- 

yersité royale d’Upsal. Bien m’en prit. Je fus ainsi amené 

à constater que la missive de Creutz, simplement datée 

d'un 10 avril, était bien de 1780, quoique reliée par erreur 

entre deux lettres de 1779; puis, — second résultat, non 

moins important, — que Geffroy avait quelque peu altéré 

le texte de la fameuse « apostille » du diplomate suédois, 

dont voici l’exact libellé: 

Très humble apostille du 10 avril 

[1780] 

Je dois confier à Votre Majesté que le jeune comte de 

Fersen a été si bien vu de la Reine que cela a donné des 

ombrages à plusieurs personnes. J'avoue que je ne puis pas 

m'empêcher de croire qu'Elle avait du penchant pour lui : j'en 

ai vu des indices trop sûrs pour en douter. Le jeune comte de 

Fersen a eu dans cette occasion une conduite admirable par 

sa modestie et par réserve, et surtout par le parti qu’il a 

pris d'aller en Amérique. En s'éloignant, il ¢ rtait tous les 

dangers de sa position. Il fallait véritablement une fermeté 

au-dessus de son âge pour surmonter cette séduction. La Reine 

ne pouvait pas le quitter des yeux les derniers jours et en 

le regardant ils étaient remplis de larmes. Je supplie Votre 

Majesté d'en garder le secret pour Elle uniquement. Lorsqu'on 

sut le départ du comte de Fersen, tous les favoris en étaient 

enchantés. Quelques jours auparavant, la duchesse de Fitz- 

es lui dit : « Quoi! Monsieur, vous abandonnez ainsi votre 

conquête! » j'en avais fait une, je ne Vabandonnerai 

pas, répondit-il; je pars libre, et malheureusement sans lais- 

ser des reg) > Votre Majesté avouera que cette réponse 

était d’une sagesse et d'une prudence au-dessus de son âge. 

La Reine se conduit, au reste, avec beaucoup plus de réserve 

et de dignité que par le passé. Le Roi non seulement est sou- 

mis à sa volonté, mais il partage même ses goûts et ses plai- 

sirs, Le crédit de Madame est moins décidé, L'affaire de la  
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vicomtesse de Laval lui a fait du tort et dans l'esprit du 

public et dans celui de la Reine. 

Ut in litteris humillimis, 
GUSTAVE CREUTZ, 

Jusqu'à ce jour, cette lettre est demeurée, en dehors 

des papiers de Fersen, l'unique document connu sur le 

début du roman d'amour de Marie-Antoinette et du beau 

Suédois, Mais en voici une seconde, qui la corrobore et 

la complète. 

Dé sant d'être renseigné par le comte de Creutz, 

Gustave HE, on ne sait trop par qui, avait eu vent d’une 

intrigue nouée entre son sémillant sujet et la reine de 

France, En même temps, ce qui semblait contradictoire, 

il avait appris que Fersen songeait à épouser la fille du 

baron de Breteuil, qui était veuve, depuis 1773, du comte 

de Matignon. Afin d'en avoir le cœur net, il profita, le 

1 avril 1780, de l'envoi d’un courrier en France pour de- 

mander confidentiellement non à son ambassadeur, mais 

à son chambellan et ami le baron Evert Taube, alors à 

Paris, de lui faire savoir, par le mème courrier, tout ce 

qu'il pouvait connaître sur Versailles en général et sur la 

reine et Fersen en particulier. 

\ cette demande, le baron Taube répondit par quinze 

pages, dont voici, reproduites in extenso d'après l'auto- 

graphe conservé à Upsal, celles qui ont trait à notre 

20 d'avril 1780. 

à Reine a, dans toutes les occasions, distingué les Suédois 

it paru à sa Cour. Elle m’a fait ’honneur de me parler 

es fois que j'ai eu l'honneur de lui faire ma cour, et 

is Elle m'a parlé de Votre M jesté, Elle avait dit à M. le 

d'Usson (2) qu'elle ne me voyait pas assez souvent à 

Hes et qu'il devait me le redire. 

Le comte d'Usson, ambassadeur de France à Stockholm, alors en  
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Elle a particulièrement distingué le jeune comte Axel. Tou- 

tes les fois qu'Elle vint aux bals de l'Opéra cet hiver, Elle se 

promenait toujours avec lui.Elle monta méme dans une loge 

avec Jui, où Elle resta longtemps à lui parler. Il se trouva 

des envieux qui trouvèrent étonnant que la Reine se prome- 

nât toutes les fois avec le jeune comte Axel, qui était un 

étranger, et tout le monde demanda : « Mais, mon Dieu, mais 

qui est donc ce jeune Suédois avec lequel la Reine se promène 

toujours? » On disait encore : € Mais jamais la Reine n'est 

restée si longtemps aux bals de POpéra comme cette an- 

née-cil » 

Je crois enfin que toutes ces réflexions envieuses revin- 

rent aux oreilles de la Reine. Cela ne fit qu'augmenter la 

fantaisie qu'Elle avait de voir le jeune comte. Mais, pour que 

cela ne fût pas trop remarquable, Elle voulut admettre plus 

de Suédois dans sa société. Elle fit donc en sorte que M. de 

Stedingk, à qui le Roi avait parlé quelquefois depuis son 

retour d'Amérique, fût ordonné de souper dans les cabinets. 

Stedingk avalait cela, et crut que c’était pour ses beaux yeux 

que cette distinction lui arriva. On cria beaucoup de ce que 

M. de Stedingk eût eu cette faveur. On voulut savoir s’il était 

assez ancien gentilhomme pour pouvoir souper dans les cabi- 

nets avec le Roi. Toutes ces informations étaient moins agréa- 

bles pour notre Stedingk. Mais enfin la Reine avait gagné par 

1a, que toutes les clameurs étaient tombées sur lui; huit jours 

après, et pendant qu'on se récriait fort contre la faveur arri 

vée à M. de Stedingk, le comte Axel fut ordonné de souper 

avec Je Roi. Mais, comme ces soupers ne se donnent qu'une 

ou deux fois la semaine, les dames de la Reine, comme ma- 

dame la princesse de Lamballe, les comtesses de Polignac et 

la comtesse d'Ossun, donnèrent des petites fêtes et des jeux 

dans leurs appartements, auxquels la Reine vint toujours et 

souvent le Roi. Le comte Axel fut toujours de ces soupers-l, 

et toutes les fois qu'il y avait des soupers dans les cabinets 

il y était. TI fut aussi des jeux de la Reine. Ces jeux sont 

le colin-maillard et ce qu'on appelle chez nous : nûr war 

tar sinn, sa tar jag minn, sa far de andra inte (3). Le comte 

(9 © Quand chacun prend la sienne, alors je prends la mienne et les 
autres n'ont rien, » Refrain d'une ronde populaire suédoise, dans là  
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Axel se di tingua beaucoup à ces jeux, qui plurent beaucoup 

au Roi et à la Reine. Ces jeux ont même continué après son 

départ pour Brest, Je supplie très humblement Votre Majesté 

de n’en rien conter ni à son père ni [à sa] mère, ni à qui que 

ce soit, parce que si on pouvait le resavoir ici, cela pourrait 

peut-être lui faire du tort. 

Je ne sais point si le comte Axel a voulu se marier pen- 

dant le temps qu'il est resté ici, mais je sais bien qu’il a été 

fort épris des charmes de la comtesse de Matignon, qui est 

une des plus aimables et surtout des plus élégantes femmes 

de Paris. Elle a paru assez sensible à l'hommage du jeune 

comte, mais elle a pour principe de ne vouloir plus se rema- 

rier. 

Après les deux témoignages si autorisés qu'on vient de 

lire, et que Fersen lui-même devait plus tard confirmer 

dans son Journal, on voit de quelle façon il faut inter- 

préter les lignes prudentes que le jeune colonel adressait 

à son père, le 23 février 1780, au sujet des « bontés » que 

la reine de France lui témoignait, excitant, par 1a, une 

vive jalousie parmi «les jeunes gens de la Cour ». 

Ces « bontés » nous donnent les vrais motifs de l'appui 

que Fersen trouva auprès des ministres de Versailles; et 

les bavardages qu’elles soulevèrent, la raison qui obligea 

le favori royal à s'en aller chercher par delà les mers 

les litres de gloire dont il avait besoin pour couronner, 

sans attirer l'attention, sa carrière en France... 

Débarqué le 11 juillet 1780 à Newport, dans Rhode- 

Island, le corps expéditionnaire de Rochambeau y atten- 

dit en paix, jusqu'au 12 juin 1781, des renforts que le 

‘ral avait cru devoir demander à Versailles, en dé- 

elarant que, sinon, toute intervention de sa part serait 

plus dangereuse qu’utile. 

Cette longue attente fut bien monotone, mais, à tout 

prendre, supportable. Pour tuer le temps, Fersen s'occupa 

quelle les couples devaient chang pl sans être pris par un dan: 
feur placé au milleu du cercle,  
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comme il put. Connaissant l’anglais, il servit d’interpröte 

à son chef; et, désireux sans doute d’enrichir son voca- 

bulaire, il se fit l’assidu compagnon d’une délicieuse miss 

Hunter, à qui, en retour, il apprit le françai 

Enfin, à l'annonce des renforts demandés, Rochambeau 

quitta son île pour aller iéger Yorktown, en Virginie. 

Cette expédition permit à Fersen d’essuyer quatre où 

cinq fois le feu des Anglais et d'avoir même son cheval 

blessé. Après un siège rapide et bien mené, Yorktown 

capitulait, le 19 octobre 1781. 

Aussitôt qu’on le sut à Versailles, le dossier d'Axel fut 

enrichi de la mention: « S’est distingué au siège d'York. 

Puis, notre colonel à la suite reçut, coup sur coup, deux 

lettres du maréchal marquis de Ségur, qui avait sue 

à la Guerre, au prince de Montbarrey. 

La première était ainsi conçue: 

A Versaiiles, le 5 décembre 1781 

Je me suis fait un plaisir, Monsieur, de rendre compte an 
oi des témoignages avantageux qui me sont revenus de la 

manière dont vous vous êtes conduit [et] qui annoncent les 
qualités qui vous rendent susceptible d'avancement; Sa Ma 
té en a été très satisfaite, et Elle a bien voulu m'autoriser 

à mettre votre nom et vos services sous ses yeux lorsqu'il 
vaquera des places de mestre de camp en second dans les 

régiments étrangers qui sont à son service, Soyez bien per- 

suadé que je ne laisserai pas échapper les occasions de vous 

faire jouir des dispositions favorables dans lesquelles S 
Majesté est à votre égard, J'écris à Monsieur votre père pour 
d'informer de votre bonne conduite et de la justice que vous 

rend Sa Majesté. 
J'ai l'honneur d'être, &. 

ÎLE MARÉGHAL DE SÉGUR 

Quant à la seconde lettre de Ségur, écrite le 
où la nomination annoncée par la première était signé 

elle apporlait A Fersen cette bonne nouvelle:  
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27 janvier 1782. 

Le Roi, Monsieur, a bien voulu vous accorder la place 

de mestre de camp en second dans son régiment d'infanterie 

allemande de Deux-Ponts, va cante par la nomination de M. le 

comte Guillaume de Deux-Ponts à un régiment de Dragons. 

J'ai l'honneur, &. 

{LE MARECHAL DE SÉGUR.] 

En même temps, le ministre, ainsi qu'il l'avait déjà 

fait le 5 décembre 1781, écrivait en Suède, au maréchal 

de Fersen. Une telle sollicitude, de tels égards, venaient- 

ils du seul fait que Ségur avait jadis connu, comme offi- 

cier français, le père d’Axel? On en doute, et Von s’expli- 

que mieux la eonduite du ministre quand on sait que, 

loin d'oublier Fersen pendant la guerre d'Amérique, 

Marie-Antoinette n'avait trouvé, dans leur séparation, 

qu'une raison de plus pour l'aimer. 

D'après les lettres qu’Axel adressa de Newport ou de 

Virginie à son père, on peut, malgré la savante réserve 

dont elles font preuve, établir que notre séduisant colonel 

correspondait d'Amérique avec la reine par l'intermé- 

diaire de Staél, alors attaché à l'ambassade de Suède en 

France. El ceci nous donne le motif, jusqu’aujourd’hui 

mystérieux, qui valut à l ant baron un accès à Ver- 

salles que le comte de Creutz lui-même n'avait pas, puis 

la suecession de ce dernier, rappelé à Stockholm comme 

ministre des Affaires étrangères, et enfin la main de 

Mlle Necker. 

Le siège d'Yorklown devait être la seule action mili- 
8 

lire de l'armée de Rochambeau, qui se contenta ensuite 

d'attendre que l'Angieterre, harcelée sur mer, en Espagne 

Indes, eat renoncé à lutter contre les Etats-Unis 

vembre 1782). 

Rochambeau reparti alors pour la France. Vioménil, 

qui lui succédait, emmena le corps expéditionnaire au 

Venezuela, afin d'y préparer une attaque contre la Ja- 

maique. Mais il n'atteignit Porto-Cabello que pour y  
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apprendre la signature des préliminaires de la paix ge. 

nérale, 

C t, maintenant, l'heure du retour. Le 17 juin 1783, 

Fersen débarquait à Brest et, le 23, il s'installait à Paris 

chez le nouveau représentant de la Suède, son ami Staël, 

Au moment de quitter l'Amérique, il avait annoncé 
à son père sa quasi-certitude d’être fait colonel propr 

taire. Peu après son arrivée en France, l'affaire était sur 

le point d'aboutir. Cependant, tant pour flatter la vanité 

de Gustave IT, dont dépendait sa carrière à Stockholm, 

que pour préserver ses faveurs, ainsi officiellement jus- 

tifiées, des vives critiques dont elles avaient autrefois 

été l'objet, il conçut l'ingénieuse idée de se faire recom- 

mander à Louis XVI par le roi de Suède. A vrai dire, le 

stratagème n'était pas impénétrable; mais il sauvait les 

apparences. Aussi Fersen obtint-il pour sa « modestie » 

et sa «retenue» de multiples éloges, que résume ainsi 

Louis de Bouillé: « Il était tel enfin que devrait toujours 

être l'amant d’une reine. » 

Dès le 21 septembre 1783, Gustave I, puisque Gus- 

tave III il y a, —- voyait sa demande exaucée. Sur la dé- 

mission du comte Alexandre de Sparre, le beau Fersen 

devenait colonel propriétaire d'un régiment dont le nom 

semblait trouvé pour lui: le Royal-Suédois. 

La veille, sûr du résultat, il était parti pour Mälsäker 

afin de revoir les siens et d'obtenir de son père les cent 

mille livres qu'il devait verser au comte de Sparre. Mais, 

en cours de route, il dut changer de direction et ym 

pagner Gustave III en Italie, De là, le roi de Suède, qui 

voyageait incognito sous le nom de comte de Haga, s'en 

vint rendre visite aux souverains de France. Bien en- 

tendu, Fersen fut de la fête. EL tous deux séjournèrent à 

Paris du 7 juin au 20 juillet 1784. 

Durant ces six semaines, Axel ne perdit pas Ja têle au 

milieu des plaisirs. Loin de là, Fidèle à sa tactique, il pre  
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fita des courses de son maître à Versailles pour réaliser 

deux projets qui lui tenaient à cœur. 

L'un était d'obtenir un traitement. D'après la dernière 

ordonnance qui concernait les régiments étrangers, si les 

colonels commandants avaient droit à douze mille livres 

de solde et les colonels en second à huit mille, les mestres 

de camp propriétaires, par contre, ne devaient rien tou- 

cher. Mais Fersen triompha sans peine de cette difficulté 

à l'aide d’un ordre de Louis XVI, qu’enregistre ainsi une 

note rédigée dans le bureau des grâces: 

M. le comte de Haga ayant demandé avec instance au Roi 

un traitement en faveur de M. le comte de Fersen, mestre de 

camp propriétaire du régiment Royal-Suédois, Sa Majesté a 

écrit le … juin 1784 à M. le maréchal de Ségur, alors dans 

son lit attaqué de la goutte, que son camarade le roi de Suède 

lui demandant cette grâce, il ne pouvait la lui refuser, et 

qu'en conséquence son intention était de régler audit comte 

de Fersen un traitement extraordinaire de huit mille livres, 

qu'il doit conserver sa vie durant. 

Aussitôt, une proposition en faveur de Fersen était ré- 

digée et présentée au roi, qui la signa le 30 juin. Et, le 

même jour, Ségur écrivit au comte de Haga: 

Versailles, 30 juin 1784. 

Monsieur le Comte, 

Le Roi m'a chargé d’avoir l'honneur de vous envoyer le 

paquet ci-joint. Je m'estime heureux d’avoir à écuter de 

là part de Sa Majesté une commission dont l'objet peut vous 

être agréable. Je saisis avec empressement cette occasion de 

vous assurer que je n'ai rien de plus à cœur que de vous 

convaincre du profond respect avec lequel je suis, Monsieur 

le Comte, & 
LE MARÉCHAL DE SÉGUR.] 

\ ce billet en était joint un autre pour Fersen lui- 

même, que voici: 
Versailles, 30 juin 1784, 

Le Roi voulant, Monsieur, vous donner une marque de sa 

satisfaction du zele dont vous avez donné des preuves pour  
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son service, Sa Majesté vous a accordé un traitement extra 

ordinaire de huit mille livres. 

Je me fais un vrai plaisir de vous annoncer cette grâce 

et de vous assurer du parfait attachement avec lequel j'ai 
l'honneur d’être, & 

LE MARÉCHAL DE SÉGUR, 

Sa première cause gagnée, Fersen vit presque en même 

temps triompher la seconde, qui consistait à se faire 
octroyer, contre la règle, un brevet de retenue montant à 

la somme qu'il avait versée au comte de Sparre. 

Le maréchal de Ségur Ven avisa par ce mot: 

6 juillet 1784 (4) 

Je vous prie, Monsieur le Comte, de me faire savoir la 
somme que vous avez donnée à M. le comte Alexandre de 
Sparre, lorsque vous avez été pourvu du régiment Royal-Sué- 
dois sur sa démission, le Roi étant disposé à vous accorder 
un brevet de retenue qui vous assure le remboursement dk 
cette somme. 

Je vous prie d'être persuadé que je suis très aise de vous 
voir éprouver les effets des bontés particulières que 
jesté vous accorde. 

l'ai l'honneur d’être, avec un parfait attachement, & 
LE MARÉCHAL DE SÉGUR. 

La réponse de Fersen au ministre ne se fil pas attendre. 

Elle était ainsi libellée: 

Paris, ce 7 juillet 1781 
Monseigneur, 

Le comte de Haga m'a remis hier Ja lettre que vous m'avez 
fait l'honneur de m'écrire pour savoir la somme que j'ai payée 
à M. le comte de Sparre lorsque j'ai été pourvu du régim 
Royal-Suédois sur sa démission, Elle est de cent mille 
vres. 

Sans un gros rhume accompagné de fièvre qui m 
pendant plusieurs jours chez moi, je n'aurais pas mand 
de passer chez vous, Monseigneur, pour vous marquer l 

UD Sur Ta minute de cette lettre figure, a tort. da date du 30 juin  
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ma reconnaissance de la gräce et de la promptitude que 

vous avez bien voulu mettre dans cette affaire, et, en vous 

remerciant de vos bontés, vous en demander la continuation 

et vous assurer du respect avec lequel j'ai l'honneur d’être, 

Monseigneur, votre très humble et-très obéissant serviteur. 

LE COMTE DE FERSEN. 

Après cela, l'on pourrait croire que Fersen se tint pour 

satisfait. Erreur! Un traitement de huit mille livres, 

quoique « extraordinaire », lui semblait un peu mince. En 

le disant, il pensait bien être entendu avant que son titre 

de pension fût établi. Son instinct ne le trompait pas. 

Il était même encore à Paris quand cette lettre de 

lui parvint: 

[Mi-juillet 1784] 

Vous avez été nommé, Monsieur, mestre de camp proprié 

taire du régiment Royal-Suédois le 21 septembre. D'après 

l'ordonnance qui concerne les régiments étrangers, vous ne 

devez avoir aucun appointement en votre qualité de mestre de 

camp propriétaire, n’y en ayant de réglé que pour les mestres 

de camp commandants et les mestres de camp en second. 

Cependant, le Roi inform& de votre situation et ayant égard 

\ l'intérêt particulier que le roi de Suède prend à vous, Sa 

ijesté vient de vous accorder une pension de vingt mille 

compris celle de huit mille qu'Elle vous avait donnée 

le 30 juin dernier. 

Je suis fort aise d’avoir à vous annoncer cette grâce de la 

part de Sa Majesté. Vous voudrez bien m'adresser votre e trait 

baplistaire, pour que je fasse expédier le brevet qui vous est 

nécessaire. 

J'ai l'honneur d’être, &. 

ÎLE MARÉCHAL DE SÉGUR.] 

Son ambition enfin contentée, Axel remercia vivement 

ur, puis il partit revoir son père, chargé pour lui de 

mille souvenirs par le ministre. Ce message fait, il se 

procura l'extrait baptistaire demandé et l'envoi joint 

à la lettre suivante: 

(5) Méme observation que dang la note précédente.  



MERCVRE DE FRANCE—15-VII-1933 

Stockholm, ce 24 aoüt 1784, 

Monseigneur, 

J’ai ’honneur de vous envoyer, Monseigneur, mon extrait 
baptistaire que vous m’avez demand£. Je l’ai t traduire en 

français pour qu’il fût plus aisé à comprendre. 

Je vous supplie, Monseigneur, de vouloir bien ordonner 

l'expédition du brevet de pension. J'espère, Monseigneur, que 
vous voudrez bien ne pas oublier le régiment Royal-Suédois, 

et que, dans les changements de garnison qui se feront, vous 

voudrez bien lui en donner une autre, comme vous avez eu 

la bonté de me le faire espérer. Les pertes que ce régiment 

a essuyée: Mahon et à Cadix (6) exigent qu’il soit au moins 

réun 1 était possible qu'il fût placé en Alsace ou dans les 

Evêchés, ce serait un avantage de plus pour les revues à 

faire. Le régiment Royal-Suédois semble être en droit de le 
demander, étant un de ceux qui ont le plus souffert. 

Mon père, à qui j'ai porté vos compliments, Monseigneur, 

et à qui j'ai dit toutes les bontés que vous voulez bien avoit 

pour moi, y a été très sensible, II l’a été surtout à votre souve- 

nir, et me charge de vous en témoigner sa reconnaissance. 
Agréez, Monseigneur, l'assurance du profond respect avec 

lequel j'ai l'honneur d’être, Monseigneur, votre très humble 

et très obéissant serviteur, 

A FERSEN. 

L'expédition du brevet de Fersen traina encore pen- 

dant quelque temps dans les bureaux. O revèche admi- 

nistration! Seule insensible devant notre héros, elle osa 

le faire attendre jusqu'en novembre. Mais le mal était 

sans gravité, puisque les vingt mille livres d’Axel lui res- 

aient acquises depuis le 30 juin. 

Fersen devait conserver son régiment jusqu'au lende- 

main du drame de Varennes, précisons, jusqu'au 

25 juillet 1791. Quoiqu'il lui consacrât une part assez J N 1 
minime de sa vie, la Suède et la cour de France le récla- 

mant elles aussi, il ne laissa pas, cependant, de faire 

digne figure de colonel propriétaire. Du moins, dès 1785, 

(6) Sie, pour : Gibraltar, conmme l'avait d’abord écrit Fersen,  
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cette note élogieuse s’inscrivit-elle & son dossier: « Offi- 

cier plein de zéle, d’activité et de fermeté; s’occupe sans 

reläche de l'instruction des officiers. » 

La Révolution survint trop tôt pour lui permettre de 

devenir maréchal de camp. Mais elle lui laissa encore le 

temps d’obtenir la croix du Mérite militaire, c’est-à-dire 

Ja croix de Saint-Louis des protestants. 

Cest en ces termes qu’Axel Ja demanda à Ségur: 

Paris, ce 20 juin 1786. 

J'ai l'honneur de servir le Roi depuis seize ans moins deux 

mois Let] j'ai fait avec M. le comte de Rochambeau quatre 

campagnes en Amérique, ce qui me donne le temps néces ire 

pour obtenir la croix du Mérite Militaire, 

Je supplie Monseigneur le maréchal de Ségur de vouloir 

bien me Vaccorder et den ordonner l'expédition. 

AXEL FERSEN. 

Comme on voit, Fersen avait eu soin de faire remonter 

son entrée dans l'armée française à sa nomination hono- 

ris causa du 4 août 1770. Cela s'explique. Il s’octroyait 

ainsi, — le temps de campagne valant double, — près de 

vingt ans de service. Sinon, depuis 1 il n’en aurait pu 

compter que onze, tout juste. Or, il lui en fallait dix-huit, 

étant mestre de camp, peur devenir chevalier. 

On se doute que Ségur ne sourcilla pas. I] soumit done 

la demande de Fersen au roi, qui l'accorda sur-le-champ, 

et, le jour même, il écrivit à notre « suppliant », alors en 

route pour la Suède: 

Versailles, 30 Juin 1786. 

Je vous annonce avee plaisir, Monsieur, que, sur le compte 

que j'ai rendu au Roi de vos services, Sa Majesté a bien voulu 

vous accorder une place de chevalier dans l’Institution du 

Mérite Militaire; et, attendu l'éloignement où vous pourriez 

être d'un chevalier de ladite Institution pour vous recevoir, 

Sa Majesté a bien voulu vous permettre d'en porter la déco- 

ation en attendant votre réception. Je vous envoie, en con- 

séquenc croix et le ruban, et vous voudrez bien me mar-  
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quer lorsque vous serez à portée d’être reçu, afin que je fasse 

expédier les ordres qui vous seront nécessaires. 

ÎLE MARÉCHAL DE SÉGUR, 

Telle fut, brillante et rapide, la carrière d'Axel de 

Fersen, officier français. 

ROGER SORG, 

 



SUR RIMSKY-KORSAKOFF 

AKOFF 

Malgré que je ne sois ni homme de lettres, ni critique pro- 

fessionnel, je considère néanmoins comme mon devoir de 

célébrer ici comme un événement significatif le 25° anniver- 

saire de la mort du grand compositeur russe Nicolas Andréié- 

vitch Rimsky-Korsakoff (1), dont j'ai eu le bonheur d’être 

l'ami intime, durant plus d’un quart de siècle, depuis 1879, 

date de notre première rencontre, jusqu’à son dernier jour. 

Recueillant scrupuleusement les faits et gestes qui carac- 

térisent sa vie personnelle, je n'ai d'autre but que de rappe- 

ler à la mémoire de ses contempo ains et de la nouvelle 

vénération cette grande ct noble figure humaine. 

Je tache done de mettre en équilibre, dans ces quelques 

lignes, le génie créateur de Rimsky: Korsakoff avec les actes 

généraux de sa vie humaine. 

I 

Chaque fois que j'ai l'occasion de passer devant le 

Trocadéro, c'est avec une vive émotion que je me sou- 

viens de ma lointaine jeunesse. Dans ce vaste bâtiment, 

vestige de l'Exposition Universelle de 1878, ont eu lieu, 

en juin 1889, deux Concerts S ymphoniques, conduits par 

N. Rimsky-Korsakoff, avee mon concours personnel. Ces 

concerts furent organisés par le célèbre mécène-éditeur 

M. P. Belaïelf qui, modestement, ne fit pas paraître son 

nom sur les programmes. 

Il était particulièrement flatteur pour moi, élève de 

mars 1844-21 juin 1908.  
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Rimsky-Korsakoff, de paraitre devant le public parisien 
en qualité de chef d’orchestre, conduisant mes Propres 
compositions, sous l’6gide bienveillante de mon cher } 
fesseur et ami. 

TO- 

Selon l'usage de cette époque, des dizaines d'hommes. 
sandwich se promenaient à travers Paris, annonçant } 
haute voix: «Cent musiciens sous la direction de 
Rimsky-Korsakoff.» Les concerts eux-mêmes furent 
organisés sur une grande échelle : on n'épargna point 
l'argent nécessaire tant pour la publicité que pour | 
nombre des répétitions d’orchestre. 

Ces concerts, qui ont eu un excellent succès près du 
publie, produisirent un effet incontestable pour la pro- 
pagation de la musique russe en France. Je soumets ici 
aux lecteurs le programme complet des deux concerts 
afin qu'ils puissent se convaincre par eux-mêmes com- 
bien sont devenues familières au publie parisien la plu- 
part des œuvres exécutées pour la première fois aux con- 
certs de Exposition Universelle. 

PARIS 

EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1889 

Palais du Trocadero 

Le samedi 22 juin à 2 heures précises 

1" Concert Russe 

1 OUVERTURE DE ROUSSLAN ET LUDMILLA .... Glinka. 
2. DANS LES STEPPES DE L'ASIE CENTRALE .... Borodine. 

ALLEGRO DU 1 CONCERTO DE PIANO, 

orchestre, exécuté par M. Lawrow Teha 
4. ANTAR, Symphonie Rimsk 

Korsakoff. 
5. OUVERTURE SUR DES THÈMES RUSSES .. Balakireff. 
6. MARCHE SOLENNELI x Ma ae +. Cui. 

a) IMPROMPTU  
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b) INTERME si b majeur ............ Liadow. 

€) PRÉLUDE en si Mineur ................ Liadow. 

LETTE en uf majeur, exécutée par 

M. Lawrow .. Liadow. 

§, FANTAISIE SUR DES AIRS FINNOIS Dargomyjs 

9, SrenkA RAZINE, poème symphonique, € 

cuté sous la direction de l’auteur ........ Glazounow. 

2 Concert Russe, le samedi 29 juin 1889 

SYMPHONIE, en fa dièse mineur, sous la 

direction de l’auteur . .. Glazounow, 

CONCERTO POUR PIANO ET ORCHESTRE, €X Korsakoff. 

cuté par M. Lawrow Rimsky- 

Kamarınskaya, fantaisıe sur deux themes 

russes -..... Glinka. 

a) MARCHE et 

b) Danses POLOVTSIENNES, de Vopéra « Le 

Prince Igor». Borodine. 

UXE NUIT SUR LE MONT-CHAUVE . Moussorgsky. 

«) MAZURKA, en sol b majeur ... Balakireff. 

b) BARCAROLLE ... srrerenlsnre . Tchaïkowsky 

c) Erupe, en la majeur, é 

Lawrow Blumenfeld. 

1" SCHERZO POUR ORCHESTRE .... Liadow. 

Capriccio ESPAGNOL Rimsky- 

Korsakoff. 

Le chef d'orchestre Rimskyÿ-Korsakoff, comme il était 

dit au programme, conduisait en qualité d'auteur ply- 

sieurs de ses propres œuvres et, en qualité de co-auteur, 

celles de Moussorgsky et de Borodine, qu'il avait ter- 

minées et orchestrées (La Nuit sur le Mont-Chauve et Les 

Danses polovtsiennes), ainsi qu'en qualité d’interpréte 

une suite d'œuvres instrumentales de divers composi- 

leurs de l’école russe. 

Les plus amicales relations s'établirent dès la première 

répélition entre le chef d'orchestre et les artistes de 

l'excellent orchestre Colonne. Rimsky-Korsakoff apprécia 

fort les solistes du groupe des bois qui fut de tout temps  
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renommé en France, ainsi que les musiciens des instru. 

ments à corde, pour leur belle exécution, pour la déli. 

cate sonorité et l'élégance d'expression. Les cuivres lui 

donnèrent pleine satisfaction par leur noble coloris et 

l'absence de sonorités criardes et tranchantes. Et puis 

il fut séduit non seulement par la discipline formelle de 

l'orchestre, mais aussi, et surtout, par l'attention bien. 

veillante des exécutants à leur tâche pendant les répéti. 

tions. Pour illustrer cette atmosphère de courtoisie, je 

ne citerai ici qu’un fait : la maison Becker, de Péters- 

bourg, devait expédier son piano pour la dernière répé 

tition du premier concert; il y eut un retard dans la 

livraison de cet instrument, et les musiciens consentirent 

amicalement à attendre son arrivée de la gare plus d’une 

heure. 

Les artistes de l’orchestre saisissaient facilement toutes 

les remarques et indications du nouveau chef d’orches- 

tre, malgré sa connaissance imparfaite de la langue fran- 

caise, et les répétitions marchaient à merveille. L'émi- 

nent chef Edouard Colonne était présent aux répétitions 

et appréciait hautement la maîtrise de Rim 

koff, son expérience artistique et sa manière d'utiliser 

le temps. Et c'est ainsi que le programme de deux 

concerts, composé, sans exception, d'œuvres complète 

ment inconnues par cet orchestre, fut exécuté brillam- 

ment, avec précision, et presque sans défauts accidentels. 

Les compositeurs et musiciens français, parmi lesquels 

je peux citer les noms célèbres de Jules Massenet, 1.0 

Delibes, André Messager, Gabriel Fauré, Raoul Pugno 

Pauline Viardot et bien d'autres encore, suivaient avec 

grand intérêt les concerts russes et beaucoup d’entre eux 

assistaient aux répétitions. 

Bourgault-Ducoudray, l’éminent professeur ‚le Te 

nommé historien musical, auteur de deux merveilleux 

recueils de chansons populaires grecques et bretonnes, 

d'amitié particulière avec notre petit cerele péte  
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pourgeois, composé de Rimsky-Korsakoff, de sa femme, 

musicienne de talent, du pianiste Lawrow et de l'éditeur 

Belaieff. Quant A Saint-Saëns, il était absent et il n’a 

connu Rimsky-Korsakoff qu’à la deuxième visite de celui- 

ci à Paris, à l’époque où il conduisit, au théâtre du Châ- 

telet, l'exécution des fragments de Sadko. J'assistais à 

ce concert dans la loge de Saint-Saëns, qui s’émerveillait 

de la musique du Royaume Sous-marin. À la même épo- 

que, Rimsky-Korsakoff connut le vénéré Charles Widor. 

La presse française fut extrêmement sympathique 

pour les concerts russes et, surtout, pour leur chef d’or- 

chestre : Rimsky-Korsakoff. Bref, : Rimsky-Korsakoff, 

durant son séjour à Paris, fut l'objet d’ovations enthou- 

siastes. C’est gräce A lui que nous recevions des invita- 

tions aux banquets du Palais des Beaux-Arts, de la ré- 

daction du Figaro et de beaucoup de salons parisiens. 

Il 

Je ne m'attarderai point, dans cette brève étude, sur 

la biographie de ce grand compositeur russe, d'autant 

plus que lui-même l'a écrite, avec beaucoup de talent, 

dans ses Annales de ma vie musicale, traduites en plu- 

sieurs langues étrangères. Je me contenterai d'émettre 

ici quelques réflexions d'ordre général. 

Rimsky-Korsakoff, natif du domaine de l’ancien Nov- 

gorod, est issu d’une très vieille famille dont il faut 

rechercher les sources à l'époque d’Ivan le Terrible. Un 

mélange de sang polonais € t dans les veines de 

ses ancètres, mais, en plusieurs siècles, leur descendance 

s'était russifiée complètement. Le père du compositeur, 

un rentier terrien d'une aisance médiocre, fonctionnaire 

de l'état civil, eut son génial fils à l'âge de 60 ans, en 

1814, Son arrière grand-père fut fonctionnaire au temps 

de Pierre-le-Grand. Sa mère, d'origine très modeste, 

appartenait à la classe attachée à la glèbe. Mais elle avait 

recu une belle éducation et parlait couramment le fran-  
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gais. Elle avait l’oreille juste et un sens inne de ıı 
musique, dont son genial fils hérita. 

J’ai encore eu le temps de connaître personnellemen| 

cette bonne vieille femme, qui conserva, jusqu’à un âge 

très avancé, une grande noblesse de traits. 

Plusieurs des Rimsky-Korsakoff furent marins 6 

c'est peut-être par tradition de famille qu’on fit entre 

le petit Nicolas au Corps naval des Cadets de Saiy 

Pétersbourg. Ayant terminé son éducation profession. 

nelle et nommé enseigne de vaisseau, il accomplit, sur 

un bâtiment de guerre, une très longue croisière. Plus 

tard, il fut nommé inspecteur des orchestres militaires 

de la flotte. A la suppression de cette fonction, Rimsk 

Korsakoff prit sa retraite et se consacra définitivement 

à l’art musical. 

Rimsky-Korsakoff, dont l'œuvre créatrice est mainle- 

nant reconnue et appréciée par le monde entier, fait 

figure de compositeur national russe pur sang. Comme 

son prédécesseur, créateur génial de l’art musical russe 

Glinka, et ses contemporains Balakireff, Borod 

Moussorgsky, il culliva le vaste champ de la chanson 

populaire russe, du folklore et des contes, et c'est préci- 

sément dans ce domaine qu'il est d'une originalité incon- 

testable et d’une force inimitable. 

Dans ses créations, ce grand « bayane » (chanteur des 

anciens slaves) usail largement des mélodies populaires 

en y greffant également beaucoup de mélodies person 

nelles quil n’était pas facile, par leur construction hat- 

monique, de distinguer des mélodies empruntées, ce qui 

nous montre jusqu'à quel point son organisme créateur 

absorba le folklore musical de sa race. 

Dans toutes ses compositions d'orchestre et de scène 
on sent la main d'un maitre et d'un symphoniste accom 

pli; mais les formes d'une pure symphonie académique 

ou d’un ensemble de musique de chambre n'étaient pas  
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ce qui l’attirait le plus. Ses créations orchestrales, sans 

parler des opéras, sont, pour la plupart, des œuvres 

inspirées par un programme poétique qu'il peint magis- 

tralement au moyen de couleurs sonores et en subor- 

donnant l'idée maîtresse aux formes harmonieuses sans 

les exigeances de la logique. 

Rimsky-Korsakoff légua à l'humanité un gros héri- 

tage; il aurait pu en laisser encore plus, puisque l’évo- 

lution et le développement de son talent ne tariront point 

jusqu'au jour de sa mort. 

Parmi ses compositions instrumentales, on admire 

des œuvres d'une grande valeur, telles que les suites 

symphoniques Antar, Schéhérazade, Capriccio Espagnol, 

nte Feerique, La Grande Pâque Russe et bien d’autres 

encore. Mais la gloire de son œuvre, il faut la rechercher 

dans ses douze grands opéras et dans trois opéras d’un 

acte, composés sur des sujets magnifiques et variés, choi- 

sis, el qui l'ont inspiré par leur beauté intérieure (1). 
De plus, il a composé une quantité considérable de ro- 
mances, dépassant une centaine. Jamais il ne composa 

vérilables perles, surtout à sa première période, Jamais 
il ne composera rien sur commande. 

Ce magicien enchanteur choisissail quelquefois des 

sujets dramatiques, puisés dans l'histoire ou la légende 

russes comme par exemple La Pskovitaine, La Fiancée 
du Tzar, La légende de la cité invisible de Kitej et son 

opéra d'un acte Mozart et Salieri, dans lesquels il atteint 

haut degré de la force expressive. 

mme d’inoubliables songes nous apparaissent ses 

cras-contes Srégourolchku, Tzar Saltan, Le Coq d'Or. 
Jappröeie hautement sa Nuit de Mai le seul veri- 

lable opéra-comique du répertoire russe — car il est 

Voici la Liste complète des opéras de Rimskv-Korsakoff: La Pskovi- 
laine, Nutt de Mai, Snégourotchka, Mlada, Sadko, Nuit de Noël, Servilia, 
Lu Fiancée dn Tzar, La Boyard Cheloga, Tzar Saltan, Le Pane Voiévode, 

Salieri, Kastchey l'Immortel, La Légende de la Cité Invisible  
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basé sur un authentique humour national purement my. 

sical, indépendant même des paroles du livret. La musi. 

que de cet opéra souligne spirituellement les moments 

comiques de l’action scénique et elle vous oblige à vous 

souvenir des phrases mélodiques des personnages en 

dehors du texte. 

L'invention créatrice de Rimsky-Korsakoff est li 

indissolublement à son ¢blouissante instrumentation, 

pour laquelle il avait un talent exceptionnel et qu'il 

maniait avec un art incomparable. Il savait revêtir ses 

propres œuvres, ainsi que les œuvres de ses amis, d’habits 

somptueux qui les paraient admirablement. 

Son orchestration inspirée se distingue avant tout par 

son coloris éblouissant, par des effets calculés audacieu- 

sement, par la sonorité naturelle et par Ja facilité de 

son exécution. Je ne me rappelle pas un cas où son 

instrumentation, déchiffrée à la première répétition en 

lecture à livre ouvert, ne sonnât correctement. 

Le coloris orchestral fut toujours un don inné de 

Rimsky-Korsakoff, Je me souviens de la première ver- 

sion de son tableau symphonique Sadko : elle € sduit le 

pas, naturellement, à la deuxième, plus récente, mais 

l'impression générale fut néanmoins presque égale. 

Autrefois, on reprochait à Rimsky-Korsakoff absence 

soi-disant, de force dans son orchestre. Pour se convain- 

ere de cette complète erreur de jugement, il suffit d'en- 

tendre les accroisseménts des sonorités dans les chœurs 

populaires de ses opéras Mlada, Kitej, ow bien encore 

dans la seéne du ‘Toesin du Prince Igor. 

La vie musicale de Rimsky-Korsakof s'est passée | 

Saint-Pétersbourg. Après Péloignement progressil de 

Balakirefl du groupe des € Cinq», c'est Rimsky-Korst 

kof qui le remplaca et devint notre chef A tous, jeune 

I 
musiciens. On s'inclinail devant son autorité, on  
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croyait aveuglément et on lui demandait des conseils 

qu'il ne refusait à personne. 

Travaillant sans relâche à ses œuvres, surtout en été, 

quand il se libérait de ses occupations pédagogiques, 

Rimsky-Korsakoff trouvait le temps de s'intéresser vive- 

ment à tous les événements, sans exception, du monde 

musical. Il fréquentait les spectacles, les concerts, les 

réunions, les amis malades, au chevet desquels le grand 

maître arrivait toujours le premier. 

Ce n’est pas par les seuls conseils qu'il aidait ses col- 

lègues ami t encore par un labeur assidu, comme 

quand il lui arriva de mettre en ordre les compositions 

inachevées et posthumes de Dargomyjsl de Mous- 

sorgsky et de Borodine. 

Au début de 1869 mourut ie célèbre compositeur russe 

Alexandre Dargomyjsky, qui laissait un opéra inachevé, 

Le Convive de pierre, sur le texte d'Alexandre Pouchkine, 

écrit en forme d’arioso récitatif et qui produisit un bou- 

leversement considérable dans le domaine de Vopé 

L'éminent auteur du Convive de pierre légua en mourant 

l'achèvement de son œuvre au compositeur César Cui, 

et son instrumentation à Rimsky-Korsakoff. Ce fait de- 

montre la confiance que l'exigeant et sévère maître Dar- 

gomyjsky témoignait au jeune officier de marine, qu’on 

connaissait déjà par la composition d'une grande quan- 

tité de romances et de morceaux d'orchestre, parmi les- 

quels : le tableau musical Sadko et la suite symphonique 

Anlar. Rimsky-Korsakoff réalisa avec succès sa tâche 

difficile et Popéra Le Convive de pierre put voir bientôt 

les feux de la rampe. 

Il ne fut guère satisfait de celte première expérience, 

considérant son instrumentation comme trop surchar- 

: et, trente ans après, il la refit dans le sens du vérita- 

ère intime de la musique du défunt composi- 

Le Convive de  
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pierre n’a pas été sans laisser de traces dans I’ 
créatrice de Rimsky-Korsakoff : il lui paya son tribut 
en composant par la suite un petit opéra également sur 
un texte de Pouchkine : Mozart et Salieri et en se basant 
fidélement sur les principes et les méthodes du Convive 
de pierre. 

Rimsky-Korsakoff fut particulièrement lié d'amitié 
avec Modeste Moussorgsky et Alexandre Borodine: il 
aimait el appréciait hautement leurs œuvres. En 1871- 
1872, il habitait avec Moussorgsky le même appartement 
et fut témoin de son travail pour la rédaction définitive 
de l'opéra Boris Godounoff. 

Bien longtemps avant la mort de Borodine, Rimsky 
Korsakoff le soigna avec un touchant dévouement, un 
dévouement maternel si l’on peut dire. Non content de 
l'appui qu'il donnait à ses collègues de leur vivant .il 
immorlalisa son propre nom, par une série @incompa- 
rables gestes d'abnégation en mettant en ordre définitif 
leurs œuvres posthumes et en les préparant pour l'édi- 
tion. Ainsi recucillit-il tous les manuscrits inédits de 
Moussorgsky (son opera Khovanchina, ses compositions 
orchestrales, ses chœurs accompagnés d'orchestre, el 
II les revisa, les termina et les instrumenta. Ayant pro 
visoirement fini de travailler sur Moussor ky, il insista 
auprès de Borodine pour lexhorier amicalement à ter 
miner son opéra Prince Igor, et lui offrit son aide per- 
sonnelle. La musique du Prologue, des 1", 2 et 4 
fut presque terminde, ainsi que quelques morceat 
rés, instrumentes magistralemen! par le compositeur 
lui-même, Les lamentations de Yaroslavna, La chans 
de Galitsky. L’air de Kontchak el I! Danses Poloı 
tsiennes furent exécutés plus d’une fois aux concerts el 
devinrent très populaires. Borodine accepta cordial 
ment les conseils de son ami, mais étant, à ce moment 
très pris par la composilion de sa Troisième Symphoni 
il se montra en vérité indifférent au sort du Prince Igor.  
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IV 

Borodine mourut le 27 février 1887. Sans perdre un 

jour, Rimsky-Korsakoff se mit à la besogne mettre de 

l'ordre dans l'opéra inachevé de Borodine, en m’invitant 

à le seconder dans ce travail. Nous connaissions tous 

deux parfaitement la musique de cet opéra et nous dé- 

chiffrions sans peine les manuscrits et les brouillons du 

défunt. Rimsky-Korsakoff fixa préalablement le scénario 

du troisième acte où le drame devait prendre son dénoue- 

ment et m’invita à achever sa composition en utilisant, 

si possible, les matériaux existants, ainsi que l'ouverture 

dont je me rappel parfaitement le plan. Quant à lui, 

il entreprit d’instrumenter tout le reste, en conservant 

authentiquement les morceaux séparés, compo par 

l'auteur de son vivant. Ce travail de concordance fut 

mené conjointement par nous durant à peu près deux 

années et, en automne 1890, fut jouée la première du 

Prince Igor sur la scène du théâtre Marinsky, à Saint- 

Petersbourg. 

Aux environs de celle époque, Rimsky-Korsakoff son- 

gea à entreprendre la révision de la version originale de 

l'opéra Boris Godounoff, de Moussorgsky, qui fut édité 
en clavier et joué au théâtre Marinsky dès l’année 

soixante-dix, mais plus tard rayé du répertoire. Ce n’est 

que vi ans après qu'on reprit cet opéra, mais, alors, 

. dans la nouvele version de Rimksy-Korsakoff. Hy placa 

part de création individuelle. d'une profonde ré- 
flexion, donnant la mesure de sa grande expérience de 

compositeur. Ce fut Pacte le plus courageux de sa vie, 

tar les opinions des musiciens ct de la presse furent divi- 

sées, Toutefois, si beaucoup restèrent fidèles à l'origi- 

nal, la majorité se placa résolument du côté de Rimsky- 

horsakoff. 

Cette querelle n’est point vidée de nos jours, mais je 

prends la liberté d’affirmer que l’opera Boris Godounoff,  
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dans sa nouvelle version, victorieusement représenté 

dans le monde entier, doit sa gloire à l’action de Rimsky- 

Korsakoff. Malgré sa dévotion pour le talent inépuisable 
de Moussorgsky, Rimsky-Korsakoff, fin artiste lui- 

même, ne pouvait néanmoins pas méconnaître dans la 
partition originale de Boris Godounoff quelques imper- 

fections de la matière musicale, ainsi que l'insuffisance 

de la sonorité orchestrale. Connaissant presque de mé- 
moire cet opéra, il se proposa de rendre à l'orchestre 
cette force et cette couleur qu'il avait maintes fois enten- 
dues dans l'exécution brillante de cette œuvre, au piano, 
de l’auteur lui-même — pianiste de premier ordre. Il 
remplit cette tâche avec tout son talent et toute sa mai- 
trise. 

Pour montrer son désintéressement habituel, j'ajoute- 

rai ceci: il n’a touché de l'éditeur aucuns honoraires 

pour son fondamental travail de la révision d'opéras, 

Khovanchina, Boris Godounoff et Prince Igor, et il refusa 

sa part de droits d'auteur pour la Russie en qualité de 

o-auteur de ces œuvres. Dix années après la mort de Bo- 
rodine, vu l'absence d'héritiers, il insisla pour que les 
sommes, assez fortes, percues pour les représentations 

du Prince Igor en Russie, fussent remises au Conserva- 

toire de Saint-Pétersbourg afin d’en constituer des bour- 

ses annuelles, au nom de Borodine, aux meilleurs élèves. 

Un très grand rôle dans la vie musicale et intime des 

composileurs russes, avec Rimsky-Korsakoff à leur têle 

échut à M. P. Belaïeff qui donna presque toute sa grande 

fortune pour le soutien de Vart musical russe. Il fut 

peut-être le seul idéaliste, dans Vhistoire de la musique 

russe, qui aima la musique avec passion, Ayant débul 

par une maison d'édition, le riche commercant comment 

ir peu à peu le champ de son activité : il fonda 

les concerts symphoniques de musique russe, dota de 
prix les meilleures compositions musicales et, finalement 

organisa sa propre fondation qu'il légua à un Conseil  
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composé, au début, de Rimsky-Korsakoff, de A. Liadoff 

et de moi-méme. Au commencement, M. P. Belaieff ap- 

préciait la musique de Rimsky-Korsakoff avec quelque 

réserve, mais ayant, avec le temps, pris confiance en son 

talent créateur et en sa grande maîtrise, il aima sincère- 

ment l'art et l’homme, plaçant très haut son idéal, d’une 

probité supérieure. Dans toutes ses entreprises, il le 

consulta préalablement; Rimsky-Korsakoff devint son 

véritable inspirateur, notamment dans les questions de 

concerts. Si j'ai bonne mémoire, l’idée de fonder les 

Concerts Symphoniques russes à Saint-Pétersbourg fut 

suggérée à Belaïeff par Rimsky-Korsakoff lui-même. 

Amateur passionné de musique de chambre, Belaïeff 

arrangeait hebdomadairement, le vendredi, à son domi- 

cile, des soirées de quatuor où en entendait l’exécution 

des ensembles de cordes des classiques et contempo- 

rains. Les exécuteurs furent choisis parmi les musiciens- 

amateurs avec le concours de l'hôte lui-même. Ces ven- 

dredis étaient devenus le rendez-vous des compositeurs, 

des exécutants et des amateurs de musique. Rimsky- 

Korsakoff les v ait assidûment et fut l'âme même de 

ce petit cénacle. 

L'activité incomparable et fructueuse de Belaieff, cet 

artiste-mécéne, se manifesta et se développa durant ces 

années d’éclosion du talent de Rimsky-Korsakoff ; le 

grand compositeur avait une sincère amitié pour son 

mécène, auquel il survécut quatre années. Les composi- 

teurs russes se souviendront avec une profonde recon- 

naissance de cette époque heureuse de l’histoire de la 

musique russe. Rimsky-Korsakoff, d’une part, les soute- 

nait par son autorité morale; c'est Belaïeff qui, d'autre 

part, les soulageait matériellement et qui leur permettait 

de créer librement. Grâce à l'institution des Concerts 

Symphoniques et de la Maison d’Edition, les composi- 

leurs purent entendre leurs œuvres et les voir éditées. 

Ayant créé une énorme quantité d'œuvres originales  



350 MERCVRE DE FRANCE—15-VII-1933 

et une série considérable des versions fondamentales 
d'œuvres de ses amis, Rimsky-Korsakoff nous laissa 
également plusieurs œuvres littéraires et pédagogiques, 
En dehors des Annales de ma vie musicale, déjà citées, 
il composa un Trailé d'Harmonie, manuel conçu dans la 
forme scientifique, mais accessible à tout le monde; un 
Manuel Supérieur d'Instrumentation — en y mettant 
tout son savoir précieux et son expérience artistique, 
acquise durant une vie consacrée à l’art musical. Ces 
travaux sont universellement connus et traduits en plu- 
sieurs langues. 

Véritable maitre, doué d’un talent éclatant, esprit large 
et profond, homme aux idéaux supérieurs; probe, désin- 
téressé, énergique et laborieux — Rimsky-Korsakoff ne 
fut pas assez vivement apprécié de ses contemporains 
pour sa haute production et sa vie toute d’abnégation, 
et la nouvelle génération ne le connait pas suffisam- 
ment. C'est pourquoi je m’efforce de tracer dans ces li- 
‚ne é ! gnes, hé incomplètes, son véritable portrait. 

Ce n'est pas par hasard que j'insiste, au début de cet 
article, sur le récit du séjour de Rimsky-Korsakoff à Pa- 
ris, pendant l'été de 1889, séjour intimement lié aux 
concerts de musique russe à l'Exposition Universelle. Il 
y a là une coïncidence imprévue : le jour du 25° anni- 
versaire de sa mort tombe ä la date du premier concert 
au Trocadéro, où, pour la première fois, on entendit son 
admirable Antar. Je voulais profiter de cette coïncidence 

pour commémorer le souvenir du grand artiste et le lier 
à la renaissance de la musique russe en France. 

Le créaleur de Snégourotchka, de Sadko, de Kite), 

qui sut rendre si incomparablement en sons sublimes 

les tableaux de la nature, mourut pendant un fort ora¢ 
de nuit, dans sa propriété « Lubensk », Gouvernement 

de Pskov, ville ancienne et républicaine, évoquée par lui 
dans son premier opéra La Pskovitaine. 

ALEXANDRE GLAZOUNOW.  
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UN AMI DE LEON BLOY 
LE DEDICATAIRE DE LA FEMME PAUVRE 

Chez un véritable écrivain, la beauté de l'œuvre ne se 
mesure pas à la quantité des pages écrites. Un critique 
peut reconnaître, à la vue des vingt lignes d’une dédicace, 
la marque du génie, trouver dans un simple hommage 
les traces de la grandeur ou de la délicatesse, Balzac, 
puis Barbey d’Aurevilly, ornérent souvent leurs livres 
d'envois qui sont presque des lettres et remplis de ces 
sortes d’éloges dont la modestie du dédicataire pourrait 
ailleurs souffrir. 

Léon Bloy, après eux, a usé magistralement de ce pro- 
cédé littéraire. Le professionnel de l’invective fut aussi 
un habitué de l'hommage et il ajoute aux qualités de ses 
devanciers une mesure dans la forme de son don qui le 
fail les surpasser. Certaines des dédicaces imprimées de 
Léon Bloy, sans parler des dédicaces à la main, sont de 
Yérilables poèmes. 

La dédicace de La Femme Pauvre est la plus belle de 
toutes. Ce roman autobiographique se trouvant être le 
plus lu des livres du même auteur, tout le monde a done 
:dmiré la magnificence de l'éloge formulé et la sonorité 
Séduisante du nom du dédicataire. 
Pierre-Antide-Edmond Bigand-Kaire, capitaine au long 

ours, est d'un beau romantisme. 
Il était naturel que les lecteurs de La Femme Pauvre 

Sinformassent du capitaine Bigand qui leur était sym- 
Pathique avant même qu'ils connussent quoi que ce fût 
de son existence.  
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Le journal de Bloy, consulté par eux, leur causa une 

desillusion. Bloy se montre touché de l’aide procurée par 

s un silence prolongé, il l’ap- son ami Bigand, puis, apr 

pelle le capitaine fantôme! 

Quand je parlai moi-même à Bloy de ce disparu, il 

me répondit qu’il ne s'était jamais brouillé avec lui, qu'il 

avait écrit dans toutes les directions, à toutes les adresses 

de cet errant et qu'il n'avait jamais obtenu de réponse: 

«Je pense, disait Bloy, que le capitaine a été englouti 

dans les profondeurs de la mer!» Amis et admirateurs 

de Léon Bloy ignoraient que l’un d’eux avait été lié pen- 

dant de longues années avec Bigand et que celui-ci avait 

été le premier qui lui mit sous les yeux les livres de 

Bloy. Cet ami qui fut, lui aussi, un dédicataire, c’est Eu- 

gène Borrel. 

Aux musiciens et aux amateurs de bonne musique, il 

n'est pas nécessaire de faire connaître Eugène Borrel, le 

talent du violoniste, l’érudition de l'artiste qui a révélé 

à Paris des trésors de la musique ancienne et qui a su 

découvrir, chez les compositeurs célèbres ou non, des 

pièces oubliées qui sont des chefs-d’œuvre. 

Avec Félix Raugel, cet autre ami de Bloy et de Bigand, 

Borrel fut l'organisateur de la Société Haendel et on se 

souvient des incomparabl iditions du Messie, au Tro- 

cadéro, il y a vingt ans. Ce que l’on sait moins d’Eugène 

Borrel, c'est sa vie d'aventures, sa science d’orientalisle 

assion de la mer. 

très jeune au Conservatoire, il était déjà un 

élève brillant quand son père fut nommé directeur des 

Postes françaises à Smyrne. 

Eugène Borrel quitta le Conservatoire pour continuer 

des études de latin et de sciences que celles de violon 

n ent pas interrompues. Smyrne était alors une ville 

parfaitement propice au développement de l'instruction 

secondaire. A l’âge des examens, Borrel enlève avec suc- 

ces ses deux baccalauréats à l'Ecole francaise d'Athènes  
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qui fonctionne comme Faculté, M. Borrel père permit 

alors à son fils un premier voyage à travers la Grèce 

continentale et les îles. Ce voyage n’était que le prélude 
de randonnées plus ou moins périlleuses en Orient, au 

cours desquelles Borrel acquit une connaissance appro- 
fondie de tous les dialectes en usage dans ces contrées. 
Pendant la Grande Guerre, le violoniste devint officier 
interprète à l’armée d'Orient et sut utiliser depuis, au 
profit de ses recherches musicales, de nombreuses lec- 
tures d'ouvrages orientaux inconnus de tous les musico- 
logues européens. 

Après avoir complété ses études par une année de ma- 
thématiques spéciales au Lycée de Toulouse, Borrel re- 
vint au violon qu'il n'avait jamais abandonné, se per- 
feclionna avec Remy et Viardot et entra à la Schola, 
d'abord comme élève, puis comme professeur. 

Tant que ses parents séjournèrent à Smyrne, Eugène 
Borrel allait passer chez eux ses vacances. Un jour, son 
père lui dit: < Va done à l'hôpital français. Il y a là un 
capitaine Bigand, un marin venu ici en qualité de délé- 
gué aux mines de Lebedos. Il s'ennuie horriblement. Je 
n'ai le temps d'y aller aujourd’hui. Tu lui feras 
plaisir, 

Eugène Borrel fit ce que lui demandait son père et, 
quelques instants après, il se lrouvait devant un petit 
homme trapu, explosif et bondissant, qui l’aceueillit avee 
un juron, eriant: « I faut que je vienne dans ce cochon 
de pays pour tomber malade! » 

A la nde stupéfaction de Borrel, son interlocuteur, 
le savait lauréat du conservatoire, se mit à causer 

rlelse révéla tel qu'un connaisseur de premier ordre 
" musique, en peinture et en sculpture. Le marin qui 

jurait, ceumait jusqu'au paroxysme, montra une délica- 
«se inattendue, une sensibilité et une passion incroya- 

I dit qu'il était en relations avec un grand écrivain 
Meconnu, et tel fut le premier contact de Borrel avec 

23  
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y qu’il devait fréquenter assidüment plus tard, 
Car Borrel fut un des vrais amis de Léon Bloy. 

A l'heure où certains de ceux qui ont pu pénétrer chez 

Bloy pour l’entrevoir l’espace d’un instant se hâtent, en 

voyant grandir sa réputation, de dire ou d'écrire: « Je 

l'ai beaucoup connu », on parle rarement de véritables 
amis tels qu'Eugène Borrel. Je ne puis montrer ici tout 
ce qu'il a fait pour Bloy, parce que je sais que cela lui 
serait très désagréable, mais je me hâte d'écrire ce qui, 
je pense, le touchera sans lui déplaire, que Bloy avait 

pour lui une très particulière affection. La première ren- 

contre de Borrel avec Bigand est de 1895. C'était le mo- 

ment des relations suivies entre Léon Bloy et le capitaine. 

Celui-ci s'installa à Smyrne pendant plusieurs années, 

séjour interrompu par des voyages à Paris. 

En 1897, Bigand apporta, pour M. Borrel per 
intime ami, un exemplaire de La Femme Pauvre orné 

d'un envoi d'auteur à M. Borrel, envoi demandé par Bi- 

gand pour son ami de Smyrne. 

Cet exemplaire fut la proie d'un incendie effroyable de 

la maison habitée par les Borrel, la nuit même où M. Bor- 

rel venait d'en commencer la lecture. Qu’eüt dit Bloy, 

il avait su cette coïncidence? 

gène Borrel et à Félix Raugel, nous savons 

maintenant qui était ce Bigand-Kaire dont la disparition 

intrigua longtemps les disciples et admirateurs de Léon 

Bloy, comme elle avait intrigué Bloy lui-même. 
Bigand méritail les recherches dont il a été l'objet. On 

le devinait sympathique. On ne se trompait p 
Né en 1847 au hameau de Saint-Albin, près de Scey- 

sur-Saône, chef-lieu de canton de l'arrondissement de 

Vesoul, d’Antide Bigand et de Jeanne-Etiennette-Louise 

Kaire, notre héros fut le type du marin français d'au- 

trefois. 
L'originalité de Bigand consiste à avoir mené de front 

les études les plus variées, les lectures les plus délicates  
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e le développement d'un métier brutal, exigeant des 

qualités physiques extraordinaires. Il y a du Tristan Cor- 

pière dans ce passionné des aventures, dans cet amou- 

reux de la mer qui citait Verlaine et collectionnait des 

ave 

dessins de maîtres. 

Seulement, chez Corbière, le poète naquit de son im- 

puissance physique devant les éléments, tandis que Bi- 

gand considéra comme très naturel d’être à la fois un 

aventurier de l'Océan et un amateur d’art. 

On est peu renseigné sur son enfance (1). On sait qu’il 

commença la conquête de ses grades de marin à bord de 

la Bretagne, qui était, vers 1860, le vaisseau-école des 

gabiers. 

Bigand racontait que, pour ses débuts de gabier, il 

montait en haut du grand mât de la Bretagne, sur la 

pomme, €. se tenait debout, accroché au paratonnerre, 

à quarante-cinq mètres au-dessus du niveau de la mer. 

Mais une conversation ayant trait à son métier ou à 

ses voyages était vite interrompue par Bigand, qui ne 

s'écartait jamais des sujets d'ordre esthétique ou litté- 

raire. De là, rareté des documents relatifs à ses états de 

service où aux compagnies auxquelles il dut appartenir. 

Dans sa correspondance, il en est de même que dans 

ses conversations. Il se plaint, il crie ses ennuis et tout 

à coup montre sa sensibilité. Il éerit un soir à M. Borrel: 

«Il fait un coucher de soleil au-dessus de toute descrip- 

tion, C'est si beau que j'en ai les larmes aux yeux! Quel 

merveilleux spectacle! J'en ai oublié, pour quelque temps, 

tous mes soucis. » 

Bigand navigua un peu pJjus de vingt-cinq ans. Sa vue, 
devenue mauvaise, le forea de quitter la mer et il obtint 

alors un poste de contrôleur des douars en Algérie. Là, 

il vivail au milieu des Arabes ou faisait de grandes tour- 

MT fut élève du lycée de Vesoul et du collège des Maristes de Be 
yuncon, mais il est probable qu'il n'acheva pas ses études secondaires, 

€ fut un de ses oncles contre-amiral qui le poussa vers la 
Marin «{ Edmond Bigand s'engagea très jeune,  
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nées à cheval. Pendant ce séjour, il devint acquéreur de 

vignobles, près de Böne, et fit le commerce des vins, I] 

sé fit imprimer des lettres à en-tête dont Bloÿ se fût peut- 

étre indigné, s’il les avait connues. On lisait: « Vignobles 

de l'Oued-Bes-Bes, coteau de Sidi-Tahar. Edmond Bi- 

gand propriétaire. » 

n 1895, il se rendit à Smyrne comme directeur des 

mines de Lebédos. 

compagnie l'avait chargé de régler un différend : 

le gouvernement ottoman. 

Ce fut alors qu'il connut M. Borrel qu'il adorait: « C'est 

grâce à vous, lui disait-il, si je n'ai pas crevé dans ce 

sale pays! 

Quand il revenait des séances où il voyait les intérêts 

des Français desservis par les autorilés consulaires, il 

entrait dans des colères rouges. Î crachait littéralement 

du feu. 

Sa direction dura trois ans environ. Puis il revint à 

Scey, habita la maison paternelle, où il vécut en véritable 

ermite avee son chien Moïse. Le jardin donnait sur la 

Saône, large et profonde, Bigand passait ses journées et 

même des nuits dans son you-you. 

Tous ces séjours, Algérie, Asie Mineure, Syrie, étaient 
inlerrompus par des voyages ä Paris. En 1897, annde de 

La Femme Pauvre, Bigand avait un domicile à Asnièr 

On rencontre souvent, dans ses lettres, le nom de Léon 

Bloy. 
I écrit au père Jung, un religieux qui venait de décot 

vrir la maison de la Vierge, à Ephèse: 

oblenu de mon ami Burney qui vient d'avoir un 
première médaille à la seclion de gravure du Salon 
Champs-Elysées. qu'il se décide à graver la photogr 

le la maison de la Vierge (à Ephèse)… Parallèlement à « 
mon ami Léon Bloy, qui oblient actuellement un gr 
avec son dernier el puissant ouvrage, qui m'est dédié, / 
Femme Pauvre dont j'ai envoyé un exemplaire que vous pou  
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vez voir chez M. Borrel, a l’intention de parler de la Maison 

de la Vierge comme en aurait parlé Louis Veuillot, s’il vivait 
encore, — mais il le fera avec, je ne dirai pas plus de 

talent, mais plus de force que ce dernier, en une plaquette 

qu'il a l'intention de publier prochainement, ce qui ne pourr 

que faire un bien considérablé à votre cause. Bloy est un 

chrétien catholique farouche, ayant Je culte pieux de ce qui 

touche de près aux origines du catholicisme et particulière- 

ment de la Vierge. Il connait toutes les révélations de Cathe- 

rine Emmerich sur le bout du doigt et s’est complètement 

emballé sur cette affaire de la maison de la Vierge qu'il ne 

connaissait pas. Si vous pouviez m'envoyer quelques docu- 

ments... vous aideriez le vaillant défenseur de votre cause qui 

va s'en occuper avec son grand talent incontestable. 

Cetie affaire n’eut pas de suite. Elle ful sans doute 
abandonnée par Bloy aussitôt après sa ruplure ayee Bi- 
gand. Le journal de Bloy nous apprend qu'en 1893 le 
capilaine était domicilié & Cancale. Sa correspondance en 
1897, au mois de juillet, nous ie montre A Saint-Servan, 

iil fait construire un bateau. H habitait 3, rue Solidor, 
une chambre garnie entre le petit café qui existe encore 

elle bureau de Labac, La fenêtre donnait sur le port. Le 
constructeur du bateau fut Malard. J'ai parlé ail- 
leurs (2) de cet homme singulier dont Ja distinction fut 

nolée par Francis Poitevin qui fréquenta. Bigand, bien 
fait pour s'entendre avec le père Malard, fut si satisfait 
de son canot qu'il en commanda un second pour son 
lune ami Eugène Borrel, lequel en parle encore avec 
ravissement, 

\ Paris, les relations de Bigand dans le monde des ar- 
Ustes furent des plus choisies. On le vil chez Gusiave 
Moreau. 1 véeut dans l'intimité de Rodin, de Willette, 
de Steinten et de Grasset, Bigand youlul, un matin de 
MH offrir un déjeuner à Rodin, Cela se passa à l'Ermi- 

unit les peintres avec lesquels il était lie. 

Prototypes. Messein, éditeur  
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Eugéne Borrel et Félix Raugel étaient au nombre des 

convives. 

Willette avait dessiné le menu oü Bigand caricaturé 

était représenté à l’ava nt de son voilier, un porte-voix à 

la main et disant: « Paris port de mer! Je rengage! » 

Aprés le déjeuner, tous achevérent la journée chez 

Rodin, qui montra ses esquisses et ses projets. Les sur- 

vivants de cette féte se souviennent du succès particulier 

de Grasset, succès de conversation. Grasset était extraor- 

dinaire de savoir et de critique. 

Bigand l'avait rencontré à La Plume, où on le vit sou- 

vent. On trouve le nom de Bigand-Kaire (Smyrne) parmi 

les souscripteurs au Tombeau de Baudelaire, publication 

organisée et dirigée par le prince Ourousoff, le même 

qui avait été l'avocat défenseur de Bloy lors du procès 

intenté antérieurement par Péladan. 

Ce fut dans le cabinet de Léon Deschamps, directeur 

de La Plume, que Bigand vit Bloy pour la première fois. 

Ges deux êtres redoutables, qui se hérissaient dès qu'ils 

flairaient un sale bourgeois, se comprirent vite. Tl était 

évident que ni l'un ni l'autre ne faisait pressentir le type 

humain qui les faisait se hérisser. 

Bigand était extrêmement généreux et dépensait à 

manière des marins, sans compter, ne s’offrant un séjour 

Paris que lorsqu'il sentait ses poches suffisamment 

garnies. 

Il prouva vis-a-vis de Bloy une bonne volonté constante 

Leurs relations durèrent jusqu'à la fin de l'année 1898. 

Puis, un jour que Bigand, exténué de courses qu'il s'était 

imposées pour Bloy, se plaignait chez celui-ci de sa ft 

tigue, l'auteur de La Femme Pauvre eutun de ces mots 

durs qui lui échappaicnt quelquefois et qu'il regretlail 

toujours. I répondit: « Mais, je vous ferai observer qui 

je ne vous ai rien demandé! 

Bigand entra en fureur, eut une sortie des plus vir 

lentes et ne revint jamais.  
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Je serais curieux des lettres que Bloy lui écrivit dans 

la suite. Car je suis persuadé qu’elles contiennent ou 

des regrets ou la preuve que Bloy ne s’était en rien rendu 

compte de l’énormité de sa réplique. 

Pour qui a bien connu Bloy, il fallait, dans le cas Bi- 

and, revenir, et Bloy eut avoué son tort. 

Bigand savait pourtant user de délicatesse de façon 

originale et sans se départir de son allure rude. Il s'était 

, brouillé avec le peintre S..., qu'il avait quitté pour s’em- 

barquer. L'absence de Bigand dure deux ans. Revenu à 

Paris, le farouche capitaine se présenta chez Mme S... à 

son jour de réception. Il entre dans le salon où il y ava 

beaucoup de monde, le traverse sans égard pour per- 

sonne, va droit à Mme S..., lui remet une sorte de tampon 
de papier de journal très froissé: « Tiens, Marie, voilà 
pour toi! » Et il s’en Le bout de papier contenait une 
ravissante bague indienne qu'il avait acquise là-bas, à 
l'intention de Mme S 

I faut dire qu'à l'époque de sa sortie de chez Bloy, le 
capitaine songeait à sa retraite prochaine, que son t 
lement n'était plus le même et que ses visites à Pa 
sespacaient de plus en plus. 

Quelques années avant la guerre, il dut vendre sa mai- 

son de Scey, sa propriété d’Algerie, et s’installer A La 
Möde, par Chäteauneuf-Martigues (Bouches-du-Rhöne). 

La Mède est un petit port sur les bords de l'étang de 
Berre. Bigand ne le quitta que très rarement. 

Ilavait loué une maison de pêcheur et l'avait meublée 
ornée avec un goût exqu 

L'installation ait calquée sur les aménagements 
marins. 

Au rez-de-chaussée, des objets divers étaient suspendus 
“wx poutres du plafond par des filins passés dans des 
poulies et faisant retour sur des Laquets fixés dans les 
murailles, On voyait là les objets les plus cocnsses. À un 
clou pendait un paquet de cinq ou six grosses vis liga-  
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turées par un bout de fil caret; a un autre pendail un 

outil, 

Dans un angle, Bigand avail encastré une table pliante 

de bord, devant laquelle un hublot percé dans le mur 

donnait une vue magnifique sur l'étang de Berre. 

Le premier étage élait réservé aux collections et for- 

mait un vérilable musée. 

Il y avait des esquisses de Rodin, Th. Rivière, des sta 

tuettes de ces maitres, des dessins de Willette ou de 

Steinlen. 

Les chefs-d'œuvre de Léon Bloy dédicacés voisinaient 

sur des rayons avec ceux de Verlaine et de Villiers de 

lisle-Adam, Baudelaire et Edgar Poe, 

De précieux souvenirs de voyages complétaient cel 

ensemble attrayant. 

Devant la maison, il y avait un joli voilier. 

Bigand passait l'après-midi sur le lac et le soir, dans 
sa chambre, il lisail ses précieux livres avec un enthou- 

siasme que | n'avait pas calmé. 

I disait: «Je vois bien que je claquerai sans pouvoir 

relire tous mes livres dont le souvenir me hante de temps 

en temps. Ah! que la vie est courte! Pourtant, cetle sale 

époque de désorganisation générale me dégotile tellemen 
que ie g i mes boltes sans trop rogner! 

la guerre, il donna des preuves de sa bon! 
el de sa générosité. Apprenant, en 1917, que son ami 
Raugel avail élé blessé et se trouvait en traitement à 

l'hôpital de Montpellier, il S'empressa de Finviter à venir 

le rejoindre, dès sa sortie de l'hôpital, dans sa petite 
maison de la Mède. Il lui prépara une chambre et Raugel 
vint achever sa convalescence sur les bords du lac et 

passa, avec Mine Raugel qui l'avait rejoint, des jours di 

licieux chez son vieil ami, 

Bigand avait un jeune cousin à la guerre, fi lui écrivait 

fréquemment des lettres la fois energiques et tendre 

où sa vraie nature de marin et d'artiste se montrail en-  
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tièrement, Ces lettres réconfortantes étaient des modèles 

du genre. Le jeune officier auquel elles étaient adressées 

les avait conservées pieusement dans sa cantine. Elles 

furent détruites dans un bombardement de tranchées. 

Bigand habita sa maison de la Mède jusqu'en 1920. 

En 1921, il acheta une villa à Saint-Mitre, dans la 

même région. 

La même année, ses amis de Paris reçurent d’inquié- 

tantes nouvelles. Bigand n'écrivait plus que des billets 

dont quelques-uns sont presque illisibles. 

Dans l’un de ces billets, Bigand raconte qu'il s’était 

efondré sur son saladier qui s'était brisé, Iui faisant au 

front une entaille probablement salyatrice. 

Il eut, peu de temps après, d'autres congestions, de 
plus en plus graves, cessa d'écrire et en 1922 on apprit 
indirectement qu'il avait dû quitter Saint-Mitre pour 
s'installer à Marseille, à l'hospice Saint-Barthélemy des 

Frères Saint-Jean-de-Dieu, où il mourut en novembre 

924. Tl avait 77 ans. 

Celle courte biographie, quoique incomplète, fait de- 
viner la physionomie et le caractère de cet ami de Léon 
Bloy auquel il ressemblait passablement. Il était, comme 
Bloy, primesautier et tendre, sensible et bon. Plus fou- 

sueux, il avait la colère plus expansive et moins de 
bonhomie, Cette figure de marin complète l'ensemble des 
rsonnages de La Femme Pauvre. 

Bigand-Kaire était digne de figurer à côté de ces êtres 

auxquels 1 tie de Bloy a donné la vie. Son 
épiaglé à la première page du livre, passera 

stérité, souligné de splendeur. Puissent ces quel- 
ques pages faire disparaitre l'obscurité qui rendit, jus- 
qu'à ce jour, ce nom énigmatique. 

Faulil regretter la rupture de Bigand avec Bloy, le 
Mol malheureux de celui-ci et Vintransigeante détermi- 
nation de celui-la? 

Peut-être! Et pourtant!  
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En 1910, ils furent à deux doigts de se revoir. Les cir- 

constances ne permirent pas un rapprochement plus 

achevé. 

J'ai dit plus haut l'audition du Messie de Haendel, au 

Trocadéro, audition qui fut un triomphe pour Raugel, 

chef d’orchestre, et pour Borrel, organisateur de la So. 

ciété Haendel. 

Léon Bloy et Bigand-Kaire avaient répondu à l'invi- 

tation de leurs amis et assistaient à l'audition. 

Bloy, je le vois encore, élait assis au premier rang de 

l'orchestre, à la droite du spectateur, et, quoiqu'il füt 

peu musicien, goûta énormément la musique de Haendel. 

Il était lui-même étonné de son impression. Son émotion 

fut grande, autant qu’elle fut inattendue. Sa satisfaction 

fut si vive qu'à la seconde audition on le vit revenir, 

écouter encore le Messie dans son intégralité, sans fa- 

tigue, sans ennui et avec un redoublement de plaisir 

A la fin de la séance, il était tout en larmes el: 

« C'élaient, disait-il, des larmes très douces, des larmes 

dartiste subjugué... » 

Or, tandis que l'agitation de son âme se traduisail 

ainsi très doucement, on voyait du eôté opposé de li 

salle et un peu en arrière du rang oceupé par Bloy. ut 

spectateur criant, hurlant des bravos comme il eût cri 

« Pare à virer!» faisant se retourner des groupes d'au 

diteurs que les vociférations et les battements de mains 

de leur bruyant voisin avaient antérieurement inquiétés 

était Bigand-Kaire. 

Avail-il vu Léon Bloy? Etait-il, S'il l'avait apercu plus 

que jamais résolu à le fuir? On ne sait. 

Mais il est certain que Bloy, lout à sa pensée recueilli 

ne le vil pas. 

Ne regrettons rien. 

Je crois le spectacle de leur dernière rencontre suffi 

samment indicateur de leur manière d'être, à tous les  
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deux, pour qu’il n’y ait pas à souhaiter quelque chose 

de plus. 

Bloy ému jusqu'aux larmes, Bigand-Kaire trépignant 

d'enthousiasme, tandis que la foule acclamait leurs deux 

amis, n'est-ce pas ainsi que nous devons voir et que nous 

verrons toujours, avec les yeux de l'esprit, Léon Bloy et 

Je dédicataire de La Femme Pauvre (2)? 

RENE MARTINEAU. 

(@) Je prie Eugene Borrel, Félix Raugel et M. Bullet, cousin de Bigand- 
Kaire, qui m’ont fourni des détails biographiques et anecdotiques, 
dagréer expression de ma vive reconnaissance. 
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IV 

Aux feux de l’avant, les voiles se dorent, en dessous 

comme le duvet des ailes d'un énorme oiseau que l'on 

croit tout noir parce qu'il fait masse avec la nuit, mais 

qui s’illumine d'un astre caché, du reflet d'une flamme 

contenue. Presque silencieusement, au seul bruit sourd 

de la pulsation de sa machinerie, bruit intérieur 

quasi humain qui fait du bateau comme le prolongement 

du corps de l'homme le dirigeant sur la mer, PAigle 

va, d'une idée connue, délimitée, à l'inconnu, au hasard 

dans le vide, espace peuplé de ehimères et de rêves 
1 glisse sur une pente, — et il demeure inébrantablement 
sur le chemin idéal de la mort. Donovan m'a pas à arri- 
ver, ce qui serai saire, C'est la mort qui arrivera 
Il louchera la réalité pour ne plus jamais s'en sépar 
Elle se dressera devant lui, sortira du flot (peut-être de 

l'explosion de sa pensée), lui tendra ses deux bras sou- 
ples pour Pattirer & elle comme Ja suprême amante 
le fiane mais Donovan Silby est aussi calme que ln 

lend aucune surprise mauvaise 
est i ble que l'amour ne domine pas Peau fab 

leuse et fluidifiée par la lueur caressante du fanal de la 

barre, A se pencher sur elle, it voit clairement que lent 

domplée aime son navire comme elle aimerail un mailte 

I songe, el il est tranquille devant sa propre force, parce 

Q) Voyez Mercure de France, ¥  
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qu'il si it bien que c’est elle qui le conduit au but... et il 

faudra bien qu’il gagne enfin ce port. 

Je sais que tu es en puissance dans cette eau qui te 

recottvre comme doit te recouvrir le cristal de la chässe 

dont on t'a ensévelie! Done, 6 mon amour, tu es partout 

à la fo Fu es autour de moi, et je Le vois encore vivante 

comme sur ce grand navire qui Uemportait... Tu agitais 

un voile blane, tu me disais adieu en m’exhortant A la 

patience, et tu teffacais, tu n’étais plus qu’une image de 

femme, le symbole de mon divin tourment... et parce 

que c'était encore un ordre de toi, je restais là, immobile, 
sur le bord de la terre, puisque tu partais pour l'infini! 
Je ne pouvais ni ne devais Le suivre, et je suis revenu sur 
tes pas. Peu à peu enivré de désespoir, trainant ma chaîne 
brisée qui faisait retentir derrière moi comme un grelot 
de folie, je me suis mis à courir. Je devinais, à mon cha- 
grin, que je ne te reverrais plus et j’esperais tout de 
méme, 6 mon amour & jamais vivant... Je ne crois ni a 
la mort ni au retour! Je crois à la puissance de ma vo- 
onté, de ma constance, de mon idée fixe. Si lu n’es plus, 

je saurai bien Le recréer ou te rejoindre! » 
Donovan n'a plus de larmes, et l'intense fixité de sa 

douleur le rive, le soude au pont de son navire, comme 
mn est intimement uni à l'existence machinale qui vous 
porte, malgré tous les déchirements, la croix de la pas- 
sion qui vous obsede. Son amour est jeune et vigoureux 
comme son propre cerveau, mais il fait, de sa personne, 

* lous ses membres arrêtés à l'heure fatale, un être 
un chef dur aux autres et à lui-même parce qu'il 

met pas la faiblesse des compensations. C’est & peine 
peut suivre un récit, Alors, s'il écoute le chant des 

Mois, très souvent il en perd le sens et si les phrases 
°icompagnent de gestes, il n’en goûte jamais ou la 

ou la véhémence, Lui, ne bouge pas. 
* nuit, il a entendu les accords d’un instrument de 

Musique et il a seulement prêté l'oreille à l’histoire de  
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Vhomme-siréne parce que son naif enfantillage lui sem- 

plait tellement inoffensif que ce lui était, par excellence, 

une permission de détente. 

Seul, sur le pont, il est droit comme le mât auquel il 

s'adosse, mais si on auscultait sa poitrine on entendrait, 

_— ainsi que dans le bois vibrant sous la tension des cor- 

dages tout là-haut, et tout en bas sous le battement des 

machines qui le font trembler, — l’effroyable régularité 

du pendule de la vie brassant le sang des artères et gon- 

flant les veines à pleine peau. 

Donovan attend. Il attend, d'une part, le résultat de 

ses tenaces recherches, la découverte du scaphandrier 

qui, un jour, viendra lui dire: e C’est là...» et, d'autre 

part, les souvenirs ranimés de celle qui n’est plus. Sou- 

venirs que son meilleur : ni, presque son frère, Jilly 

Harvey, s'en est allé glaner là-bas, à l'endroit mêine où 

mourut Shella et où elle vécut ses dernières heures: 

échos des derniers murmures de sa vie, témoignages 

de ceux qui l'entourèrent, reflets de son sourire qui pas- 

tit sur les choses comme une lumière... 

Puisque le vieil Abram Plymore ayant trouvé, lui 

aussi, la mort, n'a pu rapporter ces souvenirs, Jilly Har- 

vey a promis de visiter le pays, de parler au rajah. Il s'est 

embarqué et, de son côté, il cherche sur la terre hindoue, 

il eueille une moisson de roses funèbres dont Donovan 

croit déja respirer la senteur douce-amére... Bientöt, en 

effet, il recevra le message promis, il saura tout ce que 

le malheureux explorateur n'a pu lui dire. 

Soudainement, une voix ‘ve, derrière lui: 

— Donovan, vous ne pouvez done pas dormir? Vous 

êtes souffrant? 

Cette voix, ah! cette voix de femme, un peu rauque, 

inquiétante parce que, malgré sa courtoisie, on la sent 

terriblement autoritaire, comme elle l'irrite malgré toute 

son indifférence voulue!       

te 

ni 
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_- Non, madame, je ne souffre pas. Maïs vous-même, 

pourquoi veillez-vous ? 

C'est une étrange personne au masque dur, une 

silhouette d’une singulière masculinité, en pyjama de 

satin noir, qu'elle porte non comme un déshabillé, mais 

comme une livrée qui lui convient, ou un travesti dans 

lequel, certainement, elle se sent plus 4 l’aise que sous 

les jupes de l’élégante mondaine. 

Puis-je vous tenir compagnie, Donovan? 

Volontiers, madame. La brise est bonne, en ce mo- 

ment. Je ne veux pas vous en priver, surtout au sortir 
de vos cabines où l'air est irrespirable, tant à cause des 

parfums dont vous abusez que de la chaleur. 

Donnez-moi une cigarette. J'ai oublié les miennes 

en bas... Ce n’est pas à moi qu'il faut reprocher les par- 
fums, mais à Edva qui en sature nos lingeries. Cette folie 
est incapable, maintenant, de discerner une rose d’un 
willet. 

Assise dans les coussins de la chaise, le buste droit, la 
lèle haute, ses gestes sont mesurés, d'une lenteur pre- 
nante, envahissante, où l’on sent une volonté tendue qui 
retient les moindres mouvements, leur précisant leur but 
et ne leur permettant pas d’aller au dela... 

La marquise Mériane de Breteuil est une brune d’un 
brun fauve, mordoré. Ses cheveux coupés courts se sé- 
parent en une raie bien nette. Malgré cette plate coiffure 
de garçon qui ne sacrifie rien à la coquetterie féminine, 
la tête est belle, bien conformée, le teint clair, exempt de 
poudre et de fard, par cela même évoquant une idée de 
nudité que le col, très dégagé, dans l'échancerure du vête- 
ment, prolonge en une indiscrétion brutale. 

Les yeux sombres ont un reflet chaud, magnétique, 
doré comme celui des cheveux. Les lèvres sont d'un de 
SR Sinueux, d'une nuance de cuivre rouge qu'aucun pi- 
Ment artificiel n'avive, Celte bouche, vernie de sang,  
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garde pourtant une amertume sous ses plis ironiques: 

elle rappelle un peu la cicatrice d’une blessure. 

Le premier sentiment qu’éveille l'apparition de cette 

femme est celui de la crainte, une vague angoisse, On 

redoute une créature probablement dangereuse parce 

qu’elle semble naturellement forte! 

Après avoir pris une cigarette dans l'étui tendu par 

Donovan, elle la fume, son regard lumineux, lourd comme 

une oppression d'or. té sur le maître du navire 

dont le fantome svelte, blanc, et très blond, la domine de 

sa lueur astrale. 

- Vous êles vraiment trop pâle pour un marin, Silby! 

Vous, mon cher, vous abusez des étoiles et vous leur pre- 

nez leur nuance de fleurs de givre. Elles se cristallisent 

en vous et raréfient votre sang, qu'elles doivent humer, 

de là-haut, avec la science des vampires intellectuels. 

Donovan..… où allons-nous? Avez-vous fait le point de 

nos verliges? 

Les phrases Lombent, scandées, par un accent railleur, 

ei nt, Elle parle comme un professeur qui ferait une 

démonstration au tableau noir, mais on la devine prête 

» moquer de son élève où d'elle-même. 

Nous allons vers un bane de corail pour permettre 
Jean Divonnec des plongées en lesquelles il marchera 

des corps durs en cherchant à en arracher quelques 

uns. Ce brave garcon ne veut pas se laisser endormir 

ar... le chant des sirènes, madame, Il a peur 

iresse. 

Oui, je sais, nous esle. Je le trouve intéress 

‘est la haine d »nard contre les oiscaux de } 

Trop de plumes pour une chair inconnue dont il n° 
le goût, Et puis, ils sont en des cages inaccessibles 
oiseaux-la! Vous avez le plus fidéle et le plus dévou des 

compagnons, Donovan. [a fini par être amoureux aussi 
de votre ideal et il läche, definitivement, les proies pouf 

l'Ombre...  
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Silby eut un geste de colére, vite réprimé par une 

grande douceur de la voix: 

© C'est un simple; madame, un croyant. Le ciel ap- 

partient aux simples de cœur. 
Je préfère mon enfer personnel. Au moins, il donne 

Ja joie de vivre... et le fier désir de lutter contre la mort. 

En disant cela, elle s’étendait sur les coussins, la main 

qui tenait sa cigarette abandonnée sur le pont, le frôlant 

d'une étincelle de cet enfer dont elle parlait. Son masque 

était fort calme, et si ses lèvres tremblaient, sa fièvre 

intérieure ne se trahissait pas dans son accent, toujours 

ironique, à peine sombré, ou plus rauque. Cette femme 

ne devait jamais se troubler, car on lui sentait une mai- 

trise de soi assez semblable à la terrible inconscience des 

animaux. La ligne noire de son vêtement la faisait plus 

longue, plus reptile que forme humaine, et son visage 

renversé luisait sous les feux du beaupré, rond, lunaire, 

percé de son double rayon d’or comme la face d’une bête 

blanche avec un nez rond, aplati, s’écrasant sous la 

frange des poils courts de sa coiffure. 

Donovan recula jusqu'à se tordre autour du mât 

comme le martyr autour de la colonne de marbre. Il ne 

céderait pas la place, non, vraiment, pas plus cette nuit- 

que d’autres nuits pareilles où il avait souffert cet 

affront à son orgueil de mâle. 

Mériane, dit-il d'un ton très réservé, ne voulant rien 

livrer à cette créature, pas même l’inflexion d'une phrase, 
je.ne peux guère vous suivre quand vous divaguez de la 
sorte, Je ne vous jugerai jamais parce que vous êtes à 

ma merci, et que ce serait encore plus lâche que vos 

propres exagérations. Quand vous êtes montée à mon 

bord, vous étiez chassée de votre demeure par un crime 
lellement inouï que j'en garde le souvenir comme celui 
d'un secret confié à mon honneur. N'en reparlons plus. 

Donovan, je n’en reparlerai pas! fit la marquise, 
furiani et montrant ses dents scintillantes, mais iné- 

24  
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les, des dents qui lui faisaient une mâchoire cruelle 

comme celle de la martre ou de l'hermine, Je me borne. 

ai à vous savoir gré, de nouveau, de m'avoir accueillie et 
supportée comme un fardeau de plus dans la splendide 
fortune de votre misère, Vous êtes un saint, c'est une 

affaire entendue. Cependant, si je erois m’apercevoir que 
vous dépérissez, est-ce un nouveau crime que d’oser yous 

le dire? 

Ne prenez pas le souci de ce changement de ma 

personne... puisqu'il m’embellit, à vos regards compa- 

tissants, d’une auréole de saint! 

— Vous étes plutot un dieu, Donovan, un dieu dont 
l'orgueil ne saurait être entamé, C'est du reste ainsi que 
je vous aime. Je ne pourrais pas vous rejoindre, au 
moins par le désir, si vous n'éliez pas si haut! 

Donovan se mordit les lèvres pour ne pas laisser 

échapper une insolence, puis il s’efforea de rire en trans 
formant le frisson de ses épaules en signe de dénégation 

Hl n’y a rien qui ressemble tant & la divinilé comine 
l’entetement. La vraie puissance, c’est, en effet, un vou- 
loir continu, c’est la eréation du miracle, Mériane. Cek 
essuscile les morts. 

Ah! vous insultez à la douceur de l'air, vous blas 
phémez la souplesse des vagues, la splendeur de la nuit 
Vous êtes inhumain comme un dieu, mais surtout 
comme un ignorant quand on songe que vous avez vingt 
cinq ans... el qu'un jour yous pleurerez toutes les larmes 

de votre corps d'avoir dédaigné le meilleur miracle de la 
nature: la volupté 

Mériane, osez me dire en me regardant en face qu 
vous préférez cette chose... basse, au plaisir merveilleux 
de... vivre ici, sous ma loi? 

Vous voulez dire de vous adorer sans espoir? Ecou 
tez done, Donovan, quand je suis allée, telle une folle et 
rien n'était plus raisonnable, crier à mon mari, cet am 
bassadeur si correct qu'il n'avait jamais pu se déshabiller  
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devant moi, que je ne pouvais plus vivre avec lui parce 
que j'aimais un autre homme, je ne songeais pas du tout 
que vous pourriez m'aimer autrement que... comme cela, 
par la volupté. Moi, ça m'est égal vos idées sur la cons- 
tance du cœur, et vous le savez bien! 

< Voulez-vous me dire pourquoi vous consentez à man- 
ger tous les jours? Vous ne devriez ni boire, ni respirer 
cet air délicieux qui sale nos bouches en leur donnant 
tous les appétits. Je vous jure qu’en ce moment je ne 
lèverais même pas la main pour toucher la vôtre, mai 
non, je ne regrette pas de vous avoir rencontré parce que 
vous n'avez donné la pleine saveur de l'amour. Sans le 
ferment de l'impossible, qu'est-ce qu'on deviendrait? Je 
ne peux vraiment me maintenir en forme qu’en me char- 
geant de toute votre indifférence. Je vous aime comme 
on aimerait l'éclair. avant le coup de foudre, si on 
avait le temps. > 

e ajouta, d'un ton sourd: 
Donovan, si votre fiancée n'était pas morte, je crois 

que vous Vaimeriez moins, avouez-le 
Il répondit, d'un ton plus sourd: 

Peut-être! 

El ils demeurèrent à la même distance, elle couchée 
Sous son regard froid, lui, debout, les yeux au loin, che 
chant un signe dans l'infini, guetlant la première lueur 
de l'aube qui, déja, comme un glaive, percait la ligne de 
l'horizon. 

Autour d'eux, les matelots, silencieux, erraient, vêtus 
de blane, {els des anges gardiens. 

O mer amère, ma mère et mon bourreau, berceau et 
lombe, Loi qui me balances entre deux désespoirs, celui | | “cla savoir morte et celui de la reirouver morte... Toi 
ui, à l'heure où le crépuscule répand ses violettes dans  
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le cristal de ton immense coupe, fais fleurir toute l’ombre 

de mon Ame et tends, devant mes yeux fatigués, comme 

un crépe semé de larmes dont, traitreusement, tu as 

fourni le sel... N’est-il point de repos pour le jouet que 

je suis à ta surface, miroir de mon pauvre corps étiré 

en reflets mouvants, indistincts, incertains, de plus en 

plus effacés, parce qu'il se creuse lui-même pour toucher 

le fond de son propre malheur? 

«O mer, encore combien de temps? 

«Tu m'as pris ses cheveux pour en faire des algues, 

de ces plantes mystérieuses el fluides qui se déploient, 

se lissent aux peignes des courants; tu m'as pris ses 

ongles, bombés et roses, pour les semer sur tes plages, en 

coquillages translucides, pétales dureis d’une corolle 

dont le parfum s’est évaporé! Tu m'as pris sa chair, lam- 

beau à lambeau, sa chair blanche de vierge pure, pour 

en teinter de nacre tes plus visqueux poissons, tes pois- 

sons carnassiers qui ont des prunelles de loups! Tu m'as 

pris ses petites dents pour les jeter en perles aux pour- 

ceaux nègres qui les ont pêchées, vendues! Tu m'as volé, 

enfin, la nuance de son regard pour en doubler ta pro- 

fondeur, te transformer en piège vivant qui m’attire et 

où, cependant, je ne dois rencontrer que l'éternelle nuit! 

«O mer, encore combien de temps? 

« Voici trois fois que je parcours la route qu’elle à dü 

suivre, trois fois que je m’arrete aux places que les ma- 

rins m'oni indiquées sur les cartes. Mais où sont les pos- 

sibilités sur l'impossible, où sont les signes sur le chemin 

de vent, les points précis, toujours imprécis, et aplanis 

par le rouleau des lames qui se montent les unes sur les 

autres, aussi pressées les unes que les autres d’abolir les 

vestiges d’une catatrophe pour les remplacer par la per- 

fidie multiple de leurs caresses! 

«O mer, encore combien de temp: 

— Mon commandant? 

Jean Divonnec est derrière lui, et, derrière Jean Di-  
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vonnee, un homme dont la casquette galonnée brille un 

peu dans la nuit se fermant autour du yacht. 

Donovan Silby se retourne brusquement et, s’arra- 

chant & la contemplation qui Vhallucinait, il murmura: 

— Que me voulez-vous? Ah! c’est vous, Divonnec... 

C’est vous, mon cher Lean? 

Le réel commandant du navire, au moins pour les 

manœuvres, un marin bronzé, avec une flamme d’alcool 

sur les pommettes, fit un raide salut et dit, d’un ton 

embarrassé, quoique très rauque: 

— Nous voulions vous annoncer que, demain, le ba- 

teau sera sur le banc de corail que nous avons enfin re- 

levé. Nous venons prendre vos ordres, mon commandant, 

pour l'heure des plongées. Il y aura facilité, je pense, 

de mettre la barque du treuil sur le plan même de la 

descente. Aussi, on évitera les allées et venues en dinghy, 

du navire à la pompe. Nous aurons du beau temps; mal- 

gré ça, il y a toujours les écueils qu'il vaut mieux ne pas 

longer... 

John Lean est un personnage un peu distant, soucieux 

de dissimuler son vice: il boit beaucoup de whisky et en- 

core plus de vins de France, mais cela ne l'empêche nul- 

lement de mener son bateau et son équipage où il faut. 

Il étudie perpétuellement ce problème: se tenir en équi- 

libre entre la mission funèbre qui lui est confiée et le 

secret désir d’en noyer le souvenir dans le fond de son 

verre, Il n’a aucune sentimentalité. Pour lui, une femme 

morte peut se remplacer par une femme vivante. Il est 

ébloui devant ces dames étrangères qui ont des costumes 

si singuliers, et même, quelquefois, pas de costume du 

tout, quand, d'aventure, il risque un œil dans l’entre- 

bâillement d’une porte de cabine. 

Nous aurons le temps pour nous, Lean. J'en suis 

heureux, car j'ai résolu de descendre aussi! répondit 
Jord Silby. " 

Jean Divonnee eut un geste inquiet. Il n’aimait pas  
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ces essais pour son patron dont le souffle était plus court 

que le sien, malgré sa robuste jeunesse. 11 lui semblait, 

dans son instinct de bon chien suivant toujours le maitre 

pas à pas, que ce jeu-là n’était pas fait pour lui. La mer 

avait trop l'air d’une ennemie, attirant et le guettant de 

tous ses redoutables sortilèges. Il lui avait appris le mé- 

lier pour se distraire, mais des distractions pareilles 

coûtent cher quand on n'a ni l'habitude, ni le cœur so- 

lide! Un cœur tellement amoureux d'un souvenir, un 

cœur en deuil, pouvait-il battre normalement? 

Comme Donovan descendait l'escalier de cuivre qui 

menait aux salons d'en bas, il fut arrêté par une vision 

bizarre. Une créature, en silhouette de danseuse, drapée 
d’un chäle de manille à très longues franges, certaine- 

ment toute nue là-dessous, comme le prouvaient se 
jambes sans bas, sans maillot, sa gorge où plaquait la 
soie luisante du châle en laissant pointer les seins menus, 
trés droits, que rien ne garantissait des indiserétions. 

Pardon, monsieur Donovan, fit la jeune fille en un 

francais un peu hésilant, et en croisant plus étroitement 
son unique voile autour d’elle. J’allais demander les 
heures pour demain. Mme Mériane voudrait savoir, si 
vous le permettez? 

Donovan, obligé de la frdler en passant, & cause de 
l'étroitesse des coursives, eut un mouvement de recul, un 
geste impercepiible de repulsion: 

Mademoiselle Edva, gronda-t-il presque malgré lui 
ce m'est pas dans ce costume que vous allez voir le com- 
mandant Lean pour lui demander quelque chose? 

Le ton était la fois, impératif et agressif. 

Mme Mériane est loujours si pressée... d'être obéit 
que je Wai pas eu Je temps de... me chang 

Alors, prenez-le! riposta durement Donovan. 
I vit s'effondrer la silhouette de la danseuse au 

de Manille comme si elle venait de se perdre, par un es 
camotage théatral, & travers les ombres de Ventre pon  
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Le jeune homme eut un soupir de delivrance, peut- 
être de regret. N’avait-il pas exagéré ses droits ou ses 
devoirs de maitre à son bord après Dieu, en rudoyant 

cette suivante de la marquise de Breteuil, sa lectrice ou 
sa joueuse de mandoline, cette Russe dont on ne con- 
naissail pas bien les origines morales? 

Puis, il songea mélancoliquement que, s’il voulait de- 
meurer plus fort que la mer, il lui fallait, d'abord, tenir 
idistance toutes ses sœurs en perfidie. 

WL 

\ux premiéres lueurs du jour, le dinghy fut lancé au 
hout de ses palans, emportant sur la mer, avec deux 

mmes curieuses, des provisions pour toute une ma- 
ée de navigation en dehors de l’Aigle. 
Ayant le remords de sa rudesse de la veille, Donovan 

Sby ne voulait pas priver ces dames d’une réer tion 
wSsible pour elles qui vivaient forcément sous ses lois 

Les distractions étaient rares, sur le yacht, en 
lehors des changeantes beautés de la mer. Donovan ad- 

Edva, la leetrice de Mériane, comme il 
sa femme de chambre, une domestique obligatoire 

i bord ot Von ne rencontrait que des serviteurs 
Ss. Mais il éprouvait, sans trop savoir pourquoi, une 

aversion & son endroil. Qui étail cette fille? 
cienne demoiselle d’honneur de la malheureuse 
mpériale, une orpheline, l'enfant d'un officier de 

cillie à quinze ans, au moment de la révo- 
Elle racontait parfois, sur Raspoutine, 

connu, des anecdotes effrayantes qu'elle 
pas parce que lady Mériane lui faisait com- 

qu'elle allait trop loin... et elle obéissaii passi- 
Elle semblait attachée par une convention niys- 
à iout ce que lady Mériane r présentait pour 
saranties sociales, — nature faible ou vicieuse  
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qui ne pou yait exister sans une domination capable de 

Ja conduire, en aveugle, à sa destinée, cette destinée fût. 

elle abominable! 

Les deux femmes étaient vêtues de costumes très 

clairs, en pongée, de blouses tombant sur des pantalons 

bouffants de genre oriental, rappelant les hanoums tures, 

Elles s’étaient coiffées de voiles serrés qui les garantis- 

saient du soleil et munies d’ombrelles chinoises. Pareil- 

lement accoutrées, l’une, Edva, seulement plus mince 

que l’autre, elles se ressemblaient comme deux frères. 

Quand le dinghy accosta le ponton où étaient installés 

tous les instruments du travail pé illeux qu'on allait 

entreprendre, lady Mériane tendit la main à Donovan 

qui, déjà, les avait précédées. Elle lui dit, d’un ton plein 

de gaieté, cependant nuancé d’ironie: 

— Nous venons pour vous regarder vivre derriere un 

mur transparent où, espérons-le, il ne se passera rien! 

11 eut un sourire contraint, presque douloureux: 

On ne sait jamais ce que peut nous réserver une 

embüche de l'eau. C’est quand elle paraît le plus calme 

qu'elle ménage souvent sa plus féroce surprise. 

Jean Divonnec salua, d'un salut bref, très marine de 

guerre, mais c'était bien parce que, devant son chef, ily 

était forcé. Quant aux marins mis au service des pompes, 

ils tournaient le dos, absorbés par les obligations de la 

manœuvre. 

Outre le grand treuil de remontée, les pompes, les 

bouteilles d'air comprimé, et les échelles collées à ses 

flancs aux deux extrémités, la barque-ponton portait à 

l'arrière un carré sous une tente dont les bancs verni 

s’ornaient de coussins moelleux. On y installa les deus 

dames qui, en se penchant sur le bordage, à l'ombre de 

la tente, pouvaient suivre durant un certain temps le 

parcours de ceux qui descendraient là, en si aphandre. 

C'était la première fois qu'on les admettait A ce spec 

tacle, encore ne s’agissait-il pas de la recherche supreme  
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On étudiait une question qui s’y rattachait sans toucher 

directement au funèbre sujet, et leur frivole présence 

ne scandalisait personne. 

Comme de molles dépouilles d'animaux, les vêtements 

de caoutchouc s’entassaient à gros plis gras sur les bancs 

de nage. La barque plate, fort large, s’amarrait par ses 

deux échelles plongeant et, dans son milieu, pour la te- 

nir immobile, pesait un lest de plomb. 

Pendant que les matelots de l’Aigle verifiaient minu- 

tieusement les rivets, les vis de cuivre scellant les col- 

liers aux masques, et tous les fils de commande, les 

dames s’abimaient dans la contemplation de la splendide 

aurore qui se levait. Certes, elles étaient récompensées de 

leur ponctualit au rendez-vous! 

A perte de vue, sur la mer, s’étendait comme une four- 

rure, comme de légers flocons de plumes roulant et se 

frisant, d’une nuance rose où se mélaient, çà et là, des 

anneaux d’hyadnthe: bagues de la nuit qu’elle avait 

perdues en fuyant. A lorient, le soleil ne sortait pas en- 

core, mais il haussait, comme un miroir lointain le re- 

flétant, un pan de ciel d’un métal ardent, igné, prêt à 

ruisseler de tous ses feux quand son front nimbé de 

rayons jaillirait de la mouvante fourrure de l’onde. Un 

silence solennel régnait, les hommes échangeaient leurs 

observations à voix basse, et il était si gênant, ce silence, 

par son étrange religiosité, que les femmes avaient aussi, 

malgré elles, baissé la voix. A droite de la barque on 

apercevait l’Aigle, très rapet vaisseau d’étagère posé 

sur un ourlet de cristal. Il n’avait pas pu avancer plus 

près de la barque, à cause des mauvais fonds remplis 

d'écueils. A gauche, la ligne sombre d’une côte basse, 

la côte tunisienne, émergeait à peine au-dessus des flots, 

demeurant encore enveloppée de ténèbres. 

On se sentait bien plus seul sur cette mer, pourtant 

relativement proche de la terre, qu’en plein large lors- 

qu'aucun rocher n'est perçu. On établissait une compa-  
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raison entre l'infini fluide et le solide fini, les contours 

de cette barre brune de la côte à l'horizon, ce qui per- 

mellait le recul. Sans point d'appui, l'œil, en pleine m 
comme en plein ciel, n'a pas le vertige; mais que l'avion 

descende au long de la paroi d'une montagne à pie, ou 

que le navire soit en vue d'un continent, les distances 

ont un contrôle, s’affirment, ei l'angoisse vous saisit. 

Jean Divonnee appela les deux manœuvriers de la 

pompe à air pour l'aider à revêtir Donovan de son nou- 

veau costume de voyage. A genoux, il Lint à le chausser 

lui-même de ses lourds brodequins aux semelles de 

plomb, et on l’enferma methodiquement dans sa cara- 

pace de monstre, Un instant, on vit la tête blonde, écla- 

tante sous les rayons de l'aurore, s'incliner dans un joli 

geste de courtoisie du côté des deux femmes qui se tour- 

naient vers lui. Et, brusquement, ce fut la sphère fabu- 

leuse, un monde nouveau vissé sur les épaules du jeune 

athlète, qui, une hachetle brillante à sa ceinture, partait 

pour le pays de la mort. 

Les matelots soutinrent Donovan sur les premiers 

helons de descente, pendant que Jean Divonnee, ache- 
vant de s'habiller d'un costume tout aussi grotesque- 

ment inhumain, réglail de ses gestes impérieux le 
rythme aliernatif des deux hommes actionnant la pompe 

à air. 

Le fond que Von voulait atteindre était à dix brasses, 

environ seize mètres, el les deux femmes qui se per 

chaient, anxicuses, au-dessus de cette eau moirée par les 

reflets de Faurore, avaient l'inquiélante impression qui 
les deux monsires s'enfoncaient dans un bain de san: 

VII 

Elles attendaient, la poitrine serrée, le souffle court, le 
regard fixé sur l'endroit où avaient disparu les deux plon- 

geurs. El ce regard s'efforçait vainement de pénétrer  
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Ja masse liquide, de creuser entre ces vagues glauques 

jour descendre & son tour, joindre les engloutis. 
p ; 

Elles les im ent, leur descente au long du 

quide, ayant touché le fond, tout à la fois soutenus et 

oppressés par les eaux, sentant l'humidité s’insinuer à 

l'intérieur du scaphandre, n'entendant plus que le bruit 

des pistons des pompes, ne distinguant plus autour d’eux 

qu'une lueur diffuse, opaline, qui finissait à un mètre... 

Et ce poids affreux d’une immensité liquide au-dessus 

le soi, ce poids qui les presse, de toutes parts, comprime 

eurs gestes, broie leurs tempes, écrase leur pensée... 

Que faisaient-ils? Allaient-ils, courbés par les flots, 

fouillant le banc de corail, les écueils, ou bien se trai- 

mient-ils sur les genoux comme de nouvelles bêtes 

nonstrueuses, blessant leurs doigts aux aspérités, aux 

igues sournoises?... 

A chaque instant, Edva et Mériane jetaient un coup 

l'œil interrogateur aux cordes à signaux que deux ma- 

ots tenaient, attentifs à leurs moindres oscillations. 

\un moment donné, le long du filin, la marquise vit 
Senfoncer dans les vagues une lourde pince de fer. Jean 
Divonnee avait demandé un outil. Sans répit, les pompes 
tair S'activaient, régulières, pour entretenir la respira- 
on de ceux qui, à une quinzaine de mètres plus bas, 

sentaient le sang bouillonner dans leurs oreilles. 

Que faisaient-ils? A mesure que s'écoulaient les mi- 
tutes, Paltenie devenait plus fébrile. Quelles visions 
harvenaient & Donoyan et A Divonnee, à travers les hu- 
lols de leurs casques? Algues longues et gluantes, 
omme des tentacules, prairies sous-marines aux her- 
bages enchevétrés, aux étranges floraisons de coquilles 

de chair froide?... Collines Apres des récifs, déser- 
‘que amas de rochers? Filaments rougeätres A peine 
adul : l'onde? Corolle$ de corail, pales ou comme 

‘whées de sang?... Poissons furtifs glissant à la pour- 
Stite des bulles d’air échappées des scaphandres... De-  



380 MERCVRE DE FRANCE—15-VII-1933 
m 

bris de navires, peut-être, planches pourries, morceaux 

de fer, cadavres informes achevant de se dissoudre en 

l'immense creuset qui ramène tout a lui... 

Une demi-heure s'était écoulée, déjà, et, malgré les re. 

flets roses de l'aube, lady Mériane était très pâle... De 

temps en temps, sa main s’appuyait au bras d’Edva et le 

serrait convulsivement: 

— Mon Dieu, qu’ils reparaissent! Qu’ils remontent! 

Pourquoi demeurer si longtemps? J’ai entendu dire 

qu’une trop longue immersion est dangereuse à cause de 

la pression des gaz, surtout pour ceux qui‘n’ont pas l’ha- 

bitude... 

Edva ne répondait pas. Ses yeux, aussi, erraient sur la 

mouvance d’émeraude et d'argent avec une fixité cruelle, 

Et la marquise de Breteuil continuait & scruter la mer, 

à tenter de suivre, en idée, le manège des deux hommes 

au sein de ce monde nouveau, inconnu pour elle, impé- 

nétrable! Jamais elle n'avait éprouvé aussi fortement le 

sentiment de l’effroyable mystère des eaux, et la curio- 

site, mélangée de vertige et d’effroi, de ses profondeurs 

où se cache une vie étrange! Elle se rappelait des choses 

lues, des récits entendus... la légende, démentie par la 

science, de l'infortuné noyé dont le corps flotte, éter- 

nellement, entre deux eaux, sans parvenir au repos final, 

- l'extraordinaire effet de la lumière solaire qui, dé- 

composée dès qu’elle pénètre dans l’eau de mer, produit 

des reflets prismatiques comme ceux des ares-en- -ciel, — 

et la lumière animale qui règne par les grands fonds où 

le soleil ne peut descendre... Phosphorescence m4 arine 

due aux infimes noctiluques. Projections des photobat- 

téries, que des savants sont arrivés à cultiver en des 

ballons de verre, au point d'en illuminer les conférences 

à l'Institut Océanographique.. Boules des méduses vio- 

lettes se mêlant aux gerbes‘ couleur d’opale des sipho- 

nophores, aux astéries d’émeraude, aux écailles multi- 

colores des poissons, à l'éclairage d'azur et de pourpré  
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des céphalopodes... Epouvantable et splendide féerie de 

eurs froides et vivantes! 

— Qu’ils remontent! Qu’ils remontent! soupirait Mé- lu 

riane. 

Mais, soudain, elle se retourna avec un frisson d’effroi. 

Les deux matelots qui tenaient les cordes à signaux ve- 

paient de pousser une exclamation que répétèrent les 

hommes des pompes. Par cinq coups, entre leurs doigts, 

les cordes s’agitaient désespérément. 

__ Mon Dieu! cria Mériane. Ils appellent... Que leur 

est-il arrivé? 

— Sürement quöque chose d’anormal, répondit, très 

vite, le chef de manœuvre. Pour tirer comme ça, ils pour- 

raient ben être en mauvaise passe. 

__ Lord Donovan est en danger! rauqua la marquise 

d'un ton qui fit frissonner Eva. 

Le matelot n'avait pas le temps de fournir aux deux 

femmes de longues explications. Il pensait peut-être 

qu'elles eussent été mieux sur le yacht, et lui-même se 

sentait saisi d’une poignante inquiétude dans l'ignorance 

de ce qui pouvait se passer sous les flots. 

— Tire, les gars! Hisse... 

Les hommes, muscles bandés, are-boutés, concen- 

traient toutes leurs forces sur le treuil ott s’enroulaient 

ls câbles de remontée. Mais il semblait qu’une singu- 

lire résistance venait s'opposer à leurs efforts, qu’un 

poids énorme s’ajoutait à celui des scaphandriers accro- 

ches A leurs « guides », tendus à se rompre. 

Qu'est-ce qu'y a? Bon Dieu! jurait le chef de ma- 

nœuvre. 

Normalement, les scaphandriers devaient remonter 

d'eux-mêmes, au long du guide, après s'être laissés suffi- 

Samment gonfler. Mais, là, que se passait-il? 

Les secondes qui suivirent furent alourdies d’une 

affreuse angoisse. Ceux qu’on s’efforcait de remonter 

nétaient-ils pas suspendus entre la vie et la mort? Il  
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fallait leur porter secours, les arracher a l’asphyxie igno- 

ble, à l’agonie morale et physique. D’autre part, si on les 

remontait trop brusquement, les gaz compressés s'infil. 

ireraient dans leur sang, menaçant de les paralyser ou 

de les frapper d'embolie 

La marquise enfonçait ses ongles dans le frêle poignet 

d’Edva qui pälissait, elle aussi, comme de volupté sou 

les griffes de Mériane, ou de douleur en face du drame 

on ne pouvait savoir au juste. Les matelots, crispés 

s’acharnaient, lultant pied & pied centre la mer pour lui 

dispuler ses proies. 

Ho! les gars! 

— Lä... eria Mériane. 

Sa main tendue désignail une agitation des vagues, un 

glou-glou de chaudière dont commence l'ébullition. 

Bientôt, le mouvement s’accentua, devint frénétique 

Les hommes jurèrent. Le chef de manœuvre les hous 

pillait, hurlant comme un sourd. 

EL, brutalement, arraché d'un suprême effort au ven 

tre houleux de la mer, une chose effroyable apparut, 

comme un monstrueux fœtus, comme un paquet de vis- 

céres emmélés, comme un lacis de serpents... Une chos 

informe, innommable, lachée de rouge, en quoi on pou 

ait à peine distinguer de longues lanières, un casque dé 

l, et deux enormes yeux ronds. dilalés, fixes, aux 

vertes lueurs de phosphore... 

VIN 

Donovan reposait, inerte, les veux clos, tellement pale 

qu'on eût pu le croire mort sans le léger souffle haletant 

qui soulevail le drap sur sa poitrine, Autour de lui, dans 

le silence bercé par le grondement de la machinerie, !@ 

cabine était baignée d'une mouvante et diffuse lueur 

glauque, glissant par le hublot qui trouait la paroi 
comme un étrange miroir. Des reflets mauves de ercpus  



PAR LE FOND 383 

cule, et verdâtres de vagues, traînaient sur les meubles 

et les objets, déplacés à chaque instant par le mouve- 

ment du roulis. On eût dit que ces lueurs erraient à tr. 

vers la pièce à la recherche d'un point sur lequel se fixer, 

se concentrer, pour l’éblouir de leur fugitive et mysté- 

rieuse caresse. Ils luttaient aussi contre l'ombre envahis- 

sante, et, cette ondulation lumineuse, c'était un peu 

comme si l'onde avait pénétré dans la chambre pour la 

moirer de remous impalpables, Doucement, venait le 

soir, chargé de rêves, d’inquiétudes... La tête pâle de Do- 

novan, ceinte de ses cheveux blonds, se retournait parfois 

sur l’oreiller comme une molle face de noyé. Le temps 

battait régulièrement aux flancs du navire. Autour du 

maitre vaincu, du jeune chef privé de sa vigueur, le 

calme était étrange comme un affaiblissement. 

Un rayon mouvant éclaira aussi, à ses côtés, une lon- 
gue forme de soie noire, au cou d’ambre, aux noirs che- 

veux plaqués. Lady Mériane, inclinée vers Donovan, 
épiail sa respiration, contemplait son visage. D'une 
main, elle s’appuyait aux épaules flexibles d'Edva, ombre 
plus frêle encore et qui semblait fléchir sous sa domi- 
nation 

Edva, murmura la marquise, tandis que ses doigts 
Senfoncaient un peu dans l'épaule largement décolletée 
de sa lectrice, cet anéantissement rend lord Silby plus 
beau encore, n'est-ce pas? 

Un imperceptible mouvement courut au long du corps 
de la jeune fille, indiquant une pensée qu'elle n’expri- 
mail point. 

C'est tellement extraordinaire de le voir ainsi 
lauché, Jui, cet être de force invincible, dressé à l'avant 
de son navire comme une figure de proue! 

Comme une inaccessible divinité! railla soudain la 
Voix tres basse de la lectrice. 
Meriane se contracta:  
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— L’amour ne serait plus une divinité s'il n’était 

inaccessible, — du moins en son essence supérieure. 

— Pourquoi le concevez-vous de cette fagon? 

La Russe avait tourné la tête vers sa maîtresse et 

fixait sur elle ses prunelles que l'ombre, en ce moment, 

noyait, laissant seulement surnager deux flammes fixes 

et pénétrantes, La question était si directe que la mar- 

quise, qui n’avait jamais baissé les yeux, même sous le 

regard de lord Silby, eut un léger battement des cils. 

_— Parce que la seule, l'unique façon possible de con- 

cevoir l’amour est de le situer très haut, dans la sphère 

d’une volupté qui lui donne un caractère éternel. Mais 

qu'importe! Tu ne comprendrais pas... 

Elles demeurèrent silencieuses, dans le silence, veil- 

lant le malade. Mériane examinait son front, ses yeux 

clos, sa bouche en fleur décolorée. La vision affreuse du 

scaphandrier remontant à la surface, étouffé par les ten- 

tacules du poulpe, la poursuivait encore comme une ob- 

session. Pourtant, elle n’avait pas assisté au dénouement 

du drame, s’étant affalée, & demi évanouie, entre les bras 

d'Edva. Mais celle-ci lui avait conté la remontée du se- 

cond scaphandrier, le combat contre le poulpe, si étroi- 

tement collé à sa proie qu’il avait fallu le hacher en 

petits morceaux... On s'était haté d'extraire Donovan et 

Divonnec de leurs cuirasses, et le moins émouvant 

n'avait pas été leurs deux visages livides, sortant des 

casques: le Breton étouffant d'angoisse, le jeune lord 

presque privé de vie, asphyxié par la pre sion et l’enla- 

cement terrible du monstre! 

Immédiatement, on avait rejoint le yacht, et le méde- 

cin du bord, — un vieux loup de mer qui remplissail ces 

fonctions, — fort inquiet, s'était empressé auprès du 

maitre. L'état de celui-ci était grave. S'il avait échappé, 

par miracle, à la paralysie et à l'embolie gazeuse, une 

trop grande quantité de bulles, cependant, s'était infil- 

trée en son sang, provoquant l'intoxication. Il allait lui   

ce 
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falloir plusieurs jours pour purifier ce sang, nettoyer 

ses poumons et retrouver sa vigueur. 

Passées les deux heures de repos nécessaires au sea- 
phandrier, après chaque plongée, Divonnec, lui, s'était 
retrouvé physiquement indemme; toutefois, il ne se con- 
solait pas de l'accident survenu à son patron, et de l’im- 
puissance en laquelle il s'était vu de le débarrasser du 
poulpe. I avait tenté l'impossible, avec sa hache, mais 
ce faisant, il risquait de crever le costume de caoutchouc 
auquel adhérait la bête, ce qui eût été la catastrophe 
immédiate. «Je n'aurais pas dû le laisser descendre! 
grognait le brave garçon. La mer finira par m'avoir, 
oui. mais, moi, Ça ne fail rien! Tandis que lui...» Et 
il rodait interminablement autour de la cabine, pour 
avoir à chaque instant des nouvelles, pour savoir que 
lord Silby se remettait peu à peu. 

John Lean pensait comme Divonnec: ces recherches, 
ces plongées ne lui disaient rien de bon! A son avis, lord 
Donovan perdait son temps, et finirait par perdre sa vie! 
Qu'est-ce que cela signifiait de rechercher une fiancée 
engloulie à plusieurs brasses de fond? On ne retrouve- 
rail jamais l'épave du Duncan, et, même si on la retrou- 
vait, le beau résultat! Le patron eût joliment mieux 
fait de s'occuper, à l'air libre, de l’une des dame 
de toutes les deux, qui vivaient à son bord: bien jolies 
et bien tentantes, ma foi! 

Au chevet de Donovan, la silhouette de ces deux 
femmes devenait de plus en plus indistinete dans ’om- 
bre, Mériane avait lâché les épaules d'Edva, et songeait, 
elle aussi, à la folie des recherches... Sans doute, comme 
elle le lui avait dit, si la fiancée de Donovan n’etait pas 
Morte, il l'aimerait moins! Mais elle, Mériane, si Dono- 
“an eût cédé à son amour, l'eût-elle aimé avec cette pas- 
Sion tenac vec cette volupté de se contenir et de brûler 
en vain? Elle donnait mentalement une réponse à la 

26  
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question d’Edva, et celle-ci, évidemment, ne pouvait pas 

comprendre... 

Les reflets mouvants, peu à peu, s’éteignaient dans | 

cabine. Une sorte d’oppression, née de l'obscurité, serrait 

la poitrine de la marquise. Elle éprouva le besoin de 

changer de place, de remuer, et fit quelques pas pour 

aller tourner le bouton de la veilleuse électrique. Aupa- 

ravani, elle s'arrêta pour regarder encore Donovan: fan- 

tomatique image sur son oreiller pâle. On ne savait s’il 

dormait ou s'il demeurait volontairement inerte, se ré- 

fugiant dans une redoutable force d’inertie pour tenir 

tête aux dangers sournois qui le guettaient. Elle le scruta 

avee une sorte d’orgueil, jouissant presque malgré elle 

de le sentir si faible, dépouillé de sa hautaine puissance. 

Il était a merci, à son tour. Ce n’était plus lui qui 

dirigeait, à présent, c'était Mériane qui le tenait en son 

pouvoir. Un sourire, fait tout à la fois de triomphe 

cruel et de maternel attendrissement, écla ses dents 

aiguës. 

Les sourcils d’Edva, qui l’observait, se plisserent. Avec 

un instinct d'animal qui flaire, elle comprenait ce regard 

de Mériane, ce sentiment d’orgueil qui la cambrait 

soudain. 

Son visage se rapprocha de celui de sa maîtresse: 

Sa bouche est belle, n'est-ce pas? Un baiser. 

Mériane, qui se penchait de plus en plus vers le ma- 

Jade, comme attirée par un inconscient magnétisme, se 

recula d’un sursaut. Une brûlure venait de s'appuyer su 

ses lèvres comme si, réellement, elles avaient touchi 

celles de Donovan. 

Tais-toi! gronda-t-elle de sa voix rauque, plus 

rauque que jamais. Ne parle jamais ainsi, tu m’entends! 

Elle l'entraîina durement hors de la cabine, dans le 

couloir où rôdait l'ombre inquiète de Divonnec, lequel ne 

se doutait pas que ces deux femmes pouvaient devenir, 

pour son maitre, aussi redoutables que la mer...      
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IX 

Voulez-vous que je reste auprès de vous, mon cher 

Silby? 
_ Merci, madame! répondit le jeune lord, courtoise- 

ment, en se remontant un peu sur les coussins de sa 

couchette. Je vous suis bien reconnaissant de vos bons 

soins, mais je ne veux pas abuser... Ce n’est pas un agré- 

ment de veiller un malade, et la vie à mon bord est déjà 

si monotone que je serais désolé de vous imposer ce nou- 

vel ennui. 

Lady Mériane se tenait à quelques pas de lui, très 

droite sous la lumière électrique, dans son pyjama de 

soie noire. 

- Ce n’est pas un ennui. Puisque je vous offre... 

Vous avez déjà sacrifié beaucoup de temps pour 

moi, Mériane. Je sais que la nuit est belle, au-dessus de 

nous, et il doit faire bon respirer l'air du large. Profitez- 

en, sans arrière-pensée, et baignez-vous de clarté de lune 

en attendant que je puisse vous rejoindre. Pour l'ins- 

tant, Divonnec me tiendra compagnie. 

Son regard se dirigea vers la porte de la cabine der- 

rière laquelle le gars breton allait et venait, attendant 

les ordres de son commandant. 

Allons... puisque vous préférez sa présence à la 
mienne. dit Mériane. Les histoires qu'il vous conte sont 

donc tellement intéressantes? 

Pour moi, sinon pour d’autres. Elles me bercent, 

sans que je les entende toujours très bien. Elles bour- 
donnent à mon oreille comme une sorte de chant apai- 
Sant, comme si le bruit de la mer émettait soudain des 

syllabes. Et, en somme, n’est-ce pas le bruit de la mer 

qui murmure par la bouche de celui qui, tant de fois, est 
descendu en son sein? 

Vous aimez les légendes? Enfant... 

souvent, dans l’âme de l'enfant que l’homme  
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retourne puiser ses meilleures forces. Allez, madame... 

demain nous toucherons Bizerte pour nous ravitailler 

vous pourrez vous délasser en faisant une promenade à 

terre et vous aurez votre courrier. 

— Vous aussi, Donovan. Vous attendez des nouvelles 

de l'Inde... 

J'en espère, madame. Mais qui sait ce qu'elles m'ap- 

porteront? D'ailleurs, je n'ai pas encore la permission 

de lire. 

Sa voix avait fléchi en prononcant ces derniers mots 

Lady Mériane comprit qu'il ne fallait pas le fatiguer 

davantage, car sa respiration s'oppressait. Elle lui fit un 

signe de la main et sortit. Dans le couloir, elle eroisa la 

silhouette de Jean Divonnec qui guettait pour pénétrer 

près de son maître. C , pour lui, plus que jamais, le 

moment de débiter des histoires, de distraire le jeune 

homme partagé entre sa douleur morale et son malaise 

physique. 

Mériane monta sur le pont, s'élendit sur une chaise 

longue et alluma une cigarette. Pendant que Donovan 

revenait peu à peu à la vie, l'Aigle poursuivait sa course, 

obéissant à l'impulsion donnée, fouillant les vagues. Le 

maitre du navire n'était plus à la proue, nimbé de cl: 

stellaire, pour reconnaitre la route liquide; cependant 

John Lean se conformait fidèlement à ses prescriptions 

et la chasse continuaît, opiniâtre. De temps à autre, on 

stoppait pour opérer des sondages. Jean Divonnec repre- 

nait son scaphandre pour explorer les fonds. Sans lord 

Silby, il se sentait presque plus à l'aise, plus libre de ses 

mouvements, allégé de l'inquiétude que lui causaient les 

essais néraires de son patron. Et son dévouement 

nourrissail un secret désir: profiter de ce que le jeunt 

lord ne pouvait l'accompagner sous les flots pour plon- 

ger à sa guise, lâcher d'obtenir enfin un résultat, sil 

était possible d'en oblenir un. Quelle joie, pour le chie!   
po 
qu 

nu
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fidèle, de remonter, peut-être, un jour, rapportant un 

fragment d’épave, et d'annoncer: « C’est ici. » 

Parfois, il se demandait vaguement: « Et si nous n’ar- 

rivons jamais à rien d&couvrir?...» Mais sa confiance 

aveugle en lord Donovan repoussait vite cette question. 

Le commandant savait ce qu'il faisait, et ce n'était pas à 

Jean Divonnec de juger. 

…Oui, si les chercheurs n'arrivaient jamais à rien dé- 

couvrir, qu'adviendrait-il? Combien de temps l’Aigle 

errerait-il, de la sorte, comme un juif errant des flots, 

comme une manière de bateau fantôme? 

Mériane, elle, y pensait. Imprégnée par la brise, par 

l'odeur vivifiante de la mer, sur le pont, elle tournait et 

retournait cet incessant problème. Ce soir, elle avait en- 

vie de se dresser à la proue, de remplacer Donovan, et, 

comme lui, elle sentait le cœur du navire prolonger ses 

pulsations jusqu’en sa poitrine. Une force, venue de l’es- 

pace, et peut-être d'au delà, la gonflait de vigueur or- 

gueilleuse. Son amour était aussi tenace que celui de 

Donovan. Pourquoi ne serait-il pas aussi puissant que 
le sien? 

De ces deux forces semblables, jaillies de la même 
source, sous des aspects différents, laquelle l'empor- 

it? 

Ah! pouzquoi ce merveilleux garçon de vingt-cinq ans 

courail-il aprés une chimére, une jeune fille morte, une 
pale im au fond de la mer, au lieu d’étreindre a pleins 
bras la réalité splendide de vivre sous le soleil? 

La lune, dans les flots, courait aussi aprés le yacht, le 
poursuivait en souples ondulations, comme un maléfi- 
due poisson d'or chassant sa proie. Un imperceptible son, 
de mandoline monta, puis s'éteignit, sous la crainte, 

eül-on dit, de de nger Fadmirable harmonie du silence 
Mrmurant, Mériane rêvait, ardente et belle, les pensées 
uilleurs, enlaeée par les volutes de sa cigarette, Ele ne 
‘vail méme pas les ombres des matelots qui allaient et  
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venaient, parfois éclairés d'un rayon, ni la silhouette 

massive de John Lean accoudé au bordage, jetant des 

bouffées de pipe dans le vent. Lui, cependant, la voyait; 

il n’avait qu’a tourner un peu la tele pour que son regard 

glissat, par-dessus la chaise longue, au long du col nacré 

qui se perdait dans l’échancrure en pointe du pyj 

La chair de Mériane paraissait plus blanche, presque 

translucide, entre les revers de satin noir. Il émanait 

d’elle un parfum capable de griser des hommes plus rai- 

sonnables que John Lean. Ce soir, la flamme d’alcool qui 

chauffait les pommettes du commandant se doublait d’un 

autre feu intérieur, aussi vif... car il était, selon sa pro- 

pre expression, fort sensible au charme féminin, et se 

voyait privé de ce charme depuis un délai assez long 

Les escales devenaient de plus en plus espacées, lord 

Donovan paraissant ne plus vouloir toucher terre, se 

perdre dans l’atmosphère fluide de son rêve. Mais si cette 

solitude errante satisfaisait les aspirations du jeune lord, 

elle ne faisait pas du tout l'affaire de son second. 

Deux femmes, à bord... deux femmes qu'on n'avait 

pas la permission d'approcher. c'était vraiment se mo- 

quer du monde, et de l'amour, et de tout ce qui est hu- 

main, pousser un peu loin le supplice de la tentation. 

Lean commençait à perdre ience. Il pensait à Mé- 

riane, à Edva.. à Edva à peine vêtue de son chäle de 

Manille ce triangle blanc du décolletage de Mériane 

Ses mains se crispèrent sur le bordage. Non, décidément 

il valait mieux descendre dans sa cabine, déboucher uné 

bouteille de whisky. La prudence le recommandail. 

Brusquement, il tourna les talons, gagna l'escalier con- 

duisant à l’entrepont. Ses oreilles étaient chaudes, son 

pas lourd. Dans le couloir, il fit quelques pas, hésitant, 

affectant un air indifférent comme s’il faisait une ronde 

Un léger filet de lumière, tout au bout du couloir, l’attira 

Pourquoi la porte d’Edva était-elle entre-baillée? Mau- 

vaise coïncidence pour quelqu'un qui veut fuir la tenta   

vi 
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tion! La jeune Russe allait-elle sortir pour rejoindre sa 

maitresse sur le pont, — ou bien était-ce par mégarde 

que ce battant n'était pas ferm Un flot de parfums 

se glissait avec le rais lumineux, de ces parfums violents, 

complexes, dont Edva saturait la cabine, inondait ses 

lingeries et celles de sa maîtresse. Oui, c'était la guigne, 

cette tentation ziguisée... Les parfums effaçaient l’idée 

du whisky, attiraient le commandant. Il avanca la tête, 

doucement, atteignit l’entre-bâillement de la porte. 

Suffoqué, il demeura cloué sur place par la double 

vision d’une statuette de Saxe, nue et lumineuse, touchée 

de rose à tous les reliefs de son corps, qui souriait à son 

miroir... 

EL SANTON, 

4 suivre.) 
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On pourrait croire que, sous le titre modeste de Chronolo- 
gie du Romantisme, M. René Bray a dressé un simple recueil 
de dates ou bien composé une sorte de manuel mnémotechni- 
que où encore une monotone bibliographie. En réalité, cet 
excellent critique, auteur déjà de bons travaux sur le xvii’ sié- 
cle, a condensé, dans les deux cents pages de son petit volume, 
les liant entre eux avec talent et habileté, tous les faits si 
ficatifs qui concoururent à la formation, dans le public, d'un 
état d'esprit romantique el provoquèrent la naissance d'une 
nouvelle école littéraire el artistique. 

rapide, mais curieuse et minutieuse synthèse pond 
done exactement à son titre, Nourric ssi bien d'éléments 
psychologiques et sociaux que d'éléments littéraires, elle est 
fondée sur une abondante bibliographie, Si nul docun 
inédit n'y figure, on y rencontre, du moins, mis en valeur 
avce intellige \ombreux détails dont les historiens 

n'estimèrent peut-être pas l'importance à leur véritable prix 
M. René Bray ne s'est nullement préoccupé, dans 

étude, de rechercher les origines lointaines du Romant 
unifiées à l'infini, à en croire certains imaginatifs. Loin de 
“monter au déluge, il a envisagé la nouvelle école à l'instant 

où elle sortait de l'ombre sans se douter qu'elle apportait de 
uliers changements dans les ons de penser,    
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Le mot Romantisme, au début du x1x° siécle, ne signifie pas 
grand’chose. Il ne s’oppose nullement au mot Classicisme. Le 

classicisme englobe encore son frere spirituel puiné, Le 

Romantisme apparait comme un genre poétique ou dramati- 
que écarté des disciplines traditionnelles et qui sy assou- 
plira bientôt pour subsister. S'il a produit, au théâtre, le mélo- 
drame, celui-ci, assurent les partisans du passé, ne résistera 
point à l'influence prépondérante de la tragédie, dont il est 
le descendant dégénéré. 

Or, en fait, le Romantisme est dans l’air du temps plutöt que 
dans les œuvres. Les gens de l’époque, aspirant à un renou- 
vellement des modes littéraires aussi bien que des formes de 
la vie, pressentent sa venue et l'attendent. Voila le grand dan- 
ger que ne prévoient point les classiques. Déjà, Mme de Staél, 
fort en avance sur son Lemps, réclame, dans tous les domai- 
es, une modernisation. Des libéraux, d'autre part, assez 

enclins à l'agitation, rêvent de réformisme. Un attardé du 
siècle antérieur, Sébastien Mercier, l'homme des anticipation: 
lance, en 1808, des Satires contre Boileau et Racine où il 
attaque délibérément Pacadémisme et ses règles». Geste 
d'une singulière hardiesse. On traite de fol le vieil écri- 
vain, et tout semble aplani. 

Or, rien n'est aplani en vérité, Un premier coup vient d’êtr. 
donné au classicisme. D'autres vont suivre, Parmi les libe- 
raux, beaucoup préconisent l'introduction en France des lit- 
lératures étrangères. Benjamin Constant, Pun d'eux, grand 
ilmirateur de Gæthe et de Schiller, écril pour le théâtre un 
Wallenstein sorti de la sourc germanique. Il n'arrive point à 
le placer, I le publie et l'accompagne d'un discours où il 
lonne la prééminence au drame allemand sur le français. 
Grand scandale, D'autres se produisent presque aussitôt après. 
Viollet-le-Duc, le restaurateur des cathédrales, lance un Nou- 

élique. HM n’apprécie qu’a demi la littérature nouvelle, 
ind collectionneur de poëtes des temps classiques: il 
réanmoins avec prudence les traditions léguées par 

© sitele des emperruques. Peu aprés, Népomucéne Lemercier 
Nussit A faire jouer un Christophe Colomb, tragedie shakes- 
Pearienne ott il viole la règle des trois unités. Il s’en excuse, Vest vrai, mais les barbons empétrés dans leurs doctrines  
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désuètes, n’admettent pas son amende honorable. On se bat à 

la representation. Un spectateur est tué, d’autres sont blessés, 

Période admirable où l’on risquait sa vie pour des convictions 

littéraires! Hélas! dans notre siècle de marchands, nous ne 

verrons pas une telle merveille. 

La querelle, après cette échauffourée, semble s’apaiser, Sou- 

dain elle se ranime. Trois livres paraissent à des intervalles 

rapprochés, une traduction du Cours de littérature dramati- 

que de Guillaume Schlegel, la Liltérature du midi de l'Europe, 

de Sismonde de Sismondi et De l'Allemagne, de Mme de Staël, 

Les deux premiers opposent pour la première fois le roman- 

tisme au classicisme et lui donnent des gines plus ancien- 

nes. Le troisième parait à l'heure où les émigrés rentrent 

d’exil et propagent le goût de littératures étrangères. Il est le 

plus audacieux. Il réclame la substitution, à la littérature clas- 

sique, d’une littérature romantique «nationale, populaire, 

chrétienne, chevaleresque », vivifiée par des inspirations ve- 

nues de l'extérieur, la mort de la tragédie surannée, la sup- 

pression des règles. 

«La question du romantisme existe dès lors réellement», 

écrit M. René Bray, fixant cette existence à la date de 1814. 

On n’en peut douter si l’on consulte les journaux où des fol 

liculaires abondants argumentent selon leurs principes diver- 

gents. Fait notanie : parmi ces folliculaires, Charles Nedier 

soutient l'idéal elassique. Stendhal, Soumet, au contraire, 

applaudissent Mme de Staël. Croyant porter un coup mortel 

à l’école naissante, les «réacteurs» accusent le Romantisme 

d'être un prolongement de la Revolution, car la politique 

côtoie, dans les discussions, la littérature, se méle a elle, 

oppose des clans acharnés à se combattre, Elle est impuis 

sante à arrêter le mouvement des esprits, l'admiration, PA 

exemple, que les gens de plume et les lettrés témoignent aux 

œuvres étrangères nouvellement traduites (Ossian, Byron, 

Walter Scott, puis Gœthe et Schiller), et qui contribuent à 

étendre l'atmosphère romantique. 

Les mois s’écoulent; les manifestations continuent. Etienne 

Aignan, lun de ces académiciens que l'on ne connait plus 

et que l'on n'a peut-être jamais connus, libéral, traducteur 

i : u i ut 
d'ouvrages anglais, donne son appui à la littérature qui veut  
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«exprimer un ordre nouveau d’idees et de sentiments ». 

Nodier évolue peu à peu, se délecte, sans l'avouer encore, des 

écrits où perce l'esprit romantique; avec son concours le 

«vampirisme » naît, se propage dans le roman, monte sur 

le théâtre. Ancelot, Casimir Delavigne font accepter des tra- 

gédies historiques où les lois du classicisme ne sont plus 

observées. Henri de Latouche publie, — événement sensa- 
tionnel — les Poésies d'André Chénier. Grand bruit dans la 

République des Lettres. On n’est pas loin de considérer le 

malheureux guillotiné comme le père de toutes les nouveau- 

tés lamentables qui sortent des librairies. D’aucuns même, qui 

goûtent ses Elégies, lui reprochent amèrement ses libertés pro- 

sodiques. Les Académies restent, en général, fidèles à l’ordre 

et à la raison du grand siècle; celle des Jeux Floraux ne fait 

pas exception, bien qu’elle ait pour directeur Baour-Lormian, 

ducteur d’Ossian; elle feint pourtant de s'intéresser aux 

idées et aux formes nouvelles et met au concours ce singu- 

lier sujet d’éloquence: « Quels sont les caractères distinctifs 

de la littérature à laquelle on a donné le nom de romantique 

et quelles ressources pourrait-elle offrir à la littérature clas- 

sique? » Perfidie ou incompréhension? 

Le Romantisme a fait, en 1818, d’immenses progres, mais 

il ne s'est pas organisé. Ses futurs chefs et guerriers sont 

encore fort jeunes, inconnus ou peu connus; ils disposent 

d'influences médiocres; ils vaguent dans l'incertitude. 

Quand Géricault expose son Radeau de la Méduse, toile impré- 

gnée d’un sentiment nouveau et «affranchie des règles de 

l'école académique », ils n’applaudissent pas son effort de 

libération, Dans le salon d'Emile Deschamps, ils voisinent, 
dans une parfaite concorde, avec des gens de toutes opinions 

littéraires et politiques. La plume à la main, ils oscillent entre 

le passé et le présent, la régression et le modernisme, Nulle 
trace encore de doctrine chez eux ni dans le Conservateur lil- 
léraire, eur journal. Hugo ne semble pas avoir admiré sans 

réserve Chénier. 

Quand, en 1820, paraissent les Médiations de Lamartine, 
le jeune poète les juge avec quelque réticence. I! n’en perçoit 
que confus&ment la nouveauté, Il ne discerne nullement que 

la première et l’une des plus grandes œuvres romantiques est  
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née et qu'avec elle le classicisme reçoit un coup mortel, 

Dix ans seront encore nécessaires pour compléter sa 

défaite. M. René Bray, dans son livre, examine ces années 

héroïques avec un soin minutieux et nous découvre tous les 

aspects de la lutte de plume terminée par le triomphe d’Her. 

nani. Nous ne pouvons, faute de place, suivre au delà de 1820 

son excellent guide à travers tant de faits dont il sut si heu. 
reusement choisir les plus dignes d'intérêt. 

Les Méditations de Lamartine méritent d’ailleurs un 

commentaire spécial. Elles eurent un retentissement que l'on 

éprouve quelque peine à concevoir aujourd'hui. Elles furent 

un egrand Evénement littéraire » et c’est pourquoi elles sont 

entrées dans la collection portant ce titre, M. Gustave Fréja- 

ville s'est fait, à un siècle de distance, leur historiographe 

admiratif certes, impartial néanmoins, bien informé, sachant 

renouveler, rajeunir même un sujet traité avant lui par cent 

autres critiques, grâce à son beau talent d'écrivain et à la 

finesse de son jugement. 
martine avait été préparé à sa vocation de poète par 

l'éducation que lui donna sa mère, éducation qui forma sa 

sensibilité, par les mélancolies et les inquiétudes de son 

adolescence, par des lectures très diverses, mais en partit 

orientées vers les écrivains que lon considète comme les 

propagateurs de la sentimentalité romantique. Dès la période 

de ses études au collège de Belley, il éprouvait le besoin de 

iraduire en vers ses impressions encore nuageuses de jouver 

passionné, D'une dissertation composée à la même épo- 

on voit se dégager déjà celte religieuse admiration de la" 

nature qui imprégnera toute son œuvre, 
M. Gustave Fréjaville étudie avec soin la jeunesse, traver- 

sée d’amours brusques et vite éteintes, de son héros. Il n 
que l'importance du voyage à Naples dans cette jeunesse. 
ne nous présente pas un Lamartine idéolisé. En Lamartine, 
selon lui, si Ariel domine, Caliban fait aussi entendre sa voix 

damoiseau, entre deux crises de mélancolie, de découra- 
sement, d'incertitude, se livre avec frénésie à la débauche, 
jeu, désole ses parents, met en fureur «l'oncle terrible » qui 
lui ouvre sa bourse, se repent, erre, cherche ses voies, 
vaille aussi, rime. apprend son métier de poète. Test an  
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tieux, avide de gloire, humilié de sa pauvreté et de se voir 

empêché, par ses traditions de famille, de gagner quelque 

fructueux emploi, Il est un homme comme les autres, ni meil- 

leur, ni pire. 

in 1817, il rencontre Mme Charles, & Aix-les-Bains. M. Gus- 
tave Fréjaville nous conte, sans s’y attarder, l’histoire de leur 

liaison, À ce moment, Lamartine à écrit quatre recueils d’élé- 

gies et ébauché les Méditations. Ce n’est point sous l'empire 
de l'amour que cet ouvrage naît. Lamartine est un assez 
volage galant. Il reçoit plus qu’il ne donne, il s’échauffe et se 

refroidit vite. Les circonstances romanesques dans lesquelles 

il s'unit à la jeune malade, la passion ardente de celle-ci, les 
éloignements succes , la brusque disparition de l’héroïne 
soulèvent peut-être chez lui une émotion et un chagrin inac- 
coutumés, exaltent des sentiments restés tout d’abord assez 
tiedes, font jaillir Pinspiration. Les Meditations s’enrichissent 
de quelques pièces, et bientôt du Lac, la plus connue; mais, 
en fait, le poète doit peu à l'amant. Le livre sera complété 
bien après la mort de Julie en des conjonctures où le souvenir 
de celle-ci ne survivra point. M. Gustave Fréjaville nous engage 
ä ne considérer point les Méditations « comme une sorte d’au- 
tobiographie ». 

Cest en 1818 et 1819, bien après la mort de Mme Charles, 
que le poète ajoute à son œuvre la plus grande, sinon la 
Meilleure partie de son contenu. Il est alors occupé de toutes 
sortes d'affaires pratiques et d’a es de cœur. Il fréquente 
les salons. Il se fait, en ceux-ci, une célébrité préventive d’au- 
leur, communique et débite même en personne les pièces de 
Son fuiur ouvrage, Avec une habileté consommée, il en pré- 
bare le triomphe. 

ant l'édition originale, qui parut en mars 1820, Lamartine 
fait publié, chez Didot, un opuscule, tiré à très petit nombre 
“ devenu introuvable, contenant deux ou trois de ses Médi- 
lalions. L'éditeur Didot ne voulut point se charger de la 
publication du livre, lequel parut, grâce à Eugène Genoude, 
Chez le libraire H. Nicole. On : prétendu que ce Nicolle était 
\n assez mince personnage, mais M. Fréjaville démontre, au 
fontraire, que son officine avait mis au jour bon nombre 
ouvrages importants.  
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Les Méditations furent lancées sous l’anonymat. Lamartine, 

qui postulait alors un emploi de diplomate, se réservait-il, en 

ne signant pas son livre, la possibilité de désavouer sa qua- 

lité de poète, nuisible dans le milieu où il souhaitait péné. 

trer? M. Fréjaville ne le croit point. Beaucoup de volumes 

paraissaient alors sans noms d’auteurs. 

Sept éditions des Méditations furent successivement impri- 

mées en l’année 1820, éditions de différents aspects et for- 

mats. La première contenait vingt-quatre pièces; la seconde 

vingt-six; la septième, vingt-sept; la neuvième, trente, Les cri- 

tiques leur firent un accueil néralement favorable, Quel- 

ques-uns leur reprochèrent de constituer des recueils de 

« pleurnicheries >. Mme de Lamartine mère s’affligea d’y ren- 

contrer € moins de foi véritable que d’inquiétude religieuse >». 

Dans la dernière partie de son travail, M. Gustave Fréjaville 

précise que six pièces seulement des Méditations « appar- 

tiennent à Julie Charles». Il s'efforce aussi de discerner, 

sans y parvenir très nettement, par quel charme particulier 

cette œuvre capta et capte encore l'admiration du public. 

Cela, en réalité, ne peut guère se définir, On goûte ou on ne 

goûte pas Lamartine, À tenter d'analyser de près ses vers on 

poutit souvent à ies juger comme singulièrement négligés et 

d’un le médiocre, Leur agrément provient surtout, croyons- 

nous, de leur musicalité, Il semble probable que les faiblesses 

que l’on y rencontre découlérent des influences que le poète 

subit, de l'influence notamment de Parny, écrivain qu’il aima 

et pratiqua beaucoup. 

On lira avec intérét les dernières pages de M. Frejaville 

consacrées à l’histoire posthume des Meditations. Gelles-ch, 

ugré leur prodi x succès, n'enrichirent point leur auteur, 

t vite les écus qui 

entraient dans ses poches. Lamartine n’était pas toujours 
lequel était prodigue de nature et dissf 

désintéressé, 11 s'était efforcé de tirer le plus d'argent posst 

ble de son éditeur Nicolle, sans obtenir de celui-ci des aval 

tages appréciables. 
Dans le domaine des affaires matérielles, où il se croyait 

fort habile, il subit, ce semble, de perpétuels mécomples 

Deux ouvrages, parus récemment, le démontrent jusqu'à 

l'évidence. Le premier: Un chapitre de la vie de Lamartine.  
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Montculot-Urcy, enrichi de nombreux documents et lettres 

inedits par M. Edouard Drouot, son auteur, traite des rela- 

tions que le poète entretint avec son oncle, l’abbé Jean-Bap- 

tiste-François de Lamartine, seigneur de Monteulot, château 

yoisin du village d’Urcy, en Bourgogne, et des séjours en- 

chantés qu’il fit, au cours de sa jeunesse, en ce chateau. 

En 1826, Lamartine hérita cette demeure seigneuriale, y 

vint de temps à autre, s’efforça d’en tirer des revenus en fai- 

sant prospérer ses terres, mais n'y réussit point et finale- 

ment se décida, en 1829, à la vendre pour racheter Milly, 

échu en partage à l’un de ses beaux-frères, à la mort de sa 

mere. Il y avait fait, pendant les trois années de sa posses- 

sion, figure de grand seigneur, reçu avec croix et bannière 

par les gens d’Urey, sa paroisse, s'occupant de restaurer, en 

cette paroisse, le culte catholique et de « remoraliser » le 

pays, distribuant travail et larges aumônes. 

M. Edouard Drouot relate, avec beaucoup de précision et 

de clarté, dans son ouvrage, l’histoire de la vente de Mont- 

culot, Cette vente ne fut point aisée. Le poète entendait tirer 

de son sacrifice grosse pécune et, par suite, revigorer son tré- 

sor singulièrement asséché. Il demandait — dernier mot — 

620.000 francs du château et des terres. T1 eut un instant l’es- 

poir de trouvêr acquéreur en la personne du duc d’Istrie, 
mais ses tractations n’aboutirent point. 

Trois ans durant, il fit appel à tous les concours, diminuant 

peu à peu ses prétentions. Enfin, il mit la main sur le baron 
de Montureux, homme assez étrange dont M. Edouard Drouot 

reconstitue la biographie. Ce personnage, un peu équivoque, 

besogneux et tâtillon, consentait à se charger de Montculot 
moyennant le prix de 250.000 francs, payables en divers 
acomptes. La propriété ant grevée d’une hypothèque de 

18.000 franes, Lamartine faisait une assez méchante opéra- 
lion, Encore ne l'eût-il pas réussie sans la salutaire interven- 

tion de M. de Capmas, son ami, qui servit d’intermédiaire. 

Toutes les lettres et pièces, encore inconnues, de cette vente, 
Sont publiées dans le texte de M. Drouot ou bien en appen- 

Nice de ce texte. 

On voit quel sens pratique Lamartine témoignait dans ses 

fonctions de propriétaire terrien. Il montra une incapacité  
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d'homme d’affaires encore plus désastreuse quand il se 

mêla d'exploiter ses vignes et de vivre de leur produit. Dans 

un volume intitulé, sans doute par ironie, Un grand vigne. 

ron, Lamartine, volume écrit en style allègre, plein de bonne 
humeur et même de jeux de mots, M. Claudius Grillet expose 
clairement, avec l’aide de documents inédits provenant de 

diverses sources bourguignonnes, les gestes commerciaux de 

l'impécunieux poète. 
M. Claudius Grillet a tout d’abord voulu démontrer que son 

héros avait, si l’on peut dire, «la vigne dans le sang». Il 

a recherché, dans son œuvre, tous les passages où elle appa- 
rait, chantée, exaltée, magnifiée. Il est hors de doute, assu 

ment, que Lamartine eut l'amour de son pays viticole. 

Toute sa jeunesse s’écoula parmi les vignerons. M. de Lamar- 

tine, le père, était homme expert en matière de culture. De 
ce père le poète reçut une initiation. 

Au temps où il se trouva mêlé activement à la politique, 

il ne cessa de prociamer: Je suis un vigneron. Il se défen- 

dait Aprement de n'être qu'un porteur de lyre. Cette atti- 

tude n'était pas, à la vérité, très louable, mais Lamartine, 

qui se croyait æppelé au plus haut destin public, savait que 

sa gloire littéraire le desservait dans le domaine parlemen- 

taire. 

Jusqu'en 1848, 11 afficha donc hautement sa qualité de vigne- 

ron en tous lieux où les circonstances le conduisirent, ne crai- 

gnant point de quérir des acheteurs de ses vins jusque dans 

les salons. Après 1848, sa carrière politique terminée, il fut 
contraint d'exercer réellement la profession d’ iculteur qu'il 

avait jusqu'alors pratiquée en amateur, M. Grillet le montr 
à Milly, Monceau et Saint-Point, au milieu de ses € vigne- 

ronnages ». 
Le poete, par nécessité, a dès lors pris tout à fait au sérieux 

son rôle actif. En fait, et heureusement pour lui, il ne cultive 

pas en personne ses terres. Il vend simplement son vin. Mais 

avant de le vendre, il tremble continuellement pour la récolte 

Celle-ci sera-t-elle bonne où mauvaise? Si elle se présente 
déficitaire, adieu la tranquilité d'esprit! Lamartine cherche à 

la placer chez des particuliers, meilleurs payeurs. Quand il 
n'y réussit point, il s'adresse à de grands marchands, les  



REVUE DE LA QUINZAINE 401 
  

Pasquier-Desvignes, dont M. Grillet a compulsé les livres de 

comptes subsistants. Il tire de ces marchands parfois tout 

juste de quoi mal subsister. Généralement, il achète le vin à 

ses vignerons, mais il l’achète toujours trop cher et le revend 

à perte. IL s’en console en pensant qu'il a donné du bonheur 

à ces pauvres gens. 

Hélas! de telles opérations le conduisent à la fin, après des 

tracas sans nombre, à une espèce de faillite. Alors, il doit 

reprendre la plume pour réparer le désastre. Tâche malaisée. 
II est bienföt l’homme du monde le plus endetté. Mais 

aucune déconvenue ne lui fera admettre, non plus qu’à Bal- 

zac, que la littérature lui convient mieux que le commerce; et 

quand le cep ne nourrit plus son homme, l’homme se fait son 

propre éditeur pour achever plus sûrement sa ruine. 

ÉMILE MAG 

LES POEM 

Cécile Périn : Offrande, « Le Divan — Henri-Philippe L 
Chants du Prisme, Corré Fernand Lot : Invitation au Mysté 
tions 0.-L. Aubert, Saint-Brieuc Louis Cappatti: Au gré de mon 
con Les Annales du Comté de Nice 

L'œuvre de Mme Cécile Périn est considérable . Of- 

frande est le dixième recueil de poèmes qu'elle publie. De- 

puis longtemps, sa réputation est établie; de l'un à l’autre 
de ses ouvrages, elle ne déçoit pas. Avant que, en 1914, le 
Prix national de Poésie eût été attribué au volume intitulé 

la Pelouse, avant que Vattention de tous les amateurs de 

poésie eût été fixée sur elle quand parurent les Captives, 
quelques-uns avaient remarqué les Pas légers (1907) et Varia- 
lions du Cœur Pensif (1911). Avec les Caplives, cependant, 

et le douloureux recueil qu’elle a intitulé les Ombres Heu- 
reuses, le plus important de ce que son art nous a donné 
me parait se trouver dans recueil nouveau, Offrande. Ce 
n'est certes pas qu'il convienne de dédaigner Finistère, Océan 
où la Féerie Provençale, mais le lyrisme y apparaît plus 
objectif, fait d'évocations qui s’attardent à décrire des sites, 

qui sont d’une facture, croirait-on presque, de peintre paysa- 
Siste tout autant que d’un poète. Quelques passages où la 
lendresse et l'exaltation du bonheur conquis rayonnent suf- 
lisent sans doute à transfigurer la notation des aspects de la 

26  
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nature, à y faire sentir mêlé un peu de l’âme de l’artiste, 

Ici la douleur est à nouveau intervenue, un deuil dont Ja 

vie est brisée, un immense regret où se reflètent les ombres 

encore palpitantes des joies si récemment éprouvées, el ce 

sont des poèmes d'intimité profonde, de sensibilité grave et 

délicate. 

Le danger d'une inspiration aussi directement personnelle 

et non transposée, Mme Cécile Périn ne songe guère à s’en 

méfier. Par bonheur, elle possède assez les ressources néces- 

saires pour n’y point succomber. Abreuvée de douleur ou de 

souvenir, elle s’épanche, elle livre le trop-plein de son cœur, 

sans le souci de se surveiller, sans préoccupation du métier, 

C'est ce qui explique par endroits trop d’aisance en quelque 

sorte abandonnée, la redite d'expressions sans relief, sans 

accent, tant de rimes banales... A coup sûr, elle s’en est aper- 

eue. Mais que lui importe? I lui apparaît qu'elle soit de la 
sorte plus vraiment elle-même : ‘ore une fois son 
«coeur pensif >, les «variations » que lui impose et lui dicte 

son <eæur pensif» dont elle se libère; les moyens d'art 

n'occupent guère son esprit. La sympathie du lecteur va à 
elle tout entière, l'admiration suscitée souvent hésite, reste en 

suspens, se réserve, Rares les poèmes qui, non pas atteignent, 

on matteint jamais, mais qui tendent à la perfection, éternel 

phare des efforts de l'artiste, et qu'on puisse d’un bout à 
l'autre citer, sans restriction, tel celui-ci 

DANS LE LABYRINTHE 

Je ne veux désormais que l'ombre et la douleur. 
Pour que vers mon ami je marche plus légère, 
De tout ce qui fut doux j'ai dépouillé mon cœur 
Tout palpitant encor bonheurs éphémères. 

Mon compagnon n'a plus de mains. J'ai les mains vide 
Mon compagnon n'a plus de voix, Et je me tais 

© seule, altendant que son amour me guide 
Dans l'étroit labyrinthe ainsi qu'un fil secret 

Mais je n'ai que mes doigts de chair pour m’agripper 
Dans la nuit ténébreuse ? forme immortelle, 
Et je n'ai que mon front pesant pour m’appuyer 

Comme un enfant perdu sur l'épaule irréelle.  
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Méprise à peu près inévitable des femmes le cœur n’est 
pas le poète, encore que, le plus fréquemment, il Palimente 
et l'enrichisse de sa substance, Pour Desbordes-Valmore, l’ar- 
deur de se soulager d’un grand cri préexiste aux tortures de 
sa pression amoureuse; pour notre grande Anna de Noailles 
aussi, la fièvre de répandre les rythmes tumultueux de ses 
joies ou de ses craintes précédait les occasions ou les motifs 
dont ses sentiments ou ses pensées se surchargeaient. Le poéte 
partout présent prédomine sur l’&tre dont l'émotion s'éveille à 
la mesure de son bonheur ou de ses épreuves; elles sont de 
grands poètes, indépendamment de ce qu’elles ont pu être 
en tant que femmes, 

J'avais pu, en une circonstance récente, signaler chez le 
poète Henri-Philippe Livet un mélange un peu tumultueux 
de mérites assez divers, tantôt de simplicité, tantôt d’ampleur 

ismes étranges 
à des affeteries, A des preciosites dans le detail et parfois 

fastueuse et recherchée, mêlés à des manié 

à des lourdeurs qui déconcertent. J'ai l'impression que ma 
remarque n'a point passé inapercue. De Palmes à Chants 
du Prisme, le poète, me semble-t-il, a dompté ses emporte- 
ments par moments hasardeux à l'excès, il se refrène, il s’est 

line. Surtout il échappe au dur reproche que je me 
Yoyais forcé de lui adresser sur la façon dont il usait de cer- 
tains mots, dans Vincertitude de leur signification véritable 
où même du genre de certains substantifs. A present Pattrait 
Au rare agit toujours sur lui, les terme emplis d’un sens 
'bbiremment métaphysique ou d’une sonorité singulière agis- 
sent sur son imagination, malgré une tendance marquée à 

en modérer l'emploi, à choisir mieux, à contrôler, Toutefois, 
N ueil à l’autre, le progrès est évident, sans que le sen- 

ou la poursuite exaltée des pensées les plus hautes, 
€S plus pures, y perde rien, tant s’en faut, A peine si l’on 
Noterait moins de petits poèmes comme impromptus ou du 
moin énus dans la simplicité et le souplesse vive de Pex- 

iment spontanée qui était le charme de certains 
‘es premiers poèmes, À mesure qu’il s’observe et que son 

{plus mür, l’austérité de Ja pensée s'accroît, comme 
‘est naturel, M. Livet a le souci de construire, d’équilibrer 

Ire elles les suites de ses poèmes, d'en enchainer le dévelop-  
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pement, de le faire apparaître nécessaire. Quel artiste est 

ému d’une plus noble émotion? Ici le but est atteint. La par. 

tie dernière de ce grand recueil v éhément s'intitule Plain. 

chant, et vraiment c’est l'épanouissement splendide des qua- 

lités de M. Livet. Non qu'elles ne roulent des scories, où 

qu’une absolue sérénité du goût rassure à toutes les pages 

Je lecteur. On rencontre souvent des hyperboles dispropor- 

tionnées, des métaphores soudaines, trop fortes ou désaccor- 

dées, mais c’est d’une surabondance et non d'une insuffi- 

sance de l'imagination poétique que ces maladresses prennent 

l'essor, Etre maladroit, de cette manière, c’est une force en- 

core, qui procède d’un jaillissement surabondant; un excès 

implique la richesse; l’ordre dans l'emploi, non pas pondéré, 

mais justifié de toutes ces ressources, finira, à l’âge de la séré- 

nite, par s'imposer à qui la possède Le dessein, au surplus, 

west-il point admirable de faire sourdre des limbes les voix 

qui s’élévent et s rgissent à l'unisson des orgues claires 

s'épurent aux sèves créatrices de vie, s’enroulent en orbes 

dans le multiple enlacement des choses, des lumières, des 

souffles et des espaces, éclatent enfin en plain-chant, silence, 

songe, art universel et profondément humain, s’opposant, en 

les complétant, aux énergies mystérieuses et éternelles de la 

nature? Le chant du poète relie au présent le passé, le monde 

s’ouv u songe en sa divine unité; qu'importent les paysages 

et l'amour? Tout se joint à soi-même ct aux effluves de la lu- 

mière et de la pensée, grâce au verbe souverain et harmo- 

nieux; pour toujours au cœur de celui qui chante et qui 

comprend 

Le monde éblouissant monte dans la beauté. 

+ 

M. Fernand Lot réunit les poèmes qu'il a écri 1927 

à 1932 dans un recueil : Invitation au Mystère. Répéterai) 

Jes réserves et les observations que me suggérait son recuel 

précédent, le Spectre et sa Banlieue? A quoi bon? Jai et 

devoir mettre en garde un débutant contre ce que je cons’ 

dérais comme des erreurs dans la direction qu’il s’est chor 

, comme des inexpériences. Aujourd’hui M. Lot perst vere 

selon son droit, mais il est hors de conteste qu'il n'est Pl 

inexpérimenté, La voie où il s’est engagé, il en connait, !  
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en maitrise les obstacles et les difficultes. Cette voie est celle 

où triomphèrent, après Laforgue, P.-J. Toulet, Pellerin, Jean- 

Marc Bernard, et où persiste Tristan Dereme. M. F. Lot n’hé- 

site pas à contre-assonancer, et son métier est devenu infini- 

ment sûr. Je rends hommage à cet art, j'en perçois le charme, 

la malice, aussi parfois la profondeur discrète, mais il ne 

m’exalte pas l’entendement, il ne me satisfait malgré moi 

nine me ravit tout entier. Parfois des poèmes, sans crispa- 

tion, sans grimace, sans appel à des idées, à des mots, à des 

attitudes qui ne sont que du jour, sans allusion de mots sous- 

entendus, sans calembour, surgissent et me surprennent, et 

je me détends avec joie : Quand..., Cosmos, Ville, bien d’au- 

tres encore, et celui-ci, délicat et charmant, que je me répé- 

terais avec délices, Fuite : 

J'écris en secret 

Des phrases très simples... 

n'était le calembour final qui vient brutalement mettre un 

terme à mon plaisir : 

Voici que ma plume 
Chasse sur son encre. 

Ce fut une mode. Cela date, comme on dit, terriblement. 

A la Terrasse abandonnée, M. Louis Cappatti a joint trois 

srands poèmes, Clair-Obscur, L'Olivier, Maja, pour en former 

n nouveau recueil : Au gré de mon cœur. Mêmes qualités 

que précédemment de description discrète et élégante, mesur 

et pureté. M. Cappatti n satisfait, mais ne songe plus à 

leindre plus loin. Poète de mérite, et toujours égal à lui- 

mémc 

ANDRE FONTAINAS. 

LES ROMANS 

u Bailly + L'excommuniée, À. Fayard et Cie, — Dricu La Rochelle | 
de Vogage, Librairie Gallimard Marie Gevers : La Comtesse des 

Editions Vietor Attinger. — Maurice Kellershon : La vie d'un 
mort, Librairie Stock. — René Blech : Les Rats, Librairie Gallimard. - 
© Ribemont-Dessaignes : Elisa, Librairie Grasset. - Emmanuel Pove : 
ji uz Jeunes filles, Emile-Paul, — Georges Simenon : La Maison du Canal, 

ayard et Cie, 

Diqu 

On ne manquera pas d'évoquer Freud et son fameux com- 

blexe d'Œdipe, à propos du nouveau roman de M. Auguste  
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Bailly : L’excommuniée. Mais ce sera, 4 mon sens, arbitrai. 
rement. Rien qui reléve, il me semble, de la déviation de 
Vinstinet maternel dans le cas de Thérése Courtin-Laverne, gj 

cette quinquagénaire, que son butor de mari ne sut pas 
faire vibrer, à l’âge des ardeurs les plus vives, s’éprend dy 

neé de sa fille (un compositeur de talent, mais pauvre), 

c’est sans soupçonner, d’abord, que celle-ci éprouve pour lui 

de l’amour, Hélène, il est vrai, n’a pas fait part à sa mère 

de ses sentiments. Elle est naturellement réservée; mais la 

hautaine attitude de Mme Courtin-Laverne, qui se pare de 
son malheur et joue les sacrifiées vis-à-vis de son vieil époux 
infirme, en prenant les airs emphatiques d'une Junon, n'a 

pas aidé à la rendre communicative. Mme Courtin-Laverne 

a pu caresser le rêve de faire du jeune musicien un ami, 

voire un consolateur un peu plus tendre, sans penser qu’elle 
marchait sur les brisées de sa fille. Si elle s’est dit qu'il 
entrait quelque chose de l'affection d’une mère pour son fils 
dans les sentiments qu’elle éprouvait pour Etienne, ce n’était 

qu’afin de se donner de bonnes raisons, et de légitimer sa 

faiblesse Les pauvres humains n'ont pas attendu d'être ini- 

tiés aux secrets de Ja psychanalyse pour se plaire à l’équi- 
voque et pour trouver des prétexte: vouables à leur con- 
cupiscence. On devine le désespoir de Thérèse quand elle 
apprend que les jeunes gens se sont accordés et qu'ils en- 
tendent se marier, qu’elle y consente ou non. Elle obtient 
d’eux, du moins, qu’ils vivent sous son toit. La malheureuse! 
Elle se condamne en partageant leur existence à tous les 
supplices de la jalousie. Vénus la brûle de tous ses feux quand 
elle se représente son gendre et sa fille aux bras lun de 
Pautre, dans une chambre voisine. Et le jour où Hélène 
mourra en couches, le fol espoir de la remplacer auprès 
d’Etienne germera dans sa pensée. Pour se rendre libre, elle 
hatera Ja fin du vieux Courtin-Laverne, qui est lubrique, en 
encourageant ses goûts ancillaires. Le bonhomme crévera, 
bientôt, d’une congestion, dans le même état ignominieux 

qu'un grand personnage de la Troisième République, selon 
l'histoire où la légende, el - pour ne pas sortir de la litté 
rature — en pratiquant les plaisirs du banquier Saccart dans 
L’Argent de Zola... Mais sa veuve en sera pour le demi-  
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crime qu’elle aura commis, Etienne la délaissera pour aller 

refaire sa vie avec une cantatrice aussi belle que douée de 
talent. Lamentable destin, sans doute, que celui de la Phè- 
dre de M. Baïlly; et auquel je m’en veux d’être assez peu 
sensible, à moins que la cause de cette quasi-indifférence 

ne soit impuable à l’auteur. Ce n’est pas sans intention que 
j'ai cité, plus haut, le nom de Zola. M. Bailly, qui a besoin 
de s’exalter romantiquement pour épanouir toutes ses quali- 
iés, se montre, ici, d’un réalisme trop voisin du naturalisme, 

à mon gré. Que son héroïne soit dominée par ses sens, à 
l'âge critique, parce qu'elle a été frustrée, naguère, de ses 
droits naturels au plaisir, je l’admets bien volontiers. Mais 
il semble qu'elle ne vive qu'en fonction de ses appétits. En 
regard delle, et de l'exigence de ceux-ci, rien qui ne 
dans le récit de M. Bailly. Hélène et Etienne sont eonven- 
tionneis ou inconsistants. Peu importerait, au surplus, si 
Thérèse nous apparaissait plus complexe, D’excellents ro- 
mans ne sont pas autre chose que des monographies. J'au- 
rais souhaité que les réactions de Mme Courtin-Laverne fus- 
sent moins prévues; que sa passion ne se développât pas avec 
une logique aussi rigoureuse. L'intelligence de l'auteur se 
fait trop sentir, Mais tel est le danger de l’art tout entier 
appuyé sur la physiologie. Un déterminisme, de caractère 
Scientifique, le commande, qui l’appauvrit, en lui interdi- 
Sant certains écarts, et, si l’on veut, l'abandon a l’imprevisi- 
ble, Hy a encore tant d’inexplicable en nous! L’affection de 
Therese pour sa fille n’entre pas en jeu dans ses débats de 
onscience, ni, à défaut de la religion qui lui manque, ses 

ils moraux. Rien ne s'oppose, en elle, à son désir 
sinon ridicule, si ce n’est antithétiquement - 

le sa dignité et son respect des bienséances. M. Bailly, 
un de nos meilleurs romanciers, n'en témoigne pas 

Moins de sa maîtrise dans L'excommuniée, dont il faut re- 
Connaitre et louer la franchise à l'égard du problème sexuel. 

M. Drieu La Rochelle a une personnalité forte, et, dans 
‘usularité, un peu encombrante. Aussi, je creis bien que 

e sont toujours des aspects ou des possibilités de lui-même 
Wil nous présente dans chacune de ses œuvres. Cette fois, 
du reste, dans Drôle de voyage, c’est bel et bien le héros de  
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L'Homme couvert de femmes que nous retrouvons müri (il 

a maintenant trente-cinq ans) et vaguement tourmenté par 

le désir «de faire une fin». Une jeune fille, qui lui est pré. 

sentée au cours d’une villégiature chez de riches bourgeois, 

lui inspire l’idée du mariage... C’est Beatrix, la fille de lord 

Owen. Elle n'est pas jolie, mais piquante, et il y a tant de 

mystère chez une vierge qu’elle peut se passer de beauté 

pour plaire ou pour exciter l'intérêt. Geiïle-ci se pare, de sur- 

croit, de prestige social. Gille la suit à Grenade. Ce cynique 

a sa naïveté, et le besoin de plaire est son vice. Il est trop 

sensible à l'attrait du sexe, trop nerveusement sensible, j'en- 

tends, pour ne pas dépendre des femmes auxquelles il pré 

tend s'imposer. Ses réactions l'engagent, à son insu... Cette 

fois, du moins, il se ressaisira à temps. Que voulait-il? Il 

ne le sait pas bien. C’est un bohème, du genre dandy, à qui 

d’être lié fait peur; un anarchiste esthétisant, peut-être, que 

la famille horripile, malgré l'attrait qu'exerce sur lui l'ar- 

gent. «Mon coeur, déclare-t-il, est capable d’engloutir toutes 

les femmes, et c’est pourquoi il les vomit l’une après l’au- 

tre.» Mais les goinfres d'amour ne sont pas intéressants. Ils 

sont trop occupés de leur plaisir (que je les soupçonne de 

goûter mal) pour pouvoir en bien parler. Loin que M. Drieu 

La Rochelle ait l'air rassasié où comblé, il donne toujours 

l'impression (à travers ses personnages) de rester sur son 

appétit. Il ne laisse pas, pour cetle raison, d'être sympa 

thique, encore qu'il irrite, parfois, par l’insolence voulue de 

ses attitudes. Celles-ci sont évidemment d’un lyrique plus 

que d’un romancier véritable. Mais lyrique, Stendhal — avec 

qui M. Drieu La Rochelle a maintes affinités ne était-il 

pas, malgré ses dons incontestables de créateur de fictions? 

Drole dé voyage ne me semble pas un livre bien fait. Je le 

trouve, au contraire, négligemment composé, et écrit a la 

diable dans un style trés maniere. Il ne s'y passe rien où 
presque rien; et pourtant il intéresse vivement, C'est qu'il 
est sincère, dans son Aypocrisie même, spirituel, et qu'il cons 

titue un document moral sur notre époque. 
C'est au pays des dunes, mais un peu plus haut, vers An 

vers, que se passe La comtesse des digues, le romn dé 

Mme Marie Gevers. I faut défendre par des digues la terre  
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mée sur l’Escaut, et le surveillant du systeme s’appelle 

le comte des digues. Le dernier n’eut qu'une fille, à qui il 

avait montré les finesses de son métier. Trois prétendants 

« disputent la main et le petit bien de la demoiselle, dont 

un serait le préféré, s’il n'était qu’un demi-valet inaccep- 

table pour opinion publique locale. La jolie fille divertit 

son ennui en multipliant les visites aux digues qu’elle répare 

juste lorsqu'une crue allait y faire brèche. Elle sera comtesse 

des digues, si peu que la toujours tyrannique opinion publi- 

que aime à voir une femme dans ce rôle, et de surcroît 

trouvera un mari qui la rendra mère tout de suite, Car on 

est dans la Flandre ieuse, gagneuse : on est sur terre non 

pour s'amuser, mais pour acquérir du bien et fonder de 

vastes familles, à leur tour acharnées à s'enrichir. De tout 

cela monte une bonne odeur terrienne de pot-au-feu ver- 

tueux, Le volume mérite le succès qu’il a, paraît-il. Il ne 

cherchait ni la passion profonde, ni les solutions aventu- 

reuses aux problèmes religieux ou sociaux. Dans ces limites, 

il est parfait de ton, d’atmosphère, de convenance, Je suis 

étonné qu'un des innombrables prix fondés pour la «saine » 

littérature ne lui ait pas été décerné. 

Un fils adorail sa mère, Il remâche tous les details de 

sa mort, s'évertue à la comprendre, à l'approfondir, à en élu- 

cider les sombres mystères, à leur trouver un sens qui satis 
fasse son besoin de logique et d'amour. L'auteur, M. Maurice 

Kellersohn, qui intitule ce drame de la pensée et du cœur 
La vie d’un mort, est un publiciste financier du genre et 

de la mentalité de MM. Lucien Romier et Octave Homberg. 

Souverainement intelligent, rompu à pénétrer les replis et 

détours d'une sensation, il a fait, dans un style très xx siècle, 

quelque chose de très original, p spécicux, souvent 
émouvant, 

Les Raës, par M. René Blech, qui sont dédiés à M. René 
Inizius, woppellent la manière, l'antipathie pour la petite 

‘ourgeoisie de petite ville, et jusqu’é intrigue de Fin et Com- 

Meneement de ce romancier. La aussi, par l'amour, un bour- 

sols sévade de son milieu et tourne a lPouvrier, Le modèle 

it de grandes qualités; Pimitation manque @ame. 
On trouve encore des bourgeois ou demi-bourgeois ridi-  
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cules, couleur d’abees mar, dans le récit Elisa, de M, ¢ 
Ribemont-Dessaignes. Une femme de leur classe s’evade, elle 

aussi, mais vers la prostitution la plus basse, celle des filles 

à souteneur. L'auteur, prend soin de nous dire le «Prière 
d'insérer », fut longtemps surréaliste. Nous le savions. Mai 
il lui en est resté un goût singuhier pour la déformation des 

faits. C’est — hé à coups de comparaisons avec lex 
crément, le fond de seau à toilette, la gadoue, qu’il entend 

nous expliquer les étapes de l’apuration et de la monté 

d'une âme, Lire cela, sans céder à la tentation de sauter 

des pages, est bien malaisé. 

Des deux nouvelles que M. Emmanuel Bove a réunies 

sous ce titre: Deux jeunes filles, la première, La mort de 

Dinah, trop longue et pateuse, est manquée: il s'agissait 

de détailler comment la pitié peut naitre chez les plus en- 

fermées dans leur matière. La seconde, Monsieur Thorpe, lon- 
gue aussi, est au contraire riche de résonances secrétes, de 

nuances d'âme ténues, sur un canevas a peu prés nul: un 

père et sa fille qui ne s’entendent pas. Il y a lä-dessus un 
éclairage sourd, presque tragique. Rien ne se passe, ct Yan- 
goisse vous vient, 

L'histoire tragique d'une jeune Bruxelloise, bourgeoise pa 

son père, que la mort de celui-ci (un médecin) oblige d'aller 

vivre chez une tante, parmi les Flamands. Elle se trouve 

iffreusement dépaysée chez ces rustres, et, pour trompe 
son ennui, joue avec les désirs de deux frères. L'un lPépouse 
l'autre Pétrangle et la viole. C’est La maison du canal, de 

M. Georges Simenon, et c'est d’une atmosphère ensorcelanté 

Atmosphère imbibée d'eau, comme dans la plupart des et 
vres de ce romancier si bien doué, et qui a dessiné là un 
portrait de jeune fille hautaine, capricieuse, éprise du dan 
ger, dévorée par la fièvre, à la vérité remarquable. Que 
dommage (je ne cesserai de le répéter) que M. Simenon wall 
pas plus le souci du style! 

JOHN CHARPENTIER  
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THÉATRE wen 
Monsieur Vernet, de Jules Renard; La Chance de Françoise, de G. de porto-Riebe, à la Comédie-Française. — Lisa Duncan au Théâtre des 

Champs-Elysées. 

si l'on excepte le Pain de Ménage, les comédies de Jules 

Renard ont été tirées par lui de ses romans. Poil de Carotte 

porte le titre même du livre dont il provient. Le Plaisir de 

Rompre est issu de la Maîtresse et Monsieur Vernet de 

V'Ecornifleur. Le procédé n’est pas unique (puisque c’est 

celui-là même dont usa Dumas fils quand il porta la Dame 
ux Camélias à la scène), mais il n’est pas non plus fort com- 

mun, et c’est dommage. On peut être sûr que les œuvres à 
l'élaboration desquelles it préside n’ont pas été conçues dans 

la précipitation, mais au contraire qu’elles peuvent profiter 
d'une assez longue méditation préalable. Que l’on songe en 
effet que l’Ecornifleur a été écrit onze ans avant que n’en 
sorte Monsieur Vernet, et l’on jugera si le minutieux Jules 
henard eut loisir d’aiguiser ses traits, de modeler ses figu- 
rines, de polir et de repolir ses mots; un monde sépare donc 
de tels ouvrages dramatiques de ceux que irop de nos con- 
temporains nous donnent lorsqu'ils brochent en trois semai- 
nes encore que le temps ne fasse rien à l'affaire une 
comédie rarement destinée à durer davant pour fournir à 
un directeur embsrrassé quelque vaine pâture, et parce que 
“est leur métier, au plus bas sens du mot, de livrer des 
omédies à tout demandeur, 

Un effet de la longue familiarité dans laquelle Jules Renard 
Savail vivre si longtemps avec ses personnages avant de les 
bandonner à leur destin, est qu'ils procurent au public 
l'impression qu'ils sont pour lui de vieilles connaissances, 
dans l'instant même où ils se présentent à lui pour la pre- 

Here fo Il est vrai que, dans chaque ouvrage, le per- 
Mage principal est toujours à l’image de l'auteur et qu'il 
tive même que tous les personnages soient dessinés d’après 
Wi. Estee Poil de Carotte où Monsieur Lepic en qui nous 
devons retrouver la sensibilité recroquevillée de Renard, si- 
"on sa tendre insensibilité? Est-ce l’Ecornifleur ou l’écor- 
nié qui lui ressemble le plus? Quant à Maurice, quant à 
Pierre et à tous les autres, la chose ne fait point de doute :  
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— 
ils sont comme Eloi ses porte-paroles avoués. Ils ont son es. 

prit, ils montrent la même satisfaction que lui à le montrer, 
d'une manière parfois heureuse et parfois détestable à force 

de recherche; ils sont ombrageux, réticents, amers, clair. 

voyants, aigres, et ils inspirent comme lui une demi-sym. 

pathie tout à fait réelle. 

Je ne sais comment parlait Jules Renard, en son vivant 

mais tous ses personnages, alors même qu'ils expriment Jes 

idées les moins simples dans les termes les plus précieux, se 

font remarquer par la justesse de leur ton. Et c’est un étrange 

enchainement de conséquences : sans justesse de ton, aucun 

ouvrage de théâtre n’a de vérité. Or la justesse de ton dépend 

de la façon dont on dispose le sujet, le verbe et le compli 

ment. Il importera done toujours d'écrire proprement. Jules 

Renard le faisait, il ne faisait même guère que cela. Ses idées 

de théâtre ne surprennent ni par l'invention ni par la now 

veaute. 11 se borne à nous montrer des gens fort ordinaires 

en présence d'incidents qui le sont pareillement. Leur psy- 

chologie n’est pas singulière et ne nous ouvre point de vues 

neuves sur les perspectives de l’âme humaine, mais la qu 
lité du discours suffit à ‘nuancer cette matière assez con 
mune. A force de conscience, de soins, d'application, il l'or. 

sanise à la ressemblance de la vie, il lui donne le relief et i 

consistance : bien plus, il nous émeut de rien, comme nou 

émeut dans la nature la moindre preuve d’existence, et le 

succès durable de son théâtre démontre de manière éch- 

tente quelle est la puissance de la chose bien écrite. 

Il nous montre aussi comment le style peut aider un 

auteur à imposer sa volonté aux jnterprètes qui sont char 

gés de communiquer son œuvre au publie. Ce n'est point 
des indications de metteur en scène qui doivent apprendre à 

un comédi comment il doit mettre un texte en lumiere 

et pas ı intage les traditions que se transinettent des gene 

rations de comédiens non, c'est dans le texte lui-në 

que doit se découvrir la manière de le faire entendre. Toit 

ce qu'écrit Jules Renard est de la sorle merveilleusemen 

prévu pour qu'il soit impossible à l'acteur de trahir ses il 
tentions. Dans les mots sont indiquées les moindre 
intonations, les silences mémes et toutes les articulations “  
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jentretien des personnages, en sorte qu’il y a, semble-t-il, un 

certain degré de médiocrité en dessous duquel il serait im- 

possible de descendre, même à l’amateur le moins expéri- 

menté. 

Mais quand, d'aventure, ce sont des interprètes supérieurs 

qui apparaissent dans ses comédies, alors Jules Renard se 

met à scintiller de toutes ses faces et de toutes ses arêtes. 

Nous venons d’en avoir la preuve en voyant Mme Dussane 

prendre possession du röle de la charmante femme de M. Ver- 

net. 

Mme Dussane joue exactement comme Jules Renard écrit. 

Ses moindres mots, ses gestes, ses regards, tout son jeu est 

chargé d’intentions, mais il demeure large et naturel. Habi- 

tuée à la vivacité moliéresque ou au brio de Beaumarchais, 

elle sait amortir ici l’éclat de son jeu spirituel pour ne lais- 

ser saisir que la réserve émue et sensible d’une âme pudique 

et simple, La façon dont, au second acte, elle a traduit une 

certaine scène de l'œuvre, qui est une réplique amortie du 

Pain de Ménage, nous fait rêver de la voir aborder bientôt 

cette étincelante comédie. 

Si la Comédie-Française présentait souvent des spectacles 

de cette sorte, on lui pardonnerait bien des Professeur Kle- 

now, bien des Baisers Perdus, sinon des Christine et des Fran- 

Ce n’est pourtant pas difficile de donner au public 

des choses qu’on sait qu’il aime et de les grouper intelli- 

gemment comme on a fait en réunissant de façon si ins- 

tructive dans un même spectacle La Chance de Françoise 

et Monsieur Vernet, Porto-Riche et Jules Renard, le maître 
et l’un de ses disciples. Quoi, Jules Renard disciple de Porto- 

Riche? Hé! ne le saviez-vous pas? Peut-être n'y preniez-vous 

pas garde parce que ce n’est pas sa façon d'analyser le cœur 

que l'auteur d’Amoureuse a transmise à celui de la Maitresse. 

D'ailleurs, il n'y a pas plusieurs façons d'analyser le cœur 
humain, quoi qu'on en dise : il n'y en a qu'une qui est de 

Savoir comme on descend en soi-même, Non, ce que Porto- 
Riche a enseigné à Jules Renard, comme à tous les auteurs 

qui sont venus après lui, c’est un nouveau dialogue de théà- 
tre. grande originalité réside en effet dans son style 
dramatique et, à l'insu même des admirateurs qui dès  
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principe firent le succès de ses pièces, séduits qu’ils étaient 
par leur fond, c'est par cette forme insolite qu’il établit sur 
eux le plus solidement son empire. Je n’analyserai pas ici le 
style théatral de Porto-Riche. Il suffit de reconnaitre que pey 
a peu il s’est substitué & son prédécesseur qui abondait en tira. 
des, en reparties ct en ornements de convention — a la techni. 

que pour tout dire de Dumas fils qui est encore celle d'Henri 
Becque. C'est à Porto-Riche que Von doit ces intonations du 
dialogue que Jules Renard sut si bien faire entendre et qu 
ne tarderent pas à devenir les éléments d’une nouvelle con. 
vention que l’on pourrait aussi exactement définir que celles 
qui l'ont précédée, en attendant celles qui viendront aprà 
elle, Car elle règne toujours et pour le moment on ne hi 
voit pas encore de successeur. Le seul style dramatique 
nouveau qui ait paru depuis Porto-Roche, est celu 
de Giraudoux, mais jusqu'à présent personne n'ose se l’ap- 
proprier. Giraudoux, qui a eu tant d’imitateurs dans la prose 
lyrique, n’en compte pas encore sur la scène. C’est qu'il n’a pas 

seulement apporté un mode d’expression, mais un mode d'i 
vention. On peut facilement le pasticher, mais c’est à con- 
tour formel que se borne ce que pourraient faire ses disciples 

On ne saurait reprocher à Lisa Duncan de fatiguer le 
public, et c’est du contraire plutôt que l’on se plaindrait 
Peu d'artistes sont plus économes de leurs manifestations 
On Va vue un soir il y a six mois, on Pa revue hier pour 
un soir, C'est peu, surtout quand elle se présente exactement 
comme on l'aime, dansant seule ou bien avec des jeunes filles 
et des enfants, animée de la grâce la plus mutine et la plus 

rieuse. On la contemplerait sans fin lorsque, obéissant à la 

musique, elle semble prendre à lâche de vérifier par ses 
mouvements comme par ses attitudes les œuvres des plus char 
mants statuaires qui aient jamais modelé l'argile. Elle semble 
la muse de Clodion, et je crois bien que c’est à elle que j? 
dois d'avoir compris que Clodion n’était pas seulement un 
petit maitre. 

PIERRE LIEVRE.           
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PHILOSOPHIE PE 
Julien Benda : Essai d'un discours cohérent sur les rapports de Dieu 

a du monde, Gallimard, 1931, — Louis Vialle: Le désir du néant. 
Alcan, 1933. 

A considérer en surface le récent ouvrage de Julien Benda, 

on se croit en présence de l’œuvre d’un «clerc» du xvı 

siècle. Sujet? La théologie dans son intégrité. Méthode? Un 

enchainement de propositions qui rappelle sinon la rigueur 

spinoziste, du moins les raisonnements
 

d’un des maîtres de 

Port-Royal. La graphie même complète l'illusion de quelque 

asti she désuet. Mais lisez : méme si vous oubliez ou igno- 

rez toute la querelle sur la «trahison » des clercs qui fut 

une des origines de ce livre, votre entendement dévidera 

les consequences des principes avec autant de facile alle- 

esse que s’il s’agissait d’appreceier un roman. Aucun expose 

théologique n'est lumineux et entraînant comme celui-là. 

Quelques-uns d’entre nous avaient découvert que Malebranche 

n'est pas un abstracteur ennuyeux; le Malebranche accom- 

modé à l'esprit de Voltaire, que nous trouvons ici, s'avère 

ınim& d’ironie autant que de raison; et la grâce, au moins 

celle de l’art, ne fait pas défaut. 

Dieu est l'être indéterminé, ou « pensé d’une manière telle 
que, sous chacun de ses rapports, l’un quelconque de ses 
“ats se sent le même que n'importe quel état autre que 
U>. Seule la liberté exprime son essence, si l’on entend 
par liberté l'affranchisse

ment 
de la distinction. Le monde 

u contraire est déterminé, en tant qu'effet d’une volonté de 
Sécification, volonté qui s'exerce contre Dieu. En tant que 
Tout, Dieu semble immanent; en lant qu’exeluant les déter- 

Minations, il possède la transcendanc
e. 

Dieu et le monde 

Pparaissent ainsi comme des forces de sens opposé. L’évo- 
lution cosmique, discontinue comme Vont congue Comte, 

Soutroux et Alexander, avant Benda, est eréatrice : Bergson 
tut raison de le reconnaitre. Mais ce n’est pas Dieu qui crée. 

Toutefois, il se trouve des formes d'existence — tels les 
mystiques dont l’ambition s'affirme de retourner à Dieu. 
Celi 4 signifie une renonciation au distinct, à l'ordre, à la loi 
%e non-contradiction, une aspiration à l'inchoatif, au contra. 
dictoire, Allez jusqu’à la dernière page pour surprendre la  
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malice voltairienne : «La volonte de retour à Dieu aura 

peut-être été, dans l’histoire du monde phénoménal, un sy. 

blime accident.» Il n'est, en rien, deraisonnable «de Jy 

rejeter pour toujours». Voici tombé le masque du docteur 

scolastique; l’essayiste reste. 

J. Benda s’est donc montré capable de théologiser comme 

ontologise Lavelle ou Guénon. Le nombre des généra 

qui nous séparent du Grand Siècle ne s'élève pas très haut 

on devine assez bien un Guignebert évêque, un Meyerson 

talmudiste. L’ordonnance dogmatique de la vérité pourrait 

revivre apres l’obsedante offensive critique ou épistémolo- 

gique. On aurait tort de ne voir en ce Discours que le jeu d'un 

grand clere qui est un grand laïc, et qui croit à la valeur de 

V’Aufklarung. 

L'ouvrage de L. Vialle traite, sur le plan de la psycho- 

logie et non plus de la theologie, le m&me sujet. Il s’agit encore 

de rechercher si les mystiques abordent une folle aventure, 

ou s’élancent à bon droit vers le divin. Déjà J. Benda parlait 

d'un «désir qui pousse le monde phénoménal à se penser 

sous la catégorie de l'infini » (149). it ou infini, c'est tout 

un, puisque dans les deux cas toute détermination se trouve 

abolie, Selon une méthode assez traditionnelle pour les thèses 

de doctorat, M. Vialle envisage à travers l'histoire quelques 

manifestations caractéristiques du Désir du Néant: rédemi 

tion religieuse (sainte Thérèse, saint Jean-de-la-Croix, Pascal 

rédemption métaphysique (Schopenhauer), redemption pos! 

tiviste (Comte). Aperçus à vol d'oiseau, sauf, en ce qui con 

cerne Comte, près de deux cents pages substantielles, comme 

si un travail spécial sur le fondateur du positivisme avait 

été intégré au livre. 

Le titre devait être moins « sensationnel », mais plus juste 

« Psychologie du divertissement », pourvu qu'on prit le terme 

au sens pascalien : par quels subterfuges l'homme se divertit 

de certaines pensées dont l'obsession est dangereuse Pol’ 

la vie, ntelligence constitue, à bien des égards, de 

une redoutable adversaire : elle élabore des distinctions: 

la vie 

des 

lois, des antinomies, et voici la liberté compromise. Pourqu® 

1? M. Vialle ne pas fuir ces servitudes par une quête de l'absolu  
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admire cet effort, et pourtant ne reconnait dans l’absolu 

qu'un € rêve confus ». Sa grandiloquence lyrique, trop cons- 

tinte pendant 738 pages, aboutit de la sorte au même résul- 

tat que la dialectique narquoise de Benda. Et pourtant, que 

de fois n’a-t-on pas estimé que le rêve plonge plus profondé- 

ment dans l'être que l'esprit logique! Et puisque l’auteur a 

subi l'influence de Jules de Gaultier, il ne saurait méconnaître 

que les distinctions résultant de la conscience — celles 

précisément qui instaurent l'ordre intellectuel — naissent 

de l'illusion bovaryque : dès lors le néant de l'absolu doit 
apparaître bien plus que fondé, étant le fondement suprême... 

à la condition qu'on ne le spécifie pas et qu’on n’en dise 

rien. 
P. MASSON-OURSEL. 

CIENCE SOCIALE 

Francesco Nitti: La Démocratie. I, La Formation des démocraties 
odernes et les nouveaux aspects de la réaction antidémocratique. I, 

L'Antidémocratie et les problèmes des nouvelles sociétés démocratiques. 
2 vol. Alean. — Pierre Musat : De Marx à Hitler, Alcan. — Mémento. 

C'est un véritable monument, et de proportions colos- 
sales, que M. Francesco Nitti, ancien président du Conseil 

des ministres d'Italie, a élevé à La Démocratie : deux énor- 

mes volumes de 1.000 pages, si hauts de format et si denses 

d'impression qu'ils tiennent la valeur d’une dizaine de nos 

grands in-8° de philosophie ou d'histoire, et que cependant 

on lit sans fatigue, tellement ils sont riches de détails his 

riques, éthiques, sociologiques; pour mon humble part, je 

Suis arrivé, allègre et dispos, à la millième page, comme un 

promeneur qui, sans hâte, a abattu son myriamètre à travers 

Un paysage plein de charme. 
Mais, ceci dit, ne faut-il pas regretter, dans l'intérêt même 

des idées chères à l’auteur, qu'il n'ait pas un peu condensé 
son texte? Mille pages! Qui a le temps de lire mille page: 
surtout quand elles en représentent le triple ou le quadruple! 
Sans doute, et de l'aveu de l'auteur, il ne faut les prendre 
Aue comme une causerie, fruit de son expérience et de ses 

lectures, sans rien de dfdactique ni de dialectique. Mais, même 
on peut élaguer, «L'art est la vérité choisie», a dit 
et Tocqueville, qui aurait pu écrire lui aussi des mil- 

ainsi 

Vigny: 

27  
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liers de pages sur U'Ancien Regime et la Revolution, ses 
contenté d'un petit volume en somme pour exprimer le sue 

de sa pensée; alors, parfois, on regrette que M. Nitti n'ait 

pas suivi ce modèle; il ne se répète jamais dans les icrmes, 
Cest vrai, mais il se répète bien un peu dans les idées; or, 

le temps, pour soi et pour autrui, est trop précieux pour 

qu'on se répète. 

Je passe à des remarques plus importantes, Et d'abord, 

combien M, Nitti est à louer de garder le culte de la Liberté, 

en un temps où cette déesse voit ses autels abandonnés par 

presque tout le monde! Son livre, au lieu de s'appeler La 

Démocralie, aurait pu s'intituler La Liberlé, tellement y res 

pire Pamour de tout ce qui est dignité et responsabilité hu- 

maines! A travers la fore! de ces mille pages circule un ai 

vivifiant qui vous exalte l'âme, Ah! comme on se sent loin des 

marécages pleins de miasmes où la basse politique fait crou- 

pir des eaux pourries! 

Toutefois, prenons garde, La liberté n'est pas un bien par 

elle-même, pas plus que l'autorité; ce sont des moyens pour 

réaliser le bien, et qui peuvent être tour à tour, suivant 

l'heure, légitimes où non. Le bien, qui est au-dessus de la 

liberté et de l'autorité, est un ensemble de vertus civiques 

par quoi vit et prospère la civilisation; et la liberté comme 

l'autorité ne sont bonnes que quand elles permettent à ces 

vertus de fleurir; si elles s'en insoucient, elles deviennent 

mauvaises, lune aboutissant à l'anarchie, l'autre à la tyran 

nie. La grande différence entre Je libéral et Pautoritaire, c'est 

que le premier, de nature optimiste, fait confiance aux hon! 

mes, alors que l'autre, d'âme pessimiste, se méfie d'eux el 

prend ses précaution eur; et ily a des cas troubles ¢ 

l'autoritaire a raison, conire le libéral, d'agir ainsi; ma 

quand le cas n’est pas anormal, c’est-à-dire quand les vertus 

civiques dont parlais sont assez florissantes, c’est le libe- 

ral qui a raison contre l'autoritaire; les plus hautes civili 

ations humaines ont élé filles de la 
Entre deux régimes, soit libéraux, soit autoritaire 

y avoir un abime, M. Nitti met sur le mème plan | 
visme et l'ancien tsarisme; il est impossible de l 
Assurément, les procédés de gouvernement ont parlol>  
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les mêmes, d'autant que c'est l’ancienne police des Cent noirs 

qui, tournant casaque, est devenue celle de la Tchéka et du 
Guépéou. Mais d’abord ces procédés ont été bien moins 

affreux du temps des tsars; ceux-ci ne knoutaient qu'un 
nombre relativement très petit de boyards, tandis que les 
bolchévistes ont fusillé, mitraillé, noyé et pendu des centaines 
de milliers de pauvres diables, aussi bien grands-ducs que 
moujiks; et les tortures qu’infligeait Ivan le Terrible, je sup- 
pose, et qui étaient atroces comme toutes les tortures, ne 
nous secouent pas de la méme horreur que celles dont nous 
sommes témoins; notre siécle n’est plus celui des Tures et 
des Mongols. Ensuite, la tyrannie des pires tsars ne s’est 
jamais efforeée de détruire ces vertus civiques, bases de toute 
civilisation humaine, que la tyrannie des commissaires du 
peuple s'acharne a déraciner avec une rage vraiment sata- 
nique, Le bolchévisme à réalisé l'esclavage le plus odieux 
qu'ait jamais connu l'humanité : tout ce qui met dans les 
ames un peu de joie et de chaleur, la famille, association, 
la patrie, la religion, tout ce qui est idéalisme et synergie 
fectueuse est détruit, et la place règnent la haine, la 

délation, la misère et le crime, Que l'on compare à cette 
dbjecte Moscovie prolétarienne l’ancienne Russie des t ars, 

4 Sainte Russie des prélats byzantins, la rayonnante Russie 
des poètes, des écrivains, des artistes! Dans la nouvelle, on ne 
reve pas seulement de faim, on crève, ce qui est pis, de 

settise et d'ennui! 

Volontiers, également, M. Nitti ne ferait aucune difference 
entre kk fascisme ct le bolchévisme. Quelle injustice! Sans 
loute, on comprend un peu ici sa mauvaise humeur, Le 
duce My solini, en supprimant le pariementarisme, a porté 

lirect à tous ceux qui en vivaient. Mais les specta- 
lésintéressés n'ont pas à épouser leurs querelles. La 
n Irés grave, la plus grave de toutes les questions poli- 

notre temps, est de savoir si le parlementarisme, 
façon dont il a été faussé et exploité par les politi- 

Ciens, ne constitue pas un danger mortel pour ces vertus 
“dues dont je parlais. Tel qu'il est compris, il nous mène 

lalisme, c'est-à-dire mort de toute civilisation, 
civilisation ne vit que d'amour, de concorde, de  
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travail, d’epargne, de dignite, de responsabilite, toutes choses 

que le socialisme détruit ou déteste. Et, s’il fallait choisir 

entre une fausse liberté conduisant à ce socialisme et une 

autorité respectueuse des grandes vertus civiques, tous les 

vrais libéraux seraient pour celle-ci contre celle-là. 

C'est un problème qui n’a jamais été facile à résoudre 

que de concilier Ja liberté et l'autorité, et qui sera de plus 

en plus délicat à traiter. Pour un libéral, le fascisme est inac- 

ceptable : un régime qui n'a ni liberté d'opinion ni liberté 

d'action se ravale au niveau du socialisme, et, s’il ne détruit 

pas tout de suite les vertus civiques indispensables comme 

fait le socialisme, il les étiole et les fait dépérir, ce qui 

revient au même. Peut-être l'Etat de l'avenir viv -il sans 

parlement et sans élections politiques, mais il ne pourra pas 

vivre sans liberté de réunion, ni sans liberté de la presse, 

et, au lieu de cette fausse représentation issue de scrutins 

frelatés, il devra faire place des consultations loyales et 

nombreuses d’élites, de groupes et même d'individus. Sieyès 

était un peu entré dans cette voie, et il est fâcheux que 

l'évolution louable qui aurait pu se faire sous le Consulat 

ne se soit pas accomplie, ceci un peu par la faute de Bona 

parte, mais beaucoup plus par celle des amis de Sieyes; 

nous avons manqué l'occasion de résoudre le problème de 

la représentation nationale en dehors de l'élection. Mussolini 

le résoudra-t-il? Jusqu'ici, il ne le semble pas. Et, au surplus, 

quoiqu'il se grime volontiers en Napoléon, il n’a tout de 

même pas le génie du Corse aux cheveux plats, Alors, on com 

tinuera à éprouver un sentiment de géne véritable quand on 

regardera Malie, car on ne peut vraiment approuver ni la 

dictature inconditionnée de Mussolini ni le carnaval parle 

mentaire-socialiste que voudrait ramener M. Nitti, Et comme 

nous autres Français nous aimons très sincèrement et très 

profondément notre grande sœur transalpine (grande sœur: 

oui, l'ltalie n'est-elle pas plus peuplée que la France, et ne 

sera-t-elle pas bientôt plus riche, si le Cartel continue à #00 

verner pour le compte de nos unifiés?), nous ne pouvons du 

lui souhaiter de tout cœur d'améliorer et de « libéraliser? 

son fascisme, ce qui, à première vue, semble assez facile 

Encore une remarque : France et Italie sont Sœurs, oui;  
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mais si le peuple italien aime bien le peuple frangais, cer- 

tains de ses grands dirigeants nourrissent pour nous une 

haine vraiment incompréhensible. Mussolini s’est exprimé 

parfois sur notre compte comme le kaiser n’aurait pas osé 

Je faire, et Nitti, de son côté, montre à tout instant une germa- 

nophilie et une gallophobie qui sont iment desolantes. 

A quoi riment en vérité € anathèmes contre le traité de 

Versailles? En quoi le traité de Versailles a-t-il fait injure au 

droit, à la justice, à la liberté des peuples? Le couloir polo- 

is? M. Nitti ignorerait-il que le couloir polonais est habité 
na 

s Polonais? En vérité, nos frères italiens 
uniquement par de 

y vont un peu fort quand ils parlent du traité de Versailles! 

Le seul point sur lequel ce traité a donné une entorse au 

droit des populations, c'est pour la haute vallée de l’Adige, où 

des populations uniquement allemandes ont été livrées à 

YItalie. Avant de regarder du côté du corridor polonais, que 

MM. Mussolini, Nitti et qualche altri jettent un petit coup 

d'œil du côté de l'ancien Tyrol autrichien! 

C'est une véritable histoire intérieure de l'Allemagne de- 

puis la guerre que nous donne M. Pierre Musat, docteur en 

droit et diplômé du centre d’études germ uniques de Mayence 

(ce centre existe-t-il encore?) dans son livre très intéressant 

De Marx à Hitler, et à sa suite nous pouvons, avec grand 

profit, repasser cette histoir! 

Après l'armistice, la politique ıllemande n’a eu qu'un but : 

biffer le traité de Versailles. Pour commencer, l'Allemagne 

a fait la part du feu, et a déclaré qu'elle exécuterait le traité; 

mais, comme les charges qui lui étaient imposées étaient 

trép considérables pour être acquittées d'un coup, elle a 

demandé qu'on laide, d'une part en diminuant ces charges, 

et d'autre part en maintenant son act é économique; et 

cette première faveur a été accordée par les accords de 

Londres en 1924, quand notre Cartel, rompant avec la poli- 

tique de Poincaré, a accord l'Allemagne, avec l'évacuation 

de la Ruhr, les deux premiers points qu’elle demandait : 

l'abaissement de la dette des réparations et la concession de 

dits extérieurs. 

A ce moment, l'Allemagne pouvait espérer rétablir sa domi-  
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nation économique sur le monde tout en s’acquittant pendant 
quelque temps de ses charges. Mais des obstacles surgirent, 

Les syndicats ouvriers empéchérent la baisse des salaires 

et par suite des prix, et la production toujours plus poussée, 

parce que menacée par les prix, aboutit à la surproduction, 

d'où saturation des marchés extérieurs et ruine du marché 

intérieur, Comme le dit très justement l’auteur, l'attaque brus- 
quée de l'Allemagne kaiseriste avait fini à la Marne, lattaque 
brusquée de l'Allemagne économique fut brisée par la crise 
mondiale. 

Prises entre les syndicats ouvriers et les grands industriels, 

les classes moyennes allemandes, déjà ruinées par la banque- 

route d'après guerre (qui fut totale alors que la nôtre ne fut 
que des quatre cinquièmes) avaient terriblement souffert de 

cette péripétie, Et cela représentait un bloc, sans doute hété- 
rogène, mais numériquement très important, de 5 A 6 mil- 
lions de citoyens. D’après la théorie marxiste, ces soufrrants 

auraient dû aller rejoindre l'armée des mécontents révolu- 
tionnaires, mais, heureusement pour l'Allemagne et pour 
l'Europe, ces classes moyennes ne se laissèrent pas happer 
par le prolétariat, elles repoussèrent matérialisme et cosmo- 
politisme, et, à la recherche d’un mot d'ordre, elles le trou- 
verent dans les profondeurs de l'âme allemande autoritaire 

et militaire, et acclamèrent Hitler, qui s'était composé un 

idéal national d'accord avec le leur, patriotique, démocrate, 
iste, idéaliste, La race, la nation, la propriété : sur cette 

triple base, Hitler a construit son parti, et les circonstances 
donnent à leur tour la victoire à ce parti. La faillite des ban- 
ques a ruiné la ploutocratie, le chômage a exténué le syndi 
calisme ouvrier, l'effondrement des échanges ruine l'édifice 

des réparations, et la crise mondiale affaiblit la résistance 

des puissances ex-alliees; tout est favorable au nazisme: aussi 
l’emporte-t-i 
tembre 1930 

‚ d’abord partiellement aux élections du 14 sep- 
et puis compiètement aux élections dernières 

Le spiritualisme naziste a battu le matérialisme marxiste, et 
la bourgeoisie allemande l'a emporté sur le cosmopolitismé 
tant juif que bolchévique. 

Cette nouvelle péripétie, d'un intérêt immense, ne sera 
jamais assez étudiée, Elle ne condamne ni le capitalisme ni  
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Je syndicalisme, qui répondent l’un et l’autre à des choses 
très justes; toute société est capitaliste et associationniste à 

ja fois; mais elle montre qu’au-dessus il doit y avoir un idéal, 

et, quand il s’agit d’une vieille nation historique, un idéal 

national, et un Etat fort pour réaliser cet idéal. Maintenant 
il s'agit de savoir quel est cet idéal. Si l'idéal marxiste est 
ibject, la mangeoire, l'idéal vieux-germanique, le glaive de 
Siegfried, est bien dangereux! Admirons Hitler continuater 
de Fichte, mais pensons un peu à notre nous, qu'il 
ne faudrait pas laisser rouiller, ébrécher, ni casser, 

MEMENTO. D' Fred Cornelissen : Les Industries de: 
Leur localisation géographique et leur évolution. Alcan. Un ou 
vrage de ce re ne peut être que Son titre en dit Pintéré 
et pour faire bien ressortir sa valeur il faudrait le reproduire en 
entier. L'ouvrage se termine par quelques pages très interessantes 
sur l'asséchement du Zuyderzée qui se poursuit et qui illustre Ja 
boutade bien connue : Dieu créa le monde, excepté les Pays-Bas 
qui furent créés par les Hollandais, Dr Gonzalve-Menusie L 
avortées où le Droit de vivre, Mercure Universel. Ce livre en tant 
ue roman ne relève pas de cette chronique, mais la post-face 
nérite d'être mentionnée et jouée ici. L'auteur, à la fois comme 
médecin et comme sociologue, s'élève contre In thèse de l'avorte- 

re. ST est vrai qu'il y a autant d'avértements voulus que 
itions, soit 700.000 environ par an, beaucoup de choses 

t, et pour notre dénatalité et pour la «désanité > 
de nos femmes. — La Revue de l'Alliance Nationale, 

“rue du Quatre-Septembre, insiste, au point de vue démagogique 
et aus, itique, sur la comparaison par pes d'âge des popu- ‘tions allemande et Française. Pour des populations respectives de 

illions d’habitants, l’Allem ne 2 millions d’adultes 
ns contre 12 en France La revue de La plus grande 

autre part, que le chômage n'est pas lié comme 
arfois, A la densité de la population. La Belgique, qui 

à plus forte, indice représentatif 100, n’a que 43 
chômeurs, tandis que les Etats-Unis, qui ont l'in- 

ilation, ont 100 pour 1.000 de chômeurs. La ce, 
29 de population, a 6 1/2 de chômeurs. Les chiffres 

* PAngleterre, 72 et 62: pour l'Allemagne, 

L'Animaleur des Temps nouveaux 
inner d’int&ressants renseignements. 19 mai : L'énfla- 
Le nombre des étudiants est passé de 42.000 (1914) à 

900, Le nombre des élèves des lycées et collèges a égale-  
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ment doublé, et, en deux ans seulement, 10.848 en 1929; 20.649 en 
1931; que doit-ce être en 1933 avec la gratuité des classes de débuts 
Geci produira un encombrement des carrières libérales et fone. 
tionnaires qui ne sera à l'avantage ni des professionnels ni de 
contribuables. -— Même numéro, M. Vergnois demande un Budget 
clair. Comment se fait-il, en effet, qu'on ne puisse pas trouver 
une édition portalive du Budget qui, in-extenso, comprend plu. 
sieurs gros in-4* absolument ténébreux? Ce n’est à l'éloge ni de 
nos éditeurs ni de nos associations politiques, ni de l'Etat, Un 
volume de 300 pages dont on pourrait confier le dressement au 
professeur Gemelhing, spécialiste de ces questions, rendrait le 

plus grands services à nos 10 millions d’électeurs. 5 mai : Notr 
Marine marchande étant la seule à appliquer la loi de 8 heures 
celle-ci, dont l'application est intraitablement exigée par nos poli 
ticiens socialistes, est la cause principale de la ruine de cette 
marine. Le travail parlementaire. Le nombre des interpellations 
triplé depuis quelques années et le nombre des projets ou propo 
sitions de loi déposés augmenté de moitié. Et cependant des réfor- 
mes très sérieuses, très simples et très utiles n'arrivent pas à se 
réaliser au cours de chaque législature. Il manque un organe de 
coordination et hiérarchisation qui devrait fonctionner auprès de 

la Présidence du Conseil. 2 juin : Un mot spirituel : Le Pacte à 
quatre? Non! Le Pacte & trois contre un, Un autre mot juste de la 

fille de Tolstoï sur les Romain Rolland, Barbusse, Bernard Shaw 
André Gide, ete. : « Ces écrivains portent la responsabilité morale 
de l'extension de l'épidémie bolchevique qui menace l'univers de 

ruine, » 9 juin: Pour la conciliation des intérêts viticoles €t 

vinicoles de l'Algérie et de la France. Nos politiciens semblent 

oublier que la guerre d'indépendance des Etats-Unis a comme 

pour des questions de ce genre. L'Hôtel de Massa, chronique d 

la Société des Gens de Lettres, est également une mine de précieux 

renseignements, grâce à son rédacteur M. Henry de Forge. Je ne 
extrais qu'un relatif à notre exportation de livres. Elle a baiss 

de 30 à 40 € ces années-ei. Le pays où nous exportons le plus ¢ 

livres semble être l'Italie qui nous en achète pour 3 millions d 

lire alors qu'elle n'achète que la moitié à l'Allemagne et le ci 
quième à l'Angleterre; c'est également la France qui achète le plt 

de livres à l'Italie, pour 2 millions et demi de lire, les Etats-Un® 

venant ensuite pour moitié moins (dans Pun et l'autre cast d'ail 

leurs, cela tient surtout au grand nombre d’Italiens vivant soit 

chez nous, soit en Amérique). L'Européen du 2 juin donne des 

détails sur le nouvel emprunt russe. Le bolehévisme, fondé poË 
¢ = 5 a ni a 

anéantir le capitalisme, s'approprie exactement ses procédés.  
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cours du premier plan quinquennal, les Soviets ont émis 6 em- 
prunts (environ 8 milliards de roubles chiffre qui ne veut rien 

dire, il est vrai, les emprunts n'étant placés, et par force, qu’à l'in- 
térieur. Le nouvel emprunt, premier de la série du deuxième plan 
quinquennal, sera de 3 milliards, et les travailleurs de l'U.R.S.S 
seront invités à souscrire pour une part importante de leurs salai- 
res. Ce serait vraiment comique si ce n’était. hélas! tragique. — 
On ne peut pas citer tous les articles des revues ct journaux sur 
la Crise monétaire, sur la nouvelle faillite de l'Allemagne, sur le 
redressement relatif de la Belgique, ct sur le nouveau fléchissement 
de la France, Pour la première fois dans notre histoire, notre 
Chambre et notre Sénat se sont avoués impuissants à combler un 
déficit budgétaire qui dépasse 3 milliards et demi. IL va falloir 
recourir à un troisième emprunt; le premier n’a donné que 5 mil- 
liards au lieu des 10 demandés, le second a été le fait d’un prêt 
à court terme consenti par la Banque d'Angleterre et qui va porter 
le déficit à 6 milliards. Si le Parlement ne se résout pas à une 
politique d'économies rigoureuses (et comment s'y résoudra-t-il 
avec les socialistes qui s'y opposent?) il ne restera que la planche 
aux assignats; alors, grâce au Cartel, nous aurons, comme en 
1996, le franc à deux sous! 

HENRI MAZEL, 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

Rudolf Carnap : L'ancienne et la nouvelle logique, traduction d’Ernest 
Vouillemin, revue et mise & jour par Vaut introduction de Marcel 
Boll, Hermann, — Emile Meyerson : Réel ef déterminisme dans la phy- 
sique quantique, préface de Louis de Broglie, Hermann. 

Poursuivant (1) la diffusion d'œuvres fondamentales qui 

voient le jour autour de la Gesellschaft für wissenschaftliche 

Philosophie (Berlin) et du Verein Ernst Mack (Vienne), nous 

bublions aujourd’hui en français un opuseule de premier or- 

dre : L'ancienne et la nouvelle logique, par Rudolf Carnap, 

professeur à l'Université allemande de Prague. 

Toute philosophie, au sens ancien du mot, qu'elle se réclame de 
Platon, de saint Thomas, de Kant, de Schelling ou de Hegel, qu'elle 
édifie une nouvelle « métaphysique de l’ötre » ou une « philoso- 

phie dialectique », apparait, devant la critique inexorable de la 

.1) L'ouvrage précédent a été analysé ici-méme (Mercure de France, 
15 dee, 1932, pp. 619-622); c'est : La philosophie scientifique (vues nou- 
velles sur ses buts et méthodes), Hans Reichenbach, professeur à l'Université de Berlin (Hermann).  
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logique nouvelle, comme une doctrine, non pas fausse dans son 
contenu, mais comme logiquement insoutenable, done dépourvue 
de signification (p. 9). 

Si l'on met à part certaines tentatives de Leibniz, qui res: 

térent presque uniquement a l'état de projets, l'humanité attei. 
gnit le milieu du xix" siécle avec, pour tout viatique, la vieille 

logique d’Aristote, qui usait exclusivement des énoncés sous 

forme prédicative (Socrate est un homme). Grâce à Frege, 

Peano, Russell et leurs émules, la logique s'enrichit des énon- 

cés de relations et des fonctions de propositions : elle devint, 

à la fois, la méthode de l'activité philosophique et une géné. 

ralisation des mathématiques, dont elle emprunte le symbo- 
lisme, en constituant ce qu'on nomme la «logistique >. 
Comme exemples d'énoncés de relations, Rudolf Carnap cite 

les propositions qui font intervenir des expressions comme 
entre où comme plus grand que; ce serait réduire leur fécon- 

dité, leur possibilité de déductions que de les ramener à la 
forme, infiniment trop particulière, d’Aristote, En même 

temps, il se présente loute une série d'antinomies logiques 
qui ne peuvent être résolues que par la théorie des types; 
Carnap emprunte à Russell un exemple très simple, qui S'ap- 
parente au fameux « Epiménide de Crète » : 

Appelons € préd un concept jouissant de Ja propriété 
même qu'il exprime, Ainsi le concept € abstrait » est prédicable 
Au contraire, le concept € vertueux » n'est pas prédicable (puis 
qu'il n'est pas vertueux), Ceci posé, qu'en est-il du concept « im 
prédicable »? Si l'on ajoute foi au principe du tiers excl 
deux choses lune, où il est prédicable, où il est imprédicable. Sil 
est prédicable, il vil jouir de la propriété qu'il exprime, ce qui 

n'a pas lieux done il impredienble. Mais, s'il est imprédi 
comme il jouit de la propriété qu'il exprime, il est préd 
Nous nageons en pleine contradiction (pp. 21-22) 

Ne sourions pas de ces discussions, que d@aucuns quali- 
eraient de byzantines : il s'agit de fixer, aussi rigoureuse- 

ment que possible, règles d'une pensée juste, qui n'abot 
tisse jamais ni à l'erreur, ni à l'incohérence, Carnap conclut 

à l'éliminalt la mélaphysique, «purs alignem d 
mols, quelque sanctifiés qu'ils soieht par la tradition et drapés 

de considérations sentimeniales > (p. 35). La véritable philo-  
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sophie scientifique peut se définir un « empirisme rationnel », 

qui ne contient d’ailleurs aucun stème de propositions 

spéciales, à côté des propositions de la science, Les seuls 

énoncés possibles se rattachent à deux types : 

1° Les énoncés sans contenu, qui relèvent du domaine de Ja 
logique ou de la mathématique. Ils se subdivisent en tautologies et 
en contradictions (négations de tautologies). 

énoncés avee contenu sont nécessairement d'origine expé- 
rimentale. Etant rattachables au donné, il devient possible de 
fècider de leur vérité ou de leur fausseté. Les propositions des 
ciences du réel appartiennent à cette catégorie (p. 36). 

Bref, l'opuscule de Carnap doit intéresser tous les intellec- 
tels, quelle que soit la branche qu'ils ont choisie; il consti- 
tue, en quelque sorte, des prolé à toute activité de 
l'esprit 

Emile Meyerson est bien moins un philosophe, un théori- 
le la connaissance, qu'un historien infiniment érudit 

le la recherche scientifique, Nous avons déjà insisté sur 
© point en analysant sa dernière œuvre (2). Aujourd’hui, 
Meyerson combat les idées de Langevin et de Planck sur 
ibandon de la notion d'objet (3), un peu comme Bergson, 

n plaidoyer pro demo (Durée et simullanéité, 1922), 
vit en faux contre certaines conséquences de la rela- 

tivitö einsteinienne : autant en emporta le vent. 
I “lil ouvrage Réel et déterminisme dans physique 

uantique ne contient pas moins diverses remarques qui 
méditées. Tel est le cas quand l’auteur rappelle 

que rupte entre Einstein ct le passé immédiat (p. 31): 

physiciens de nos jours, à d'infimes exceptions près, sont 
inement cinsteiniess et comprennent parfaitement par la 
Poincaré et Lotze entendai eur interdire à tout ja- 

minement de la pensée > (1.036 pages, Alcan). Cf. Mercure 15 oct. 1931. pp. 113-449, ct notamment (p. 448) : « Quand prévaut d'une phrase de Paul Valéry (Pesprit de l’homme pur ce qu'il cherche, il est grand par ee qu'il trouve), ne til pas le meilleur argument pour combattre ses idées, pais- nt cherehe du causal et ne trouve jamais que du legal? 
15 juillet 1930, pp, 137-439,  
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De méme, Meyerson est bien inspiré, quand il fait justice 

de certaines fantaisies, dont plusieurs maitres de la physique 

se sont rendus coupables, touchant les prétendus rapports 

entre Pindeterminisme quantique et le libre arbitre hw 

main (4) : 

à confondre l'aspect physique ou physio- 
Jamais on ne réussira 

chologique d’autre part (p. 29) 
logique d’une part, et l'aspect p 

Quand nous parlons du libre-arbitre, ce à quoi nous pensons, 

sont très certainement des phénomènes de la vie commune. Or 

ceux-ci appartiennent incontestablement et sans exception à l'or. 

nes molaires (5). Ceux dont traite le physic 
dre des phénomè 

tomiques (p. 
quanta sont au contraire atomiques ou sous 

serait un miracle si l'indéterminé quantique, dans les organismes, 

se répereutait dans le molaire, étant donné qu'il en va tout autre 

ment dans Vinorganisé (p. 30). 

est d'ailleurs traitée avec plus d’ampleur 
Cette question 

age de Maurice Muller (6) : 
dans le remarquable ouvr 

Le rejet d'un concept trop absolu, éerit-il (p. 4), entraîne égale- 

ment le rejet du concept qui lui était opposé, el pas du tout son 

remplacement par celui-ci. 

véritable conclusion du débat. 

MARCEL BOLL, 
Et telle est, semble-t-il, la 

QUESTIONS JURIDIQUES 

Le code pénal Italien et le code p 

Le Code pénal italien et le Code pénal français (1) 

son excellente traduction du Code pénal 

ssation, 

is. — Mémento, 

Dans la preface de 

italien, M. de Casabianca, conseiller à la Cour de 

déclare que le Code « s’est résolument affranchi de l'influence 

des législations des autres pays ». Il ajoute : 

En réalité, on a voulu qu'il fût une création purement ita 

ifiquement fasciste. Pendant Ja discussion © 
lienne ou plutöt spé 

(4) Ipid., et aussi « Les physiciens à l'assaut du determinisme >, N0 

velles Littéraires (page scientifique du 28 juin 1930). 
Dans la terminologie meyersonienne, « molaire » est synonyil 

chelle humaine 
(6) « Individualité, causalité, déterminisme » (200 pages 

Cf. € La dualité de la science », Nouvelles Liltéraires (} 

du ter avril 1933). 
(1) ¥. notre chronique du Mercure du ter mat 

détention préventive. 

Alean, 1952 
ge seientinqut 

: Liberté individuelle #        
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judget de Ja Justee devant le Senat, en 1929, le Ministre Rocco 

s'est écrié: 
ut primordial est d'identifier la philosophie juridique pénale 

« Notre Code pénal est un code politique » et, de fait, 

son bi 
avec la philosophie même du Fascisme, en ce que, bien différente 

de | 

clar: 

pénal français, elle oppose à l'ancienne conception du droit de 

à philosophie individualiste des Encyelopédistes ou de la Dé- 
yn des Droits de l'homme et du citoyen, et aussi du Code 

punir une conception sociale, collective et étatiste «du droit de 

conservation et de défense propre de l'Etat, naissant avec lui, et 

ayant pour objet de protéger les conditions essentielles de la vie 

en commun»: d'où la prédominance de l'intérêt social sur lin- 

térêt particulier, qui n'est ni méconnu, ni sacrifié, mais relégué 

au second plan, et la sévérité appliquée aux infractions qui, d’une 
manière quelconque, peuvent nuire à la collectivité. 

Ces lignes pourraient conduire le lecteur a s’exagérer le 

degré de l'originalité du Code, de son indépendance et de son 

isolement -— qu'on doive juger cet isolement splendide ou 

non. 
Certes, il est sür que sans le Fascisme nos voisins n’au- 

raient point su se doter d’un monument aussi remarquable, 

Et je ne me refuse pas à lui trouver une architecture spéci- 

fiquement fasciste. Mais ses matériaux, d’une manière géné- 

ile, relèvent moins du fascisme que du bon sens. M. de Casa- 

bianca, d’ailleurs, aiténue dans le détail une affirmation de 

principe qui traduit, je crois, moins sa pensée propre que 
celle de l'éminent juriste et homme d'Etat auquel le Code 
italien est dû. 11 loue le Code d’être entré «dans la voie 

lracée par les criminalistes, les congrès internationaux et les 

derniers codes publiés dans divers Etats ». Il constate qu'il 

accueille des idées qui «servaient de drapeau» à l'Ecole 

duridique italienne dite positiviste, école politique dans le rang 

des militants de laquelle le Fascisme ne s'est pas précisément 
recruté, 

Quant à la philosoplie juridique, non point du Fascisme 
mais du nouveau Code pénal, elle ne me paraît pas si dif- 
férente de celle d’où est sortie la Déclaration des Droits de 
"Homme, en tous cas de celle qui a produit le Code d’instruc- 
lon criminelle et le Code pénal français. J'entends notre 
législation pénale primitive, dont je ne vois pas qu'elle repose 
tellement sur la conception du droit de punir, et que la co  
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ception de conservation et de défense propre de PEtat jui 
soit étrangère. J'entends notre législation pénale telle qu’elle 
s'est maintenue jusqu'à ces derniers soixante ans (2) 
Car il est ai que le Code italien se trouve en désaccord 

radical avec le pauvre personnage qu'ont fini par faire les 

lois dont je parlais l'autre jour. Mais les Encyclopédistes ne 
sont pour rien dans ceite métamorphose, et ce n’est point 

la faute de Vindividualisme et du libéralisme si ces lois fu- 

rent votées (3). C'est la faute d'un individualisme aveuglé 

(2) Soixante-trois an sur être précis. Le décret du 27 nov. 1$ 
modifiant l'art. 463 est bien Ia première manifestation du sabotage de 
notre législation pénale 

Dans le Mercure du 15 mai (p. 509), j'ai corrigé une erreur contenu 
dans ma chronique du 1° mai, touchant ce décret, J'indique que c’est la 
loi du 13 mai 1863 qui accorda dans fous les cas les circonstances att 
nuantes et que le décret de 1870 aa quwajouter aA Part. 463 du Co 
pénal les mots : méme en cas de ri 

Lorsque je mettrai en parallèle In sage psychologie du législateu 
ion et la folie psychologie du législateur français postérieur à l'avé 

nement de la He République, j'expliquerai dans quelles conditions, rela 
tivement excusables, Ie législateur de 1863 a commis la faute 1 

idant, d'ajouter les mots dans tous les cas à l'art. 163 
in ce qui concerne In dernière en date de ces Jois, celle du 

vrier 193%, je suis loin d'en avoir dit, faute de place, tout ce 4 
faudrait en dire 

de n'ai pas parlé de ln façon dont elle règle la visite domiciliaire et la 
perquisition, On la trouvera appréciée dans une lettre signée € Un Ma 
gistrat » publiée par le Temps du 19 avril. L'auteur prend sur le vif a 
propos de l'assassinat d'un infirmier à l'hôpital Cochin, découvert la 
veille, & l'erreur des législateurs qui, en croyant faire respecter Minn 
cence possible d'un individu soupçonné, n'a fait que donner du jeu 
l'impunité ». 11 ajoute 

Toute la loi est d'aillurs singuliére. Elle vise bien moins à armer 
puissance publique qu'à favoriser, involontairement bien entendu, mais 
nfin à favoriser la fuite du criminel où dn délinquant En s 
précautions prises en faveur d'un individu qui, sauf circoı 
exceptionnelles. est ua coupable, on lil, avee ane stupéfaction 
les menaces odressées au muyistrat instrumentaire de ligne en 1 
législateur à moins songé unition du conpable qua le 
partie du magistrat. Paradore des puradoxes, st l'inculpé ¢ 
nnocen! prösume, le magiste traité en coupable prés 

+ Involontairement, bien entendu... » Est-ce si bien entendu que cela? 
Je vois au Bulletin législatif de Dalloz (février, p. 66), sous la rubrique 

« Travaux préparatoires de la loi » les lignes suivantes, qui se passent 
de commentaire 7 

Chambre des Députés. Proposition de loi présentée par M. Pau 
Meunier le 13 novembre 1918 (annexe n° 3 J. 0. du 3 dé 

1.813) Rapport par M. Paul Meunier le 27 nov. 1918 
n° 5.818; J. O. du 5 fév. 1919, p. 2.145 Adoption le 16 
(I. ©. du 17 juillet 1919, p. 3. 

1 parait cependant que la loi Paul Meunier a été votée 
et que notre éminent garde des sceaue, qui n'ignore rien de 
tion, en poursuit la réfection à bride abattuc 

Une autre lettre signée «un (Temps du 28 av  
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par l'esprit de systeme jusqu'à ne pas se rendre compte 
que les individus dont il respecte les intérêts ne sont point 
la masse des gens que lésent les crimes et les délits, mais 
sont la minorité d’où sortent les crimes et les délits, C’est la 
faute d'un libéralisme outrancier, extravagant et, au sens à la 
fois primitif et dérivé de l'adjectif : imbécile. 

Ce que le Code italien offre de plus politiquement fasciste, 
ce sont sans doute ses articles 270 à 274 dirigés contre les 
associalions subversives, les associations anti-nationales et 
les associations ayant un caractère international. Ce sont en- 
core ses articles 502 et suivants qui refusent au travailleur 
le droit de grève, à l'employeur celui de lock-out. 

De pareils textes font partie intégrante du corps de l’ou- 
vrage, Corps admirable par son unité, son esprit de direc- 
tion et de suite; ils s’y lient fortement au reste et, si l'on 
vouiait les apprécier équitablement, il serait indispensable de 
ne pas les en détacher, Mais le point de vue où je me place 

ilyser le Code italien évite ce qui touche à la poli- 
meure sur le terrain du droit commun, 

g 

le est divisé en trois livres. Le premier, Des Infrac- 
jénéral, contient les principes généraux du droit 

© second s'intitule Des Délils en particulier, le troi- 
Des Contraventions en particulier. 

Infractions (en itatien : reali) comprend tous les faits 
! désobéissent à la loi; délits s’entend des crimes et d’un 

t ombre de délits, graves par rapport aux délits aux- 
pplique te terme de contraventions, terme qui n’a 

Pas du lout le sens qu’il revêt en loi française. De minimis 
"on cural : ce qui est du ressort de la simple police est absent du Code pénal. 

Code comprend 734 articles (contre 463 chez nous, si 
on défalque ce qui se re Pporte aux contraventions). Chacun 

S! attaquée sur un point que ni le premier correspondant du ol-meme 4 signalé, confirme cette joyeuse nouvelle. nous. Mais éminent, à l'adresse du garde des sceaux Voter, füt-ce par surprise, la loi Meunier, certes, l'auteur de la magistral» n'est pas difficile!  
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d'eux est sous une rubrique qui en résume le sens et en 

fixe la portée. Ainsi l’art 1”, lequel dispose : € Nul ne peut 

être puni pour un fait qui ne serait vas expressément prévu 

par la loi», se trouve ainsi annoncé : Infractions el peines. 

Disposition expresse de la loi. L'art 2: Succession de loi 

pénales; l'art 3: Caractère obligatoire de la loi pénale. 

Sans exagérer l'utilité de cette pratique, on doit reconnai- 

tre qu'elle rend l'ouvrage vivant et clair, qu’elle en facilite la 

lecture. Mais elle prétend aussi à l'exégèse; elle se pique de 

faciliter l'interprétation de la loi. Or, ce dessein est à signa- 

ler comme un caractère très important de la législation 

italienne. Celle-ci tient à limiter le champ où s’exercera 

la sagacité du magistrat, à prêter le moins possible à son 

initiative doctrinale, tout en mettant le justiciable à même 

de comprendre tout seul ce qui l'attend. C’est pourquoi 

Vexegese est répandue dans le corps des articles; parfois, 

elle s’avance à coups d’alinéas jusqu'à la limite où la doc- 

trine empiéterait trop sur la jurisprudence, et l'on peut pres- 

que soutenir que le Code, en même temps qu’un monument 

législatif, constitue un monument jurisprudentiel. 

On se fera une idée de ce caractère en lisant, après notre 

art, 4 (e Nulle contravention, nul délit, nul crime ne peu- 

vent être punis de peines qui n'étaient pas prononcées par la 

loi avant qu'ils fussent commis »), l'art. 2 du Code italien. 

11 résout plusieurs difficultés que notre art. 4 ne résout pas. 

Mais les avantages de la méthode italienne éclatent si l'on 

compare notre art, 64: &ll n'y a ni crime ni délit lorsque 

le prévenu était en état de démence au temps de l'action», 

à la série de dispositions par lesquelles le Code italien règle 

la question de la responsabilité mentale. Avec elles, des dé- 

bats à la barre et’ dans la presse, aussi énervants pour la 

sensibilité publique, aussi scandaleux que ceux de l'affaire 

Gorgulof, et tant d'autres! ne sont point possibles, Avec elles, 

plus de ces batailles entre experts et contre-experts qui sont 

l'une des plaies de notre prétoire déliquescent. 

$ 

Les peines qui frappent les délits sont la mort, les IT 

ix forcés, la réclusion et l'amende, Celles des contraven 

tions, l'emprisonnement et l'amende de police (art. 17)-  
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La peine de mort s'exécute au moyen de la fusillade. Celle 

des travaux forcés (ergastolo) est perpétuelle; elle s'exécute 

dans des établissements à ce destinés, avec travail obliga- 

pire et isolement nocturne, Le condamné qui l’a subie pen- 

dant trois ans au moins peut être admis au travail à l’exté- 

jeur (art. 22). 

L'encellulement continu diurne et nocturne que prévoyait 
e code de 1889 pour l’ergastolo est supprimé comme ayant 

ractère de cruauté contraire au but même de la Jus- 

ice». Quant à l'encellulement nocturne, c’est une règle péni- 

tentiaire absolue pour n'importe quel genre de peine. 

La réclusion s'étend de 15 jours à 24 ans. Au bout d’un an 

au moins le condamné peut être admis au travail à l’exté- 

rieur (ar 3). 

L'emprisonnement va de 5 jours à 3 ans (art. 25), tou- 
jours avec travail obligatoire et cet isolement nocturne sans 
lequel le relèvement du condamné est chose impossible; qu’at- 
tend notre législateur pour le savoir? 

§ 

241 à 649) sont réservés aux délits. Ne 
arlons maintenant que des deux derniers, qui s'appliquent 
fun aux délits contre les personnes, l'autre aux délits contre 
e patrimoine. 

Le XIF titre (art, 575 à 623) a trois chapitres : délits contre 
vie et l'intégrité individuelle; délits contre l'honneur; dé- 
contre la liberté individuelle. 

‘mier de ces chapitres va de l’homicide aux coups 
“taux «lésions personnelles», tant intentionnels que non 
Mentionnels. On y trouve bien une dizaine de délits sans 
alogues chez nous. La moins utile des dispositions qui les 

frappent n'est pas l'art. 588, intitulé rire. 

Nuiconque prend part à une rixe est puni d’une amende jusqu’à 

Yun trouve la mort dans la rixe, où en rapporte une 
rnnelle, la peine pour le seul fait de participation à 
la réclusion de trois mois à cinq ans. La même p 

ï la mort ou la lésion personnelle survient auss 
ixe et en est la conséquence.  
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Le second chapitre comprend surtout Vinjure et la diffe 

mation, si bénignement traitée en France, et quasi impour. 

suivable quand elle est commise par la voie de la presse, 

Quant au troisième, il est difficile, après l'avoir étudié, 

d'accuser justement le Code italien de ne pas gerantir j 
liberté individuelle. 

Les peines édictées par le Code sont plus s vères, en gén. 

ral, que chez nous. Je n’y vois pas à redire. Je n’y vois pa 

non plus à louer : sans notre art. 463 sur les circonstances 

atténuantes, la fermeté du Code français serait largement 

suffisante. Mais je fais une exception pour l’homicide et le 

Be
re
 

blessures involontaires, quand je songe aux aceidents d’auto- 

mobiles, terrain pénal sur lequel nous sommes comme 

om dit -— au-dessous de tout, n'ayant pas encore songé, nous 

qui modifions tant notre Code! à le modifier sur lun de 

points où il mériterait le plus de l'être. 

B
a
 Qu'un chauffeur fasse une où plusieurs victimes, il n'er 

court, en cas de mort, qu'un emprisonnement de trois moi 

à deux ans et une amende de 50 à 600 francs; en cas dé 

blessures, aussi graves qu’elles soient : un jour à deux mois 

ou une amende de 16 fr. à 100 fr. Or, l’on sait ce que, dans | 

pratique de nos tribunaux, l'art. 463 et la loi Bérenger aida 

deviennent ces bénignes pénalités, émanant d’un législateur 

qui ne prévoyait ni l'automobile ni Favion, ni même le chemin 

de fe 

En Italie, quiconque non intentionnellement cause Ja mor 

d'un tiers est puni de la réclusion de six mois à cinq an 

dans le cas de mort de plusieurs personnes, la peine global 

peut aller jusqu'à douze ans (art. 589). 
Pourquoi ce mot peine globale? C'est qu'en Italie, nous 

verrons, les choses ne vont point comme en France, où 

n'en coûte pas davantage, pénalement, de commettre dix délit 

qu'un seul, de porter préjudice à dix personnes qui un 

seule. 

Pour lésion personnelle : réclusion jusqu'à trois mois 

amende jusqu'à 5.000 lires. « Si la lésion est grave» : récl 

sion d’un à six mois, où amende de 2.000 à 10.000 Tires; ©  
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elle est très grave», T clusion de trois mois deux ans, ou 

amende de 5.000 à 20.000 lires. 

«Dans le cas de lésion de plusieurs personnes, la peine 

ne peut, globalement, dépasser cinq ans» (art. 590). 

$ 

Parmi les délits contre le patrimoine (art. 624 a 648), Parti- 

de relatif à l’escroquerie (640) mérite d’être signalé. 

Tandis que notre article 405 semble laborieusement fabriqué 

non pour protéger la victime contre l’escroc, mais pour que 

l'escroc puisse se tirer d'affaire, l’article italien s'applique « a 

quiconque, à de d'artifices ou de ruses, en induisant quel- 

qu'un en erreur, procure à soi où à un tiers un injuste profit 

aux dépens d'autrui. >. 

Cest que notre art. 405 (véritable casse-tête juridique 

sur lequel l’ingéniosité de nos magistrats, {oujours dirigée 

dans le sens de la mansuétude, du « libéralisme », a cris- 

tallisé) est bâti sur ce joli principe que le simple dol n’est 

pas punissable. Or, un article (42) du Code italien édicte 

que nul ne peut être puni pour un fait prévu par la loi 

comme délit s'il ne l'a commis avec dol. 

Autre supériorité du Code de nos voisins sur le nôtre, la 

création du délit d’insolvabilité frauduleuse. Art. 641: ré- 

clusion de deux ans ou amende de 5.000 lires & celui qui, 

«dissimulant son propre état d’insolvabilité, contracte une 

obligation avec l'intention de ne pas la remplir »; infraction 

d'ailleurs éteinte par l'accomplissement de l'obligation avant 

l'infraction, 

Parmi les contraventions, le Code range la mendicité, le 

abondage, la tenue de jeux de hasard, les cris séditieux, 
l'usure, l'abus de stupéfiants, l'ivresse manifeste... 

Ce dernier délit est puni d'un emprisonnement jusqu’à 
Six mois où d'une amende de 100 à 2.000 lires. Si l’ivrogne 
à déjà été condamné pour violences, sa peine est au mini- 
mum de trois mois. La peine est toujours augmentée quand 
l'ivrognerie est habituelle. 

Voilà ce qui résulte de l'art. 688. Qu'on lise l’art 689 à 
l'adresse Qu debitant qui fournit des boissons alcooliques à  
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des mineurs ou à des malades mentaux; l’art. 690 à l'adresse 

du débitant qui cause l'ivresse d'autrui en fournissant des 

boissons alcooliques, on achève de comprendre pourquoi 
on peut passer un mois comme je viens @e le faire en tery 

italienne sans avoir le spectacle d’un ivrogne. 

Notre législation sur l'ivresse, elle, n’est pas moins indivi. 

dualiste quant à l’intéressante individualité des ivrognes que 

notre législation sur lPescroquerie où Ta chauffardise, quant 4 

celle, non moins respectable, des escrocs et des chauffards 

Amende de 1 à 5 fr, la première fois qu'on a Je malheur 

non de s’enivrer manifestement, mais d’être l'objet d'une 

poursuite, accident plus re. 

En cas de récidive depuis moins de douze mois, emprison- 

nement pendant « trois jours au plus (4) >; en cas de réci 

dive depuis douze mois et un jour, il n’en recoûte que de 

1&5 fr. 

Ne parlons pas du debitant qui alcoolisera un mineur où 

un malade hospitalisé dans un asile d’aliénés (le pire alcoc 

que non hospitalisé peut être abreuvé sans dommage), Les 
sanctions qui le menacent sont épées de Damoclès en fer 
blanc... jallais dire en zine, suspendues au-dessus du comp 
toir non par un fil, mais par un câble. 

Terminons-en pour aujourd'hui en disant un mot di 
l'amende. 

Sourd au principe de légalité des délinquants, comme 
nous l'avons vu à celui de leur liberté, le législateur italien 
a voulu que les coupables opulents ne trouvassent pas déri 
soires les peines pécuniaires. 

Elles sont de deux sortes : l'amende dite mulla qui frapı 
les délits; l'amende dite ammenda qui frappe les contraven- 
tions, 

La nulle part d'un minimum de 50 lires et va jusqu'à 

1.000 lires, l'art, 24 ajoute : 

(4) Inutile de dire que Vart. 163 joue ici comme partout, mér 
de récid Le légistateur a tenu à le dire expressément, encor 
At inutile en raison du euractère général de Part, 46% 

Part, 18 de In loi du te" octobre 1017 
du Code pénal sera applicable ane 
prévaes par la présente loi 

est ainsi conçu : L'ur 
peines d'emprisonnement et d  
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Pour les délits déterminés par des motifs de luere, si la loi 
édicte seulement la peine de la réclusion, le juge peut ajouter 
une amende de 50 lires & 20.000 lires, 

Lorsque, à raison des conditions économiques du coupable, 
l'amende Tixée par lt loi peut être présumée inefficace, même si 

lle atteint le maximum, le juge a la faculté de l'élever jusqu'au 
triple. 

Même histoire pour Pammenda. M. de Casabienca indique 
n certains Cas l'amende peut atteindre 400.000 lires, 

Mémento. — Jean Plémeur: Juges et procès d'autrefois (Jousse eC"). Quelle fut l'organisation de notre justice civile avant Ja 
Révolu ? C'est un bien vaste sujet pour la petite dimension 15 pages pour les justices seigneuriales, 7 pour les 

iastiques, moins de 50 pour la justice royale avec s prévotes, son Châtelet, ses bailliages, ses prendiaux et ses par- lements, L'auteur à juste la place de noter les principaux éléments de ce que Von appelait à juste titre les abus de Ia Thémis uprélendu bon vieux temps et il le fait sans passion. Mais “avers de cette médaille qui n'avait tout de même pas qu'un ‘vers? M. Plémeur se contente de ne pas nicr son existence, Tl Suisse seulement pas. — Géo London: Les grands procès de 
193? (Ed. de France). Les minels n'ont pas change dans 1 dernier, leurs défenseurs sont toujours aussi 

éreux >: mêmes + mêmes magistrats, mêmes experts, même publie, M. Géo London n'avait raison pour se démordre de sa manière, Ce nouveau 
Maire Gorgulo® est le clou, ressemble à ses prédé- 

une goutte. de sang. Du moins quant à ses deux 
le dernier étant consacré à de € petits procès pitto 

Mais, aprés tant de justice française, je voudrais bien Yiqueur de Ia qualité de M. London aller assister un ice anglaise, allemande où russe. — La Vie Juridique 
Roumunie (Delagrave). Cet ouvrage est le IVe tom 
n qui, dirigée par MM. H. Lévy-Ullmann et Mirkine 

professeurs à la Faculté de Droit de Paris, déja un volume sur la Belgique, la Tehécosiovaquie et la France. li A la collaboration de quinze jurisconsultes roumains «1 foutes Jes branehes du droit : constitutionnel, adıninis FAT, financier, civil pénal, commercial, industriel, internatio- 
Cest une véritable eneyelopedie en 500 pages qui m’a paru, feuil aussi savante que claire 

MARCEL COULON,  
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CHRONIQUE NORD-AFRICAINE 
nn 

Un grand écriv: gérien : Louis Lecoq. -— Au moment 

où paraitront ces lignes, aura été inaugurée, au cimetière de 

Saint-Eugène, la stèle avec médaillon érigée, à la mémoire 

du bon romancier Louis Lecoq, par l'Association des Ecri. 

vains algériens, ses admirateurs et ses amis. Ce monument 

modeste, dressé face à la Méditerranée qu'il a aimée et chan 

tée en d'inimitables accents, dira aux ge érations futures le 

culte des hommes de ce temps pour l'un des plus probes et 

des meilleurs ouvriers de la pensée qui aient honoré la 

colonie. 

Louis Lecoq fut de ceux, trop nombreux, hélas! qui n'ont 

pas connu le succès de leurs livres, et que la mort a terrassés, 

souvent avec des raffinements de cruauté, à l'instant oul, dé 

Jivrés de soucis mateériels, ils allaient enfin pouvoir donner 

leur mesure. 

Néanmoins, l'œuvre de Louis Lecoq est assez important 

pour mériter une étude approfondie et permettre de dégager 

de son ensemble la personnalité littéraire du disparu. 

Nous ne nous étendrons pas sur son premier livre: 

Lumières. C'est un recueil de poésies qu'il semble diffieil 

'apparenter à la production qui devait suivre. D'allure très 

classique, avec une tendance marquée au romantisme, € 

rimes obtinrent, dès leur publication, un succès assez vil 

Leur forme soignée plut. Nombreuses furent, en Algérie, 

publications cotées qui en publièrent des extraits. Mais | 

critique locale, tout en rendant hommage aux qualités réelles 

qu'affirmait le volume, ne put que se montrer indécise sur | 

personnalité littéraire du poète qui, par une sorte de pudeı 

instinctive, semblait avoir hésité à se Jivrer. Au demeurä 

le recueil n'était point exempt de cet humour, original et 

bon aloi, dont Louis Lecoq ne devait jamais se déparlir € 

que nous devions retrouver plus tard, après de Jonge 

épreuves, renforcé, mûri, vivifié, par l'épanouissement di 

métier remarquable, dans l'un de ses meilleurs romans: CH 

dans ton œil. 
Est-il nécessaire d'ajouter que Les Lumières furent: 3% 

quelques blucttes publiées par les Annales Africainss rie  
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mes, la Revue Nord-Africaine de René Garnier, les seuls 

poèmes qu'écrivit Louis Leoq? Il avait, à l'instar des meil- 

Jeurs, payé à la Poésie un tribut royal: il s'en tint là. Mais, à 

ja suite de circonstances dont rien n’a transpiré, et pour 

fier à une amitié personnelle très vive qu'avaient cimen- 

te plusieurs années de labeur commun dans une même ad- 

ministration, Louis Lecoq décida de travailler en collabo- 
ration avec M. Charles Hagel. 

On à toujours prétendu, — et c’est notre avis, base, d’ail- 

leurs, sur une expérience personnelle cuisante, — que les 

collaborations littéraires n’aboutissent, en général, qu'à des 

résultats décevants, quand elles ne portent pas aux parte- 

maires un préjudice irrémédiable, Empressons-nous de dire 
que si, pour Louis Lecoq et M. Charles Hagel, ce ne fut point 

complètement le cas, il n’en demeure pas moins qu’à tout 

point de vue, cette réunion n’était rien moins qu’indiquée; il 

est hors de doute qu'aucun des associés n'eut à s’en féliciter, 

puisque, bientôt, d’un commun accord, ils y mirent fin, de- 

meurant cependant en termes courtois après leur séparation, 

comme il sied entre gens de bonne compagnie. 

Quand on apprit, par des communiqués aux journaux, l'en- 

tente des deux écrivains, ce furent, dans les milieux intel- 
lectuels, de Ja surprise, voire de la stupéfaction, non qu'il y 
elit inégalité dans la valeur des hommes qui unissaient, pour 

un effort partagé, leur activité liltéraire, mais parce que rien, 
absolument rien, n'expliquait, ne justifiait leur conjonction 
spirituelle, 

M. Charles Hagel, d’atavisme, de formation, de temper: 
ment essentiellement nordiques, affirme une personnalité 
nassive, entière et puissante, Si son imagination ne donne 
que rarement l'impression d'être de grand souffle, par contr 
une | 
de l'action, 

médiocre, £ t écrivain possède au su- 
preme des itable singularité 
de la construction, de la disposition, de l'ordonnancement, 

lournures qui n'appertiennent qu'à lui et dont nous 
Yons vu de réplique nulle part, permettent de reconnaître, 

entre cent autres, un pa graphe, une phrase, quelques mots  
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même, tombés de sa plume. Ce qu'il écrit constitue, en quel. 

que sorte, un bloc compact et homogène, auquel rien ne su 

rait s’incorporer intimement. A un sujet dont il a trac 

Pesquisse, tout ce que l’on vient ajouter apparait immédia. 
tement en plaqué, quels qu’en soient la valeur, la solidité g 
le brillant. 

Louis Lecoq, au contraire, latin d’origine, d'éducation el 

d'idéal, procède par touches subtiles, délicates, légères, 

Comme tous les Méditerranéens, il est un imaginatif, un ob. 

servateur, Seulement, il sait réner sa fantaisie, ne cède rien 

aux mirages. Si, le long de la route, il ne répugne point a 

dépouiller les buissons de leurs roses trémiéres, il ne sacrifie 

à ce plaisir d'un instant, ni la conduile de Vaction, ni les 

agitations des personnages. Lui aussi affiche une curieuse 
originalité d'écriture: la phrase est courte, lumineuse, alerte; 

elle se singularise entre mille par son caractère vif et pri: 
inesautier; elle est enfin pleine de joie, de jeunesse, de vie 
il semble que Louis Lecoq, averti par quelque obscur pres 

sentiment que l'ombre éternelle le submergerait avant l'heure 
ait voulu imprégner son œuvre de toute la clarté du soleil de 
son pays. 

Que pouvait-on, dès lors, attendre de la collaboration de 
deux talents si différents, si opposés, pourrions-nous écrire? 

ie donna trois volumes: Broumitche et le Kabyle, recueil 
de nouvelles, 1 Ghordb, surcorbeau et l'Empire du Monde 

romans. Notre rôle ici n’est point d’en faire l'analyse, Nous 

v'avons entrepris, dans cette étude, que la mise en relie 

d'une personnalité littéraire qui mérite mieux que l'oubli. Pa 

contre, nous devons dire comment nous apprécions la subs 
tance et surlout la réalisation de ces ouvrages. 

Ce qu'ils sont? Une mosaique curieusement fragmentée, une 

marqueterie, dont les éléments composites adhérent, san 
fusion, à la masse el dont, un par un, on pourrait dire que 
est celui des auteurs qui les incorpora à la matière, Qu'il 
s'agisse de Broumilche, de la Levée des Morts, de Schorouy 

ou des chapitres des romans, au sujet desquels se sont élevées 

d'interminables controverses sur la part qu'y a apportée 
chacun des deux signataires, il suffit de lire, mème supert: 
ciellement, le texte, pour reconnaitre, sans possibilité der  
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reur, ce qui a été écrit par Louis Lecoq et par M. Charles 

Hage]. Aucun mélange, aucune endosmose même n’était réa 

lisable entre des tempéraments aussi dissemblables; la cri- 
tique fut unanime dans cette conviction, à laquelle les inté- 
ressés marquèrent finalement leur adhésion en se séparant 
à l'amiable. 

C'est seulement sur quatre livres qu’il nous faut juger Louis 
Lecoq: Cing dans ton (Eil, Soleil, Cain et Moloch. 
Pendant sa collaboration avec M. Charles Hagel, le talent 

de Louis Lecoq s'est affiné; il a dépouillé le manteau un peu 
elinquani des Lumières et, au contact de la vigoureuse per- 
sonnalité de son partenaire, il à gagné en profondeur et en 
mesure. Sans doute, sacrifie-t-il encore à la fantaisie, au long 
des pages chatoyantes de Cinq dans lon Œil, mais, avec les 
livres qui suivent, la pensée s'épure, monte vers les sphères 
d'une philosophie plus haute et plus humaine. En quelques 
mois, l’évolution est telle qu’elle surprend et déroute. 

Déjà, Louis Lecoq ressent les premières atteintes de Paffe 
ion inexorable qui l'emportera; il se hâte de produire; c’est 
l'essor angoissé de la pensée qui veut se survivre et que trahit 

chair minée par les progrès du mal. 
Moloch sera son chant du cy il ne peut l'achever que 

par un effort prodigieux de la volonté, au prix de souffrances 
cndurées stoïquement, Il aime ce livre d'une tendresse dé- 
Sespérée; il Fa conçu et développé avec amour, parce que, 
ey Want lout, de vérité, il en a, sur le vif, noté les prin- 

paux épisodes et re: giter, peiner et mourir les per- 
ises; la bataille pour l’eau que, sans défaillance, mène le 

igérien, en est le thème, Louis Lecoq comptait parmi 
qui fussent de taille à traiter pareil sujet, aussi cette 

place-t-celle nettement au-dessus des précédentes, 
ontestable valeur; elle nous permet d’avoir une 

in perte que les Lettres ont faite lui. 
Nous avons cherché nement, dans les pages les moins Soiknées de ses livres, les traces de cette « africité » dont, au dire de certains, serail marquée (maculosa) la prose de Louis L weg. Lafricité, nous la connaissons, c'est Ja tare des écri- ‘ains de la basse Latinité: une redondance incoercible, une 

fendance a Pelision génér. irice d'obscurité, l'abus des néo-  
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logismes et des tournures abstraites où succombe l’inspira. 

tion défaillante. Jamais Louis Lecoq n’est tombé dans de pa. 

reils errements. Que l'on scrute les passages philosophiques 

les plus ardus de Soleil ou de Caïn, les longues dissertations 

qui en occupent des pages entieres, on demeurera imman- 

quablement séduit par l’el&gance, le rythme, la construction 

de la phrase. C'est du français, du bon francais, comme il 

laimait et comme l’aiment tous ceux qui, entre les mots, 

désirent sentir palpiter l’âme de notre p et voir sourire 

son ir vi 
Lecoq avait conquis une place de premier plan parmi 

les écrivains algériens. Nous pensons que, maintenant, # va 

recevoir la consécration de la Métropole, dont le destin ne 

lui donna pas le temps de parachever la conquête. 

ROBERT MIGOT, 

VOYAGES 

cques Chabannes : Mitropa, Librairie Valois. Claude Aveline et 
rthold Mahn : Routes de la Catalogne, Paul Hartmann, éditeur. 

est à une promenade dans le centre de l'Europe que 

M. Jacques Chabannes convie ses lecteurs. Son volume, inti- 

tulé Mitropa, se trouve venir à son heure puisqu'il n'est 

bruit en ce moment que de révisions de frontières et que 

chaque Etat s'ingénie à se mieux erfermer, telle l'Italie pour 

laquelle Mussolini a barré d’une herse monumentale la route 

du Saint-Bernard. 

C'est à Genève que nous prenons contact avec les diffé- 

rents problèmes dont s'occupe la Société des Nations, qui 

vient justement de se faire construire, sur les bords du lat 

un magnifique palais. De la ville, il n'est pas besoin de 

dire la beauté si connue, dont ne se lassent jamais les visi 
teurs. Un peu plus loin, Lausanne, à cheval sur deux val 
lées, offre de son «signal» un des plus beaux spectacles 
d'Europe, le crépuscule du soir sur le lac Léman. Puis c'est 
Zurich, d'où le train nous conduit en Autriche, longeant les 
lacs de Zurich et de Brienz, des glaciers, pour franchir Hi 
frontière à Bucho, Le Tyrol autrichien commence à Innsbruck 

où l'on peut voir les premiers chapeaux à plume; le pays ¢* 

très pittoresque et tout en montagnes. Salzbourg, ville de mu  
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sique surtout ave Mozart, occupe un cirque qui dut, à l’épo- 

que secondaire, être un grand lac. Au milieu de la ville, sur 

une colline qui fut une île, s’érige le vieux bourg avec un 

couvent millénaire. Vienne, cité construite pour le luxe et 

le plaisir, avec ses cafés uniques au monde, ses palais et ses 

promenades, est maintenant dans le marasme. Une munici- 

palité socialiste à multiplié l’automatisme, lequel d’ailleurs 

abonde dans toute l’Europe centrale où se trouvent distribués 

ainsi des timbres, des allumettes, des bonbons et même des 

romans populaires. Le pare de Scheenbrunn est devenu pu- 

blie, et les Viennois y viennent promener leurs amours. Du 

belvédère de Marie-Thérèse, on découvre la magnificence 

de cette ville de trois millions d’habitants. On y peut voir 

des édifices remarquables, tels que l’église Saint-Charles, la 

Hofburg, le palais de l’archidue Albert, l'hôtel de ville et 

le chef-d'œuvre du gothique : San-Stépan. Le beau Danube 

bleu, à Vienne, est surtout d’un gris sale, C’est par Brnô que 

nous pénétrons en Tchécoslovaquie et, par suite d’un retard 

de train, que nous gagnons Prague en auto. Cette ville a 

gagné 450.000 habitants de 1919 à 1929; elle est extrême- 

ment intéressante à étudier, et M. Jacques Chabannes s’y ar- 

rête avec plaisir. Fondée en 723, Prague devint au début du 

x" siècle capitale de la Bohème, et sa population est pres- 

que totalement tchèque. Elle conserve de très beaux édi- 

fices. Ushurod est la capitale de la Russie subcarpathique, 

province tchécoslovaque; les pages qui concernent cette ré- 

gion sont savoureuses. En Hongrie, Budapest est une ville 

moderne, très confortable et dont l’auteur nous fait un véri- 

table éloge. En Allemagne, nous passons successivement à 

Dresde, où se trouve le fameux musée du Zwinger, entre au- 

tres belles curiosités; à Berlin, dent le volume donne une 

étude très complète; à Weimar, Wiesbaden, Mayence, etc. 

Pour gagner l'Allemagne du sud, nous passons à Strasbourg, 

dont les vieux quartiers sont si attrayants et la cathédrale 

bien connue. Stutigart est la capitale du Wurtemberg; c’est 

une ville intelleetuele et pittoresque. Baden-Baden est répu- 

tée pour ses eaux. En Hollande, c'est Amsterdam, ville en- 

üérement construite dans la mer et qui possède un musée 

des plus remarquables; La Haye, patrie des tulipes; Rotter-  
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dam au port énorme. En Belgique, c’est Anvers, autre port, 

un des plus importants du monde; Bruxelles, ses monuments 

et son curieux Manneken-Piss; Bruges, avec son délicieux 

décor d'autrefois, et Ostende à la grande plage. fin, c'est 

Londres et le chemin du retour. 

En somme, c’est un voyage extrêmement curieux, raconté 

dans un style agréable et dont nous ne pouvons que com- 

plimenter M. Jacques Chabannes. 

8 

C'est maintenant presque au sud de l'Europe que nous 

transportent MM. Claude Aveline et Bertold Mahn avec leur 

volume : Routes de la Cataiogne, où Le Livre de l'Amilié. 

=
 

S
r
 

Partis de Paris par le train jusqu'à Carcassonne, ils conti- 

= nuerent leur voyage en auto, ce qui est un des meilleurs 
moyens, quand on n'a pas la manie de la vitesse, pour bien 

ter le paysage, Is passent par Font-Romeu, qui a chan: 

sa célébrité religieuse car il y a là un pèlerinage re 

nommé pour une vogue de sports d'hiver. Is gagnent la 

frontière par Llivia, petite localité espagnole qui reste u 

témoignage curieux de la bizarrerie de certains traités. L 

contact avec les carabiniers espagnols et autres autorité 

de la frontière laisse aux touristes désagréable souvenir 

de leur mendicité, Il apparaît aussi que les formalités adm 

nistratives sont compliquées et peu faciles à remplir. Le 

eceveur des douanes à La Séo d'T + étant parti à la pécl 

il fallut l'aller chercher pour viser les permis de séjour. L 

arrêt à Andorre nous documente sur cette petite républ 

que et sur les inconvénients des excursions à dos de mulet. 

C'est avec un vif plaisir que, revenant à Font-Romeu, les 

voyageurs retrouvent nos bons douaniers qui, eux, déd 

gnent la monnaie espagnole, Nous sommes heureux de cons 

later une fois de plus que les Français apprécient bien mieux 

leur pays lorsqu'ils ont été étranger et ont ainsi un 

point de comparaison. Une autre excursion nous conduit 

à Perpignan, qui possede une des plus belles promenade 

du monde, et dont la cathédrale offre une nef remarquabit 

et un crucifix réaliste du plus saisissant effet; à Elne, dont 

seuls la cathédrale et le cloître témoignent de la splendeur  
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passée, à Collioure, Port-Vendres et Céret où la voiture dut. 

être réparée. Une autre promenade nous fait connaître Prats, 

petite ville fortifiée, Amélie-les-Bains, Saint-Marsal où l’église 

est dans un tel état que le curé doit dire la messe sous la 

voûte lors d’un enterrement, Ria où se place un épisode 
tragi-comique, des enfants ayant aveuglé le conducteur en 

lui jetant de l’eau; Vernet-les-Bains, Casteil et la vieille ville 

de Villefranche, fortifiée par Vauban. 

Une dernière randonnée sur cette frontière fait parcourir 

encore la Gerdagne avec le « chaos de Targasonne », qui est, 

paraît-il, un lieu terrible, le défilé de l'Homme-Mort, Eyne, 
Saillagouse, Osséja, Montlouis qui conserve une vieille for- 
teresse, nt-Pierre-del-Forcats, Planès, à la si curieuse 
église triangulaire, etc. 

Dans ce chapitre, on trouvera l’intéressant récit d’un orage 
en montagne, et le passage d’un «tour de France». 

Le volume est abondamment et délicieusement illustré de 
dessins dus a M. Berthold Mahn, et le texte de M. Claude 
Aveline se lit avec grand plaisir, 

CHARLES MERKI. 

LES REVUES 

La Revue Universelle : quatre chansons hitlériennes; causes de la popu- 
le Hitler La Revue de France; pensées de Mme de Chateau 
correspondance avec le Vicomte. Naissances : Avant-Pos 
individu et classe; un poeme, Mouvement : son but; le relè 

du cinéma; opinions de MM. Suberville et Daniel-Rops. 

Philippe Barrès devient un très bon journaliste, IL vit 
nagne «depuis un assez grand nombre de mois aujour- 

impressions de cette nation en couches laborieuses 
Von ne sait quel avenir, nous semblent très vivantes. € Sous 

ue hitlérienne», que publie la Revue universelle 
15 juin), offre un intérêt considérable, On y voit que la 
Jeunesse W@outre-Rhin s'est «donnée» à Hitler « d’une âme 
Tele On y entend une jeune hitlérienne qui a «bien Ic 

Marlène Dietrich» répondre à notre confrère : € Tu 
faire marcher!» Le reportage est pittoresque. On 

uve des chansons. L'une que voici célèbre les 
morts du 9 novembre », les victimes du pulsch de 1923 a  
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Munich, parmi lesquelles figurèrent un Karl Laforce et un 

Casella : 

A Munich, plusieurs sont tombés, - à Munich ils étaient plu- 

sieurs, — c'est devant la Feldherrenhalle — que les balles les ont 

frappés. 
Ils combattaient pour le réveil de l'Allemagne, — dans la foi de 

Ja Mission de Hitler! — Ils marchaient en mépris de la mort, 

sous le feu de la mort, sous le feu de la réaction 

A Munich, plusieurs sont tombés, — pour l’honneur, pour la 

paix, pour la liberté. - - Seize hommes devant la Feldherrenhalle 

_- trouvèrent la mort du héros. 
A vous, morts du 9 novembre, à vous, morts, nous le jurons 

— Bien des millions de combattants vivent encore, — pour le 

Troisième Reich allemand. 

Cette Erika qui renseigne notre compatriote lui dit que 

Hitler a donné à l'Allemagne «le monde neuf», qui signi- 

fie la promesse d’un changement de «toute lame». Elle 

«chanta encore » pour P’information de M. Philippe Barr 

Nous sommes de Hitler les colonnes d'assaut brunes -- nous 

avons commencé le combat pour notre droit -- nous le procla- 

mons avec joie, nous sommes le Troisième Reich 

Allons, vous pouvez nous combattre — vous n'éteindrez pas 

notre feu — La victoire avec nous, avec nous le cri de guerre: 

Réveille-toi, Allemagne! A toi la libert 

Sur champ rouge, dans un disque blane, rayonnant, la sainte 

croix gammée des ancêtres nous sourit. Tous nous entendons 

sonner l'heure de notre peuple : le seigneur Dieu le veut et le 

devoir commande! Et qu'il faille mourir, c'est pour nos héritiers 

que nous ferons le Reich nouveau. Répétons le cri de guerr 

Reveille-toi, Allemagne! A toi la liberté! 

Le montagnard descend vers la plaine, le paysan detache de It 

charruc ses rudes poings, la jeunesse refuse l'eselavage des & 

nailles; et des Alpes jusqu'à la mer résonne dans les tem 

allemandes le chant qui fait trembler Judas: les chaines se rem 

pent, il nous sourit, le mois de mai. Réveille-toi, Allemagne! A 10 

la liberté! 

Notre confrère a noté encore cette chanson : 

Mystérieuse puissance de 's chants de mort et de mi . Erika ent était 

tte mème Erika dont je ne pouvais pas au début obte 

vais plus maintenant 1° e secouant sa ei 

niere, elle entonnait maintenant le chant de combat des A. :  
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sommes les colonnes d’assaut, nous attaquons gh et 1a. 
sommes les premiers rangs, nous y allons carrément. Le 
couvert de la sueur du travail, l'estomac vide, oui vide, la 

main pleine de cals et d’ampoules, venez dans notre armée! 
Nous sommes les colonnes d'assaut, toujours prêtes au combat. 
vons d’abord des hommes allemands, alors seulement nous de- 

viendrons libres. Plus de négociations qui ne peuvent servir à 
rien, Avec notre Adolf Hitler, attaquons carrément. 

Qu'il vive, notre Adolf Hitler! Ecouter, nous marchons déjà. 
Des hommes allemands se battent. La mort seule les vaincra! 
Nous sommes les colonnes d’assaut de la dictature Hitler. 

C'est à un jeune ancien communiste, Hellmuth, bottier, 

fils de bottier, chômeur, devenu hitlérien, que M. Ph. Barrès 

doit le texte de Hort Wessel qui chante «les camarades que 

la réaction et le communisme ont tués» et qui «continuent 

à marcher en esprit» dans les rangs des sections d’assaut 
du Fuehrer : 

Quand le soleil doré du soir langait ses dernières lueurs, un 
taillon d'Hitler entra dans un village. 
listes résonnaient leurs chants, sur la ville tranquille. C'est 

qu'ils portaient à sa tombe un camarade hitlérien. 
A la mère, ils apportérent le dernier salut de son fils. Il était 

tombé fièrement, frappé d’une balle au cœur. 
Fièrement flottaient les drapeaux en s’inelinant sur la tombe. 

On jura vengeance éternelle pour le camarade en Hitler. 
lu nes pas tombé en vain, lui répétérent-ils une fois encore. 

Trois fois résonnérent les salves. I fut fidèle à Hitle 
Quand le soleil doré du matin lançait ses premiers 

régiment d'Hitler entrait dans le monde. 

M. Philippe Barrès explique ainsi la prestigieuse popula- 
rité du dictateur : 

Cest le même homme, foyer des mêmes émotions popul 
que j'ai retrouvé cet hiver de 1932, quand sa destinée paraiss 
une fois encore bien compromise 

C'était à Berlin au fond des quartiers communistes, sur la tombe 
de Horst Wessel au cimetière de Nikolaï. Tandis que le Führer 
parlait, petit homme transi dans sa chemise brune, sous la neige 

de décembre, une dactylo murmurait 
I n'a pourtant pas Pair d’un héros. 

Mais cette pensée donnait au regard de cette petite femme une  
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Iueur plus profonde que la lueur de l'admiration : celle de la 

tendresse, Et il y avait cette lueur-là aussi chez les hommes. J'en 

bénéficiais un peu moi, étranger solitaire, à qui l'on faisait place, 

non pas pour moi-même, mais pour Hitler, pour aider on 

apostolat. 

Ne rions pas. Pour la première fois peut-être, ce peuple alle. 

mand a trouvé un maitre qui n'est pas un maitre effrayant, ton- 

nant, manieur d'épée. Hitler sait être terrible, mais il sait aussi 

être séduisant. Il joue Siegfried. Il le faut bien! Mais il sait être 

aussi Ja jeunesse, la douceur, la pitié. Il faut le voir parler à des 

enfants, à de vieilles femmes, il faut l'entendre louer les blessés 

et les morts. Ce n'est pas un gentleman comme le kronprinz ou 

comme M. von Papen, ni même comme M. Hugenberg. Mais lui 

seul, entre eux tous, sait parler sur un ton humain. 

Mme M.-J. Durry a copié pour La Revue de France 

(15 juin) quelques notes prises par Mme de Chateaubriand 

et consignées dans « l’Agenda-Moniteur du Carnet de Poche 

pour 1846 ». Elles sont d’une « femme qui s'est penchée vers 

les humbles > et qui a réfléchi avec sagesse : 

Non seulement la vraie religion rend charitable par devoi 

mais en vous forçant de penser aux souffrances qu'il vous oblige 

de soulager, elle apprend à les plaindre: je dirai cependant que j'ai 

connu une personne, une vraie sainte, qui donnait beaucoup et qui 

n'avait jamais pu comprendre que le peuple pat, quelquefois, se 

révolter contre la richesse en pensant à sa pauvreté. 

Nous n'aimons que l'encens qu'on nous refuse. (Pens 

son mar 
Un poète a dit soiste brülerait une maison pour 

cuire un œuf 
Après les dames sans bonnes œuvres, je ne connais rien de 

pire que les dames À bonnes œuvres. 
Obligez de bonne grâce si vous voulez qu'on en tienne 

compte. 
Nous n'avons pas de plus grand ennemi que notre imasi 

nation. 

Je ne sais si je ne préfère pas la douleur à l'inquiétude 

Le srand vicomte eneut qu'un grief contre elle, | 

irremediable : elle était sa femme». Loin d’elle, il lui 

presque chaque jour. Quelque part, il assure qu'elle vivri  
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«cent mille ans». Ailleurs, il lui mande: «J’ai voulu voir 

Cannes A cause de ton grand ami Napoleon.» Quand elle 

séjourne à Gratz, l'ayant laissé à Paris, il l'eembrasse ten- 

drenent». C'est en 1841. Quatre ans plus tard, elle reçoit de 

René vieilli ce billet affectueux : 

Padoue. Six heures du soir, 6 juin (1845). 

ji faudra que j'aille demain à Venise. M. le Comte de Cham- 
bord est parti @ici ce matin pour y aller rejoindre sa mère. J'étais 

si las que mon projet n'était pas d'aller à Venise sans cet acci- 

dent. Je t'embrasse, chère amie, et je meurs d'envie de te revoir. 

A bientôt. Je ne ferai qu'un saut à Venise et je reviens subitement. 

Tout à toi. 

Dans une lettre datée du lendemain (7 juin 1845), elle raille 

un peu et se montre maternelle : 

Tu es arrivé à Turin, comme un papillon; mais prends garde, 
cher ami, à cette fatigue dont tu te plains. Vas doucement, sans 

avoir égard à mes ennuis, qui passent à la vue d’une lettre. — 

A présent, surtout, que me voilà rassurée sur les retards, je vois 
que tu n'as pas l'intention d'aller à Aix. Tu as tort; je viens de 
lire des merveilles sur ses bains, souverains pour la goutte, les 

rhumatismes. et surtout les raideurs, comme tu en as, dans les 
articulations, 

A Venise, «le jeune prince» a recu le grand vieillard, 

qui se déclare « difficile en fait de prince» et décerne au 

comte de Chambord l'éloge de l'avoir «emporté sur tout le 

monde» et à M. de Luchesi celui d'être «d’une société et 

d'une convenance parfaites». Il revient de ce voyage par 

petites étapes depuis Marseille. 11 lui faut se coucher chaque 

nuit, En juillet de cette même année, il écrit à Mme Réc 

mier, parlant de sa femme : 

J'ai honte de faire quelque chose pour mes vieux os, tandis 
quelle souffre 

Naissances : 
1’ Avant-Poste a vu le jour le 1” juin, ä Paris, 32, rue 

de Turenne, pour paraître huit fois l'an et remplir cette 
triple tâche » : 

1° Philosophique : Analyser les idées en cours et leur rôle social, 
Son li méthode du matérialisme dialectique.  



450 MERCVRE DE FRANCE—15-VII-1933 

2e Littéraire : Dire l'oppression, la détresse et la colère des 
opprimés; dire le malheur de vivre dans la société capitaliste. 
chanter le désir d’un monde nouveau, — contribuer à la transfor. 
mation des forces de la sensibilité en forces révolutionnaires, 

3 Polémique : Contre les manifestations d’une culture dont Jp 
dernier but est, actuellement, de dissimuler les problèmes réels, 

Dans «Individu et Classe», MM. Guterman et H. Lefebvre 

annoncent la suppression de « l'individu bourgeois avec toute 
sa mystique» et son remplacement < par l'individu réel, être 

social conscient et concrètement libre ». Ce qui suit est im- 

primé en italiques, comme une déclaration de premiere im- 

portance 

L'humain et l'individu qui n'existent encore que comme appa- 
rences et dans leur négation, dans un effort impuissant vers l'exis- 
tence « pour soi », se réalisent par la lutte des classes et 
déploient dans la société sans classes. 

se 

La menace est un peu hermétique, si toutefois même il y 

a menace, 
M. Pierre Morhange assemble sous ce titre: «La vie est 

unique», des poèmes directs, d’un tour populacier, dont 
celui-ci donne bien le ton: 

Pour Motia. 

SOLDES 

Chers copains, je n’ai 

Plus ni bras ni jambes 
Mais j'ai encore 
Trone et tête, 
Prone pour avoir faim et dire: Je suis lat 
Et tête pour voir jusqu'à la fin 
Ge qui me reste, et pour boire 
Jusqu'au bout le verre de mon destin 
Le Gouvernement me donne 
Pour les jambes 
Qui ont pirouctté sur le champ de bataiile et Tes br 
Qui ont donné le dernier shake-hand au chirurgieu 

Une pension charmante, une miniature 
Une pension de poupée de vitrine, 
Une pension breloque enfin je roule 

Chaque mois jusqu'à la chambre de M. l'employé. 
J'ai déjà mangé mes pieds, mes jarrets 
Et toute la jambe gauche; à droite  
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II me reste done la cuisse et le genou 

J'ai mangé mes mains, il me reste les bras 
Et si un jour enfin, prochain, s’il vous plait, 
Le dieu merdeux jette aux poubelles du néant 
Ce qui reste de moi, je veux d'un seul coup 
D'un seul festin avaler ce qui reste à courir 
De ma pension militaire. 

M. Matveev raconte un «Pogrom» exécuté par les Russes 

blancs, en 1919. C’est effrayant — à peine plus que « Nais- 

sance à l'Hôpital», sept ges de Mme Henriette Valet, d’une 

épouvantable vérité, franches de toute littérature, que tout 
le corps hospitalier devrait connaître. 

Mouvement, revue mensuelle, date du mois de juin 
son premier numéro, Ses fondateurs, réunis en comité 

de direction avec M. Maurice Aubergé pour rédacteur en 
chef, sont: Mme Marciane Herold et MM. Rodolphe Gerder, 
Jean Lebeuf, Paul Rect et Pierre Voisin. L’adresse de la 
revue est: 25, rue Richelieu. On traitera de cinématographie, 
de littérature, de musique. 

M. Maurice Aubergé, dans « Feu de Position », fait le juste 
et nécessaire procés de la cinématographie actuelle, qui est 
tune honte». Et il définit les buts de Mouvement : 

Réagir sans défaillances contre ces énormités par une action 
tinue 

Passer au moment opportun & une réalisation pratique, qui vous 
mvainera, vous, que nos seuls articles n'auront pas définitivement 
iquis. 

Faire par dessus tout accéder au rang d’Art ce dernier né de 
humain : le cinéma, si vite grandi, si bien doué, si tôt 
ns l'âge ingrat, si décidé en apparence à n'en pas vouloir 

U si plein de promesses qui avorteront demain si l'on ne 
éagit pas férocement, 

Susciter la formation d'une discipline, dégager ou créer des prin- 
Ipes ct des règles susceptibles de faire acquérir au cinéma cette 
‘sueur classique dont les autres arts peuvent bénéficier, qui 
Mtant ayant moins d'aventures nouvelles à vivre ont à craindre 

“pas de clercs » moins nombreux ou moins graves, 
Une bonne séance de culture intellectuelle de cinquante pages 

s notre conviction, votre soutien... 
Nous réussirons.  
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«Imaginez les possibilites du cinéma offertes au génie 

visionnaire de Victor Hugo», écrit M. Jean Suberville, Le 

financier et son personnel de «techniciens» mett 

jourd’hui à leur commune mesure ce que créerait pour la 

gloire du film frangais un Victor Hugo. 

11 est temps de désencanailler le cinéma, de lui faire faire ses 

humanités. Tous Jes arts ont une âme: à quand une âme a 

cinéma? Et pour nous limiter à l'effort français, à quand un 

âme française au cinéma français? Attention! Il y a des ames 

nationales qui s’éveillent autour de nous : ce n’est pas le moment 

de mettre la nôtre en veilleuse. D'autant que l’âme française est 

la plus capable, pour la générosité et la source même de son inspi 

ration, d'éveiller et de propager l’âme européenne, l'âme humaine 

Le monde attend que le pays de Racine et de Victor Hugo soit le 

pays du scénario, sinon de la technique. ‘Il est urgent, pour cela 

de rendre dans les studios la primauté à l’auteur, celui qui conçoit, 

porte et enfante l'œuvre. On nous objectera : « Que le poët: 

apprenne à faire un film, et, dans ce dessein, qu'il vienne d’abord 

au cinéma! » Parfait. Mais commencez par lui en ouvrir le 

portes. Quel écrivain, digne de ce nom, n’a pas été tenté de tra 

vailler pour le cinéma et n'a pas êté arrêté au seuil de ce nouveau 

Sésame? Nous avons tous des histoires lamentables à raconter li 

dessus. Les portes de la cité sont bien gardées par les barbares 

qui l'ont conquise. Mais laissez faire, Ou ils ouvriront leurs stu 

dios aux animateurs, à ceux qui apportent l'idée, ou ils erèveror 

dedans par manque d'inspiration 

Le public français est très supérieur se qu’on Jui montrr 

sur Pécran, Ceux qui fabriquent les films et ceux qui choisis 

sent le spectacle qu'ils vendent à leur clientèle surpassent 

en bassesse de sentiments et en ignorance générale les plus 

s déshérités intellectuellement des spectateurs. 

M. Daniel-Rops constate : 

La conception du film € à vedettes » part d’un point de ve 

aussi erronné et d'ailleurs analogue. L'emploi, toujours par 

Russes, d'acteurs non professionnels, choisis en fonction de lu! 

caractère moral, de leur réalité profonde, est infiniment plus JY 

tifié. On ne saurait trop admirer la vérité de cette phrase (ue le 

manifeste du Goskino (Cinéma d'Etat de URSS.) a proclamée 

« Nous devons nous attacher à interpréter pour l'écran notre 

propre vie, selon nos propres aspirations... » Que les grands film 

russes, comme Le chemin de la vie dépassent et nient le mater  
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jisme théorique du léninisme et infirment dans un certains sens 

ja doctrine qu'ils eroient servir, peu importe ici. Leur exemple 

nous fait comprendre pourquoi tant de nos films occidentaux et 

américains donnent une si totale impression de vide; c’est qu’ils 

ne supposent aueune interprétation de la vie, mais visent seulement 

à en décalquer la plus vaine apparence, qu’ils ne correspondent à 

aucune aspiration. 

Mévevro. — Revue bleue (3 juin) : M. Primefosse : « Les Par- 

fuites de M. Quillot ». — s La vie du fossoyeur », nouvelle fla- 

mande de M. G. Walschan. 
Les Primaires (juin) : « Défense d'approuver », éditorial à propos 

des objecteurs de conscience. — M. R. Messac : € Liberté, liberté 

eherie... ». — € L'engagement », poème d’Albert Thierry. 
La Revue des Vivants (juin) : Divers, sur la « Conference écono- 

mique mondiale ». — M. André Georges : « Pierre Termier pen- 

dant la guerre ». 
La Revue des Pays d'Oc (avril-juin) : M. S.-A. Peyre: « D'un 

thème traité par Hugo et Mistral ». — € Le poète Henri Lassale », 
par M. Paul Mesplé. -— « Des inédits de Félix Gras », commenté 
par M. L. Genar « Suscriptions », par M. Henri Bosco. — 
€ La Mort », poème de M. A. Maseras. 

Esprit (er juin) : M. Pierre Robert : mort d'une Allema- 
gne ». M. A. Dé 2 «Lit ature et Révolution ». 

Europe ( ain Fragments de l « Histoire de la Révoluti 

russe », par M. Léon Trotsky. —- « Courrier de l'Inde », par M. Ro- 

1in Rolland, ~~ « Louis Fabulet >, par M. J.-R. Bloch. 
La Proue (mai-juin) : € Paris », suite de poèmes par divers. 
Cahiers du Sud (mai) : « Nemrod », fragment, de M. R. Schwab. 

Fragments d’une érotologie », de M. R. Nelli. — « Mario Meu- 
nier», par M. Emile Dermenghem. — «Andre Gide ou M. Gide», 
par M, Victor Crastre. 
Orbes (printemps) : € Un mousse », par M. Blaise Cendrars. 

Cahiers Léon Bloy (mai-juin) : Suite des lettres de M. Jehan Ric- 

lus à Bloy. De M. G. Rouzet : Une source orale de Léon 

Boy « Léon Bloy aux colonies : Barabane », par M. René 
Lacroix 

lie libre (juin) + « Hitler et PEglise romaine », anonyme, 
WAlsace francaise (1 juin) : « Klingenthal, la premiere manu- 

facture d'armes blanches en France », historique par M. R. Suau- 

Esculape (juin): «La blessure de Geoffroy de Vivant», par 
6. Loysenu  
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Le Crapouillot (juin) : « Les Salons ». — ¢ Erewhon ou la Guerre 
de Gent Ans », par M. L. Farnoux-Reynaud. — € L'homme au 
yeux de perruche », par Mme Lucie Porquerol. 

Le Prolétariat (°° juillet Jinaugure une nouvelle série, sous là 
direction de M. Henry Poulaille (139, rue Broca). Ce numéro 
wontient : «La Mine, par les mineurs >, récits el poèmes d'adultes 
de forgats noirs, d’enfants. — A lire: «Le Prolétariat et la cul 
ture» par M. Marcel Martinet, ex-normalien, qui discute Je 

idées de M. Jean Guéhenno. 
La Bourgogne d'Or (juin) : « Claude Bauby », poète bourguignon 

par M. Georges Gay. 
-HENRY HIRSC 

MUSIQU — 
#ociété Nationale : Trois sonates pour piano et violon, de M. Guy Ke 

partz. — Ballets Russes de Monte-Carlo et Ballets 1933, — M. Furtwaengle 
à l'Opéra, — Tam-Tam, de MM. Julien Maigret et Henri Tomasi, — Reprise 
de Phi-Phi aux Boufes-Parisiens. 

Avec le concours de MM. Georges Enesco et Robert Casa- 

desus, la Société Nationale a consacré & M. Guy Ropartz 

une soirée tout entiére, et donné ses Trois Sonates pour 

piano et violon. Cet hommage magnifique, rehaussé encore 

par une interprétation incomparable, n’était point sans pé 

ril : trois sonates, c’est un programme d’une austérité qui peut 

sembler bien grande — et trois sonates du même composi- 

teur, on pourrait croire que cela ne va point sans quelque 

monotonie, Eh bien! l'épreuve a été concluante : malgré la 

concurrence des Ballets Russes qui donnaient ce même soir 

leur premier spectacle, la salle était pleine. Et le public, posi- 

tivement électrisé, acclamait MM. Guy Ropartz, Georges 

Enesco et Robert Casadesus un peu plus longuement après 

chaque œuvre pour terminer la soirée sur les marques sans 

fin d'un enthousiasme chaleureux. Triomphe dù à la haule 

valeur d'un art sincère, d’une inspiration magnifiquement 

élevée, et qui trouvait pour l’exprimer des artistes dont lt 

culture et Ia merveilleuse perfection se mettent tout em 

tières au service de l'œuvre avec une simplicité magnifique 

MM. Enesco et desus donnent un exemple rare : leur 

qualités se complètent et s'allient si bien qu’ils semblent 

m'avoir lun et l'autre, dès qu’ils jouent, qu’une seule âme 

Et c'est bien cela en effet: chacun fait à la musique le don  
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total de soi-même. Ah! que nous sommes loin, avec des hom- 
mes de cette valeur, des «effets» et des recherches où se 
devine le souci de briller! Mais aussi, quelle ferveur, quel 
entrain irrésistible — et quel résultat! Il n’est pas un de 
auditeurs du concert du 9 juin qui ne souhaite réentendre 
bien vite cette «équipes incomparable. Succès oblige, et 
notre musique de chambre française y gagnera encor plus 
de prestige. 

ans celte floraison si riche et si belle, les trois Sonates 
de M. Guy Ropartz occupent une place de choix. On y re- 
trouve naturellement les qualités du maître, et précisément 
cette inspiration celtique qui parfume tant de pages de l’au- 
teur du Pays. La première Sonate, en ré mineur, fut compo- 
sée en 1907; la deuxième la plus longuement développée 
— est en mi majeur et fut écrite en 1917; la troisième, en 
la majeur, est de 1927. De dix en dix années, M. Guy Ropartz 
jalonnait ainsi sa production si variée, et ces sonates, comme 
des jalons en effet, marquent la direction suivie et la route 
parcourue. A mesure que le compositeur s’avance dans la 
vie, sa personnalité, déjà très vigoureusement marquée dans 
la première sonate, s'affirme davantage. Son horizon s’élar 
ses moyens d'expression se libèrent des contraintes, H s'é 
et grandit. Et c'est en cela que la réunion de ces trois so- 
nates dans un même programme était si intéressante : elle 
nous apportait le témoignage d’une véritable ascension. Pour- 
lant, dès Ta première, il semble que l’on soit plutôt à un point 
d'arrivée qu'à un point de départ: la qualité des thèmes, 
l'ordonnance du plan, la variété des idées dans l'unité 
figoureuse de l'ouvrage (la manière dont le cantique breton y 

St inclus, par exemple), tout cela est d’un art dont on ne 
Yoit point qu'il ait à gagner en évoluant, Eh bien! la deuxième 
Sonate, plus vaste, plus libre, avec un adagio d'un caractère 
Srandiose, avec son thème de danse charmant; puis la troi- 
ème, débordante de vie et de jeunesse, tour à tour enjouée, 
Püissante, tendre et toujours exquise, nous montrent que 
Guy Ropartz, tout en restant lui-même, pouvait en effet se 
renouveler complètement. La composition de la musique de 
Chambre est, pourrait-on dire, comme une pierre de touche 
9 l'on peut faire l'essai des talents. Les médiocres y décè-  
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lent immédiatement leurs défauts et les mieux doués Jeurs 

qualités, car aucun « truquage > n’est possible, aucun procédé, 

aucune recette ne peuvent masquer l'insuffisance de linspi. 

ration. La « musique pure», comme un miroir transparent, 

reflète sans complaisances l’äme qui s’est penchée sur elle, 

L'âme dont les trois sonates nous ont montré l’image est 

noble et belle, et l'artiste à qui nous devons ces ouvrages 

est decceux qui honorent leur époque. Mais notre époque, 

hélas! ne les honore point comme elle le devrait. L'éclatant 

succès du concert de la Nationale n’en est que plus signifi 

eatif. Des soirées comme celle-là consolent de beaucoup d'au 

tres, où la musique n’est qu'un prétexte. 

§ 

Deux compagnies de Ballets russes ont donné des spec- 

tacles à Paris : l'une aux Champs-Elysées, sous le titre Bal- 

jets 1933; l'autre au Châtelet, sous le nom de Ballets rus- 

ses de Monte-Carlo. Et celle-ci, très supérieure à celle-là, 

par la qualité de la troupe et le choix des programmes, nous 

a rappelé les meilleurs soirs du temps où Serge de Diaghilew 

révélait les nouveautés qui allaient exercer une influence 

décisive sur l'art de notre époque, La musique a sa grande 

part dans ces spectacles; et ce fut, plus tard, une erreu 

que de subordonner le musicien au décorateur, une errell 

dont le genre <ballets russes» aurait pu mourir, Il fau 

louer MM. René Blum, W. de Basil et Léonide Massine (lt 

s'être tenus à la plus heureuse des formules, et précisément 

celle qui réussit si bien à Diaghilew : si leurs spectacles, fort 

bien composés, furent un plaisir des veux par la danse, Di 

la qualité des décors et l'harmonie des costumes, Ja musique 

y trouva son compte, et des partitions comme celle de Sc ul 

di Ballo ont grandement concouru au succès de leur ent 

prise. 
Elle est charmante, cette musique du vieux Boccherini.t le 

est charmante, alerte, spirituelle et merveilleusement dar 

sante, au point que, sans dénaturer le rythme (comme il 4 

rive si souvent lorsqu'on adapte au ballet des musiques (0! 

nues et qui ne sont point faites pour cela), chaque phr 

semble suggérer nécessairement le geste saltatoire que !  
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yoit accomplir au danseur au moment que Vorchestre la 

joue. La mise en scène et la chorégraphie font honneur 

à M. Massine, et le décor du comte de Beaumont est, comme 

les costumes, tout à fait réussi. L'ouvrage — son titre le dit 

de reste — est une présentation parodique d’une classe de 

danse. Et c’est une farce italienne débordante de vie et de 

belle humeur, mais une farce chorégraphique où toute la 

troupe fait merveille. 

Dans Les Présages (sur la Cinquième Symphonie de Tchai- 

kowsky), la réussite est moins éclatante, sans doute parce 

que ce ballet appartient au genre grave, philosophique, pour- 

rait-on dire, et que ce genre est, en soi, discutable, La danse 

ainsi comprise apparait comme un langage incomplet, trop 

vague pour exprimer ce que l’on veut lui faire dire. Je pré- 

fère beaucoup, pour ma part, Jeux d'Enfants (que nous avions 

vu l'an dernier), et qui, sur la musique de Bizet, présente, 

dans un décor simplifié de Joan Miro, des danses sans autre 

prétention que les ébats d’une vingtaine de ballerines déli- 

cieusement costumées. Nous avons retrouvé avec plaisir quel- 

ques autres ouv + déjà connus: Matelots, de M. Auric, 

Le Beau Danube, de Johann Strauss (donné par M. de Beau- 

mont il y a une douzaine d'années aux «Soirées de Paris»), 

les Sylphides sur la musique de Chopin. Et l’on annonce 

Beach, «ballet de plein air d'après un livret de M. René 

Kerdyck, musique de M. Jean Françaix, décors et costumes 

de M. Raoul Dufy», collaboration brillante dont on peut 

attendre le meilleur résultat. 

L'orchestre, conduit par M. Roger Désormière, mène au 

succès une troupe au premier rang de laquelle brillent M. Leo- 

nide Massine lui-même et Mme Alexandra Danilova. 

L'abondance des spectacles offerts à notre curiosité en 

celle saison (et, par malice sans doute, les mêmes soirs) n'a 

empéché de voir aux Champs-Elysées quelques-uns des Balle 
1933. J'ai été assez déçu par Les Sept Péchés Capitaux, de 
M Kurt Weil (l'auteur de l'Opéra de Quel sous, qui fit fureur 

a cinéma et dont le disque a popularisé quelques passages). 

La présentation en est propre amener à Ja vertu le plus 
endurei pecheur : une lente psalmodie accompagne les évolu- 
tion chorégraphiques, et c'est un commentaire de l’action  
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qui se déroule sous nos yeux. Elle nous montre les tenta. 

tions auxquelles est exposée une ballerine, tandis que x 

famille, et surtout sa sœur, demeurée dans une pauvre man. 

sarde, chante une sorte de complainte qui évoque les aven- 

tures de la danseuse. La partition ne m’a point paru égaler 

celle de l'Opéra de Quat sous, à beaucoup près. 

Nous avons eu un dédommagement avec Errante, un ballet 

dansé sur la Fantaisie en ut de Schubert, orchestrée par 

M. Charles Kæchlin avec toute la maîtrise et tout le goût 

que l’on pouvait attendre d’un tel artiste. Mais cette musi- 

que, nous la retrouverons certainement au concert, L’orches- 

tre était dirigé par M. Abravanel qui a de l'autorité. Milles T 

mara Toumanova, Tilly Losch, L. Kylberg et M. Roman Ja- 

sinsky pour la danse, Mlle Lotte Lenja, pour le chant, se sont 
mont excellents. 

Les représentations de Tristan et Isolde et de la Walkyrie 
données l'Opéra sous la direction de M. Wilhelm Furt- 

waengler, avec le concours de Mmes Lotte Lehmann, Frida 

Leider, Sabine Kalter, et de MM. Lauritz Melchior, Schorr et 

Kipnis, ont été fort belles. On sait la valeur de ces artistes, 

leur style magnifique et la puissance de leurs moyens vocaux, 

et puis encore comme ces qualités s'appuient sur la pure 
tradition wagnérienne. Mais, avec les éloges individuels aux 

quels a droit chacun d’entre eux, il convient d'adresser à 

cette troupe un compliment collectif pour la rare perfection 

avec laquelle elle interprète ces grands ouvrages. Elle atteint 

naturellement le pathétique le plus émouvant. Et puis, ct 

qu'il faut souligner surtout, c’est la valeur du chef éminent 

qui dirigea ces représentations. Chef, M. Furtwaengler l'est 

dans toute la force du terme: rien n'échappe au contrôl 

de sa volonté, et néanmoins il maintient l'œuvre à cette hate 

teur où, précisément, l'ensemble apparait, dégagé des dé ails 

ei dans sa majesté grandiose, [1 est, selon le mot de Saint 

Saëns, l'architecte puissant d'une vaste cathédrale, seulptét 

cependant comme une pièce d'orfèvrerie, Il sait imprimer à 

chaque motif et son relief prapre et sa teinte. Il se donne 

tout entier, généreusement, et reste lucide dans cette fièvre  
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ardente. Il est bien de la lignée des maîtres qui ont fait 

la gloire de Bayreuth. 

J'ai rendu compte il y a quelques semaines de la Chan- 
son des Sables, de M. Henri Tomasi, au moment où Mlle Na- 
dine Waters la chanta pour la première fois aux Concerts 
Pasdeloup. L'œuvre dont cette mélodie était détachée, Tam- 
Tam, sketch lyrique de M. Julien Maigret, musique de M. H. 
Tomasi, a été donnée en première audition par le poste 
Radio-Colonial. C’est la première fois, sauf erreur, qu'un 
ouvrage de cette importance est composé spécialement pour 
la radiodiffusion. La réussite est telle qu’il faut souhaiter 
que des musiciens de la valeur de M. Tomas s'engagent à 
sa suite sur la voie qu’il vient d'ouvrir. Mais il faut leur 

souhait: ssi de trouver des livrets aussi puissamment évo- 
cateurs que celui de Tam-Tam. M. Maigret, en effet, a su éli- 
miner de son drame tout ce qui pouvait détourner l'attention 
de l'auditeur et réclamer quelque chose que l'audition ne lui 
donnait point. Le dialogue pose en quelques répliques, et 
tout naturellement, le décor. Les mots créent l'atmosphère, 
La musique achève de suggérer tout ce que les paroles ne 
peuvent dire, Et c’est merveille de voir pardon, d’en- 
tendre — comme l'alliance du texte et de la musique est 
intime et complète, combien le compositeur a su, par les 
moyens de son art et avec une sobriété pareille à celle du 
librettiste, imposer la vision nette et définie de ce qu’il vou- 
lait peindre, tout en ant le champ libre à l'imagination 
de l'auditeur, 

Ils’ it d’un drame de la brousse. Un blanc, chef de poste, 
Perdu parmi les noirs de l’Oubanghi au temps oü les moyens 
de transport restaient rudimentaires, est en proie au cafard. 
Par des paroles maladroites, il blesse sa compagne noire, 
Autour du couple, le tam-tam obsedant martele l'esprit de 
Son rythme obstiné, Et la sauvagerie fait irruption dans la 
fase el vient venger la femme noire des paroles mauvais 
A l'aurore, une tête fraîchement coupée, mâchoire pendante 
tt œil voilé, sera piquée au bout d’un pieu, sur l’enclos du 
Poste. Et, quelques semaines plus tard, les joutnaux de France  
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annonceront en trois lignes indifférentes le meurtre d’un 
administrateur colonial dans le Haut-Oubanghi.. 

On ne peut donner idée, en le résumant, d’un drame comme 

celui-là, et d'autant moins que la musique y ajoute son sorti. 

lège puissant. La partition de M. Henri Tomasi possède toutes 

les qualités nécessaires à la réussite d’une semblable entre. 

prise, et quelques autres de surcroît. Elle s'élève, en dépit 

d’une grande simplicité de moyens, très au-dessus de l’anec. 

dote. Elle atteint une réelle grandeur et traduit à merveille 
la nostalgie du Blane perdu si loin du pays natal et loppri- 

mante atmosphère de l'Afrique. Ce n’est point une musique 

descriptive, et qui met en œuvre tous les moyens ordinaires, 

tous les effets de timbre connus. C'est une évocation puis 

sante et large, et qui porte la marque du musicien accompli 

auquel nous devons le Vocero. 

§ 

Les Bouffes Parisiens ont repris Phi-Phi. Cette opérette 

comptait déjà, nous dit-on, seize cent cinquante représenta- 

tions à ce théâtre. Elle en aura peut-être encore autant et 

même davantage, Il n'y manque rien de ce qui peut plaire 

aux spectateurs qui vont au théâtre pour y trouver tout 

autre chose qu'un plaisir de l'esprit. 
: DUMESNIL. 

MUSEES ET COLLECTIONS 

A la Manufacture des Gobelins : la réorganisation du musée; exposition 
du «Voile de sainte Anne» du trésor de la cathédrale d’Apt 
A la Bibliothèque Nationale : exposition de la collection d’autographes 
du baron Henri de Rothschild. A la Bibliothèque Sainte-Geneviéve 
exposition des plus précieux ouvrages de la Réserve et de Ia_collectio 
de livres modernes léguée 1 r Jacques Doucet, — Au Musée du Louvre 
exposition des dessins légués par Léon al. Au Musée Gallic 
exposition de l'Art décoratif au dans la musique 
Erratı 

Les exigences de l'actualité, qui nous commandaient d'alle 

au plus pressé el de signaler en temps utile les innombrables 

expositions temporaires ouvertes depuis le commencement de 
celle année ne nous ont pas permis jusqu'ici de parler de! 
réorganisation dont le Musée des Gobelins à été l'objet, il 

à quelques mois, de la part du nouvel administrateur de |  
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Manufacture, M. François Carnot. Il faut louer celui-ci d’avoir 
entrepris ce travail, que rendaient bien nécessaire la disper- 

sion et la distribution sans méthode des collections, et de 

l'avoir mené à bien en dépit des difficultés résultant de la 
déplorable disposition intérieure de ce musée, Il a su tirer le 

meilleur parti de ces locaux si défectueux et, grâce à un re- 

classement logique des pièces sur lesquelles s’est porté son 

choix (car on ne pouvait les exposer toutes et il fallait se 

borner aux plus caractéristiques), il a réussi à présenter un 

résumé clairement ordonné de l’histoire de la tapisserie de- 

puis le xv° siècle. 

I faut, pour suivre cette histoire, monter l'escalier et com- 

mencer par l'extrémité de la grande galerie du premier étage, 

dont la surface utilisable a été doublée par l’aveuglement des 
fenêtres donnant sur l'avenue des Gobelins et par deux épines 

transversales qui la divisent en trois travées. Tout au fond, 

voici les plus anciennes pièces françaises : un Concert et une 

Scène de chasse, tissées sur les bords de la Loire à la fin du 
x siècle; une frise d’Anges musiciens et une Adoration des 
Mages exécutées dans les Flandres à la même époque, ainsi 

qu'une Annonciation d'après Roger de la Pasture; puis, du 

début du xvr‘ siècle, la grande et superbe tapisserie de La Le- 

vée du siège de Salins par Louis XI provenant de l’église 

Saint-Anatoile de cette ville et tissée à Bruges vers 1501; de 
nouveau, des œuvres françaises : une Mort de la Vierge et 
deux tapisseries, Miracle de l'hostie et Miracle du lendit, 

ant appartenu à l’abbaye de Ronceray. Une bordure d’une 
des tapisseries des Chasses de Maximilien rappelle cette cé- 
lebre suite d’apr Van Orley, tissée à Bruxelles, comme le 

fut également un Hercule tuant les oiseaux du lac Stymphale. 

Vient ensuite une curieuse Scène de tournoi dessinée par 
François-Pierre Fabre et exécutée à Florence. -— La travée 
Suivante nous introduit dans le xvir siècle avec une des 

bièces, Le Jeu du ticquet, de la célèbre tenture de Gombaut 
t! Macée, sortie de l'atelier des frères Comans, venus des 
Flandres, qui précéda immédiatement la manufacture des 

Gobelins et où furent tissées galement deux compositions de 

Simon Vouet qu'on nous montre: Le Sacrifice d'Abraham  
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et Elie montant au ciel, piéces de toute beauté par leur style 

décoralif et leur perfection d’exécution. D’un autre atelier, 

celui du Flamand Daniel Pepersack, 4 Charleville, est sortie 

une belle tapisserie : Le Sacre d’une abbesse. Et voici quatre 

pièces superbes de la série des Actes des Apölres d’apres Ra- 

phaél, qui ont fait partie des collections du surintendant 

Fouquet, cependant qu’à terre un tapis de Savonnerie rap. 

pelle l'existence à ce moment, à Chaillot, de la manufacture 

de ces produits. — Les chefs-d’ceuvre se continuent dans la 

dernière travée : Mort de Jacob, d'après Androuet du Cer- 

ceau, provenant des ateliers de Fontainebleau; Le Passage 

du Ponte Molle, d’après Raphaël, exécuté dans le premier ate- 

lier des Gobelins avant 1660; le magnifique Mariage d'Alexan- 

dre et de Roxane d'après Antoine Coypel et la Danse des 

Nymphes de Noël Coypel; La Prise de Dunkerque, une des 
plus belles pièces de lincomparable Histoire du Roi de Le 

Brun; enfin, au xvnr siècle, deux tentures célèbres : celle des 

Dieux où des Quatre Saisons, et celle des Quatre Eléments, 

dessinées par Audran, puis la gracieuse composition de Bou- 

cher : Aminte et Sylvie. 
La petite salle située à côté de la grande galerie que nous 

quittons contient plusieurs tapisseries flamandes et italiennes 

du xvr siècle dont la plus intéressante est une Pietà servant 
d'antependium, tissée dans les Flandres. Au sortir, dominant 

l'escalier, deux chefs-d’@uvre de Le Brun: Le Sacre de 

Louis XIV et la Visite du Roi aux Gobelins, marquent, avec la 

Récolle de la manne, d'après Poussin, l'apogée de cette his 

toire de la tapisserie. 

Au rez-dechaussée, nous allons trouver la suite des produc- 

tions du xvur siècle : dans la petite salle située sur le côté 

de l'escalier, deux pièces de la tenture des Indes de Des 

portes (qu'accompagne une tapisserie d’après un modèle de 
Goya), puis, dans la grande galerie, des fragments des Mois 

grotesques d'Audran. Le xix° siècle vient ensuite, très som 

mairement représenté, et pour cause, l'activité de la manı- 

facture pendant cette période, et surtout sous la Restaura 

tion, la Monarchie de Juillet et le Second Empire n’ayant été 

marquée que par des copies d'anciens modèles ou bien - 

par suite d'une aberration esthétique qui voulait faire riv#  
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jiser la tapisserie avec la peinture — par la simple reproduc- 

tion de tableaux célèbres. Des commandes de la Troisième 
République, qui furent dictées par une plus juste compré- 

hension des lois de la tapisserie, on n’a exposé que quelques- 

unes des plus récentes (mais il ne faut pas méconnaître, parmi 

celles qui les ont précédées, les tentures réalisées par des 

artistes tels que Jean-Paul Laurens, Luc-Olivier Merson, Albert 

Maignan ou Gorguet (1), et dont la plupart valent bien telle 

ou telle de celles qu’on nous montre), et c’est avec la Diane 

de Mme Marie Cazin, La Belle au Bois dormant et L’Ogre de 

an Weber, des Nymphéas de Claude Monet, la tapageuse 

Salomé de M. Béronneau, la Bourgogne d’Anquetin, le Salut 

i Paris de Willette, Renaud et Armide de M. Maurice Denis, 

le délicieux salon de Chéret, les meubles d’aprés Odilon Re- 
don et un tapis de Savonnerie faisant partie d’un mobilier a 

motifs empruntés à la guerre de 1914, dessiné par M. Robert 
Bonfils, que s’achéve cette histoire résumée de la tapisserie 

au cours de cinq siècles. 

Dans l'ancienne chapelle on a placé la série très intéres- 
sante des portraits et des documents historiques concernant 

la manufacture et l’on a pu y admirer en outre, du 15 au 

30 juin, un tissu ancien d’une rare valeur que le service des 
Monuments historiques avait confié à la manufacture, comme 
précédemment la chape de saint Louis de Toulouse apparte- 

‘église de Saint-Maximin (Var), pour être remis en 
état, Ce tissu, dit « voile de sainte Anne » parce qu’on a cru 
jusqu'au milieu du x1x° siècle qu'il était venu d'Orient avec le 
corps de cette sainte, est conservé dans le trésor de la cathé- 
drale d’Apt. En réalité, c’est une étoffe copte dont les médail- 

‘ons portent une inscription au nom du calife fatimite Aboul 
Kassim Moustali, qui régna de 1094 à 1101 et de son premier 
Ministre Afdal, avec cette mention : « Fait dans l'atelier 
rivé de tissage, à Damiette, en l'année 489 > (ou 490), c’est- 
dire 1096 ou 1097 de notre ère, Ces sortes de tissus précieux 

“aient souvent offerts en cadeaux; on peut supposer que 
“elui-ci fut présenté aux Croisés à Antioche par une ambas- 

«08 en trouvera In reproduetion dans le livre de Gustave Geffroy, ao pelins (Paris, dd. Nilsson, coll. « Les Musdes d’Europe ») dont Savons parlé ici en son temps.  
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sade égyptienne ou remis à des ambassadeurs francs qui 

séjournèrent au Caire en 1098. Il est possible également que 

cette étoffe ait été trouvée lors de la prise de Jérusalem e 

1099. Elle aurait été rapportée & Apt par l'évêque ou des sei. 

gneurs d’Apt, Raimbaud de Simiane et Guillaume de Sabran, 

qui prirent part à la première € oisade. — C’est une étoffe de 

lin de 3 m. 10 sur 1 m. 50 dont la décoration consiste en troi 

bandes parallèles; les deux extérieures sont ornées de méda 

lons à fleurs entourés d'inscriptions en lettres bleues 

bandeau du milieu, orné de cercles d’or entrelacés, est coupi 

par trois médaillons offrant, au centre d’une inscription en 

caractères rouges, des sphinx affrontes de style copte, La 

beauté harmonieuse des colorations, d’une exquise délicatesse 

n’a d’égale que celle de l'exécution, d’une finesse incompari 

ble. Après avoir été mont ux Gobelins, ce précieux tissu 

doit être exposé, comme l'avait été la chape de Saint-Maximin, 

au Musée de Cluny, où l’on peut sans doute encore l'admirer 

La Bi thèque Nationale s’est enrichie dernièrement 

d’une magnifique donation : celle de Vinestimable collection 

d’autographes, riche de plus de cinq mille pièces, réunie par 

le baron Henri de Rothschild, et qui, représentant près d’un 

den le de recherches sagaces et patientes, d’achats mt 

thodiques, est une des plus riches et des plus célèbres qu 

existent, Entre les manuscrits, lettres et documents concer 

nant l’histoire et littérature françaises du xv° siècle à m0 

jours dont se compose cet incomparable ensemble, la Biblio 

thèque, par les soins de M. Jean Porcher, qui avait déjà ¢ 

nisé l'exposition Rabelais au printemps dernier, a choisi € 

exposé du 9 au 30 juin trois cents pieces partieulieremen 

caractéristiques émanant de quelques-uns des personnages les 

plus fameux de notre histoire et de notre littérature. Les plis 

remarquables étaient: une dizaine de lettres auto raphe 

echangees entre Francois I", Charles-Quint, Louise de Savol 

et Marguerite d'Angoulême au moment de la captivité du fi 

de France à Madrid après Pavie; deux autographes de Rabe 

ais, dont la lettre à Guillaume Budé; le discours lu par R 

sard à l'Académie du Palais, prototype de l'Académie If  
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caise; un recueil de lettres de la Renaissance parmi lesquelles 
figurent des missives de Lucréce Borgia et de Vittoria Co- 
Jonna, l’amie de Michel-Ange; deux pièces particulièrement 

émouvantes relatives au procès de Cinq-Mars : une lettre de 

sa mère la marquise d’Effiat & Richelieu, suppliant celui-ci 

de faire grâce au condamné, et une lettre de son complice, 

Francois de Thou, écrite quelques heures avant son supplice; 

vingt-cinq lettres et manuscrits de Bossuet; des autographes 

de Fénelon (dont la célèbre lettre de reproches qu’il envoya 

à Louis XIV en 1694), de saint Vincent de Paul, de Descartes, 

Corneille, Racine, Boileau, La Fontaine et tous les écrivains 

du Grand Siècle, de Mme de Sévigné, de Mlle de La Valliè 

de Mme de Maintenon, de Mme de Pompadour, de Voltair 

et autres écrivains du xvirn siècle, un recueil de 

quatre-vingt-treize lettres de Rousseau; au xix° siècle, des 

autographes de Chateaubriand, Lamartine, Lamennais, Veuil- 

lot, etc, L’érudit catalogue, orné de nombreux fac-similés, 

dressé par M. Porcher, aidait à apprécier toute la valeur de 

ces intéressants documents, et en gardera le souvenir dans la 

bibliothèque des historiens. Aux murs, un choix de magni- 

fiques portraits gravés et les plus beaux crayons du xvr° siè 
appartenant au Cabinet des estampes ressuscitaient aux 

yeux les illustres figures des auteurs de ces autographes et 
complétaient ainsi de façon vivante cette évocation de cinq 
siècles d'histoire française. 

8 
Bibliothèque Sainte-Geneviève, de son côté, a offert 

ensuite, du 19 juin au 8 juillet, un autre régal de choix aux 
biblio les. Dans les salles nouvelles de la Réserve, l’admi- 
nistrateur M. Henri Girard, avec l’aide de ses adjoints 
M. Louis-Marie Michon et Mme Wintzweiler, ont mis sous 
leurs Yeux plus de quatre cents ouvrages, choisis parmi les 
pl a jothe . Plus précieux que possède la bibliothèque, allant du xm’ au 
XX siècle, On y admirait notamment, parmi les manuse: 
‘Peintures, un trés beau Roman de la Rose, un Tite-Live enlu- 
"ine par le « Maitre aux boqueteaux » et ayant appartenu & 
Charles V, puis à Charles VI, le précieux exemplaire des 
Gr sc i, 7 ; randes Chroniques de France offert par le moine Primat, 

30  
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de Saint-Denis, à Philippe le Hardi, vers 1274, ainsi que Je 

montre la miniature du début, et contenant avec une Vie de 

saint Louis en français, un des plus anciens portraits de ce 

monarque; parmi les incunables et imprimés : la premiere 

édition du Roman de la Rose, ornée de gravures sur bois, un 

Cicéron imprimé en 1465, le premier Virgile imprimé à Rome 

en 1469, et dont il existe seulement sept exemplaires, le pre 

mier Homère imprimé en grec (Florence, 1488), les Commen- 

taires de César, traduits par Robert Gaguin, et ornés de g 

vures sur bois, un des plus beaux livres illustrés du xv° siècle, 

puis, en éditions originales, les œuvres des humanistes de la 

Renaissance : Rabelais, Ronsard et la Pléiade; un ensemble 

d'œuvres de Pascal et d'ouvrages sur le jansénisme (notam- 

ment les lettres originales des Provinciales) qui compte parmi 

les principales richesses de Sainte-Geneviève; puis les pre- 

mières éditions des œuvres célèbres des grands écrivains 

des xvrr, xvinr et xix° siècle 

A cette pr ieuse collection fait suite, dans une dernière 

salle qui fut inaugurée le lendemain, celle d'ouvrages moder- 

nes qu'avait réunie Jacques Doucet et qu'il légua, comme sa 

bibliothèque d'art et d'archéologie, à l’Université de Paris. 

Elle se compose de manuscrits, éditions rares, documents 

iconographiques et autres, concernant Stendhal, Baudelaire, 

Balzac, Barbey d'Aurevilly et les principaux écrivains con 

temporains : Huysmans, Mirbeau, Jules Laforgue, Remy de 

Gourmont, Apollinaire, Marcel Proust, André Gide, Paul Var 

léry, Paul Claudel, Suarès, Léautaud, ete, dont plus de deus 

cents pièces, choisies avec goût par la bibliothécaire de li 

collection, Mme Marie Dormoy, firent jusqu'au 13 juillet Jes 

délices des amateurs et des curieux. 

§ 

Le Musée du Louvre à eu la pieuse pensée de célébrer 

se centenaire de la naissance de Léon Bonnat, qui fut, comme 

on sait, un de ses plus généreux bienfaiteurs, par une expo 

sition (au deuxième étage du musée) des plus ben 

dessins qu'il lui a légués et qu'on nous avait mon 

trés au lendemain de sa mort. Nous avons dit alors (2) Ja tr 

@) V. Mercure de France, 1 avril W241, p. 231 et suiv.  
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en 

chesse et Ja beauté de cet ensemble oü Rembrandt domine en 

maitre, accompagné de Dürer, Holbein, Michel-Ange, Raphaël, 

4. Pollaiuolo, le Pérugin, Fra Bartolommeo, Prud’hon, Ingres, 

Millet, etc. On a plaisir & les admirer de nouveau, a s’arréter 

longuement surtout devant les magistral@s notations de Rem- 

brandt : son portrait, les Oiseaux de paradis et le Lion couché, 

jes admirables compositions inspirées par la Bible, notam- 

ment la Parabole des talents, les merveilleuses vues de nature 

si sobres et si évocatrices, etc., puis devant le Jeune homme 

au grand chapeau, YErasme et l'étude de casques de Dürer, le 

magnifique Portrait d’homme de Holbein, le Christ mort de 

Yan der Goes, la magistrale feuille d’études de Michel-Ange, 

la Famille Stamaty et les portraits de M. Leblanc et M"* Le- 

blanc d'Ingres, les nombreuses études de paysages et de figu- 

res de Millet. C’est un régal dont nos lecteurs voudront, à 

leur tour, profiter. 

L'exposition d'été du Musée Galliera — qui restera ou- 

verte jusqu’à la fin de septembre est consacrée cette année 

à « l'art décoratif au théâtre et dans la musique » : thème 

particulièrement séduisant et dont la réalisation, si elle n’est 
pas aussi ample et aussi complète qu’on l’eût souhaité, forme 
néanmoins un spectacle des plus attrayants. Le principal 

ntérêt en est fourni par une suite d’une quarantaine de ma- 

juettes montées et éclairées, véritables scènes de théâtre en 

Miniature, qui montrent l’évolution de la mise en scène au 

urs de ces trente dernières années depuis les classiques dé- 
ors en trempe-loeil d’autrefois jusqu’aux formules surréalistes 
aujourd'hui qui, se plaçant au-dessus de la réalité, visent 

nplement à suggérer par des jeux de « lignes-forces » l’am- 
biance et la signification du drame ou de la comédie, Un 
ntérêt non moins vif émane des nombreuses maquettes pein- 

les ou dessinées de décors et de costumes dues notamment à 
%0$ compatriotes Drésa, Maxime Dethomas, René Piot, Quel- 
‘ee, Jouvet, Hellé, Valdo-Barbey, André Boll, ete., tour 
Ur ingénieuses et pittoresques ou pleines de grandeur; 

on admire particulièrement, dans un groupe à part, les 
b J oS rillantes productions de l'équipe des ballets russes et de  
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leurs dérivés, merveilles de couleur et de verve où ont riva 

lisé, entre autres, Léon Bakst, Al. Benois, Bilibine, Bilinsky 

Larionov, Simon Lissim, Mme Gontcharova. A ces maquettes 

s'ajoute, dans une salle à part, une scène de démonstration 

portant un décor instantanément transformable par projec 

tions lumineuses, invention de M. E. Sandoz, qui semble en 

fermer beaucoup de promesses. 

Une collection d’affiches, de composition et de coulew 

alléchantes, puis, dans les vitrines, des statuettes de Degas 

Carabin, Sandoz, Popineau et autres, inspirées par | 

danse, des céramiques de Charpentier-Mio et de Gensoli, de 

medailles, des livres illustrés, des programmes artistiques 

complètent, avec des bustes d’acteurs ou compositeurs célè 

bres et des portraits caricaturaux, cet ensemble ayant, at 

quel on regrette que les organisateurs n'aient pas joints, 

comme d'habitude, une rétrospective qui n’eüt pas manqué 

d’être fort instructive. 

§ 

La place nous manque encore cette fois pour parler des 

cinq nouvelles expositions organisées par l'actif Muséc Weth 

nographie, et qui restent heureusement ouvertes jusqu'a 

1e octobre. Elles feront le sujet de notre prochaine chronique 

Errartus. — I faut supprimer, dans la liste des graveurs au buri 

représentés à l'exposition de la Bibliothèque Nationale dont noi 

avons parlé le mois dernier (Mercure, 15 juin, p. 721), le nom d 

Gaujean, qui était un aquafortiste. 
AUGUSTE MARGUILLIER, 

* DOCUMENTS LITTÉRAIRES 

Quand Corneille dessine ses décors. Un auteur nl 

saurait abdiquer qu'en sa faveur et, s'il s'efface derrière u 

décor, tenez pour assuré qu’il l'a signé. 

Pierre Corneille nous en est un exemple, ce Corneille aus 

tère que la concupiscence des yeux n’a jamais, croit-on 

cliné au péché et qui, cependant, avec allégresse, sacrifia pv 
Andr fois la poésie à la mise en scène. En 1650, il compose 

mède, qu'il nommerait la plus belle de ses pièces 

pompe des vers y répondait à la dignité du spectacle El 

écrit dans l'Examen de cette p  
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Mon principal but ici a été de satisfaire la vue par l'éclat et la 

diversité du spectacle, et non pas de toucher l'esprit par la force 

da raisonnement, ou le cœur par la délicatesse des passion 

Jaime mieux avouer que cette pièce n'est que pour les yeux. 

Dix ans plus tard, l’auteur récidive : c’est la Toison d'Or. 

A deux reprises, dans sa carrière, le grand Corneille s’est mué 

revuiste » et a travaillé il s’en vante, « pour les yeux ». 

Ne dites pas que les « machines » d’Androméde sont Voeu- 

vre de Giacomo Torelli, le « Grand Sorcier ». Alexandre de 

Rieux, marquis de Sourdéac, ce sportif qui se faisait courre 

par ses paysans «en disant que c'était pour faire exercice », 

en 

commandera bien en 1660 à Corneille l'aîné, une Toison d'Or 

pour exercer dessus, à grandissimes frais, l’habileté du sieur 

Dufort, son machiniste, et satisfaire sa propre inclination aux 

machines. Torelli, Sourdéac, Dufort ne sont que des exécu- 

tants. Hs ne peignent, ils n’échafaudent que sur les indications 

nanuscrites de l’auteur, sur ses < desseins ». Lui-même ne 

hous permet pas de Vignorer : 

J'ai été assez heureux à inventer ces machines et à leur donner 

place dans la tissure de ce poème; mais aussi faut-il que j'avoue 
que le sieur Torelli s'est surpassé lui-même à les exécuter, 

El d'admirer que l'italien se soit démêlé, sans confusion, 
Wun si grand embarras. 

Grand embarras? Mais non! Ces dessins, sans doute, sont 

d'une plastique abondante, surchargés, rutilants, 

in, mais comme ils sont déjà rationnels, équilibrés, cl: 
iques! Pour Corneille, comme pour son siècle, la perspective 

est vraiment, comme on Va écrit, la forme méme de Vintel- 
‘igence. Nest-elle pas subordination, méthode, harmonie? Par 

l'ail est conduit sans heurts, de la rampe des chandelles 

qu'à la loile de fond. Chaque ligne du décor fuit au point 
le vue comme chaque vers du texte au dénouement, Les unes 
“les autres n'y atteignent point, toutefois, d’un seul jet : des 
bstacles se dressent qui, sans les arrêter, les font rejaillir 
lus haut et plus loin itersections, péripéties. La tragédie 
‘le décor doivent faire reculer l'horizon comme le dénoue- 
"ent, ménager les plans et l'intérêt, Le but est le même : 
"ner à l'ensemble de la profondeur,  
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Cette profondeur, Corneille peintre de décors connait les 

moyens techniques de l'obtenir. 

L'ouverture du théâtre présente de front, aux yeux des specta- 

teurs, une vaste montagne dont les sommets inégaux, s'élevant les 

uns sur les aut portent le faîte jusque dans les nues. Le piod 

de cette montagne est percé à jour par une grotte profonde qui 

laisse voir la mer en éloignement. 

Ces degrés en retrait, les parois de la grotte profonde, le 

fond de mer qui ne borne point la vue, telles sont, dans le 

prologue d’Androméde, « les graces de la perspective >. 

Ses palais magiques seront «tous differents de structure, 

mais garderont admirablement l'égalité et les justesses de la 

perspective ». Il alterne les rangs de colonnes et les allées 

de cyprès «où l'œil s'enfonce à perte de vue». Une longue 

galerie précédera un péristyle, en arrière de qui s’ouvriront 

des portes permettant l'accès de nefs profondes. Ainsi se suc- 

cèdent jusqu’à quatre et cinq plans, barrant, de loin en loin, 

le V gigantesque d'arbres, de murs ou de portiques. 

La mer se prête mal à la perspective linéaire. Que fait-il” 

Il l’enferme dans un golfe, entre deux rangées de falaises. Re- 

culée par cet artifice, « elle pa ait si vaste et d’une si grande 

étendue, qu’on jurerait que les vai ux qui flottent près de 

Vhorizon dont la vue est bornée sont éloignés de plus de six 

lieues de ceux qui les considèrent ». «borner la vue? 

qu'à six lieues l'horizon marin, et par temps clair, ne 

s'étend pas en réalité au delà de 12 kilomètres — quelle belle 

réussite! Mansart n’ouvrira pas à l'œil de plus tes do- 

maines en créant la grande terrasse de Saint-Germain. “OT 

neille, comme Mansart, comme Le Notre, comme Abel Ser- 

vien, dispense les espaces. Sans doute, il les ordonne, mais il 

n'accepte point de les clore. L'évasion est toujours possible a 

bout des majestueuses avenues. Les horizons demeurent inde- 

terminés et les régions du rêve s'ouvrent largement quand 

s'arrêtent les constructions rationnelles. L'art classique dirige 

les yeux et l'esprit, mais il les abandonne à leur génie propre 

après les avoir quelque temps conduits par les voies droites. 

Pas une fois, dans Andromède ou dans la Toison, le regard 

ne vient heurter un mur. Corneille rencontre-t-il un palais, il  
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en fait un portique, une montagne, il la crève, « afin que l'œil 

se pas de découvrir au delà un éloignement merveil- 

it les contemporains s’épanouissent. Is reviennent au 

théâtre de Bourbon dix et douze fois, séduits par « ces agréa- 

bles tromperies de peinture», ces «lointains prodigieux », 

ces «spacieux jardins », ces € immenses océans ». 

Après cela, je ne ferai point difficulté d’avouer que ces dé- 

cors profonds et ouverts par le bout retiennent mal le regard 

et le laissent, peu à propos, s'échapper loin de l’action can- 

tonnée au premier plan. 

Le dessous de cette galerie laisse voir le dedans du temple 
On y verrait Céphée sacrifiant à Jupiter, n’était que l'attention 
que les spectateurs prêteraient à ce sacrifice les détournerait de 
celle qu’ils doivent à ce qui se passe dans le parvis que représente 
le théâtre. 

Ne soyons pas dupe de ces irréels accumulés. Les specta- 

teurs n’ont point eu les scrupules que généreusement Corneille 

leur préte et il leur est arrivé de regarder souvent par-dessus 

la tête des acteurs. A Versailles, la perspective des avenues 
conduit au palais, elle remplit son rôle de préambule; au 
théâtre elle trahit en entraînant la vue l'attention loin 
des protagoniste: 

Jaccorderai encore que les gravures de Chauveau révèlent 
chez Corneille comme chez Torelli une bien singulière vision 
des choses. Ces palais « de différente structure », oh combien! 
mélangent sans vergogne les plus disparates styles. La cou- 
pole chère aux jésuites du temps y coiffe des temples grees, 
des lanternes hérissent les ares de triomphe romains. C'est le 
triomphe du baroque; cela n'est d'aucun temps, d'aucun pays. 

Et les rochers! ces menhirs fourchus, plantés de travers au 
bord d'un bizarre détroit. Jamais les pires caprices du vent 
ou de l'érosion n'ont ainsi tourmenté les pierres. Et pourtant 
Corncille s'extasie sur le réalisme du paysage, Il vante « ces 
rochers affreux dont les masses inégalement espacées et bos- 
Sues suivent si parfaitement le caprice de la nature qu'il 
semble qu'elle ait plus contribué que l’art à les placer ainsi 
dés deux côtés du théâtre». De telles illusions sont singu-  
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lierement éloquentes et l’on comprend, après cela, que Cor. 

neille ait tant admiré Le Brun. 

Les arbres ne sont pas mieux traités, Sévèrement, Corneille 

exclu tous ceux qui ne naissent pas géométriquement, ceux 

dont le feuillage capricieux ou hirsute ne se laisse point pei- 

gner ou tondre, Les arbres, pour Jui, ce sont les orangers dont 

les boules compactes s’emmanchent de troncs verticaux, les 

ifs faciles à incurver, à tailler en croix ou en rectangles, les 

triangulaires cyprès qu'on aligne en funèbres rangées de 
cierges. À qui done, mieux qu’à lui, conviendrait le mot de 
Saint-Simon : «TI force la nature avec un plaisir superbe. > 
I la force, qu'il s'agisse d'un héros ou d’un portant. 

ROGER V 

LETTRES ROMANES 

Notes sucelnetes sur quelques écrivains de langue d’oc du Massif Cen- 
tra Arsöne Vermenouze, Louis Delhostal (Auvergne) Antonin Per- 
bose, Paul Froment, Abbé Cubaynes, Jules Malriew (Quercy). — J.-B. Chise 
(Limousin). Henri Gilbert (Velay) Les prix Fabien À 
L'inauguration du monument François Fabrié, à Rodez. 

Gandilhon Gens-d’Armes, poète de l'Auvergne, dit que «la 

langue d’oc est un miroir brisé dont l'importance et la beauté 

n'apparaissent que si l'on en rapproche les morceaux qui sont 
les dialectes ». 

Hs sont nombreux, ces dialectes, et il est bien difficile 

d'avoir une vue d’ensembie sur l'immense étendue des pays 
de langue d’oc. 

Aujourd'hui je ne m'occuperai que du Massif Central. 
L'homme qui a le plus fait pour le dialecte auvergnat est 

sans conteste Arsène Vermenouze, poète de langue roman 

qui, après avoir longtemps voyagé, comme beaucoup de ses 
compatriotes, pour gagner sa vie, dans cette lumineuse | 

pagne qu'il aima tant, vint finir paisiblement et sagement sa 

vie près d’Aurillac, a l’enclos de Moussac. 

ains philologues ont prétendu que le patois d’Auvergn 
tait ni fils du celte, ni frère du latin, mais seulement un 

bâtard, une sorte de cousin du roman, un parent pauvre di 
la grande famille doc, que l'on place, lors d’un festin, à quel- 
que bout de In table. Vermenouze a rendu à sa langue mater 
nelle la place qui lui convient,  
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En 1895, le poèle fréquentait une société littéraire, le 

«Cercle de l'Union », fondé par Antonin Guitard (1762-1846) 

et qui ne prétendait être « qu’une réunion d'hommes paisibles 

qui ont convenu d’un lieu, pour s’y délasser ensemble de leurs 

travaux et y passer leurs moments de loisirs, avec agrément 

et à peu de frais >. 

Les relations qu’a eues Vermenouze avec Bancharel furent 

tout au profit et à la gloire du parler d'Auvergne. Bancharel 

iccueillait dans un petit journal les productions de tous ceux 

qui utilisaient le rude langage des montagnards: c'était peut- 

ètre un peu excessif, mais on ne peut reprocher cela à ce 

précurseur courageux, issu de l’enseignement pour devenir 

imprimeur et qui fut à Vermenouze ce que Roumanille fut à 

Mistral. Grâce à lui, l’auteur de Flour de Brousso put tirer de 

se lyre de tels accents qu'il contribua à donner au dialecte 

auvergnat une place marquante dans la renaissance féli- 

bréenne, car il y a, dans le félibrige, une renaissance bien 

marquée. 

Louis Delhostal, Cantalien comme Vermenouze, est direc- 

teur de l'école communale de Thiézac et consacre ses loisirs 

ésie patoise qui, sous sa plume, a une singulière vigueur. 

Quercy a, en Antonin Perbosc, un poète patois étin- 

qui le Prix des Vignes de France de 10.000 francs fut 

ibué en 1932, pour Lo Gôt occitan (La Coupe occitane), re- 
weil de vers que l’on peut apparenter à ceux des meilleurs 
Parnassiens et qui, tiré à très peu d'exemplaires, il y a quelque 
trente ans, avait été rapidement épuisé à l’époque. 

Dans Lo Gôt occitan, Antonin Perbose a chanté la vigne et 

e vin. On trouve, ns ce livre, une traduction en langue d’oc 

{me du vin, de Baudelaire, une autre de Dans une vigne 

ée, de Henri de Régnier, une autre enfin de La Coupe 

roi de Thulé, de Geethe. On y trouve aussi des chansons 

1 bo {de savoureux conseils, tels que celui-ci, que Pauteur 
à un malade: 

Escota aed, malaut, que vos garir: 
Béu! Per cent ans del méje se gandir, 
Cal se bandar un bon cop per semana. 

FES coût s ; toute ceci, malade, qui veux guérir : -— Bois! Pour se mettre  
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à l'abri du mal pour cent ans, — Il faut s’enivrer un bon coup 
par semaine.) 

sonorité du dialecte quercynois a permis Antonin 

Perbose d’écrire des vers aussi brillants que ceux de cette 

pièce, où il montre, à travers le cristal de la coupe, la 

Claror del vin pur 
Ont viu, ris e canta 

Liama bateganta 
Del razim madur... 

({La] Clarté du vin pur — Oi vit, rit et chante — L’ame frémis- 
sante — Du raisin mtr.) 

Gandilhon Gens-d’Armes a comparé Lo Gôt occilan, d'An- 

tonin Perbosc, au Vieil hypocras au vin de Beaune, du Bour 
guinon Anibal de Monchanut. 

Le Quercynois Paul Froment, simple valet de ferme, né 

poète, a donné le meilleur de lui-même à la littérature 

occitane. 

Paul Froment, qui naquit à Floressas (Lot), en 1875, ne 

sortit de l’école (il était bien jeune), il se loua dans les fer 

voisines de sa commune natale, à la journée d’abord, puis à 

reçut qu’un enseignement tout à fait rudimentaire, Dès qu'il 

Vanni A dix-sept ans, alors qu’il était valet de ferme à 

Massels, pres de Penne, en Agenais, il écrivit ses premières 

poésies (1892), qu’il montra, en 1893, à un voisin de Bélugue, 

près de Floressas, Francis Maratuech, qui collaborait à Lou 

Calel. 
En 1895 il avait vingt ans — il obtint aux Jeux Floraux 

de Toulouse une distinction et publia, au prix de gros sacri- 

fices pour sa modeste bourse, A trabès régos (A travers les 

sillons), qui fut salué av enthousiasme par Mistral, en un 

article de deux colonnes de l'Aioli, Enfin, quelques mois apres 

Paul Froment fit un nouvel envoi aux Jeux Floraux et un 

œillet d'argent lui fut décerné, Le pauvre paysan s'en défit 

pour la somme de cent francs: il ne gagnait que trois cent 

francs dans une année. 

Flours de primo parut en 1897, puis Paul Froment par! 

pour Lyon, afin d’y accomplir ses obligations militaires. 

Ah! malurous tres cops, malurous lous que partoun!  
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La mélancolie eut tôt fait de gagner son cœur simple et, 

sept mois après son entrée au régiment, au retour d’une per- 

mission qu’il passa à Floressas, il disparut, le 10 juin 1898. 

Son corps fut retiré du Rhône, le 15 juin, aux Roches-de- 

Condrieu (Isere). Sa disparition, depuis, est restée entourée 

de mystère. 

Certains critiques ont considéré Paul Froment comme le 

François Villon du félibrige. Ils ont probablement raison et 

la traduction de ce simple sonnet tendrait à le démontrer. 

Si quelqu'un demande qui je suis, 
De quel droit ma plume rimaille, 
Sachez que c’est Dieu qui m’a fait 

Mais ne m’a donné ni sou ni maille. 

Et petit valet qui travaille 

Depuis l’aube jusqu’à la nuit, 
Si je n’ai du foin, je mange de la paille, 
Mais je me contente de ce que j'ai. 

Sur le chemin, du berceau à la tombe, 

Vingt ans bientôt que, de puy en combe, 
Je vais en sabots, vêtu de haillons. 

Je n’ai pas d'argent, je n’ai guère d'esprit, 
Et je mourrai comme est mort mon père, 
Paysan de la tête aux talons. 

Mais Paul Froment, qui sut trouver dans la poésie la grande 

consolation de ses misères quotidiennes, ne se plaignit guère 

de son sort: 

Né bête de travail, j'aime à travailler... 
Bon pour les oiseaux de chanter en le 
Mais pour toi, mon frère, 
Mange, bois et ne dis plus rien. 

Le préfacier de Paul Froment fut Antonin Perbose, à qui 

fut dédié Lou Cèl. Citons: Pensados d'iber, dédié à Prosper 

Estieu, Sasouns e mesados, l'Amour e la Mort. 

Parmi les Quercynois, l’abbé Cubaynes est l’auteur d’une 

traduction en prose des Géorgiques de Virgile et d’une tr. 

duction des quatre Evangiles en un dialecte très épuré. 

L'abbé Cubaynes n’est pas le premier à avoir pensé à trans- 

Poser en langue d’oc les saintes écritures. Ne doit-on pas à  
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Mistral une traduction provengale du livre de la Genese? Ft 

qui a oublié la familiére traduction des évangiles par le cha- 

noine rouergat Justin Bessou: Las Besprados de l'Ouncle 

Polito, si amusantes? 

Si le dialecte de l’abbe Cubaynes est trés pur, celui de 

Jules Malrieu, de Figeac, l’est moins, ce qui, au reste, n’en- 

lève rien à sa saveur, Déplorons un peu que la graphie de 

VOustal sait été si négligée, si approximative, mais ne le re- 

grettons pas trop, cependant, car je crains bien que les écri- 

vains de langue d’oc ne soient jamais tout à fait d'accord en 

ce qui concerne la façon d'écrire les divers dialectes. 
L'Oustal est précédé d’une lettre-préface de Léon Lafage et 

suivi du Cahier de Colette. Citons: Lo Mico, Lou Grueifi, Lou 

Liech, Lo Pendulo. 

Le Limousin s’enorgucillit d'Albert Pestour, dont l’élox 
n'est plus à faire. 

J-B. Chèze, auteur des savoureuses Niorlas de Jan-de-la- 
Luna, au rythme sûr et libre comme celui des fables de I 
Fontaine, a fait paraître, au début de l'année, Una princessa 
dins la tour. 

Cette princesse est la langue d’oc que tout le monde a peu 
où prou abandonnée à son sort, mais qui toujours vit, bien 
que certains aient mille fois souhaité sa mort. 

Pour présenter son petit livre, J.-B. Chéze ressuscite une 
vicille légende: 

Una princessa dins la tour 
Chanta la nueg, languis lou jour 
Quatre soudards sount a la porta; 
Lou Rei voudriat que fussa morta. 

Dans le recueil, il y a des vers joyeux, truculents mên 
comme ceux-ci: 

Prince, pacan, corpa, pincela, 
Amount, aval, aici, pertout, 

Quan co n'es pas la gargamela, 
Qu'ei l'amour que zou mena tout 

il y en a de délicats, qui font penser à Ronsard: 
Rosa, pren toun boun tems quan Va 
Rosa de mai es léu passada;  
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d'autres, empreints d’une grande tristesse: 

La fuelha , davala... 

Una man me sarra lou cor. 

Ount sount las rosas de moun ort? 

Paubres pinsous, paubra eigala! 

J. Chéze, qui vit en ermite dans son joli coin de Limou- 

sin, fut tour & tour joyeux, comme dans ses Niorlas, puis m 

lancolique, comme dans Una princessa dins la tour, mais resta 

toujours délicat. Nous l'en félicitons. 

Le dialecte de la région de Brioude (Haute-Loire) est appa 

renté nettement, en ce qui concerne le vocabulaire et la pro- 

nonciation, à ceux des montagnes cantaliennes de la région 

d’Allanche, de Massiac, de Murat, de Saint-Flour. 

Le Brivadois Henri Gilbert a donne, l’année dernière, 
Contes de la Luneira, dont la graphie est tres proche de celle 

de l’école occitane et dont l’orthographe est tres correcte: le 

mérite n’en est pas mince. 
C’est à M. Gandilhon Gens-d’Armes, Auvergnat, qu'a été dé- 

cerné, par les Jeux Floraux de Toulouse, le Grand Prix dc 

poésie Fabien-Artigue, pour ses Poèmes arvernes (La Lé- 

gende des Monts et des Hommes). Le montant de ce prix est 

de 10.000 francs. 
Mlle Emilie Arnal, Arverno-Rouergate, obtint le P: de 

prose de 5.000 francs, pour Un oiseau dans l'azur, M. Léon 

Gerbe, un jeune auteur, dont le nom est à retenir, suivit de 

très près la lauréate et son œuvre, Au pays d’Artense, faillit 

bien emporter la palme. 

Poële de langue française, François Fabié fut celui qui 
chanta le mieux le Rouergue. 

Né en 1846, à Durenque (Aveyron), d’une humble famille de 

aysans, Fabié débuta dans la vie comme petit berger; ce 
furent, au temps de l’école primaire, les courses parmi les 

chemins rocailleux et les plateaux où souffle le vent âpre. 

Vous en souvenez-vous, genêts de mon pays, 
Des petits écoliers aux cheveux en broussailles... 

Après ses études, il devint professeur en province, puis, 

em 1883, au lycée Charlemagne, et, en 1889, directeur de 

l'école Colbert.  
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Citons de son œuvre : La Poésie des Bêles, Le Clocher, La 

Bonne Terre, Les Voix Rustiques, Vers la Maison, Par les 

Vieux Chemins, Ronces et Lierres et un retentissant discours 

en vers, prononcé en Sorbonne. 

François Fabié s’éteignit en 1928, aveugle et sourd, près 

de Toulon, dans sa ville des Troènes. Quelle tristesse pour un 

amoureux de la nature qu’il a tant chantée! 

Le président de la République a rendu un juste hommage 

au poète rouergat, dont il a inauguré le monument, à Rodez, 

le 11 juin dernier. Des discours furent prononcés, parmi les- 

quels il convient de citer celui de M. Albert Lebrun, ceux, 

remarquables, de M. de Monzie, ministre de lInstruction 

publique et des Beaux-Arts, et de M. Pierre de Nolhac, de 

V'Académie française, lu par M. Eugene de Ribier. 

Le monument, puissamment sculpté, est l'œuvre de lar- 

tiste rouergat Marc Robert. 
FRANGOIS-PAUL RAYNAL. 

CHRONIQUE DE BELGIQUE 

Paul Gerardy. Les livres : René Golstein : Visages de New-York 
les Editions de Belgiq Guido de Luca : Conseils aux Belges, Edi- 
tions de la Nouvelle Critique. — Roger Avermaete : Rubens, Editions de 
Belgique. — Armand Thibaut : La Bauge, Editions Rex. — Albert Le- 
page : Poëmes, Van Doorslaer A propos d’une élection académique 

Paul Gérardy m'est plus. Les habitués de la Britannic 

Tavern, asile des gens de lettres et des journalistes bruxel- 

lois, ne le verront plus arriver à l'apéritif du soir, taciturne 

ct puissant, avec sa large face grise où veillaient de vifs yeux 

noirs toujours aux aguets. Erudit, poète, esthète, journaliste 

et libelliste, il avait publié, au déclin du symbolisme, un re- 

cueil de poèmes, Les Roseaux, où la mélancolie et la 

musicalité wallonne s’alliaient ä une sorte de pantheisme 

rhénan et rendaient un son très précieux qui n’a point d’ana- 

logue dans les lettres belges. Quelques années plus tard, son 

nom avait occupé l'opinion, circulant cette fois sous le man- 

teau, lors de la parution d’un violent pamphlet anonyme con- 

tre le feu roi Léopold, pamphlet dont les initiés le aient 

l'auteur, et que la police du temps fit saisir. Puis le journa- 

lisme le requit. II ne donna plus que peu d’instants à la litté- 

rature proprement dite. Mais il aimait ä s’entourer de jeunes-  
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Il prodiguait ses conseils à quelques débutants d’élite, et par- 

jait avec eux une œuvre que la vie ne lui avait point permis 

d'écrire dans le repos. Avec lui disparaît une figure vigou- 

reuse et sympathique, très nettement rattachée au type des 

écrivains du x1Ix° siècle. 

M. René Golstein est un auteur encore jeune, inquiet, 

extrêmement averti, et qui est à la fois romancier, 

et avocat. De l'avocat, nous ne dirons mie, car ce n'est pas 

notre rayon. Le romancier est des plus originaux, et se plaît 

à brasser de vastes problèmes, peut-être pas très neufs, mais 

qu'il repétrit à sa façon, laquelle est à la fois pensive, iro- 

nique et douloureuse. Nous avons lu de Golstein : « Nu de- 

vant Dieu >, une pochade où le problème du bien et du mal 

était traité et résolu, une fois de plus, par une apologie de 

la déchéance et une contre-réclame pour les jardins d’Eden. 

Mon crime est à moi», plus théâtral et plus paradoxal, 

également séduit comme une vigoureuse apologie 

de l'individualisme, Aujourd’hui, M. Golstein nous revient 

d'Amérique avec un petit volume : Visages de New-York; 

il y a fait, comme tout le monde, sa tournée du reporter, 

visité le quartier chinois et dégusté le pittoresque du quartier 

parcouru Broadway, assisté à un championnat de 

boxe et inspecté des clubs géants où l’on célébrait, à côté 

nous avait 

de la salle ot Yon prend le thé, un mariage religieux, 

dans un salon ad hoc. Ce qui la surtout frappé — 

comme Paul Bourget en avait été frappé il y a plus de qua- 

rante ans c’est la persistance de l’anathème dont sont 

frappés les Noirs, c’est aussi la secrète, la prodigieuse in- 

fluence du levain israélite dans cette Cosmopolis où vingt 
races se confondent et se decantent, 

M. Golstein est monté à Sainte-Odile : je me trompe, il a 
&avi la plate-forme supérieure de Empire State Building. 
Et New-York l'immense, vu de ce deux cent deuxième étage, 
ne lui a plus semblé grand du tout. Et il a écrit : 

Vos gratte-ciel ne sont plus dressés comme une sorte de défi 
“ers le ciel. Ils paraissent se tasser, se réduire avec modestie. Ils 
he sont plus, eux aussi, que des petites choses, et les églises font 
effet de petites boites d'allumettes... Mors j'ai songé à Dicu et 
Jai dit: « Seigneur, c’est dans ces minuscules temples que des  
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s humains vont s’agenouiller, prier, et vous rendre grâce d’ayoir 
créé un univers si misérable, si tourmenté, où nul ne trouve up 
instant de repos... vous rendre grace de les avoir fait malheureux, 
malades, crevant de faim. Mais, au haut de l'Empire State Bui). 
ding, je comprends enfin pourquoi il en est ainsi : c'est parce que 
vous ne pouvez rien pour nous, parce que vous êtes impuissant 
en face de votre création, prisonnier de celle-ci, incapable de la 
modifier, de l'améliorer. » 

C’est une opinion. Elle n’est point du tout inédite, mais il 

est assez symplomatique qu’elle soit venue à l’auteur en pré. 

sence de ce prodigieux déploiement de dynamisme à | 

pur. C’est que peut-être, en effet, les problèmes uniquement 

quantitatifs qui sollicitent notre civilisation fondée sur les 

Nombres ne peuvent se résoudre que par un retour à ce 
concept de Qualité, et par conséquent de Perfection, que de 

bons esprits se plaisent à identifier avec le problème du 

Divin. Sans vouloir pousser plus outre cette suggestion, il nous 

suffira de signaler que l'essai de M. René Golstein, desservi 

par les précédents redoutables que constituent des livres 
comme les Scenes de la Vie Futures » de Duhamel, | 

récente enquête de Recouly sur « l'Amérique Pauvre » et le 
réquisitoire tragique de Dreiser, se classe néanmoins très au- 
dessus des reportages adventices dont on nous inonde depuis 
deux lustres, et qui font exutoire aux sensations de cuisine de 
Mme Delaruc-Mardrus ou aux sensations de dancing de 
M. Guetta. 

M. Guido de Luca est Italien; il est venu en Belgique et. 

sous le titre de Conseils aux Belges, il à écrit, à propos de 

ceux-ci, un essai spéculatif, fumeux et curieux, d’un style 

truffé Witalianismes qui ne sont pas tous divertissants. Pour 
M. de Luca, les Belges sont un peuple avant tout loyal, qui 
non seulement répugne à la traîtrise, mais encore est le 

moins tarasconnant du monde. Voire! Il y a Belges du Sud 
et Belges du Nord, et ceux du Sud sont hâbleurs et féconds 
en galéjades de leur façon. Bien plus: ils sont un brin 
mythomanes, et capables, avec moins de légèreté dégoter 
Marius lui-même. De la femme belge, de Luca veut qu'elle 

soit sans passion, et mère de famille assez rude. Pour ma 
part, Belge par adoplion et Français de naissance, j'ai PU  
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comparer. La femme belge m’est apparue comme assez faible, 

gâtant ses enfants, qui n'ont rien de cette virilité ni de cette 

discipline que lon voit ailleurs, sauf exception, dans les 

milieux moyens. Quant aux passions. mais je m'en voudra 

de faire, à mes compatriotes, une répulation ou fâcheuse ou 

flatteuse. M. de Luca, reprenant un mot de Gustave Lebon, 

selon lequel il est des peuples qui ont du style et d’autres 

qui en sont dépourvus, veut bien attribuer aux Belges un 

«style très caractérisé». Mais là encore il se trompe, et il 

semble bien que ce qui manque surtout aux Belges, c’est cette 

ligne, ceite extériorisation constante et sûre d’elle-même d’une 

harmonie intérieure, qui est proprement le style. Comment 

un peuple si composite et dont l'unification est si récente 

pourrait-il au surplus avoir un style à lui? Il y a en Belgique 

des styles, et c’est leur pullulement qui, précisément, fait 

qu'un style national est impossible. Par ailleurs, M. de Luca, 

cette fois mieux inspiré, remarque que les Belges n’ont pag 

la manie des élites, et que la notoriété, chez eux, est chose 

quasiment inconnue, Voilà qui est juste, et qui permet de 

retenir ce petit livre, où l’on trouvera, sur l’atmosphère poli- 

tique belge et sur la position des Belges en présence des 
souvenirs de la grande guerre, des pages pénétrantes qui 
révéleront aux intéressés eux-mêmes bien des vérités restées 
jusqu'à ce jour subconscientes. 

La Belgique manque de légendes, n'a point d'aptitude à en 
reer, ef, ce qui pis est, ne sent pas ses quelques rares lé- 

sendes. C'est pourquoi il faut louer M. Roger Avermacte 
d'avoir inauguré une collection des grandes figures de Bel- 
sique par un Rubens qui m'a beaucoup plu, et dont je vou- 

drais louer la chaleur, le mouvement, le pittoresque. L'ambas- 
sade de Rubens en Espagne, son voyage à Rome, le stage 
Mi fit à la cour de Vincent de Gonzague, duc de Mantoue, 
‘oul cela est dit allègrement et dans une forme très vivante 
Qui plaira, de mème que les malaises et les courants d'idées 

be du xvn' siècle naissant sont repérés, dans cet 
Sal biographique, non sans sagacité. Regrettons seulement 

Me ce livre, qui tend à vulgariser et n’a point de prétentions 
“riclement scientifiques, ne soit pas rédigé dans un français 
bus surveillé, M. Avermaete, qui est Flamand, n'hésite pas 

81  



482 MERCVRE DE FRANCE 15-V11-1933 

  

à écrire € jusqu’à ce que son maître sera forcé », et, plus loin: 

«cette lumière qui amalgame tous éléments d’un tableau, 

Ce sont là des erreurs aisément effaçables, avec le concours 

d’un ami prompt à vous censurer. 

Un courtier de Belgique serait incomplet si l'on n°y faisait 

place à un roman, Car les romans poussent en Belgique comme 

choux de Bruxelles. Celui de M. Armand Thibaut, La Bauge, 

est un vigoureux drame campagnard ou plutôt sylvestre, 

comme M. Prévost en a esquissé quelques-uns, avec un tem- 

pérament qui manque à M. Thibaut, mais qui n'empêche pas 

ce roman d’être fort bien fait et pénétrant. Il s’agit d’un 

accident de chasse sous lequel il est patent qu'il y a eu 

crime. Le coupable sera-t-il le €flirt > de la châtelaine, veuve 

de victime, ou l'oncle d’une jolie villageoise que le défunt, 

disait-on, courtisait en catimini? On ne sait trop. Mais il y a 

un fait: cest que Thérèse, la villageoise, d’ailleurs très affi- 

née, que l'on pressent derr ière le drame, est enceinte d'un 

inconnu. Le confident de la belle, le docteur Privat, ami du 

défunt, veut étouffer un scandale : il finance les couches de 

Thérèse, en Suisse, et l'épouse au retour. Finalement, on 

découvre que le fauteur de tout ce drame d'amour et de 

mort est un petit jeune homme, Jean La Baumelle, qui Sem 

poisonne en se voyant découvert. 

Fort plausible et bien mené, ce liv crit par un homme 

qui connaît le champs et la province, ne pourra manquer 

de plaire, 

On a peine, lorsqu'on voudrait parler des poètes belges, 

à en découvrir un qui se décide à commettre plus de vingt 

cinq pages. M. Albert Lepag cteur du théâtre d'avant 

garde « Rataillon », s'est décidé à en réunir quatre-vingt-dix. 

Cest un bel effort, Il y a dans ces poèmes, des images élolr 

nantes, des effusions lyriques incontestablement puissantes 

tels le poème intitulé Saint Sébastien, mais aussi un obs! 

risme qui n'est peut-être après tout qu’une incapacité 

déguisée à atteindre l’abstraction. Aucune architecture, 

aucun lien, aucune raison, aucune syntaxe, Les exces 

de ces jeunes poètes que Pon n’ose définir — car les traiter 

de surréalistes, de surimpressionnistes, de dadaïstes où Üt 

fumistes, Cest risquer, en faisant choix d'une épithète, ff  



E DE LA QUIN: 

gattirer leurs invectives — nous pousseront sous peu à relire 

avec rage Olivier, le Reliquaire, les Intimites. Aussi, quel 

plaisir de feuilleter un poète qui fasse de vrais vers, et qui, 

si fluide et même si hermétique que puisse être sa pensée, 

nen est pas moins humain et substantiel! C’est une joie qui 

nous a été accordée récemment, l’Académie de Belgique ayant 

appelé à elle le poète Georges Marlow. Ce symboliste infini- 

ment pessimiste, mais dont le pessimisme sensuel et profond 

s'exprime en vers dorés et nostalgiques, auteur d’une admi- 

rable Hélène et correspondant de cette revue depuis de nom- 

breuses années, a succédé au poète Max Elskamp, grand évoca- 

teur des ports, des épices et saumures exotiques, et le dernier 

de nos enlumineurs. Georges Marlow en a fait un magnifique 

éloge, et l'on s’est étonné que certaine feuille littéraire belge 

ait insinué que cette élection lésait les droits acquis d’Adol- 

phe Hardy, délicat poète lui aussi, mais d’une portée littéraire 

plus modeste, L'élection de Georges Marlow a recueilli, dans 

les milieux qui s'intéressent aux lettres, les suffrages les plus 

chaleureux. 

ED. EWBANK, 

Pietro Mignosi : Linee di una Storia della Nuova Poesia Italiana, Tradi- 
ermo. — Giovanni Papini : Dante Vivo, Libreria editrice fioren- 

no Salvaneschi : L'Arcobaleno sull’Abisso, Corbaccio, 
Milan. — Ugo Betti : Le Case, Mondadori, Milan. Luigi Fallarca : A 
Quindici Anni, Montes, Turin. — Luigi Fallärca : Io sono, tu sei, Grazzini, 
Pistoia, — Mémento. 

ll est assez difficile que la critique française s’entende plei- 

nement avec la critique italienne. Quoi que nous en ayons, 

nous sommes encore enfermés dans l’academique distinc- 

lion des genres; alors que la valeur tout extérieure de ces 
formes n’a jamais eu une très grande importance dans l’es- 
lhétique en Italie. Comment définir des œuvres telles que 
L'Uomo Finito où Lemmonio Boreo? Nous ne les appellerions 

pas des romans, bien que certains critiques italiens, à la 
suite d’une polémique suscilée par Papini, rangent sous 
cette désignation des livres qui y répondent encore moins. 
IS brülent de prouver que l'Italie possède une riche col- 
‘ection de romans à la française, au moment où, en France, 
fous commençons à nous lasser de cette formule.  
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Les critiques qui restent davantage dans la tradition con. 

tinuent de juger plus librement. Ainsi Pietro Mignosi dans 

Linee di una Storia del Nuova Poesia Italiana. Prér. 

mantiques, Manzoni, Carducci, Verga, D’Annunzio, Pirandello, 

Papini, Borgese y sont pareillement considérés comme poëtes, 

Je ne puis entrer dans les détails d'un livre aussi abondant, 

Aussi bien, est-ce la seule réserve que je ferai, qu'il sacri. 

fie trop la synthèse au souci d’être complet. Pietro Mignosi 

pense-t-il que tous les gens qu’il cite soient poètes? Il sen 
faut. D’autre part, n'est-il s injuste en disant que Jahier 

n'a pas encore réussi à écrire une seule poésie? Toutefois, 

il aperçoit ce qu’il y a de neuf dans les poésies alpines de 

Giuseppe Zoppi, et il fait de la Tempesta nel Nulla, de Bor- 

ges, une analyse pénétrante. Naturellement, sa thése se tient 

toujours dans un esprit catholique. De son examen des 

recueils de Lionello Fiumi, on peut discerner que, pour lui, 

toute poésie véritable a un sens religieux. C’est pourquoi son 

ouvrage est une bonne introduction A l’examen de quelques 

livres récents d'auteurs qui font ouvertement profession de 

catholicisme. 

8 

Le Dante Vivo, de Papini, a suscité la plus grande atten- 

tion. Pas plus aujourd’hui qu’en 1912, Papini n'est un 

Homme Fini, quoi qu'en souhaitent des jeunes gens pressés. 

I yen a en Italie comme ailleurs. 11 est ma é tout curieux 

d'examiner cette conjonction : Dante et Papini. Celui-ci com- 

mence par déclarer que, pour comprendre Dante complete 

ment, il faut être holique, artiste et Florentin. Surtout 

Florentin, ajouterai-je. 
Gallarati Scotti, dans sa vie pareillement synthétique de 

Dante, avait affirmé que le poète devait le plus solide de ses 

qualités à ses attaches lombardes et à son exil en Lombardie 

Ce qui me semble contestable, dans cet exposé d'une lrès 

haute valeur sur tous les autres points. Dante est spécifique 

ment florentin, et on ne peut l'entendre qu'à travers Flo 

rence, Je me demande même si Papini a bien montré toute 

la valeur de cette qualité; non point tant en disant que Dante 

a fois hébraïque, étrusque et romain, que parce qui  
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ne le place pas au premier bout de cette chaine des grands 
expérimentalistes toscans, laquelle, par Léonard et Machia- 
vel, se poursuit au moins jusqu’à Galilée, peut-être jusqu’à 

Papini lui-même. A-t-il donc, lui aussi, oublié le chant d'Ulysse 
que plusieurs Français, ces dernières années, se sont mon- 

trés si incapables de traduire? Voulant sortir de l’habituel 
commentaire professoral, sous lequel le véritable Dante est 

enseveli, il prétend retrouver ce que fut l’homme vivant. 
Tentative bien audacieuse. Il la poursuit avec la pénétration 
qui lui est propre, renversant le plus souvent les opinions 
reçues pour aller à de ces nouveautés que les timides taxent 
de paradoxe, Dante, nous dit-il, est un grand orgueilleux ; 
etc'est vrai. Il se montre souvent trop libre pour mériter 
ke titre de Theologus Dantes qui lui fut attribué; et je pense 
que ce reproche est injuste, de même que celui de violence 
dans l’invective qui le ferait manquer à la charité, Critique 
sans doute à double détente. Après l'Histoire du Christ et 
surtout le Dictionnaire de l'Homme Sauvage, Papini eut à 
souffrir de semblables reproches de la part de très bonnes 
gens qui n’osaient l’attaquer de front. Combien cette réponse 
indi contient-elle @ironie? Je ne sais; mais il est fa- 
cile d'en corriger l'excès par la foi absolue que Papini re- 
tonnait à Dante, une vraie foi florentine, point tant mys- 
tique qu'agissante, une foi en expérience. Sans quoi, il n'y 
dt pas eu de Divine Comédie. 
Chemin faisant, Papini, en terrible inquisiteur, examine 

bien des problèmes que personne n'avait osé poser et qui 
fous inquiètent, Par exemple celui de Dante considéré comme 
bjet de Beatrice. Comment le vit-elle? Papini incline au 
Péssimisme, Je préfère croire que celle qui fut la plus exal- 
fe de toutes les femmes eut le sentiment de la valeur de 
Dante, Sinon, ce serait trop triste pour nous tous. 
Cependant, Papini laisse échapper l’un de ces problèmes, 

“que nous jugeons d’importance : Dante et la nature. Nous, 
!binistes, regardons Dante comme l'un des nôtres, non pas 
Mit pour 14 puissante précision de certaines scènes d’esca 
lade qu cause de la valeur pleinement objective qu’il donne 
“la nature. Valeur que nous venons à peine de retrouver, 
“PS plus d'un siècle et demi de confusion panthéiste: et  



486 MERCVRE DE FRANCE—15-VI1-1933 

la Tempesta del Nulla est & cet égard un texte très impor. 

tant. Papini peut répondre qu’il ne pouvait tout dire, et 

que c’est déjà beaucoup que d’avoir pris Dante comme objet 
et non pas comme sujet. Une vague romancerie à la mode, 

un Dante vu par Panini aurait été en effet indigne de lui 

Mais cette faiblesse n’était pas à craindre. 

Je pense que l'œuvre de Nino Salvaneschi n’a jusqu'ici 

pas obtenu toute l'attention qu’elle méritait; mais elle est en 

train de gagner la place qui lui est due. Comme Dante, Ning 

Salvaneschi est un catholique de foi intégrale. Malheureuse. 

ment, nous sommes trop proches de l’Antéchrist pour qu'au 

gune Divine Comédie pu re recrite. L’enfer y prendrait 

trop de place; il y aurait déséquilibre. Et Nino Salvaneschi 

a fait l'Arcobaleno sull’ Abisso. Ce livre nous rappelle le 

Maitre de la Terre, de Mgr Hugh Benson, qui était vraiment 

la description de l’Antéchrist. La mystique de Salvaneschi 

est moins tourmentée. Le titre même exprime la différence 

L’Arc-en-ciel au-dessus de l'abime; c’est-à-dire le rayon d'es 

pérance au-dessus du dechainement du mal, et le mal finit 

par être vaincu. 

Ces sortes de sujets sont très difficiles à traiter. Il ) 

faut à la fois de la force, de l'audace et de Vhabileté. Et 

avec le degré qu'il fallait, Nino Salvaneschi a fait montre d 

ces trois qualités. Très clairement, il a concentré ses deux 

thèmes antithétiques. Dans une Corfou qui prend une valeur 

de symbole, il y a une grande boîte de jour et de m 

> plage artificielle, piscine, dancing, jeux et toute la lyr 

le rendez-vous de dépravation du monde. Au-dessus, # 

quelque distance, est venu s'établir un monastère pour € 

trebattre audacieusement le paganisme sans aucune limi 

de l'autre établissement, I est ceriain que la présentalit 

est assez claire; et cette Corfou, nous la voyons aujourd'h 
partout pour peu que nous avons les yeux ouverts. Tout | 

est un prétexte à commencer par la beauté de la terre: © 

nous nous demandons quel site de qualité il reste ence’ 

infester, de ceux qui sont aisément accessibles. 
Et dans ces themes généraux, il fallait faire agir des ty?" 

qui representassent de facon concrète la tranquille liber 

de la corruption, sa rencontre avec la milice des mystique  
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et sa partielle résorption. Ils sont très ingénieusement pré- 

sentés. Nino Salvaneschi eût pu concevoir une œuvre cycli- 

que la Balzac dans laquelle il aurait étendu les cou- 

Jeurs; il a préféré les concentrer en ce poème du mal et du 

bien, et certes ses audaces n’ont rien qui e xcede la réalité 

de notre époque déséquilibrée et sans morale, L'ensemble 

a une force peu commune. 

Ugo Betti, dans Le Case, ne fait pas d’apologetique di- 

recte; mais implicitement, on trouve à chaque ligne une 

foi constructive. Ceux à qui la littérature italienne ne se rait 

pas familière penseraient trouver en ces courtes nouvelles, 

en ces tableaux plutôt, des réminiscences russes, de Cecof 

surtout. En fait, c’ la nostalgie du bien qu’on désire retrou- 

ver à travers la laideur terrestre; et nulle manière n’est da- 

vantage italienne. C'est ainsi que Manzoni a établi son œu- 

yre; et, de méme que Manzoni, Ugo Betti a pour les petits 

une pitié lucide, celle qui analyse avec justesse toutes leurs 

faiblesses en comprenant les raisons qu'il y a de les excuser. 

Aucune note morbide. Et dans cet esprit, des pages comme 

Un Ragazzo, Tribunale, sont fort belles. L'écriture est nette, 

souple, très classique. Elle marque les traits sans les appuyer. 

Ugo Betti a conquis la pleine maitrise de sa langue; et Le 

Case sont à mon sens son meilleur livre. 

Luigi Fallarca ne fait pas non plus profession expresse 

de catholicisme dans ses deux romans, À Quindici Anni ct 

lo sono, tu sei; mais on ne pourrait concevoir de telles 

œuvres sans la foi. Le premier, A quinze ans, est l'étude du 

passage difficile de l'adolescence à la puberté. Nous avions 

sur le sujet bien des livres scabreux. Celui-ci est frais et 

sain, I n'est pas faux, pour autant; au contraire. L'auteur 

montre qu'il connait bien la jeunesse. C’est plus difficile 
qu'on ne pense. Plus tourmenté apparaît Je suis, lu es. Deux 
aventures sentimentales s'y trouvent mêlées aux luttes poli- 

tiques très sévères qui se déroulèrent à Bologne et dans les 

environs avant 1922. Les échauffourées ne sont d’ailleurs 

qu’épisodiques, le fond étant l’histoire de plusieurs crises 

d'âme. Une au moins se dénoue par une complète conver- 

Sion, Par ces quelques œuvres, on voit que la littérature  
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italienne d’inspiration religieuse n’encourt certes pas le re 

proche d’être bêlante. 

Mémento. — Le 31 mai dernier a été célébré à Rome le jubilé 
des vingt-cinq ans d'activité éditoriale de A. F. Formiggini, com- 
mencée à Modène en 1908. Je ne peux la retracer, bien que l'édi 
teur Formiggini ait plus tenu à la qualité qu'à la quantité, Indé 
pendamment de l'intérêt des titres, il aire toujours du 

beau livre, des éditions de bibliophile à des prix abordables. Sq 
collection la plus connue est celle des Classiques du Rire. 1 dirige 
aussi l'aliu che scrive, excellente revue bibliographique. 

PAUL GUITON, 

BIBLIOGRAPIHE POLITIQUI 

Charles Benoist : Souvenirs, tome It; Plon, R.-M. Bruce Lockhart 
@un agent britannique en Russie (1912-1918), traduit de l'an 
Lucien Thomas, F ot, Paris, 1933. 

Le tome Il des Souvenirs de M. Charles Benoist est d'une 
lecture aussi captivante que celle de son tome I. Le nouveau 
volume reprend le récit en 1894. Le sympathique académi- 
cien venait d'être attaché, par Brunelière, à la Revue des 
Deux Mondes pour y remplacer Charles de Mazade quand 
celui-ci mourut, Le conseil de la Revue ne ratifia pas le choix 
de Brunetière. Il confia à Francis Charmes la succession de 
Mazade et Ch. Benoist dut reprendre ses voyages à l'étranger 
mais il les fil dés lors avec le prestige de correspondant dk 
la Revue des Deux-Mondes et dans le but d'étudier la 
de PFEtat moderne ». Jetant un regard en arrière, il dit 

ganisalion du suffrage, organisation de la démocratie, bientôt 

organisation du travail, pendant vingt ans encore, je n'aurai pa 
autre chose en tête, Il eût été sage de se demander, préalablement 

si tout cela était susceptible d'être « organisé ». 

N'étant pas encore, en 1894, parvenu à ce degré de scepti 
eisme, Ch. Benoist partit pour la Belgique. II y vit le prési- 
dent du Conseil Bernacrt, qui lui dit qu'il allait jouer son 
portefeuille sur Pintroduction de la représentation propor 
tionnelle, car il est «des idées auxquelles il faut savoir se 

sacrifier»; Bernaert justifiait sa résolution en disant: «La 
décision appartiendra toujours à la majorité, mais il faut que 

li représentation soit égale pour tous », Ce qui donnait beau  



REVUE DE LA QUINZAINE 489 

coup de partisans à la représentation proportionnelle en Bel- 

gique, était l'introduction du suffrage universel qui allait 

avoir lieu. Le corps électoral allait passer de 130.000 à 1 mil- 

lion 200.000 électeurs. Après trois années de piétinement, un 

catholique, Albert Nyssens, avait proposé d'y ajouter le vote 

1. Les deux correctifs aidaient les catholiques et les libé- ura I 
raux à se résigner à la réforme démocratiq

ue. Néanmoins
, la 

représentation proportionnelle ne put être introduite alors et 

Bernaert perdit son portefeuille pour l'avoir tentée, La ré- 

forme n’aboutit qu'en 1899. 

De Bruxelles, M. Benoist se rendit à La Haye. Là aussi, on 

commencait à être agité par la réforme électorale. 

Au fond, il y avait, comme en Belgique, la question sociale, oppo- 
sant entre eux des gens qui ne voulaient rien céder, ni rien com- 
prendre et d'autres dont le cerveau travaillait. 

Le chef des socialistes, Domela Nieuwenhuis, avait eu l'idée 

d'une e procession de la misère » pour faire avancer les cho- 

ses, mais, disait Schaepman, le chef des catholiques « démo- 

crates chrétiens», «la clémence insolite de la température 

wait fait avorter l'idée en laquelle il mettait de vastes espé- 

rances M. Benoist interviewa tous les chefs des catholi- 

ques et des protestants; il assista à la cérémonie du serment 

de la reine Wilhelmine et Pentendit lire son discours « d’une 

voix de cristal, @une voix dont aucune épithète ne saurait 

pureté, En ce jour, pour la première fois, les Pay 

Bas recevaient leur Reine, blonde et rose, dans la splendeur 

de ses dix-huit ans; l'air était comme charge d’adoration et 

de piété.» Un vieil homme d'Etat, Sam Van Houten, 

3enoist: € Quelle artiste! Je n'aurais jamais cru 

ül tirer tant d'effet du mot: Je le jure! ». 

De la Hollande, M. Benoist alla dans les Grisons et y cons- 

lata la vérité de ce mot de Canovas: « La Confédération hel- 

vélique est une commune développée.» Là, dans les Grisons, 

‘il était visible et éclatant que la commune est le noyau, que 

les institutions sortent de ses usages el sont appropriées à ses 

besoins ». M. Benoist y étudia l'action du referendum. 

Vers 1890, c'était [en France) la cheville ouvrière du programme 
de la dictature. On ys it un instrument de réforme; Vexpé-  
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rience sui ablit tout au contraire que c'est un outil de 
conservation à outrance; quand on a, par son moyen, posé ay 
peuple la question : Oui où Non? quinze fois sur vingt, il a ré. 
pondu : Non. 

M. Ch. Benoist alla ensuite en Espagne. Il y vit tous ley 

hommes d'Etat, et même la Reine Régente qui lui dit: eJ'à 

déjà lu des articles de vous.» Il lui offrit de faire son por. 

trait dans la suite de son recueil: Hommes d'Etat, mais elle 

en parut un peu gènée. Benoist constata que la Régente était 

popula 

Elle a véritablement fondé en Espagne la liberté [lui dit le vieux 
républicain Castelar]. Si le roi Don Alphonse XII avait vécu, j 
aurait ramené la révolution; il avait le verbe fanfaron, se mélait 

de tout, tranchait sur tout, un peu comme l’empereur allemand. 

La suite de son enquête mena M. Benoist en Autriche, Il 

y constata que François-Joseph « était très respecté, très 

aimé». L'amour de la dynastie était commun à toutes les 

provinces; dans celle: ; nuance était méme plus accen- 

tuée que dans la capitale ». En revanche, les diverses races 

se haissaient. L’Autriche était alors agitée par les ordonnan- 

ces du comte Badeni sur l'emploi des langues en Bohème, Lt 

comte déclara à Benoist: 

Depuis trente ans, la langue polonaise a été admise à l'égalité 
de traitement. La Pologne en est-elle moins attachée à la Monar 

chie?. Pourquoi la Bohème donnerait-elle plus d’inquictudes 

Nous ne lui accordons pas % de ce qui a été accordé à | 
Pologne. 

Badeni se trompait, la Bohème était près de Vienne; de 

émeutes dans cette ville foreerent peu après à le renvoyer. 

A Budapest, Benoist vit Koloman Tisza, ancien ministre ¢ 

père du ministre qui déchaina la guerre mondiale. Tisza ll 

déclara que la question des nationalités «ne se posait Ji 

en Hong 

Les Croates ne jouissent-ils pas d'une fort large autonomi 

ont Jeur ban, leur administration, l'organisation Jibre de leurs ¢ 

les et la libre réglementation de leur culte; ils ont même leur 

députés à la Diète hongroise. 

€ Et la Transylvanie, dit Benoist, n’a-t-elle pas des droll 

historiques à s'ériger en Etat indépendant? »  



REVUE DE LA QUINZAINE 491 

  

Absolument pas! La Diète siégeant à Klausenbourg a ratifié 

union de ee pays avec l'Etat hongrois; si cet acte n'était pas 

valable il faudrait done admettre qu'on püt révoquer également 

tous ceux de la Diète de Presbourg. 

Le baron Banffy, président du Conseil, fit à Benoist des 

déclarations aussi stupéfiante 

1 n'y a pas de Roumains de Transylvanie; il a en Transylvanie 

des populations de race roumaine, ce qui est tout à fait différent, 

ear elles ne forment pas bloc ou tache ethnique, elles sont diss 

minde: 

De Vienne, Benoist alla a Prague. Tous les Teheques qu'il 

y vit, depuis le prince Schwarzenberg jusqu’aux Jeunes Tchè- 

ques, lui dirent la méme chose: € Nous voulons la justice! » 

Benoist vit aussi le D' Russ, un des chefs des Allemands: 

Badeni, lui dit-il, a déchainé la guerre, une guerre si acharnée 
que les fonctionnaires ne trouvent plus ni à se loger, ni à manger 

dans les hôtels uniquement parce qu’ils sont Allemands. J'ai voyagé 
en France. Qui songerait à proclamer le provençal langue offi- 
ciclle, égale à la langue française? Comparer les Tehèques et les 
Allemands, cela ne va pas. On est arriv une situation telle que 

les Allemands n’osent pour ainsi dire plus se montrer dans Prague. 

Avant amassé ses matériaux, M. Benoist rédigea ses articles 

sur la Crise de l'Etat moderne. Etait-il bien nécessaire qu’il 

fit touf ces voyages pour l'écrire? Je ne le crois pas, mais 

tous les lecteurs de son tome I lui sauront gré de les avoir 

racontés avec tant de talent. 

EMILE LALOY. 

§ 

Pareil en cela aux Souvenirs sur la Russie de miss Meriel 

Buchanan, que nous avons analysés dernièrement dans le 
Mercure de France, le livre de Bruce Lockhart est, en partie, 

une sorte de plaidoyer pro domo, mais le plus étrange, le plus 

eaptivant, Je plus troublant qu'on puisse imaginer. 

L'activité diplomatique et politique de cet agent du gou- 

vernement britannique en Russie, durant les années 1912 

à 1918, a été présentée en son temps sous un aspect des plus 
sensationnels et mème des plus mystérieux, On avait attribué 

à Lockhart le plus grand rôle qu’ait pu jouer un étranger  
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dans la révolution bolchéviste. On avait dit que son action 
personnelle, dans les événements qui survinrent en Russie 
après Vabdication de Nicolas U, avait été d’une importance 
capitale non seulement pour VAngleterre, mais pour les 

Alliés et toute l'Europe. Cependant, Bruce Lockhart, dans 
son livre, est loin d’être du même avis. A l'en croire, il ne 
fut envoyé en Russie que pour informer son gouvernement 
de l'état réel des affaires, et il n'avait fait qu’essayer d’accom- 
blir cette lâche au mieux de ses forces. Au surplus, à aucun 
moment de sa vie il n'eut assez de force pour dominer les 

événements, car, écrit-il (p. 364), «on m'a très justement 
défini ainsi : un peu intelligent, mais pas assez; un peu fort, 
mais pas assez; un peu faible, mais pas assez». Il était 
l'homme de la zolotaïa seredina, ce qui veut dire en russe : 
un esprit moyen. Et Lockhart ajoute : 

Ce fut hier, c'est a urd'hui une définition exacte de mon 
caractère. 

Cette extrême modestie, cette autodéprécialion à la russe, 
si elle n'est pas voulue, honore peut-être son auteur, mais 
ne trompe personne, En réalité, Lockh n revenant à 
Moscou après le coup d'Etat bolchéviste, n'avait nullement 
les mains liées par des obligations précises où des direc- 
tives définies, Et il en profita pour faire une politique per- 
sonnelle 6 pour émettre des appréciations toutes subjectives. 

il l'avoue lui-même, fut ur Et si cette politique, comme 
fiasco, c'est parce qu'il dut, à la dernière heure, emboiter 

le pas à ceux de son pays el des gouvernements alliés qui 
préconisaient une intervention manu militari en Russie 

Lockhart, en quittant, au début du mois de janvier 191 
Londres pour la Russie, qu'il connaissait déjà pour avoi 
passé plus de quatre ans en qualité de consul britannique à 
Moscou, élait un chaud partisan de l'idée d'établir un contact 
avec les bolchéviks. Son point de vue était partagé par Lloyd 
George, alors premier ministre, Aussi, en arrivant au pay 
des Soviets, Lockhart se mit-il immédiatement en rapporl 
avec Tchitcherine et Trotsky. Les bolchéviks avaient deja 
entamé des pourparlers de paix avec les Allemands, mais 
Trotsky était plein de ressentiment contre ces dernier  
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cause de leurs exigences et de leurs agissements. Et c’est 

alors que, dans Pesprit de Lockhart, comme plus tard dans 

l'esprit d'autres diplomates européens et américains, germa 

idée de proposer aux bolchéviks une aide militaire des 

alliés contre l'Allemagne. A Londres, cette idée fut agréée 

par les militaires et combattue par des politiciens, C’est ainsi 

que lord Robert Cecil continuait à affirmer que Trotsk 

qu'un officier allemand camouflé. Quant aux bolchéviks, cette 

idée leur plut assez au commencement, mais leur devint à la 

fin suspecte, malgré tous les efforts de Lockhart pour repré- 

senter celte aide sous ses meilleurs auspices. 

jomment ce projet d’aide aux bolchéviks contre PAlle- 

magne se transforma en aide aux Russes blanes contre les 

bolchéviks, ceci est raconté tout au long et avec beaucoup 

de détails par Lockhart, Il paraît que l’origine de cette 

volte-face des Alliés et de l’agent britannique lui-même doit 

être recherchée dans l'échec des pourparlers de Lockhart 

avec les chefs du régiment letton qui formait la garde pré- 

torienne de Lénine et de Trotsky. On a raconté qu’en août 

1918 Lockhart entreprit de soudoyer les Lettons, pour arrêter 
iwvec leur aide tous les commissaires du peuple. Mais le 

commandant du régiment letton trahit l'agent britannique, 
ce qui eut pour conséquence de mettre les missions alliées 
en fâcheuse posture et de rompre leurs relations avec les 

Soviets. Cependant, Lockhart, dans ses Mémoires, donne 4 

cet incident une version différente. A l'en croire, les chefs 

lettons vinrent le trouver spontanément; leur souci était de 
réserver les bonnes grâces des Alliés pour leur patrie; ils 
demandaient que fût organisée leur reddition, au cas où 

leurs régiments devraient aller combattre contre les troupes 
du général anglais Poole 4 Arkhangelsk. Lockhart les mit alors 

en rapport avec un certain Sidney Reilly, agent trés remuant 
du service secret britannique, mais, en somme, personnage 
iSez louche et énigmatique. Aussi, on ne peut pas dire qui, 

en celle affaire, trahit en lité la cause des Alliés, 

Quoi qu'il en soit, après l’histoire des Lettons et d’autres 
cidents similaires, Lockhart ne pouvait plus, semble-t-il, 
fonlinuer à suivre la ligne de conduite qu'il s'était tracée 
“iü-vis des Soviels. Du reste, les bolchéviks ne voulaient  
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plus avoir de relations avec lui. Ils ’emprisonnérent méme, 

et il ne dut la vie qu’A la présence de Litvinof 4 Londres, 

que le gouvernement britannique échangea contre lui. 

Cependant, l'impossibilité dans laquelle il se trouvait de 

continuer sa politique envers les Soviets ne devait pas néces- 

airement influencer son point de vue et ses convictions. 

Et pourtant, sur ce plan moral, Lockhart changea aussi son 

fusil d'épaule, Cette volte-face, il nous l'explique et la justifie 

ainsi : 

Pendant quatre mois et demi, j'avais combattu toute interven- 
tion qui n'eût pas eu l’assentiment des bolcheviks, J'avais peu de 
confiance dans les forces antibolchevistes russes. Je restai opposé 
jusqu'au bout à la théorie selon laquelle les « Russes loyaux » 
seraient capables de renverser les bolcheviks, même avec l'aide 
des Alliés et sous le commandement d'officiers alliés. Pourquoi 
done avais-je, dans ces circonstances, adhéré à une politique qui 
ne semblait pas vouée à un grand succès et qui devait m'exposer 
au reproche d’être versatile... Les motifs de ma conduite, les voici : 
je manquais du courage moral nécessaire pour prendre une posi- 
tion qui m’eüt valu la haine de la grande majorité de mes compa- 
triotes.. Ayant finalement et à contre-cœur pris parti pour l'inter- 
vention, je fis de mon mieux pour lui assurer au moins quelques 

de succes... J'insistai jusqu'au dernier moment sur la 
nécessité d'importantes forces alliées, sans lesquelles tout le plan 
était condamné d'avance. J'inventai même cette formule spéciale 
« Le secours que nous donneront les Russes € loyaux » sera di- 
rectement proportionné au nombre d'hommes que nous leur en- 
verrons. 

Le bien que j'ai fait aurait dû me permettre de me sauvegarder 
moi-même. Mais ma volte-face me diserédita auprès de tout le 
monde. Aujourd’hui encore, je souffre des suites de cette chute 
je suis pour les bolcheviks Vincarnation de la contre-révolution: 
et pour les interventionnistes, je suis resté le partisan des bolche- 
viks, qui fit échouer les plans d'intervention. 

Ces paroles, dont la franchise est étonnante, nous prou- 
vent avec quelle précision Lockhart a disséqué son cas per 
sonnel, Elles sont un sérieux garant de l'objectivité de l'au- 
teur dans la description des événements auxquels il prit part 

ou dont il fut simplement un témoin oculaire. Quant aux 
portraits qu'il fait de certains personnages de marque, ils nt  
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manquent pas d’un certain humour bien écossais. Ainsi! 

L'amiral Phillimore maintint les hautes traditions de la marine 

pritannique en se levant tous les matins à sept heures, à moins 

que ce ne fat à six heures, dans un pays où personne ne bougeait 

want neuf ou dix heures. L'impression produite sur les Russes 

jt énorme et de tous points bienfaisante (p. 145). 

Ou encore : 

M, Paléologue, ambassadeur de France, jaloux de Sir George 

Buchanan, homme cynique que je n'avais jamais cru très sé- 

rieux... (p. 195). 

Francis, ambassadeur des Etats-Unis, était : 

un aimable vicillard, très accessible à la flatterie et capable 

d'en absorber les plus fortes doses, Ses connaissances se limitaient 

strictement au poker et à la banque (p. 289). 

Et cette définition de la diplomatie, donnée par Sazonof : 

Tout l'art du diplomate consiste à masquer ses intentio 

cest pourquoi les Anglais y excellent. Personne ne sait 

ce qu'ils comptent faire, parce qu'ils ne le savent jam 
mêmes (p. 166). 

Enfin, pour clore ces lignes, disons que c’est grâce au livre 

de Lockhart que nous savons maintenant d’où, comment et 

quand M. Kérensky put réellement s'enfuir de la Russie. Cer- 

tes, ce ne fut pas un grand événement historique. Néanmoins, 

il est toujours préférable d'être renseigné exactement. 

NICOLAS BRIAN-CHANINOV. 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 

Chef d'escadron Dupuy : La lutte pour l'Hartmannswillerkopf, Ber 
Levrault CheM. Chenu: Du képi rouge aux chars d'assaut, Albin 
Michel. — Paul Allard : L’Oreille fendue. Les généraux limogés, Edit. 
de France, — Paul Ignatief : Ma Mission en France; Editions du Masque, 

On n’a pas oublié La lutte pour I’Hartmannswillerkopf, ce 

petit piton d’Alsace, qui alimenta le communiqué, pendant 

presque toute l’année 1915, avec des mentions alternées de 

succès et de revers, à tel point que l’opinion put croire alors 

qu'il s'agissait d’une opération tactique, dont la réussite de- 

vait assurer à nos armes des avantages considérables. Il n’en 

était rien, Le commandant Dupuy, dans une étude très détail- 

lée, d'une prudente objectivité, nous permet cependant d’en-  
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trevoir les dessous de cette affaire, la niaiserie de sa concep. 

tion, la puérilité de l'exécution, que relève seul Vesprit de 

sacrifice des exécutants, d’un côté comme de lautre. Un 

officier allemand, Gust. Goes, dans son ouvrage A. K,, évalue 

à 60.000 le total des vies humaines sacrifices pour la dispute 

de ce perchoir, qui n’était d'aucun avantage pour les Alle. 

mands et qui ne pouvait être pour nous qu'un observatoire 

de plus, mais non indispensable, puisque nous oceupions 
toutes les hauteurs dominantes. 

Prenons les choses du début. Le 26 août 1914, le détache. 

ment d'armée du général Pau évacue Mulhouse. Les troupes 

allemandes, qui le suivent sans se presser, occupent 

successivement toutes les localités situées au pied de PH. RK. 

Une patrouille est envoyée au sommet, qu’elle trouve inoc- 

cupé, Faute grave de notre part, si sa possession devait nous 

assurer un avantage tactique sérieux. 

Alors commence une guerre de chicanes qui dure jusqu'au 

26 mars 1915. A cette date, une attaque plus étoffée, compre- 

nant quatre bataillons, s'empare du sommet de PH. K. Ce petit 

succès réveille chez Joffre des velléités de conquête de l'AI- 

sace, Le 19 avril, il vient sur place et donne au général Dubail 

des directives verbales pour une offensive de grande allure 

visant à reconquérir la Haute-Alsace ». Or, le 26 avril, l’adver- 

saire nous reprend I’H. K., et la lutte se continue, avec des 

alternatives de revers et de succès, l’assaillant étant toujours 

favorisé par son artillerie qui pilonne les tranchées de 
Foccupant, en rendant leur séjour impossible (p. 28). Au 

cours de cette période, Joffre, préoccupé par son projet 
d'offensise conjuguée en Artois et en Champagne, envoie 

une instruction le 11 août 1915 : 1° Ne continuer les opéra- 

tions en Alsace que dans le but d'influencer l'opinion en cas 

Winsuceés en Artois-Champagne; 2° En cas de succès de notre 
offensive conjuguée, étendre le champ de ces opérations 

vec une nouvelle armée de 10 divisions, l’armée d'Alsace 

(VI) continuant son action sur les contreforts des Vosges 
Dans la pensée de Joffre, cette nouvelle offensive en Alsace 

doit permeitre de détruire par le canon les localités d’outre- 

Rhin que € nos avions seuls peuvent atteindre actuellement»  
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(p. 32). Quant aux réactions de l’ennemi, il n’y fait aucune 

allusion. N 
Le 12 septembre, le général Dubail, en réponse à l’instruc- 

tion du 11 août, adresse au G. Q. G. un projet d'opérations 

comportant une offensive partant de Belfort vers le front 

Mulhouse-Huningue, la VIT° armée devant au préalable s’em- 

parer des contreforts des Vosges, puis de Guebwiller et de 

Soultz, pour faire la liaison avec l’armée s’avangant dans 

la plaine. 
Projet absurde, qui subordonne l'avance en plaine à 

l'action en montagne, la première devant suffire en débordant 

la position à faire tomber l’'H. K. en notre possession. 

Le 27 octobre, après l'échec en Champagne, Joffre écrit 

de ne plus envisager en Alsace que « de petites opérations de 

détail». Le général Dubail propose alors (29 octobre) la 

reprise de l’'H. K. avec le seul concours de la 66° division, 

général Serret, cet officier gér se faisant fort de pour- 

suivre cette opération avec succès, si on lui fournit un 

supplément de grosse artillerie. Le général de Maud’huy, 

commandant la VII armée, à laquelle appartient la 66° divi- 

sion, se démet de son commandement à ce moment, n’approu- 

vant pas cette opération. Le G. Q. G. approuve le 18 novembre 

la proposition du général Dubail et envoie deux canons de 

370 mm., dont l'effet sera à peu près nul, comme on va 

le voir. 

La préparation est très longue; l’attaque ne se déclenche 

que le 21 décembre. Tout le monde a confiance. « Ga 
ira», disait-on. Les petits des classes 14 et 15 vont au feu 

Pour la première fois. Des yeux clairs et des visages calmes. 

<Rien à craindre avec de tels gars», écrit un témoin. Le 

chef de l'artillerie répond de tout, à condition que ses lignes 

téléphoniques tiennent. Or, après quelques minutes de com- 

bat, elles n'existent plus. Comme on exulte, on cause très 

haut. Le poste d'écoute allemand saisit le message: « Le 
bombardement commence dans 5 minutes >, puis cet autre: 

«L’attaque de Vinfanterie commencera a 15 h. 15.» Ce sont 
là petits inconvénients de la guerre scientifique. D’ailleurs, 
au dire de l’auteur, pas un hôtelier de la région qui ne soit 
au courant de tout ce qui se prépare depuis deux mois, 

32  
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Néanmoins, l'attaque réussit. Une fois de plus, nous tenons 

le piton. Mais, le lendemain, une contre-attaque allemand 

s’en empare de nouveau, encerclant le 152° R. 1., quelle fait 

prisonnier presque en entier. Apres cet &chec, le general 

Serret, qui devait trouver la mort quelques jours plus tard 

adresse att commandant de la VII armée une lettre où | 

reconnait les erreurs commises et en revendique la respon 

sabilité. L'action s'éteint alors peu à peu. Notre ligne de 

résistance s'établit entre le col de Silberloch et le Moken- 

rain, tandis que les Allemands perfeetionnent leur organ 

ion au sommet de PH. K. Celui-ci disparaît du commu 

Le général Dubail, qui porte une ande part de respon- 

sabilité en cette affaire, en a donné tardivement, le 4 jan- 

vier 1916, des explications qui valent d’être connue: 

Du fait que nous étions en Alsace, l'argument sentimental 

toujours pesé plus où moins, inconscient, sur les décisions } 

ses. Par deux fois, au début de la guerre, nous avons pénétré 

sez loin nous sommes allés aux portes de Colmar. Nous nous 

sommes aperçu, depuis, que nous aurions pu, en nous mettant sur 

In défensive, conserver presque tout le terrain acquis... Nos ad 

versaires nous ont laissé d'abord, en toute tranquillité, la haute 

vallée de la Thur et de Dannemarie..., mais la situation n'était 

pas égale. Nous étions grevés de ce fait que nous possédions une 

partie des terres irredentes; nous en faisions état bruyamment 

Le général en chef, le chef de l'Etat s'y promenaient; il n'était 

pas possible de les laisser reprendre. Aussi, quand l’Allemar 

agacé, a commencé à resserrer le contact... nous avons étc force 

de réoccuper au plus vite la zone de couverture, par les som 

ments: de là, des opérations coûteuses -— qui nous ont permis d'or 

river par le moyen le moins bof, mais d'arriver néanmoins, à 

la couverture du péu d'Alsace que nous possédons. I faut en tirer 

cette conclusion qu'il convient de ne plus rien entreprendre dat! 

cette région que par la plaine, en restant sur les hauteurs Si 

la défensive pure. 

Conclusion judicieuse, mais tardive. Quant à Pexplication 

donnée de tels errements, elle reste insuffisante. Elle © 

même inexacte en partie, puisque nous ne réussimes 

à nous assurer cette couverture dont parle le général Dubai! 

De fraîches impressions, un esprit net et france, une humel'  
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alerte, crevant comme bulles de savon les bobards officiels, 

une gaieté charmante, bien de notre race, puis, parfois, un 

sentiment douloureux et profond de la lourdeur du sacrifice 

demandé à toute une jeunesse, voilà de quoi est fait ce récit 

si vivant : Du képi rouge aux chars d'assaut, de M. Ch.-M. 

Chenu, auteur estimé de Toloche, prisonnier de guerre. Qu'un 

tel livre vienne un peu tardivement, ce n’est point un mal; 

c'est d'abord un garant de sa sincérité, puis il renoue la 

chaine avec des années qui ne doivent pas tomber dans 

l'oubli. Jeune réserviste dans un régiment de complément 

de la division de fer, l’auteur, au début des hostilités, prend 

part à la défense du Grand-Couronné, Il nous donne la vision 
de ces champs de bataille, nus, en apparence vides d’enne- 

mis, où notre infanterie, privée par ordre de ses soutiens 
d'artillerie, est assommée, détruite, avant d'atteindre ses 
objectifs. Blessé, il ne revient sur le front que pour prendre 

part à la grande offensive d'Artois, où il a pour compagnons 

d'armes MM. Missoffe et Piétri. Blessé de nouveau, après 

guérison il est versé aux chars d'assaut et prend part, comme 
sous-lieutenant à l'attaque du 16 avril 1917, qui fut une décep- 
tion pour Jes nouveaux e ns, leur m au point n’étant 

pas encore réalisée. L'auteur se rattrape, un an plus tard, 

à la grande bataille de Villers-Cotteret, où les chars font 
merveille, Et voici la paix venue. Ce n’est pas un grand 

sentiment de délivrance que ressent l’auteur, car il constate 

avec tristesse la réaction massive, favorisée par le pouvoir 
politique, des gens de l'arrière contre les combattants. 

Tous les jours, écrit-il, le glissement s’accentue, qui va dépos- 
séder les combattants du sommet qu’ils avaient conquis. Une pous- 
sée lente, continue, les en écarte... 

Des lristesses, des abattements, commencèrent alors pour 
beaucoup de combattants, qu’ils n'avaient pas ressentis aussi 
profondément pendant quatre années de guerre. 

M. Paul Allard nous donnait, il y a quelques mois, en col- 
lboration avec M. Marcel Berger, un livre d’un vif intérêt 
Sur Les Secreis de la Censure pendant la guerre. I nous 
Apporte aujourd’hui, sous le titre de VOreille Fendue, un 
dossier sur les généraux limogés, malheureusement incomplet 
«U hätif, qui denote trop la manière bousculée d'un grand  
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nombre d’ouvrages depuis quelques années. Les méthodes 

du journalisme, qui ont leur raison d’être, quand il s’agit 

de réunir les éléments d’une information rapide, qui n’est ni 

assise ni définitive, s’introduisent dans les ouvrages de docu- 

mentation. Rien n’est plus préjudiciable à la recherche de la 

vérité. Les moyens d'information et de contrôle n’ont pas 

dû manquer cependant à M. P. Allard. Mais le besoin d'aller 

vite aujourd’hui prime tout. Aucun procédé n’est négligeable, 

même s’il doit être inefficace, en se donnant apparence d'ap- 

porter des lumières nouvelles. Ainsi, celui qui consiste à 

adresser une lettre 4 une personne soupçonnée d’avoir quel- 

que responsabilité dans une affaire que l’on cherche à élu- 

cider, n’aboutit qu’à fournir à cette personne le moyen 

d’eluder la question. C’est le cas des lettres adressées ex 

cathedra par M. Allard au maréchal Franchet d’Esperey et 

au général Weygand. 

Après Charleroi, nous dit M. P. Allard, 202 généraux furent 

limogés par Joffre qui, ajoute-t-il, les rait choisis un mois 

avant, et l’on peut dire, sans se tromper de beaucoup, sur des 

recommandations politiques. Le ministre de la guerre, à ce 

moment, dut avoir une grande part de responsabilité dans 

ces nominations. Il serait intéressant de faire une diserimina- 

tion entre les responsabilités de Yun et de Pautre, ce qui ne 

parait pas impossible, car Joffre témoigna d’autant d’indul- 

gence à l'égard de certaines défaillances, au lendemain de la 

bataille des Frontières, qu'il usa de sévé té envers d’autres. 

En tous cas, c'était l'occasion pour M. P. Allard de dresser la 

liste de ces 202 officiers généraux, et d'examiner au moins suc- 

cinctement leurs titres au limogeage. C'eût été le commence 

ment d’un proces en revision qu’on ne manquera pas d’accom- 

plir un jour, procès dont l'importance dépasse les questions 

personnelles, car la grande popularité de Joffre, parmi les 

échelons supérieurs de notre armée, vient de ces limogeages 

qui provoquérent une cascade d’avancements inattendus. Lt 

dernier reproche que nous ayons à adresser à M. F. Allard, 

le plus grave de tous, est son manque d'objectivité. H na 

pas su s’abstraire de certaines haines, ou, s’il n’en a PS 

personnellement, se défendre d'épouser aveuglément le res 

sentiment de personnages dont Je grand mérite est d'avoir  



REVUE DE LA QUINZAINE ” 501 
  

survécu aux événements, alors que le général Mangin n’est 

plus là pour répondre. On a la tristesse de lire, placée entre 

guillemets, cette affirmation venimeuse, dont on serait sans 

doute embarrassé d’indiquer la source : 

Si Yon avait donné aux troupes — ont déclaré de nombreux 

officiers aux enquêteurs parlementaires — la tête de Mangin, les 

mutineries n’auraient pas éclaté, 

Or, il n’y a pas eu d’enquête parlementaire. Par contre, il 

y a un Conseil d’enquéte militaire, présidé par le général 

Brugére, que M. Allard passe sous silence, sans doute pas 

par oubli. Il ajoute : « Mangin fut des plus impitoyables dans 

la répression! », alors que Mangin fut limogé bien avant 

le début des mutineries. M. P. Allard n’est pas mieux informé 

dans l'affaire d’Athènes, où il ne fait état que d’un son de 

cloche, d’ailleurs déplorablement faux. 

JEAN NOREL. 

5. 
Le colonel comte Paul Ignatieff, neveu de ’ambassadeur & 

Constantinople et fils d’un conseiller d’Etat qui fut assassiné 

à Tver par un révolutionnaire en 1906, était chef d’escadron 

de hussards en 1914. Promu colonel peu après, il était soi- 

gné pour une blessure à la jambe quand, en mai 1915, il fut 

appelé au grand quartier-général russe et attaché au Bureau 

des renseignements. 

«Ce qui m’y surprit dans les premiers temps, écrit-il, 

c'était la quantité de faux rapports qui nous parvenaient. Dans 

chaque Juif on voyait un espion. Je puis affirmer que 90 % 

de ces dénonciations étaient bonnes à jeter au panier... Le 

grand-quartier du front se basait exclusivement sur les ren- 

seignements reçus de l’aviation ou recueillis auprès de pri- 

sonniers. Lorsqu’elles &manaient des officiers tchèques, elles 

avaient une valeur supérieure.» Un jour, quelques milliers 

d'Autrichiens ayant été faits prisonniers, l’un d’eux, un chef 

de bataillon tchèque, demanda à être entendu sans témoins. 

L'ayant obtenu, «il expliqua comment il s’y était pris pour 
être fait prisonnier et livrer son bataillon dont presque tous 
les officiers étaient autrichiens ». Il fit ensuite connaître les 

emplacements des forces ennemies, puis ajouta : «Vous ne  
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vous doutez pas des sentiments qui nous anjment, nous Jes 

Tchèques. Nous avons pour nos oppresseuts une haine féroce, 

Nous voulons être libres. > 

Les Russes ayant battu en retraite, Ignatiev fut chargé du 

« service des renseignements à l’arrière », c'est-à-dire nommé 

chef des espions. Il dut en laisser dans Lwow quand cette 

ville fut &vacude. En général, à cette époque, les émissaires 

qu'il envoyait derrière le front autrichien passaient par la 

Roumanie. Les deux agents qui lui furent alors les plus utiles 

furent un Suisse nommé G... et un Français nommé Edgar de 

M..., consul d’une république sud-américaine. G... réussit 

même à faire sauter une usine de munitions en Transylvanie 

au moyen d’une machine infernale, 

Les résultats ainsi obtenus par Ignatieff décidèrent le haut 

commandement russe à lui confier la direction d'une agence 

à Paris, dont la fonction serait de se documenter à travers 

la Hollande et la Suisse sur ce qui se passait en Allemagne 

et en Autriche. Arrivé à Paris, Ignatief fut mal reçu par 

l'ambassadeur Jzvolski, qui lui dit: « Les affaires d’espion- 

nage ne me plaisent guère; elles entraînent des complica- 

tions sans nombre. » Mais Ignatief, grâce à son frère 

lattaché militaire, obtint du 2° bureau de notre état- 

major un concours empressé, Il lui permit d'obtenir nombre 

de renseignements utiles. Les deux services travaillaient de 

concert. C'est ce qui permit à Ignatieff de raconter un des 

aspects de l'aventure de notre compatriote l’aviatrice Marthe 

Richard avec le baron yon Kron, chef des bases des sous- 

marins allemands et de l'espionnage en Espagne. Le regretté 

commandant Ladoux a déjà raconté cette histoire. Ignatiell 

fait connaître les antécédents du nihiliste russe Zozo, préce+ 

demment gravement blessé sur notre front et qui était all 

en Espagne aider notre compatriote, Zozo et Marthe avaien! 
désorgani vice allemand en Espagne pour plusieurs 

mois. Zoz0, aujourd'hui, quoique décoré de la médaille mili 

taire, «va dans la vie, sautillant sur ses jambes brisées, soli- 
taire, abandonné, comme nt d'autres qui se sont sacrifiés 

pour la cause des Alliés » 

A l'automne 1916, Ignatieff fut rappelé au grand quartier 
général, à Mohilev. I y observa que le service des renseigne:  
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ments « manquait totalement d’organisation. Quelle difference, 

écrit-il, avec ce que j'avais pu constater en France au G. Q. G. 

de Joffre! Sous les ordres de l'éminent spécialiste, le colonel 

Dupont, vingt officiers travaillaient jour et nuit, et leur travail 

etait précis et ordonné.» Le général Poustovoitenko annonça 

4 Ignatieff qu’il ait été rappelé à la suite d’un regrettable 

malentendu, causé par un mauvais déchiffrage de télégram- 

mes, qui avait motivé un vif mouvement de mécontente- 

ment, l'énervement qui régnait partout étant mauvais con- 

seiller, L'erreur ayant été reconnue, on le renvoyait à Paris, 

à titre officiel cette fois, comme représentant du grand-quar- 

tier-maitre : il aurait sous sa direction les services de rensei- 

gnements de tous les fronts. 

Invité plusieurs fois à la table de l'Empereur, Ignatieff 

«saisit à maintes reprises, parmi les officiers eux-mêmes, 

des paroles de mécontentement ». Un soir, l'Empereur le prit 

à part et lui dit: « Des bruits courent à Paris et à Londres 

que ’'Impératrice et moi désirons conclure une paix s parée. 

L'Impératrice est très affectée de ces insinuations. C’est une 

e calomnie. » Ignatieff recut ordre de faire une enquête 

ur la provenance de ces mensonges. Elle le conduisit à la 

certitude que ces insinuations tendancieuses venaient de 

Suisse et de Hollande et étaient de source officieuse alle- 

mande. 

Après révolution, Ignalief continua son service. Son 

ictivité fut arrêtée par le coup d'Etat bolchévique. On venait 
ice moment de Pinformer que la Légôn d'honneur était 

ccordée à lui et à son principal collaborateur L.., et qu’on 
leur en remettrait les insignes. On ne le fit pas, les temps 

étaient changés. Tout ce qu'il obtint fut de remettre ses ar- 
chives à notre ministère de la Guerre pour leur éviter de 
lomber entre les mains des bolchéviks. C’est de mémoire 

qu'il a rédigé ses très intéressants souvenirs. 
EMILE LALOY. 

PUBLICATIONS RÉCENTES 

Archéologie, Voyages 
aude Denny: Climat japonais: gne, étude critique; Baudinière, 
Riede 12 >» 12 » 
Mice La Maziè: Nouvelle Espa  
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Art 

Henriette Gally : Ruskin et l'esthétique intuitive; Vrin. 

Ethnographie, Folklore 

Robert Rica : La Conquête spirituelle du Mexique. Essai sur Vapos. 
tolat et les méthodes missionnaires des Ordres mendiants en Nouvelk 
Espagne de 
Paris. 

523-24 & 1372; Institut d’Ethnologie, 191, rue Saint-Jacques, 
>> 

Histoire 

©. Halecki: La Pologne de 963 à 
1914, essai de synthèse histori- 
que; Alcan. 5 » 

Henri Menabréa : Histoire de Sa- 
voie des origines à 1932; Gras- 

set. 30 » 
Alexandre Zévaès: Une révolution 
manquée:  L'Insurrection du 
12 mai 1839; Nouv. Revue « 

tique. 12 3 

Littérature 

Henri Baraude: Lopez, 
nancier et confident de Riche- 
lieu. Préface de M. Gabriel 
Hanotaux; Revue Mondiale. 

20 » 
Biographies 

agent fi- 

Fernand Delzangles 
et morceaux choisis d'écrivains 
d'Auvergne; chez V'Auteur, à 
Tournemire, Cantal. 25 > 

Les Iles. (Coll. 
Essais); Nouv. Rev. frang. 15 

Armand Guibert: Rupert 
Avee un portrait et une pre 
par H. Fauconnier ; Emiliano 
Degli Orfini, Gênes. 20 » 

Louis Guichard: Vaisseaux de Pa- 
pier; Plon. 12 > 

Henr vedan: Avant Voubli. 
Un enfant réveur; Plon. 15 » 

Paul Nicolle: Valazé, député de 
VOrne & la Convention nationale. 
Préface de Georges Lefebvre 
Avec un portrait; Alcan. 20 

Edmond Pilon : Muses et bourgeoi- 

ses de jadis. Madame d’Aulnoy 
ou la fée des contes. Avant Ke- 

nigsmark: Sophie-Dorothée. Ma- 
dame Greuze ou la eruche casste. 

Une muse sous la Terreur: Eglé 
ou Athenais. Sophie Duvaucel et 
le salon de Cuvier. Avec 4 h. t; 
Edit. Excelsior. 12 > 

Léon Riotor: Barbey d'Aurevilly 
connétable des lettres, suivi de 
Une autre diabolique par Léon 
Riotor, avec des dessins de Geor- 
ges Rochegrosse; Messein. 10 » 

Robert Sencour La vie de l'Im- 

pératrice Eugénie, traduit de 
par Jeanne Fournier- 

Pargoire; Nouv. Revue francaise 
18 

Alfred de Vigny: Œuvres comple- 

tes. Correspondance. 1° Série: 
1816-1835. Notes et éclairelsse- 

ments de M. Fernand Baldensper- 

ger; Conard. 40 

Mœurs 

Louis-Charles Royer: L'Amour 
France. 15 

Honolulu, choses vues; Edit, de 

Ouvrages sur la guerre de 1914 

Louis Bott 
al d’un mitrailleur. Pre de 

on Cru. Dessins h. t. de 
Lantier; E Alpes et 

Avec les zouaves, jour- = Midi, Gap (A.-M.), et Messageries 
Hachette, Paris. 12.9 

René Chambe: Dans l'enfer du cie 
Baudiniè: 2 

Philosophie 
Roger E. mbe: La psychologie 

bergsonienne, étude 1- 
an. 30 » 

Félix Ravaisson: Testament philo- 
sophique et fragments précédés 
de la notice lue en 1904 à l'Ac 

démie des Sciences morales ¢ 
politiques par Henri Bergso™ 
Texte revu et présenté pur Char 
les Devivaise, Avec un portrait: 
Bolvin, 20  
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Poésie 

jém Jeudon: La religion de 
Tamour, poème philosophique; 

Messein. 10 » 

Albert Lentin: L’aurole indeeise, 

poèmes philosophiques. Les Re- 
Jets du Vitrail, poèmes algériens ; 

Messein. 12 » 

Paul Palgen: Guanbara, la baie aux 
trois cents îles; Cahiers du Sud, 
Marseille. > > 

Swinburne : Laus Veneris, traduit 
par Francis Vielé-Griffin; Mer- 
cure de France. 10 > 

Politique 

Fernand Grenard : La Revolution Russe. Avec 3 cartes; Colin, 30 > 

Préhistoire 

Marcelle Weissen-Szumlanska : L'âme archaïque de l'Afrique du Nord. 

‘Avec 3 cartes et de nombreuses photographies; Nouv. Editions Latines, 
20 » 

Questions coloniales 

Comité Bugeaud : Le peuplement français de l'Algérie par Bugeaud, 
d'après les écrits et discours du maréchal; Soc. d’Edit. géographiques, 
maritimes et coloniales, 184, boulevard Saint-Germain, Paris, 8 » 

Questions juri 

Maurice Garçon : La justice contemporaine (1870-1932); Grasset. 36 » 

Questions médicales 

Docteur Maurice Boigey : 
velle; Tallandier. 

Sylvie ou la physiologie de la femme nou- 
12 » 

Questions religieuses 

Karl Barth: Parole de Dieu et pa- 
role humaine; Edit. Je Sers. » » 

Dom Chevallier: Le Cantique spi 
rituel de Saint Jean de la Croi 
docteur de l'Eglise, traduction du 
texte espagnol; Desclée De Brou- 

wer. > > 
Dom Chevallier: Les mots d’ordre 

de Saint Jean de la Croix, docteur 
de l'Eglise; Desclée de Brouwer. 

7 50 
Pierre Coste, Charles Baussan, 

Georges Goyau: Les Filles de la 
arité. Avec des portraits. Let- 

E. le Cardinal 
; Desclée De Brouwer. 

12 » 

souffrance et 
10 » 

R.P. Sanson: La 
nous; Flammarion. 

Roman 

reel Aymé: La jument verte; 
Nouv. Revue frang. 15 » 

Louis Barras: L'école des fian ; 

Figuiere. 15 » 

icki Baum : La vie sans mystere, 

oman des stars d’Hollywood, 
traduit par Eugene Bestaux; 

Stock, > » 
Colette: La Chatte, (Coll. Pour mon 

Plaisir) ; Gra . 12 » 
Christian Coudere: La dernière 

épopée; Edit. de la vie galante et 
littéraire, 12, square Saint-Geor- 
ges, Toulouse. 12 » 

Dominique Dunois: Le second des 

Berthault; Flammarion, 12 » 

Georg Fink: J’ai faim, traduit de 
l'allemand par Marcelle Baras; 
Nouv. Revue franç. 15 » 
H. Hotchkiss: Le mystère de 
San-Francisco, roman policier, 
traduit et adapté de l'anglais; 
Edit. de Franc: 6 > 

D.H. Lawrence: Les filles du pas- 
teur, traduit de l’anglais par Co- 
lette Vereken; Nouv. Revue fran- 
gaise. 15 » 

Edouard Letailleur: La peur qui 
rôde. (Coll. Les chefs-d'œuvre du 
roman d'aventures) ; Nouvelle Re- 
vue francaise, 6 » 

Marcel Rouff: Au Grand Leonard;  
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Nouv. Rev. critique. » » Garl Wilhelmson: La nuit de iq 
orge Sand: Elle et Lui; Nelson. Saint-Jean, traduit de l'anglais 

7» par D. Clairouin; Albin M 
Somerset Maugh Le Fugitif, ro- 

man exotique, traduit par Mme M.Y, Woodgate: L’anneaw de sa. 
ER. Bianchet; Edit. de France. phir, roman policier, traduit de 

15 >» l'anglais par Myriam Don; Edit 
Noël Vindry: Le piège aux dia- de France, 

mants; Neuv. Revue frang. 12» 

Sciences 

Léon Binet : Scènes de la vie animale; Nouv. Revue Franc. 

Sociologie 

Jules €) La revolution pro- Roger Tisserand: La vie d’un peu 
chain r de Victor Mar ple. L’Ukraine. Préface de René 
guerite. Introduction par André Pinon. Avec 10 photogravures et 
Lorulot; Jouve. 12 une carte; Maisonneuve. 25 

MERCYRE. 

ECHOS 

Prix littéraires A propos du «Secret de Jeanne d’Are >. — Les 
Compagnons de L'Univers > et les deux Carnot, — Du nouveau sur la 

Dame aux Camel Un portrait du colonel Boutin. — LT moderne 
Les amants de Vérone, = Le Sottisier universel, — Publications du 

«Mercure de France 

Prix littéraires, -- L'Académie française a attribué le Grand 

Prix de littérature (10.000 franes) à M. Henri Duvernois, pour l’en- 

semble de son œuvre, et le prix du Roman (5.000 fr nes) à M 

ger Chauviré pour son roman Mademoiselle de Boisdauphin. 
$ 

A propos du « Secret de Jeanne d’Arc ». 

La Vallée, à Vineuil (Loir-et-Cher), le 27 juin 1933. 

Monsieur le Rédacteur en chef, 

Pour compléter par une nouvelle preuve la savante argumenta- 

tion de M. Maurice Cauchie, parue dans votre numéro du 15 n 

dernier, p. 218, et signalant l'intuition de M. Jacoby au sujet 

refus de Jeanne d’Are de dire son « surnom > (Cognomen), anzu 

mentation dans laquelle M. Cauchie rappelle qu'en anglais le mot 

«Surname» signifie € nom de familles, voulez-vous bien me 

mettre d'ajouter qu'en italien, et même en italien modern 

«nom de familles se rend par «cognome >», alors que le <pré 

nom > s'exprime par le mot «nome» (en anglais : € name 
(Voir Guichard : Les mots ialiens classés d'après le sens, Paris, 

Hachette, 
IL n'y a pas loin de € cognome » à « Cognomen »! 
Veuillez agréer, monsieur le Rédacteur en chef, ete... 

ALBERT DEFAUX 
Inspecteur honoraire des Musées 

de la Ville de Paris  
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§ 

Les « Compagnons de l’Univers » et les deux Carnot. 

Monsieur le Rédacteur en Chef, 

Beaucoup de vos lecteurs auront été surpris de trouver le 

passage suivant dans le très intéressant roman de M, J.-H, Rosny 
sing, «Les Compagnons de l'Univers», que vient de publier 

Mercure de France : 

Souvenons-nous qu'il fallut deux generations pour que le grand Carnot, 
je Curnot du Principe, fût connu même de ses émules; un siècle passa 
want que son nom regüt une faible hospitalité dans les dictionnaires 

alors que le Carnot de la Victoire se carrait dans les livres, les pério- 
liqus, les compendium, (Mercure de France, 15 juin 1933, page 622.) 

Il est, hélas! vrai que Sadi Carnot, le Carnot du Principe, comme 

it si bien J.-H. Rosny, mort en 1832, à 36 ans, resta longtemps 

gnoré en France tandis que son célèbre mémoire sur la Puissance 

Noirice du Feu, publié en 1826, qui est la base de la Thermodyna- 

mique et de l'Energétique actuelles, était déjà connu et admiré en 
ingleterre. Mais pourquoi traiter son père en quantité méprisable 
& lui reprocher de se earrer dans les livres? Son père, Lazare 
Carnot que lhistoire à justement surnommé l'Organisateur de la 
Victoire! Lazare Carnot ne fut pas seulement une des grandes 
figures de la Révolution, et l'une des plus pures, il fut aussi un 

très grand savant qui avait, au xvir siècle, écrit un remarquable 
Essai sur les Machines en général et énoncé un théorème célèbre 
sur la perte de force vive due aux changements brusques de vitesse, 
démontrant ainsi l'impossibilité du mouvement perpétuel. Arago 
tait d'avis que cette découverte seule placait Carnot à côté de 

Pascal, de Bernouilli, de d’Alembert, de Lagrange et de Laplace. 
Peut-être ne serait-il pas difficile de trouver dans les travaux du 

père le germe, le point de départ des idées du fils, qui était aussi 
son élève, Si grand que soit ce dernier, la science met sur un 
mème plan la gloire des deux Carnot, et le premier aurait pu, 

vivant le conseil du grand Faraday (Les Compagnons de l'Uni- 
ers), réclamer «un droit d'épave » sur les découvertes du second. 

M. JL. Rosny, qui fait habituellement preuve d’érudition scien- 

lifique, et les € Compagnons de l'Univers » eux-mêmes ne de- 
Vaient pas l'ignorer, car il n'est tout de même pas possible de 
penser qu'ils soient tombés d ravers de certains de nos 

ontemporains que le seul mot de « victoire » exaspère. 
Veuillez éer, etc 

COLONEL D'ARTIG!  
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Du nouveau sur la Dame aux Camélias. — Pour Eugénie 

Doche, la créatrice du rôle de la Dame aux Camélias en 1852, Jules 

Janin avait constitué un riche volume-souvenir relié en maroquin 
brun au chiffre mosaïqué de l'artiste, volume se rapportant à là 
pièce et à la femme qui l'avait inspirée. 11 était composé de l'édition 
belge de 1848, parue la même année que Voriginale et « truffée, 
d’autographes de Janin, de Dumas fils et de la Dame aux Camélias, 
Marie Duplessis elle-même. 

Or, le hasard d'une mise en vente a établi dernièrement que 
Pune des lettres de Marie Duplessis, contenues dans ce recueil, ri. 
véle un fait nouveau — plus exactement une liaison, jusqu’ic 
connue, de la célèbre courtisane. 

Le rédacteur du Catalogue de vente, M. Cornuau, décrivant ce 
document, écrit : 

in- 

Très importante lettre de Marie Duplessis à une demoiselle Rondeau, 
Marie Duplessis s'excuse de ne pas être allée la voir, ayant reçu là 
visite de M. de Richelieu. C'est la première mention faite et connue 
des relations qui existaient entre la future amie de Dumas et Armand- 
François Odet de Chapelle de Jumilhac, due de Richelieu, pair de 
France, neveu de Villustre homme d’Etat de la Restauration... Aucun 
biographe de Marie Duplessis n'avait révélé cette liaison qui pourrait 
très bien avoir inspiré à Dumas fils le personnage du vieux due, plutit 

mte de Stackelberg auquel on en bue généralement le pro- 

Nous avons demandé à M. Johannès Gros, l’auteur du livre le 
plus complet qui ait été consacré à la Dame aux Camélias (Aleran- 
dre Dumas et Marie Duplessis, Paris, Conard, 1923), ce qu'il fallait 
penser de cette révélation. 

- Je vous confesse, nous a-t-il répondu, que je n'ai jamais rien 
su d’une liaison quelconque de Marie Duplessis avec le due de Ri- 
chelieu. Je n’en ai lu non plus nulle part mention chez ceux qui 
ont parlé d'elle... C'est tout à fait de V’inedit... Les biographes de 
cette jolie femme, malgré leurs recherches, n’ont pas arraché à 
son cœur, ou, en l'espèce, à sa vie galante, tous ses secrets. 

Une question cependant, Raymond Vienne, dans son livre la 
Vérité sur la Dame aux Camélias (Paris, Ollendorff, 1888), n'au- 

til pas désigné le due de Richelieu par l’initiale de son nom 
lorsqu'il écrit, énumérant quelques-uns des amis de la Dame aux 
Camélias : «le vicomte de Méril, le baron de Losange, le dus 
de R.», indications citées par M. Johannès Gros à la page TA 
de son Alexandre Dumas et Marie Duplessi L. DX,  
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§ 

Un portrait du colonel Boutin. Georges Montorgueil, qui 

publia son étude sur Lady Stanhope et le colonel Boutin, d’après 

une correspondance inédite, dans le numéro du 15 septembre 1924 

du Mercure de France (ainsi que le rappelait Varticle nécrologique 

paru ici-même), possédait sur le fameux émissaire de Napoléon en 

Alger et en Syrie une documentation des plus complètes, fournie 

par un petit-neveu de Boutin. Mais on y eût cherché vainement un 

portrait du hardi soldat-diplomate demeuré insensible aux séduc- 

tions de la Circé du désert. 

Il n'existe, croyons-nous, sur Boutin, aucun document iconogra- 

phique, et c’est sans doute la raison pour laquelle le monument 

élevé en 1930, au moment du centenaire de la prise d'Alger, pour 

commémorer sa mission en terre africaine, fut non point l’habi- 

tuelle statue ou la stèle avec un médaillon, mais une tour mau- 

resque dédiée au pionnier de la conquête. Le seul portrait qu’on 

ait de Boutin est un portrait écrit, d’un relief suffisant d’ailleurs 

pour inspirer maint sculpteur, léger de serupules. I figure dans les 
Souvenirs du général baron Paulin (1782-1876) publiés par son 

petit-neveu, le capitaine du génie Paulin-Ruelle, chez Plon. en 1895, 
et le voici : 

Au milieu d’un tas de gens ressemblant bien peu à des soldats et grouil- 
lant autour de mon sapeur et de moi avec curiosité, je cherchais à décou- 
vrir le capitaine du génie français Boutin, que je savais être au camp 
du grand-vizir, détaché de l'ambassade française de Constantinople. Le 
«apitaine Boutin, officier de mérite, joignait aux connaissances de son 
métier d'ingénieur aire un esprit fin et perspicace. M. de Talleyrand, 
alors ministre des affaires extérieures, le savait susceptible par sa péné- 
tation de saisir la vérité dans les affaires difficiles et de rendre de 
grands services dans les fonctions diplomatiques. J'avais été sous ses 
ordres pendant l'exécution des travaux d'Alexandrie en Piémont, et c'était 
un grand avantage pour moi de retrouver un pareil camarade dans un 
milieu où tout m'était étranger. 

Par le langage et par le costume, Boutin s'était complètement fait 
musulman, C’était un Tur ix carats. Son physique se prétait 
singuliérement d’ailleurs à cette transformation, si utile pour ses fonc- 
tions et pour sa vie au milieu des Orientaux. Sa figure hâlée, ses yeux 
Aincelants, sa barbe bien plantée, aussi noire que touffue, faisaient on 
ne peut mieux sous le turban aux couleurs vives. Sous les draperies du 

vétement, ses larges épauls lui donnaient toute la grave et digne pres- 
lance d’un vrai croyant, et tout, jusqu’à sa démarche, que ralentissait 
la chaussure orientale, éloignait l’idée que sous ce costume se trouvait 
n jeune et brillant officier français, vif, alerte, entreprenant et aimant 

le plaisir, 

Ce n'est certainement pas dans les lettres de lady Stanhope qu’il 
est possible de trouver des allusions aux « yeux étincelants », à 
la barbe noire et bien plantée », aux € larges épaules » de ce 
Français < entreprenant et aimant le plaisir », qu’elle qualifiait,  
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la suite de ses refus, « d’invite incompréhensible >. non 
LAULAN. 

§ 

L'Italie moderne. On connait la nouvelle, dont toute jy 

presse a parlé : désormais, depuis la terre ferme, on peut gague 
Venise en automobile, en tramway, à bicyclette, et même à pie 
si l'on veut. Le nouveau Ponte Littorio, accolé à l'ancien viadu 
ferroviaire autrichien, a été inauguré le 25 avril par le prince « 
la princesse de Piémont. Sans doute, pour l'instant, n’y aura-t-i 
d'autre changement que de voir les automobilistes garer à Sar 
Chiara au lieu de laisser leur voiture à Mestre. 

Tout de même, certaines amis de la Venise traditionnelle ¢ 
éprouvent de la mélancolie. 

Est-ce en effet l'annonce de transformations plus profondes 
Verrons-nous des canaux recouverts d'une voûte en ciment € 
aménagés en chaussées, comme Marinetti voudrait que l'on fi 
du Canal Grande? C'est ce qui a été fait, et sans grande utilité 
pour le vieux Naviglio de Milan. Il est vrai que la chose n’avai 
pas la même importance. Il est vrai aussi que Venise se prä 
peu au mouvement de la vie moderne, Mais il serait bien difficile 
d'en modifier profondément l'aspect et l'assiette. 

A Florence, la vraiment trop vieille de Santa Mari 
Novella va disparaître et sera remplacée par un édifice aux ligne 
violémment modernes. Nous nous garderons de prendre part au 
polémiques assez âpres qu'a déchainées le projet officiellement 
adopté. Quelques-uns sont allés jusqu'à dire : 

A Florence, il nous manquait quelque chose de vraimen 
laid, nous allons avoir la gare; et force sera de reconnaitre qu 
nous m’aurons pas fait les choses à demi. 

Nous rapportons cette boutade vraiment florentine sans | 
dre le moins du monde à notre compte. 

Heureusement, dans le voisinage de cette gare à la beaut 

contestée, sinon contestable, a été inauguré, le 22 avril, un théi 

tre qui est le plus moderne et le mieux installé de ['Italie. 1 

Sappelle Teatro Comunale Vittorio Emanuele 1; mais il a & 

très heureusement aménagé sur l'emplacement de l’ancien / 

leama Nazionale dont on n’a conservé que les murs extérieurs 

Tl peut contenir 4.200 spectateurs assis, et encore 800 debout 
Le plateau a une superficie de 800 mètres catrés; les cintres 00 

35 mètres de hauteur. La scène à 16 mètres d'ouverture et 18 mé 

tres de profondeur utilisable. PAUL GUITOX.  
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Les amants de Verone. Pendant que Venise, dans ses 

Jagunes, se mettait à la dernière mode du progrès, Vérone a rejeté 

la plus belle légende de son passé, et les journaux nous ont ap- 

pris récemment qu'elle renonçait à croire désormais que Roméo et 

Juliette eussent existé. Il y a longtemps que, sut cé point, les gens 

renseignés n'avaient aucune illusion. Mais beaucoup de touristes 

ne demandaient qu’à rester crédules et à faire comme fit, en 1844, 

Charles Dickens, quand, lors de son voyage en Italie, il alla voir 

la maison des Capulet. Il la trouva fort dégénérée, devente une 

petite hôtellerie misérable, avec une cour boueuse qu’encom- 

praient des charrettes maraichéres et of batbotait une troupe 

d'oies oütragéusement crottées. Heureusement, pour certifier lau- 

thenticité seigneuriale qu’affirmait l'hôtesse, un chapeau (cap- 

pello), insigne supposé des Capulet, se montrait, gravé dans Ia 

pierre, au-dessus de la porte de la cour. Et un chien à l'air sour- 
noisement hargneux rôdait là, comme s'il eût attendu quelque 
Roméo, pour Vattraper soudain par la jambe. 

Après avoir visité la maison de Juliette, il était naturel que 

Dickens se fit conduire à sa tombe. 

\insi, dit-l dens son livre Pietures from Taly jallat, avee un guide, 
\ un vieux, vieux jardin, qui avait appartenu, je suppose, à un vieux, 
vieux couvent; et, ayant élé reçu, à une porte délabrée, par une femme 
aux yeux clairs qui était en train de Inver du linge, nous descendimes 
des allées où plantes fraiches et jeunes fleurs poussaient gentiment parmi 
des débris de vieux murs couverts de lierre. Et la femme aux yeux clairs 
me montra un petit réservoir où abreuvoir, qu'elle appela « la tomba 
di Giuletta la sfortunata >. 

Avec un humour discret, bien britannique, Dickens ajoute 
qu'étant dans <la meilleure disposition de croire qui fût au 
monde», il ne pouvait pas faire moins que de croire ce que 
croyait la femme aux yeux clairs, et qu'il lui donna donc tout 
le ercdit possible, et sa récompense accoutumée en argent 
comptant. 

Aujourd’hui, on ne peut plus, même par politesse, faire sem- 

voir la foi. On s'en console en songeant que, si Roméo 
Juliette ont perdu à Vérone le crédit d’un chapeau, ils conser- 

vent leur empire merveilleux dans le monde idéal de l’art LM 

Le Sottisier universel. 

; osophe moderne, M. Alain Chartier, a dit que nous vivio 
le régime de l'équité alors que nos pères avaient vecu sous eelu 
Probite. — L’Ami du Peuple, 24 juin.  
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Haudrechy, garçon boucher dédaigneux de l’étal, paresseux, viol 
qui jouait auprès de sa malheureuse victime le rôle de don Juan salarié, 
n’a évidemment pas le physique de l'emploi. 

Il se présente en tout cas devant ses juges dans les pires conditions 
un œil fermé, la tête entourée de bandages qui ne laissent passer que 
deux yeux noirs flamboyants, un nez épaté et une moustache en virgule, 
— Le Journal, 16 juin. 

Mais voici que Marseille, pour faire comme les « otres », veut son 
Monument aux Morts de 1914-1918. La ville où retentirent pour la 
mière fois les accents de la Marseillaise craint de ne plus être à la hau- 
teur du patriotisme. — L'Œuvre, 22 juin. 

Le Golgotha vit aussi un homme monté sur un baudet, le dos recou- 
vert d’une casaque rouge, coiffé d’une couronne ridicule et exposé aux 
insultes de la soldatesque qui le souffletait et crachait sur lui. Quinze 
siècles après, les Espagnols faisaient aux Juifs ce qu’ils reprochalent 
aux Juifs d’avoir fait à Jésus, cet hérétique de son temps! — L'Œuvre, 
« Aux Pays de l'Inquisition », feuilleton, 18 juin. 
COMMENT ELLE MIT FIN A SES Jouns. — Elle s’étendit tout d’abord puis, 

avec le même revolver dont elle s’était déjà servie pour tuer son fils, elle 
se logea une balle dans la bouche. Le projectile heurta aussitôt le cervelet 
et fit éclater le crâne pour ressortir par la bouche occipitale. — Le Petit 
Meridional, 14 juin. 

UNE TRISTE CHOSE QUI DURE TROP. — À la veille même du jour où la 
lamentable équipe du Marathon de la danse quittait Palavas, pour venir 
chercher la fortune à Montpellier, un de nos collaborateurs avait vive- 
ment protesté contre pareille exhibition. Il n’a pas été tenu compte de 
cette opinion... Nous le regrettons d’autant plus que depuis une dizaine 
de jours le spectacle offert à nos concitoyens devient de plus en plus. 
lamentable, une dizaine de couples dansent, sans presque s'arrêter, dans 
un état de délassement physique indiscutable. — Le Petit Méridional, 
16 juin. 

M. Le C... et sa femme, lui marin-pécheur, elle ménagère, sont les 
propriétaires de M. Lemiagat. Ils réclamèrent le montant de son loyer 
à celui-ci, qui le prit de haut, renversa son propriétaire et, celui-ci une 
fois à terre, lui prit, entre des mâchoires solides de dogue qui les ferme, 
mais ne les rouvre pas, le lobe de l'oreille. — Le Salut (de Saint-Malo), 
9 mai. 

OUVRAGES D'OCCASION. — …Grammont (R. de), Chemin de velours, 1923, 
Rives. 40 fr. — Le Bouquiniste français, 17 juin. 

$ 
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VENERIS, poème de Swinburne, traduit par Franci 
Griffin. Vol. in-24 long, tiré à 300 exemplaires sur papier de 
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