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LES 

ORIGINES DE COLBERT 

Depuis 1621, année où mourut le premier duc de Luy- 

nes, jusqu’à 1715, les maîtres absolus de la France fu- 

rent, sans le moindre interrègne, Richelieu, Mazarin, 

Colbert, Mme de Maintenon. Cette réalité n’est pas con- 

testée pour les deux cardinaux. Quelques historiens ont 

une propension au paradoxe, et beaucoup d’autres omet- 

tent ou dénaturent des faits par esprit de secte ou de 

coterie. Aucun cependant n’a jamais trahi la velléité 

de représenter Louis XIII comme un grand méconnu, ou 

de révéler dans la vie d’Anne d’Autriche des témoigna- 
ges d’intelligence et de caractére. 

Au sujet de Colbert et de Mme de Maintenon, par con- 

tre, on discute. La mode est revenue de prêter du génie 

à Louis XIV, et une irrésistible puissance de volonté. On 

recommence à s’efforcer de démontrer que rien ne se fai- 

sait, ne se pouvait faire, en dehors de ses désirs ou ses 

caprices. 

Par malheur pour cette thèse, les contemporains ont 
laissé des mémoires et des correspondances, de quoi for- 

mer une bibliothèque presque énorme, et l'examen de ces 

documents oblige à conclure que le monarque ne savait 
Pas grand’chose, n’en comprenait pas davantage (« A 
quoi sert de lire?», demandait-il un jour 4 Vivonne, 
son... beau-frère), et qu'avec un peu d’astuce puis de 
fermeté l’on obtenait de lui n'importe quelle décision.  
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Cela, d'ailleurs, vaut mieux pour sa renommée. I] 
n'avait pas plus de cœur que de cerveau, mais au fond il 
n'élait pas méchant, et il serait injuste de lui infliger la 
responsabilité unique, et même principale, des succes- 
sives calastrophes qui, durant ses trente dernières an- 
nées, ruinèrent à tous égards une nation que Richelieu, 
Mazarin et Colbert avaient rendue prospère et rayon- 
nante, 

En tout eas, il y a, entre cette période et la précé- 
dente, un contraste qui devrait inspirer la prudence, la 
mesure, aux idolatres de Louis XIV. Si les mérites de 
Colbert ont été surfaits, sil fut un simple exécutant et 
qu'en suprême analyse la majeure part du bien et du 
beau réalisés sous son administration soit attribuable 
au Souverain, comment explique qu'après la dispari- 
tion de Colbert on n'ait plus à constater que du mal et 
du vilain? Etrange coïncidence entre cette disparition 
et l'effacement du génie el de la volonté chez Louis XIV! 
Et il ne faut pas invoquer, pour celui-ci, la question 

ge, ainsi que l'on sy risque parfois. I avait alors 
quarante-cinq ans et trois mois. Ce n’est tout de même 
pas encore la sénilité 

Le souei de ne point dédorer la gloire du Roi-Soleil 
n'est pas le seul sentiment auquel on cède en 
rant Colbert qu'avec des réserve 

n’admi- 
S nombreuses et graves. 

Les oracles de l'économie politique reprochent à ce ministre diverses mesures douanières, industrielles, com- 
merciales, divers règlements relatifs aux corporations, 
à l'agriculture, qui sont autant d'hérésies par rapport 
aux dogmes fondamentaux de la société 2 moderne ou plutot, si l'on en croit ces messieurs, de toute société possible depuis l'ère préhistorique jusqu'à la consomma- tion des siècles. 

Puis, nous restons un peuple militariste, voire belli- ciste, et imprégné, je ne dis pas de christianisme, ni même de catholicisme, je dis d’ultramontanisme, Nous  
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avons hérité du premier Empire le mépris pour les hom- 

mes d'Etat qui ont milité contre la guerre, et de la Res- 

tauration Vanimosité contre ceux qui, en matière de 

croyances, ont pratiqué la tolérance où acquiescé à des 

doctrines non-conformistes. 

Or, Colbert et son neveu Torey ont été des pacifistes. 

Colbert ne voulait pas que l'on révoquàt l'Edit de Nan- 

tes, et il allait plus loin, aimant à désigner des Hugue- 

nots pour les emplois difficiles ou les missions délicates, 

parce que, affirmait-il, ces gens-là offraient les meilleu- 

saranties de conscience. Un de fils, Seignelay, 

était l’un des intimes de Fénelon, à qui un autre, Blain- 

ville, demeura fidèle dans la disgrace. Un autre encore, 

Varchevéque de Rouen, fut un Gallican irréductible. 

Colbert protégea des jansénistes comme Barbier- 

d’Aucour et Vabbé de Bourzeis, et durant les dix-sept 

dernières années de son existence il eut pour secrétaire 

privé, bibliothécaire et archiviste Baluze, que lui avait 

chaleureusement recommandé Buzanval, l'évêque jan- 

séniste de Beauvais. Mme Colbert et toute sa famille 

élaient jansénistes. Le premier en date des trois gendres 

de Colbert et le préféré de celui-ci, le duc de Chevreuse, 

élail janséniste comme ses père et mère, et avait deux 

sœurs à Port-Royal. Mme de Torcy était petite-fille d’Ar- 

nauld d'Andilly, petite-nièce de la Mère Angélique, de 

la Mère Agnès, d'Henri Arnauld l'évêque d'Angers, et du 

Grand Arnauld, nièce d'une abbesse et de cinq autres 

religieuses de Port-Royal ainsi que d'Antoine Le Maistre, 

de Le Maistre de Sacy, etc. Un fils de Torcy fut le cé- 

lèbre évêque janséniste de Montpellier. 

Et précisément, comme nous sommes aussi un peuple 

raffolant de polissonneries scandaleuses, Colbert n’est 

pas sympathique parce qu’il vécut en janséniste, mena 

une existence où l’on ne réussit à découvrir aucune de 

ces aventures galantes qui contribuent tant à la gloire 

de Francois I", de Henri IV et de Louis XIV, et rendent  
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pour la mémoire du Régent, de 

XV et de Marie-Antoinette. 

Ajoutez qu'on lui en veut confusément d'avoir tra 

vaillé à la perte de Fouquet, un coquin de t grande 

envergure, un coquin tout de mème, quelques efforts 

que l’on prodigue de temps en temps pour nou atten- 

drir sur son comple, sous le prétexte que lui restèrent 

fidèles Pellisson écrivain de valeur nulle et triste 

ire, — Madeleine de Scudéry, l'une des typiques vic- 

times de la graphorrhée, — Se int-Evremont, amateur 

médiocre, Mme de Sévigné, la Mère Sévigné, Pipe- 

lette du Grand Siècle, a dit je ne sais plus qui, — et 

La Fontaine, poète que certes l'on wadmirera ni ne ché- 

rira jamais trop, mais qui l'on ne pourrait attribuer 

sans rire Ja compétence en matière de politique, de Ié- 

gislation, de finances, de justice civile ou criminelle. 

Enfin Colbert est antipathique parce que, déclare-t-on, 

il s'est servi du pouvoir pour s'enrichir et pour installer 

lous ses parents et alliés dans des situations éminentes 

ou de mirifiques mariages, et il est ridicule parce qu'il 

se prétendait noble de naissance, lui qui, personne ne 

l'ignore (c'est dans lous les manuels), avait pour père 

un marchand drapier de Reims, aussi roturier qu’on 

peut l'être. 

8 

in juillet 1677, Colbert recevait, dans son domaine de 

aux, le roi, le dauphin, la reine légitime et Mme de 

Montespan, les Condé, ete. Le Nouveau Mercure Galant 

raconte par le menu cette solennité. Le monarque, sa 

famille et leur suite visitèrent le château et le pare, sou- 

pèrent, entendirent un concert, assistèrent à une repré- 

sentation de Phèdre, à un feu d'artifice. 

Exactement huil ans après, c'était Seignelay qui fai- 

sait au roi les honneurs de Sceaux. Sa Majesté était ac- 

compagnée de Mme de Maintenon, du dauphin et de la  
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dauphine, du duc du Maine, du due et de la duchesse 

d'Orléans, des Condé, du nonce du pape, ete, On recom- 

mença la promenade à travers les appartements et les 

jardins, évidemment pour Mme de Maintenon. L'on fut 

gratifié d’un poème que Racine avait composé pour la 

circonstance, l’Idylle de Sceaux (ou de la Paix), avec mu- 

sique de Lulli. Le récit du souper et du feu d'artifice, tel 

qu'on le trouve dans le Mercure, montre que la fête fut 

plus éblouissante encore que celle de 1677. 

Or, Colbert et l'aîné de ses fils avaient fait de Sceaux 

l'une des merveilles de la France — et de l’Europe. On 

pourrait croire que Quinault exagérait l'éloge, dans le 

long poème qu'il a consacré au fameux parc, mais il 

existe un détail significatif: lorsqu’à la fin d'août 1687 

Khalil-Aga et Reiser-Aga, ambassadeurs du dey de 

Tripoli, eurent été reçus à Versailles, le roi voulut éga- 

lement qu’on leur fit visiter Sceaux avant de les recon- 

duire à Toulon pour les y rembarquer. 

Sous Colbert, on avait ajouté deux ailes très impor- 

tantes à l’ancien château des Potier de Gesvres et de 

Tresmes. On avait agrandi les communs, y aménageant, 

par exemple, des écuries pour cent chevaux, et l’une 

d'elles pouvait abriter jusqu’à la moitié de cet effectif. 

On avait construit une orangerie monumentale, dont le 

bâtiment principal existe encore. Il subsiste aussi, de 

cette période, le charmant Pavillon de l’Aurore. 

L'architecte à qui Colbert avait eu recours était Claude 

Perrault, qui venait d'édifier l'Observatoire et avai 

cédemment réalisé la colonnade du Louvre. La c 

du p avait été confiée & Le Notre, qui s’y était sur- 

passé, on peut le constater, puisqu’en 1923 je l’ai sauvé 

du lotissement. Pour jouir sans délai de ce pare, Colbert 

avait fait apporter, de ses propriétés de Bourgogne ou 

du Maine, de Normandie ou du Berry, une profusion d’ar- 
bres de haute futaic. Le probléme de la main-d'œuvre 
ne Vavail pas embarrassé davantage : on avait occupé à  



10 MERCVRE DE FRANG J—1-VII-1933 

Sceaux toute une équipe dont la besogne était achevée 

à Versailles. 

Le Brun, ni plus ni moins qu'à Versailles, avait com- 

mandé les statues, les termes, les vases, et choisi leurs 

emplacements et orientations. Les sculpteurs qu'il avait 

réquisitionnés, étaient Puget, Coysevox, Girardon, 

Tuby, et leurs disciples directs et habituels collabora- 

teurs. Des œuvres qu'ils avaient accomplies pour le do- 

maine de Sceaux, il n'est resté en place que deux grou- 

pes d'animaux de Coysevox, sur les guérites de pierre 

qui flanquent la grille d'honneur, - mais d’autres sont 

conservées à Versailles, au Louvre, dans le jardin de 

uileries. 

En outre, Le Brun étail responsable, dans le château 

et les autres bâtiments, de loutes les peintures murales. 

I se fit beaucoup aider par son élève el ami Claude Au- 

dran, qui vail déja, notamment, travaillé dans la Ga- 

lerie d’Apotlon. I se réservait cependant certaines sur- 

faces, et ce fut ainsi qu'il exéeuta seul la décoration de 

plafond que l'on admire encore dans le Pavillon de PAu- 

rore. 

Ne pas oublier que Louis XIV, lors de sa deuxième vi- 

site, put contempler, d'une part le canal, qui avait été 

creusé deux ans après le décès de Colbert (FOctogone, 

lui, date de 1675), et dont la superficie égale les deux 

ticrs de celle de son modèle versaillais, d'autre part 

les tableaux et statues que Seignelay avait rapportés 

de son voyage en Halie, et qui contribucrent dans une 

forte mesure ce que voici: l'inventaire de novem- 

bre 1690 estime à dix-sept cent mille livres, soit environ 

seize millions de nos franes actuels, la valeur globale 

des meubles et objets d'art que contenait le chat 

Et seize millions, c'est une façon de parler, car la pui 

sance d'achat d'une livre était alors combien de fois 

supérieure à celle que représente aujourd'hui l'équiva-  
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lent conventionnel de ladite livre, soit neuf francs qua- 

rante! 

Ce n'est pas tout. Colbert ne s'était pas contenté du 

domaine de Sceaux, tel qu'il Favait acheté, pour cent 

trente-cing mille livres, le 11 avril 1670. Il l'avait 

agrandi, lopin par lopin, vers tous les points cardinaux, 

et par-dessus le marché il s'était assuré des scigneuries 

de Châtenay, du Plessis, de Châtillon. Il avait été, en ces 

parages, le marquis de Carabas. 

Une telle opulence n’offusqua pas Louis XIV. Les 

deux galas qui lui furent dédiés à Sceaux ne produisi- 

rent pas sur lui une impression comparable à celle qu’il 

avait éprouvée à Vaux le 17 août 1661. Pourquoi? 

De trois choses l’une : ou il était idiot, amnésique et 

aboulique au degré absolu, ce qui serait assez difficile 

à soutenir, — ou bien il n’ignorait pas que son hôte avait 

conquis la fortune par des moyens honnêtes ou du moins 

licites, ou plutôt il savait, comme tous les contem- 

porains, que Colbert n'avait pas eu à conquérir la for- 

tune, étant riche de naissance, ainsi que l'avaient été ses 

ascendants et leurs collatéraux depuis maintes géné 

tions. 

§ 

Le pére de Mme Colbert, Charron de Nozieux, avait 
pu acheter des charges cotiteuses, celles de conseiller du 
roi, de trésorier de l'extraordinaire des guerres, de sur- 
intendant des finances de la reine, et j'en passe. Un on- 
cle paternel de Mme Colbert, Charron de Ménars, était 
grand-bailli de Blois, intendant des terres et levées de 
la rivière de Loire, el ainsi de suite. Chacun des deux 
frères avail son hôtel à Paris, et le comte de Ménars pos- 
sédait aussi le domaine de Neuville-sur-Oise. Une tante 
paternelle de Mme Colbert, et e’éiait en outre sa mar- 
raine, avail épousé René du Verger, collecteur des finan- 
ces du roi en la recette générale de Paris, et riche pro-  
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priétaire dans la banlieue méridionale, en particulier 

à Sceaux. 

Une sœur de Mme Colbert épousa un La Popelinière, 

et en secondes noces Tourville, qui devint done, par al- 

liance, l'oncle de son min tre Seignelay. Une autre de- 

vint Mme de Johanne de Saumery, et eut pour gendre 

Louis de Clermont de Montglat, comte de Cheverny-. 

Enfin, Mme Colbert eut cent mille livres de dot, au 

contrat de mariage signé le 13 décembre 1648, et les pa- 

rents du futur donnaient à celui-ci soixante mille livres, 

ce qui correspond 575.000 de nos francs, avec la même 

observation que ci-dessus en ce qui concerne la puis- 

sance d’achat. Notons qua ce moment Jean-Baptiste 

avail sept fréres et six soeurs, et cela signifie la réserve 

de treize parts égales ou équivalentes à la sienne. Et il 

s'agit, non pas d'une hypothèse, mais d'une réalité fa- 

cile à contrôler dans des actes dont presque tous ont été 

publiés. Multipliez, par curiosité. 

ous voilà au marchand drapier. Nicolas Colbert de 

Vendières avait en effet, à Reims, un mx asin d’étoffes, 

à l'enscigne du € Long Vestu ». 

Il ne s'en occupa jamais qu'en amateur, et d’ailleurs 

pas longtemps. Le 20 octobre 1626, il acquiert la charge 

de gouverneur, pour le roi, de la ville et tour de Fis- 

mes. Elle était vacante par la démission de son oncle 

et parrain Nicolas Colbert de Magneux, qui lui-même 

s'en était pourvu le 30 janvier 1623. Puis, dès 1629, il 

se transplante A Paris, el il y est, toujours moyennant 

finances, payeur des rentes sur la ville. Quelques mois 

après, il se fait en outre agréer parmi les secrétaires du 

roi, et ce titre n’était pas conféré gratuitement, il s’en 

fallait de beaucoup. En 1640, il devient payeur des ren- 

tes sur les aides, et, le 21 mai de l’année suivante, con- 

seiller du roi et son maitre d'hôtel ordinaire. Son fils 

avait vingt et un ans et demi, n'avait encore ré  
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Paris qu’en des occurrences rares et brèves, n’avait en- 

core travaillé dans aucune administration publique. 

Enfin, il fut nommé conseiller d'Etat le 15 mars 1652. 

Comment prétendre qu’à cette époque ledit fils avait 

assez d'influence déjà pour que l'on puisse lui attri- 

buer un rôle dans cette espèce de promotion? 

Avant d'en terminer avec Vendières, mentionnons le 

contrat signé le 25 septembre 1614 pour son mariage avec 

Marie Pussort de Cernay. La mère du futur, Marie Ba- 

chelier, veuve de Jean Colbert de Terron, y donne à son 

fils quinze mille livres « en deniers clairs », nous disons 

aujourd’hui: «en espèces », et s’y engage à débourser 

jusqu’à concurrence de quinze cents livres pour les « ha- 

bits nuptiaux, bagues et bijoux » de la future. Celle-ci 

reçoit de son père dix-huit mille livres. Traduisons pour 

la dernière fois: cent soixante-dix mille francs, et de- 

mandons-nous, aussi pour la dernière fois, si l’on pour- 

rait en 1933 se procurer avec quatorze mille franes, et 

ne s’agit-il que d’habits nuptiaux, ce que l'on avait en 

1614 pour quinze cents livres. 

N’oublions pas que Jean Colbert de Terron avait eu 

à doter deux autres fils: Jean, époux de Marie de Bi- 

gnicourt, et Charles, époux de Marguerite de Mesvilliers. 

Ce Charles était conseiller du roi et lieutenant général au 

bailliage et siège royal de Reims. 

Jean Colbert de Terron, le premier du nom, c’est-à- 

dire le conjoint de Marie Bachelier, était contrôleur gé- 

néral des gabelles pour les provinces de Picardie et de 

Bourgogne, ce qui permet de soupçonner un certain 

train de vie. Aussi bien laissa-t-il une fortune considé- 

rable. Remarquons en passant que son testament le 

montre possesseur d’une copieuse bibliothèque et d’une 

galerie de tableaux, d’antiquités, ete. Son petit-fils J.-B. 

Colbert et son arrière-petit-fils Seignelay avaient donc 

de qui tenir à cet égard. 

Le premier Jean Colbert de Terron avait pour père  
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colas Colbert de Terron et de Magneux, vicomte d’Or- 

mont, commissaire des guerres, el pour frère Oudard 

Colbert de Villacerf et de Saint-Pouange. Nous retrouve- 

rons cet Oudard. Contentons-nous, pour l'instant, de 

mentionner ce qu'étaient ses fils et filles avant la nais- 

sance du Grand Colbert ou pendant son enfance. Jean- 

Baptiste, marquis de Villacerf, était conseiller du roi, 

maître d'hôtel ordinaire du roi, maitre ordinaire en la 

Chambre des Comptes. 11 avait épousé la sœur du chan- 

celier Michel Le Tellier, et faisait la pluie et le beau 

temps à la Cour. Ses fils (dont un futur évéque de Ma- 

con et un futur shevéque de Toulouse) étaient les 

compagnons de jeu du petit roi. Edouard, ms rquis de 

aint-Pouange, vit conseiller en Parlement et com- 

missaire aux requêtes du Palais. Simon, lui aussi, était 

conseiller en Parlement. Nicolas (Colbert de Turgy, ou, 

si l'on préfère, de Turgis) était conseiller du roi et mai- 

tre ordinaire en la Chambre des Comptes. Madeleine 

it épousé Louis Bruslart de Broussin, conseiller 

d'Etat. Les conjoints de Marie et d’Anne, Christophe- 

Hector de Marle de Versigny, et Jean Le Mairat du 

Droup de Barber remplissaient également des charges 

éminentes et lucratives. 

Les Colbert des deux branches, celle du premier Jean 

et celle d'Oudard, avaient d'innombrables domaines 

dans toute la Champagne ainsi que dans la Thiérache et 

le Vermandois, le Valois, la Brie, et en Bourgogne. Rien 

que dans ce qui forme aujourd'hui le département des 

Ardennes, et rien que pour le xvi sièele et le début du 

xvi’, on connait, par les archives conservées soit au 

ehef-lieu ou dans les études notariales, des chateaux de 

la famille, des fermes et des moulins, des bois et des vi- 

gnobles, des champs et des prés, sur le territoire de plus 

de soixante communes actuelles. 

On objectera que les enfants pullulaient dans chacune 

des deux branches, et qu'à leur tour ils avaient force pro-  
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géniture. Mais il faut tenir compte de l’endogamie, car il 

y avait, dans cette espe de tribu, beaucoup de « ren- 

doublés cousins », comme on dit en Champagne préci- 

sément. Négligeables étaient, en général, les parts d’hé- 

ritage qui échappaient au faisceau représenté par les 

lignées fondamentales de la tribu. 

Un exemple: dans la branche du premier Jean, sur la- 

quelle s'étaient greffés, de très longue date, les Martin 

et les Pussort, Antoine Martin, maire héréditaire de Re- 

thel et beau-frère du procureur général au siège, avait 

marié l'ainée de ses quatre filles, Barbe, à Nicolas Col- 

bert de Terron de Magneux, et la dernière, Nicole, à 

Henry Pussort de Cernay. Nicole eut pour fille Marie, 

qui épousa Nicolas Colbert de Vendières, petit-fils de 

Barbe. Par conséquent, Mme de Vendières était à la fois 

la nièce de sa grand’mére, la fille de grand’tante, la 

cousine germaine de son beau-père, la tante à la mode 

de Bretagne de son mari, et celui-ci était le cousin issu 

de germain de ses enfants 

Mme de Vendières avait deux frères, Antoine-Martin 

Pussort, baron des Ormes-Saint-Martin, et Henry Pus- 

sort de Pavant, — encore un que nous relrouverons. Lors- 

+ que l'aîné devint conseiller en la Cour des Aides, son ne- 

veu Jean-Baptiste avait quatre ans. Quand le cadet entra 

au Grand Conseil, ledit Jean-Baptiste avait vingt-deux 

ans. Ce qui n'empêche pas d'écrire et d'enseigner par- 

out: ce fut à ce Jean-Baptiste, au Grand Colbert, que 

ses deux oncles Pussort durent leur carrière. En atten- 

dant qu'il assurat leur carrière, ces deux hauts magis- 

irats l'inilièrent au droit et à la jurisprudence. 

L'homme qui orienta Colbert vers les questions nava- 

les et lui communiqua les notions essentielles sur la 
marine de guerre, ce fut son cousin germain, Charles 
Colbert de Terron, marquis de Bourbonne, fils d’un au- 
tre Charles, nommé ci-dessus, époux de Marguerite de 
Mesvilliers et frère aîné de Vendières. Les documents  
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abondent pour démontrer que ce fut le deuxième Char- 

les qui concut et réalisa le port militaire et arsenal de 

Rochefort. A une époque où Jean-Baptiste végétait en 

des emplois subalternes, ce deuxième Charles était in- 

tendant de l’armée de Catalogne, puis de celle de Flan- 

dre. Ce fut même alors qu'il sentit l'intérêt primordial, 

pour la France, des problèmes maritimes et se découvrit 

la vocation de leur étude. 

Si nous cherchons où et grâc à qui Colbert apprit le 

commerce par terre et par eau, l'industrie, la finance, il 

faut nous rappeler le magasin du «Long Vestu ». Ce 

n'était en réalité que la succursale rémoise d'une firme 

fondée et dirigée à Troyes par Oudard Colbert, le grand- 

oncle de Vendières. Cet Oudard fut un des notables né- 

gociants du royaume. Pour ses commerces d’étolfes, de 

vins, de grains, ete., il avait des entrepôts à Paris, à 

Lyon, à Marseille, à Gênes, Florence, Plaisance, Venise, 

acfort, Anvers. 

Ce fut à Oudard que Jean-Baptiste dut le meilleur de 

sa préparation technique à la carrière où il allait res- 

plendir, et ce fut l'ainé des fils d'Oudard et d’ailleurs 

son parrain à lui Jean-Baptiste et ensuite le parrain de 

Seignelay, qui facilila les débuts de cette carrière ou, 

plutôt, qui prit par Ja main son jeune cousin et filleul et 

le guida pas à pas jusqu'au bureau personnel de M 

zarın. 

Colbert travailla d’abord chez Oudard même, Troyes. 

Puis chez Paolo Maserani, banquier qui administrail 

la suceursale Iyonnaise d’Oudard. De là chez Giovanni- 

Andrea Lumagna, banquier qui irait les intérêts pari- 

siens d'Oudard. Après quoi, le voilà chez Michel Le Tel- 

lier, et lorsqu’en 1651 il entra au service de Mazarin, 

ce fut sur la recommandation de son parr in, fort des 

références fournies par Le Tellier et par Eumagna. Ce 

dernier était du reste un compatriote et un vieil ami du 

cardinal.  
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Les historiens qu’on dit « de droite » représentent Col- 

bert comme un pauvre diable qui se hissa sur l’échelle 

sociale & force d’insatiable ambition et d’àpreté au gain. 

Les historiens qu’on dit « de gauche » veulent que l’on 

voie en lui un homme parti de presque rien pour sym- 

boliser ou prefi l'ascension de la bourgeoisie. 
La simple vérité, c’est que, bourgeois ou non, et il con- 

viendra d’examiner cela aussi, Colbert n'a pu se pou 
ser dans le monde que grâce à certaines aptitudes héré- 
ditaires, à l'éducation spéciale qu’il avait reçue dans son 
milieu premier, à la richesse dont jou ient depuis 
longtemps toutes les branches de sa famille, et aux émi- 
nentes situations publiques où la majorité de ses ascen- 
dants, collatéraux ou alliés se prélassaient quand il 
est né, 

En dépit de la légende, cristallisée en article de foi 
par la pédagogie courante, ou plutôt par les diverses 
sectes religieuses ou politiques pour qui la pédagogie 
n'est qu'un moyen de propagande, ce n’est pas lui qui a 
«fait» les Colbert. Ce sont les Colbert qui l'ont « fait ». 

$ 

Ia marié ses trois filles à de très grands seigneurs. 
I parait que c'est méprisable. Soit. Mais pour qui? 

S'il n'était qu'un roturier enrichi par des procédés 
Suspects ou, pour le moins, bien expéditifs, on se de- 
mande quel jugement lon doit porter sur: 

!" Charles-Honoré d'Albert, due de Luynes, de Che- 
Yreuse et de Chaulnes, pair de France, gouverneur de 
Guienne, connétable de France, qui avait consenti à 
pouser l'ainée des trois sœurs, Jeanne-Marie-Thére se, 
avec une dot de 384.000 livres (contrat du 2 février 1667); 

2" Paul-Francois, due de Beauvillier et de Saint-Ai- 
Shan, pair de France, gouverneur du due de Bourgogne, 
Puis du due d'Anjou (plus tard roi d'Espagne), puis du 
duc de Berry, ensuite chef du Conseil des Finances, en- 

2  
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fin membre du Conseil d'en haut, qui avait daigné épou- 

ser la cadette, Henriette-Louise, avec une dot de quatre 

cent mille livres (contrat du 20 janvier 1671); 

3° Louis de Rochechouart, général des galères, à qui 

la duché-pairie de Mortemart avait été donnée, en € 

deau de noces, par son père, Louis-Victor de Roche- 

chouart, due de Vivonne, prince de Tonnay Charente, 

pair de France, mi: chal de France, ancien général des 

galères, ancien vice ‘oi de Sicile, — Louis, qui, moyen- 

nant la main de Marie-Anne, avait accepté une dot de 

400.000 livres (contrat du 13 février 1679); 

j" Le roi, qui fut témoin aux trois contrats, ajouta 

200.000 livres à la dot de Jeanne-Marie-Thérèse, autant 

ä la dot d’Henriette-Louise, le triple à la dot de Marie- 

Anne, et profita des épousailles de Louis pour débarras 

ser les Mortemart de leurs 800.000 livres de dettes; 

5" La reine, qui signa, elle au si, aux trois contrats. 

I ne faut pas non plus oublier que Leurs Majestés 

furent témoins au contrat pour les deux mariages SUC- 

cessifs de Seignelay et pour celui de Blainville. X 

nous écartons pas des trois sœurs. 

On trouve déplorable pour les Colbert que Marie-Anne 

soit devenue, par alliance, la nièce de Mme de Montes- 

pan, Alors la logique voudrait que l'on reprochàt à 

Louis-Philippe d'avoir eu pour bisaieul un fils légitimé 

de la belle Athénais, le comte de Toulouse, père du 

due de Penthièvre, père de la duchesse d'Orléans, mè 

du « roi des Français 

Et dans le sens inverse, si l'entrée de demoiselles Col- 

bert dans de si nobles familles fut une honte pour celles- 

ci, on ne s'explique pas que des représentants de tant 

d'autres nobles familles aient Lenu à figurer, à faire 

publier qu'ils figuraient, aux obsèques de la duchesse 

d'Uzès, descendante de Mme de Mortemart, née Colbert, 

el veuve d'un descendant de Mme de Chevreuse, née Col- 

bert.  
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Dans chacun des trois mariages que l’on critique, il 

n’y eut en réalité rien que d’honorable pour les deux 

familles, et d’honorable au regard de la morale sans dis- 

tinction d’époque ou de milieu. 

Chevreuse ni Beauvillier n’étaient hommes à se mé- 

sallier, quelque sens que l’on attribue à cette expres- 

sion. Il n’existe pas une tache dans leur vie, et tel était 
leur caractère, qu’ils avaient inspiré de l’affection aux 
personnes ayant le plus de droits pour se montrer diffi- 
ciles, Fénelon par exemple, et de la déférence à d’au- 
tres qui s'étaient arrogé ces droits, comme Saint-Simon. 
Mme de Sévigné elle-même n’a pas découvert un défaut 
à leur cuirasse. Au demeurant, ils étaient, à l’époque de 
leurs fiançailles, plus riches que leur futur beau-père, 
ils n'avaient pas eu besoin de lui pour s'élever déjà 
très haut, et ils se savaient en mesure de conquérir des 
situations encore supérieures sans avoir à se soucier 
de protections — ni d’oppositions. 

La troisième alliance est la plus significative. Ce fut 
le roi qui la proposa. Il n’aimait pas les Colbert, on le 
sait de reste, et il chérissait les Mortemart, mais ses sen- 
timents n’influaient sur sa jugeote, ni au détriment des 
uns, ni en faveur des autres. Joseph Prudhomme éroto- 
mane et mégalomane, mais gardant en effet la jugeote 
du gros bourgeois. Il voulut essayer de sauver au moins 
le neveu d’Athénais, en l’agrégeant à une maison où l’on 
avait de l'intelligence et de la culture à revendre, avec 
tous les genres de respectabilité. Il y réussit d’ailleurs à 
moitié, puisque Louis de Mortemart, à dater de son ma- 
riage, mena une existence convenable en somme, Il est 
vrai que son beau-père, et les frères de celui-ci, puis les 
fils et les neveux, avaient l'œil sur lui. 

En tout cas, Louis XIV, en choisissant les Colbert, 
qui, répétons-le, lui étaient antipathiques, — pour 

transplanter au milieu d’eux ce Mortemart, reconnais- 
Sait implicitement que, sous aucun rapport, ces diables  
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de gens n'étaient indignes d'entrer dans sa propre fa- 

mille. Car Marie-Anne Colbert fut, par la volonté 

royale, cousine germaine des cing légitimés: le due du 

Maine, le comte de Vexin, le comte de Toulouse, Mile de 

Nantes, femme de Louis HI prince de Condé, et Mile de 

Blois, femme de Philippe I due d'Orléans, frère uni- 

que de Sa Maj sté, Ce qui revient à dire qu’elle était, par 

alliance, la nièce du monarque: 

En ce qui concerne la reine, toute docile qu'elle fut 

vis is de son époux, elle était restée foneierement 

honnête et sincèrement pieuse, el elle n'eût pas accordé 

l'approbation de sa présence et de sa signature aux ma- 

riages des trois demoiselles Colbert, s’il s'était agi d’u- 

nions répréhensibles à un titre et degré quelconques. 

§ 

Presque tous ceux des fils, frères ou neveux de Col- 

bert qui ne furent pas d’Eg ise, et celle de ses sœurs qui 

ne prit pas le voile, contractèrent des alliances brillan- 

tes. Plusieurs de celles-ci furent préparées par lui. Elles 

ne sont reprochées à sa mémoire que par des auteurs 

qui n'auraient pas davantage manqué de le vilipender 

il avait négligé les intérêts de sa famille, des auteurs 

bien résolus à Lout blämer de lui. 

Cependant, il ne joua aucun role dans l'une de celles 

qui peuvent être considérées, sous un certain rapport 

comme les plus belles. C'est le mariage de son frère 

avec Françoise Béraud, fille d'un Lyonnais prénomme 

Joachim, qui versa une dot de quinze cent mille livres 

(contrat du 2 janvier 1664). Or, Joachim Beraud, un 

« soyeux », s'élait enrichi grâce à son association avec 

Mascrani, done à la clientèle d'Oudard. 

Joachim, retiré des affaires, avait achelé dans la Brie 

gneurie de Croissy (17 février 1654) el la charge 

de garde des rôles des offices de France. C'était un 

homme fort instruit, qui lint à servir de précepteur à  
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son petit-fils Torey. L’éléve était exceptionnellement 

doué, mais les résultats obtenus par son premier éduca- 

feur induisent à reconnaître chez celui-ci une haute va- 

leur intellectuelle et morale. 

Il y a un autre mariage qu’il est impossible d’attri- 

buer à l'influence de Colbert. Il n’avait pas vingt-sept ans, 

et il n’était rien quand sa sœur Marie s’unit à Jean des 

Marets, trésorier de France à Soissons (contrat du 

25 juin 1646). 

Leur fils fut ce Nicolas des Marets de Maillebois, à la 

mémoire de qui tous les historiens s'accordent pour ren- 

dre hommage. Sa carrière fut-elle l'œuvre de son oncle? 

D'abord simple commis chez celui-ci, il fut maître 

des requêtes en 1674, intendant des finances en 1678, et 

disgracié cinq ans après, à la mort de Colbert. On ne 
lui confia un nouveau poste, celui de directeur des finan- 

ces, qu'en 1703, c'est-à-dire à une époque où, les admi- 

nistrateurs honnêtes et compétents devenant rares, il 

fallait bien se résigner à mobiliser tous les derniers 

exemplaires de l'espèce, fussent-ils membres d’une fa- 
mille que détestait Mme de Maintenon. Il fut contrôleur 

général en 1708, mais admis au Conseil d’en haut en 
1709 seulement. I va de soi que le Regent l’élimina de 
tout, en méme temps que Torey, dés le lendemain de 
la disparition de Louis XIV. 

Entre parenthèses, le fameux Conseil d'en haut, quels 
élaient ses membres, en 1710? Pontchartrain, parce que 
chancelier de France, et Chamillart, en tant que secré- 
laire d'Etat à la Guerre, plus trois Bourbon et trois Col- 
bert, d'un côté le roi, le dauphin et le due de Bour zogne, 
de l'autre Nicolas des Marets, Torey comme secrétaire 
d'Etat aux Affaires étrangères, et Beauvillier, 

Qu'est-ce que Torey dut à son oncle et parrain? Je ne 
voudrais pas plaisanter, je suis tout de même oblige de 
rappeler quelques faits où il ne parait pas que le favo-  
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ritisme de Colbert, à proprement parler son népotisme, 

soit sensible. 

C'était en un latin correct que Torey, à huit ans, ré- 

digeait des lettres longues et fréquentes à son père, am- 

bassadeur à Londres. Ce fut à quatorze ans qu'il com- 

posa une remarquable thèse de philosophie. Il eut besoin 

de dispenses d’äge pour passer le baccalauréat en droit 

puis Ja licence. Un peu plus tard, son polyglottisme 

étonnait, et parfois gênait, les diplomates anglais ou ita- 

liens, danois ou espagnols, allemands ou portugais. Les 

mémoires qu'il a laissés, et qui ne furent imprimés que 

dix ans après sa mort (et à La Haye), son journal, qui 

n'a été publié qu'en 1884 (par les soins de Frédéric Mas 

son), le classent, quand ce ne serait qu'en matière de 

style, parmi les plus gra nds ¢ ins de ce que l’on ap- 

pelle le siècle de Louis XIV. Enfin il est, comme Nicolas 

des Marets mais sans la moindre réserve (parce qu'il 

était sociable, lui), louangé unanimement par les histo- 

riens pour le rôle qu'il joua durant les suprémes années 

du régne. Ce fut lui qui sauva l'honneur national. 

Qu’avait-il été, avant le décès de Colbert? Le secré- 

taire de son père, Charles de Croissy. D'ailleurs, il avait 

juste dix-huit ans, à ce moment-là. 

Et ce Croissy, n’avait-il pas, lui, ¢ é puissamment 

secondé dans son ascension par son frére Jean-Baptiste? 

Que l’on examine cette scension, et l’on répondra 

négativement. En particulier, le favoritisme n'est pour 

rien — que l’on me pardonne cette lapalissade! 

dans les éminentes qualités dont Croissy témoigna pen- 

dant ses six années d’ambassade à Londres, et comme 

négociateur à Aix-la-Chapelle, à Douvres, à Nimègue. 

On aboutit à une conclusion analogue en étudiant la 

vie d'un autre frère, Edouard-François de Maulevrier. 

Il était militaire, celui-là, et toujours en campagne. Ses 

promotions ne se succédèrent pas avec une rapidité ex- 

ceptionnelle. I] avait quarante-trois ans lorsqu'il fut  
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nommé lieutenant-général, et la majorité de ses collè- 

gues étaient plus jeunes. Ce n’était pas à la protection 

de Jean-Baptiste qu’il avait dû son avancement, c'était 

aux prouesses qu'il avait accomplies à Rethel (1650), à 

Chätel-sur-Moselle (1651), à l'assaut de Lille, 4 Candie, 

et aux blessures dont il avait été criblé. 

Il serait non moins. audacieux de dénoncer l’in- 

fluence politique et administrative de Colbert dans le 

fait qu’encore un autre de ses frères, Nicolas, évêque de 

Lucon, puis d'Auxerre, fut une espèce de saint, et dans 

les remarquables dons d’orateur, et même d’écrivain, 

qui distinguèrent Jacques-Nicolas, archevêque de Rouen 

et fils du ministre. 

Il existe du reste une contre-épreuve. Blainville et Li- 

gnières, frères de Jacques-Nicolas, n’arrivérent a pas 

grand’chose. On objectera que c'étaient deux médiocres. 

Mais le favoritisme ne consiste-t-il pas précisément à 

imposer dans de hautes situations des gens incapables 

ou indignes de les occuper? 

Quant à Seignelay, qui, à dix-sept ans, émerveilla ses 

maîtres par sa thèse latine «sur toutes les philoso- 

phies » et sa thèse française « sur les choses les plus dif- 

ficiles des mathématiques », n'oublions pas que Voltaire 
l'a jugé «d'un esprit plus vaste encore que son père, 

beaucoup plus brillant et plus cultivé ». C'est sans doute 

excessif, mais cela prouve que Seignelay aurait pu, pour 

s'élever très haut, se passer de l’aide de son père. 

Mme de Sévigné, qui éprouvait pour les Colbert une 
sympathie restreinte, a écrit, en apprenant le décès de 
Seignelay : « Il nous semble que c’est la Splendeur qui 
est morte.» Le phénomène splendide ‘est celui que pré- 
sente cette famille, où l’on trouve un homme de génie, 
deux hommes, Seignelay et Torcy, qui n'étaient pas loin 
de le valoir, et, depuis la fin du xvi" siècle jusqu'aux 
premières années du xıx", une profusion d'hommes ex- 
lraordinairement remarquables.  



24 MERCVRE DE FRANCE —1-V11-193: 

Y compris l'un de ceux dont l’on parle le moins, quoi- 

qu'il ait joué durant plus de cinquante ans un rôle t 

important. Il s’agit d’Henry Pussort de Pavant, l’Onele 

Pussort, comme disaient les contemporains. Entré au 

Conseil d'Etat en 1665, il fut chargé, l’année suivante, 

d'établir un projet de réorganisation pour la police de 

Paris. Son texte fut adopté, ainsi que le candidat qu'il 

patronait pour la lieutenance générale à innover, La 

Reynie, nommé le 12 mars 1667. Ce fut Pessort quir 

digea l'ordonnance du 2 avril 1667 sur la réforme de 

la procédure civile el celle du 26 août 1670 sur la ré- 

forme de l'instruction criminelle. Tl entra au Conseil des 

Finances en 1672, et le roi voulait le choisir pour chan- 

celier à la mort de Michel Le Tellier. Mme de Maintenon 

protesta, parce qu'il était janseniste, e naturellement 

son mari n’insista point. Pussort vécut encore douze ans, 

continuant à faire marcher à la baguette tout le Con- 

seil d'Etat, dont il était devenu le doyen en 1691. 

Homme singulier, unanimement reconnu, en son 

temps, comme le plus savant, le plus habile et le plus 

éloquent des juristes, comme aussi laborieux que son 

neveu Colbert, et c'est beaucoup dire, comme très cha- 

ritable, et comme Vincarnation de l'insociabilité, Bourru 

et hargneux, violent et despotique, rien ne lui manquait 

pour déplaire. En particulier, il fut, d'environ 1640 à 

1697, le dictateur de tous les Colbert sans exception, Ce 

ful notablement selon ses indications, ou plutot ses 

ordres, que se préparèrent le mariage de Marie Colbert 

avee Jean des Marets, les mariages de Croissy, de Nico- 

las des Marets, de Torey. Quant & Colbert, il élait rare 

qu'il prit une résolution sans l'avoir consulté. 

$ 

De même que l'on falsifie l'histoire en déclarant : 

C'est Colbert qui a fondé ortune de sa famille, et 

c'est grâce à lui que ses proches el ses alliés sont deve-  
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nus des personnages considérables », de même on for- 

mule... une contre-vérité en lui attribuant la préoccu- 

pation de « se donner pour noble de naissance ». 

Presque tous les auteurs, pour ne pas dire tous, affir- 

ment que les actes tendant à justifier cette « vanterie » 

furent forgés, soit sur la demande de Colbert, ou spon- 

tanément par des gens désireux de prendre par son faible 

un ministre omnipotent. Jetons un coup d’ceil sur ces 

act 

Onze d’entre eux sont postérieurs au décès de Col- 

bert. Le premier du groupe est daté de deux ans et neuf 

mois après ce décès, et le dernier, de cent cinquante-neuf 

ans et demi. 

Parmi les autres, il y en a un qui a été dressé lors- 

que Colbert avait douze ans, un quand il avait huit ans, 

trois qui ont été enregistrés quand il avait six ans, un 

qui a été établi à l'époque où il avait moins de trois ans 

et dem et une centaine qui s'éparpillent le long de 

tout le xvi' siècle, et que n'importe qui peut consulter 

aux archives départementales, communales, par iales, 

notariales de la Marne et de l'Aube, des Ardennes et de 

l'Aisne, etc. 

Référons-nous un spécimen que je choisis positi- 

vement au hasard. C’est une pièce où, après examen de 

prestations de serment, de lettres patentes, d'actes de foi 

et hommage, aveu et dénombrement, de contrats de 

mariage, el ainsi de suite, deux enquêteurs, contrôlés 

par deux experts, constatent que dix-huit documents, 

dont les dates remontent du 3 avril 1652 au 9 juin 1557, 

reconnaissent en Nicolas Colbert le légitime seigneur de 

ndières; en un autre Nicolas Colbert, oncle du précé- 

dent, le légitime seigneur de Magneux; en Simon Colbert, 

autre onele de Vendières, le légitime seigneur d’Acy; en 

Jean Colbert, père de Vendières, le légitime seigneur de 
Terron; ‘en Nicolas Colbert, père de Jean, le légitime 

seigneur de Terron, de Magneux, de Neufville et du Pas-  
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quier et le légitime vicomte d’Ormont; enfin, en Hector 

Colbert, père du dernier nommé des Nicolas et mari de 

Jeanne de Condé, le légitime seigneur de Magneux. 

J'en suis désolé pour les auteurs qui s'acharnent à 

classer parmi les va-nu-pieds tous les ascendants de Col- 

bert, ladite Jeanne était une sœur d'Antoine de Bour- 

bon, et par conséquent une tante paternelle d'Henri IV. 

L'enquête à laquelle aboutissait la pièce analysée ci- 

dessus avait été entreprise parce que le roi voulait faire 

de Maulevrier un chevalier du Saint-Esprit. Elle était 

imposée par les statuts de l’ordre, où Pon ne pouvait en- 

trer si l'on ne descendait d'au moins quatre générations 

de « gentilshommes de nom et d'armes ». Les deux ex- 

perts étaient Cotignon de Chauvry, premier président en 

la Cour des Monnaies et généalogiste des ordres du roi, 

et d'Hozier de Sérigny, juge d'armes de France. Ils signè- 

rent la pièce le 27 décembre 1688, avec deux comman- 

deurs qui avaient été chargés de l'enquête le 12 du même 

mois, et qui étaient les dues de Saint-Simon et de Mon- 

tausier, pairs de France. 
On ne voit pas ces quatre personnages accorder leur 

caution à des titres qui leur auraient semblé insuffisants. 

Quand ce ne serait que Saint-Simon, légendairement ir- 

réductible en pareille matière, mais surtout Montausier, 

« l'homme le plus vertueux du royaume », encore plus 

vertueux que Beauvillie Montausier, l’Alceste du Mi- 

santhrope comme Beauvillier en est l’Oronte. Montau- 

sier, qui exéerait en les Colbert les intimes amis de ses 

bètes noires Boileau et Racine. 

Aussi bien, six autres Colbert ont-ils « produit leur 

preuves > en des circonstances et des formes identiques 

ou analogues. C'est Torey en 1701, pour étre agréé dans 

la charge de chancelier des ordres du roi, et ce sont, 

pour entrer dans l'Ordre de Malte, en 1688, Henry, fils 

de Maulevrier, et Louis-Henr fils de Seignelay; en 

1676, Pierre-Gilbert de Villacerf; en 1668, Antoine-Mar-  
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tin, fils de Colbert; en 1649, Gabriel de Saint-Pouange. 

Ce dernier, ainsi que Pierre-Gilbert, ont eu recours à 

des documents remontant jusqu’à 1540. 

Lorsque Gabriel devint chevalier de Malte, son cousin 

Colbert — cousin au troisième degré, et ils se connais- 

saient à peine, — avait trente ans et n’était qu’un scribe 

dans les bureaux de Michel Le Tellier. Peut-on soute- 

nir que la généalogie de Gabriel fut fabriquée pour plaire 

à Colbert ministre omnipotent? 

Et pour prétendre que des membres de la famille n’au- 

raient pu se livrer au négoce si elle avait été noble réel- 

lement, il faut feindre d'ignorer qu’en Champagne les 

« gentilshommes de nom et d'armes» avaient le droit 

de pratiquer le commerce et l’industrie, en vertu du sei- 

zième article de la Coutume de Troyes. 

$ 

Vendiéres, Magneux, Acy, Terron, Ormont, Villacerf, 

Saint-Pouange, etc., sont dans la méme province, Doit- 

on en rester à celle-ci, et au xvi° siècle? 

Il existait en Ecosse une famille Colbert, et, à un détail 
pres, qui sera expliqué tout à l'heure, ses armoiries 

étaient identiques à celles des Colbert de France: d’or 
à une bisse d’azur (en pal, naturellement, et ondoyante), 
avec la devise: perite et recte. 

Dans l'énorme quantité des papiers laissés par Col- 
bert, il se trouve un projet de faire chercher, non pas 
s'il y avait une parenté entre les Colbert des deux côtés 
de l’eau, car elle était certaine par définition, mais quand 
et pourquoi des Colbert étaient passés d’Ecosse en 
France, ou inversement. Cette minute n’est pas de l'é- 
criture du ministre, ni d'aucun de ses proches. Il est ce- 
pendant probable qu'elle a été dictée par Colbert en per- 
sonne, et deux documents, que nous mentionnerons, éta- 
blissent que l’on a entrepris de son vivant l'enquête 
ainsi ordonnée. Il ne s'agissait pas de courir après des  
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preuves de noblesse, puisque l'on était riche à cet égard 

depuis près de deux cents ans. On voulait simplement 

élucider un petit problème d'histoire intime : descen- 

dait-on d’Ecossais venus en France, ou, au contraire, 

un membre de la famille ïit-il allé faire souche en 

Ecosse? 

Le 28 juillet 1681, George Cuthbert, baron de Castle- 

hill, écrit, de son chateau de Castlehill précisément, en 

Inverness, que, dans les archives de la maison dont il 

est le chef, il a constald ceei: au cours des six ou sept 

derniers siècles, plusieurs de ses ascendants ou colla- 

téraux ont émigré en France et n'ont jamais reparu en 

Ecosse. Le lendemain, le praefectus et le senatus car 

les deux pièces sont rédigées en latin de la ville d’In- 

verness assurent que, dans les archives royales d'Écosse 

et dans les registres municipaux, ils ont vérifié l'exac- 

lilude des allégations formulées par George Cuthbert. 

Entre la France et l’Ecosse, depuis le rögne de Guil- 

laume dit le Lion (1165-1214), il s'était noué une ami- 

tié qui, durant quelques périodes, avail été consacrée 

par une alliance positive. Une garde écossaise à figuré 

parmi les unilés de notre armée, depuis 1418 jusqu'à 

1791. 1 osse à donné, sous l’ancien régime, trois ma- 

réchaux à la France. 

Et Pon avail, entre les deux pays, échangé maintes 

princesses, Alexandre IH avait épousé une Couey, et son 

fils Alexandre ILL avait eu pour seconde femme Yolande, 

fille du comte de Dreux Robert LV et de Beatrix de Mont- 

fort. C'est la Yolande qui, veuve en 1286, apporta le 

comté de Montfort à la maison de Bretagne, par son re- 

mariage avee le due Arthur II en 1294. Christiane, fille 

de John Balliol, cousin germain d'Alexandre II, avait 

épousé en 1280 Enguerrand IV de Coucy. Marguerite, 

fille de Jacques Le avail épousé en 1436 le dauphin 

Louis (plus tard Louis XD, et sa sœur Isabelle avait été 

la seconde femme du due de Bretagne Francois I”. Jac-  
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ques V s'était marié à Madeleine, fille du roi Fran- 

cois 1", puis à Marie de Lorraine, la tante du Balafré. 

Marie Stuart, fille de Jacques et de Marie, avait été un 

instant reine de France. 

Or, il était notoire que, parmi les gentilshommes écos- 

ais qui avaient passé l'eau en 1280 avec Christiane, en 

1287 avec Yolande, ct ainsi de suite, plusieurs avaient 

choisi d'achever leur vie sur le continent. Et précisément, 

deux documents datés de 1687 et de 1771 signalent qu’un 

Edward Colbert et son épouse Mary Lindsay avaient ac- 

compagné Christiane, et qu'Edward mourut à Reims et 

y fut inhumé. 

On s'explique alors la fréquence du prénom d'Edouard 

dans la branche désormais française des Colbert. Il est 

d'origine britannique, il est resté rare en nos contrées 

jusque vers la fin du xvr sièele, et il a subi chez nous 

des altérations que l'on retrouve dans beaucoup de pa- 

piers officiels relatifs aux Colbert: Odoard, Odoart, Ou- 

dard, Oudart. Jusque dans les actes dressés pour Mau- 

levrier par exemple, et parfois dans le même acte, on 

emploie indifféremment Oudard ou Edouard. 

Le premier en date des Edouard Colbert, l'époux de 

Marie Lindsay, a eu pour fils un autre Edouard, pére 

d'un Fauquet Colbert, qui a eu pour fils un troisième 

Edouard, père d'un Gérard Colbert, seigneur de Crève- 

cœur, qui a eu pour fils Oudard ou Edouard Colbert, s 

gneur de Terron et père d'Hector Colbert, seigneur de 

Magneux et mari de Jeanne de Condé. 

Celle généalogie est élablie par des lettres patentes 

que Jacques VIT (en Angleterre Jacques If) a fait enre- 
gistrer en son Parlement le 21 mai 1687, — et par un 

certificate and testimonial » de John Campbell Hooke 

of Bangeston, lord Lyon, roi d’armes d’Ecosse, écri- 

vant le 1° août 1771 d'après des renseignements fournis 

par la municipalité d'Inverness le 4 novembre 1769. 

1769 ! Colbert était mort depuis 86 ans, Seignelay de-  
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puis 79, Maulevrier depuis 76, Croissy depuis 73, Torcy 

depuis ans. Les historiens qui prêtent à la brave mu- 

nicipalité d’Inverness le désir de flatter tous ces trépas- 

sés, ne peuvent être que de fervents spirites. 

Les lettres patentes, où sont mentionnées toutes les 

parentés et alliances de toutes les générations des Col- 

bert restés en Ecosse, ont été rédigées sur une demande 

émanant, le 4 juin 1686, — deux ans et neuf mois après 

le décès du grand ministre, — de vingt-trois gentils- 

hommes écossais qui Se Sav nt membres, à tel ou tel 

degré, de la famille. Et parmi eux il ÿ à nit John Cul- 

bert, baron de Drakies, le comte de Perth, chancelier 

du royaume, le marquis d’Athol, garde du sceau royal, 

le comte Errol, connétable, le comte Keith, maréchal 

d’Ecosse, le comte Livingston, justicier général. Tous ces 

personnages, el leur souverain, et tout le Parlement 

d'Ecosse, s'accordant pour inventer ou falsifier, en vue 

de plaire à Seignelay et à ses frères, oncles, cousins, etc., 

les innombrables documents invoqués par les lettres 

patentes, n'y a-t-il pas là une hypothèse bouffonne? 

Quant au « certificate and testimonial >, il a été con- 

tresigné, le 4 mars 1772, par George Brodie, lord Ro- 

thesay, héraut d'armes d'Ecosse, et, le 19 du même 

mois, par le comte de Guines et de Souastre, ambassa- 

deur de France & Londres, H était en la possession d’un 

Colbert qui, né & Castlehill en 1736, avait pour aieul le 

John de 1687, et pour père un Alexandre naturalisé 

francais, 1 devint évèque de Rodez le 28 janvier 1781, 

et fut élu, le 21 mars 1789, pour repre senter aux Etats 

Généraux le clergé de sa sénéchaussée. En partant pour 

Paris, il avait, à Lout hasard, confié ses papiers de famille 

à son ami M. de Cabrières, et ils furent, le 23 fé- 

vrier 1844, remis par le petit-fils de celui-ci au neveu du 

prélat, le baron Colbert de Castlehill, qui résidait alors 

à Saint-Omer. 

La seigneurie de Castlehill était contiguë à la com-  
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mune d’Inverness et, par ailleurs, aux seigneuries de 

Drakies (en écossais: Dreggie) et de Muckovie. L’erec- 

tion des deux premières en baronnies datait de 1592. 

La forme du patronyme avait longtemps varié, — 

comme celles des Stuart, des Sinclair, des Richmond, 

etc. — avec les régions, voire les localités. A Inverness, 

Cuthbert se prononcait : Cudbert, et, par suite: Cob- 

bert. A Edinburgh, on disait: Culbert, d’où, naturelle- 

ment, Colbert, et ce dernier graphisme phonétique avait 

fini par prévaloir. 

Les armoiries avaient été identiques à celles des Col- 

bert de France jusqu’en 1411. A ce moment, le roi 

d'Ecosse les avait modifiées pour commémorer les 

prouesses accomplies par George Cuthbert à la bataille 

de Harlow, contre le rebelle Mac Donald, Lord des Iles. 

Désormais, les Cuthbert portèrent : d'or à la fasce de 

gueules, et la bisse d'azur ne décora plus que le chef de 

l'écu. 

$ 
La bisse, simple couleuvre, était souvent confondue 

par erreur avec la guivre, une vipère dévorant un en- 

fantelet dont le buste et les bras n’ont pas encore été 

engloutis. Au point de vue élymologique, la difference 

est du reste nulle entre les mots de guivre et de cou- 

leuvre. Si l’on regarde les vieilles variantes, givre et 

vouivre, on pense évidemment au latin vipera. Mais il 

y à aussi les non moins vieilles variantes gilvre et quil- 

vre, qui dérivent de coluber. 

1 figure peinte sur l'éeu des Colbert, tant de France 

que d’Ecosse, matérialise un calembour, comme c’est le 

cas pour beaucoup des plus anciennes armoiri 

celles des Chabot par exemple, ou des Hersart, ou des 

La Bourdonnaye. Un jeu de mots entre Colbert et colu- 

ber, Et la proche parenté de la couleuvre et de la gui- 
vre se manifeste chez plusieurs des premiers annalistes 
de Ecosse, Bede au commencement du vii" siécle, For-  
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dun au xi’, Buchanan au x qui, pour désigner la 

famille en cause, écrivent indifféremment Cuthbert, 

Guibert ou Guivert, Culbert, Guilbert où Guilvert. 

Une tradition veut voir dans les Cuthbert les descen- 

dants de l'un des Guilbert, Gilbert, Guibert, Gibert, qui 

accompagnèrent Guillaume le Conqué ant. C'est insou- 

tenable, puisque Bède connalss: it personnellement des 

Cuthbert en Northumbrie et en Ecosse, plus de trois siè- 

cles avant la fameuse invasion. 

Une autre tradition affirme qu'un Colbert se trouvait 

dans la suite de Yolande de Dreux, lorsque la veuve 

d'Alexandre HT revint d'Edinburgh à Monifort-"Amaury 

puis quand, sept ans après, elle se rendit à Rennes pour 

s'y remarier. il resté au service du duc Arthur Il, 

et sa progeniture aurait essaime dans toute la Haute- 

Bretagne, Anjou, le Poitou. Mais cela est une autre 

histoire, el d'un intérêt médiocre. 

Ce qui importe, c'est d'avoir établi que Colbert ne 

mentail pas en se déclarant nobie de naissance, que 

ses descendants el ses collatéraux avaient raison de 

croire à l'origine écossaise de leur famille, — qu'on le 

calomnie en le représentant comme un nouveau riche, 

que l'on mystifie les gens en leur racontant que son 

père, ses oncles, ses frères, ses beaux-frères, Ses NCVEUX, 

ete., lui durent leur fortune, dans les deux sens de ce 

mot. 

Hiélas! les légendes auront ia vie dure, tant que lon 

ne se décidera pas à récrire l'histoire selon la méthode 

des sciences naturelles, c'est-à-dire après s'être lavé de 

tout parti pris, apres avoir bien conçu qu'il s’agit, non 

pas de rédiger une thèse pour telle ou telle propagande, 

mais d’une besogne de loyal enregistrement. 

A. CHABOSEAU.  
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V ÉNUS OÙ L'AMOUR 

A Paul Valéry. 

— Maman, est-ce que tu « aimes aimer »? 
— Ça n’a pas de sens, petit. On aime ce qui est ai- 

mable. Mais tu me fatigues, enfant-archer, aux flèches de 
tes questions. 
— On «aime aimer»: pourquoi pas? Pourquoi ne 

rendrait-on pas aimable ce qu’on aime, pour agir et s'y 
exercer? Ce serait un acte e gratuit» et... « pur ». 
— Petit sale! 
— Oh! maman, tu n'as pas compris. On rend vrai un 

tas de choses à quoi l’on pense et qu’on décide à exister. 
— Ah! fils de la volupté grecque, je serai, par toi, 

grand’mère, un jour, de la philosophie. 
— C’est une belle fin, maman. 
— Je ne vieillis pas, tu le sais bien. 
— Tant pis, maman. Tu coexistes. 

Petit garçon, bien assis sur tes fesses, et qui t’em- 
paumes le menton avec des airs de gravité, écoute-moi 
qui suis ta mère, née à l’écume salée et au pétale de la 
rose qui s’y posa. Que tout est simple. j'allais dire que 
tout est bête. Tu compliques la moindre chose. 

Je suis l'amour. 

Quand je t'ai reçu, mis au point, porté, accompli 
et livré à la lumière, je n'avais point tant d’intentions 
que tu as de gloses sur le cœur. 

Je suis un garçon. Tu es une femme, Tu subis 
l'amour. Je le fais.  
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__ Nous autres, les enfants. 

- Pas seules. 

Méchant, qui me querelles, et rabroues ma fémi- 

nité, tu ranimes dans ma langueur les conventions de 

respect qu'on doit à ses parents. 

_ Et Ja réciprocité? Dès lors que nos parents nous 

ont manqué d’égards au point de nous faire naître, qui ne 

demandions rien, ils ont rompu le pacte tacite du respect 

mutuel des personnalité e 

_ Mais tu adores la vie, petit ingrat. 

I] faut bien, c’est notre seule revanche, à nous, les 

désespérés. Et Si j i inventé nour si bien que je le 

suis, c'est pour just fier mon existence. 

Amère compensation, j'en conviens: car, l'amour. 

Ça rend jeune: on aime toujours pour la première 

fois. Chaque amour est incomparable. Et puis j'aime 

aimer. 

Tu m’agaces. 

Un véritable amour ne succède pas à un autre, s'il 

fut véritable. Celui-la n'est pas moins que celui-ci; autre. 

Tout se tient à Ia fois. La lâcheté seule s'imagine annu- 

ler quoi que ce puisse 

Pourtant, quand j'aimais Mars, je n'en aimais pas 

un auir 

Indigence... Auta sommes-nous que nous aimons 

d'êtres. Notre existence S intensifie de la pluralité de nos 

amours: aucun d'eux ne décroil pour en faire eroitre un 

amour nous multiplie. Hi ne se divise pas. Pour- 

quoi faut-il rappeler cette vérités On n'aime pas moins 

irce que Von aime plus? 

Oh! tais-toi, Tu me fais mal. Quand j n 

père dans la peau, j'aimais qu iqu'un. Je... NM aimais 

pas... aimer. 

Ne nasille pas, maman. Tu ne me convaineras pits 

en prononeant de travers les mots de ma pensée. 

Où aime d'abord qu qu'un. On saura toujours trop  
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tôt qui ce peut bien être. On ne l'en aimera que plus si 

jamais on l'a vraiment aimé. 

« En souffrir? turellement. On a aimé, on aime: 

mais qui? On « aimait... aimer ». Qu'il y ait une subs- 

tance sous le flux des semblants 

Mon petit, ce n’est pas auprès de moi la volupté que 

tu vas dénigrer les apparences. Et puis, toi, l'amour, tu 

es une fameuse apparence. 

Toujours ad hominem. Il ne faut pas se décourager 

d'aimer. L’essence ineffable est notre poursuite... On 

n'atteint que des réalités en poursuivant des chiméres. 

« Les läches trahissent l'être inconnu pour le fantôme 

préféré, Les forts s’affirment encore en chérissant enfin 

de plus en plus ce qu'ils connaissent de moins en moins, 

en dépouillant l'être aimé des apparences qui même au- 

raient semblé seules les séduire. 

I y a un temps pour être séduit. S’attacher est au 

delà du temps. 

On se connaissait depuis toujours dans les besoins 

que l’on se découvre de l'être nécessaire à qui se voue 

notre don. 

Ah! ca c'est vrailce qu'on trouve de choses en se 

donnant! 

Tout, excepté abandon. On s'imagine aimer. On 

doute de l'être. De cette double incertitude naît Vaffir- 

mation que l'amour est là. Le bonheur d'exister, 

Vinventa. 

L'amour est le prénom de la douleur. 

Je me tuloie depuis que tu m'aimes. 

Aimer, c'est apprendre que lon était nu. 

Mais 4 qui parles-iu?  



36 MERCVRE DE FRANCE—1-VII-1933 

— On ne parle qu'à soi-même. L'amour est comme la 

nuit et la mort: une musique de silence, une ombre de 

clarté, les songes profonds où boire la fraîcheur du 

matin et de J'espérance. 

_ L'amour, c'est notre troisième personne, comme 

exister la première et la seconde nous en aviser. Com- 

ment vivait-on avant d'aimer? mais il n’y a pas eu autre 

chose qu’aimer depuis toujours, comme il n’arrivera que 

d'aimer à jamais. Alors, que s est-il pas On s’en est 

aperçu. 

oïsme a inventé le temps pour tuer l'éternité. 

Puis il tue le temps. Mais l'amour le ressuscite. La durée 

me soulève; puis, je n'y suis plus: enfin j’existe. De 

l'éternité, nous sépare encore tout ce qui traîne de com- 

plaisance en soi dans l'exaltation au-dessus de soi-même. 

On accomplit quelque chose par l'amour, mais l'amour 

surtout accomplit un vivant. « J'aimais aimer », tu Yas 

bien dit, 6 fauve Augustin de Tagaste. 

Elle dort. Pauvre mère! Je l'excède de mes pro- 

pos. Allons retrouver Psyché qui veille. 

Psyché attendait dans un palais du moins bon goût 

que dans sa hate Amour avait livré aux entreprises des 

tapissiers car si la banalité des logis de l'amour est 

chose plus précieuse que les lambris des rois, tout con- 

trairement il manque parfois de discerner avec justesse 

le bâtiment et le mobilier, ou s'en remet à trop de gens 

de ces décors. Vénus-Volupté, à l'encontre de sa mère, 

sait Je prix d’un parfait milieu où simuler l'amour même. 

Psyché le Favait ravie à son père, à ses 

sœurs, pour la cer au monstre inconnu qui la pré- 

levait sur le pays comme la plus belle rançon. 

Jeune fille de sens, elle ne craignait point à l'excès,  
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car elle avait tant vu se marier ses bonnes amies que les 
merveilles de l'hymen la blasaient et l'horreur de ses 
singulières accordailles la rassurait plutôt, qui est un 
effet de la Providence des dieux qui, selon Racine, 

Jette une sainte horreur qui nous rassure tous (1). 
Elle savait de reste qu’on ne prend point-des femmes 

ce qu’elles n’accordent pas. Elle attendait ainsi, calme 
et menant son jeu à toutes fins par ce calme même. 

Elle vit soudain resplendir un jeune homme: l'or de 
ses cheveux s’humiliait à ravir contre le teint de son 
front volontaire qui gagnait la perfection de ses joues. 
Elles s’empourprèrent de plaisir à l’aspect de la jeune 
fille. L'attache de son cou retint Psyché qui baissa les 
yeux bien vite — pour voir le reste. Il était nu, ce que 
l'on ne peut guère passer qu'à l'amour et au plus beau. 
Mais comme elle se troublait, un miroir la renvoya à 
soi-même, qui l'était aussi devenue sans que ses voiles 
lui eussent paru la quitter. Leur confusion les ravissait 
à l'envi et ils firent sans mot dire ce dont on s’avise, si 
peu qu'on y songe, Psyché essaya de comprendre 
l'étrange plaisir comme une île dont les bords s’éloi- 
gnaient aux flots qui l’en écartaient déjà en la charmant 
encore de leur balancement. En réalité, elle n’était plus 
dans ce palais qu’elle n’avait point quitté. Son désir avait 

é la campagne la plus sincère: air, ondes, feuillages, 
lumière qui se püt souhaiter. Tout le mauvais goût avait 
fui, silôt que dévêtue. 

Mais le jeune homme, sur cette barque qui l’empor- 
lait, n'était plus contre elle. Sa voix lui venait de Vile 
fuyante: 

Ne me demande jamais mon nom. Ne trouve jamais 
mon visage. 

Alors, elle essaya de se souvenir de lui et se rendit bien 
compte qu’elle ne l'avait pas vu. 

(1) Iphig.  
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Il m'a prise à son éclat extraordinaire comme aux 

ténèbres les plus traitresses Qui est-ce? Je veux le savoir. 

Elle abordait à l'escalier magnifique qui conduisait au 

regrettable palais. 

Les Mains qui la servaient, comme cela se pratique 

dans quantilé de Contes, la conduisirent avec des signes 

caressants dans une galerie of Yattendait une belle Per- 

sonne, dans le plein de sa beauté, qui la venait visiler et 

lui tint ce discour 

J'ai désiré, madame ou mademoiselle... 

Madame, précisa hardiment la Princesse. 

J'ai désiré de vous visiler, à titre de voisine et pour 

voir enfin cette beauté à laquelle on n'és ale rien. 

_ Madame, lui répondit Psyché, vous vivez appa- 

remment fort secrète, ou l'on serait impardonnable de 

ne vous point reporter Yhommage d'être incomparable 

à quoi j ignorais vraiment que l'on me fit prétendre. 

Vous en usez d’une manière prévenante, trancha la 

Dame aigre-douce, el je ne sache pas que je sois en Age 

d'être traitée avec indulgence par de jeunes candidates A 

tout ce qui s’afficherait de plus parfait sur la terre. 

Excusez ma naïveté, qui se fait moins croire qu'un * 

tour convenu, mais je vous admirais toute tellement que 

la bouche me parlat de l'abondance des yeux. (Que le rôle 

t ingrat des femmes à l'égard des femmes. Dire qu'un 

godelureau Jui ferait croire qu'elle paraît quinze ans!) 

Mon fils, poursuivit la Dame, car je ne me suis 

pas nommede, excusez-m’en, est l'Amour lui-même... 

I m'a dit mille fois (le mensonge est naturel aux femmes, 

s'exeusait-elle à part soi) qu'il n’y avait rien de ravissant 

comme vous, el, Si vous vouliez que je vous le pr 

tasse: je suis la Volupté. 

Il a, madame, des yeux de fils qui lui font préférer 

de vous chérir à vou admirer, quoiqu'il ne laisse pas de 

en suis certaine. Quant à le connaître, il a beat 

être l'Amour, j'ai un amour au cœur, et nous autres, les  
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jeunes femmes, nous souvenons à ce point de la jeune 

fille en nous qu’un seul amour nous est concevable, celui 

que nous aimons. Je n'aime pas l'amour, j’aime un jeune 

homme. 

— Pourtant, on « aime... aimer », interjeta la Volupté, 
faisant sienne, sans y penser, cette forte parole de saint 

Augustin que lui serinait son fils aprés le bain. 

- Je ne sais, madame, j'ignore tout, et ce qu'est celui 

que j'aime. Il est celui que j'aime et ne saurais dans cette 

prison disgracieuse souhaiter rien que lui qui me tirät 

de mon exil comme il m'y a plongée. 
— Vous me permettrez de revenir vous voir, ma petite 

amie, dit la Volupté. Le temps passera et vous me récla- 

merez, je l’augure. 

Psyché la reconduisit aussi poliment que si elle ne 

lett pas éconduite. 

Le soir tomba, la nuit progressive s’établit, scintillante, 

au cristal murmurant des astres. 

Soudain, 4 l’on ne sait quelle heure du songe qu’elle 

vivait, Psyché se sentit connue à nouveau par l’indes- 

criptible amant... L’échange fut simple, mais si parfait 
que l’on n’eût su dire s’il se renouvelait ou ne s’interrom- 

pait point. 

Elle l'entendit qui dormait, soupirant: 

On « aime... aimer ». 

Bouleversée, l’Amante battit la lumiére dans l’ombre... 
Elle hésita, vivant la menace. Qu’ajouterait-elle a son 

amour en lui donnant un nom? Mais elle se révoltait 

contre cette loi sournoise: « aimer... aimer » que la Vo- 

lupté s’appropriait et que lui conseillait elle ne savait 
plus quel Amour. 

L’Amour, cria-t-elle dans la lumière. Lui-même. Il 

est le portrait plus beau et comme la beauté virile de sa 
mère. 

Mais, au défaut de la lèvre qu’on nomma depuis sou-  



40 MERCVRE DE FRANCE—1-VII-1933 

  

rire, elle vit la béatitude physique bornée dans le som- 

meil et l’Ame en soi se révolta, qui est son nom. 

— Psyche, je suis Psyche. 

Elle se penchait, hagarde, sur Je sommeil de l'Amour. 

Elle savait qu’elle ne le reconnaissait plus, en le recon- 

naissant. Celui que son rêve n'avait pu préciser, elle 

l'avait vu la désirer, elle le voyait assouvi d’elle. 

Il ouvrit les yeux, la Jumière se fit. D'abord douce, 

douce caresse de blanche lumière à l'horizon, comme s’en- 

tr'ouvraient les paupières, et quand le soleil monta, il la 

regardait. 

Sa tristesse était grande. Psyché criait: 

- Pardon. 

Et sa lampe allumée encore pâlissait dans le jour. 

Il ramena sur son corps des étoffes blémes. A demi 

il cessa. Elle le regardait. Le sourire qu’elle voyait qui 

fut trop heureux était trop triste. Alors, elle-même com- 

prit elle ne savait quoi et se détourna pour qu'il ne la 

répudiat point. 

Il avait attendu. Elle sortit. I ne parla plus. 

Elle quittait le palais du Monstre sous les Mains com- 

patissantes elle emportait l'amour, elle attendait la vo- 

lupté. Sa déchéance trainait après soi avec ses voiles. 

Dehors, elle trouva un char. Le cocher de son père qui 

l'avait amenée y était debout : une de ces voitures légères 

comme un bouclier contre le vent, montées sur deux as- 

tres de vitesse, avec les deux bétes piaffant comme le 

soleil de part et d'autre du timon d’or. 

Le galop enleva Psyché debout, droite, étrangère à 

tout, d'abord: puis le paysage animé, galopant à sa soli- 

tude comme un léyrier nous accompagne, la tira peu à 

peu d'elle-même. 

telle triste, l'âme en peine? elle emporte un tré- 

sor que ne savaient ni la Volupté ni l'Amour, déesse 

et dieu. Mortelle, elle allait à la mort, à travers le dérou-  
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lement des choses, ayant appris qu’il importe de vivre et 

que mourir, aussi, s’accepte. 

Elle inventait au delà de l'Amour des amours l’acte 

d'aimer: et l'âme universelle s’echangeait pour la pre- 

mière fois avec l’âme humaine. 

ANDRÉ MARCOU. 
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JARDINS 

JARDIN DE FRANCE 

Sur le seuil blane garde par les colonnes roses, 

Le soir glisse sans bruit du bout de ses pieds froids. 

Sur le cadran s'enfuil l'heure du temps des Rois, 

Et le vent, S'effeuillant, murmure mille chose 

Tout passe leñlement avec d’heureuses pauses. 

Le soleil qui s'en va laisse de l'ombre aux bois. 

Un jour radieux finit, trainant comme autrefois 

Le vol du temps, du vent el des roses décloses. 

Quelle ingénue éprise a gemi de douceu 

Quelle belle murmure à la source, sa saur, 

Des pudeurs que le rire aura vile fané 

‘Au balcon tremble encore un frisson de salin 

Reines de Bagatelle, éles-vous retournées 

Vers le royaume en fleur qui fut vôtre un matin? 

Ce balcon, ourlé d'or, pose sur l'horizon 

De VAgro qui s'apaise en une haleine immense 

L'homme croit dans l'espace entendre sa démence, 

Mais ce n'est que le eri des paons sur le gazon. 

Des sentiers chevelus autour d'une maison, 

L'églantine pleurant son éparse semence, 

Et, fantasque, pesant, haletant, le silence, 

Où l'arbre craque et geint selon qu'il est saison  



JARDINS 

Tout parle d'abandon: tant de splendeurs défaites! 

Les grands palais, là-haut, isolés sur leurs faîtes, 

Ont clos leurs volets verts au fond de leurs jardins. 

Et du passé léger, envolé sans ressource, 

Dans un lieu que je sais, tout au bout des gradins, 

les cyprès penchés murmurent à la source. 

LA REINE ENNUI 

La pelouse a frémi, le dragonnier pantelle, 

L'or sur la vasque endort l’incarnat des poissons 

Et les oiseaux soudain ont cessé leurs chansons, 

Les roses ont plié doucement : c'étail Elle. 

Tenant entre deux doigts la raide brocatelle 

D’argent perlé, pourpré, lourd d'orfrais brabancons, 

Et trainant les rubis défails de ses chaussons, 

La reine Ennui s’en vient, cette pâle immortelle. 

Distraite, elle effeuille les grappes des lilas, 
Prend l’'améthyste à la pensée en gestes las, 

Regarde la chimère à l'urne prisonnière, 

Puis, ayant mis, pour voir, l'étoile en ferronnière, 

La colombe à son bras, des lys comme fuseaux, 

A boul d'inventions fait des ronds sur les eaux (1). 

VILLA SCIARRA 

Jardins! Enchantements assoupis où s'incline 
La branche sous son poids soyeux de roses thé, 
Dans la vasque sauvage et qu engourdit | 
L'acacia fait pleuvoir une neige opaline. 

Les pins amassent Vombre au flane de la colline; 

Les couleurs se taisent. Mais l'espace est hanté 

Par de grands paons d’émail, traînant leur royauté 

Sur l'herbe, avec un bruit menu de mousseline. 

(1) L'étoile est l'emblème de la famille romaine des Aldobrandini; la 
colombe, de la famille des Panphily, le lys, de celle des  
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Les parfums ont dans l'air tant de frémissements; 

On sent mouvoir et vivre en soi des chants dormants, 

Mais, las, on laisse choir toute l'âme aux corolles. 

Sur ces degrés brisés où l'arbre verse un pleur 

e légères caroles, 
Glissent incessamment d 

leurs noms de fleur. 
Princesses, qui tiennent aux doigts 

SIMONE DE MARQUI. 
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L’ANTISEMITISME 

ET BERNARD LAZARE 

Rééditer un jour ce grand livre d’erudition et de rai- 

son, L’Antisémitisme; son histoire et ses causes, on ne 

saurait mettre en doute que le dessein en occupât Ber- 

nard Lazare. Son intention n’est point problématique. 
Toutefois, entre le moment où le livre avait paru chez 
Léon Chailley, en 1894, et l'heure funeste où, en 1908, 

un mal impitoyable emporta notre ami, des circonstances 
graves s'étaient produites. Aux attaques passionnées et 
incohérentes d’un Edouard Drumont, incitant à des actes 
de brigandage épidémique, en Algérie principalement, 

une racaille fanatisée, avaient succédé le déchaînement 
organisé, l’opiniâtre haine du Juif, origine de l'affaire 
Dreyfus. Bernard Lazare, dès la première alerte, se 
dressa, — s’il n’est pas plus exact de dire que c’est lui 

qui l’avait provoquée. Son cœur de prophète s’était indi- 
gné; sa réflexion d'homme n’aspirant qu’à la liberté et 

à la justice le soutint, l’enflamma, le dirigea à travers 
les lourds brouillards des événements les plus troubles. 
Sa droiture, trop pure et loyale pour avoir été dans sa 
conscience un héroïsme, opposa son dédain à toutes les 
vilenies des marchandages, des compromissions où la 
lüchete des hommes politiques reussit ä enliser ’honneur 
el le sursaut des plus justes revendications et de toute 
la fierté humaine. 

Epargner à de puissants coupables la honte des révé- 
lations définitives et du stigmate certain importe, en vé-  
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davantage que reconnaître l'innocence d’un martyr, 

que réparer une injustice concertée et certaine, que ré 

blir un droit, soit pour un individu opprimé, soit pour 

une classe de citoyens molestés. Mais Bernard Lazare 

comptait parmi ceux qui ne comprendront jamais que le 

culte de la richesse ou des hautes situations sociales 

doive nécessairement l'emporter sur les considérations 

les plus élémentaires de l'équité. 

Réfractaire à l'autorité qui s'appuie sur l'intérêt con- 

jugué de la finance et des pouvoirs publics, gouverne- 

mentaux, parlementaires, judiciaires ou religieux, il allait 

bientôt étudier la condition des Israélites dans les terres 

d'oppression, en! Russie, à travers l'Orient, en Roumanie. 

Les résultats de son enquête, publiés dans un des Cahiers 

de la Quinzaine ouverts par Charles Péguy, sans accep- 

tion de croyance ou de parti, à toutes recherches géné- 

reuses et désintéressées, n’ont pas manqué d’émouvoir 

l'opinion et de susciter des polémiques plus où moins 

imbues W@hypocrisie ou de prévention. De Bernard La- 

zare la raison inflexible n’abdiquait devant aucune ten- 

tation de lucre, de prestige, de renommée ni méme de 

nquillité, I n'avait rien caché de ce qu'il avait vu, et, 

comme il ne lui suffisait pas de voir sans savoir ni com- 

prendre, il avait percé à jour les mobiles d’une basse 

passion effrénée et des plus implacables préjugés. 
Parce que, prétendil-on, il appartenait à la race juive, 

c'est lui-même qu'il a défendu en défendant la cause des 

Juifs, et sa défense est entachée de parti pris. Ceux qui 

parlent de la sorte n'ont point connu Lazare. Si person 

nelle que Faurail pu menacer une vindicte où une haine, 

il Petit dédaignée, il ne se fit pas buté à la combattre 

avee les arguments de son savoir et de son droit, si 
@abord il mavail estimé sa cause juste et fondée. De 

plus, il n'a jamais, dans un de ses ouvrages, entrepris 

l'apologie d'une race. Il a le sentiment que toute notion 

ce est périmée. Pas plus les Sémiles que les Aryens  
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n'ont, au cours des siècles, conservé la pureté d’une race 

sans mélange. Ce qu’on appelle l'esprit juif ne s'est main- 

tenu que dans la mesure où les persécutions ou des pres- 

criptions légales ont contraint les Juifs, ou réputés tels, 

de vivre à l'écart, groupés entre eux dans le ghetto, au- 

tour de la synagogue. Les caractères attribués à la race 

juive ont évolué: certains qu'on signalait autrefois ont 

disparu, cèdent à d’autres, déterminés par l'état social 

qu'elle a conquis ou qu’on lui impose de nos jours. Dans 

les pays où l’on permet aux Juifs de s’assimiler, la plu- 

part de ces caractères ont disparu ou disparaissent dès 

que la stricte observance de la religion hébraïque, su- 

préme garantie de sauvegarde, va s’affaiblissant. 

Lorsqu'il débuta dans la vie, Bernard Lazare ne se 

savait pas juif, ne se souvenait pas d’étre juif, et rien 

ni personne ne le lui rappelait. Languedocien issu d’une 

de ces lignées établies dans la contrée grace à la tolé- 

rance inté ée des papes d'Avignon, il ne différait point 

de ses concitoyens chrétiens, catholiques ou protestants, 

et, comme beaucoup d’entre eux, il ne suivait les'prati- 

ques d'aucun culte. Bien plus, esprit infiniment curieux 

de la pensée et des mœurs des peuples, l'histoire des re- 

ligions avait fait de lui un disciple respectueux, encore 

qu'indépendant, des Renan et des Duchène. La religion 

élait l'objet de ses étud gion chrétienne princi- 

palement; mais son cœur n'était pas docile, ni son cer- 

veau subjugué. 

Arrivé jeune à Paris pour parfaire ses études et culti- 

ver, comme on dil, les lettres, la hardiesse de ses appré- 

ciations sur les poètes et les écrivains qui s’amollissaient 

ou se pervertissaient aux agréments faciles du succès 

altira tôt sur lui l'attention et réjouit ses amis. Ephraïm 

Mikhaël, poète égal aux plus grands, de qui la mort pré- 

malurée à l’âge de vingt-quatre ans, en mai 1890, n’a 

point entamé laffectueuse et confiante admiration de 

ceux qui l'ont connu et qui l'ont lu, avait, collaborant  
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avec lui, écrit une légende dramatique en trois actes, 

La Fiancée de Corinthe. Elle n’a d’autre prix que d’un 

essai, mais on y surprend les signes d’une inspiration 

analogue à celle des contes dont Lazare allait, en 1892, 

composer le recueil intitulé Le Miroir des Légendes. Lan- 

gue ferme, imagée, sonore; pensées pleines dont le sens 

se généralise sous le voile du symbole; la rigueur des 

dogmes, le vain formulaire des rites et des croyances S'Y 

dissipent aux souplesses pénétrantes de l'intelligence hu- 

maine et de la bonté. Mais cette bonté intelligente impli- 

que une sévère clairvoyance. Que de pusillanimités, que 

de médiocres flatteries ont engourdi la conscience des 

peuples, endormi leur esprit en de complaisantes satis- 

factions, énervé et détruit au fond des cœurs le désir de 

la révolte et de toute élévation! 

Bernard Lazare suivait sa voie lorsque des fictions du 

Miroir des Légendes il s'en venait aux vitupérations de ce 

pamphlet Les Quatre Faces, publié en premier lieu dans 

tes Entretiens Politiques et Littéraires, et, d’un ton de 

véhémente âpreté, dénoncait, de certaines gloires du Par- 

nasse triomphant alors, les défaillances calculées, les 

affectations faciles, par quoi elles se ravalaient à être 

trop bien approuvées du vulgaire. Théodore de Banville 

Qui, hélas!), parce qu'il possède une incontestable per- 

sonnalité, «n'en est que plus blâmable et, s’il mérite 

moins d'être haï, ne s'étant pas abaissé à saluer pour 

maitre le monstre à mille têles, qui est l'ennemi, c’est 

qu'il a toujours agi selon sa norme, il fut constamment 

lui-même »: un vaudevilliste. J’insiste sur cette accusa- 

tion, parce qu'elle est une de celles, infiniment rares, où, 

selon moi, Bernard Lazare a poussé jusqu'à l’abus ses 

exigences, où il s'est trompé. En admettant que, dans cer- 

taines circonstances, Banville méritât d'être tancé de la 

sorte, n'est-ce point une erreur d'affirmer que, conteur, 

il se soit borné à ne donner qu'un banal démarquage de 

Balzac, et, poèle, « pauvre cervelle d'oiseau », que, pour  
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flatter les instincts blasphématoires des bourgeois aimant 

à rire, il ait changé sa lyre en clarinette? Qu'on ait à tort 

égalé ce poète exalté ou spirituel, de second plan si on y 

tient, à un Leconte de Lisle, et, avec moins d'apparence 

encore, à un Baudelaire, n'empêche que, dans maint mor- 

ceau des Exilés, dans ses comédies d’une fantaisie par 

instants si pathétique, le son de la lyre frappe harmonieu- 

sement; la clarinette fine vibre et frémit en d’autres 

parties de son œuvre; pourquoi la mépriser? 

Aux côtés de Banville, les poètes dont les effigies sont 

fixées au pilori, François Coppée n'était pas dénué d’un 

véritable tempérament d'artiste, — mais Bernard La- 

zare dans l'attitude raide de la jeunesse se montre tout 

d'une pièce! — Catulle Mendès, Armand Silvestre surtout 

ont été, depuis, bien oubliés. 

Une série double d’évocations littéraires, Figures Con- 

temporaines: ceux d'aujourd'hui, ceux de demain, parut 

dans Figaro avant d’être réunie en un volume, en 1895, 

chez Perrin. Plus d’un portrait, favorable ou contraire, 

demeure ressemblant en dépit du temps écoulé. Rien ne 

leurre ni n’égare la perspicacité du peintre. Alphonse 

Daudet et J.-H. Rosny, Brunetiére et Lemaitre, Heredia 

et Rodenbach, Sully-Prudhomme et Henri de Régnier, Ro- 

bert de Montesquiou et Paul Verlaine... tous pourraient 

élre cités, mais c’est & la préface du livre que je m’arré- 

terai de préférence. L’auteur y définit la conception qu’il 

se forme du role et des droits de la critique, analyse les 
diverses sortes de critique, expose les raisons qu’il a de 
préférer aux autres la critique qui s'exerce en vertu 

d'idées, « forces qui concourent à son existence, qui sont 
nécessaires à sa parfaite harmonie ». Il ne se contentera 

pas d’une critique d’instinci, de sensibilité ou de caprice; 
elle sera Vextériorisation de sa pens 

Tout être qui vit d'idées doit accroître en Jui Vénergie 
conservatrice de ses idées, il doit lutter pour elles, les accorder 

avec leurs harmoniques, les défendre contre les idées enne- 

4  
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mies, et pour cela il doit cultiver sa haine contre les adver- 

saires. 

Il ne lui suffit pas qu’une œuvre soit bien faite confor- 

mément à un canon de beauté préétabli. C’est le canon 

qu'il faut combattre s 1 contredit notre pensée: 

Nous devons rejeter toute œuvre qui s'y rattache, parce 

quelle est attentatoire a nous-méme, parce qu’elle nous est 

funeste et nuisibl Voilà pourquoi il convient de cultiver sa 

haine contre les adversaires : voilà pourquoi la haine est 

bonne. Elle préserve et elle purifie, elle engendre et supporte 

le véritable amour. 

Les haines done cultivées par Laz aissent de la 

raison. Elles proviennent d'une étude, d'une connaissance 

foncière de la nature humaine. Elles dépendent de son 

amour, et, comme son amour agit, elles le conditionnent, 

elles s’y intègrent. 

Je n'ai pas pris à tâche d'analyser la portion purement 

littéraire de l'œuvre de Lazare, mais d'en dégager Vim- 

pression d'une constance dans son attitude; vis-à-vis de 

la vie, vis-à-vis de ce qu'ont fait de la vie les hommes 

ambitieux de puissance où puissants par l'autorité, par 

la richesse, cette attitude ne fut pas changeante. Lettre 

sciences, art sont exploités, non moins que la politique, 

au profit de coneupiscences et d'intérêts personnels, où 

d'avantages d'un ordre tout matériel. Qui trouve encore 

la force de se déprendre des influences, des relations 

utiles, de ne pas se conformer au code des bienséances 

mensongères, dût-il s'en suivre l'abandon total ou partiel 

des convictions les plus intimes, la ruine d’une probité 

intellectuelle? Grandeurs qui avilissent, honneurs qui 

déshonorent, Bernard Lazare pensait de ces choses et des 

1s qui n’en font pas fi exactement ce qu'en pensait 

ibert, Mais il ne lui suffisait pas d'y opposer son mé- 

pris; la haine était chez lui combative; il ne désespérait 

pas, en dénudant les bassesses, de parvenir à les confon- 

dre, à les détruire, pour le moins, de réputation,  
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Aux infamies hasardeuses dont, chaque matin, Dru- 

mont gorgeail la voracité des foules, Bernard Lazare ré- 

pliquait par la publication de son étude documentée, sa- 

vante, presque trop imparliale, L'Anfisémitisme; son his- 

toire el ses causes. Si surprenant à notre époque appa- 

raissait le réveil des préventions de race et de confession, 
que, malgré la faveur invraisemblable de cette campagne 
acharnée, les esprits les plus pondérés s’imaginaient 
qu'une vague mauvaise déferlait; elle passerait et se dis- 
soudrait sans trace. Bernard Lazare n’y fut point dupé. 
En premier lieu, puisque par ses origines, par ses liens 
de famille, Vhonneur lui était accordé @appartenir 4 une 
classe d’étres humains trainés dans Vabjection, persé- 
culés, son devoir, bien qu'il ne crût pas 4 la distinction 
des races et ne parlicipät à aueun eulie, lui dictait de se 
souvenir du nom jusqu'alors oublié de juif et de récla- 
mer son lot d’oulrages A endurer et d’oppression A subir. 
Celle solidarité ne va pas jusqu'à l'aveugler et à le sub- 
juguer, L'antisémitisme n'est pas une invention de Dru- 
mont, il s'est perpélué à travers les âges et depuis les 
temps les plus anciens. Si au xix° sièele il s'était assoupi 
au point qu'on le croyait presque oublié dans l'Europe 
occidentale et aboli aux Etats-Unis d'Amérique, où le Juif 
était par Lous à peu près considéré comme absorbé dans la 
masse des citoyens d'une patrie, on n'ignorait pas qu'il 
m'en était pas de même dans l'Afrique du Nord, en Asie 
Mineure, en Russie, en Roumanie, La, I intagonisme per- 

il. Pour quelles causes, se demandait Lazare, en 
de quelles discordances invétérées de coutumes et 
idances, l'antisémitisme, latent ou avoué, ronge-t-il 

‘ore le cœur de tant de peuples? L'autorité de la re- 
n s'est atlénuée, mais aux causes religieuses se sont 

ours de l’évolution des 

causes nationales, des  
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causes économiques. On ne saurait imaginer que tant de 

sauses diverses et persistantes eussent été à l’origine ou 

dans leur développement tout à fait dépourvues de griefs 

positifs, volontaires et probablement i iproques. Beau- 

coup, s’il convient de les réprouver, n’en sont pas moins 

fort explicables. L'historien ne doit pas accepter la tâche 

de glorifier l'antisémitisme non plus que le philosémi- 

tisme. Discerner la nature de ces causes, en analyser 

l'objet, les modalités, les prétextes, les motifs de durée, 

d@acealmie, de reprise, rechercher les indices qui auto- 

risent d’esperer, grace & la transformation incessante de 

société, qu'un jour s’éteindront tout in particula- 

risme, tout exclusivisme de race, de caste ou de nation, 

tel est le plan que s’est tracé Bernard Lazare en élaborant 

son ouvrage. En dépit des difficultés du sujet, il l'a mené 

à bien, selon sa conscience, grâce aux énergies de sa pa- 

tience et de sa réflexion, grâce à son ardeur admirable 

vers tout ce qui est vrai, vers tout ce qui est droit. 

A peine le livre eul-il été mis en vente et discuté comme 

une œuvre d'érudition loyale et sûre qu'il est en effet, 

le maladroit Drumont, pour répondre à un article d'Emile 

Zola, Pour les Juifs, paru dans le Figaro, avait, dans sa 

balourdise fanfaronne d'ignorant, pris à partie Bernard 

Lazare. La réponse fut vive et engendra, de part et d'au- 

tre, une polémique dont l'histoire tient dans une brochure 

de vingt-six pages, P.-V. Siock éditeur, et qui est étran- 

gement instructive, Contre l'Antisémil 

Drumont avait écrit: 

Les antisémites se proposent de délivrer les travailleurs 

exploités par tous les monopoles juifs. 

Lazare se récric: 

Eh quoi! les Juifs seulement?... Et les monopoleurs, les 

exploiteurs, les entrepreneurs chrétiens, qu’en ferez-vous: 

Vous les supprimerez? Alors pourquoi êtes-vous seulement 

antisémite? Vous les garderez? Alors votre sociologie devient 

inférieure.  
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Il y a, poursuit-il, il y a aussi des juifs, comme il y a des 

chrétiens, qui gagnent quarante sous par jour, et les Roth- 

schild ne les invitent pas au mariage de leurs filles... Croyez- 

vous que les travailleurs de France, dont le sort vous pré- 

occupe tant, seront plus heureux quand ils seront sous la 

coupe des industriels qui font patronner leur établissement 

par Notre-Dame de lUsine? 

La cause initiale, occulte, qui a déclenché le réveil de 

l'antisémitisme en France, c'est un besoin de représailles, 

c'est un appétit de revanche, à la suite du « krach » cé- 

lèbre de l'Union Générale, cette défaite retentissante de 

la spéculation et du capital catholiques. C’est une raison 

de rivalité, de concurrence économique et financière. 

Son adversaire lui reproche de n'avoir, dans l’Antisé- 

mitisme, découvert que des mobiles religieux à la haine 

des chrétiens pour les juifs déicides, alors que «les 

Arabes, qui adorent Mahomet, ont plus de haine encore 

pour les Juifs que les chrétiens qui adorent Jésus ». Tout 

de suite objection surgit: 

Si M. Drumont connaissait les Arabes, il ne dirait pas, 

d'abord, qu'ils adorent Mahomet, il ne soutiendrait pas ensuite 

que les raisons de leur haine contre les Juifs, de même que 

les mobiles de leur haine contre les Chrétiens, ne sont pas 

religieu 

Et, à l'usage de celui qui l'a si mal lu ou compr 

résume l'esprit de son livre en un magistral paragraphe, 

qui n’omet rien d’essentiel : 

J'ai écrit qu'il y avait à l'antisémitisme des raisons profon- 

des et sérieuse écrit qu’il ne fallait pas croire que les 
Manifestations antisémites furent, dans le passé, simplement 

dues à une guerre de religion. Je le maintiens encore. J'ai 

écrit que la raison de lPantisémitisme dans l’histoire fut que, 

partout el susgu’A Nos sours, le Juif fut un être insociable. 

Je le dis toujours, mais à la suite de cette constatation qui 

se trouve au premier chapitre de mon livre, je déc 

mon but était d'examiner si ces causes générales pe  
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encore et si ce n'est pas ailleurs qu'il nous faudra chercher 

les raisons de Uantisémilisme moderne. Ces raisons, je les ai 

étudiées minutieusement. J'ai constaté que le Juif n'était 

insociable que dans les pays comme la Roumanie, la Russie, 

la Perse, etc., o& on le met hors Ja loi et où on l’oblige à 

se renfermer dans un ghetto qui lui crée un exclusivisme 

intellectuel et moral. J'ai établi que le reproche que fait Panti- 

sémitisme moderne aux Juifs modernes, ce n’est pas d’être 

insoeiables, mais d’étre trop soc les; ce n’est pas de se 

livrer uniquement à l'usure et à la finance, mais au contraire 

de porter leur activité sur d’autres points et de se mêler à 

toutes les manifestations de la vie contemporaine. Enfin, en 

terminant ce livre, j'ai écrit (pages 389 et 390) : les causes 

de l'antisémitisme sont nationates, religieuses, politiques el 

économiques, ce sont des causes profondes qui dépendent 

non seulement des Juifs, non seulement de ceux qui les en- 

tourent, mais encore et surtout de l'état social. 

Puis, sans rien modifier à l'esprit génér 1 du livre, il 

introduit cette réserve très fière: 

Je récrirais aujourd'hui ce livre que j'aurais sans doute 

bien des choses à y changer, bien des choses à y ajouter, 

mais si je me fais un reproche, c'est justement de n'avoir 

pas précisé les causes religieuses de l'antisémitisme; c'est de 

n'avoir pas suffisamment montré combien elles servent les 

intérêts économiques de certains capitalistes. 

Aujourd'hui — précise-t-il —— comme hier j'affirme que là 

jutte contre le Juif est un épisode de la lutte intestine entre 

détenteurs du capital, une forme de la concurrence; en voyant 

ee combat commercial contre le Juif se compliquer d'un com 

bat contre le Frane-Macon et Ie Protestant, je ne changeral 

pas davis. 
Aujourd'hui comme hier je prétends que l'antisémitisme 

Sert uniquement le capital chrétien où plutôt catholique. 

Un aspect imprévu de laveuglement antisémite dans 

notre pays renforea, vers ce temps-la, ses conclusions 

Le role que Bernard Lazare se réserva dans la condui 

de l'affaire Dreyfus, son obstination calme el iné  
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Jable, lui assurèrent l’estime de ceux d’entre ses adver- 

saires qui étaient de bonne foi, mais génèrent souvent, 

parmi les partisans de la révision du procès, les politiques 

et les habiles, résolus aux demi-mesures qui arrangent 

les choses et ne concluent rien. L’abnégation de Lazare, 

la hardiesse de Zola, bien qu’elle nous semble à présent 

circonspecte et incomplètement informée, entraînèrent 

ces alliés suspects au delà de la zone d’expédients arbi- 

traires et de capitulations dont ils se fussent contenté 

« La vérité était en marche »; elle gagnait peu à peu les 

sommets rayonnants. Les juridictions civiles et mili- 

taires, l’une après l’autre, se trouvaient contraintes de 

reconnaître l'erreur commise ou l'iniquité, et d'admettre 

qu'un innocent avait été martyrisé. La haine, les persé- 

cutions allaient être, sinon châtiées, du moins confon- 

dues à jamais, quand intervint un adroit croc-en-jambe: 

Dreyfus accepta qu’on lui fit grâce. La réhabilitation 

nécessaire s’en trouvait différée. Que la victime, épuisée 

de souffrances, lasse de tant de brutalités et de violences, 

spirât qu’au silence et à la paix, on le conçoit, Mais 

que quelqu'un, s'intéressant à son honneur, ait osé lui 

conseiller une telle humiliation de conscience, un tel 

abaissement de sa dignité. Bernard Lazare, plusieurs 

avec lui, s'en fussent affligés ou peut-être indignés si les 

péripéties de la lutte ne les eussent suffisamment ins- 

truits des ressources inépuisables en stratagèmes de tant 

de puissances avilies et pusillanimes. 

On n'a pas compris que Zola, que Lazare, les autres, 
les purs, les magnanimes, revendiquaient, avec cette li- 

berté pour un homme qui en avait été privé, le droit pour 
tous également absolu de vivre libres, d'agir, de penser 
librement, quelles que soient leur foi et leurs opinions, 
hors des atteintes d’un despotisme secret, asservi aux 

préventions de puissances organisées, irresponsables. Les 
hommes qui parti ipent au pouvoir, les hommes qui ren- 

dent la justice sont des hommes, de la même nature que  
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les autres. Ils ont, en partage, autant que chacun, la pos- 

sibilité de se tromper ou d’être trompés, et le moins qu’on 

puisse exiger d'eux, c'est d'exposer en public les motifs 

qui déterminent leur décisions, leurs jugements; c’est 

d'admettre les objections; c'est d’abdiquer quand on les 

réfute. 

Ah, certes, non! Lazare ne fut pas un historien comme 

sont trop souvent les hi storiens de carrière; il ne fut pas 

un sociologue de principe, qui le souci de l'humain 

fait défaut. Ne se vit-il pas accuser même de ne défendre 

pas assez exclus sement le Juif dans le Juif, de rattacher 

sa cause à la cause, en dehors de lui, d'autres vrais où 

prétendus opprimé 

Voici, inédite, la réponse qu'il fit à un blame de cette 

sorte: 

Tout ce que vous me dites, lit-on dans une lettre datée de 

Nimes, 18 septembre (pas de millésime, le texte la situe aux 

environs de 1900, et plutôt un peu avant), tout ce que vous 

me dites, Monsieur, sur les Juifs et sur leurs destinées, je 

le pense, puisque je pense que, pour tout être, pour toute col- 

loctivité opprimée, le plus ardent des désirs doit étre celui de 

la liberté. Or, parmi ceux sur qui pese l'ese abomi- 

nable, lesquels sont plus oppressés que les Juifs, ceux surtout 

d'Orient et de Russie, que vous me reprochez, à tort, de 

ne pas connaître et de ne pas apprécier! 

Cependant, je vous Fassure, si je puis les servir, aider à 

les libérer, à soulager leurs maux, à les conduire vers des 

destinées meilleures, je suis prêt. 

Mais vous me dites, et t encore un reproche, que je 

m'occupe de l'humanité, du prolétariat (de bien grands mots, 

ajoutez-vous). 

Pensez-vous done qu'en agissant ainsi je ne travaille pas 

pour ceux d'entre Israël qui souffre? Pourquoi restreindre 

son action? Croyez-vous que les vieux prophètes ne parlaient 

que pour Juda? S'ils n'avaient parlé que pour lui, ils ne 

seraient pas éternels. Ils vivent encore parce qu'ils ont aidé 

les hommes à créer la justice qui se réalisera un jour.  
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Vous êtes un patriote juif. Révez-vous donc uniquement 

pour votre peuple une misérable et égoïste vie? Si vous devez 

un jour ramener en Palestine les débris d'Israël pour en 

faire un peuple de marchands ou d’agriculteurs dont l'esprit 

sera borné par le champ ou par le comptoir, alors périsse 

Israël. Un peuple ne vit que lorsqu'il travaille pour lhuma- 

nité. Je ne comprends donc pas vos reproches 

Mais nous aurions beaucoup à dire et j'aurai le plus vif 

r à causer avec vous 

§ 

Dés 1907, dans deux ouvrages d’intention littéraire, 

Lazare avait enfermé la somme de ses idées sur la vie 
continue au dela des générations, sur le besoin inextin- 

guible de justice, conscience de la bonté, qui s’unit A la 
recherche d’une beauté intellectuelle, fervente, par qui 
triomphe la raison: l’homme y accomplira ses destinées, 
si seulement il s’entrevoit, s’il se comprend tel qu’il pour 
rait être ayant renoncé aux audaces méprisables de la 
force brutale ou sournoise, aux voluptes &goistes de l’op- 
pression et du lucre. 

Les contes et récits de la Porte d’Ivoire, « divers comme 
les songes qui nous hantent et les pensées qui nous 
assaillent. ont été parfois, confesse l’auteur, le commen- 
taire vivant de mes idées », 

d’autres fois, ils les ont engendrées; souvent, j'ai tenté 
d'objectiver en eux quelques idéologies pour les rendre plus 

saisissantes, pour en mieux faire voir les conséquences ou 

la portée, et, certains soirs, ils ont été les amis de ma soli- 
tude et ont peup 

Assurément, dans cette suite d’évocations qui vont « de 
l'Antioche du vur siècle à l'Espagne du moyen âge, de la 
Rome de Borgia à notre temps », ce qui intéresse, c’est 
moins « le squelette de ces âges écoulés, c'est-à-dire leur 
archéologie » — à peine effleurée, d’ailleurs, — que, au 
fond des âmes de nos contemporains, la ressemblance des  
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passions ou des idées avec beaucoup des passions et des 

idées de nos aïeux. L'amour triomphe, l'honneur est 

froissé et se redresse, le doute ronge, l'or avilit et cor- 

rompt, Vorgueil exalte ou dureit le cœur, l'oubli engloutit, 

une attente éternelle de vie renouvelée où d’un bonheur 

qui sans cesse recule, à tout jama insaisissable, perpé 

tue des temps anciens aux heures d'aujourd'hui les 

anxiétés pareilles, les mêmes déchéances, des sursauts 

égaux, des espérances déçues, des convictions que nulle 

atteinte ne réduit ou n’entame en dépit des remous des 

modes et des apparences. 

Est-ce que, sur les vieilles villes de tumulte et de né- 

goce, ne se dresse parfois, empli d'une existence éternelle, 

le spectre de quelque homme souver in, poète, artiste ou 

philosophe, de qui la vie terrestre a été une répudiation 

de tous ces leurres et de toutes ces faiblesses? Est-ce que 

«errant au crépuseule par les vieux quartiers des cités >, 

on ne rencontre « des ombres de l’autrefois, plus fami- 

lières », on n'entend « des voix mortes depuis longtemps 

et dont l'écho, à cette heure, se répereute dans Ve sprit 

qui est pré paré à les entendre, car les âmes des choses et 

des êtres disparus hantent seulement la mémoire de ceux 

qui les ¢ ment »? 

Ah! c'est par ce qu'il a de vivant que le é nous se- 

duit; ce qui de Ini est mort: ses lois, ses coutumes, ses 

mœurs, nous intéresse peut-être, mais ne peut nous séduire, et, 

il nous faut pour cela connaître sa pensée et sa passion. 

Les Porteurs de Torches ont écouté « ces grandes voix 

dont l'écho émeut les solitudes et fermente en Vintellect 

éclairé des plus purs de nos contemporains ». € Il ne faut 

pas >, affirme lun d'entre eux, « croire qu'hier soit mort 

parce que le ‚le des sabliers en a marqué la chute; hier 

vit en nous, il est notre substance. > Assurément; mais 

quelle vanité si l'on s'y laissait enliser, Si l'on n’en tirait 

un conseil qui éclaire Fax enir:  
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Le passé donne de la grandeur au présent, et c’est par lui 

que nous nous rattachons a l’obscur avenir. Ce sont les morts 

qui éclairent notre route, les morts dédaigneux des hommages 

serviles, et bienveillants pour ceux qui savent les écouter. Ne 

méprise pas les morts qui te tendent le flambeau. 

Or, portant en main le flambeau, ne t’arréte jamais. 
Marche. Sachons rendre favorables à nos entreprises les 
morts que nous aimons. Rendons-nous Bernard Lazare 
bienveillant, et sachons l'écouter. 

Toute fiction s'appelle, de nos jours, un roman. Dans 
son roman, Lazare suppose une ville immense et morne, 
une ville de routine et d’accoutumances endurcies, dont 
les formules qui l’enserrent et la régissent sont sourdes 
à la pitié, aveugles aux phares du bon sens et de la cri- 
tique saine. A Géronta on ne songe ni ne crée. La maté- 
rielle satisfaction dispensée à ses loisirs par l’amas de ce 
que lui procure le travail d'innombrables générations lui 
suffit, et lui épargne les fatigues de l'esprit, le désir d’un 
changement, l'ambition de penser haut, plus noble ou 
meilleur, Ce qui a été établi par les aïeux est bien, qui- 
conque rêve mieux est un dément ou un bandit. Tout ce 
qui est à Géronta est, de ce fait, aussi parfait qu’il con- 
vient. On préche aux enfants la doctrine de la perpé- 
tuité de l'être, mais, en même temps, on leur inculque 
des notions pratiques qui leur permettent, même s’ils 

sont doués d’une faible intelligence, de reconnaître qu'il 
est bon de se placer sur ce globe, quoique transitoire, 
dans des conditions supportables de bien-être... » 

Ces jeunes cervelles comprennent rapidement qu’une tarte 
doit être divisée en trois plutôt qu’en quatre et qu’un robuste 
camarade a, par surplus, le droit de s'emparer de la totalité 
des rations tes. On console les spoliés, et on les encourage 
4 accepter ce yo! par d’admirables descriptions des régions 
célestes. 

A Geronta, enseigne-t-on A l'étranger qui s’enquiert, 
l'ordre dans la société repose sur le respect de la pro-  
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priété et sur un certain nombre de conventions qu’il im- 

porte de maintenir pour le bien commun. Généralement 

on en souffre, mais l'honneur commande de périr plutôt 

que de les enfreindre, plutôt que de porter une atteinte, 

si légère soit-elle, au droit de propriété; plutôt que de 

voler. Il est utile, d’ailleurs, que sous la classe de ceux 

qui se sont enrichis par des spoliation puisqu'il n’e iste 

pas d’autres moyens de s'enrichir, se débatte une classe 

de pauvre: s qu'un négociant, où un industriel, ou 

un financier a conquis la fortune, il n'a plus qu'un but: 

la justifier, et il devient économiste, à moins qu'il ne pré- 

fère s'adonner à la pl anthropie. Le philanthrope ne se 

satisfait pas de pleurer devant les plaies d'autrui, de la 

ver ces plaies et de les panser, il se glorifie d’2 ecomplir 

cet acte qui lui apparaît non tant naturel que méritoire. 

Faire la charilé est une nécessité sociale; entretenir le 

pauvre est le devoir du riche, c'est le moyen de maintenir 

l'injuste. L'économiste va au dela: qu’es un citoyen 

patente qui a la charge pénible de prouver aux pauvres 

la légitimité et la douleur de leur état. 

Le « porteur de torche » qui, lui, ouvre les yeux sur le 

monde, voit la beauté, la saisit au dehors, et il la cultive 

en soi. Mais en lui n'est-elle pas, s'il s'en tient à cela, 

comme une vierge en suaire est dans un tombeau »? 

Nos pères s’animaient de cette divine vertu sans laquelle 

l'humanité ramperait encore dans les ténèbres et dans la 

boue fétide, la curiosité. N'être qu'un pauvre chercheur 

d'inconnu, à quoi bon? L'erreur s'étale, le mal domine. 

Ayant véeu, ayant pensé ant souffert, qu'il s'éveille 

done aux appels libérateurs et qui fécondent, qu’il ense- 

mence à son tour les jachères humaines. L'essentiel ne 

consiste-t-il en la tâche de montrer à chaque individu la 

valeur de ses sophismes, de grossir, s'il est besoin, les 

conséquences de ses acies, si on les a trouvés contraires 

à sa conception de la justice? Ainsi l'on vit, l'on vit en- 

fin, et le but de l'homme, le seul, l'unique but est de vivre.  
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Il ne s’agit que d’entendre la vie. I! faut la haine pour 

abattre, mais il faut tout l'amour afin de rebätir. 

§ 

A cet amour, à cette pensée de la totale justice, une 

circonstance s’offrit pour Lazare de manifester sa fidélité 

sûre et indépendante. 

1902. Le ministère Combes. La circulaire entraînant 

la fermeture d’un grand nombre d'établissements congré- 

ganistes, application pour le moins discutable de la loi 

de 1901 sur les ociations. Cette circulaire et l’appli- 

cation des décrets ministériels, les partis radicaux et so- 

cialistes l’approuvaient, les progressistes les blâmaient, 
les nationalistes, impérialistes, royalistes et cléricaux les 

combattaient avec violence. 

Les Cahiers de la Quinzaine s'enquièrent auprès des 

partisans de la liberté et de la raison. Bernard Lazare 
interrogé répond, le 6 août 1902, par une « consulta- 

lion » qu'à son honneur je tiens à résumer, le plus suc- 

cinctement qu'il soit possible : 

J'ai uniquement appliqué à l'étude des affaires présentes les 

principes et les règles qui nous ont guidés dans l'affaire 

Dreyfus. 

Pour apprécier avec précision les faits qui ont suiv 
la promulgation de la loi sur le Contrat d’Association 

(1 juillet 1901), le décret du 27 juin 1902, la circulaire 
ministérielle du 15 juillet 1902, il rappelle d’abord Var- 

ticle 13 de la loi du 1° juillet 1901 : 

Aucune congrégation religieuse ne peut se former sans une 
autorisation donnée par une loi qui déterminera les condi- 
lions de son fonctionnement; 

Elle ne pourra fonder aucun nouvel établissement qu’en 
vertu d’un décret rendu en Conseil d'Etat. 

Il se ère encore à l’Avis du Conseil d'Etat en date 
du 27 janvier 1902, à la circulaire ministérielle du 2 fé- 
vrier 1902, et il observe que  
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La dissolution de la congrégation ou la fermeture de tout 

établissement pourra être prononcée par décret rendu en Con- 

seil d'Etat. 

Jamais la loi, ni les décrets qui la règlent, ni le mode sui- 

vant lequel elle a été jusqu’au 15 juillet dernier exécutée, ni 

l'avis qui la précise, mont visé les établissements scolaires, 

où autres, privés où publies, ouverts avant la promulgation 

de la loi du {er juillet 1901. 

Si, toutefois, la loi est ainsi faite que son mode d'exécution 

dépende de état d'esprit d'un ministre, c'est une mauve 

loi, puisqu'elle consacre uniquement l'arbitraire gouverne- 

mental, arbitraire qui est aujourd'hui anticlérical, qui sera 

demain réactionnaire, arbitraire qui permettra à un ministre 

futur d’anéantir l'œuvre du ministère présent. 

Le parti au pouvoir trouvait insuffisante cette loi. 

Que ne proposait-il une loi nouvelle? Ou sil estimait 

son interprétation la seule légitime, que ne faisailil é 

blir son droit par une décision des tribunaux, un arrêt 

de la Cour de Cassation? 

En dehors de cela, on était fatalement conduit aux excès 

de pouvoir et à Ja violation de la liberté individuelle. 

Cette situation absurde est aggravée par l'incons 

quence ahurissante des opinions où des partis politi- 

ques. Qui proteste au nom de la liberté violée? Les pro- 

sressistes, les réactionnaires. Qui approuve l'emploi de 

force au service des droits de la société civile? Les 

républicains! L'attitude de chacun est déler minée, non 

par une idée de justice ni par le respect de l'autorité, 

mais par une prévention politique. Les défenseurs des 

congrégations, dans aucune autre circonstance, ne se 

sont souciés de la liberté individuelle; dans la circons- 

tance présente, ce qu'ils revendiquent, c'est en faveur de 

l'Eglise le maintien d'un privilège. Les par isans du gou- 

vernement n’agissent pas en vertu d'un principe philo- 

sophique ou d'ordre social, ils n'invoquent rien que l'in- 

terel, selon eux supérieur, de la République et de la  
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Démocratie, liant ainsi l’interet de la d&mocratie A une 

illégalité. 
Dans ce désordre flagrant, à quoi convient-il done que 
aison ait recours? Plus que jamais à la liberté. L’im- 

portant, c’est de libérer nos esprits, et de combattre, d’où 
qu'elles viennent, ce que nous croyons des doctrines 
d'erreur. Il n’y a pas à défendre l'Eglise, son dogme, ni 
dans le cas actuel, ce qu'elle prétend ses droits, que 
nous regardons comme des abus ou des privilèges; nous 
n'avons à parler que selon notre conscience pour la jus- 
tice et pour la liberte. On a tout obseurei en mélant a 
ces debats la question de l’enseignement soit libre, soit 
d'Etat, et en opposant à la Congrégation l’Université, 
dont les dogmes ne valent pas micux, au surplus, que 
les dogmes formulés par l'Eglise. Ils restreignent, ils 
contraignent. La liberté de l’enseignement devrait être 
absolue, et elle le devrait être au bénéfice de la raison, 
car c'est elle, elle surtout, qui est actuellement, et des 
deux parts, baillonnée. 

La neuiralité scolaire, telle qu'on l’a établie, n’est 
qu'une dérisoire hypocrisie. Le maître laïque est en- 
chaîné; il lui est interdit de rien enseigner, de rien cri- 
liquer de l'Eglise ou de la religion, tandis que, en dehors 
de l'école, le prêtre parle aux enfants de ce qu'il veut. 

Une crainte puérile perpétue cette apparence de neu- 
lralité scolaire. Si elle n'était pas observée, le nombre 
des écoliers de l’école laïque diminuerail beaucoup. Ne 
vaul-il pas mieux «former cent intelligences libérées 
que des milliers d’intelligences amorphes et esclave 

Ni à l'instituteur, ni au prêtre, l’enseignement selon 
te qu'il pense ne devrait être défendu. Au lieu d’enlever 
aux autres la liberté, c'est à nous qu'il serait bon de 
l'étendre; la liberté devrait être entière pour la raison. 

Si nous n'y prenons garde, demain on nous mettra en 
demeure d’applaudir le gendarme français qui prendra l’en- 
lant par Je bras pour l'obliger à entrer à l'école laïque.  



  

Après avoir parcouru les étapes de la pensée de Lazare 

et discerné ce que l'expérience et le labeur réfléchi du- 

rant tant d'années de lutte y ont assuré d’enrichissement 

lumineux, de sérénité révélatrice, de culte envers l’hu- 

main, on s'expliquera l'hommage, un peu spasmodique, 

de gratitude que lui a dédié Charles Péguy 

Jamais je n'ai vu un homme, je ne dis pas croire, je dis 

savoir à ce point, je ne dis pas seulement qu'une conscience 

est au-dessus de toutes les juridictions, mais qu’elle est, qu’elle 

exerce elle-même dans la réalité une juridiction, qu’elle est 

la suprême juridiction, la seule. 

Péguy, avec un légitime mépris, raille ceux-là qui se 

sont obstinés, « d'énormes quantités d’imbéciles », qui 

s’obstinent à croire que 

Bernard Lazare fut un jeune homme, un homme jeune, on 

ne sait pas bien, venu à Paris comme tant d’autres, pour s’ 

pousser, pour y faire fortune, dans les lettres, comme on 

disait encore alors, dans le théâtre, dans les contes, dans les 

nouvelles, dans le livre, dans la nouvelle, dans le recueil, dans 

je conte, dans le fatras, dans le journal, dans la politique, 

dans toute Ja misére temporelle... Un jeune juif de Nimes. 

On trouverait encore des gens qui feraient tout un travail 

sur Bernard Lazare symboliste et jeune poète et ami des sym- 

bolistes où ennemi des symbolistes. On ne sait plus. Et dans 

l'affaire Dreyfus même je ne serais pas surpris... [hasarde Pé- 
guy] que, même du côté de Dreyfus, on ait été jusqu'à le re- 
garder comme un agent, que l'on payait, comme une sorte dé 
conseil juridique, ou judiciaire... comme un faiseur de mé- 

moires, salarié, comme un publiciste, comme un pamphlé- 

laire à gages... Par conséquent comme un homme qu'on mé- 

prise, comme un homme à la suite, Peut-être comme un agent 

d'exécution. 

J'ai dit de lui qu'il fut une conscience. Péguy salue 

le héros, « un héros qui, en outre, eut de grandes parties 

de sainteté. Ce sont de tels hommes qui comptent, et 

qui comptent seuls >, mais, remarque-t-il en conclu- 

sion:  
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él passe à côté du Juste, et le méprise. Israël passe à 

‘ du Prophète, le suit, et ne le voit pas. 

La méconnaissance des prophètes par Israël et pourtant 

la conduite d'Israël par les prophètes, c’est toute l'histoire 
d'Israël. 

La méconnaissance des nts par les pécheurs et pourtant 

le salut des pécheurs par les saints, c’est toute l’histoire chré- 

tienne. 

J'ajouterai à cette conclusion de Péguy la mienne qui, 
à mon opinion, s'applique mieux encore à Bernard La- 
zare : la méconnaissance des libérateurs de l'esprit par 
l'ensemble et, jusqu'à un certain point, par l'élite des 
hommes, et pourtant la délivrance progressive des 
hommes par les libérateurs de l’esprit, c’est toute l’his- 
toire humaine. 

Le juste, le saint, le prophéte, le héros, a dérobé aux 
yeux du vulgaire le spectacle de ses activités familiéres; 
il n’a manifesté que sa pensée ,il n’a cultivé que sa pen- 
sée; il la nourrie de son expérience d'homme, en même 
temps de son savoir. Il a cru chaque jour davantage en 
un avenir de justice, d'intelligence et de bonté. Parce 
que, d’heure en heure, il sentait croître en lui la foi en 
un idéal de lucidité désintéressée, qu'il appelle la rai- 
son, il sail que, répudiant à la fin la honte de leurs mes- 
quines agitations, de leurs rancunes, de leurs ambitions 
et de leurs puériles forfanteries, les hommes accompli- 
rent leur destinée, qui est de jouir des délices, si chére- 
ment acquises qu’elles peuvent apparaitre tout d’abord, 
sinon d’un total et universel amour, au moins d’une tolé- 
rance absolue et de la compréhension réciproque dans 
la sérénité. 

Poursuivre un tel idéal, n'est-ce pas s’aveugler sur les 
plus inévitables heurts de la réalité, n'est-ce pas cons- 

tru dans le vide? Lazare, de méme que d’autres phi- 
losophes, ne se paye pas d'illusions. Il présente ce qui 
Pourrait avoir lieu si l'homme comprenait son vrai bien,  
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qui est d’aspirer à la sagesse; il n’espère pas que l’homme 

renonce soudain, pour se conformer aux conceptions 

qu'il lui propose, Sa sottise immémoriale ni ses laches 

acceptations. Qu importe? La vane longuement subit 

la sécheresse, la dureté infertile et sans source, les oura- 

gans à travers l'aridité incessante du désert la marche 

pénible, lente, dans les remous du sable qui brûle les 

pieds, et n’atteint que bien tardivement déja les lieux dott 

de perçants regards aperçoivent, indécise dans l'étendue 

impitoyable des cieux, la grêle promesse de quelques 

cimes de palmiers : là on aura des fruits pour se nour- 

rir, une nappe d’eau rafraichissante, le repos, l’apaise- 

ment, le bonheur. Que de cruautés à endurer pour celui 

qui se résout à s'arracher du tumulte des cités où il 

prenait sa part des rapines, du mensonge et de la force 

triomphante! Est-ce un motif pour lui taire et lui cacher 

la bienfaisante merveille des oasis, qui peut-être l'atti- 

reront, et où peut-être il n’arrivera pas? jui sait même 

si l'oasis sera aussi belle que l'imagination se la figure? 

Soit, mais elle ne saurait être souillée — et c’est plus 

qu'il ne faut des miasmes et des corruptions de lhy- 

pocrisie sociale; elle s’offrira intacte en sa pureté, ac- 

cucillante à l'espoir; l'homme y pourra renaître dans sa 

dignité primordiale et reconquérir la joie de vivre dont 

le désir à jamais est enclos dans son cœur. 

$ 

Bernard Lazare avait, lorsqu'il tomba malade de la 

maladie qui l'emporta, en préparation deux ouvrages, 

le Fumier de Job et la Grenade. Des fragments sans 

suite, des notes brèves et nombreuses, pour un usage 

rarement précisé, forment un dossier volumineux. Mais 

Lazare s'était proposé de donner à ces écrits la forme 

de dialogues, et par conséquent l'on trouve parmi cette 

accumulation de notes des phrases, des pensées qui eus- 

sent été dites et présentées par le contradicteur imagi-  
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naire de ce qu’il aurait dit en son nom, des pensees vrai- 
ment les siennes. L’opposition est si flagrante par en- 
droits qu'il ne saurait s’élever A cet egard aucun doute. 

D'autres fois, elle est spécieuse; on hésite; n’est-ce quel- 
que menue nuance, un repli momentané du sentiment, 

une idée plus subtile dont n'est exprimé que le point le 
plus délicat? Scrupule, comment adopter avec quelque 
apparence de certitude une opinion? On se retient de 
prendre parti, on s’abstient. 

Est-ce bien ou mal agir? Les fidéles gardiens de la 
mémoire de Bernard Lazare ont distrait de ces maté- 
riaux un choix qui donne idée de ce qu’aurait pu deve- 
nir le Fumier de Job, qui laisse apercevoir ce que, dans 
l'ensemble, il aurait signifié. Quel inconvénient verrait- 
on à publier le tout, en marquant par des différences de 
typographie les catégories : idées assurément de Lazare, 

ssurément prêtées à l'interlocuteur; idées dont 
l'attribution semble douteuse? Si, dans l'avenir, ces tex- 
tes tombent entre des mains moins respectueuses, qui 
sait ce qu’en pourront tirer au gré de leurs tendances 
personnelles des esprits moins avertis des intentions 
de l’auteur? 

Le Fumier de Job reprend, élargit, précise l'Antisémi- 
lisme, son histoire et ses causes. L'évolution historique 
en est moins le sujet que la nature profonde de ce qu’on 
dénomme l'esprit juif. Au long des siècles l'importance 
du Juif fut toujours considérable. Ceux qui l'ont en hor- 
reur sont les premiers à grandir son influence. Bossuet, 
ctaprés lui Drumont, en fait le pivot de histoire du 
monde; et, si l’on en croit Drumont, cent mille Juifs 
auraient imposé leur domination à trente-six millions de 
chrétiens. Le chrétien se comporte en présence du Juif 
tomme devant un monde inconnu; la conception qu’il 
sen forme est d’ordre plutôt mystique qu’humain. Le 
Juif a rempli sa mission en préparant les temps chré- 
liens, ce Juif conventionnel, le deieide.  



Ce que chez le Jui le Chrétien ne réussit point 

s'expliquer, c'est la permanence de sa joie, son opli- 

misme, son amour de la vie; c’est qu’il ne dissimule pas 

que l’attriste l'idée de mourir; c’est qu'il place son espoir 

dans l'avenir, dans la venue du Messiah. 

Il n’a pas, en effet, comme le Chrétien, le sentiment de 

l'immortalité, mais de la continuité. Il fut demeuré stric- 

tement individualiste, si pour se défendre, pour se con- 

server, il n’eût été obligé d'acquérir une vertu nouvelle, 

la solidarité. Le chrétien a démoralisé le Juif en Vabais- 

sant à n'être plus qu’un trafiquant, qu'un usurier, et à 

se taire pour éviter d’être persécuté, à se faire petit. 

Souvent son besoin de gagner, de garder la paix engen- 

drait, avec la méfiance, la ruse ou la résignation. 

Si ce lui est une volupté de paria que les chrétiens 

appellent son peuple le peuple élu, il accepte toutefois 

de supporter outrages et vexations avec patience, mais 

s'il est un esclave social, rien ne l'empêche de s'affranchir 

moralement. Tout Juif, même l'ouvrier, raisonne sa foi, 

l'examine:; sa croyance ne s'asservit ni à un dogme ni à 

un prêtre. Le talmudisme prépare au libre examen. S'il 

se rallie plus facilement aux données de la science, ce 

n'est pas qu'il soit plus intelligent; il n’a pas d'obstacles 

à vaincre, il n'a} rejeter des siècles de métaphysi- 

que; au contraire, il ne reconnait d'autre supériorité 

que celle du savant. 

La destinée du Juif est admirable de résistance et 

d'affranchissement intellectuel. Un libre esprit ne peut 

que se laisser conquérir à la fierté d’être Juif; il com- 

prendra en quoi, pourquoi il l'est. 
Mais, contrepartie amère, si, malgré les iniquités qui 

blent, malgré istesse des humiliations muettes, 

les communautés israélites restent des réservoirs de ver- 

tus morales et d’oplimisme, la facilité d'adaptation chez 

ceux qui s'assimilent a fait d'eux trop souvent des satis: 

faits à leurs tour tyranniques, égoistes et grossiers.  
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L'amour de l'or a corrompu les plus prospères, autour 
desquels un peuple esclave s’empresse. Tandis que le 

Juif pauvre et persécuté demeure, en dépit de sa souf- 

france, attaché à la terre, en Russie, en Galicie, les 

enrichis ou acceptent l’idée du cosmopolitisme, ou de 
s'assurer une patrie nouvelle en Palestine. Or, que le 
Juif accède au sionisme, qu’il croie même se libérer en 
se convertissant au christianisme, le tuf, le roc ne s’al- 

ttre jamais ni ne s’anéantit, chez le Juif : amour de la 

vie, croyance en la beauté et en l'excellence de la vie, 
absolue incroyance en limmortalité de l'âme. Le Juif 
participe à l’œuvre de libération humaine, s’il reste lui- 
même, s’il garde sa personnalité, s’il développe en lui ses 
qualités les meilleures, les plus nobles. 

O Juif demeuré juif d'esprit dans la conquête magnifi- 
que d’une universalité supérieure, Juif sur qui s’achar- 
naient les outrages, les malédictions, le reniement de tes 
coreligionnaires, sublime Spinoza, qui, plaçant la raison 
plus haut que toute autre chose, proclamais que la sa- 
gesse est une méditation de la vie et non pas de la mort, 
ton assentiment aurait reconnu un frère d’âme et de 
cerveau dans l’auteur du Fumier de Job, dans notre 
Bernard Lazare. De même que Spinoza, Bernard Lazare 
n'était point homme à reculer devant les conséquences 
d'une logique rigoureuse de générosité et de renonce- 
ment. 

La vision du Porteur de Torche se souvient de la 
Géronta veule et engourdie; la Grenade se fat ouverte 
sur l’enserrement méthodique et müri de ses méditations 
nouvelles, mais elle n'existe guère qu’à l’état de projet, 
‘ peine d’ébauche. Quelques passages découvrent déjà 
de quel accent de magnanime philosophie le livre com- 
plété eût superbement vibré : 

Les justes lois! 11 n’y a pas de justes lois! La plus formi- 
dable des inégalités est celle qui consacre le principe de la 
loi égale pour tous. Si on nous applique à tous la même loi,  
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nous ne sommes pas jugés équitablement, car ce n’est pas 

nous qu’on juge, mais nos actes, auxquels on attribue une 

valeur absolue et constante, alors qu’ils sont relatifs et diverse- 

ment appréciables, puisque diversement conditionnés et jus- 

tifiés... C’est pour cela que les lois n’ont rien à voir avec 

Ja justice, et la loi égale pour tous consacre Yinegali 

pauvre croit avoir fait une conquête avec l'égalité de chacun 

devant la loi. 

Qu’entend-on par le devoir de l’homme envers la so- 

ciété? 

On ne pense désormais qu’à une chose: réaliser la vie heu- 

reuse collective! l'aspect du monde est-il seulement écono- 

mique?.… L'homme animal social, — soit! mais d’abord ani- 

mal (tout court). 

Et, pour ce qui concerne l'attitude du sage, celle 

maxime d’où surgira ma conclusion : 

Tu veux penser librement? Abats ton toit. 

La sagesse de Bernard Lazare, dès son entrée dans 

l'existence virile, ne s'était point accommodée de l'abri 

d'un toit. Elle s'exposait aux rafales, avec sérénité. Elle 

les contempla, elle les endura, placide en apparence, et 

presque indifférente. Car il savait où il marchait, il sa- 

vait qu'il contrariait les appétits déchainant contre lui 

leurs menaces, que se rueraient les intérêts coalisés, les 

préventions, l’ignorance des foules stimulées par les 

issants, par les riches à qui profitent la duperie el 

Viniquité. 

Parce qu'il était juste et, de toute son âme, épris de 

bonté, de droiture, de sagesse, parce qu'il était clair- 

voyant et détaché de tout profit personnel, il vait élu le 

devoir de maintenir, contre les phases contradictoires 

ou défaillantes de son évolution, la portée nettement, 

universellement émancipatrice de l’Affaire Dreyfus; 

pour cela, il écrivit son histoire de VAntisémitisme — 

qu'il se proposait de parachever par le Fumier de Job;  
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pour cela, il écrivit les Porteurs de Torches, qu'il 
aurait voulu compléter par la Grenade. 
Homme de loyauté, d'énergie, de résolution et de l’éru- 

dition la plus généreuse, homme d’entier dévouement aux 
joies de la raison, exempt de tout désir ou de tout but 
inférieur, il réalisa le type le plus pur de l’historien, de 
l'écrivain dans la plus haute acception morale de ce titre; 
il réalisa plus encore, un type plus haut et plus complet, 
et qui englobe l’autre, il fut, dans la plus haute acception 
morale de ce nom, un homme. 

Et amis ou inconnus, adversaires ou partisans, ceux 
qui l’honorent honorent en lui l’homme; quiconque l’ho- 
nore s’honore soi-même. 

ANDRÉ FONTAINAS. 
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UNE 

QUERELLE DE JOUR ALISTES 

SOUS LOUIS-PHILIPPE 

{XANDRE DUMAS PERE CONTRE BULOZ 

I 

Le 5 décembre 1844, on lisait dans le journal La Presse 

l’article suivant, dont la verve batailleuse et la joyeuse 

étourderie sont tout à fait dans la tradition du roman- 

cier qui enfanta Athos, Porthos et Aramis : 

L'anecdote qu’on va lire est extraite d’une lettre de M. Alexan- 

dre Dumas, que publie ce matin la Démocratie Pacifique + 

Le jour où le bruit de la promotion de M. Buloz au com- 

missariat royal (1) se répandit dans le publie, j'écrivis à lun 

de ses amis logeant dans Ia mème maison que lui, le voyant à 

toute heure du jour : 

Mon cher B 
Dites de ma part à Buloz que le plus grand malheur qui pou- 

vait arriver à l'art et aux artistes, et peut-être même à lui, 

c'était qu'il fût nommé commissaire du roi. 
Tout à vous, 

ALEX, DUMAS. 

C’est que je connaissais de longue date M. Buloz, non pas 

précisément pour un méchant homme, mais pour un homme 

ignorant, brutal et inintelligent. Au reste, il était difficile de 

mieux choisir la massue avec laquelle on voulait assommer 

cette littérature vivace, qui avait résisté à tous les interrègnes 

(1) Fonction @admir teur du‘ , créée par le dé- 
cret de Moscou (1812), exercée de 1838 à 1848 pa içois Buloz, fon- 
dateur de la Revue des Deux Mondes ct de la Revue de Paris.  
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qui s'étaient succédé au Théâtre-Français depuis le départ 

de M. Taylor jusqu’à l’entrée en fonctions de M. Buloz. 

La France ayant perdu à l'extérieur toute influence politi- 

que, ne fallait-il pas aussi, pour que la pensée qui la faisait 

agir fût conséquente avec elle-même, que la France perdit 

toute influence littéraire? Le système conservateur du théâtre 

devait être mis de niveau avec le système conservateur du 

cabinet. 

C’est une singulière aberration d’esprit, ou tout au moins 

un singulier déplacement de mots, n’est-ce pas, que de donner 

à un pareil système le nom de conservateur? Cela ne ressem- 

ble-t-il pas infiniment à ce qui arrive à M. Raoul-Rochette, qui 

a gardé son titre de conservateur des médailles, quoique les 

médailles aient été volées? 

Et lorsqu'on pense cependant que dans chaque ministère 

qui succède à l’autre, et qui, dans chaque succession, con- 

sacre de plus en plus cet abus de mots, il y a toujours, au 
bas chiffre, un ou deux académiciens qui conservent la langue, 

comme M. Guizot conserve la dignité nationale (2), comme 

M. Buloz conserve la gloire dramatique, comme M. Raoul-Ro- 

chette a conservé les médailles! 

Nous avons dit que M. Buloz était ignorant, prouvons : 

Un jour, M. le directeur des Beaux-Arts passe dans la rue 
de Richelieu, jette, par hasard, les yeux sur Vaffiche du 
Théâtre-Français, et lit ces mots : 

CINNA 
Tragédie en cinq actes et en vers, de Racine, 

Je ne me trompe pas, c’est bien Racine que je dis et que je 
veux dire : c'était imprimé ainsi. Sur quoi était-il imprimé? 
Sur Paffiche du Théâtre-Français. Où cette affiche était-elle 
collée? A la porte du Théâtre-Français! 

Il va sans dire qu’il y avait cinq cents autres affiches pa- 
reilles éparpillées sur les murs de la capitale, à des distances 
plus ou moins rapprochées du susdit théâtre. 

La chose parut curieuse à M. le directeur des Beaux-Arts. 
Jusque-là, il avait cru que Cinna était de Corneille, Ce qu’il 
lisait donnait un démenti a toutes ses croyances. Il commence 

(2) Crest Vannée de Vaffaire Pritchard.  



74 MERCVRE DE FRANCE—1-VII-1933 

par s’assurer que l'erreur ne venait point de sa mémoire; puis 

il se procura une affiche qu’il colla avec quatre pains à Ca- 

cheter au milieu de la glace de son cabinet. 

Quelques jours s'étaient à peine écoulés, lorsque M. le com- 

missaire du roi vint pour affaires d'administration dans le 

bureau de M. le directeur des Beaux-Arts. 

C’était cette visite qu’attendait M. le directeur des Beaux- 

Arts, et c’est dans cette attente qu’il avait, avec quatre pains 

à cacheter, collé sur sa glace l’affiche du Theätre-Frangais. 

Les deux fonctionnaires, je ne confonds pas l’un avec 

l’autre; peste! l’un est un homme d’esprit, lettré, trop lettré 

peut-être, qui a fait avec un autre homme d'esprit les Soirées 

de Neuilly : vous vous les rappelez, n'est-ce pas? Les deux 

fonctionnaires, dis-je, causèrent d’abord de leurs affaires 

administratives; puis ces affaires terminées, M. Buloz se leva. 

— À propos, monsieur le commissaire, dit le directeur au 

moment où celui-ci prenait sa canne et son chapeau, avant 

de vous en aller, lisez donc cette affiche. 

Et du doigt il lui montra l’affiche collée sur la glace av 

quatre pains à cacheter. 

. le commissaire du roi s’approcha et lut : 

CINNA 

Tragédie en cinq actes et en vers, de Racine. 

Eh bien! fit-il. 

- Eh bien? reprit le directeur. 

Quoi? demanda le commissaire du roi. 

- Rien. Lisez encore. 

Et M. le commissaire du roi relut : 

CINNA 
Tragédie en cinq actes et en vers, de Racine. 

— Après? fit-il. 

M. le directeur des Beaux-Arts commença à croire que c’était 

M. le commissaire du roi qui, comme on dit en termes d’ate- 

lier, le faisait poser. 

z-vous pas? demanda-t-il. 

— Quoi? 

— Cinna? 

— Eh bien! oui...  



UNE QUERELLE DE JOURNALISTES 

— Tragédie en cinq actes et en vers de Racine? 

— Eh bien! oui... 

— Vous voyez? 

— Sans doute. 

— En ce cas, lisez une troisième fois. 

— Quand je lirais cent fois, cela ne changera rien à la 

phrase. « Cinna, tragédie en cinq actes et en vers de Racine. » 

Que trouvez-vous à redire à cela? 

— Une seule chose. 

— Laquelle? 

— C'est, reprit le directeur des Beaux-Arts, étonné d’une 

si persistante ignorance, c’est que Cinna n’est point de Racine, 

mais de Corneille. 

— Ah! pédant! fit M. le commissaire du roi en haussant les 

épaules et en retournant à son théâtre. 

Je tiens Panecdote de M. le directeur des Beaux-Arts lui- 

même. 

ALEXANDRE DUMAS. 

Pour trouver les origines de l’affaire qui a inspiré l’ar- 
ticle qu'on vient de lire, reportons-nous à la Démocratie 

Pacifique. Dans le numéro du 27 novembre 1844, elle 

avait publié une lettre : 

A M. D. L. 

Rédacteur de la Démocratie Pacifique. 

Le rédacteur en question, c’est M. Désiré Laverdant, 

autrefois membre de la fameuse bande de Gérard de Ner- 
val, qui a livré la bataille d’Hernani, fouriériste, ennemi 

intransigeant de l’art pour l’art, et chargé du feuilleton 
littéraire de la Démocratie Pacifique, organe phalansté- 
rien; celui qu’Eugéne de Mirecourt accuse, dans sa ve- 
nimeuse brochure Fabrique de Romans, Maison Alexan- 

dre Dumas (3), d’être un des jeunes collaborateurs ano- 
nymes du célèbre dramaturge et romancier, auteur de la 
lettre dont il s’agit. 

Pendant plusieurs années, la presse sociétaire avait 

(3) Paris, février 1845.  
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guetté M. Alexandre Dumas. On avait reconnu maintes 

fois qu'il était un des dieux du romantisme, qu’il avait 

écrit des pièces — Antony, Richard Darlington, Térésa 

— auxquelles, sans se faire trop de violence, on pouvait 

donner une interprétation tant soit peu phalanstérienne 

pour les accorder à la doctrine passionnelle du < petit 

bourgeois maniaque >» de M. Seillière, Charles Fourier (4). 

On lui avait demandé des romans-feuilletons, et, aprés 

quelques mois d’attente, on en recevait un, Les Frères 

corses, dont on ne réussissait pas toujours à obtenir la 

suite à cause des autres préoccupations du romancier. 

Ensuite, convaincu qu’il y avait en lui l’étoffe d’un pro- 

phète, d’un réformateur, on avait lancé des appels. De- 

puis quelque temps, Dumas ne produisait plus rien pour 

la scène; il abdiquait la royauté dramatique que la Dé- 

mocratie Pacifique lui accordait avec beaucoup de bonne 

volonté, abandonnant les tréteaux aux Seribe et aux Em- 

pis. Désiré Laverdant était fort peu content d'un tel état 

de choses. Il le priait, Vimplorait de reprendre la cou- 

ronne. 

Poète, lui dit-il, un dernier mot. M. Empis est à cette heure 

l'empereur et le roi du drame en France. Vous plait-il que se 

continue une pareille royauté, Alexandre Dumas étant en vie 

et bien portant (5)? 

Et voila que le grand homme répondait, le 27 novem- 

bre de la même année! Incapable de résister à l’appel 

trois fois réitéré de Laverdant, il y cède enfin, « à regret, 

A contre-coeur... Vous avez le droit d'interroger, jai perdu 

celui de ne pas répondre... Je ne désire rien, je ne de- 

mande rien, je n’accuse personne; je fais le procés-ver- 

bal de l’art en l’an de grâces 1844, voilà tout ». 

ILest vrai, ajoute-t-il, que tous les grands dramatur- 

ges, Hugo, Vigny et le troisième devinez son nom — 

se sont tus : 

() E. Selllière, Le Mal romantique. 1908 
(5) Démocratie Pacifique, 13 nov. 1844.  
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C’est que tant de dégoûts les ont abreuvés sur la route du 

théâtre, qu’ils ont été contraints ou de garder le silence, ou 

de créer une autre tribune. 

Et l'explication, c’est que — rappelons-nous bien que 

nous avons promis de n’accuser personne — le roi Louis- 

Philippe ne porte pas le moindre intérêt aux arts (6), et 

que, à la place de cet admirable, cet excellent baron Tay- 

lor, commissaire royal à la Comédie-Française sous Char- 

les X, lui-même amateur d’art, collectionneur, mécène, a 

succédé, après l’intervalle négligeable que constituait le 

commissariat de Vedel, un M. François Buloz, proprié- 

taire de deux revues littéraires, la Revue des Deux Mon- 

des et sa jeune sœur, la Revue de Paris. 

Nous y voilà! Sans nous arrêter à Louis-Philippe le 

philistin, et sans écouter les médisances d’Eugéne de Mi- 

recourt sur le compte de Dumas, qui serait revenu à la 

foi bourbonienne après le triomphe orléaniste de 1830, 

uniquement parce que le nouveau roi, en prenant le 

pouvoir, lui aurait refusé un portefeuille de ministre (7), 

tenons-nous-en à la querelle avec Buloz, responsable du 

silence de Dumas pour ce qui concerne la scène pari- 

sienne. « M. François Buloz nous ménerait trop loin pour 

ce soir; d’ailleurs le commissaire du roi actuel mérite bien 

une lettre 4 lui seul. » Attendons donc avec impatience le 

4 décembre, date de la seconde lettre de Dumas à La- 

verdant. Ce jour-là nous apprenons ce que la Presse nous 

a déjà révélé, à savoir que le service fait par les drama- 

turges au Théâtre-Français « n’était plus tenable sous un 
homme comme M. Buloz ». 

Nous avons vu que Buloz était ignorant. Cette deuxième 
lettre à la Démocratie Pacifique va prouver aussi qu'il 
était brutal. Nous sommes en 1841, époque des dernières 

(6) «Louis XIV aimait les poètes; Louis XV ne les aimait pas, mais 
il les craignait, ce qui revient au même. Le roi Louis-Philippe ne les 
aime ni ne les craint; c’est un des progrès les plus sensibles du gouver- hement constitutionnel, » 

G) Mirecourt, ouvrage cité, p. 16.  
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répétitions du Gladiateur d'Alexandre Soumet au Theä- 

tre-Frangais. Soumet est fatigué, malade, il prie Dumas 

de le remplacer pour la dernière répétition, et lui donne 

un petit billet d'autorisation. Dumas se rend au théâtre. 

Le concierge le reçoit fort poliment (« Il y a quelquefois 

d’étranges erreurs sociales. ») 

Je suis accueilli, nous dit-il, par les artistes comme devait 

l'être l’auteur de vingt-cinq drames ou comédies, et par M. Bu- 

loz, avec le grognement qui jui est habituel, et que les gens 

qui ont affaire à lui sont forcés d'accepter pour un langage. 

La répétition commence; Dumas trouve que la pièce 

n’est pas prête; des amis de Soumet qui sont présents sont 

aussi de cet avis. Il s'approche du commissaire. 

— Qu’y a-t-il? Qu’y a t-il? demande M. le commissaire du 

roi. 

— Il y a, mon cher monsieur, qu’il est matériellement im- 

possible que la pièce de Soumet passe demain. 

— Qu'est-ce qui dit cela? (sic). 

— Moi! 

— Il faudra cependant bien qu’elle passe, que vous le di- 

siez ou non. 

— Vous étes libre de la faire passer, mais je proteste con- 

tre la représentation. 

— Qui êtes-vous pour vous mêler de cela? 

_— Je pourrais dire que je suis l’auteur de Henri III et de 

Mademoiselle de Belle-Isle, ce que vous ne savez pas, peut- 

être! Mais, comme ce titre ne me donnerait pas le droit de 

protester contre la représentation du Gladiateur, je me con- 

tenterai de vous dire que je suis le mandataire de M. Soumel. 

= Où est votre procuration? 

— La voici. 

___ Je ne connais de procurations que celles passées devant 

notaire. Ainsi continuons. 

_- Et si je m’oppose à ce que l’on continue, qu’arrivera-t-il? 

- TI arrivera que j’appellerai les pompiers, et que je vous 

ferai mettre à la porte.  
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Le lendemain, Dumas envoyait ses seconds chez Bu- 

loz pour arranger une rencontre. 

M. Buloz me fit répondre que je devais savoir qu’il n’y allait 

jamais. 

Il ÿ a enfin un troisième point à établir : l’intelligence 

de Buloz. Dumas s’y prend comme il suit : Buloz avait 

reçu, des mains de Vedel, son prédécesseur, l'actrice Ra- 

cel. Chargé d’une ceuvre réactionnaire (8), pour laquelle 

Rachel, seule capable de ressusciter la tragédie classique, 

était un admirable instrument, il n’avait, pour en venir 

à bout, qu’à trouver un acteur doué du même talent. 

Alors on éloignait du théâtre M. Scribe, comme on en avait 

éloigné M. Soumet, M. Victor Hugo, M. de Vigny et M. Casimir 

Delavigne lui-même. 

Cet homme existait — c'était Frédérick Lemaitre — 
et Buloz avait passé près de lui sans le voir. 

Pendez-vous, Monsieur Buloz. 

La lettre termine en racontant l'expérience de Harel, 

directeur de l’Odéon, puis de la Porte-Saint-Martin, qui 
s’était avisé d’écrire une comédie — Les Grands et les 
Petits — et de la présenter à la Comédie-Française. « Mal- 
heureux, il avait mis le pied à bord du Bellérophon >; 
Buloz refusa la piéce, et Harel y ajouta une préface dans 
laquelle il vidait sa colére sur la tête de l’infortuné com- 
missaire du roi. Aprés avoir longuement cité de ses vitu- 
pérations, Dumas promet de continuer prochainement. 
Si Buloz fait peur aux ministres en les menaçant de ses 
deux revues, lui, Dumas, s’en moque. 

« Hache du bourreau, tu ne nous fais pas peur! > 

(8) Il a reçu mission, dit la lettre, «d'arrêter l’essor de la littera. lure moderne, inquiétante pour le pouvoir, à cause des idées sociales “politiques qu’elle remue incessamment ». Voilà un petit hommage aux Principes socialisants de son ami Laverdant.  
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§ 

Le lendemain, 5 décembre 1844, l’affaire se complique 

un peu. Dumas donne sa troisième lettre, pour s’attaquer 

cette fois aux revues de Buloz. Il décrit la fondation de 

la Revue des Deux Mondes en 1829. Buloz achète le Jour- 

nal des Voyages du comte Ribling de Leuven et en fait 

une revue; il demande la collaboration de Dumas. Celui- 

ci donne pour commencer la relation d’un voyage en Ven- 

dée, puis un roman, la Rose Rouge, pour lequel il reçut 

100 ou 150 francs. Ce furent les prémices d’une longue 

collaboration, pour laquelle Dumas ne recevait pas 

grand’chose en argent. Sollicité par deux autres journaux 

qui lui offrent une récompense moins dérisoire, Dumas 

reste fidèle. Aux noms des rédacteurs s'ajoutent les noms 

de Hugo, Sue, Sand, Vigny, et, l'appétit venant en man- 

geant, vers la fin de 1835, Buloz achète la Revue de Paris. 

Possédant désormais deux revues, l'ingratitude de Bu- 

lo éclate. Il se brouille d’abord avec Balzac au sujet du 

Lys dans la Vallée. Le procès a lieu (9), et Buloz traite 

son adversaire de romancier aux aboïs, qui n'a jamais 

rien terminé, et à qui il avait eu tort de se fier. Puis vient 

le tour de Victor Hugo. Le poète fait la fortune de la Re- 

vue de Paris en lui donnant Claude Gueux. Caresses et 

louanges! Gustave Planche, dans la Repue des Deux Mon- 

des (11), appelle Hugo son ami, et lui fait trois pages 

d’eloges. «M. Hugo, l'ami de Gustave Planche! > 

Et Dumas cite longuement un nouvel article de ce cri- 

tique, un compte rendu des Voix Intérieures, du 15 juil- 

let 1837, qui contient « trois pages d’injures (12) ». Hugo 

(9) En 1851, Buloz epposera un démenti formel à toute cette histoire. 
Voir Mme Louise Paillerc rançois Buloz et ses amis, &. I: La Revu 
des Deux Mondes et la Comédie-Française, pp. 251 et suiv. 

(10) Ibid., t. 1. 
(11) Revue des Deur Mondes, 1°" mars 1834 : Les royanfes littra 

Leitre a M. Victor Hugo. D : les mon ami y foisonn 
Vous ave du à la période e l'ampleur flottante et majes 

tueuse qu’elle perdue depuis deux siècles », etc. 
12) Dumas € . Certes nche ne flaite pas le pole, mais c'est 

une critique légitime. V à Revue de Paris, nov. 1837: La Co-  
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rédige sa réponse en vers — c’est le poème XIII des Voix 

intérieures 

Jeune homme, ce méchant fait une lâche guerre. 
Ton indignation ne V’épouvante guère. 
crois-moi done, laisse en paix, jeune homme au noble cœur, 

Ge Zoïle à l'œil faux, ce malheureux moqueur. 
Ton mépris? Mais c’est l'air qu'il respire! Ta haine? 
Ta haine est son odeur, sa sueur, son haleine! 
Il sait qu'il peut souiller sans peur les noms fameux, 
Et que, pour qu’on le touche, il est trop venimeux. 
Il ne craint rien; pareil au champignon difforme 
Poussé dans une nuit au pied d’un chêne énorme, 
Qui laisse les chevreaux autour de lui paissant 
Essayer leur dent folle à l’arbuste innocent; 
Sachant qu’il porte en lui des vengeances trop sûres, 
Tout gonflé de poison, il attend les morsures. 

Et Dumas d’ajouter : 

Le Zoïle à l'œil faux avait bien quelque analogie avec 
M. Planche; mais le champignon énorme ressemblait fort à 

À \. Buloz. 

Ensuite, par parenthèses, il cite, dans la Revue des 
Deux Mondes, deux chroniques littéraires, celle de no- 

« vembre 1834 (13), où la candidature de Hugo à l’Académie 
Française est sérieusement soutenue, et celle de décem- 
bre 1836, dans laquelle, en raison de ses déclarations sur 

2 l'absence du grotesque dans l’art grec, sa suppression 
à d'Aristophane, ses idées « tout à fait personnelles » sur 
Eschyle, Sophocle et Euripide, on lui recommande plutôt 
de faire valoir ses titres darchéologue et de se présen- 
‘er comme candidat à l'Académie des Inscriptions (14) ! 
Dumas ne néglige pas non plus le cas d’Eugéne Sue et 

de George Sand. C’est toujours la même histoire, toujours 
le même dépouillement des revues de Buloz pour prou- 

wen renpaise ct M. Victor Hugo, qui contient beaucoup de sarcasmes a ys, Bs easel canon procès avec le Théâtre-Français, D'autres À peu si Hi eur de date: Particle est du 15 dee. 1834 ) Allusion malicicuse aux théories de la préface de Cromwell. 

6  
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ver qu'il y a complète solution de continuité entre sa 

façon de traiter ces auteurs avant et après que la publi. 

ation de leurs œuvres a passé en d’autres mains que les 

siennes. Enfin ce champion de tout le monde revient à ses 

propres expériences. Courtisé par tous les journaux de 

Paris, il restait fidèle à Buloz, dont il acceptait un prix 

inférieur de cinq cents francs par volume à celui qu'il 

obtenait ailleurs. Une fois, Dumas avait destiné le Cheva- 

lier d'Harmental au Siècle : Buloz le lui demanda pour la 

Revue de Paris; Dumas consentit à perdre 2.000 franes 

pour accéder à sa demande. Puis Buloz fit quelque ch 

d’absolument inouï — il lut les quatre volumes! Après 

quoi, il les renvoya à l’auteur, qui les vendit au Siècle et 

recouvra ainsi son argent. Une autre fois, après avoir 

retiré Fernande à la Presse, à laquelle le roman était pro- 

mis (perte de 1.500 francs), la Revue de Paris tourna sou- 

dain ses b: s contre le romancier (15), en se mo- 

quant de l'énormité de sa fabrication littéraire. 

On nous annonce une bonne nouvelle, trop bonne cepen- 

dant pour que nous osions y croire. M. Alexandre Dumas est 
» sa propre fécondité; il veut prendre du repos; il veut 

voyager. Il brûle de voir l'Orient, pour s'assurer par lui 

même si ses impressions sur ce pays-là étaient vraies (16). 

Ete. 

Cependant la deuxième lettre de Dumas avait provo- 

qué les réponses. La Démocratie Pacifique se trouve re- 

cevoir une correspondance qui, d’abord assez restreinte, 

ne tarde pas A prendre des proportions considérables 
Nous avons, dans ce méme numéro du 5 décembre, deux 

lettres. 

5) Pernunde finissait ¢ 1844. Dès juin, la Revue de 
permet des sareasmes sur Pesprit de commerce de Dumas, de 

et de Soulié. 
(16) Allusion aux Impressions dan V an Sinaï, écrites 

notes de Dauzat et publiées dans la Revue de Paris même. Vo 
leron, Th, p. 254. Dumas avait parlé de «ia pile de Volta, ce min 
qu'on trouve dans les entrailles de la terre ». Cf. la même revue, 11 juil 

let 1, of Vauteur des Trois Mousquetaires est encore malmené.  
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La premiére est de F, Bonnaire, directeur de la Revue 

de Par 

Monsieur, dit-il, ce ne peut être que moi que M. Alexandre 

Dumas a désigné, car ce n’est qu’à moi que peuvent s’appli- 

quer ces paroles : l’un de ses amis logeant dans la même mai- 

son que lui, le voyant à toute heure, quand il assure avoir écrit 

à quelqu'un le billet sans date qu’il cite sur la nomination 

de M. Buloz comme commissaire du roi près le Théâtre-Fran- 

cais. Or, j’affirme sur ’honneur n’avoir jamais regu une lettre 

pareille de M. Dumas. 

Bonnaire nie, en second lieu, que Buloz prenne la moin- 

dre part à la direction de la Revue de Paris, dont il est 

seul responsable. 

La deuxième lettre est de Buloz lui-même, qui répond 

à Dumas sur trois autres points : 

1. A propos de l’anecdote sur Cinna, Buloz produit une 

lettre de Cavé, directeur des Beaux-Arts, qui dit : 

Je me rappelle, en effet, qu'une faute d'impression a été si- 

nalée par moi sur l'affiche du Théâtre-Français, C’est tout 

ce qu'il y a d’exact et de sérieux dans l’anecdote racontée 
par la Démocralie Pacifique. 

2. Sur la fausseté de lassertion de Dumas que tous les 
auteurs dramatiques avaient été éloignés du Théâtre- 
Français par les méthodes de Buloz. Celui-ci donne une 
lettre de Scribe, qui nie qu’il y ait aucun nuage dans ses 
relations avec le commissaire royal. 

3. I traite d'invention et d’injure le « récit burlesque » 
sur la répétition du Gladiateur. I parle des relations de 
Dumas avec la Comédie- nçaise, des «engagements 
pris et violés », des « de des incessantes et jamais as- 
Souvies », el il menace de publier des chiffres officiels 
pour confondre le romancier, si cc dernier y tient abso- 
lument. | 

Quant à la Démocratie Pacifique, cet organe prenait 
un air d'impartialité qui ne pouvait tromper personne, en  
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assurant que, si Dumas ne l'avait pas demandé exprès, 

les menaces de Buloz n’auraient pas été publiées dans 

ses colonnes. 

Nous terminerons par une toute petite remarque. Il parait 

que M. Dumas avait bien raison de dire que M. Cavé est un 

homme d'esprit; M. Cavé nous semble, en effet, avoir résolu 

un problème difficile, celui de satisfaire M. Buloz en confir- 

mant l’anecdote rapportée par M. Dun Faute d’impressi 

est très joli. 
§ 

Le 6 décembre, Dumas revient à la charge avec une 

quatrième lettre. 11 remercie Bonnaire de s’être reconnu 

et d’avoir ainsi confirmé l'histoire de la lettre de 1838. 

En outre, il affirme que Bonnaire l'avait visité le lende- 

main pour amener une réconciliation entre lui et Buloz, 

qui promettait de reprendre Christine au Théâtre-Fran- 

cais; mais que lui, Dumas, n'en avait pas moins persisté 

dans son opinion. Et, l'incendie allumé à son entière sa- 

tisfaction, il y apporte de nouveau combustible. Il cite 

une lettre d'Alexandre Soumet (17), couché sur son lit 

depuis cinq mois, qui confirme le r r le Gladiateur. 

Les personnes qui vous ont parlé de mon intention de dé- 

mentir notre ancienne affaire avec Buloz sont stupides, et 

jouterais l’ingratitude à leur stupidité si j'étais capable de 

ne pas vous rendre la haute justice dans Paffaire du Gladia- 

leur, où vous avez tout fait pour paralyser les mauvaises 

intentions d'une administration qui a fait jouer le Gladiateur 
trois jours avant le jour fixé, et qui a confié le cinquième acte 

à l'organe du souffleur, comme trois mille personnes peuvent 

Valtester. 

Soumet releve aussi un autre grief contre Buloz à pro- 

pos d'un article de la Revue des Deux Mondes sur sa Di- 

vine Epopée, qui avait paru peu de jours avant la repré- 

(17) Cette fois, la lettre est datée, Son authenticité est discutée 
Mirecourt, op. cit. p. 44.  
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sentation (18). Dumas saisit le ballon au bond et explique 
cette nouvelle affaire à ses lecteurs. Magnin devait faire 
pour la Revue de Paris un compte rendu de la Divine Epo- 

pée. Buloz va chez lui, lui dit « qu'il est important que 
l'article passe avant la représentation, lui prend des 

mains l’article commencé, sous prétexte qu’il sera plus 
rapidement fait à la Revue des Deux Mondes et surtout 
mieux approprié à la circonstance ». De cet article, paru 
huit jours avant la représentation du Gladiateur, Dumas 
donne un extrait assez peu élogieux, et il raconte que 
Magnin, au désespoir, écrivit une lettre d’excuses à Sou- 
met. 

Mais le hardi bretteur que fut le créateur de d’Arta- 
gnan, tout à fait heureux de se trauver dans une mêlée 
pareille, ne s'arrête pas là. Il reproduit deux lettres en- 
core : une de L. Belmontet, gendre de Soumet, qui se 
plaint que «le féroce administrateur du Théâtre-Fran- 
çais » lui ait retiré ses entrées, à lui, un des auteurs de 
la Fête de Néron, tout en les laissant à bien des gens 
qui n’avaient rien écrit pour le théâtre: une autre d’Au- 
guste Maquet, un des collaborateurs de la « fabrique de 
romans (19) ». Cette dernière lettr lançait une autre 
accusation contre la Revue de Paris, qui aurait fait su- 
bir A un compte rendu rédigé par Maquet sur le Laird 
de Dumbicky de « facheuses modifications >. 

N’en doutez pas, le journal est l’impartialité même; car, tout 
en rognant ¢a et 14 quelques bribes des éloges qu’on vous 
attribuait, M. Buloz qui revoit les épreuves de la «Revue de 
Paris», racontait à l’auteur de ce compte rendu, et cet auteur 
Yous savez qu’il est de vos amis, M. Buloz racontait, d 
(ue vous aviez contribué surtout à la prospérité de la Revue, 

(1#) Revue des Deux Mondes, 1 avril 1841, Article par Gautier, le part, on ne sent l'étude de la nature», ete. Gautier se plaint ufout que l'œuvre de Soumet ne donne pas A la France l'épopée qu'elle attend, 
A) Nor le petit livre de M. mon : Histoire d'une collaboration, aris 1919,  
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en refusant de donner pour 500 francs des articles qui ne 

vous étaient payés que 150 francs à la Revue. 

Maquet soutenait aussi l’accusation de Dumas contre 

Buloz, faite le 5 décembre; — la Revue de Paris aurait 

publié Madame de Limiers (de Maquet), puis, faisant la 

critique d’un autre roman du même auteur, étranger 

ectte fois à la Revue (Deux trahisons), aurait signalé au 

publie son style « déshonoré r une affectation entor- 

tillée et par V'incorrection grammaticale (20) ». 

Cependant, avant de terminer sa quatrième lettre, 

Dumas a encore des cartouches à brüler. Il s’en prend 

ensuite à la lettre de Cavé à Buloz (du 4 décembre), et 

dit : 

Je ne vois pas le moindre démenti dans les trois lignes dont 

elle se compose, j'y vois seulement la transaction de l’hon- 

nête homme avec l’homme honnête. 

Il demande que Cavé nie formellement d’avoir raconté 

le fait rapporté par Dumas, et que ce dernier prétendait 

< plus que jamais tenir de sa bouche ». Il montre aussi 

-et justement -_- qu’on avait mal interprété ses propres 

paroles au sujet de Scribe, qu'il n'avait point aceusé 

Buloz d'avoir éloigné le vaudevilliste du Théâtre-Fran- 

çais, mais qu'en engageant Frederick on l'aurait éloigné. 

Pour finir, Dumas, peu content du nombre de disputants 

déjà engagés, y entraîne aussi Frédéric Soulié. I avait 

rencontré cet auteur, dit-il, ce matin même, et Soulié 

s'était approché de lui avee les mots : « Ah! pardieu... 

tu es aimable; tu cites les auteurs qui ont à se plaindre 

de M. Buloz ct tu m’oubli Dumas promit de réparer 
l’omission, et Soulié avait formulé sa plainte encore 

) Le compte rendu des Deux trahisons. de Maquet, est du 
oût 1844 (Revue de Paris) est @’Hippolyte Babou. Celui de Ma 
sur le Laird de Dumbicky est de janvier 1844; article élogieux, 
quelques réserves : pe uet, le Loird m'avait pas la I 
Antony où dun Henri VIIL Dumas n'avait aucun droit de se plain 

de cette critique |  
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une histoire de volumes écrits pour la Revue de Paris 

et puis de querelle avec Buloz, avec une invitation à 

Dumas à comparer des comptes rendus contradictoires 

de la Revue (21). Ce que notre polémiste fait de bon 

cœur. 

Le lendemain (7 décembre), nouvelles lettres à la Dé- 

mocratie Pacifique. Parcourons : 

1. Une petite note de Soumet à Dumas, affirmant 

l'exactitude de ce que celui-ci avait dit la veille sur Ma- 

gnin. 

2, Une lettre de François Lacombe, confirmant en dé- 

tail le récit de Dumas sur la répétition du Gladiateur 

et le cartel envoyé à Buloz. 

3. Une deuxième lettre de Lacombe, traitant de l’af- 

faire Magnin. Lacombe déclarait pouvoir résumer fidè- 

lement la lettre de Magnin à Soumet, qu’il avait lue et 

dont il avait retenu le sens. Elle offrait d’abord des 

excuses à Soumet, avec la remarque: « J'étais bien loin 

de croire M. Buloz capable d'une telle perfidie »; ensuite 

Magnin promettait de faire amende honorable en con- 

sacrant un article spécial à Soumet dans ses « Etudes 

sur les poètes dramatiques de l'antiquité », au risque 

de voir ses lecteurs s'étonner qu'il sautat d’un seul bond 

de l’antiquité aux temps modernes. En outre, comme 

s'il n'y avait déjà pas assez de sujets de dispute, La- 

combe déclare qu’Auguste Desplaces, chargé de rédiger 

dans la Revue de Paris un long article sur la Divine Epo- 

pée, ayant déjà corrigé les épreuves de cet article, des 

changements notables et malveillants furent faits (par 

Buloz) entre la correction et l'impression définitive. 

1. Une lettre de Bonnaire, niant la conversation que 

Dumas affirmait avoir eue avec lui au moment où Buloz 

(21) Revi de Paris, juin 1836 et le 22 juin 1844, sur Dumas, Sue et 
Soulié, 11 n'y a guère dans le premic icle qu’une mention de ces au- 
leurs; le second, au contr: e (Le Triumvirat du Roman-Feuilleton) les 
bafoue. «Is n’entendent rien aux affaires; ils ne reçoivent que cent 
mille francs par volume. »  
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devenait commissaire du roi, revendiquant encore une 

fois sa pleine ct unique responsabilité pour la direc- 

tion de la Revue de Paris, et expliquant que lui-même 

avait dû exiger de Maquet certaines modifications dans 

son compte rendu du Laird de Dumbicky, à cause des 

éloges, à son avis excessifs, que Maquet ne mesurait pas 

à son collaborateur. En somme, il accuse Maquet de par- 

tialité et d’un manque de scrupules. Cette fois, la Dé- 

mocralie Pacifique ajoute une petite remarque : 

Nous regrettons que M. Bonnaire, outre ses affirmations 

générales, n’ait pas donné un petit mot d'explication sur cette 

phrase de M. Maquet : « C’est M. Buloz qui revoit les épreuves 

de la «Revue de Paris.» 

Simple insinuation, on le voit bien, que Bonnaire, 
comme Cavé, se prête lui aussi 4 des ambiguités vou- 

lues (22). 

Le lendemain, 8 décembre, —- on s’y attendait, — une 

lettre de Magnin, pleine d’indignation et bourrée de dé- 

mentis. Il nie le récit que contenait la seconde lettre de 

F. Lacombe, parue la veille; il nie que Buloz fût jamais 

venu chez lui lui retirer des mains un article d com- 

mencé; il allégue au contraire que, Soumet lui ayant 

fait plusieurs visites pour lui demander un compte 
rendu de la Divine Epopée, il avait répondu que le temps 
lui manquait pour le faire. 

C'est là une bien maigre récolte, mais le 9 décembre 
il y a foison, La Démocratie Pacifique publie ce jour-là . 
cing lettres, et par surcroît une lettre explicative de Du- 
mas. 

1. Soulié relève des erreurs de détail dans le récit de 
Dumas (4° lettre à Laverdänt, 6 décembre) sur son 
compte, tout en en confirmant la substance. Dumas 

avait, au contraire, demandé à Soulié son opinion de Bu- 
loz. « Je la lui ai dite et il a désiré savoir s’il pouvait la 

(22) Démocratie Pacifique, 7 déc. 1844.  
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répéter »; la permission fut accordée, mais en drama- 

tisant cette conversation Dumas avait froissé l’amour- 

propre de Soulié, qui ne voulait pas laisser croire aux 
lecteurs du journal qu’il demandait des réclames sem- 
blables. «Je ne demande à personne de me glorifier, 
mais je désire que personne ne me prête un ridicule, 
fût-ce dans la meilleure intention du monde. » 

2. A cette lettre un peu pétulante, l’habile d’Artagnan 
répond par une petite note toute familière, qui escamote 
on ne peut mieux l'accusation d’avoir dénaturé les faits. 

Merci, mon cher Frédéric. Je n'aurais pas osé te demander 
cette lettre; tu as le courage de tes opinions, tu les énonces 
tout haut, merci. Pardonne-moi la petite ruse que j'ai em- 
ployée; elle était bonne puisqu'elle a réussi. Tout tien. 

On pense bien que Soulié, en lisant cette réplique peu 
scrupuleuse, a pu grincer des dents! 

3. Nouvelle lettre de Lacombe à Dumas. Pour réfu- 
ter Magnin, il assura que la lettre de ce dernier à Sou- 
met était restée longtemps dans ses mains, et qu’il s’était 
plu à la communiquer à un grand nombre de personnes. 
Il invoque le témoignage d'Emile Deschamps (encore 
un combattant!), qui avait vu la lettre. Puis une péro- 
raison assez insidieuse, « Puisque vous faites, avec une 
si noble ardeur, l’histoire de l'administration de M. Bu- 
loz, et que j'ai déjà parlé d’un de nos amis communs, 
Emile Deschamps, voyez-le; il peut vous faire de grandes 
révélations sur la conduite de M. le commissaire royal 
près le Théâtre-Français. J'ai promis de garder le si- 
lence sur certains actes plus ou moins graves, mais 
Emile Deschamps n’a pas contracté, que je sache, le 
même engagement moral. Etant lié par ma parole, je 
n’en dirai rien, à moins d'y être contraint; mais Emile 
Deschamps peut faire entendre sa voix de poète et d’hon- 
nête homme, et vous donner le dernier mot du système 
d'intimidation et de répulsion violente, absurde, inepte,  
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que M. Buloz a cru devoir mettre en usage contre les 

poètes dramatiques les plus recommandables de notre 

époque. » . 

L’amusante façon de garder le silence! Si c’est là 

se taire, quel dommage que l’aimable Lacombe n'ait 

pas eu la liberté de parler tout haut! 

4. Mais voici une autre lettre, cette fois d’un nou- 

eau venu, et encore au sujet de la fameuse critique de 

la Divine Epopée émise par la Revue des Deux Mondes. 

C'est E. d'Anglemont, qui cite «presque textuelle- 

ment» Ja première lettre de Magnin, et lui fait dire 

que Buloz et Bonnaire, tout en se montrant on ne peut 

mieux disposés à l'égard de Soumet, ont toutefois de 

mandé à Magnin de permettre qu’un autre se charge? 

du compte rendu; « vous n’y perdrez certainement pas: 

l'article sera mieux et plus promptement fait >, avaient- 

ils dit à Soumet. 

. Enfin, Maquet envoie, et Dumas commente, une let 

tre de Bonnaire, datée le 22 novembre 1844. Nous ci- 

tons : 

Lettre de M.F. Bonnaire à M. Maquet. 

Mon cher Maquet, 

Je n'ai pas vu la pièce de Dumas [le Laird de Dumbicky? 

mais d’après ce que j'en entends dire, ce n'est peut-être pas 
le cas d’emboucher la trompette. Malgré nos sympathies, ci 

peut-être à cause de nos sympathies, nous Jui devrions quel 
ques petits conseils d'amis; qu'en pensez-vous? 

Voilà, ajoute Dumas, une lettre qui a été écrite au 

moment même où la Revue de Paris publiait les der- 

niers chapitres de Fernande (23)! 

Est-ce assez de complications? On l'aurait pensé. La 

Démocratie Ya pensé évidemment, car, le 10 décembre, 

(23) Les dates jurent un peu f a mars, celte lettre 
rte la date du 22 novembre penser e letire de Bonnai 

sinon que le directeur de la Revue de Paris voulait, avee autant de 
tact que possible, faire sentir à Maquet l’extrav de ses éloges 

Dumas?  
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elle donne son jugement après avoir communiqué en- 

core deux lettres. La première est d’Auguste Desplaces, 

qui démentait sans cérémonie les assertions de La- 

combe. L’article de la Revue de Paris sur la Divine Epo- 

pée n'avait point subi de changements; au contraire, 

Soumet lui-même en avait été charmé, et lui avait écrit 

une lettre gracieuse pour le temercier de son travail, 

«un des plus féconds en éloges que la Revue ait pu- 

bliés ». Et Desplaces proteste contre la façon dont on se 

joue, en de pareils débats, des noms de «certains es 

prits eultivant l’art avec recueillement >, c'est-à-dire 

d'Emile Deschamps. La dernière lettre de cette série est 

encore de Magnin, qui cette fois tient, à contre-cœur, 

à donner une explication complète de l'affaire Divine 

Epopée en ce qui concerne la Revue des Deux Mondes 

(comme Desplaces venait de le faire pour la Revue de 

Paris). Voici son explication : Soumet lui avait demandé 

un compte rendu de son po¢me. Magnin lui répondit, le 

24 février 1841, qu'il n'avait pas alors le temps de le 

e, mais que la chose serait faite plus tard, si Sou- 

mel y consentait; celui-ci accepta. Plus tard, il vint voir 

ain, ayant entendu dire que Buloz avait confié le 

compte rendu à un autre rédacteur. 

Je l'assurai qu’il était dans l'erreur, et que rien de pareil 

it eu lieu; qu'à la vérité la Revue aurait désiré avoir 

promptement un article sur son poème, et je lui fis compren- 

dre que cela vaudrait mieux aussi pour lui. 

Soumet ex à donc que le compte rendu fût confié à 
Belmontet où à Deschamps, mais Magnin dut répondre 

que ces deux messieurs n'étaient pas collaborateurs de 
là Revue. A la fin, Théophile Gautier fut chargé de la 
tâche (24). 

Le jugement de M. Gautier. fut loin de répondre à ce 
qwattendaient M. Soumet et ses amis. Celui-ci s’en plaignit 

(21) L'article est du 1° avril 1841; voir plus haut, note 18.  
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à moi en termes fort vifs et je lui répondis pour lui témoigner 
le regret véritable que j'éprouvais de n’avoir pas mieux réussi 
dans mes efforts. Mais, je le répète, je suis bien sûr de ne 
m'être pas servi de l'expression que m’attribue la mémoire 
fautive de M. Lacombe. 

Suit une revendication de la liberté de la critique lit- 
téraire, qui est, il faut le croire, le vrai sujet de cette 
attaque de Dumas et de ses partisans contre les revues 
de Buloz. 

IT 

Avec ces deux lettres la correspondance cesse, et la 
Démocralie Pacifique cherche à clore les débats. Ayant 
tiré son profit de l'affaire sous forme d’une circulation 
augmentée, elle demandait que les accusations de Du- 
mas et de Soumet contre la direction du Théâtre-Fran- 
çais fussent prises au sérieux, mais regrettait que la dis- 
pute eût tourné en puérilités. Elle déclarait done Vinci- 
dent clos, sauf pour la dernière réponse de Dumas, qui 
devait paraître dans quelques jours. Il est toutefois fa- 
cile de provoquer une querelle, autre chose est de I 
paiser. Le 10 décembre, {a Presse y apporta sa contribu- 
tion : on a vu qu'elle s'était rangée du parti de Dumas. 

Nous avons dit que M. Buloz. ne pouvant se consoler du 
départ des écrivains qui se sont s pa de lui par impatience 
de sa direction salutaire, les faisait injurier en vers et en 
prose; singulier moyen de les ramener! Nous avons cité la‘ prose, citons maintenant les ver 

Il s’agit d'une livraison récente de la Revue des Deux 
Mondes, dont la Presse reproduit une satire en vers, Les 
Trafiquants littéraires, par Amédée Pommier (25), Ce 
poème assez médiocre attaque les littérateurs commer- 
gants qui ont été, à en croire les critiques de cette pé- riode, le gros scandale de l'époque Louis-Philippe. Eu- 

(25) Revue des Deux Mondes, 197 déc. 1844.  
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gène Sue et Le Juif Errant y trouvent leur compte, mais 
la principale victime est Dumas. Voilà en effet la revan- 
che des partisans de Buloz, qui jusque-là s’étaient tenus 
sur la défensive. Le fécond romancier se trouve frappé 
dans un endroit vulnérable, — il est question pour la 
première fois de son système de collaboration : 

Autrefois, on faisait ses ouvrages soi-même; 
On portait sur ce point le serupule à l'extrême. 
Maintenant, on s’y prend de tout autre façon; 
Chacun a son manœuvre et son aide-magon; 
L'un fait le sérieux, et l’autre le folatre; 
L'un fournit le moellon, l'autre gâche le plâtre; 
L'un couve l'œuf après que l'autre l'a pondu. 
On n’y connaît plus rien et tout est confondu. 
Car les livres nouveaux que Paul met en lumière 
Sont combinés par Jean et sont écrits par Pierre... 
Le parrain d’un ouvrage et l'auteur putatif 
N'en est jamais le père et l’auteur effectif. 
Ce ne sont que trafics, que fausses signatures, 
Que déprédations, mensonges, impostures. 
Les fameux aux petits servent de préte-nom. 

Etc. 

Pour exécrables que soient ces vers, leur sens est clair, 
et la Presse en sent toute la force. Elle commence par 
assurer que le poème s’applique mieux à Scribe qu'à 
Dumas. 

Et quand il serait vrai que MM. Alexandre Dumas, Eugène 
Sue et autres écrivains en nom ct en vogue se fissent aider par 
des collaborateurs anonymes, en quoi cela regarde-t-il le pu- blic? Que lui importe? Ce qui lui importe, à lui, c’est l'œuvre, ct non Vouvrier. S'il en était autrement, il faudrait bannir de 
tous les mus: du monde les tableaux célèbres qui en font la richesse! Est-ce qu’on à jamais demandé compte à tous les 
grands maîtres, qui ont brillé par leur intarissable fécondité, et laissé à la postérité d’impérissables noms? Est-ce qu’on leur à jamais demandé compte des coups de pinceau donnés par leurs élèves? 

Et la Presse glisse habilement de cette considération  
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à une diatribe contre impatience des jeunes auteurs 

et la sinistre facilité qu'ils trouvent à placer leurs œu- 

vres, « grâce au feuilleton », qui accepte tout. Chef-d’œu- 

vre d’ingéniosité venant d’un journal qui avait tout ré. 

cemment consacré un éloquent article à la défense du 

roman-feuilleton (26). Mais ce rusé quotidien ne manque 

pas d’autres armes. Il n’a qu’à référer le lecteur à la Re- 

vue des Deux Mondes du 14 mai 1844, pour prendre cette 

revue en flagrant délit de bafouer les prétentions poéti- 

ques de ce même Amédée Pommier (dans ses Coléres). 

« Eh bien! c’est à ce poète, accusé par la Revue de Pa- 

ris « de diffusion, de faux goût, d’incorrection, de dé 

«glement, de cynisme, d’impudeur >, etc., etc que 

M. Buloz ouvre à deux battants les portes de la Revue 

des Deux Mondes, et confie le soin de rappeler au senti- 

ment de la dignité des lettres les écrivains qui l’oublient 

à ce point d'écrire des feuilletons dans le Siècle, dans le 

Constitutionnel, dans le Journal des Débats et dans la 

Presse.» Par manière de défi, la Presse publie, à par- 

tir du 25 décembre, un nouveau roman-feuilleton, la 

Reine Margot, œuvre de notre héros lui-même. 

ais nous n'avons pas encore écouté la Revue de Pa- 

, qui, le 1° octobre, avait donné un compte rendu fa- 

vorable du Monte-Cristo de Dumas (article d’Hippolyte 
Babou). Elle était cependant devenue un peu moins 

bienveillante le 7 novembre, dans un article anonyme 

intilulé La Critique et la Littérature du Jour. Elle Y 

vait parlé des grosses fortunes faites par certains lit- 
térateurs avides. 

Bientôt, les écrivai ont nous parlons ont pris goût 
l'existence sompt qu'on leur faisait; prodigues de leurs 

revenus, ils ont dû être s de leur plume... Les roman 
ciers du feuilleton, sem es à des acteurs qui courent À 
théâtre en théâtre, ont passé d'un journal à l'autre, Aéterminés 
seulement dans leurs itions sans pudeur par les offre 

(26) 8 décembre  
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des enchérisseurs de la presse. Qu’est devenu leur style? que 

sont devenues leurs pensées, leurs convictions, après tous ces 

trafics avec les marchands du temple? 

La Revue a donc déclaré la guerre à la littérature in- 

dustrielle, mais un ami de Dumas aurait pu flairer un 

chagrin évident dans ces lignes qui parlent du passage 

des écrivains d’un journal à l’autre. Quoi qu’il en soit, 

la livraison du 5 décembre contient un article, De la lit- 

térature improvisée, de Paulin Limayrac, qui prend 

connaissance de la dispute de la Démocratie Pacifique. 

Avant d’aborder la question principale, Limayraëc touche, 
comme d'habitude, au système de Dumas, en parlant de 
« jeunes talents dans la rue et forcés d’aller s’enrôler, 
pour un mince salaire, sous le drapeau de quelque haut 
baron de contrebande qui les déclarera taillables et cor- 
véables à merci». Dumas est nommé expressément. 
Mais Limayrac devait aussi repousser l'accusation con- 
tenue dans la troisième letire de Dumas à Laverdant. 
Il le fait dans les termes que voici : 

J'entends dire que nous igérons volontiers ici toutes les 
fois qu'il s’agit de certains romanciers € , et que ce n’est 
pas le désir d’être impartial qui pousse notre plume; que ce 
pourrait bien être quelque chose comme le désappointement, 
et que notre critique aurait pour muse une petite et misérable 
passion, le dépit. En un mot, la Revue de Paris ne serait sévère 
bour M. de Balzac, et la Revue des Deux Mondes pour 
Mme Sand, que parce que ces deux romanciers sont allés 
porter leurs succès ailleurs. On va voir ce qu’il en est. 

La véritable explication, c’est que Balzac ne pouvait 
pardonner à la critique d’être sincère, et qu'il « prit feu, 
déclara la guerre et se réfugia chez les Volsques >» au 
premier prétexte; que Mme Sand, à partir de Horace, 
devenait socialiste, et que la Revue de Paris, qui com- 
battait le socialisme, Ia combattait elle aussi, pour être 
logique.  
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C’est ainsi que la critique mérite les grosses accusations 

qu’on lance contre elle! elle n’a pas voulu pactiser, ni abdi- 

quer, voila son crime. 

Enfin, le 13 décembre, le Journal des Artistes croit 

calmer toute cette ébullition en publiant une lettre 

d’Edouard Bergounioux. Celui-ci, tout au début de la 

querelle, avait écrit une lettre pour défendre Buloz, 

et ne pouvait être suspect de partialité puisque ce der- 

nier avait refusé une de ses nouvelles présentée à la 
Revue des Deux Mondes, et que Bergounioux était par 
conséquent libre de toute obligation envers lui. Sa lettre 
est très sensée, et fait des efforts pour présenter l'affaire 
raisonnablement. Voici son argument: Scribe ayant 
écrit une lettre qui exonère Buloz, Vigny ayant fait des 
déclarations verbales dans le même sens, Hugo s'étant 

tu, c’est Dumas seul avec qui le commissaire royal est 
en cause. Bergounioux entreprend done de montrer que 
le régime de Buloz a été avantageux, et pour la fortune 
administrative du Theätre-Francais, et pour sa direc- 
tion litteraire. Pour la premiere partie de sa täche, il 
donne des chiffres; pour la seconde, il dit : 

Nous voulons croire M. Dumas de bonne foi quand il parle 
ainsi (en alléguant que Buloz avait reçu mission d'arrêter 
l'essor de la littérature); mais, comme nous le croyons aussi 
de bonne foi, quand il affirme plus loin que M. Buloz ne reste 
commissaire royal que par la toute-puissance des deux revues 
qwil dirige et qui épouvantent les deux ministres (1® Lettre 
à M. D. L.), chacune de ces assertions détruisant l’autre, n’est- 
on pas autorisé à les considérer toutes deux comme non 
avenues? 

Il montre ensuite que Buloz avait encouragé Geor ge 
Sand à 6 e pour la scène, qu'il avait même réus 
réconcilier Soumet avec le comité du Théâtre-Fran 
après une brouille, et que ni Hugo, ni Scribe, ni Delavi- 
gne, ni Soumet, ni Belmontet n'avaient de véritables 
griefs contre le commissaire,  
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Reste le tort fait à M. Dumas. Et Bergounioux entre- 
prend de déméler cette affaire aussi. Il examine les re- 
lations de ce dramaturge avec le Théâtre-Français. Cela 
commence avec Antony, que Dumas retira trois jours 
avant la première représentation au Théâtre-Français 
pour le porter à la Porte-Saint-Martin, après que toutes 
les préparations étaient faites. Puis, en 1837, Caligula, 
pour lequel Dumas reçut une prime de 5.000 francs, et 
qui cotita 39.000 francs pour frais de costumes, ete. La 
pièce tomba, et Dumas en bläma Vedel, alors directeur. 
Ensuite, Buloz devint commissaire et — 6 miracle! — 
c'est lui qui encourage Dumas et lui promet une seconde 
prime; c’est à lui que Dumas écrit : 

Faites donc ce que je vous ai dit, trés cher... Allez trouver 
M. Duchatel... priez-le de m’accorder la même somme, et a 

nstant j’arrive avec cing actes de comédie. 
Mademoiselle de Belle-Iste en résulta, et Dumas, 

ébloui par le succès, demanda à Buloz de soutenir sa 
candidature à l’Académie (27). 

Non, ce n'est point sa dignité froissée par les formes un 
peu rudes, trop rudes de M. Buloz, qui ont éloigné M. Dumas 
du Théâtre-Français. Ce qui les a divisés en a divisé bien 
d'autres, c’est la question d'argent. M. Dumas avait contracté 
l'habitude, l'habitude fort douce, nous en convenons, de se 
faire assurer, souvent de toucher d'avance, avec un accom- 
basnement de cent vingt francs de billets par représentation, 
deux primes d'encouragement; l’une au théâtre, d'un chiffre 
qui a varié, l’autre de six mille francs, au ministère. 

En conséquence, après Mademoiselle de Belle-Isle, Du- 
mas produisit tant de pièces qui tombèrent à plat que 
le comité du Théâtre-Français, « fatigué de faire des 
largesses sans utilité », obligea Buloz à ne plus pro- 

) Lettres du 15 juin 1841. Pailleron, I, p. Bergounioux est Mademoiselle de Relle-Isle fut jouée. en 1839; il s'agissait en @Un Mariage sous Louis XV. En-niime #mps, Dumas achevait Son Chevalier d'Hermental pour Revue des „Dei Mondes, qui le refusa 
\  
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mettre de primes. Buloz céda, « et cette faiblesse fut son 

premier tort envers Dumas >. Cela pour la prime pro- 

portionnelle; le ministère également, après avoir donné 

à Dumas, au cours de cinq ans (1840-1844), 27.000 francs 

en primes, les supprima aussi à son tour. Dumas pres: 

Buloz d’attaquer le ministère dans ses revues; Buloz 

s’y refusa, et voilà l’origine de la querelle : Bergounioux 

conclut de là que le seul tort de Buloz était d’avoir déjà 

gaspillé tant d'argent en subventionnant Alexandre Du- 

mas. 

Cependant, l’auteur de cet article, pour être impar- 

tial, donne raison au romancier dans ses plaintes con- 

tre la Revue de Paris au sujet de Fernande. 

Dans une de ses fablettes, dit-il, la Revue de Paris a parlé 
de M. Dumas avec un persiflage et un dédain que nous ne 
pouvons approuver. 

D'ailleurs, s'il est vrai que Buloz est étranger à la 

rédaction litléraire de sa deuxième revue, «il serait 

mal venu de dire que la Revue de Paris échappe tout à 

fait à son influence >», même quand il n’est pas membre 

de la nouvelle société de direction. Néanmoins, un écri- 

vain doit savoir supporter avec dignité, même une cri- 

tique injuste. Dumas a manqué son but en le dépassant. 

Les deux revues ont une fonction très utile, celle d’of- 

frir leurs colonnes & des auteurs qui veulent échappe 

à la littérature facile; Dumas lui-même, une fois fati- 

ié de cette facilité littéraire, pourra y revenir. L'œuvre 

de Buloz en particulier a été saine, juste et féconde, gà- 

chée seulement un peu par le manque de courtoisie que 
tout le monde sait être un de ses défauts signalés. I ne 
faut 7 supposer non plus que les critiques des deux 

Revues, surtout Gustave Planche, soient assez dociles 
pour prêter leur plume à toutes les tâches que Buloz 
leur assigne, ce dont Dumas les accuse. Et enfin, Ber- 
gounioux reconnait bien que toutes les lettres publiées  
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dans la presse contre Buloz ont eu pour but de forcer 

sa démission. 

Qu'on ouvre les revues, que l’on consulte les dates, et l’on 
vert que, sans renoncer & son indépendance, sans se con- 
damner 4 Vadulation, la critique avant la nomination de 
M. Buloz au commissariat n’avait jamais été, dans les Revues, 
d'une justice aussi bienveillante pour les pièces nouvelles 
jouées sur le théâtre de Ja rue Richelieu (28). 

§ 

Dumas était-il vaincu? On aurait tort de le croire. Il 
avail encore son dernier mot à lancer dans la Démocratie 
Pacifique. H le fit attendre un peu, mais, le 26 décembre, 
parait sa cinquième et dernière lettre Désiré Laver- 
dant. Il s’y félicite d’abord du cou ge dont il avait fait 
preuve en bravant le commissaire du roi. 

A l'heure qu’il est, tout le monde a le courage d'attaquer le 
roi, tout le monde a le courage d'attaquer les ministres; mais 
tout le monde n’a pas le courage d'attaquer un homme qui 
porte, comme une paire de pistolets, deux revues à sa cein- 
ture (29). 

Pour garder les rieurs de son côté, Dumas donne en- 
suite une version amendée de l'ancedote de Cinna, En 
méme temps que Cinna, le drame Angelo était représenté 
au Theälre-Francais, et Vaffiche était ainsi concue : 

CINNA 
Tragédie en cinq actes et en vers, de Racine. 

ANGELO 
Drame en quatre actes et en prose de M. VICTOR HuGo. 

Cavé, voulant indiquer l'erreur à Buloz, aurait mis le doigt sur le mot Racine, en disant : 
Comment, vous ne voyez pas Racine? 

apologie de Buloz n’alla pas sans récompense, À partir © 184, Bergounioux est collaborateur à la Revue de Pris. ot que Dumas attribue à Méry.  
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— Ah! oui, dit M. le commissaire du roi, Racine en 

petites lettres et Victor Hugo en grosses lettres. Que vou- 

lez-vous, ce sont de ces petits sacrifices qu’en bonne ad- 

ministration il faut faire & la vanité des auteurs. 

Nous sommes heureux, ajoute Dumas, que le prétendu dé. 
menti de M. Cavé ait rappelé à MM. Alphonse Karr et Dujar- 
rier, qui nous Pont transmis, ce précieux détail que nous 
avions oublié (30). 

Voici une autre anecdote, que Dumas dit tenir de Sou- 

met : 

M. Guiraud, l’auteur des Machabées et du Comte Julien 

lisait à M. Buloz une tragédie nouvelle. 

— Monsieur, demanda le commissaire du roi après le se- 

cond acte, est-ce que vous allez me lire cela jusqu’au bout? 

Puis Dumas revient au cas de Scribe, et explique la 
lettre qu'il avait écrite pour Buloz par le fait que le vau- 
devilliste achevait une comédie pour le Théâtre-Fran- 

çais et ne voulait pas se brouiller avec le commissaire; 
la conclusion polie de sa lettre : « Daignez agréer, mon- 
sieur », etc., ne serait que de l'ironie pour marquer son 

mépris. 

Ensuite, il y a une autre revue ennemie de Dumas 
qu’il s’agit de confondre. C’est le Corsaire-Satan. Or, 
avant l'union du Corsaire avec le Satan, ce dernier jour- 
nal prenait plaisir à narguer Buloz. Dumas cite de ses 
articles parus aux mois de juillet et d'août; nous en re- 
produisons un extrait : 

PETIT COURS DE LITTÉRATURE DRAMATIQUE 
Le Semainier. — Que donnerons-nous après-demain, mon- 

sieur Buloz? 
M. le Commissaire. — Le Mercure Galant, de Boursault. Je 

l'ai beaucoup connu, Boursault : il avait un très beau jardin 
du côté de la ruc Blanche. 

) Karr, auteur des Guépes, et Dujarrier, rédacteur à la Presse, d partisan de Dumas.  
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Le Semainier. — Et avec ça? 
M. le Commissaire royal. — Avec ça?.. Polyeucte, de Ra- 

cine. 
se Semainier. — Polyeucte, de Racine! (Haut :) C’est bien, 
monsieur le Commissaire. (Un peu plus bas et se retirant Si 
Polyeucle, de Racine... Bon... le pauvre commissaire royal, il 
y va absolument comme une oie qui abat des corneilles. 

Cette anecdote, continue le Satan, remonte aux pre- 
mières années du commissariat, époque à laquelle 
M. Buloz pouvait penser que Polyeucte était de Racine. 
«Maintenant, il croit que c’est de Voltaire. > 
Malheureusement, depuis septembre, le « mariage > 

des deux revues ayant eu lieu, on prenait maintenant le 
parti de Buloz. En effet, le Corsaire-Satan, le 28 décem- 
bre, prononça définitivement contre Dumas. 

Le côté plaisant de la chose [c’est Lepoitevin Saint-Alme 
qui parle], c’est de voir la Démocratie Pacifique, cet organe 
du progrès socialiste, cet organisateur du travail, prêter com- 
plaisamment ses colonnes à cet intolérable abus de la fabri- 
cation littéraire. Que vont dire Saint-Simon et Fourier? Que 
va devenir la maxime fondamentale du Phalanstère : A cha- 
cun selon sa capacité (31)? 

Après avoir signalé la défection du Corsaire-Satan 
dans cette cinquième Lettre que nous sommes en train 
d'analyser, Dumas parle d’une brochure de Buloz con- 
tre lui que nous n’avons pu trouver; puis il aborde de- 
rechef la question des primes, sujet de l’attaque de Ber- 
Sounioux dans le Journal des Artistes. Il rappelle à ses 
adversaires que d’autres que lui avaient l'habitude de 
toucher des primes, que Hugo, Scribe et Delavigne re- 
cevaient d’ordinaire mille francs par acte, tandis que, 
à l'exception de Caligula, pour lequel la prime propor- 
tonnelle fut convertie en prime ferme, lui n’avait reçu 
que cinq cents francs par acte. D'ailleurs Rémusat en 

31) Horrible salmigondis! Le Gorsaire-Satan confond le Fouriérisme ee le Saint-Simonisme, auquel cette maxime appartient,  
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personne avait offert à Dumas de faire combler par le 

ministère la différence qu'il y avait entre ses traités et 

ceux des autres dramaturges. Et même avec cela Dumas 

calcule tout l'argent que ses pièces lui ont apporté de. 

puis sept ans et le compare avec le traitement reçu par 

Buloz comme commissaire royal; il.y a une différence 

de 4.500 francs au bénéfice de Buloz. 

M. Buloz aura done touché en sept ans 4.500 francs de plu 

pour détruire que je n'aurai touché, moi, pour édifier. 

Il cite ensuite une lettre de Vacquerie, qui lui donne, 

de la part de Victor Hugo, la permission de traiter dans 

ses lettres la question des primes, et qui contient l'as. 

sertion que Hugo venait de signer un traité avec un 

autre théâtre non subventionné par lequel il recevait 

trois mille franes, au lieu de mille francs par acte (à 

D'ailleurs, les primes n'étaient pas du tout un acte de 

charité de la part du ministère, mais une partie réguli 

des marchés conclus. Finalement, plongeant plus pro- 

fondément encore dans une complication de chiffres, 

Dumas se met à prouver que, pendant dix-huit mois, en 

écrivant des pièces de théâtre au lieu de faire des ro- 

mans, il a fait un rifice en gros de 137.000 francs, 

sacrifice qu’il est prêt à répéter pourvu qu’il en résulte 
quelque avantage pour le drame français! 

Toujours la question d’argent! Il paraitrait aux lec- 
teurs de la Démocratie Pacifique qu'il n’a pas d’autre 
préoccupation, s’il ne s’efforçait de conclure sur un ton 

plus élevé, Donc, il se souvient tout à coup que le jour- 

nal fouriériste, qui lui a prêté sa publicité, nourrit de 

hautes idées sur la mission divine de l'artiste. C’est par 
conséquent le moment pour un petit sermon. Le voici: 

La France, par sa position topographique, est destinée à 

être l'arche de toutes les idées, le tabernacle de toutes les 

(32) La lettre de Vacquerie est sans date, De quelle pièce de fus 
s'agit-il? Hugo avait abandonné la scène depuis la chute des Burgravt  
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poésies. Placée sous une zone tempérée, elle a assez de jours 

purs pour comprendre la littérature, aux contours arrêtés, de 
ispagne et de l’Italie; assez de jours nuageux pour sentir la 

poésie flottante et vaporeuse de l'Allemagne et de l’Angle- 
terre, enfin, assez de force et de justice pour faire à Dante et 

à Alfieri, à Shakespeare et à Sheridan, 4 Goethe et & Schiller, 
à Lope de Vega et à Caldéron, la part qui leur est due dans 
cette immense Babel que l'esprit humain bätit depuis le 
deuxième siècle, et que la main du Seigneur lui-même tente- 
rait en vain de verser, si près qu’elle soit du ciel. Douée, 
comme centre, d’une puissance d’assimilation supérieure à 
celle de toutes les nations ses voisines, elle pouvait joindre à 
la raison et à l'esprit, qui sont ses qualités dis inctives, la 
reverie de Dante, ’humanite de Shakespeare, le pittoresque de 
Caldéron, la fécondité de Lope de Vega, la passion de Schiller, 
le philosophisme poétique de Gœthe. Les hommes n’eussent 
pas manqué à l’œuvre; il ne s'agissait que de ne pas les 
décourager. 

Tandis que le baron Taylor tenait le souvernail, tout 
allait à souhait. Malheureusement, voilà Buloz qui est 
venu tout gäler. 

Un jour on redira comme une des choses les plus curieu- 
ses qu'ait enfantées le chaos dans lequel nous vivons, qu’il y 
a eu un petit-fils de Louis XV et un successeur de Colbert qui 
ont mis à la tête de l’art dramatique en France, un homme qui 
ne savait pas que Cinna fût de Corneille. 

EL pour ne pas continuer trop longtemps dans le style 
noble, notre épistolaire conclut avec un nouveau coup 
d'épingle dans la chair de son ennemi : 

Il est vrai qu’on ajoutera que cet homme était Savoyard 
et qu'on a été obligé de le naturaliser pour en faire un 
commissaire royal. 

§ 

Dumas avait eu tort d’en appeler aux préjugés de race. 
Le Journal des Artistes releva le gant, mais avec une 
discrétion ironique.  
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Nous ignorons quels sont les ancétres de M. Dumas, quel 

pays ils habitaient, et peu nous importe; mais n’est pas tou- 

jours Savoyard qui veut (33). 

C’est 14 une réprobation selon les formes; Eugéne de 

Mirecourt, dans sa Fabrique de Romans, y mettra moins 

de cérémonie, en dela nt la question des origines 

de la Maison Duma: 

Il tient du négre et du marquis tout ensemble. Cependant, 
le marquis ne va guère au delà de l’épiderme... M. Dumas 

jette Vor par les fenêtres; il courtise la brune et la blonde. 

Il effleure la passion... Marquis! Le beau sexe, admirant l’éclat 

d’un nom splendide, vaincu par une prodigalité folle, affriandé 

par les promesses d’une encolure puissante. ne tarde pas à 

recourir au flacon d'éther pour neutraliser certain parfum 

suspect, qui vient se mêler indiscrètement au charme du 
têle-à-tête : Negrel 

Et autres aménités dans le même goût... 

Mais n'oublions pas l'affaire Buloz. Ce même numéro 
du Journal des Artistes reprend toute la discussion dans 
un article non signé, probablement de Bathilde Bou- 
niol, qui se chargeait d'ordinaire des affaires de ce 
genre (34). Indigné de la persistance de Duma de- 
mander la démission de Buloz, le rédacteur anonyme 
s'engage à donner l’histoire tout entière des relations du 
dramaturge avec le Theätre-Francais. 

Par traité du 21 avril 1843, Dumas promet trois piè- 
ces : deux comédies, un drame. Pour la première pièce, 
les Demoiselles de Saint-Cyr, déjà lue et reçue, il rece- 
vra une prime ferme de 5.000 francs. Les deux autres, 
qu'on devra lire, l'une le 1* avril 1843, l’autre janvier 
1844, n'auront droit qu'à une prime conditionnelle 
5.000 francs pour chacune, pourvu que la recette brute 
des vingt premières représentations de chaque pièce dé- 
passe la somme de 50.000 franes. Dumas respecta le 

(33) Journal des Artistes, 5 janv. 1845. 
G4) Le Théâtre-Français et M. Alexandre Dumas.  
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traité en ce qui concerne la première pièce, dit le Journal 

des Artistes, puisque la prime était sûre. Mais dans la 

seconde, Une Conspiration sous le Régent, la censure, 

craignant que les basses adulations prodiguées au Ré- 

gent ne suscitassent dans la presse des satires contre 

son petit-fils le roi Louis-Philippe, exigea quelques chan- 
gements sans importance. Voilà pour Dumas, qui avait 

peur pour le succès de sa pièce, et qui tenait à son ar- 
gent, une occasion de se plaindre et d'affirmer qu’on 
faisait violence à ses affections dynastiques : il exigea 
six mille francs de dommages « comme fiche de conso- 
lation. Il en recut trois mille et se tut». Il trahissait 
ainsi, en cédant à la censure, les intérêts de la Comédie- 
Française. Premier grief de la Comédie contre lui. 

Deuxième grief : Cette pièce, Une Conspiration sous 
le Regent, était déjà tirée d'un roman-feuilleton, le 
Chevalier d'Hermental (publié dans le Siècle); Dumas en 
tira à son tour un deuxième roman, la Fille du Régent, 
qu'il promit au Commerce. Mais il dut s'engager, avec ce 
journal, à ne pas finir la Conspiration pour le Théâtre- 
Français avant que quatre mois fussent écoulés depuis 
l'entière publication du roman! 

C'est là ce qui s’appelle posséder à fond la science de Vin- 
dustrie littéraire — il est impossible de mieux utiliser ses 
produits (35). 

Mais offrir ainsi une pièce déjà « déflorée » d’avance, 
el puis ajourner sa mise au point lorsque le Théâtre- 
Francais la réclamait d'urgence, c'était manquer dou- 
blement à ses obligations. La Comédie-Française se ven- 
sea en refusant la reprise de Christine, ce que Dumas ne 
lui pardonna point. 

Le 1* janvier 1844 arriva; le drame qui devait venir 
ne vint point. Le Theätre-Francais n’insista pas. D’ail- 

je) Terme appliqué par Dumas lui-même à ses productions litté- tires,  
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leurs, Dumas avait déjà proposé de venir lire à sa place 
un drame de Dennery, Les Neveux de Bassompierre, 

« Vous refuserez, avait-il ajouté, et tout sera dit.» Ce. 

pendant les quatre mois stipulés par le Commerce étaient 

écoulés, et Brunswick, le collaborateur de Dumas, en- 

treprit des négociations avec le comité pour faire jouer 

la Conspiralion, s'engageant à faire accepter par Du- 

mas les quelques modifications qu’exigeait la censure, 
Le comité résistait, mais Buloz prit le parti de Dumas et 
obtint son consentement, Puis Dumas revint sur les 

conditions que Brunswick avait faites en son nom, et 
demanda qu'on rejouät Christine (36) avant tout autre 

pourparler. Brunswick protesta, mais céda enfin à son 
collaborateur, « Que vouliez-vous que je fisse, dit-il au 
comité : M. Dumas... est furieux contre le Théâtre, il 
n'y a qu'un moyen de le calmer, c’est de lui faire obte- 
nir du ministère de l'Intérieur une prime de cing mille 
francs. » Le comité refusa net, et ce soir-la Dumas pré- 
senta son ullimatum : «on ferait ceci, on ferait cela, 
autrement l'on verrait ». Le Comité s’en moqua, et la 
guerre éclata — dans le feuilleton de la Démocratie Pa- 
cifique, mais non avant qu'une dernière tentative de r 
conciliation eût été faite par Buloz lui-même. 

Après avoir dévoilé ainsi les vrais motifs du drama- 
turge, le Journal des Artistes, qui se sentait victorieux, 
poussa son avantage, réfuta lanecdote sur Guiraud li- 
Sant sa pièce à Buloz en rappelant que la tragédie en 
question ona Juana) avait été lue devant le Comité, 
qui Vavait refusée & Punanimité, ct conclut ainsi : 

Toutefois, reconnaisons-le, la position que prend M. Dumas 
dans cette lettre n'est plus celle qu’il s'était donnée dans les 
premières. L'aceusaleur s'y laisse voir malgré lui assis à son 
tour sur la sellette. La défense tient autant de place que lat 

(36) « Christine était alors en répétition l'Odéon, M. Dur l'avait sans doute oublié >, ajouta malicieusement l'auteur de cet article  
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que. Un pas de plus, et nous ne doutons point que ce pas ne 

soit franchi, vous verrez M. Dumas consacrer une sixième 

lettre lout entière à sa justification. 

Cette sixième lettre ne vint jamais. L'affaire aura en- 

core plusieurs répercussions, mais elle est à peu près 
terminée pour le présent, quitte à se reprendre de plus 
belle en 1851 (37). Un autre sujet de polémique allait 

survenir, toujours autour de Dumas. Nous avons vu 
que la question de son système de collaboration littéraire 
avait déjà trouvé quelques commentateurs, surtout dans 
la satire d’'Amédée Pommier publiée dans la Revue des 
Deux Mondes (37). Le 29 décembre 1844, la Société des 
Gens de Lettres, s'intéressant aux bruits qui circulaient 
contre Dumas, déclarait « qu'il était urgent de régler la 
collaboration dans les œuvres littéraires », ayant déjà, 
la veille, effectué une confrontation entre Dumas et ce 
maître de la médisance, Eugène de Mirecourt. C’est à 
celui-ci que nous empruntons ces détails. Mieux vaut 
pour sûr n’y pas trop appuyer, puisque Mirecourt-Ja- 
quot est un hardi menteur, mais le fait est qu'il frappa 
si dru que d’Artagnan, déconcerté, rengaina sa dague 
de polémiste pour aller consulter les gens de robe. Mire- 
court dut subir des poursuites judiciaires et fut con- 
damné & payer dommages-intéréts pour diffamation. 

Et la vérilé sur Vaffaire Buloz-Dumas? Elle ne parait 
pas très difficile à trouv Plusieurs auteurs avaient des 
griefs contre Buloz. Ses Revues avaient trop critiqué 
leurs s, ou bien il avait da, en sa qualité de com- 
missaire royal, refuser leurs pièces. Doué de peu de tact, 
il avait mis trop peu de façons à ces refus, et ses rédac- 
leurs, Planche en particulier, trop peu de ménagements 
dans leurs articles de critique. Quant & Dumas lui-méme, 

(37) Voir Mme Pailleron, - 250 et suiv. Avant elle, M. Ch. Gli- nel était revenu sur la querelle Dumas-Buloz dans Buloz eunugé par M. Dumas, publiée dans le Bulletin de la é Acudé- mique de Laon (1903).  
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malgré ses énormes recettes, il était toujours à court 
d'argent, et il faut attribuer sa saillie contre Buloz, 
d’abord à ses embarras pécuniaires, ensuite à son hu- 
meur belliqueuse son épée, comme celle de ses créa- 
tions romanesques, était prête à tout moment à sauter 

du fourreau. Et la Démocratie Pacifique? Que gagna- 
telle à l'affaire? Une certaine notoriété éphémère, qui se 
traduisit par une augmentation d'abonnements, mais 
elle n’en sortit pas tout à fait sans souillure. 

Sans aucun doute, disait le Corsaire-Salan, tournant ses 
batteries contre le journal fouriériste, M. Alexandre Dun 
en vous adressant cinq lettres consécutives. s'est donné à 
votre rd le mérite d'un procédé touchant et généreux; car 
enfin, au prix facture, ces lettres valent 2.500 francs comme 
un liard. Répé par la Presse, elles valent en outre 2,500 
francs comme un autre liard, en tout 5.000 francs, qui doivent 
être portés à votre avoir. Mais ce n’est pas une raison pour 
sacrifier vos principes, votre maxime, et renier vos dieux 
Tenez, nous allons vous donner un bon conseil : demandez 
cinq autres lettres à M. Dumas et cinq autres réclames à Ja 
Presse, puis, ces choses faites, rentrez prudemment dans vos 
principes, remettez vos dieux en grâce, regrattez votre maxime 
et continuez, comme si de rien n’était, votre petit bonhomme 
de chemin. Laissez là M. Buloz et la Comédie-F i 
votre royaume n’est pas de ce monde. 

Pour le premier conseil, la Démocratie Pacifique le 
suivit en le modifiant quelque peu, car au mois de mai 
1845 commença le Chevalier de Maison-Rouge, roman- 
feuilleton interrompu plusieurs fois, son auteur ayant 
pris beaucoup d’autres engagements. Pour le second, 
elle n'y fit guère attention. Dans le numéro du 1 
vier 1845, Laverdant annonce son intention de revenir 
sur le débat : 

En évitant autant que faire se pourra les personnalités, nous 
pousserons lt querelle plus loin que ne l'a fait jusqu'à ce jour 
M. Alexandre Dumas.  
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En effet, on avait depuis longtemps rappelé les am- 
bassadeurs. Les comédiens du Théâtre-Français avaient 
refusé, dès la seconde lettre de Dumas, de recevoir à 
l'avenir la Démocratie Pacifique, qui avait riposté en 
renvoyant les entrées qu’elle avait au Théâtre, Pour- 
tant, la guerre qui suivit fut peu acharnée. Quelques pa- 
roles dures contre Buloz à cause des critiques d’Eugene 
Sue, protégé du journal phalanstérien, dans la Revue 
des Deux Mondes; aimable article du 19 août 1845 par 
le prodigieux Toussenel, ancien secrétaire de Michelet 
et professeur de zoologie passionnelle, glans lequel l’in- 
fortuné Buloz se voit comparé au Perroquet, « emblème 
des faux savants ». Et enfin, le 22 janvier 1847, un Dia- 
logue aux Champs-Elysées, par Victor Hennequin. 

C’est une conversation entre trois personnes — Mo- 
liere, Fourier (mort en 1837) et Une Ombre, qui se ré- 
vèle en cours de route être celle du Théâtre-Français, 
mort en conséquence de tant de chutes. L'Ombre raconte 
sa lamentable histoire : 

Pour me soigner pendant ma maladie, on m’a envoyé un 
médecin qui ne s'y entendait pas, un homme illettré qui 
s'imagine que Cinna est une tragédie. de Racine, et qui ne 
se connait pas mieux en médecine qu’en littérature. M’a-t-il 
administré de ces drogues, m’en a-t-il administré! Il m’a con- 
duite définitivement au tombeau, Maintenant une foule de 
docteurs est réunie autour de mon lit de mort; ils ont la bonhomie de croire que je suis seulement endormie... Si je 
pouvais parler, je leur dirais bien: Otez -moi mon commissaire 
royal, ôtez-moi le médecin que vous m'avez envoyé sous ce 
litre pompeux. C’est lui qui me tue, c'est lui qui m'étoufre; 
je ne veux plus de ce commis aire royal! 

MOLIERE. — Un homme chargé de représenter le gouverne- 
ment près du Théâtre-F çais est nécessairement un litté- 
rateur de premier ordre : il a fait des tragédies, des drames, des poèmes. 

L'OMBRE, — II n’a fait ni pièce ni livre. 
MOL) . — Ah bah!  
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MINOS, EAQUE, RHADAMANTHE, PLUTON, CERBÈRE (chacun à 

tour de röle). — Ah bah! (Stupéfaction générale.) 

Eviter, dans une petite guerre pareille, les personna- 

lités «autant que faire se pourra », c'était évidemment 

une entreprise au-dessus des forces des bons rédacteurs 
de la Démocratie Pacifique. En tout cas, voilà leur mot 
final : Ah bah! Après quoi, se rappelant peut-être les 
conseils du Corsaire-Satan, ils reprennent leur « petit 
bonhomme de chemin » et tout est dit. 

HERBERT J. HUNT. 
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LE PATRIOTISME RACISTE 

DES ALLEMAND 

Je dédie ce travail à la mémoire de mon 
ami le professeur Rodolphe Broda, qui fut 
un grand pacifiste (1). 

ècle, le patriotisme a augmenté dans la me- 
sure où s’est affaibli le sentiment religieux. Il s’est exalté 
au point de devenir une des plus fortes passions sociales, 
comme une religion avec ses riles, ses cérémonies: fêtes, 
hymne, culle du drapeau, de la tombe du Soldat In- 
connu, etc. (2). 

Bien que nous subissions les conséquences de cette 

M) NE à Vieune (Autriche), Broda vint à Paris étudier au Collège bre des Sciences sociales, où je professais. Possesseur d’une grande fortune, i voulut Pemployer ä une œuvre humanitaire, Il fonda une tvue mensuelle pour l’organisation du Progrès et pour la Paix, Les Documents du Progrès parurent en trois langues, à Londres, à Berlin, à Paris, et je fus durant plu rédacteur en chef de l'édition française. En 1914 cette revue disparut, comme bien d'autres, dans la tourmente. Broda fut condamné à mort en Autriche, et sa fortune confisquée. Tl se réfugia en Suisse, où il eut la chance de rencontrer un ami d'enfance, fils d’un ancien ouvrier de son père, qui était devenu un grand chocolatier, et qui le secourut. \prés la guerre, il alla aux Etats-Unis, devint professeur au collège “Antioche (Ohio), ressuscita ses Documents du Progrès, et organisa ine ligue pour l’organisation du Progrès à laquelle il se consacra avee \ même ardeur jusqu'à sa mort en 19 l'âge de 51 ans. l'était, avant tout, pacifiste, et se désolait de la défaite de son idéal. était un apôtre, parlant indifféremment dans les trois langues, an- saise, allemande ct française, qu’il possédait parfaitement, et le fai. Sant toujours avec une conviction inspirée. 4 l'anniversaire de la prise de Moukden par les Japonais, les Anois ont, A onze heures du matin, fermé les yeux pendant cinq mt wes en signe de deuil, et un grand nombre d'étudiants chinois ME jeüné durant ce jour de deuil national,  
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passion, nous la comprenons mal parce qu’elle est com- 
plexe, étant formée de plusieurs sentiments élémentaires 
qui varient en nombre, en quantité, en qualité, suivant 

le temps et les lieux : d’où des formes de patriotisme 
très différentes. 

Ainsi, le patriotisme des sauvages a pour causes Ja 

sympathie et l’entr'aide qui unissent les membres d’une 
tribu. Dans l'antiquité, le patriotisme des citoyens d'une 
ville provient des mêmes causes et équivaut à notre pa- 
triotisme de clocher, 

Dans un vaste Etat, le patriotisme, devenu un senti- 
ment abstrait, s'est modifié. Il s’est confondu avec le 
sentiment religieux: tel fut longtemps le patriotisme 
des musulmans, qui accordait au renégat chrétien tous 
les droits d’un compatriote, Ou encore, il a créé de la 
patrie une représentation concrète en l’incarnant dans 
la personne d'un chef, le seigneur dans la féodalité, le 
roi dans les grandes monarchies. 

Ce patriotisme royaliste, prépondérant en France jus- 
qu'à la Révolution, fut d'abord attaqué par les protes- 
tants. Dés le xvi" siécle avec Jurieu (1637-1713), ils in- 
voquérent la souveraineté du peuple. En 1751, Burlama- 
qui fil paraitre ses principes de droit politique qui rap- 
pellent ceux de J.-J. Rousseau. 

Au xvn siècle, La Bruyère écrivit dans ses Garac- 

point de patrie dans le despotique; d’autres choses 
y suppléent, l'intérêt, la gloire, le service du prince (3). 

Au xvur, Vollaire affirma: 

On a une patrie sous un bon roi, on n’en a pas sous un 
mauvais. 

De même les Encyclopédistes : 

Ceux-là n'ont point de patrie. qui vivent sous le despo- 

G) La Bruyère: Les Caractères, chap. X. 
(4) Voltaire : Dictionnaire philosophique  
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tisme oriental où l’on ne connaît d’autre loi que la volonté 
du souverain, d’autres maximes que l’adoration de ses ca- 

prices (5). 

C'est qu'ils n’admettaient pas le patriotisme monar- 

chique. 

J.-J. Rousseau a mis au point et rendu claire par le 
Contrat social en 1762 la nouvelle forme du patriotisme. 

Pour lui : 

La société résulte d'un pacte assurant la protection mu- 
tuelle de ses membres. Tout gouvernement fondé par la force 
est illégitime. La volonté générale est « le souverain ». Les 
gouvernants ne sont que ses délégués. 

Le Contrat social devint l'Evangile des esprits libéraux. 
En s'en inspirant le 22 mai 1790, la Constituante dé- 
clara : 

Que la nation française renonce à entreprendre aucune 
suerre dans un but de conquête et nemploiera jamais de 
forces contre la liberté d'un peuple. 

En 1793, la Convention promet d'accorder « frater- 
nilé et secours à tous les pe iples qui voudront recouvrer 
leur liberté ». 

En 1796, la Déclaration des Droits de l'Homme pro- 
clama que : 

Les peuples sont respectivement indépendants et souve- 
rains, quel que soit le nombre des individus qui les compo- 
sent el l'étendue des territoires qu’ils occupent. 

Ces principes influèrent sur je xrx" siècle; de, nom- 
breuses nations cherchèrent, plusieurs parvinrent à 
Sémanciper. Des Etats consenlirent à une séparation 
Sans recourir aux armes: telles la Suède à l'égard de la 
Norvège, l'Angleterre à l'égard de l'Irlande. 

fin, en 1918, le traité de Versailles consacra le pro- 
py piderot et d’Alembert : Dictionnaire Encyclopédique, article  
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gramme de paix en quatorze points du president Wil- 

son; d’infimes nations devinrent indépendant Sans 

doute le nouvel état de choses n’est point parfait : le 

droit des minorités, bien que garanti, n’est pas toujours 

respecté, les petits Etats se sont ruinés avec les barriè- 
res de douanes... 

Enfin, la conception même du Contrat social est scien- 

tifiquement criliquable: il est dressé entre des êtres par- 
faitement égaux et parfaitement libres, abstraits, sortes 

d'unités mathématiques (6). Or, la polilique, comme 
toute la sociologie dont elle est un chapitre, doit se ba- 
ser sur des faits exacts. 

Nonobstant, ce fut un grand progrès d'admettre le 
droit des nations à se gouverner. 

Quelque complet que semble le triomphe du patrio- 
lisme national, il a subi un échec grave chez les Alle- 
mands. 

II 

A la fin du xvr siècle, l'Allemagne était encore féo- 
dale; son patriotisme se bornait à l'attachement au su- 

zerain (7) et à l'amour du clocher. Aussi, les théories 
humanitaires des philosophes, qui eurent grande vogue 
outre-Rhin, comme dans toute l'Europe, rendirent-elles 
inlernationalistes les intellectuels allemands. 

Des 1759, Lessing disait à Gleim: 

Je mai du patriotisme aucune idée, tout au plus y vois-je 
une faiblesse héroïque dont je me passe fort bien. 

En 1784, Schiller proclamait qu'il avait «de bonne 
heure perdu sa patrie pour l’'échanger contre le vaste 
univers >. 

Herder affirr 

(6) Taine : Les Origines de la France contemporaine, t. UW. p. 48 ) Et tout suzcrain, & légal du monarque, se réclamait du droit divin 

; 
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Le patriotisme est un guide trompeur. Genre humain, je 
soupire après toi (8). 

«L'Allemagne n'a pas d’orgueil national », observait 
Kant dans son Anthropologie. 

Grâce à Napoléon, le patriotisme national s’éveilla chez 
les Allemands. Les Français victorieux avaient propagé 
dans l'Europe le principe du droit des peuples à se gou- 
verner eux-mêmes. Les Allemands opprimés par la 
tyrannie impériale, ruinés par le blocus continental, pil- 
lés par les troupes, réclamèrent le droit à la vie. Après 
Iéna, le gouvernement prussien, dirigé par le baron de 
Stein, s’appuya sur ces idées révolutionnaires. Il sup- 
prima les anciens priviléges féodaux (9): la terre, jus- 
qu'alors réservée aux nobles, put être acquise par les 
bourgeois et les paysans; tout vassal héréditaire devint 
propriétaire légal des deux tiers du domaine qu'il ex- 
ploitait. Il déclara les municipalités électives, et les ha- 
bitants choisirent eux-mêmes leurs magistrats. Il rendit 
accessibles à tous les grades d'of s, réservés jus- 
que-la aux nobles; le ministre de la Guerre, Scharn- 
horst, n’admit plus le principe du remplacement. 

Les professeurs des Universités mirent leur savoir 
ct leur Gloquence au service de la patrie. A Berlin, 
Fichte discourut sur la supériorité de la culture germa- 
nique, alors qu'il entendait, du haut de sa chaire, les 
roulements de tambours français (10). 

\près la victoire, les monarques désavouérent les 
Principes révolutionnaires dont ils s'étaient servis, ct 
Sunirent en une Sainte-Alliance. Au point qu'en 1824 
le gouvernement prussien défendit de réimprimer « Le 
Discours à la Nation » de Fichte, 

(8) II est vrai que déja Lessing, Herder et plusieurs éeri ins alle- mands de la fin du 18 aient contre la vogue du français dans leur pays et pröna "usage de la langue germaine. C'était une fureur itellect contre la concurrence étrangère. iggy, Charles Levin : Un exemple à suivre. La Prusse après léna, Paris, 
(OR. Normand : Le patriotisme allemand, Paris. 1910,  



  

is, la nation comprend tous les hommes qui veulent 

faire partie d'un même Etat, pour les Allemands elle est 

formée par la race, et indépendante de la volonté des 
hommes; les gens de même race se réunissent en ı 
tion, même s'ils ne le veulent pas. 

Le patriotisme racial des Allemands s’est fondé sur 
les doctrines scientifiques du xix° siècle, qui étaient 
alors acceptées par tous les savants, par les libéraux 
aussi bien que par les conservateurs. 

Pour en comprendre la portée, il faut s'adresser aux 
historiens, aux philologues, a anthropologistes. 

Les philologues Frédéric Schlegel en 1808, Bopp en 
1816, Schleicher en 1818, enfin Chavée en 1841, recon- 
nurent la parenté des langues indo-curopéennes et leur 
souche commune, proche du sanserit. Ils appelèrent 

yen le peuple qui propagea celle langue en Europe et 
aux Indes. Polt, Grimm, Max Miiller, ete., crurent 
une race aryenne primitive, d’oü seraient provenues tou- 
tes Jes races indo-européennes. Is s*habituerent a con- 
sidérer un langage commun comme dépendant d'une 
communauté de race, La grande race aryenne se divi- 
sail ainsi en race germanique, en race francaise, en racc 
slave, ele, chacune caractérisée par Tus: d'une lan- 
gue propre dérivée de l'aryen. 

Abel de Rémusat, en 1825, dans ses Mélanges asiati- 
ques, déclara que par la langue d'un peuple on peut 
connaître à quelle souche il appartient, et A. Balbi 
1826 admit que l'étude des langues permettait de con- 
naître l'origine des peuples, leur réparlilion, leur pa- 
renlé, 

Les historiens élargirent la conception des phil 
sues; pour cux, non seulement Je lan je, mais les 
croyances, les mœurs, la mentalité entiore 
saient la race. 

caractéri  
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Cette mentalité, du fait qu’elle était liée à la race, per- 
sistait dans le temps et se retrouvait dans toute l’his- 
toire des races germaine, gauloise, latine, etc. 

Augustin Thierry, à partir de 1817, puis son frère 
Amédée étudièrent les races historiques et en vulgarise- 
rent la notion. 

Et les psychologues décrivirent les caractères fran- 
cais, allemand, espagnol, etc. On trouve déja ces descrip- 
tions chez Kant en 1802, et, à la fin du x1x° siécle, Fouil- 
lée leur consacra un gros volume (11). 

Linguistes et historiens admettaient à priori un rap- 
port étroit et constant entre la race physique et la race 
mentale. 

Le physiologiste William Edwards (1777-1842) voulut 
prouver ce rapport par l'étude des faits (12). Dans une 
lettre à Amédée Thierry, qui eut un grand retentisse- 
ment, il exposa ce qu'il avait vu dans ses voyages. Il 
avait retrouvé dans les nations actuelles les races his- 
loriques étudiées par les frères Augustin et Amédée 
Thierry: Celtes, Kymris, Hongrois, Slaves, Grecs 
mains, etc. Mais il reconnut, avec les histori 
existait plusieurs races en France. 

I crut prouver ainsi l'identité permanente des races 
somaliques avec les races linguistiques et histori ique: 
mais ses conclusions étaient basées sur des impressions 
visuelles; il n'avait pris aucune mesure! 

W. Edwards a suivi les croyances cientifiques de son 
lemps, qui étaient fixistes: les théories de Lamarck 
étaient alors dédaignées. Comme ses contemporains, il 

it) Voir pour plus de détails sur ce sujet mon travail Y a-t-il des j'rctéres nationaux? paru dans le Mercure de France, 1e avril 1999, 
On relève trois travaux de W. Edwards sur ec sujet : s caractères physiolegiques des Races humaines considérées duns pports avee l'histoire. Lettre à Amédée Thierry, Mémoires de hnologique, 1841, t. I, p. 1 à 103. b) De l'Influence réciproque des races sur le caractère national. Mém. la soc. Ethn., t. I, p. 1 & 12. 

went, d'un Mémoire sur les Guëls  
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a étendu ce fixisme à la mentalité, à la langue, aux 

mœurs. Et, puisque le milieu n° aucune action, ni 

sur l'organisme, ni sur la mentalité, les races ne pou- 

vaient changer que par métissage. 

Toute science à ses débuts est confusive; elle analyse 

quand elle est constituée : en anthropologie, on com- 

mença par confondre la race anatomique avec la men- 

talité, soit linguistique, soit historique, ete.; on s’aper- 

cut ensuite qu'il n'y avait pas de relation fréquente 

entre elles. 

Déjà, en 1862, Broca voulait que « l'anthropologiste 

demande au linguiste des renseignements, non des ar- 

rêts (13) ». 

On connaît un grand nombre de races et de sous-re 

ces humaines; parmi les anthropologistes, ceux trans- 

formistes ne croient pas à leur stabilité, ceux fixistes 
admettent que le milieu produit des modifications, mais 

qu’elles ne sont pas héréditaires. 

Mais leur accord est unanime en ce qui concerne les 
nations occupant de vastes lerriloires; elles peuvent 

avoir l'unité de langue, de mœurs, et des traits de ca- 
ractères communs, le plus souvent elles englobent plu- 
sieurs races physiques. La concordance n’est donc point 
foreée entre l’homme physique et l'homme mental, On 
ne croit plus à la race aryenne: déjà en préhistoire, à 
l'époque néolithique, les races étaient mélangées ; les 
tombes de cette époque contiennent des brachy et des 
dolichocéphales. 

On ne croit plus à l'existence d'une race française, 
d'une race allemande, d'une race ilalienne, d’une race 
espagnole: il Y a en France plusieurs races phys ques, 
de même en Allemagne, etc. 

Les Germains, qui parlent plusieurs langues sœurs, 
le bas, le moyen et le haut allemand, comprennent une 
race nordique blonde, dolichocéphale, de très grande 

(13) Broca, B. S. antr., 1862, p. 299  
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taille (Oldenbourg, Mecklembourg, Holstein), une race 
subnordique blonde, mésocéphale, de grande taille (nord 
de l'Allemagne), une race blonde, sous-brachycéphale 
de petite taille (Prusse orientale), une race blonde, mé- 
socéphale de très petite taille (Saxe et Silésie), d’autres 
encore. 

Sur ce sujet, les savants allemands sont d’accord avec 
leurs collègues étrangers. Avant la guerre de 1914, l’em- 
pereur Guillaume leur demanda de fixer définitivement 
les caractères physiques de la race germaine: il n’insista 
pas quand il apprit qu’il y avait en Allemagne plusieurs 
races. 

Les philologues sont d'accord avec les anthropologis- 
tes pour séparer l'étude des langues de celle des races 
physiques. Ils savent qu'il faut réaliser ces deux gem 
res d’études, avant d’en chercher les rapports qui peu- 
vent ne point exister. Mais ils ont conservé l'expression 
de race linguistique, ce qui crée une confusion chez les 
sens non avertis et entraîne, nous le verrons, de graves 
conséquences. 

Il serait utile d’opposer par la terminologie ces deux 
genres de recherches. A lopposé du mot « race », terme 
anatomique, on appellerait «ethnie» tout groupe hu- 
main dû à des affinités mentales (14). 
L'isolement actuel des spécialistes qui cultivent les 

diverses sciences empêche la réalisation de ce progrès. 
lly a quelques années, comme président de la Société 
d'Anthropologie, je demandais à un éminent philolo- 
gue de mettre à l'ordre du jour de la Société de linguis- 
tique la définition du mot « race >, et d’inviter la So- 
ciété d’Anthropologie à une discussion commune pour arriver à une entente: il Tepoussa mon offre avec irri- tation. 

110 Voir mon travail sur le classement des sciences anthropologiques ‘ans la Repne d'anthropologie, 1931. n° 4, p. 121.  
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II 

Admettons qu’il existe des races humaines linguis- 

tiques et historiques, qu’elles se confondent avec les 
races somatiques, qu’elles aient des caracteres physi- 

ques et mentaux stables, et examinons les conséquences 
que les Allemands ont tiré 

Ils avaient d'abord étudié la mentalité germaine. Dès 
le xvrr siècle, leurs savants avaient établi des méthodes 
rigoureuses dans l'étude de l'antiquité, Winckelmann 
(1717-1768) pour l'archéologie, Heyne (1729-1812) pour 
la mythologie et la grammaire, Aug. Wolff (1759-1824) 
pour les épopées et les religions, Bohmer (1715-1797) 
pour lroit... Puis ils s’attachérent à la race des Ger- 
mains: les frères Grimm G. C. (1786-1861), ete., en étu- 
dièrent la langue, les mythes, les institutions, les mœurs. 
Karl Hackmann (1793-1851) étudia de 1816 à 1838 le 
popée des Niebelungen, que des patriotes avaient exhu- 
mée vers 1815 et qui devint leur Jliade. Niebuhr (1776- 
1831) publia les Monumenta. 

es de ces prémisses. 

Ces immenses travaux d’érudition sur Vantiquité re- 
fluèrent sur le présent. Pour Fr.-Chr. Dahlmann (1785- 
1860), « l’histoire allemande ne devait plus se restrein- 
dre à l'antiquité, elle débouchait d’un cours plus violent 
que le Rhin dans ce présent que venaient d'illustrer 
Geethe, Schiller, Kant (15) ». 

Tous, avee Gervinus (1805-1871) exaltérent les vertus 
germaines et firent appel A Vorgueil de race (Natio- 
naleitelkeit). La race germaine de grande taille, blonde, 
dolichocéphale, était la race supérieure, au moral comme 
au physique. 

Puisque la race était immuable dans sa mentalité, | 
Allemands prirent leurs titres de noblesse dans le passé 
lointain de la protohistoire: ils vantèrent les qualités 
des Germains de Tacite, courage, mépris de la mort 

(15) Bourgeois : Manuel historique de politique étrangère, 1910, t. M  
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extrême solidarité allant jusqu’au sacrifice. sans voir 
que ces qualités sont celles des sauvages; certains même, 

comme les Peaux-Rouges, les possèdent à un plus haut 
degré. Ils vantèrent leur honnêteté, leur honneur, leur 

vertu, qualités pour eux inhérentes à la race allemande. 

Ils relevérent encore dans leur mentalité deux quali- 
tés rares, l'esprit de discipline (16) et le génie d’organi- 
sation, qui manqueraient aux Français. Ils n’ont pas 
vu que l'esprit de discipline existait chez nous avant 
la Révolution, mais qu'il n’est pas le privilège d’une race, 
mais qu'il appartient à une étape dans l’évolution dl 
peuples. Sans doute, cet esprit donne de bons résultats; 
il favorise la production des richesses, il permet l’ap- 
plication des règlements d'hygiène, il assure ainsi la 
santé et prolonge la vie. Mais il offre l'inconvénient d’en- 
gendrer l’obeissance aveugle et la servilité. Comme l’a 
dit Georges Clemenceau des Allemands : 

Dans l'ordre des affaires extérieures, toutes les classes de 
la nation se laissent entraîner à la suite de leur gouvernement 
par un automatisme de discipline militaire, 

discipline leur donne une haute faculté d’orga- 
nisation. Mais ils ne sont pas seuls à posséder cette der- 
niére, comme le prétend le chimiste Ostwald. Pour l’or- 
ganisation industrielle, les Etats-Unis sont au premier 
rang avec leur ville de Vacier Pittsburg, leur ville du 
pore Chicago, ou encore leurs exploitations de mines de 
pétroles, ete. Au xiIx° siècle, la France a su organiser 
certaines activités commerciales et scientifiques, comme 
ses grands magasins, l’Institut Pasteur, etc. 

I n’est pas jusqu'à leur langue que les Allemanc 
proclament supérieure; car, disait Fichte en 1801, 

c'est une langue primitive, une langue mère, tandis 
que le Francais provient d’une langue morte >!! 

On sait aujourd'hui que l'allemand dérive de Va- 

(16) Père Didon, Les Allemands, 5° édit., 1881.  
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ryen (17) comme les autres langues européennes. Il est 
peu évolué, il est concret, ce qui favorise la poésie (18); 
mais il exprime mal les idées scientifiques, tandis que le 
français, langue abstraite, est clair, tous les esprits cul- 
tivés le reconnaissent, Henri Heine, lorsqu'il voulut 
traduire Hegel en français, dit: 

..Je me mis à dépouiller les idées hégeliennes de leur 
idiome abstrait et diffus, et à les traduire dans la langue 
maternelle du bon sens et de l’intelligibilité universelle, c’est. 
à-dire en français. Dans la langue francaise, il faut savoir 
exactement ce qu'on à à dire, et l'idée la plus bégueule est 
forcée de laisser tomber ses jupes mystiques et de se montrer 
dans toute sa nudité (19). 

Pour le savant genevois de Candolle, dans les familles 
suisses, où l’on sait aussi bien les deux langues, la 
française l'emporte toujours. 

A de pareilles préférences, il ne faut pas rechercher des 
causes de sentiment ou de fantaisie. Quand un homme a le 
choix de deux passages, l'un droit et ouvert, l’autre courbé 
et quelque peu embarrassé, il prend, pour ainsi dire sans 
éflexion, le plus court et le plus commode (20). 

Les Allemands se corrigent d'ailleurs. Au xvir siè- 
cle, ils empruntèrent aux Français de nombreux termes 
littéraires; aujourd’hui, ils leur empruntent des termes 
scientifiques et industriels, bien qu'ils prétendent les 
tirer du latin. D'autre part, depuis Nietzsche et sous son 
influence, ils abrègent, allègent et précisent leurs phra- 
ses, ils détachent plus nettement les incidentes de la 
proposition principale, joignent au verbe la particule 
séparable; leur exposition est plus logique, plus métho- 
dique. 

(7 Les philologues allemands l'appellent langue indo-germanique (18) L’allemand a encore l'avantage de permettre la formation d'un grand nombre de mots, ce qui donne du pittoresque à la conversation, (19 Henri Heine: De l'Allemagne, t. 2, p. 294, 1878, buvelle Edition, 
Candolle : Histoires des Sciences ct des Savants, Genève,  
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Pour toutes ces prétendues raisons, les Allemands 
estiment qu'ils sont la race supérieure, Il était réservé 
à un Français, Gobineau, de systématiser leurs croyan- 
ces. 

Dès le début du xix° siècle, le comte H. de Boulain- 
villiers (1658-1722) avait déclaré l'organisation féodale 
le chef-d'œuvre de l'esprit humain, du fait de la domi- 
nation des nobles qui étaient de race germaine. Ce n’é- 
tit pour lui que l'expression du préjugé nobiliaire. 

Au milieu du x iècle, le comte M.-A. de Gobineau, 
dans son Essai sur UInegalite des Races humaines (1853 
1855), formula les prétentions des Allemands en sys- 
tème avec ces axiomes : 

I est des races supérieures prédestinées et inférieure 
dernières resteront toujours inférieures et ne pourront jamais 
se civiliser, 

Assertion possible pour les races négritos, mélané- 
siennes, négres, bien que non démontrée. En effet, ces 
races peuvent étre encore au stade inférieur de l’evo- 
lution qu'ont eu et dépassé les races blanches. Cette 
évolution s’observe chez certaines races nègres: les nè- 
gres du Dahomey y et du Bénin sont bien supérieurs à 
ceux du Gabon. De plus, cet axiome, qu'il appliquait à 
la race jaune, s’est avéré faux pour elle du fait du pro- 

pide du Japon. 

Autres axiomes 

La civilisation dépend uniquement de la race, elle est in- fommunicable, I n’y a pas d'influence du milieu. 

Si les races blanches sont inégales en civilisation, 
Cest le fait du meti age (puisque toutes ont du sang aryen), 

Comme ses contemporains, Gobineau abuse du métis Sige pour expliquer les changements qui se produisent chez les peuples. Rappelons les lois de Mendel: il ne suf-  
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fit pas, pour créer une race métisse, de croiser deux ra- 

ces différentes; à la seconde génération, les sangs 

séparent. Les races métisses stables sont rares, comme 

l'ont montré les zootechniciens. 

Les Germains étant une race pure non métissée, il en 

résulte qu’ils sont la race supérieure. 

En réalité, s’il existe des races mélisses, la race ger- 

maine l’est fortement par les Slaves, qui, au moyen 

occupaient tout le territoire à l'est de PElbe et qui se 

sont germanisés. 

La valeur des autres races dépend du degré de leur 

métissage avec la race germaine. Je cite textuellement: 

Le mélange des tribus germaniques avec les races de lan- 

cien monde, cette union de groupes mâles, à un si haut de 

avec des races et des débris de races consommés dans les 

détritus d'anciennes idées, a créé notre civilisation... 

Là où l'élément germanique n’a jamais pénétré, il n'y a 

pas de civilisation à notre manière, 

Gobineau explique la décadence (?) française depuis la 

féodalité par l'apport insuffisant de sang germanique 

dans les mélissages : 

Il était naturel que l'élément germanique, beaucoup moins 

abondant que le fonds gaulois et que la mixture romaine, per- 

dit peu à peu du terrain dans le sang. En même temps, il en 

perdit dans la langue, et, d’une part le celtique, d'autre part 

le latin, gagnérent à mesure qu'il se retira. Cette belle el 

forte langue, dont nous ne connaissons guère que lapogée, 
qui se serait encore perfectionnée en suivant sa voie, cor 
mença à déchoir el à se corrompre vers la fin du xur siècle. 

Au xv°, ce n'était plus qu'un patois d'où les éléments germani- 
ques avaient presque complètement disparu. 

Lorsqu'une langue de caste supérieure se trouve chez un 

groupe humain indigne d'elle, elle ne manque pas de dépérir 
et de se mutiler. 

ineienne civilisation de la péninsule italique, d'où s  
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la culture romaine, fut une marqueterie de Celtes, d’Ibéres, 

d’Arians, et de Sémites. Les races germaniques transformèrent 

au v° siècle le génie de l'Occident. 

Gobineau est le savant français le plus populaire 

outre-Rhin. Aussi, de temps à autre, les journaux rap- 

portent le culte des Allemands pour notre grand homme: 

ainsi, récemment, le professeur Schneider, de l'Université 

d'Iéna, de passage en Italie, est venu déposer des fleurs 

sur sa tombe, à Turin, au nom d’une société de culture 

allemande. 

Certes, Gobineau ne doit pas être jugé sur cette seule 

œuvre, l'Inégalité des Races humaines. Quand il n'est 

pas aveuglé par sa passion nobiliaire, dans {es Nouvelles 

asiatiques, les Religions et les philosophes de VAs 
centrale, ete., il se révèle fin lettré et profond observa 

teur, Mais son culle chez nos voisins provient uniquement 

de ses doctrines et de la conséquence qu'il en tire : la 

supériorité de la race germanique. 

Gobineau eut dans sa patrie des disciples qui, cela ar- 
rive souvent, ex rent sa doctrine. Ainsi, un exalté, 

Vacher de Lapouge, soutint que l'homme de génie est 
obligatoirement blond et dolichocéphale, affirmation 
contraire aux faits. Il affirma encore que la stérilité 
frappe en rope les races métisses, telles que celles 

françaises. Or, si la stérilité est possible quand s’unis- 
sent des races très distantes, comme l’Australienne et 

‘uropéenne, bien que cela ne soil pas prouvé constant, 

n'existe pas quand il s’agit de races blanches voi- 
Sines, dont l'union peut être aussi prolifique que celle 
des chiens de rue. Arsène Dumont (21) a montré que 
le malihusianisme était voulu dans un but de bien-être, 
et la paueinatalite qui se produit actuellement en An- 

glelerre et en Allemagne le prouve. 
Les doctrines de Gobineau restent en honneur chez 

Dumont : Natalilé et Démocratie, p. 108.  
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quelques Français, qui y trouvent une justification de 

leur orgueil nobiliaire; ils ont formé une société de go- 

binistes, et une exposition de documents le concernant 

s'est récemment ouverte à Strasbourg; on ÿ vit Son ma- 

nuserit de Ce qui est arrivé à la France en 1870, que la 

propagande allemande a fail diffuser, en traduction, 

pendant la guerre mondiale. 

IV 

les Allemands se bornaient à affirmer la supério- 

rité de leur nation, ils n'auraient pas le monopole de ce 

chauvinisme : nous jugeons tous nos voisins comme ce 

nègre qui voyait dans l'homme blanc un vieux singe. 

Mais ils tirent de leurs doctrines une autre conséquence : 

la race germaine, étant supérieure, doit imposer sa eul- 

ture el son métissage aux autres races qui sont infé- 

rieures et ne peuvent progresser que par ce moyen. 

Ils haïssent les nations qui s'opposent à leur préémi- 

nence et qui relardent ainsi à leurs yeux le prog ès de 

Fhumanilé. Comme les races sont immuables, leur haine 

du Welche remonte aux Gallo-Romains: ils célèbrent 

encore par leurs chants le héros germain Hermann, qui 

détruisit les légions de Varus. Car il était de leur race. 

rdent l'Empire carolingien comme un triom- 

phe des Germains sur les Welches, et ce fut un malheur 

pour Phumanité que le sang germain, en quantité trop 

minime, ait été absorbé par le sang latin: le Welehe esl 

responsable de la ruine de ce grand Etat. 

A plus forte raison ressentent-ils les événements 

moins lointains, comme, au moyen âge, l'humiliation 

de leur empereur par les papes et, au xvi siècle, l'in- 

cendie du Palatinat par les Français. Mais il n'en veu- 

lent pas aux Suédois d'avoir dévasté leur pays durant 

la guerre de Trente ans, et ils se sont unis à eux pour 

commémorer le tri-centenaire de la mort de Gustave-  
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Adolphe à Lutzen: car pour eux, Suédois et Allemands 

sont de même race germaine. 

Pour nous, la Révolution a fait une coupure dans le 

temps, et nous regardons avec indifférence les événe- 

ments qui l'ont précédée. 

Le Welche, qui a été leur ennemi dans l'histoire, con- 

tinue toujours à l'être, puisque les races historiques gar- 

dent leur mentalité. Ils anathématisent ses mensonges, 

ses perfidies, son immoralité, sa corruption. Comme l’a 

dit Henri Heine, « ils nourrissent tous une haine patrio- 

tique contre la Babylone française», voulant ignorer 

que la débauche et les vices sont le lot de toutes les 

grandes villes. Les appels à la haine de l'ennemi héré- 

ditaire éclatent dans leurs chansons, dans leurs écoles, 

dans leurs journaux, dans leurs livres... Il en a été de 

mème, aussi bien après leurs victoires de 1813 et de 

1870, qu'après leur défaite de 1918. 

En 1871, ils justifièrent l'annexion de l'Alsace uni- 

quement par la communauté de race et de langue (22), 

landis que les Français invoquaient la volonté des Alsa- 

ciens de rester Français. 

Dé] cette époque, les savants français rappelaient 

aux Allemands cette vérité devenue classique en an- 

thropologie, que les races européennes ne correspondent 

pas aux langues et aux mœurs : 

Entre peuples, entre nations, entre Etats, écrivait de Qua- 

lrefages, les ambitions peuvent être refrénées par l'esprit de 

générosité ou tout au moins de justice qui engendre une 

lime réciproque; la lutte pacifique ou armée peut rester 

courtoise, permettre une réconciliation sincère et préparer 

paix durable, Il ne saurait en être de même entre races. 

Où attache généralement à ce mot l’idée de quelque chose 

22) Bien que son dialecte fût germanique, e ne 
comprenait pas l'Allemand; il ne pouvait done 
échange et communauté de pens Après la cy domination 
Prussienne, Vinstruction obligatoire obligea l'Alsacien à connaitre 
l'allemand,  



128 MERGVRE DE FRANGE—1-VII-1 

de primordial et de fatal, pour ainsi dire. Que deux races, 

d’ailleurs égales, mais quelque peu disse mblables, en viennent 

aux mains, chacune d’elles se regardera comme ayant un droit 

de naissance à Ja supériorité. Triomphante, elle écrasera 

sans pitié des populations qu ’elle méprise; vaineue, elle gar- 

dera au fond du cœur d’indélébiles ressentiments, toujours 

prêts à faire explosion. L'histoire entière, celle de nos jours, 

celle de l'Europe elle-même, ne montrent que trop ce que 

sont les guerres de races (23). 

Quand une passion est en jeu, loule vérité qui la com- 

bat est repoussée sans examen, tout argument qui la 

justifie acceplé sans critique. 

Le dogme de la supériorité de la race germanique fut 

adopté d'enthousiasme par les Allemands et devint en 

politique leur règie de conduite. 

Ils voulurent substituer le sang allemand à celui des 

peuples étrangers qui avaient été incorporés à l'Alle- 

magne, surtout des Polonais. Frédéric-Guillaume III 

avail, par son manifeste du 15 mai 1815, assuré à ses 

sujets polonais de Posnanie le respect de leur langue 

et de leurs propriétés, ne leur demandant que la fidélité, 

ce qui était conforme au principe monarchique. Après la 

guerre de 1870, le gouvernement prussien, par ord 

nance du 27 octobre 1875, forea les enfants polonais : 

parler allemand dans les écoles, et à plusieurs reprises à 

partir de 1886 il consacra des centaines de millions à 

l'achat des domaines polonais pour les morceler et en 

distribuer les parcelles aux Allemands. La loi du 

10 août 1904 interdit aux Polonais de s'établir sur les 

ierres qu'ils avaient achetées, sans autorisation de Ia po- 

lice et celle-ci la refusait toujours! Enfin, la loi du 26 fé- 

vrier 1907 expropria contre indemnité les propriétaires 

polonais. Ces lvrannies donnèrent aux Polonais une con- 

Race prussienne, Bullet. Soc. anthrop., Paris  
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ience plus vive de leur nationalité et ne réussirent pas 

extirper ce peuple prolifique. 

Toute la politique allemande continue à être dictée par 

cette religion du patriotisme raciste. 

Leurs fêtes nationales ont toujours commémoré une 

victoire qui consacra leur puissance; jamais ils n’au- 

raient l'idée de célébrer un fait de politique intérieure 

comme les Français font de la prise de la Bastille: celle- 

ci symbolise pour nous (à tort où à raison, cela dépend 

des opinions politiques) un idéal abstrait de liberté, d’é- 

galité, de fraternité. 

La croyance à leur sur-race justifie leur pangerma- 

nisme exalté jusqu’à la teutomanie. « Deutschland 

über alles >, l'Allemagne au-dessus de tout, n’est pas 
seulement expression poétique, elle est gravée dans leurs 

cœurs. 

Pour dominer les autres races, ils ne peuvent avoir 
qu'une politique pratique : «la real politik ». Une telle 
croyance les amène à trouver absurde la conduite des 
Français qui ont guerroyé pour donner la liberté aux 
Américains, aux Grecs, aux Belges, aux Italiens; don 
quichottisme n'est point leur fait. 

En 1914, ils partirent en guerre avec la certitude de 
vaincre aisément une race inférieure. La théorie du sur- 
homme de Nietzsche se muait pour eux en celle de la sur- 
race, el, pour en assurer la suprématie légitime, tout 
était permis : aussi, commirent-ils de sang-froid des 
alrocités. On sait ce qu'il advint. 

Après leur défaite en 1918, ce fut pour eux un sujet 
d'élonnement de voir les vainqueurs réclamer l'indé- 
pendance de races inférieures et médiocres: ils auraient 
mieux compris qu'ils se soient adjugé la part du lion. 

Leur orgueilleux patriotisme raciste s xagère en- 
core de nos jours chez une majorité d’Allemands con- 
Servateurs ou hitlériens (24). Sans doute la mentalité 

9 Nous ne rappellerons pas des faits que l'on trouve dans tous 

9  
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des Allemands n’est pas plus uniforme que leur race: 

il en est à esprit plus ouvert et qui ne partagent pas 

cette passion; mais leurs chefs ont été décimés par les 

assassinats politiques, ils n'ont pas su, quand ils avaient 

le pouvoir, réduire par la force leurs ennemis à l'im- 

puissance, et maintenant qu'ils sont les plus faibles, ils 

sont brutalement tyrannisés. 

Le pis est que les patrioles ri stes mêlent à leur 

idéal racial un mysticisme religieux: ils doivent à Dieu 

leur supériorité et leur mission civilisatrice, celui-ci les 

protège: sur les pierres commémoraiives de tous les 

monuments consacrés aux guerriers tombés en 1870, ils 

gravaient : « Gott war mit uns» (Dieu était avec nous). 

Guillaume IL noubliait jamais, dans ses discours, de 

proclamer la mission historique de son peuple et in- 

voquait la bienveillance de Dieu en même temps que 

l'épée aiguisée et ln poudre sèche. 

L'Allemagne, affirmait-il, est la conséquence de notre foi 

en Dieu; les Allemands ne craignent au monde rien autre 

que Dieu. 

Quels que soient les sentiments religieux des Fran- 

ais, bien peu croient que Dieu se complait dans les 

imassacres guerriers. 

Le jugement que portait Henri Beine en 1832 sur la 

Prusse reste actuel. 

J'observais, dit-il, plutôt avec inquiétude cet aigle prus- 

sien, et pendant que d'autres vantaient sa hardiesse 4 1 

garder le soleil, moi je n'étais que plus attentif à ses serres 

Je ne pouvais me fier à cette Prusse, à ce héros en guêtres, 

glouton, vantard, avec son bâton de caporal qu'il trempe 

dans Peau benite avant de frapper. Elle me déplaisait, cette 

nature à Ja fois philosophe chrétienne et soldatesque, cette 

les jeurnaux allen gualons que déjà en 1921 les comtes 
Westarp et vubliaient une hure hebdomadaire Di 

Reichswart (Le Gardien du Reich) où on disait des annonces telles que 
ie aryenne cherche jeunes Allemands pur sang; juifs et non All 

s s'abstenir.  
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mixture de bière blanche, de mensonge et de sable de Bran- 

debourg. Elle me répugnait, mais au plus haut degré, cette 

Prusse hypocrite, avec ses semblants de sainteté, ce Tartufe 

entre les Etats (25). 

Vv 

Les doctrines de Gobineau ne sont pas restées limi- 
tées à Allemagne; elles ont été vite adoptées par d’au- 
tres nations. Déjà, avant 1914, les Slaves les avaient ac- 

eueillies pour justifier le panslavisme. Comme les Al- 
lemands, ils trouvèrent des preuves de leur supériorité 
dans leur mythologie, dans leur littérature, dans leur 
langue, dans leurs mœurs. Dobrowsky fonda la philo- 
logie slave, Palacky en étudia l'histoire, etc. 

En septembre 1870, Renan dénoncait le danger du 
panslavisme pour le pangermanisme dans une lettre à 
Strauss : x 

Vous avez, dit-il, levé dans le monde le drapeau de la poli- 
tique ethnographique et archéologique, en place de la poli- 
tique libérale. Cette politique vous sera fatale. La philologie 
comparée, que vous avez transportée à tort sur le terrain de 
la politique, vous jouera de mauvais tours. Les Slaves s'y pas- 
sionnent. 

La guerre de 1914 a prouvé la justesse de sa prophé- 
tie. Le panslavisme s'est salisfait chez les peuples danu- 
biens, quoiqu'en Russie il ait cédé la place à d’autres 
passions. 

Depuis la guerre, l'Halie fasciste à son tour s’est ré- 
clumée du passé lointain el, comme elle est race latine, 
elle prétend à Vhégémonie. 

La recrudescence actuelle de l'antisémitisme ne peut 
plus s'expliquer par une haine de religion; elle a tourné 
à la haine de race, Or, il n'y a pas une race juive, il y 

Henri Heine : Voir ses livres la France, nouvelle édition, Paris, Allemagne et France édition, Paris, 1882; de l'Allemagne, nou- édition, Paris 1878, 2 volumes 

1884  
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en a plusieurs différentes, qui n’ont qu’un seul lien : la 

religion (26). 

VI 

L'homme a des besoins mentaux aussi impérieux que 

ceux organiques. Il ne vit pas seulement de pain, il vit 

d'idées; il ne lutte pas seulement pour des satisfactions 

érielles, il lutte pour un idéal. Si cet idéal qu'ont nos 

voisins était vrai, füt-il désastreux pour K aix du 

monde, nous n’aurions qu'à nous incliner. 

Mais l'idéal allemand est basé sur des erreurs que 

science repousse. C'est le devoir des anthropologistes 

de clamer à tous la vérité. Sans doute les Allemands, 

même avertis, ne modifieront pas leurs croyances, car 

la passion résiste à toutes les preuves. M chez les 

autres nations, le peuple et même Îles esprits cultivés 

qui sont spécialisés en d’autres sciences ignorent la v 

rité. Il importe de les éclairer. 

Actuellement, l'Europe est divisée entre deux doctri- 

nes opposées au sujet du patriotisme. La doctrine des 

Allemands, en proclamant la supériorité de leur race, 

justifie la violence et est un danger pour la paix; celle 

des Français, en favorisant les as irations nationales, 

est au contraire pacifiste. Elle est partie d'une concep- 

tion fausse, le contrat social, dont il ne faut plus tenir 

comple. Mais, par ailleurs, elle s ccorde avec les don- 

nées actuelles de la sociologie: la volonté des citoyens 

de ssocier en un Etat provient en fait d’une commu 

nauté d'intérêts, de pensées et de sentiments eréés par 

l'histoire. Ce lien mental varie suivant les temps et les 

lieux: ainsi la religion catholique à rapproché les Fla 

mands des Wallons, bien qu'ils ne parlent pas la même 

langue, et les a éloignés des Hollandais protestants, dont 

la langue ressemble à la leur, Des provinces comme V'AI- 

(26) Pr Felix Regnault : I n'y a pas de rare juive, Revue anthropo 
logique, 1942, p. 390. 

| 
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sace et la Corse, qui n’étaient pas destinées à faire corps 

avec la nation française, y sont entrées par suite de I’é- 

volution historique; des souffrances et des gloires com- 

munes ont cimenté l'union. D'autres, qui auraient dû 

en faire partie par la communauté de langue et de ca- 

ractère, ont contracté des unions différentes, tels les 

cantons de Genève, de Vaud dans la Suisse française et 

le pays wallon en Belgique, du fait d’une évolution his- 

lorique différente. 

La seule raison valable de toute unité nationale est 

l'assentiment des citoyens. C’est l'unique conclusion que 

permettent actuellement les sciences anthropologiques. 

p° IX REGNAULT. 

 



MERCVRE DE FRANC 1-VI1-1933 
  

PAR LE FOND 

I 

Grand oiseau dont les ailes se tendent en vibrant pour 

le soutenir, l'empêcher de succomber sous le poids de 

son chagrin, l'Aigle, son yacht, balance lord Donovan, 

et le berce, lui, plomb de sonde qui voudrait tomber, 

lourdeur d'un désespoir d'homme qui l'entraine aux abi- 

mes, désireux d’en finir. Comme c’est long, cette course 

à la mort! La nuil a pourtant la douceur d'un oreiller 

de cheveux noirs où brille le peigne d’or du croissant 

de la lune. Le cercle est immense dont il est le centre 

rayonnant, ce pelit bateau, ce yacht dit de plaisance, 

qui porte sa peine, son élernelle déplaisance! C’est le 

cercle de l'enfer, d'un infini de douleurs sans cesse re- 

nouvelées, fail de millions de millions de cercles d'onde, 

perfidie se multipliant sans cause ni mesure ap 

rente. Que l'ancre S'échappe de sa chaine, ou que le 

mousse de la vigie crache dans la mer, ce sera la même 

chose! Les cereles iront, s’agrandissant, ondulant, se 

liant, fils de harpe qui chantent la confuse lamentation 

de la vie, joies ou peines entremélées, enlacées étroi- 

lement sans qu'on puisse les bien distinguer les unes des 

autres. Secréte musique écrite par le vent, qui l’efface. 

encore plus sensible à l'œil essayant d'en suivre l'har- 
monieuse évolution qu'à l'oreille n'osant pas la diffé 
rencier du silence affreux de tous les vra E 
Personne, en dehors de lord Donovan, le maitre du 

bord, ne semble respirer dans cette nuit d'été oppres-  
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sante, énervante par son enchantement de tragique 

beauté. 
Etre seul! Demeurer la volonté initiale parmi les créa- 

tures soumises, aveulies, avilies, qui ne sont plus que 

des chiffons tordus sous ses mains raidies en direc- 

tives! 

Etre le centre!... Faire le point au milieu des très in- 

certaines ponctuations de ceux qui s’inserivent 4 son 

bord en exclamations, en interrogations, en agitations 

tantôt ferventes, tantôt timides, exigeantes ou encom- 

brantes, pour ou contre lui. Rester, immuablement, ce- 

lui qui commande, qui dirige et qui souffre jusqu'à 

l'exaltation d'une amère volupté. 

Et puis, rien : le doute. Et puis, tout : l'espoir. 

IU est le moyeu d’une roue qui tourne, lentement, 
inexorablement, menant la ronde de ses multiples 
rayons, — et il sait où il va... autant que Dieu le lui per- 
met, parce que lui, le moyeu, ne touche pas la terre, et 
commande, fatalement, de plus haut. 

Lord Donovan Silby a vingt-cing ans. Sa jeune force 
est allernativement portée en avant, en arrière, comme 
l'allure de son bateau, comme la pulsation d’un balan- 
cler: son propre cœur. C’est la mort qui le pousse, et 
est sa ferme volonté de vivre uniquement pour cela 
qui le retient contre la mort. 

Ses deux bras étendus comme s'ils éployaient les ailes 
de l'Aigle, Ganymède crucifié sur une puissance intelli- 
sente, esclave de lucide folie, lord Donovan se laisse 
aller, confiant dans sa chance, dans la possibilité de l’im- 
possible chance! Ceux qui ne bravent que le possible, la 
volonté humaine ou les éléments, ne le comprennent 
Pas, car il se hausse à un ordre divin qu'il n’a, hélas! 
recu que de Ini-même, de son orgueil insensé, 11 ne s’est 
jamais beaucoup soucié de se faire comprendre, ce qui 
Serail demander à se faire admettre. Pourquoi plierait- 
il devant les vulgarités de la discussion? Ne suffit-il  
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pas que son indifférence conserve, Sur son visage, la 

marque gracieuse de la bonté? 

Ah! comme l'air sent à la fois l'iode, l’éther et la fleur 

de chanvre indien! 

Donovan est couché sur sa douleur dont il sent, dans 

tous ses membres las, les horribles nœuds de cordes 

Il s'est jeté parmi d'énormes tas de filins encheyé- 

trés. Il a glissé de sa chaise-longue, des coussins soyeux 

amoncelés sous lui par des mains pieuses, jusqu'à ce 

sombre lacis de serpents. Lorsqu’ il se sent complète- 

ment isolé, il aime joindre le malaise physique à sa dou- 

leur morale. Sorte d'ascète de l'amour, ce jeune favori 

de la fortune recherche la souffrance de la chair; ainsi, 

des enfants, trop gâtés, se mordent les poings jusqu'au 

ng pour se prouver à eux-mêmes qu'ils ont eu ri ison 

de se révolter. 

Donovan est blond, de ce blond anglais, roux dans le 

jour, et d'une päleur d’ambre dans la nuit. Toute sa 

face est lumière: les yeux brillent, la bouche luit, les 

joues ont des nuances de roses, le front a le poli du mar- 

bre. L'arête du nez est coupante, sur l'obscurité, déli- 

mitant un profil de camée translucide. Grand, mince, 

en ce moment allongé dans une détente de tout l'être, il 

évoque une statue tombale. 

Vêtu de son costume de flanelle blanche, une étoffe un 

peu jaune, d'un blane d'ivoire, il est directement inondé 

par la luminosité de l’astre des morts. Est-il mort lui- 

même? Non. Il ne vit plus que de sa vie intérieure, mais 

il vit intensément. Ses regards fouillent l'ombre des va- 

gues, lesquelles en roulant sur elles-mêmes ont un ven- 

tre d'argent et un dos de velours noir, avec l’apreté vio- 

lente, aiguë, de lames de couteaux, de tout l'acier, bleui 

au feu, de sa volonté implacable. Lames contre lames. 

Il troue, il cherche, il force, il trouvera. Il n'y a pas 

d'exemple d'une volonté aussi ferme et aussi folle. 

travers la vie ordinaire, la nature lance quelquefois ces  
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suprêmes extravagants comme des exemples surhumains 
de valeur intellectuelle... n'ayant plus cours. C’est le 

bloc d'or qu’on n'arrivera jamais à monnayer. Dono- 
van va sous le balancier (1) de sa propre fortune qui re- 
présente sur la terre la plus lourde infortune connue, et 
il en est frappé avec toute la splendeur d’une médaille 
unique. 

Lord Archibald Donovan 1by, dernier né d’une des 
plus grandes familles d'Angleterre, orphelin, extrême ra- 
meau d'un arbre dont la souche plonge aux royales et 
tragiques destinées des Tudor, cherche une femme dans 
la mer 

Voici un an, déjà, le navire qui portait sa fiancée, 
Shella Plymore, s’est abimé, perdu corps et biens, en 
pleine Méditerranée, et la catastrophe fut s rapide que 
les sauveteurs alertés par les S. O. S. des espérés ne trou- 
verent plus que quelques débris, des épaves emportées à 
la dérive, flottant çà et là entre la Sicile, la Sardaigne et 
les côtes tunisiennes. La mer avait déjà refermé sa gueule 
verte sur cette monstrueuse bouchée, et l'incertitude ré- 
gnait quant à l'endroit précis où s'était englouti le 
Duncan. 

Dédaigneux des difficultés qui vont l'entraver, de la 
terrible lutte qu’il doit soutenir, Donovan Silby s'est juré 
à lui-même de retrouver sinon la forme adorée de la 
jeune fille, au moins les traces, les s gnes palpables de 
sa présence pouvant exister encore sous les eaux qui la 
recouvrent, Désir de constater la réalité du drame, — et 
désir si puissant que personne n'oserait lutter contre le 
furieux désespoir de ce fou lucide. Riche, obé par con- 
sequent, de ses subordonnés dont il est le bienfaiteur, 
Possesseur de ce bateau L’Aigle, qui dissimule sous I’élé- 
gance du yacht de plaisance la solidité, la puissante ma- 
chinerie d’un petit navire de guerre, il bat les flots de 
l'Océan comme on battrait les buissons d'une colossale 

(D Machine à fræpper les monnaies et les médailles.  
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forêt. Chasseur, il se lève à tous les astres, tourne à tous 

les vents, il reconnaît sa route à l'invincible attirance qui 

l’y conduit, et, quand il s’est trompé, il se console en 

pensant que les calculs les plus précis ne valent peut- 

étr s les impulsions de son instinct. L’ordre est en- 

voyé, par le porte-voix, de virer de bord, et l’on recom- 

mence, dans une autre direction, l’interminable flänerie 

funèbre. 

Quand sera repéré le lieu exact de la catastrophe, 

quand Donovan sera sûr que la tombe de Shella Plymore 

est là, au-dessous de lui, alors les pontons d'une société 

de relevage sortiront, à son appel, du port de Bizerte, 

pour essayer d'arracher à la mer un coffret de cristal.. 

Et Donovan va, sans cesse... 

Jamais de relache & ce spectacle dont la toile de fond 

est l'immense mer. 

Jamais d’escale trop longue en dehors des ravitaille- 

ments prévus, nécessaires à la marche du navire. 

On ne prend pas le large. On le garde. 

Il 

Un an, cependant, a déjà coulé, avec l'eau profonde, 

sur ce drame, un sinistre maritime comme il y en eul 

lant après la guerre! d'origine incertaine: mine flottante 

ou écueil. . 

Le transallantique Le Duncan, commandant George 

Smithson, possédait, parmi tous les trésors qu'il rappor- 

tait des Indes, un grand coffret, occupant & lui seul une 

cabine de passager des premières, étrange de forme el de 

couleur, sans serrure, car il ne devait jamais s’ouvrir, 

un coffre-fort plutôt, de métal précieux, imbriqué, feuilles 

de fer sur feuilles d'or, assez semblable à la peau squa- 

meuse des redoutables sauriens du Gange, tour à tour 

assombrie par la vase ou luisante de rouge soleil. 

Là, bien serrée, emprisonnée comme un diamant dans 

sa gangue, gisail une chasse de cristal soudée au plomb  
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ligne pure suivant les lignes plus pures encore de la 

forme délicieuse d’une jeune fille morte. 

Cette jeune fille, l'enfant unique et très chérie du 

grand explorateur Abram Plymore, était tombée fou- 

droyée sous la morsure, croyait-on, d'un serpent, durant 

un voyage dans les contrées mystérieuses de l'Inde. 
Un matin, on I’ t trouvée morte dans sa tente, voi- 

sine de celle de son pére. Elle conservait toutes les appa- 
rences de la vie et souriait, les lèvres ironiquement re- 
troussées sur ses petites dents de perle. Quel spasme de 
joie la transportait encore dans son dernier soupir, pour 
qu'il fût un dernier sourire? En vain avait-on essayé 
d'analyser son sang, el en vain chercha-t-on le reptile 
venimeux dont la blessure fut si promptement mortelle! 
La jeune fille se trouvait ancanlie, comme figée par un 
grand froid subit, l'ayant à jamais glacée en pleine 
contrée tropicale. El, pendant que se fanaient les fleurs 
amoncelées sur elle, dans l’étouffante chaleur de ce cli- 
mat, la belle jeune fille conservait comme une fraicheur 
de naiade... Etait-elle done morte de peur, transie par 
le seul contact du reptile, et sans qu’il fat besoin de la 
légère piqûre mauve qu'elle portait au-dessous du sein 
gauche? 

Lorsqu'il eut perdu tout espoir de la ranimer, son père 
éerivil à son fiancé une lettre déchirante, qui partit, 
jour pour jour, un mois avant le Duncan: 

Mon cher fils, lui disait-il en des caractéres tout trem- 
bles que sa plume avait eu tant de mal à tracer, — Shella est 
Morte. La lumière de notre vie s'est éteinte! Maudissez-moi 
de n'avoir pas su résister au désir qu'elle eut de me suivre, 
de se dévouer à ma mission dans ce dangereux pays semé 
d'embüches et de mystères. Qu'est-il arrivé pourquoi n’a- 
belle pas crié, appelé au secours? Elle s'était retirée sous sa 
lente en excellente santé, toujours intrépide et si gaiel... Et 
Puis. au matin, elle était partie pour son rêve éternel! 

Ni les domestiques veillant à côté delle, sa femme de  
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chambre, les boys autour de nos campements, ni moi, surtout, 

trop confiant en sa bonne santé, personne n’a rien vu, rien 

ntendu. 

Shella est morte, — morte en souriant, sans souffrir peul- 

être, et c’est là notre seule consolation. 

Je vous la rapporterai, je vous le jure, intacte, telle que je 

peux la voir encore en face de moi, immobile sous les fleurs, 

et la corruption ne la touchera pas. Car si, hélas! il n’existe 

pas ici de médecin sérieux, en revanche je vis au milieu 

d'un peuple qui connaît tous les secrets de Vembaumement 

depuis le début de sa civilisation. 

Le jour d'avant sa fin, stupéfiante, nous avions regu juste- 

ment la visite d’un grand fakir très estimé qui nous avait 

enchantés tous les deux en nous contant ses histoires fabu- 

leuses de princes et de princesses qu'on éternisait grâce à 

des recettes magiques dont il se déclarait le seul dépositaire. 

s supplier sir Wingham, Je rajah, de nous fournir tout 

qui sera nécessaire à la réalisation du triste miracle 

nous garder l'apparence de Celle que nous ne cesserons ja- 

mais d'aimer, n'est-ce pas, mon cher fils? Pardonnez-moi.. 

pardonnez à celui qui souffre autant que si vous l’accusiez 

déjà d’être l’auteur de votre désespoir 
ABRAM PLYMORE. 

Lord Donovan avail bien’ recu cette lettre, mais il 

n'avait jamais revu Abram Plymore ni sa fille. La belle 

créature était morte deux fois; elle avait sombré deux 

fois dans le grand inconnu: la mort et Ja mer! 

Alors, le fiancé s'était juré, après le père, d'arracher 

la belle Shella à Vinévitable destruction du temps. Puis- 

qu'il y avait une chance sur mille de revoir cette erc 

ture adorée, souriant peut-être encore de son dernier 

sourire, il Lenterait cette chance, et, s'il échouait, ce serait 

pour lui, comme pour le malheureux père, l'éternel repos: 

ILirait la rejoindre. 

Dans cette macabre aventure, lord Silby mettait toute 

la constance de l'amant éperdument épris, et tout l'or- 

ieil du grand seigneur anglais, Il était de ceux qui font  
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honneur à leur serment, leur entêtement dût-il les con- 

duire au crime en passant par la logique de l’action. Il 

mélait si intimement son amour à sa confiance en lui 

qu'il en devenait redoutable comme le corsaire rebelle à 

toute autorité, menant la chasse, faisant la course pour 

la seule passion de la proie. 

Cela durait depuis bientôt un an. 

Le yacht, dont les voiles ne vibraient plus, maintenant, 

brise étant tout à fait tombée, s'endormait à petite 

vitesse, repliant ses ailes, se nichant au creux de la houle 

comme un grand oiseau fatigué, toutes ses machines 

assourdissant de plus en plus leurs pulsations. 

Son pont, très clair, luisant, de la poupe à la proue, 

d'un vernis de porcelaine, le faisait ressembler aussi à 

la conque marine dont la nacre intérieure presque dia- 

mantée offre un nid à l'oreille qui rêve du bruit de la 

mer, et n'entend, parfois, qu'un étrange son de harpe 

d'une musicale humanité. 

Qui chante? Qui pleure? Lord Donotan ne rêvait pas, 

ne voulait pas écouter et ne pouvait pas dormir. II suivait, 

d'un œil mi-clos, les lignes ondulantes des cuivreries du 

pont. C'était un prolongement lumineux des rayons de la 
lune très étincelante, suspendue à un fil invisible au- 
dessus de son front, telle une large pointe d'épée. Au 
delà des mains-courantes, l’immensité de l’eau et de l'air, 
tout l'espace, l'infiniment grand espace, prenait une 
lransparence si merveilleuse qu'on ne savait pas très 
bien de quelle manière on marchait: vol où nage! Sauf 
le battement sourd de la machinerie, le très petit elapotis 
d'une vague rej: ant sur une membrure plus sonor 
el ce crissement toujours le même: de soie déchirée, de 
l'eau fendue qui se referme en se plaignant tout bas, 
on n’entendait rien de distinct, rien de vivant. Ah! 
comme on respirait bien!... La tristesse du jeune homme 

puisait dans la sécurité d’une maison flottante une es- 
pèce d'ivresse farouche, un orgueil de sentir puis  
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et net, avec une conscience immaculée, — tout pareil 
enfin à son beau bateau, son brave bateau, le porteur 
d'une flamme sacrée qui ne s'éteindrait qu'avec lui. 

A la suavit de la nuit qui l'entourait, s’ajouta tout 

coup un léger ord frémissant de mandoline. Cela 
montait des flancs du navire avec une bouffée de par- 

fums, la même odeur d'éther, et la bizarre senteur de 

fleur indienne... 

Donovan se redressa, regagna sa chaise longue en se- 

couant la tete d’un geste méprisant, puis il sortit un 

fflet d'argent de sa poche et en tira un son strident, 
impérieuy 

La-haut, dans la vigie, un mousse eut peur de s'être 

endormi et se pencha, très inquiet. 

Se détachant d’un mât, une ombre d'homme obéit à 
l'appel du maître et s’en vint, d’un pas lent, le front bas, 

comme s’évadant pesamment d’un sommeil rempli de 
ıchemars. 

Approche, Divon! dit doucement, en francais, lord 
Donovan. Viens ici, près de ma chaise. Je ne peux pas 
dormir, I] fait une singulière chaleur, ne trouves-tu pas? 
La lune me semble une monstrueuse braise au-dessus de 

mon front... 

Jean Divonnee, le scaphandrier du bord, était un pau- 
vre Breton de la petite Bretagne. A côlé: du riche citoyen 

de la Grande-Bretagne, il avait pourtant la vague appa- 

rence d'être son frère, un frère d'une blancheur plus 

vulgaire, en plus tölu, en plus robuste. Velu d'un pan- 

talon de treillis el d'un jersey de laine claire, timbré aux 

armes du navire, il portait à l'endroit du cœur un oiseau 
planant, le crâne penché, le bee tendu, serutant de ses 

yeux pereants la profondeur des abimes; mais ce era 

aplati de l'oiseau, ce crâne de béte féroce, se couronnail 

@un diadéme ducal. 

A vos ordres . grogna Jean Divonnee, Le som-  
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meil est une bonne chose, mais faut peut-être pas en 
abuser; ça épaissit le sang. 

- Tu ne dormais pas, toi non plus? 
— Oh! moi, vous savez, mon commandant, je ne dors 

jamais tout à trac. parce que, quand je ferme un œil 

je me souviens de l'autre! 
Dis-moi, Divon, de quoi te souviens-tu, cette nuit? 

Le grand diable secoua la tête: 
- Mon commandant, c'est une nouvelle histoire que 

vous désirez?... Moi, je veux bien aussi. Seulement, 
vo . faut qu'elles bouclent, et tout de suite! 

Lord Donovan tourna machinalement la tête vers le 
léger son perlé qui montait des cabines: 

Allons, Divon, un peu de politesse! Ces dames s’en- 
nuient tellement! Pourquoi cette horreur de la musique? 

— Monsieur le duc, fit solennellement le gars breton, 
comme s'il énonçait la chose la plus importante du 
monde, en esquissant un salut très raide à la hauteur de 
son béret. Quand les grenouilles chantent, c’est en- 
nuyeux, parce que c’est signe de pluie! 

Or, les grenouilles de Jean Divonnec, c'était la com- 
tesse Mériane, ex-femme de l'ambassadeur Nestor-Julien 
de Breteuil, et sa lectrice, Edva, une ancienne demoiselle 
d'honneur de la grande-duchesse Olga. 

Til 

Jean Divonnec s'était assis en tailleur, aussi confor- 
tablement que possible, sur le tas de corc ges enche- 
vélrés où, Lout à l'heure, lord Silby rêvait, péniblement 
étendu. 

Frères de blancheur, frères de lumière, s'ils ne se 
ressemblaient aucunement, un même astre cependant les 

lairait, et ils allaient vers le même destin. 
La lune vernissait le eräne tondu de Jean Divonnee, et 

‘es lraits mal formés: une figure de grand enfant, toute 
ronde, avee un nez mou, retroussé, de petits veux couleur  
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de mer que ses fréquentes plongées avaient lisérés de 

rouge, et une bouche charnue, ronde aussi, noircie par 

la chique comme une mûre écrasée. 

Son teint de blond roux, criblé de taches de son, s’em- 

pourprait aisément quand il était ému par la colère ou 

la joie. C'était pourtant un calme, un fort, que ce grand 

aux épaules rées, aux muscles saillant sous le 

chandail, aux mains puissantes comme des pinces. Mais 

son ennemie sournoise, la mer, lui tirait le sang à l'exté- 

rieur, le pompait invisiblement de ses innombrables ven- 

louses. € Elle finira par m'avoir!» disait-il philosophi- 

quement. Il était très capable d'étrangler un camarade 

qui ne pensait pas comme lui; en revanche, il faisait bien 

attention à ne pas marcher sur la queue du chat du cui- 

sinier, par respect pour les fétiches, parce qu'un chat, sur 

un bateau, c'est un porte-bonheur: chacun sait que cet 

animal, n’aimant pas l’eau, vous préserve du naufrage. 

Placide, nonchalant, rêveur peut-être, Divonnec ne buvait 

pas, ne fumait pas, ne s’oceupait de rien en dehors de 

l'astiquage de son scaphandre, puisqu'il était engagé 

sous cette arme dans l'équipage de l’Aigle. 

Sa vocation lui était venue, tout enfant, alors qu'il 

jouait déj retenir son souffle, nageant comme un pois- 

son entre deux eaux. Et un jour, vers quatorz 

plongea pour sauver un pêcheur en danger de rester par 

le fond sous une barque retournée la quille en la 

Plus tard, il fut pris par une équipe de guerre, et, sans 

s'en douter, accomplit des prouesses en allant chercher 

les morts dans les flanes des bateaux er is, aidant à 

renflouer les sous-marins. Comme, la paix Se, il allait 

ser er avec une fille d'Audierne qui lui apportait, en 

dot, trois marmots tout élevés, il fut ébloui par l'an- 

nonce d'un journal demandant un bon plongeur de fond 

Conditions inouïes: la fortune pour un ouvrier de guerre 

laissé, comme il disait, en plan par une paix sans le 

I embrassa la payse, car de longues fiançailles  
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ne sont pas pour effrayer un Breton, et fila, son baluchon 

sur le dos. Le voyage était payé. On traversait la Manche, 
simplement. Cela, oui, ça valait la peine de tenter l’aven- 

ture, sans compter l'argent! 

Lorsque Divonnec vit son nouveau patron, il fut fou- 

droyé d’admirative tendresse, et se sentit désormais une 

fidélité de chien pour le maître enfin trouvé. Son imagi- 
nation ‘bretonne s’enfiévra de cette recherche d’une fian- 

cée morte, ensevelie, eût-on dit, avec les honneurs dus à 
une sainte. N’était-ce pas une pieuse légende d'amour? 
Rien que la description de la chasse de fer, d’or et de 
cristal lui fit totalement oublier son futur mariage. Sur 
l'Aigle, Divonnec était bien le seul matelot qui erût à la 
réussite de l’entreprise. 

Comme il était incapable de penser à deux choses à 
la fois et que tout lui paraitsait très simple, étant fort 
simple lui-même, il se voua corps et âme à cette tenta- 
tive passionnante, oublia sa promise... Quand il descen- 
dait, il se signait toujours dévotement; cela devant n’im- 
porte quel railleur, non qu'il eût peur, mais parce que 
ca éloigne le malin sort. Depuis le début des recherches, 
iLavait plongé sept fois, dans tous les coins de la Médi- 
lerranée, souvent à plus de cent mètres de profondeur, 
el n'avait encore trouvé que beaucoup de fatigues et 
d'horribles épaves, parmi lesquelles un sac où pourrissait 
un ancien forçat mort avant d’avoir obtenu la délivrance. 
Rien ne le détournerait de sa mission: ni la crainte du 
ridicule de ne jamais rien rapporter qui pût orienter 
les recherches, ni celle des monstres rencontrés au cours 
de ses périlleux voyages. 

! avait pris, aussi, l'habitude de veiller sur lord Silby, 
Parce qu'il savait que, durant certains jours de spleen, 
ou bien, durant la nuit qu néne le songe soit en atté- 
nant le contour des choses, soit en les masquant de son 
loup de velours, le jeune homme se penchait vraiment 
op par-dessus le bordage pour examiner les fonds, 

10  
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C’est alors qu'il eut l’idée naïve de lui raconter des his. 

toires, et cet enfant de prince n’en connaissait certes pas 

d’aussi belles que Divonnec, le fils des pêcheurs de mo- 
rue! Avait-il eu, seulement, une bonne nourrice? Et si le 

lord pouvait lire dans les livres des savants, en revan- 

che, il ignorait les images de Lock-Maria-Ker, qui sont 

des légendes en guirlandes de fleurs autour des assiettes, 

— toutes les belles histoires des veillées bretonnes em- 

pruntant leurs effets tragiques au vent qui souffle dehors, 

pendant que les flammes des chandelles dansent à l’in- 

térieur à cause du courant d'air de la cheminée! Et le 

gars breton de la petite Bretagne s’entendait à merveille 

avec le prince de la Great Britain... Ils s’entendaient 
comme deux frères sous le même malheur, et c'était 
touchant. 

— Ce soir, mon commandant, commença Divonnec, 
je vas vous expliquer de quelle drôle de manière on a 

vu un homme de la mer... 

Lord Silby tira son étui d’or ciselé où s’alignaient des 

cigares que le gars breton, point fumeur, mais terrible- 
ment chiqueur, croquait et suçait comme de simples bon- 
bons de chocolat. Lentement, il en alluma un, en tendit 

un autre à son scaphandrier. 

— C'est bien pour vous obéir, murmura respectueu- 

sement Divonnec en s’empressant de déchiqueter son ci- 

gare en menus morceaux qu'il se fourra dans un coin de 
la joue pour ne pas gêner le débit. 

«Donc, cette histoire est une de mon enfance: celle 

qui m'a laissé la plus forte impression. plus forte en- 

core que les contes de la veillée et que mes aventures 

personnelles! Voyez-vous, mon commandant, c’est mieux 

qu'une légende, parce que c'est la vérité, et c’est pas 
moins troublant... En face de pareilles choses, on ne sait 
plus que croire. J'ai vu des camarades, pas crédules ce- 

pendant, arrêter leurs moqueries et se gratter l'oreille 

en entendant raconter ça à leur tour... Moi, j'y crois,  



PAR LE FOND 147 
  

parce que je le tiens de la bouche de mon père, et que le 
vieux n’a jamais menti. et qu’il a vu, lui... aussi net que 
je vous vois en ce moment! Y a de drôles de choses, en 
ce monde, oui, des choses qu'on ne comprend pas, qu'il 
vaut p'tête mieux ne pas comprendre, mais qui vous 
portent à réfléchir, tout de même, à de certains mo- 
ments. quand on regarde la mer dans le brouillard, par 
exemple, — ou bien quand on y descend, comme moi! 
Et j'y ai songé bien souvent! A chaque nouvelle plongée, 
je me suis dit, machinalement: «Si t’allais rencontrer 
ca, la-dessous? » 

quoi? interrompit Donovan Silby qui, cette fois, 
étendu mollement sur des coussins, se sentait délicieu- 
sement obligé de ne plus se souvenir de sa douleur mor- 
telle, au moins l’espace d’une curiosité d'enfant. 

Un... un homme de mer... je ne suis pas comment 
nommer ca, mo 

N'importe! Va toujours. 

A ce moment où il s’4 pprêtai entendre le chant de 
sa berceuse favorite, ces histoires « de nourrice » que le 
rude garçon débitait pour lui complaire, un autre chant 
se fit entendre, plus mondain et plus vif: un tango terri- 
blement insinuant s happa du hublot qu'on venait 
d'ouvrir au-dessous du pont, et la mandoline fit rag 

Ca, mon commandant, faut choisir! déclara Viras- 
cible conteur. Quelles ferment... ou je ferme! 

- Nor st effrayant! Elles ne dormiront donc pas 
celle nuit? Elles ne dorment donc jamais la nuit? soupira 
Donovan tres contrarié, 

I jeta un nouveau coup de sifflet, modulé en deux foi 
Un grand steward jaillit des coursives et s'immobilisa, 
Presque invisible dans l'ombre, attendant les ordres du 
maitre. 

Dites de ma part à ces dames qu'elles ferment. 
Donovan s'arrêta, tout interdit d'avoir, malgré lui,  
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emprunté ce terme d’argot français à son narrateur or- 

dinaire, et crut bon d’ajouter: 

- ...le hublot de leur salon, car, ici, on ne s'entend 

plus! 

Le steward tourna les talons et disparut tout à fait, 

Après une minute d'attente, on perçut le choc de la len- 

tille de verre s'encastrant dans ses rainures de cuivre, 

puis plus rien. 

Lord Silby respira. 

— Faut que je reprenne au commencement! dit le 

matelot. Vous le savez, commandant, mon père élail 

morutier, comme mon grand-père, comme tous les Di- 

vonnec.. Chaque année, en février, embarque pour 

Terre-Neuve! Une rude besogne, que je connais, moi 

aussi! Tout gosse, j'ai accompagné le père en qualité de 

mousse, j'ai grandi au milieu des chaluts, des barils, des 

réservoirs d'huile. Je me souviens d’un fameux coup de 

mer, qu'a failli tout emporter, le chalutier et ce qu'f 

avait ded votre serviteur y compris... si bien que le 

cuisinier courail aprés ses gamelles qu'étaient fichues le 

camp de tous les bords! Bref, cette année-là, comme les 

autres, le vieux Divonnec s'était embarqué pour la pêche 

sur une carcasse de chalutier qu'en avait vu de dures, 

mais qui continuait à tenir bon. Un maitre-p£cheur, le 

vieux Divonnee: y avail pas son pareil pour diriger la 

manœuvre du chalut el juger, d'un coup d'œil, le bon 

endroil! Le bateau venait de dépasser la baie de Medda- 

land. De là, on commence à voir l'Islande, avec ses gla 

ciers, dans un brouillard qui semble refléter la vase des 

lagunes. Puis, la terre disparait encore, et on arrive aux 

lieux de pêche. Il me semble que je revois tout € 

«Je vois aussi le chalut, comme mon père l'a vu, el 

tous les gars postés pour la manœuvre. Le treuil gring it 

en se déroulant. Le filet, flasque comme un ballon erevé, 

descendait sur la mer, s’y étalail, s’enfoncait, tandis que 

Je bateau reprenant sa marche le trainait aprés lui ainsi  
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qu'une robe à queue... C'était le grand moment! On pré- 

parait les couteaux pour éventrer le poisson sitôt le filet 

remonté. Et c’est toujours une émotion de se demander 
s'il sera bien lourd quand il remontera 

«Bien lourd, il le fut, cette fois-là, et faisait crier les 
câbles, craquer le treuil. Le père Divonnec voyait par- 
tout à la fois: aux funes, aux panneaux, aux chaînes, 

même aux goëlands qui déjà tourbillonnaient..… Leur 
convoitise est de bon augure. Faut voir les goëlands 
quand le chalut sort de l’eau! 

«Mon pére m’a dit que c'était un des plus beaux 
coups de filet qu'il eût jamais vus! A travers les mailles 
ruisselantes, ça grouillait en une masse d'argent serrée 
à n'y pas glisser le petit doigt. On eût dit un seul corps, 
énorme, dont le bon Dieu seul était capable de compter 
les écailles. Pour hisser ça, — plusieurs tonnes, — le 
palan travaillait, je vous prie de le croire... Le vieux 
Divonnee et le capitaine l'examinaient, ravis, quand, sou- 
dain, mon père lâcha un juron: 

Mille sabords! Y a un noyé, là dedans 
T'es fou, le Divonnec! grogna le capitaine. Où 

vois-lu un noyé? Y a que de la morue! Et de la belle! 
C@est-y que vous avez les yeux bouchés, mon cs 

pilaine! Vous voyez pas, là, cette Léle... ce bras 
J'vois que des écailles, Divonnec! Garde si ça 

brille. Encore quèques p'tits coups de filets comme 
à, et on pourra rentrer, hein? 

Pas possible, bon Yeu... vous distinguez pas... la? 
ine haussa les épaules, parait-il, et continua 

de surveiller la manœuvre. Mais le vieux Divonnec ne 
quittait pas du regard le filet qui montait, montait, tiré 
par des mains avides, amenant son sac bourré sur le 
pont... 

-le filet qui contenait cette chose hallucinante, 
affreuse: un corps humain noyé parmi le grouillement 
des poissons!  
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« — Coupe! 

«Le fond du chalut fut ouvert, et, alors, ce fut une 

cataracte, une grêle de morues... de beaux grélons qui 

pesaient quéques kilos, hein, mon commandant, et qui 

faisaient flac! en tombant sur les planches... puis flac! 

encore, et flac! plus loin! Les morues ont des ressorts 

dans les vertèbres, et ça gigote, ca se démène avant de 

s’affaler pour mourir. La danse de la mer, quoi, avec 

des reflets verts, bleus, mouillés d'argent, et les éventails 

des nageoires et des queues 

- Mais le noyé? fit Donovan, impatient malgré lui. 

Voila, mon commandant... Tout 4 coup, plusieurs 

matelots poussérent des cris. Non, le vieux Divonnec 

n'avait pas la berlue: eux aussi, ils voyaient! Au milieu 

des morues, la gueule ouverte, haletantes, tressautantes, 

avait une forme qui ressemblait à un humain. Une 

figure, quoi! une espèce de visage verdatre, aux yeux 

brillants, à la bouche féroce... et des épaules, des bras 

qui s’allongeaient, plutôt comme des nageoires que 

comme des mains! Une tête d'homme, pour tout dire, et 

une moitié de corps gluant, glauque, qui sautait aussi et 

cognait sur les planches. Pas un noyé... non, quelque 

chose de bien plus affreux encore, puisque cela vivait, 

regardait, s'agitait 

«Le capitaine, étranglé par la surprise, n'avait même 

s l’idée de jurer. Et tous les matelots étaient là, les 

as ballants, le cou tendu, ne sachant plus ce qu'ils 

voyaient à force de regarder. 

Faut l’attraper! dit mon père, le premier. Ah! 

ça, par exemple... Allez, les gars! 

« Trois ou quatre osèrent s'élancer vers l'étrange pois- 

son, mais ils glissèrent pèle-mêle sur les corps poissés 

des morues. L'un d'eux parvint ttraper la partie infé- 

rieure du corps: une queue frétillante qui fila entre ses 
doigts comme une anguille! D'autres morutiers vinrent 

à la rescousse, et s'efforcèrent de eapturer le... le... je  
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ne sais pas, moi... qui bondissait de plus en plus fort, 

de plus en plus désespérément. Un moment, mon pére 

crut le tenir. Mais, d’un coup de reins, il se dégagea. IL 

se jeta vers le bordage. Ses bras terminés par des na- 

geoires s'agrippèrent à un pêcheur qui se trouvait au- 

Et pui 

Va donc! 

Un cri... deux, plutot! Et deux plongeons. Le... 

Vhomme de mer s’était élancé, entrainant le pécheur... 
— Et alors? 

— On n’a jamais revu le corps du pécheur! murmura 

Jean Divonnec à voix basse, 

J SANTON. 
(A suivre.) 
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M. Eugène Montfort, qui a extrait de son œuvre un Choix 

de Proses, ne craint pas de placer en tête du livre deux pages 

qu'il intitule « Apologie». 11 nous avoue sans fausse mo 

destie qu'il est satisfait de son œuvre et qu'il attend pour 

elle avec confiance le Jugement dernier, Je connais un assez 

bon nombre d'esprits qui sont tout disposés a reconnaitre 

les qualités de M. Montfort r attendre le Jugement der 

3; ai voulu traiter le an comme un art, il m’a plu 

de demeurer un artiste.» Ainsi s'exprime M. Montfort. En 
nier. 

tendez ‘ai voulu avant tout me satisfaire moi-même, j'a 

voulu m'approcher de mon mieux d'une certaine vision 

idéale que je portais en mon esprit; j'ai dédaigné le côté 

commercial la littérature; j'ai travaillé en suivant m 

fantaisie, sans hâte, musant autour de mes projets et ache 

vant mes livres avee une patience voluptueuse. 

Mes romans, ditil, sont des enfants de l'amour.» Il 

ajoute: 

I] fant écrire pour soi. Tant pis pour les autres S'ils 
coivent pas qu'on a travaillé pour eux en travaillant pour 

Écrire pour soi! Travailler pour soi! celte manière vo 

luptucuse et égoïste d'élaborer lœuvre « conduit fort 

ouvent à s'imposer beaucoup plus de soins et de serupules 

que si l'on œuvre résolument pour le public. Pour toute 
ime vraiment éprise d'art, se contenter elle-même est la 

difti xcel ı une epoque ol ce quien 
nommme publie est chose mal définie, flottante, mêlée, lt  
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vieil adage des classiques: plaire au public, pris trop à la 

lettre, risque fort d'attirer quelque déconvenue. On com- 

prend l'inquiétude de Flaubert lorsqu'il constata le succès 

immédiat de Madame Bovary; ce succès iui inspirait des 

doutes sur la qualité de son livre. Il est des temps où pren- 

dre pour guide le goût du public est une infaillible voie vers 

le relâchement, Et ces temps, hélas! embrassent peut-être tous 

les temps! 
M. Montfort appartient à 

français, à l'œil clair et net, amoureux du détail précis et 

pris sur le vif, d'esprit alerte et touché d'humour, amusés 

par les reflets de l’apparence et pas trop pourvus d’illusion 

sur l'homme et sur la vie; ils mêlent volontiers un brin de 

gouaille et un brin d’attendrissement; la boursouflure, ’em- 

phase, le cœur porté en écharpe leur répugnent; leur expres- 

sion est nette, rapide, discrète et fuit avec application les 
fanfreluches et le clinquant. Leur moi n’aime guère s’étaler; 
leur observation est parfois un peu cruelle et leur ton est 

plus volontiers en coquetterie avec la bonhomie qu’avec 

l'exaltation. Si M. Montfort s'apparente à nos conteurs fran- 
çais traditionnels, parmi les modernes, il me semble soute- 

nir des rapports avec le Stendhal des Nouvelles Italiennes et 

avec le Mérimée, conteur détaché d'histoires assez atroces. 

La marque propre de M. Montfort, c’est de mêler à un fonds 

réaliste assez cruel, et à un humour eaché aux profon- 

la lignée de nos conteurs bien 

deurs, de fraiches notes d'idylle qui côtoient la naïveté et 
une délectation de peintre coloriste qui se plait aux spec- 

tacles pimpants et bariolés qu'il reconstitue par juxtaposi 

tion patiente de taches vives et menues. M. Montfort réussit 

avec bonheur la peinture des émois de mour naissant 

dans une âme eandide et l'évocation d’une rue où étincelle 

le tumulte pimpant de la vie. Il évoque avec même agrément 
la vie bigarrée et ensoleillée d’une rue napolitaine et la rue 

Routerie de Marseille avec ses prostituées attendant, hébé- 

tees, chantonnantes et fardées sur le pas de leurs portes, 
l'amateur de plaisirs à bon marché. 

Entre tous les personnages de M. Montfort, je garde un 

Souvenir amusé pour César Casteidor, à la fois génial bras- 
Seur d'affaires, virtuose du brigandage et de l’escroquerie et  
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amoureux tendre et délicat, ouvert aux émois les plus naifs 

de la nature et de amour. Sans le savoir peut-étre, César 

Casteldor exprime l'idéal singulier de bien des hommes d’au- 

jourd’hui, non moins avides de se conduire en brigands dans 

la jungle de l'humanité moderne que de retrouver pars 

doxalement après de tels exploits l’enchantement de linno- 

cence primitive! 

Verlaine tel qu'il fut! Voilà le titre de la biographie- 

fleuve que M. François Porché consacre au poète qui écrivit 

dans notre langue des vers d’une musicalité fluide et mys- 

tique qui sont chose bien rare. M. François Porché s’appli- 

que à narrer la vie de Verlaine dans ses épisodes les plus 

ndaleux avec une volonté de vérité qui méprise toute 

atténuation et toute concession. 

La question est de savoir, dit-il, si l'on a le droit d’escamoter 

certaines vérités parce qu'elles blessent la pudeur. Le critique 
léger ou puritain qui adopte ce parti en vient vite, dans ses expli- 

cations, à ne plus tenir aucun compte de ces dessous, de ces supra 
sur lesquels il a jeté un voile: dès lors, tout est faussé. 

Sur un point, je ne suis pas tout fait d'accord avec 

M. Porché, Les poèmes de Verlaine n’apportent une volupté 

tout à fait indépendante des circonstances qui leur donnè- 

rent naissance, Ils m'intéressent par un certain accent qui 

leur est propre, par une vertu particulière d’incantation, 

par une magie qu'ils créent dans mes sens et mon imagina- 

tion; ils me transportent dans un monde où l'on vit avec dé- 

lectation, et cette volupté est une plénitude qui ne s’inter- 

roge point sur l'homme Verlaine et ses aventures, Un évé- 

nement de ma vie qui éveille en moi de plus profonds fré- 

missements, du coup donne à ma sensibilité des antennes 

plus subtiles pour comprendre de plus secrets frissons de 

la poésie; des révélations inattendues et surprenantes sur 

un poète ne modifient nullement mes rapports entre l'élé- 
ment spécifiquement poétique de sa poésie et moi-même. Il 
n'y a pas une vérité dans la manière d'interpréter un poète, 

il y en a une infinité et toutes les fois qu'une sensibilité ori- 

ginale aborde un poète, il se erée un systeme original et 
nouveau de rapports qui est aussi vrai que Vinterpr  
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fondée sur les rapports entre l'écrivain et l’œuvre qu’il a 
créée, Je crois qu’un poème considéré dans sa qualité de 
volupté peut résolument se détacher de l’homme qui Pen- 
gendra. Il appartient à un autre univers. Dès qu’il s’agit de 
volupté, le mot vérité prend un sens tout particulier, La v 
rité sur le parfum d’une fleur considéré comme moyen de 
volupté, c’est toute la symphonie féerique qu'il suscite dans 
ma chair et mon âme, et les renseignements sur Varbuste qui 
porte les fleurs et les engendre ne modifient pas la qualité 
de la volupté qu’il m’apporte. 

Et cela ne n'empêche pas en un autre sens d’être tout à 
fait d'accord avec M. Porché et de louer sa volonté de 
vérité à tout prix. L’homme est ainsi fait que toute chose 
Wici-bas existe pour lui comme moyen de volupté et comme 
objet de connaissance, Un invincible besoin humain soumet 
à notre appétit de connaissance les choses qui nous appor- 
tent les plus précieuses voluptés et cette connai sance, méme 
cruelle, est aussi une volupté, Un poème de Verlaine me suf- 
fit tel quel pour me livrer sa magie poétique; mais une fois 
rompu le tête-à-tête de l'amour, je suis curieux de l’homme 
qui l'appela à l'existence. Et je sens bien äu'un homme 
comme Baudelaire ou Verlaine m'apportera des données de 
première valeur sur l’homme, Et je sais bien que des pro- 
blèmes humains fort intéressants se léveront au cours de 
ces recherches. Aussi bien, si je me refuse à voir par timi- 
dité ou par incuriosité ce qui dans la vie d’un poète contre- 
dit l'impression que n'apporte sa poésie; à mon insu, je 
risque de me faire de fausses idées sur le rapport entre la 
poésie et le poète et sur la structure de l'esprit humain lui- 
même, L'utilité primordiale de biographies comme celles de 
M. François Porché, c’est qu’elles redressent vigoureusement 
notre tendance tyr. nnique à tricher dans la connaissance de 
l'homme, Une loyauté évère dans l'effort pour connaître les 
hommes est la première et la plus utile des vertus. Et, dans 
vet ordre, c’est tout ou rien. La moindre défaillance de pro- 
bité et c’est le sens du v rai qui succombe irrémédiablement. 
N'oublions pas que nous sommes dans un temps où la pres- 
Sion des mythes sociaux de diverse nature nous incite cons- 
lamment à tricher dans la connaissance de l’homme, Il faut  
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réagir avec courage et même avec violence. Nous devons ré- 

clamer la probité psychologique intégrale. 

M. Porché suit Verlaine minutieusement dans toutes les 

étapes de sa vie, et il ne cesse de s'interroger sur l'énigme 

d’une personnalité à plusieurs plans où se juxtaposent étran- 

gement le crapuleux et le sublime, la roublardise, les roue- 

ries et l’ingénuité, un chant très sincère et une manière fort 

déloyale de témoigner sur sa vie; le don lilial de l'adoration 

et le goût de la boue; les pires grossièretés et les frêles ten- 

dresses. M. Porché utilise naturellement force travaux de 

ses prédécesseurs, il y ajoute les Mémoires de la femme de 

Verlaine, qui lui ont été communiqués par M. Franc-Nohain, 

et il replace avec finesse les poèmes significatifs de Verlaine 

au sein des circonstances sur lesquelles ils témoignent, d’une 

manière poétique, bien entendu! On pourra souvent saisir 

sur le vif la manière dont la réalité se transmue en poésie 

dans l'âme de Verlaine. L'étude de ces mécanismes sponta 

nés de transposition me paraîtrait fort intéressante à entre- 

prendre. Des lamentables amours avec Rimbaud, corsées, 

comme il convient, par de copieux sacrifices au dieu Alcool 
rien n’est soustrait à notre curiosité, Vous ver au cours de 
ces étranges amours, Rimbaud essayer de faire de son par- 

tenaire, suivant la mission qu'il s'était découverte, un vrai 

« Fils du Soleil». On peut s'interroger longtemps sur la ma- 
nière déconcertante dont peuvent se grouper, dans une âme 

telle que celle de Verlaine, des éléments aussi disp 

romancier le plus audacieux en psychologie n'oserait jamais 
tenter une synthèse spirituelle aussi paradoxale, aussi osée 

et presque aussi inconcevable que l'âme totale de Verlaine 
L'avantage des bonnes biographies, c’est de nous faire tou- 

cher du doigt que la réalité se soucie médiocrement du vrai 

semblable et qu'elle prend même plaisir à le narguer. Peut 
ètre les romanciers auraient-ils avantage à lire de riches 

biographies pour apprendre à se rapprocher du réel par une 
judicieuse défiance du vraisemblable, qui souvent fait écran 
entre la vie et ceux qui veulent la peindre en Pinventant. 

$ 

Le texte exact des « Voyelles » et du « Bateau 

A cette question, M. André Fontaine consacre une plaquette  
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où il unit les méthodes philologiques les plus sévères à un 

sens esthétique délicat. Il s’agit de deux poémes les plus 

célèbres et les plus caractéristiques de Rimbaud, et ces deux 

poèmes sont imprimés d'une façon fautive. Le fameux sonnet 
intitulé Voyelles fut publié par Verlaine pour la première 

fois dans la revue Lutèce. C’est cette version qui fut à peu 
près adoptée par la suite. Or, elle est passablement fautive. 

Modification peu heureuse de la ponctuation savamment éta- 
blie par Rimbaud; substitution de mots à d'autres mots. 
Bombillent > à remplacé «bombinent», « candeur > a pris 

la place de «frissons ». A propos Ue la voyelle e, Rimbaud 
avait écrit: 

Lances de glaçons fiers, rais blancs, frisson d’ombelles. 
On imprime: 

Lances des glaciers fiers, rois blancs, frisson d’ombelles... 
Voyez comme M. André Fontaine joint un subtil commen- 

taire esthétique à la critique philologique... 

de n'oserais prétendre que la version: 
Paix des rides 

Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux. 
soit esthétiquement inférieure à celle du manuscrit: 

Paix des rides 
Qu'imprima lalchimie aux doux fronts studieux. 

Mais la nuance de la pensée, la qualité d'évocation poétique 
différent: à la noblesse constante de l'effort, signifiée par le pré- 
ent du verbe, signifiée aussi par l'adjectif grand, Rimbaud a 
préféré le recul dans le passé marqué par la forme du parfait 
imprima, ct il a ajouté à l'indication de cette vertu la douceur, 
qui se joint souvent à la gravité quasi nécessaire aux hommes 
d'étude. De ce fait, le vers, plus riche de pensée, s’imprè 
surcroit, de passé et de lointain 

Les Cahiers Ardennais publient un méticuleux et curieux 
lravail de M. André Dhôtel: L'œuvre logique de Rimbaud. 
l'outes les phrases de Rimbaud sont tournées, retournées et 
disséquées avec vigilance, Et nous assistons à un effort pour 
Mettre dans l’œuvre de Rimbaud une cohérence et une Jo- 
sique qui nous étonnent un peu de la part de celui qui 
bliqua à trouver € sacré le désordre de son esprit».  
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J'espère, dit M. André Dhôtel, qu'il appa tra que Rimbaud 

west ni un poète symboliste, ni un mystique et qu'il a fondé en 

dehors de toutes religions ses croyances personnelles sur des 

principes solides. 

Ne nous étonnons pas trop! Les grands intuitifs avancent 

non point par une marche logique rigoureuse, mais en 

s’abandonnant aux véhémences de l'inspiration qui dans ses 

révélations les plus diverses a pour principe d'ordre une 

ertaine direction sentimentale; les natures intellectuelles 

éprouvent le besoin de disposer ces suites d’intuitions en 

forme d'ensemble logique. On sentait déjà cette tendance 

dans le bel ouvrage de M. Rolland de Réneville. 

M. Dhôtel voit done dans l'œuvre de Rimbaud, qui se dé- 

finissait «un inventeur bien autrement méritant que tous 

ceux qui l'ont précédé », un effort pour eun renouvellement 

total de l'Univers ». Je doute que ce plan d'un nouvel uni- 

vers ait été aussi net dans l'esprit de Rimbaud que le croit 

M. Dhôtel. Mais il me semble voir juste lorsqu'il constate 

que «l'Orient» dont s’éprend Rimbaud est un Orient idéal 

non point historique ni géographique, mais un Orient dont 

la clef «peut être retrouvée seulement en interrogeant 

l'esprit». Il a raison d'affirmer que le monde renouvelé de 

Rimbaud «n'est pas la béatitude de l'extase, mais une sorte 

de violence indomptable ». Cet « Orient» de Rimbaud est le 

mirage d’un Occidental révolté contre l'Occident, qui, en se 

rebellant contre les civilisations d'Occident, garde encore 

une âme bien occidentale, 

Il y a quelques mois, M. R. Escholier publiait un gros livre 

ott il faisait revivre cette Mme de Forget qui fut la « consola- 

trice» de Delacroix et dont la liaison avec le peintre fut. 

si longtemps ignorée, Aujourd'hui, M. Henri Martineau, tou- 

jours bien informé, nous apporte d'une manière vive el 
agréable des renseignements curieux sur l'héroïne dont le 

nom est devenu inséparable du nom méme de Delacroix (La 

Consolatrice de Delacr ). A son tour, M. Martineau cons- 

tate qu'il y eut derrière le Delacroix aux propos eyniques ct 
durement retranché dans Ja vie artistique une âme délicate 

et passionnée, qui se cacha farouchement:  
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Un long et profond amour au contraire humanise à nos yeux 
son äpre et taciturne physionomie. 

La physionomie de Mme de Forget, fille du fameux Lava- 
lette, s’entoure elle aussi d’un halo de mystère; caractère, 
nous dit M. Martineau, «à la fois romanesque, capable de 
décisions énergiques, profondément passionné et secret ». 
M. Martineau nous révèle qu'avant d’être la maîtresse de 
Delacroix, elle avait été de Cuvillier-Fleury durant les der- 
niéres années de son mariage. Elle en eut une fille qui eut 
pour mére déclarée la sage-femme qui l'avait mise au monde. 
Quand M. de Forget mourut, en 1836, Cuvillier-Fleury voulut 
épouser sa veuve. Elle s’y refusa, M. Martineau ajoute: 

M. Raymond Escholier se demande pourquoi Mme de Forget ne 
s'est pas remariée avec Delacroix. Les révélations que l'on vient 
de lire fourniront peut-être une explication satisfaisante de la 
persistance de son veuvage. 

§ 
Mme Yvette Guilbert, au cours de sa longue et brillante 

carrière, a connu beaucoup de littérateurs et elle a reçu 
d'eux bon nombre de lettres. Elle publie une partie de ces 
lettres, qu’elle entremêle de ses souvenirs sur ceux qui les 
écrivirent, Mme Yvette Guilbert est douée d’une grande fa- 
culté d’émerveillement et d’admiration, et elle est persuadée 
que la chanson de Jean Lorrain La Symboliste ou La Deca- 
dente est un poème d’essence rare; elle croit que le poète 
Rollinat avait un «Dieu sous la peau»; ne troublons pas 
cette heureuse ferveur! Çà et là, la physionomie de tel ou 
tel écrivain s'esquisse avec vi vacité; l'apparition de Pierre 
Loti en grande tenue bleu ciel d’officier de marine, harnaché 
de toutes les décorations du monde, disparaissant sous une 
‘rmure de choses étincelantes, est savoureuse, Mme Yvette 
Guilbert eut meme des relations épistolaires avec <un 
homme du moyen âge ». Cet ancêtre lui écrivit un jour: 

Si le xvn siècle avec autorité et le xvm siècle on se demande en vertu de quoi, imposèrent une rhétorique figée et de dessus 
de bronze, les romantiques, eux, imposèrent une rhétorique furi- bonde, laquelle ne vaut pas mieux que l'autre. Je n'admets ni 
Hugo, ni Lamartine, ils ne sont pas sincères et ils ne parlent pas 
la langue qu'entendrait même Villettré.  
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‘Tous batteurs d’estrade part l'infortuné Musset mais 

il n’était pas romantique. 
La sincérité a été réintroduite par Baudelaire, et c'est ce qui le 

fait si grand! 

Vous êtes curieux de connaître le nom de cet homme du 

moyen âge. Je ne vais pas vous faire languir: il se nomme 

Fagus et c’est un de nos bons poètes d'aujourd'hui. 

Je vous recommande Marie Bashkirtsheff racontée par 

elle-même. publié aux jeunes Editions de la Madeleine, dont 

plusieurs livres ont attiré mon attention. M. Pierre Borel a 

groupé dans ce livre les pages où la jeune fille évoque les 

enchantements et les réveries de son enfanc e sont ensuite 

les lettres échangées avec Maupassant, qui intéressa fort Maric 

Bashkirtsheff, et enfin on voit s'évoquer le dernier et dou- 

loureux épisode de cette vie brève et précieuse: Vidylle avec 

le peintre Bastien Lepage. 

M. Alfred Mortier nous invite par une brochure agressive 

(Jean Cocteau et la gauche littéraire) à nous interroger 

sur la gloire de M. Jean Cocteau. Estelle due à originalité 

et à la profondeur de Fœuvre, ou est elle avant tout «le fruit 

de Ja politique litteraire >? M. Alfred Mortier nous laisse sup 

poser que l'adresse extrême et le charme de l'homme don 

nèrent à son œuvre une réputation qui dépasse sa valeur 

M. Jean Cocteau aurait su trouver à merveille les attitud 

qui surprennent et éberluent son époque. Il aurait été le mai- 

tre incomparable dans l'art de lui jeter de la poudre aux 

yeux. 

Malheur a celui dont le boniment est raisonnable, discrels 

tempéré! Comment Jutterait-il contre le pitre vêtu 

lés, et prodigue d’apostrophes éberluante éclatants, bario 

Apprenez que l'art de M. Jean Cocteau ne relève pas fout à 

fait de la «formule obseuriste», mais plutôt d'une formule j 

jumelle qui serait éla formule hurluberlu». Et cette « for ! 

mule hurluberlu > ne serait A son tour qu'un aspect de Péter 

nel précieux! 

Je ne serais p né que l'œuvre de M. Jean Cocte t (  
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à connaître une période de moindre engouement. Alors, pour 
que l'ironie ne perde pas ses droits, il se peut que M. Jean 
Cocteau garde pour lecteurs de certaines pages ingénieuses, 

délicates, voire secrètement émues, tels esprits qui ne furent 
pas les plus empressés à lui prodiguer un genre de flatteries 
qui dut accueillir, au fond de lui-même, avec quelque 
humour. 

BRUNET, 

LES POÈMES 

Pierre de Nolhac : Le Rameau d'Or, Plow Francine Klein : Œuvre Posthume, « La Caravelle a i ‚es Semailles dans les 
“Combes, « Editions Sequ D : Croquis de la Rue, La Fenêtre Ouverte ». 

Le Rameau d’Or et des lauriers du Palatin, n’est-ce de- 
puis le jour, 6 Poëte! où vous écriviez vos premiers vers, 
où vous ouvrites les yeux sur les fières ruines de la cité 
romaine, sur la grâce des collines toscanes, qu'il vous a été 
justement destiné, et que vous le portez à la main comme un 
gage de pa un talisman d'amour? Pierre de Nolhac, dans 
ses ouvrages d'art, d'histoire, d'humanisme, s'est dès ses dé- 
buts montré le lettré parfait, l'érudit discret, judicieux et 
sensible que nous avons plaisir à saluer aussi quand, après 
nous avoir donné ses Poëmes de France et d'Italie, il nous 
offre, nous tend le Rameau d'Or, ce recueil nouveau de 
“poèmes de l'humanisme » parus précédemment, la plupart, 
dans la Revue des Deux Mondes, de 1927 à 1933. 

cœur de Pierre de Nolhac s'est exalté d'un enthou- 
Saisie austère lorsqu'il à composé la suite qu’il intitule Le 
Testament d'un Latin; elle été publiée, à part, en 

je me suis plu alors à lui rendre homm ge. Il y joint les 
poëmes inspirés F l'amour de paysages classiques, Médi- 
lerrande, Stances Romaines, Aux Provinces de Mistral, Cités 
Lulines et aussi Images françaises, car son admiration non 
Moins qu'à la Sicile, à Amalfi, à Tibur, à Antibes antique. 
À Avignon ou à oulouse, s'adresse à l'Auvergne natale, à 
Port-Royal, à Trianon, à Marly ou à Louveciennes où il évo- 
ie l'ombre du divin André, tandis que les deux poètes 
“cordent leurs luths sur les noms d’Eglé rebelle et de Ca- 

3  
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mille docile, et que Lucile apparue figure Terpsichore au gré 

de leurs chansons. 

tce point à l'exemple de l'amant de Laure que son 

talent et son intelligence se sont formés? A peine sera-Ce une 

fiction; pour emplir l'imagination du poète, la vision n’est 

point moins efficace que la vue. Pétrarque, il l'a rencontr 

écolier d'Avignon, aux chambres du vaste palais dont le jar- 

din rupestre domine le Rhône; il lui a demandé des leçons, 

il s'est formé à ses conseils; il s’est accompli à les compren- 

dre et à s’y modeler, L'Art Poétique du nouveau venu se 

conformera au savoir et aux usages de Pancien. Non qu’il 

junore cependant les résonances de Iyres plus modernes; il 

a dédié son autel domestique au culte des poètes dont il con- 

tinue avec piété la tradition, certes oui! et d’abord Virgile, 

Horace, Pétrarque, mais parmi les noms des dieux, il en est 

aussi de francais : 

Vigny, Chénier, Racine y sont gravés ensemble, 

Et, pour honorer mieux ces maîtres de notre art, 

Je fais autour du marbre où mon vœu vous assemble 

Grimper tes roses, 6 Ronsard! 

Le doux esprit de France, le pays qu'il aime et sa civili- 

sation, sa langue et son génie, les ancêtres gaulois où Tati 

puis la religion du souvenir, celle de Pamitié, ont fait éclore 

les diverses musiques et le rythme sacré de ses mots et de 

ses vers, mais son esprit est attentif aussi à ce qu'il dénomme 

la poésie des sciences, source d'espoir et de grandeur, 

d'anxiété également, car, hélas! la science, qui donne au 

monde son visage nouveau, n'arme-t-elle pas en même temps 

le Barbare contre lequel il sied que notre maison si belle 

soit défendue? 

I faut chercher plus haut le confort et le salut, placer 

en Dieu sa confiance et tout Pamour. Et ce sont des épancht 

ments d'une piété chaleureuse qui occupent, oraisons trou- 

blantes et pures, les heures nocturnes et les méditations du 

poète, La foi se redresse et la sérénité se retrouve, l'intel- 

ligence s'est faite plus luc plus de suavité, quoique 

toujours aussi mesurée, el, apr Vample et belle Laus Flo- 

rentiæ, ville de la lumière pure et gracieuse, la triple série 

des Slances de l'Hiver sur quoi se termine Venchantement  
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de ce livre d'équilibre et de sagesse, de réflexion et de senti- 
ment, de modération solitaire et tempérée, à peu de chose 
près auguste; mais non, elle est trop pleine de réserve et 
esquive toute pompe, moins majestueuse qu’emplie de tact 
et de goût, de plain-pied sinon familière : 

Vemporte dans l'oubli des milliers de visages, 
Mes maitres, mes parents, mes héros, mes amis, 
Des noms, des souvenirs que je n'ai pas transmis, 
Un trésor de secrets, de récits et d'images. 
Mais, flot léger roulé dans un torrent humain 
Vers le lit sans mémoire où le grand fleuve coule, 
Seul je sais qu'à jamais, sous la berge qui croule, 
lout un monde avec moi disparaitra demain, 

Mais que le poète se rassure; Pierre de Nolhac le pense 
comme moi, si nos fils vont encore cucillir d’une main ‘er 
vente le rameau d’or dans les lauriers, certes l'esprit humain 

ruise ni ne se fatigue; d’autres naîtront toujours, ce 
ne saurait jamais être en vain que le grand Mantouan a parlé 
site fata vocant», 

Primo avulso, non deticit alter 
Aureus, el simili frondescit virga metallo... 

Francine Klein, nom qui me fut inconnu jusqu’à l'heure 
présente, destin ignoré, Et voici que j'ouvre ce petit volume, 
Œuvre Posthume, elle n'avait pu vivre, et fort jeune, 
froidement, secrètement désespérée où mieux dégoûtée d’une 
déception unique, elle a rejoint la mort, à l'heure qu'elle s’est 
choisie —_; j'ouvre ce petit volume, et j'entends une voix que 
je n'aurais pas soupçonnée, et qui est pressante dès ses pre- 
Miers sons, et qui me hante maintenant, «Le 23 avril 1930, 
aun® 218 de la rue Marcadet, presque en face le Charmant 

ire Carpeaux qui, dès les premiers sourires du printemps 
en, semble être une oasis dont le songe vivifiant expir 
fa rue populeuse, s’ouvrait dans une atmosphére toute 

barticulière, uinemment cordiale, une petite librairie toute 
Claire et moderne, à l'enseigne de «La Cariatide ». Une jeune 

* originaire de Suisse, d’une grâce aisée, d'une très vive 
intelligence, en était timatrice : Francine Klein. Les li- 
\res étaient son vrai cadre. » Ce passage encore : « Dans  
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la nuit du 30 au 31 mai 1930, notre pauvre amie s’enferma 

dans sa chambre qu'un étroit couloir reliait à la librai 

Nous ne devions plus la revoir jamais... Elle avait vingt-quatre 

ans.» Voilà l'essentiel de ce que nous enseigne la préface 

qui présente le livre et son auteur. Sa littérature est heureu- 
sement moins verbeuse. Et le volume ne renfermat-il que 

rie. — 

trois de ces rapides et véhéments poèmes en prose (malgré la 
disposition typographique), Chanson Bohémienne, Prière sur 

un Mort, et la si concentrée Lettre pour une Provinciale, 

tremblante de compassion et de pathétique simplicité, on ne 

peut que s'inéliner avec respect, avec une douloureuse admi- 
ration devant le souvenir d'une enfant qui pouvait des choses 

aussi senties, aussi profondes, aussi personnelles, sans avoir 

recherché, mais parce qu'elles ne pouvaient être autres, parce 

aw'elles étaient telles dans sa pensée et parce qu'elle avait le 
cœur gros de larmes refoulées et empli de fierté, Quel accent 

inoubliable prennent les mots, dans cette véhémence qui 

demeure intime et presque secrète, quelle grandeur dans 

cette austérité de la souffrance et de la pitié! Ce fut une 
âme souveraine et sincère, hautaine et émue, pour qui 
Beauté, son seul espoir, sa conviction magnanime, était insé- 
parable de la droiture, de la bonté, hélas! qui tue lorsqu'elle 

est avilie par l'abjection de rencontres dont elle est la dupe 
froissée, bafouée, orgucilleuse aussi, qui pardonne peut-être 
mais qui jamais n'oublie. 

Pauvre âme de la sorte endolorie, que ces confessions sont 
altachantes et belles! Que ceux qui vous ont approchee et 
connue doivent en eux-mêmes s'illuminer de lavoir entre 
vue telle, ce qu'ils doivent se sentir grandis! Ce fut une 

fierté d'âme vraiment noble, Les poèmes où elle n'a pas es 
sayé Wenelore autre chose ou de se ployer aux exigences di 
formes plus délibérées, auxquelles elle n'était point assez 
issouplie, resteront, pour qui les aura lus, inoubliables. 

Par Charles Dornicr, les Sonnailles dans les Combes, 

excellents petits poémes comtois, paysages, types, coutumes. 
et quelques-uns simplement d'amour humain, d'un art très 
str, corr ait. De l'humour parfois malicieux, plus 

souvent de Vémotion, de la pitic. 
D'humeur goguenarde et narquoise, Eugéne Bizeau, dans  
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Croquis de la Rue, établit d’un trait précis, sûr, sans trop 

appuyer jusqu'à la caricature, des figures de la rue, de la 

caserne, du comptoir, de l'usine. Très « peuple » assurément, 
réaliste, le poète n’est jamais vulgaire ni déclamatoire, Aussi 

son préfacier Han Ryner n’a-t-il pas tort d'écrire que, « avec 

une sincérité puissante et équilibrée, Eugène Bizeau dit tous 
les beaux sentiments humains». Son vers est plein de sub- 
stance el ses poèmes, courts, sont bien construits, menés avec 
sûreté, 

ANDRE FONTAINAS. 

LES ROMANS 

Bernard Barbey : La Maison d'illusion, Librairie Stock. — Irène N 
rovsky : L’Affaire Courilof, Grasset. — Vietor-Serge : Ville Conquise, Editions Riede Jean Pallu : Mares, Editions Rieder. — Stéphane Manier : L'Evadé, Denoël et Steele, — Jean Bommart : Le Revenant, Le- merre. Marcel Lorin : Frère d'amour, Nouvelle Revue Critique. - Mémento. th 

Pour présenter les cinq nouvelles qu’il a réunies sous le 
titre (La Maison d’illusion), non de la première, selon l’habi- 
tude, mais de la troisième d’entre elles, M. Bernard Barbey 
a écrit un avant-propos très intelligent, Il y prend la dé- 
fense d'un genre littéraire aujourd'hui en défaveur, sinon 
décrié, et l'on ne saurait trop l'en féliciter. Contre le roman, 
M. Barbey invoque surtout ceci que celui qui le compose n’a 
le plus souvent pas conscience des éléments qu'il y intro- 
duit en cours d'exécution et qui semblent Venrichir... Au 
vrai, il est rare qu'un auteur romanesque puisse rester, je ne 
dirai pas huit ans comme Flaubert sur un récit, mais met- 
tons deux ans, où un an, ou six mois, comme le premier 
venu, sans se laisser distraire de l'essentiel de ce récit par 
mille contingences. Aussi, ramasser son effort sur une nou- 
Yelle, est-ce se donner la preuve de son pouvoir de concen- 
tration, Pour le critique, en tous cas, il se rend mieux compte 
des qualités d’un écrivain en voyant ce qu'il est parvenu à 
faire en cinquante ou cent pages, d’un sujet choisi par lui 
entre tous ceux que l'expérience familière lui fournit. Je 
crois qu'il est plus difficile de réussir une nouvelle brève, 
Mais homogène, que d'amener tant bien que mal à son 
terme un gros roman, heterogene ou disparate... Pour M. Bar- 
bey, ce qui caracterise ses nouvelles, c'est leur simplicité,  
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leur aisance et le naturel de leur accent. Elles sont sugges- 

tives avec discrétion, et, dans le détail, d’une grande finesse, 

Un ancien trépané de guerre, sujet à des crises d’anxiété 

(La cicatrice), se tue un jour, accidentellement, dans un élan 

de joie. La mort l’a repris, si l'on peut dire, au tournant, 

et voilà le cercle de son destin fermé, Un jeune homme, de- 

puis peu marié, et qui fut élevé trop douillettement (Une 
mauvaise mère), surprend, au cours d’une petite fête, la con- 

versation de son épouse avec un quidam, et acquiert la cer- 

titude douloureuse, humiliante, qu'il n’est pour elle qu'un 

enfant La maison d'illusion est l'histoire d'un vieux ma- 

niaque qui se dléguise en danseuse pour faire des pointes 

et des entrechats et qui meurt d’une embolie pendant un de 

ses exercices, Ce n’est ni de l'Hoffmann ni du Poe, mais 

quelque chose de plus flou, de plus enveloppé de mélan- 
colie et de pitié. Une femme qui s’est longtemps défendue 
de céder aux sollicitations d’un homme aimé, se décide, à li 

suite @Une journée de campagne que sa fille a passée loin 
d'elle, à se donner à cel homme, Pourquoi? Elle s'est rendu 

comple que sa fille, qui n'est plus une enfant, aspire à cette 
liberté, à ces joies qu'elle-même s’'interdisait par scrupule, 
Ce ne sont plus, aujourd'hui, les aînés qui donnent le mat 
vais exemple... Une parasite du sentiment, enfin (Les adieux 
de Fontainebleau). Une créature qui ne peut vivre que dans 
l'ombre chaude des âmes amoureuses pour y distiller son 

poison. M. Barbey à beaucoup de talent, 

Mme Irène Nemirovsky, dont on n'a pas oublié le vigoureux 
David Golder, se plait moins à animer de multiples person- 
nages dans ses romans qu'à concentrer la lumière sur un seul 
pour le peindre, Elle est portraitiste, à la façon du Balzac 

de Goriot, de Grandet, de Nucingen. Avec L'affaire Couri- 

lof, c'est un ministre de l'ancienne Russie qu'elle à pris 

pour modèle et dont elle fait la triste victime d’un attentat 

terroriste. Peut-être eût-elle été mieux inspirée en choisis 

sant pour héros le jeune homme qui est chargé de tuer ce 
ministre et que des nihilistes ont élevé en vue de son exécu- 

tion? Mme Nemirovsky avait un beau drame de conscience 

à traiter, Elle l'a négligé, Soit. Mais qui est ce Courilof, qu'elle 

désigne aux coups de son nibiliste? Un monstre? Un homme  
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qui a, du moins, la réputation de la cruauté la plus inflexible. 
Mais, placé auprès de lui en qualité de médecin (Mme Nemi- 
rovsky néglige un peu trop les détails qui nous rendraient 
ce placement croyable), notre jeune révolutionnaire apprend 
à connaître la véritable personnalité de l'individu qu’il doit 
exécuter. Entre parenthè encore : il demeure bien long- 
temps auprès de lui, avant de l’assassiner, et on se demande 
pourquoi on lui fait courir un si grand risque... N'importe. 

L’inter: nt, ici, est qu’en vivant dans l'intimité de Couri- 
lof, le faux médecin se familiarise avec lui et découvre qu’il 
n'est pas si épouvantable qu’on le dit, C’est un pauvre diable, 
au contraire, que torture un cancer au foie, et qui, ayant 
épousé par amour une vicille «cocotte» parisienne, se voit 
menacé, à cause d'elle, de perdre la faveur du tzar Nico- 
las IT. Son rôle l’épuise; mais il s'efforce de croire à sa mis- 
sion, à la bonté de la cause qu'il défend, et n’est aucunement 
la brute, consciente de mal faire, que l’on se figure dans 

le parti». Tourmenté par les intrigues de rivaux avides 
de le perdre, il vit dans une angoisse continuelle, Il déteste 
le pouvoir, mais le pouvoir lui est nécessaire. Ainsi déchir is 
it n'est pas même émouvant, Ensemble pitoyable et ridicule, 
tantôt il fait sourire ct tantôt attendrit le révolutionnaire 
désigné pour l’expédier dans un monde où il n'y à pas (on 
l'espère, du moins) d’intellectuels qui conspirent contre l'au- 
tocratie, et d’ambitieux contre les représentants en place de 
ce régime Aussi, le moment venu de jeter la bombe, le 
Cœur manque-t-il à ce révolutionnaire et est-ce sa com- 
pagne, une vierge rouge enragée, qui fait «le geste vengeur » 
ä sa place, Dérision! Hélas! il ne faut pas voir les hommes 
légendaires de trop près, et en particulier, quand on a des 
passions politiques, les hommes que lon charge de tous les 
péchés parce qu’ils pensent ou font profession de penser 
autrement que soi. Au reste, l’exécuteur, ici, n'est guère plus 
convaincu que l’exécuté. Une force dépasse l'un, comme elle 
dépasse l’autre, Nous ne sommes ni si méchants ni si bons 
que nous le laissons croire ou que nous voulons le paraître, 
mais plutôt de misérables pantins dont la fatalité tire les 
ficelles. «Toutes nos vacations sont farcesques» disait déjà 
Montaigne, Mme Nemiroysky a peut-être un peu trop prolongé  
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— et par là rendu monotone — sa démonst ration d’une vérité 

que nous oublions souvent, avouons-le, pour notre malheur, 

Elle a le mérite, en revanche, de ne pas abstraire la psycho- 

logie de ses personnages de leur physiologie, et ses dons 

d'observation, si elle les traduit dans une langue assez négli- 

ée, sont remarquables. 

«Chez les Russes, écrivait Mme de ël, si le but n’est 

pas atteint, c'est qu'il est dépassé, » Rien, comme cette remar- 

que profonde, qui explique mieux la révolution bolchévique. 

M. Victor-Serge fait de celle-ci, dans Ville conquise, une 

peinture pathétique et que je crois fidèle. Son livre n'est pas 

à proprement parler un roman, mais une âme ardente et 

sincère l'inspire et lui prête un accent épique. Satirique, 

aussi, peut-être à son insu. Tout un peuple délirant de fièvre 

souffre et meurt dans les scènes évoquées par M. Viclor- 

Serge. Et pourquoi, mon Dieu? Pour un bonheur probléma- 

tique, mais que les hommes ayant atteint la maturité ne 

connaitront, à coup sûr, jamais. Si la jeunesse communiste 

russe trouve, dans la préfiguration de l'avenir, un prétexte 

à s'exalter, de quelle résignation morne la vieillesse enve- 

loppe son désespoir! Les éternelles passions des hommes ne 

désarment pas. Pour quelques héros lumineux, combien de 

sombres brutes! Les violents écrasent les faibles. Les cyni- 

ques se rient des martyrs; et les canailles roulent les naifs... 

Une féodalité nouvelle celle de l'élite qui fournit les h4 

fonctionnaires se constitue aux dépens d’une immense 

majorité de serfs ou d'esclaves. Plus de capitalistes, mais, 

comme au moyen âge, une aristocralie qui deviendra, bien- 

tôt, héréditaire, délenant des pouvoirs honorifiques, et les 

exercant avec tyrannie. Mais je me substitue en disant cela 

à M. Victor-S: qui suffit éla grandeur» du boulever- 

sement social dont il brosse la fresque. On retrouve dans 

les personnages qui illustrent celle-ci les héros des célèbres 

khoff, de Gorki: 

un couple d'amants, soulevés par une ardeur à la fois sen- 
romans de Tolstoi, de Dostoiewsky, de Tel 

suelle et mystique; des prostituées; des condamnés à mort: 

des misérables affamés, tout cela tremp: ns une atmo- 

sphère inconnue des Occidentaux, € Pair électrisé» des nuits 

blanches. & Le prolétariat de l'Europe», dit M. Victor-Se  
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Un pays devenu une classe! Mais quelle responsabilité in- 

combe à ceux qui l’ont créée... 

Des scénarios de cinéma «destinés à la lecture», voilà 

ce que nous donne dans Marées M. Jean Pallu, lauréat du 

Prix populiste en 1932. Rien de plus propre, sans doute, à 

servir l'idéal des néo-réalistes que le huitième art; et les 

petits récits de M. Pallu ont, d’abord, le mérite d’initier les 

profanes à la technique de cet art. IIS sont bien faits pour 

aider à l'éducation de limagination « visuelle et construc- 

tive» des fidèles de l'écran; à les guider dans la compré- 

hension de l’arrangement et du dynamisme rticuliers de 

ses images. Qu'ils relèvent de la littérature, c’est une autre 

histoire; et je ne crois pas, à franchement parler, qu'ils 

représentent plus qu’un essai extra-romanesque, d’un intérêt 

exceptionnel, mais qui ne fera pas oublier le Donogoo-Tonka 

de M. Jules Romains... En général, tout empiètement d’un 

art sur un autre est une erreur (un signe de décadence, 

disait Nietzsche); une aggravation, à mon humble avis, de la 

confusion des genres, confusion déjà, par elle-même, si pré- 

judiciable au progrès de leur évolution. Que le cinéma in- 

fluence le roman, nous n’y pouvons rien, Mais à quoi bon 
souhaiter qu'il se distingue le plus possible du théâtre, si 

c'est pour le confondre avec le livre, et pour achever de 

corrompre celui-ci en en éliminant «le style», pour com- 

mence Mais on ne laisse pas de prendre un plaisir un 

peu équivoque ou canaille (comme de manger des frites 

dans un cornet jaune) à la lecture des scénarios de M. Pallu. 
Ils sont assez primaires dans leur construction pour nous 

procurer Pillusion de «penser cinéma». Les thèmes qu’ils 
reprennent sont ceux que M. Pallu avait traités dans Port 

d'Escale : opposition de la banalité de la vie quotidienne à la 
séduction de l'aventure, A cet égard, le meilleur m'a semblé 
Le pont, d'un parallélisme un peu trop rigoureux tout de 
mème, avec les deux foyers du médecin du bord, lun au 
départ, Pautre à l’arrivée de son bateau... 

Gauche et fort, le roman de M. Stéphane Manier, L'Evadé 
tla carrure de son héros, portefaix intermittent aux Halles 

pour gagner son pain, peintre âprement chercheur dans sa 
Mmansarde, Du peuple, il a subi, enfant, les prêchi-prêcha de  
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amant de sa mère, un syndicaliste de l'espèce sombre, celle 

qui anathématise le luxe dans des tirades à la Jérémie. Comme 

révélation sexuelle, il a subi les appétits de sa concierge, 

flasque et peu soignée. Toute sa vie sera commandée par ces 

prémices : il verra noir, sera raide, chargé de reproches 

contre tout et tous, maudissant comme un moine, exorci- 

sant des filles folles. Mème l’amour qui s'offre et dont il 
s'empare avec une maladresse goulue n’aérera pas cette Ame 

au cachot. La mort, seule. Alors, les copains organiseront un 

bluff, de mèche avec les marchands; et il y aura afflux de 
snobs, et vente sensationnelle, Le monde de la palette, les 

milieux Montparnasse, sont pris sous un jour acide, à ombres 
renforcées, très parent de la peinture qu'on y produit. 

Prix, de na dernier, du «Cercle littéraire francais», Le 

revenant, par M. Jean Bommart, méritait cette distinction. 

C’est un livre robuste, charpenté sans fignolage, mais avec 
conscience. Revenu de la guerre, un combattant se marie 
avec une petite bonne femme qui le pétrit en brave employé 

ilier. Hélas! un éclat d’obus resté dans son cerveau, 

remué par un accident, réveiller lancien homme, bien 

différent. A quinze ans de distance, il redevient le poilu 

des tranchées, oublie sa vie civile depuis lors, et développe 
lPaventureux désespéré que tendait à faire de lui Ja vie des 

camps. Un journal de guerre (pp. 62-107), mis là comme 
document, et dont auteur fait ensuite lautocritique, est @une 

remarquable densité d'écriture, d’une portée et d’un sens, 

aussi, très Ctendus. 

Dans un village du Morvan, le frère nourricier de la 

châtelaine aime en secret celle-ci. Ça le rend plus soigné, 
plus chic... Mais quand la châtelaine se marie à un de sa 
caste ef propose Tson humble ami son Frére d’amour 

sa femme de chambre, pas de belles manières apprises qui 
tiennent: mon paysan s’en va faire à Paris une bombe déses 

pérée avec une fillasse du pays. Il en revient, dégoûté de 

lui-même. M. Marcel Lorin nous laisse espérer que plus tard, 

peut-être, la châtelaine deviendra veuve. Des paysages cam- 
pagnards vigoureusement brossés. 

MÉMENTO, La Rose Thuringe, par Pierre Girard (Galmann 
Lévy). Un Suisse aime une pianiste allemande, parmi des descrip  



2 DE LA QUINZAIN! 171 
  

tions humoristiques de Genéve, de Weimar, et de Leipzig. Cet hu- 
mour ne vaut pas celui de M. Philippe Soupault, qu'il rappelle. 
M. Pierre Frondaie a voulu, dans Zigoël (Emile-Paul), nous donner, 

pour changer, du picaresque. Zigoël, fils de Don Quichotte mort, 
se fait aimer par la fille de Sancho Pança enrichi, l'épouse et berne 
son beau-père. — Le Vagabond de Dieu, par MM. Emile de Bon- 
gnie et Fernand Rigot (Renaissance du Livre), conte la vie du 
pauvre petit saint Gérolphe qui évangélisa ses concitoyens du 
Brabant sans les convertir, et mourut jeune, mécontent d’avoir si 
mal servi Dieu. Cela imite à s'y méprendre la candeur et la frai- 
cheur, avec mille oureux anachronismes, et l’odeur bonhomme 
de la vie populaire belge. Le petit récit que Mme Lucie Paul- 
Marguerite intitule La Lanterne chinoise (Baudinière) est parfait 
dans son ambition réduite de montrer une épouse chinoise trom- 
pant un mari {yran à la mode de France. Les notations locales 
doivent être exactes. JOHN CHARPENTIER. 

THÉATRE 

La Demoiselle de s, pièce en 1 , de MM. Yves Mirande et Gu a du Palais-Royal. 
N suffirait, pour que la tragédie revint à la mode et fit 

courir le publie vers les lieux où on la représenterait, qu'un 
wteur ou qu'une équipe d'acteurs se montrât capable, 

le par la loi de son tempérament, de jouer comme il faut 
l'un de ces merveilleux ouvrages. Donnez-nous l'équivalent 
de certaines représentations anciennes d'Afhalie, vous verre 
quoi qu'en pense M. Fabre, la Comédie-Française pleine à 
craquer. Mounet-Sully représentait Joad; son frère Paul, 
Abner. A leur côté, le petit Joas était interprété par Reichem- 
berg, et la gravité candide avec laquelle elle disait: «J’ 
nom Eliacin » surprenait. Prés d’elle, la dépassant de toute 
la tête, Moreno jouait Zacharie, un frèle adolescent brun, en 
long costume blanc. Quand au début du second acte elle pro- 
non¢ait ces mots: «Oh! ma mére... Le Temple est profané... 
Et du Seigneur lautel abandonné...>, son geste, son regard, 
son intonation suffisaient à créer une atmosphère tragique. 
On comprenait que la profanation du temple était effective- 
ment une catastrophe, et l'on percevait aussi que cette catas- 
trophe avait lieu dans un univers poétique 

Or, si lon veut bien se souvenir que Reichemberg quitta 
la Comédie-Françaie en 1898, on remarquera que les repré-  
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sentations d’Athalie que j’évoque se placaient au temps de 

l’époque symboliste. Moreno en était une des muses les plus 
authentiques. Celle qui, se caricaturant elle-même avec une 

abnégation qui n'est peut-être pas sans perversité, se mon- 

tre aujourd'hui au Palais-Royal sous les traits de la Demoi- 

selle de Mamers ou de toute autre duégne comique, et qui, 

ce faisant, plonge les gens de mon âge dans une affreuse 

mélancolie, apparaissait alors comme une créature idéalement 

immatérielle. C'était la Damoiselle Elue, c'était Mélisande 

avant Debussy. Sa beauté singulière, sa minceur, le timbre 

et les modulations d'une voix exquise, exercaient sur les ga- 

mins que nous étions alors quelque chose qui ressemblait 

à un prestige. Je me souviens que l’un de nous alla sonne 

à sa porte (elle habitait alors au Palais-Royal) jusqu’à ce qu'il 

ül reçu, et sut exprimer si bien son admiration qu'il obtint 

une fort belle photographie de la comédienne, sous les voiles 

blancs de Junie, d'Aricie ou de Monime. Je voyais récemment 

encore cette image dans le cabinet de ce vieux, non, de cet 

ancien camarade, aujourd’hui médecin fort connu, et lettré 

qui consacre ses loisirs au culte d'un grand romantique. Dans 

ce temps-là, nous jugions les femmes selon qu'elles nous 
semblaient plus où moins morenesques (lépithète était de 
nous) et nous séparions mème les unes des autres les choses 

dignes d'être qualifiées de la sorte de celles qui ne l’étaient 
point. Un style s'était formé dans nos esprits qui était con- 
forme au canon que l'on pouvait déduire de cette personne 
admirable. 

Ce qu'il y avait de plus remarquable dans l'affaire, c'est 
que la grande réputation de Moreno dans ces années d'avant 
1900 tenait beaucoup moins, quoiqu'il fût grand, à son talent 

de comédienne (fort jeune pensionnaire de la Gomédie-Fran- 

caise, elle x était rarement au premier plan) qu'à son art 
de dire les vers, Et véritablement, lorsqu'on y pense, on ne 
saurait médire d'une époque où le goût de la poésie était si 
puissant qu'il suffisait à une jeune femme de bien dire le 

Balcon ou la Mort des Amants pour jouir d'une réputation 
comparable à celle qu'oblient aujourd'hui. je cherche une 
comparaison. et je cite par exemple la charmante Mireille 
pour avoir composé celie musique de Couchés dans le Foin  
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qui est un des principaux agréments de la Demoiselle de 

Mamers. 

I y en eut même, telle la pauvre Bady, à qui ce suc 

fut fatal. Parce qu'elle disait du Baudelaire la voix hagarde 

et les yeux hallucinés, elle se crut une comédienne, ce qui 

était une étrange erreur. Mais c’est une autre histoire où 

nous reviendrons un autre jour si nous en rencontrons l’occa- 

sion. L'empire de Moreno s'accroissait du fait qu'on la savait 

intimement mêlée au monde littérai Mariée à Marcel 

Schwob pour qui tout ce qui pensait alors nourrissait une 

profonde admiration, liée à tout ce que comptait de plus 

remarquable la génération littéraire dont son mari était l’un 

des chefs, de Claudel à Willy comme de Jammes à Paul Léau- 

taud et à Toulet, elle donnait l'impression d’être une mysté 

rieuse princesse de lesprit ‚On s'étonnait presque que cette 

créature chimérique fût à même de jouer avec beaucoup 

de verve et un lorgnon sur le bout du nez l’Anglaise du 

Monde ot Von s'ennuie. C'était peut-être cependant les 

premières manifestations de cette force comique qui lui 

sert aujourd’hui à ir la clientèle des théâtres de vaude- 

ville. On s'expliquait alors qu’elle réussit à tracer finement 

sur la scène une risible caricature parce que l’on savait 

qu'elle était dans le privé personne de beaucoup d'esprit. 

Ses mots couraient les salles de rédaction. Je crois bien que 

cest elle qui avait dit de Claretie qu’il mettait de côté son 

nez pour ses vieux jours, et qui Pavait surnommé Guimauve 

le Conquérant, Je n'expliquerai pas pourquoi, aux générations 

pour qui ces drôleries n'ont plus de sens. Mais on voit quel 

caractère complexe présentait cette comédienne qui joignait 

1 des airs préraphaëlites un esprit que l’on peut qualifier 

de chat-noiresque. On ne savait pas encore quelle sorte 

d'inspiratrice elle avait été pour Schwob. Si d’aucuns esti- 
ment qu'on le sait aujourd'hui un peu prématurément, nul 
ne contestera que les pages enflammées qu'il lui a adressèes 
ne constituent pour elle une suprême auréole, 

$ 

I west pas extrêmement facile de relier ces souvenirs 
Wily a trente ans avee les impressions que nous recueillons  
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aujourd’hui en voyant Mme Moreno. Une pareille méta- 
morphose est une des choses les plus frappantes dont on 
puisse avoir le spectacle. Je ne parle pas ici, on le pense 
bien, des transformations d’une personne physique. Trente 
ans ne passent pas impunément sur une créature, et je sais 
mieux que quiconque ce qu'ils peuvent refaire d’un être, moi 
qui, dans ces trente ans, ai le chagrin d’être devenu un très 
gros homme, si dissemblable de ce que je fus que, s’il n'ad- 
vient de retrouver des gens dont j'ai été sépar pendant tout 
ce temps, j'ai l'impression qu'ils m’entendent à travers un 
masque. Il serait beau qu'en souvenir d’une époque où l’on 
a conté tant d'histoires de masques, Mme Moreno eût la 
même impression. 

I ne tiendrait cependant qu'à elle d’être toujours belle, 
avec une majesté que lui auraient ajoutée les années. Com- 
ment se fait-il que la blanche coryphée qui, dans Œdipe-Roi 
modulait les plaintes des filles de Cadmus, ne soit pas devenue 
une terrible Atalie où une formidable Agrippine, mais qu’elle 
se montre aujourd'hui avec l'apparence de cette savante bouf- 
fonne qui déchaîne avec certitude les rires du populaire? 
C'est là que je vois une rupture profonde et mal compréhen- 
sible, C’est comme un changement d'âme, ce sont les aspects 
succesifs d’un cœur double, ou bien c'est l'effet d’un men- 

+ Mais duquel? A quel moment Moreno at-elle pris ou 
le masque? Quelle est sa vérité, dirions-nous, si nous 

ne redoutions point le tour pirandélien de cette interrogation. 
Moreno a-Lelle été créée pour le délice des raffinés ou bien 
a-telle été destinée au plus épais divertissement des foule 
Par quel étrange retournement de la vie at-elle pu remplir 
ces deux fonctions contradictoires? En quelle étrange matière 
l'or pur s'est-il changé? On n'imagine point qu'un parcil 
destin eût pu s'appliquer à la Duse ou bien à Sarah Bern- 
hardt, dont elle put, à un moment donné, paraître l’héritière 

‘e, quand, au sortir de la Comedie-Francaise, elle vint 
collaborer avec elle sur la scène de l'ancien Théâtre des 
Nations. 

La Demoiselle de Mamers est un vaudeville qui en vault 
un autre, Au second acte, tous ses personnages se retrouvent  
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dans les cabinets particuliers d’un grand restaurant parisien. 

Les quiproquos prévus se succèdent dans l’ordre attendu. 

Moreno mène le jeu avec une verve étourdissante, tenant le 

rôle d'une vieille fille de province qui, tardivement initiée 

à l'amour, le goûte déj 
cependant avec une liberté qui lui permette de se montrer 

franchement dans l’état qui provient de si nouvelles sensa- 

avec gourmandise, mais non point 

tions. Or, tandis que les suites d’un copieux repas nous la 

font voir rotante et titubante, voici que la plupart des a 

teurs de la comédie envahissent le salon où elle se trouve. 

La demoiselle de Mamers s'effondre dans un fauteuil. Elle 
se cache la tête dans une serviette de table et se met à expri- 

mer sa gène et sa honte. Et voici que, de dessous les plis du 

linge qu’elle a sur le visage, s’exhale cette parole imprévue 

«Ah! je suis une âme perdue; c’est affreux >, qui ressemble 

bien peu au langage habituel de MM. Mirande et Quinson, 

car le style élevé n’est point leur ambition ni leur fort. 

Je ne prétends point que cette lamentation sur la perdition 

d'une âme s'exprime en une phrase admirable; mais, toute 
simple qu’elle soit, elle aurait pu se rencontrer jadis dans 
un drame symboliste, Il y paraît, A travers la serviette ridi- 
ule ott Moreno s’enveloppe, c’est la voix de la tragédienne 

qui s’exhale et frömit un instant, un instant fort bref mais 

suffisant pour que l’on sente que toutes les forces lyriques du 
drame restent contenues, intactes dans cetle âme qui les a 
renoneées. 

Ah! Mère des Souvenirs... ne nous sera-t-il pas donné 
d'entendre encore Moreno dire le Balcon, ou la Mort des 
imants 

PIERRE LIÈVRE. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

Roule : Lacépède et la Sociologie humanitaire selon la nature, His- 
la nature vivante d'après Pauvre des grands naturalistes fran- 

Flammarion }. Rostand : L'Evolution des Espèces, Histoire des 
nsformistes; Hachette. 

M. Louis Roule, zoologiste réputé, auteur d'une série de 
iux sur les vissons, a écrit de nombreux ouvrages 

vulgarisation, où il retraçait là vie et l'œuvre de grands 

naturalistes français : Buffon, Daubenton, Cuvier, Lamarck,  
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Bernardin de Saint-Pierre. Le volume qu’il vient de publi 

est consacré à Lacépède, ct il semble que M. Roule se soit 

particulièrement complu à évoquer la figure de ce savant, 
un de ses prédécesseurs dans ia chaire d’Ichtyologie et d’Her- 

pétologie du Muséum. Les spécialistes ont souvent encore 

recours à l'Histoire des Poissons, à l'Histoire naturelle des 

Cétacés, au Trailé d'Erpélologie de Lacépède, mais on a ou- 

blié presque totalement sa puissante et si diverse activité : 
zoologiste, musicien, littérateur, philosophe, sociologue, Lacé- 

pède fut aussi homme politique, grand chancelier de Lé- 

sion d'honneur, président du Sénat, ministre d'Etat, ami et 
confident de Napoléon. 

Né à Agen en 1756, où son père était lieutenant-général 

de la sénéchaussée, le comte de Lacépède avait été élevé 

dans un milieu très mondain; il fréquenta les principautés 

rhénanes, afin d'y renouer avec les familles princières aux- 
quelles la sienne était alliée à Paris, tout jeune en- 
core, il s'empressa de faire une visite à Buffon, au Jardin des 

Plantes; il se rendit ensuite chez Gluck pour lui soumettre 

partition qu'il avait composée sur un livret de l'Armide 
de Quinault, dont Gluck lui-méme, r une rencontre cu- 
rieuse, écrivait aussi la musique; ne voulant pas se mettre 
en compétition avec Gluck, il cher autre livret d'Opér 

et choisit celui de FOmphale; mais son opéra, distribué aux 
acteurs et même répété, pu être joué par le caprice d'une 
cantatrice. De dépit, ayant jeté au feu ses essais de musique 
dramatique, il se tourna du côté des études scientifiques, 

encouragé par Buffon, En 1785, il écrivit cependant la Poé- 
lique de la Musique. Beaucoup plus tard, il publia des fomans 
d'imagination; dans Ællival et Caroline (1816), il est ques 
tion d’amours contrariées; dans Charles d'Ellival et Alphon- 
sia de Florentino (817), Lacépède raconte l'enfance misé- 

rable de deux riches héritiers, que des parents cupides 
perseeutent pour leur ravir leur fortune, Lacépède rêvait 
d'écrire une grande œuvre historique et philosophique. 

Avec l'Empire, cet ancien révolutionnaire devint un homme 

d'Etat très important, et se détourna de la science. Promu 
Grand Chancelier de la Legion d'Honneur, il fit de son exis- 
tence deux parts, I consacrail la journée aux emplois de sa  
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charge, et la nuit (il dormait peu) à ses études philosophiques 

et historiques. Dix années s'écoulèrent ainsi. 

La charge de la fondation et de l'administration de l'Ordre fut 

ardue. Non seulement il fallait tout eréer, mais il était nécessaire 

d'insuffler à ce tout une vie durable Lacépède, chef civil d'un 

ordre surtout militaire, éprouva souvent des difficultés de la part 

de l'entourage impérial. Lacépäle donna sa démission onze fois, 

et onze fois la reprit sur le désir de Napoléon... Napoléon lui donna 

un traitement égal à celui dés maréchaux sans commandement, et 

jui fit attribuer, pour y résider avec ses bureaux, l'hôtel où la 

Chancellerie continua à demeurer. 

Ceux qui ambitionnent le ruban ou la rosette rouge, ceux 

qui l'obtiennent, ne se doutent sans doute pas qu’ils doivent 

tant de soucis ou de satisfactions aux efforts d'un ex-zoolo- 

giste, descripteur de Poissons et de Serpents. 

$ 

Jean Rostand, litt eur et jeune savant «non officiel», 

poursuit des recherches de zoologie expérimentale dans son 

laboratoire de Ville-d'Avray, et écrit lui aussi des ouvrages 

de vulgarisation. Son livre sur les Chromosomes a eu beau- 

coup de succès : il a su exposer d'une façon simple un sujet 

très difficile, sans altérer les faits recucillis dans les travaux 

originaux. L'Evolution des Espèces, avec celui qui le pré- 

céda sur la Formation de l'Elre, avee: celui qui est appelé 

à le suivre sur la Genèse de la Vie, constituera, d’après l'au- 

teur, une histoire assez complète de la biologie. 

Certes, l'histoire des idées transformistes a été maintes fois 

exposée, mais Jean Rostand a toujours une façon personnelle 

de présenter les choses. I s'étend longuement sur l'attitude 

des Philosophes du 18° siècle, et en particulier sur les idées 

de Maupertuis, qui en 1754 a écrit un Essai sur la formation 

des êtres organisés. Diderot, dans ses Pensées sur l'inter- 

prétation de la nature, a diseulé les hypothèses de Mauper- 

tuis: Diderot a devaneé Lamarck quant 4 Vidée de Vin- 

fuenee modifiante des besoins sur la forme. 

Dans le Réve de d'Alembert, faisant dialoguer le médecin Bordeu 

avec Mlle de Lespinasse, il lui prête des déclarations déjà lamar- 

12  
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nnes, et jusqu’à la formule même du lamarckisme : « Les be. 
soins produisent des organes.» Mlle de Lespinasse se récrie 
« Docteur, délirez-vous? — Bordeu : Pourquoi non? j'ai vu deux 
moignons devenir & la longue deux bras. — Mlle de Lespinasse : 
Vous mentez. — Bordeu : Il est vrai; mais au défaut de deux bras 
qui manquaient, j'ai vu deux omoplates s’allonger... — Mile de 
Lespinasse : Quelle foli Bordeu : C'est un fait... 

Il paraît que Darwin fut le «pire des écoliers»; son père 
clamait qu'il serait une honte pour sa famille, Quel sujet de 
méditation pour ceux qui prônent maintenant en pédagogie 
les méthodes de sélection précoce! 

Jean Rostand rappelle l'hostilité systématique que rencon- 
tra en France l’œuvre darwinienne, On n'avait sans doute 
pas tout à fait tort. Bien entendu, critiquer le darwinisme 
n'est pas nier l’évolution. 

Renan, des sa jeunesse, s’intéressait passionnément à Ja 
question de l’origine des espèces : «Mon Dieu! mon Dieu! 
écrit-il dans ses Cahiers de jeunesse (1845-46), quand j'envi- 
sage les mille matières et les prodigieuses découvertes sur le 
seuil desquelles pose l’histoire naturelle, je suis tenté de tout 
quitter pour elle!» Et voici quelques passages, inspirés par 

Berthelot. « Ne pensez-vous pas que, si la morphologie z0olo- 
gique é étudiée avec plus de philosophie, avec l'œil péné- 
trant d'un Geoffroy-Saint-Hilaire, d'un Gœthe, ne pensez- 
vous pas qu'elle livrerait le secret de la formation lente de 
Phumanité?.. Pour les zoologistes, chaque type animal, cons 

la lecture de l'Origine des Espèces, de la fameuse Lettre à 

litué une fois pour toutes, se continue avec une sorte d’in- 
flexibilité à travers les âges. Quoi de moins philosophique? 
Rien n’est stable dans la nature; tout y est en perpétuel 
développement. » 

Jean Rostand insiste sur les « Mutations expérimentales >. 
Tl conelut : 

L'homme ne réussira-t-il pas à susciter l'apparition de nouvelles 
espèces? La nature, disait Renan, a fait ce qu'elle pouvait, c’est à 
l'homme maintenant de prendre son œuvre au point où elle l'a 
laissée, De ce que la nature est aujourd'hui impuissante à évoluer, 
il ne s'ensuit pas absolument que nous ne la puissions contraindre 
à l'évolution, Rien n'interdit de croire que, par la mise en œuvre  



179 
  

d'énergies artificielles, nous réintégrions la vie dans ses facultés 
reventives. 

Beau rêve! 

GEORGES BOHN, 
THNOGRAPHIE 

S. R. Steinmetz : Ethnologische Studien zur ersten Entwickelung der Strafe; nebst einer psychologischen Abhandlung ueber Grausamkeit und Rachsucht; 2 vol., 4% Groningue, Noordhoff. — S. R. Steinmetz : Gesam- melte Kleinere Schriften zur Ethnologie und Soziologie, 2 vol, 4°, Gro- ningue, Noordhofl, —- Eiudes de Sociologie et d’Ethnologie Juridiques, pub. s. la dir. de Rene r, coll. de vol. 8°, Paris, Domat-Montchrestien : 1, Pierre Delteil : okon'olona. — 11, G. P. Borrel : Le Code des 305 arti. cles de Madagascar. — I, Conférences, par R. Maunier et A. Giffard, — IV, Conferences, par H. L ruhl, J. Escarra, G. Julien, R. Maunier, — V; Robert Petit : La Monarchie Annamite. — VI, R. Lingat : L'esclavage privé dans le vieux droit siamois. — VI, Hy Yan Mung : Les Concepts de Ming et de Fen dans le Droit Chino! VIII, P. Frotier de la Messe- Du Mariage en Droit Malgache, —X, René Maunier : Loi Française outume Indigene en Algérie. 

Il y a dans l’Ethnographie, ou Ethnologie, générale et com- 
parée une section qui eut un moment en Allemagne la grande 
vogue, sous le nom d’Ethnologische Jurisprudenz, où s’assu- 
rèrent jadis la maîtrise le savant Post, puis son d ciple 
Kohler, et qui completait l’école traditionnelle de droit ger- 
manique (Ihering, von Arnim). En France, dans cette direc- 
tion, nous n’eümes qu’Esmein, qui pourtant resta plus histo- 
rien qu’ethnographe. A l'école comparative allemande se rat- 

che nettement le grand savant hollandais S.-R. Steinmetz, dont on fêta récemment le jubilé universitaire et dont ses admirateurs ont réédité les œuvres en une belle édition in-4°, 
Pour comprendre les 0: gines et les formes primitives 

de la Peine (au sens juridique), Steinmetz s’est vu d’abord 
obligé d'analyser comparativement dans les civilisations pri- 
mitives les concepts de cruauté et de pitié, de vengeance et de pardon et de déterminer aussi les formes primitives de 
la responsabilité. Car dans ces civilisations, le mal, la dou- leur, le crime ne sont pas seulement attribués a des agents 
naturels; ils peuvent étre causés par les esprits méchants, les 
divinités de toute sorte, les pratiques magiques. Donc, la peine infligée diffère, soit dans son essence, soit par ses formes, 
de la peine purement laïque et juridique des civilisations modernes, L'idée primitive a subsisté longtemps; dans quelle mesure Oreste était-il coupable? Et de quelle nature pouvait  
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être la peine à infli sque l'acte criminel était évident? 

De même, dans le Droit Canon subsistent nécessairement des 

évaluations qui évoluent par delà le Droit au sens moderne. 

Avant Steinmetz, on ne s'était occupé de la Peine que dans 

les Droits de l'antiquité classique, puis germaniques et slaves; 

il a eu le mérite de poser le problème en termes universels; 

et si la première édition de son grand ouvrage date de 1894, 

pourtant il n’a point perdu de sa valeur et demeure comme 

un vrai chef-d'œuvre de description et d'interprétation ethno- 

graphique. Aussi actuels demeurent les autres mémoires re- 

cueillis dans ses Petits Ecrits, notamment le long mémoire 

sur ’Endocannibalisme, ou anthropophagie 4 l’intérieur du 

clan ou de la tribu; celui sur La Récompense et la Punition 

dans l’Au-Delä chez les peuples primitifs (qui complete le me 

moire de Léon Marillier sur le même sujet). Sa Classification 

des Types Sociaux est toujours valable, sauf petites correc- 

tions de détail; son étude sur le Suicide comme celle des Mo- 

tifs du Tatouage et surtout le mémoire sur la Circulation des 

Biens chez les Primitifs ont été à la base de recherches plus 

récentes et sont toujours encore à consulter avec utilité. Bref, 

en réunissant et en rééditant les œuvres de Steinmetz, ses 

admirateurs hollandais et l'éditeur Noordhoff ont rendu un 

service véritable aux ethnographes et assuré à Steinmetz la 

place qui lui revient dans la science internationale. 

$ 

Je disais ci-dessus qu'en France l'étude comparative du 
droit à l’aide des faits ethnographiques avait été délaissée 
alors qu'en Allemagne Post et Kohler avaient formé une véri- 

table école de savants; en Angleterre, Westermarek, avec son 

Origine des Idées Morales, avait encore élargi ce domaine spé 

cial, Aussi tient-on à féliciter de tout cœur M. Ren 

nier, professeur à la Faculté de Droit de P: (qui a vécu 

jadis en Egypte et en Algérie et vu par lui-même des forces 
primitives de vie sociale), d'avoir créé cette collection 

d'Etudes de Sociologie et d'Ethnologie juridiques. J'ai 
donné au sommaire de cette chronique les titres des mono- 
graphies (sauf celui du volume IX, qui appartient plutôt au 
folklore français); le lecteur peut constater qu’ainsi s’amorce  
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déjà une étude plus serrée des conceptions du droit si diffe- 

rentes en principe et quant à leurs formes dans nos colonies 

et dans d’autres pays. L’utilité pratique s’ajoute ici à l’inté- 

rêt purement scientifique. Car nous vivons en plein dans ce 

que je nommerai la Mondialisation de l'Humanité, non pas 

seulement par les essais politiques actuels, forcément incom- 

plets, et que, sous le nom de S.-D. N. ou autres (Conférences 

internationales de toutes dénominations), on ne peut regar- 

der que comme des approximations maladroites. J’estime 

qu’il faut bien encore quinze ans avant que le niveau réaliste 

s’établisse; et ce niveau ne s’établira ni par la politique pure 

(avec délégués à mandats impératifs), ni par des adaptations 

purement économiques (en dépendance du système actuel 

capitaliste, qui se dissout peu à peu et sera remplacé par un 

autre, lequel sortira du jeu direct des forces), mais par la 

psychologie comparative, donc par l’ethnographie, ou ethno- 

logie, au sens large, celui du xvinr siècle. 

Or, cette compréhension internationale ne peut se fonder 

que sur des connaissances précises; et les divers codes éla- 

borés en divers pays, à diverses époques, sont des reflets, 

sinon de la mentalité locale tout entière, du moins des oppo- 

sitions et des chocs. Dans cette gollection, l'étude sur l'Escla- 

vage privé au Siam; les codes et réglementations malgaches; 

la constitution de la monarchie unnamile, sont à considérer 

comme des fenêtres qu’on nous ouvre sur l’organisation so- 
ciale intérieure, donc aussi la psychologie ethnique, de peu- 

ples dont les voyageurs, plus ou moins rapides et instruits, 

ne nous faisaient entrevoir que les aspects superficiels. Je ne 

dis pas que ces monographies nous fassent connaître ces 

peuples entièrement; car les codes ne traitent par définition 

que de l’exceptionnel, ou de ce qui s'oppose à un moment 

donné aux conceptions courantes et admises comme justes. 
Mais quand on possède des textes juridiques, il est plus fa- 

cile d'extraire le singulier en cherchant à déterminer les 

formes normales humaines; le droit sert, si l’on veut, à con- 

naitre la sociologie, comme la pathologie sert à connaître la 

physiologie normale. 

Aussi, peut-on regretter que la collection n’ait pas débuté 

par le volume X, où René Maunier expose ses conceptions  
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personnelles sur le choc entre la Loi frangaise et Coutume 
indigéne en Algérie. L’Afrique du Nord, que l’auteur con- 
nait bien, pour y avoir habité et voyagé assez longtemps, est 
ici à considérer non pas seulement dans son rapport spécial 
avec France, mais comme une sorte d'illustration d’un 
thème universel; car un peu partout le problème du contact 
des races, donc aussi des physiologies et des psychologies, des 
organisations sociales et des organisations familiales, se pose 
dans les mêmes termes, comme il se posa d’ailleurs lors de la 
romanisation de la Gaule, des invasions franque ct burgonde... 
Bref, la situation respective n’est pas uniquement dynamique 
brutale, au moins de nos jours; mais il se produit un jeu 
d’adaptations lentes, de disparitions, de c tions, parfois de 
résurrections, ou supposées telles; c’est bien à tort, par exem- 
ple, que les Bolchéviks s'imaginent avoir ressuscité un collec- 
tivisme et une promiscuité primitifs. 

Le livre de Meunier est simplement écrit, vivant, et, en 
somme, impartial; voir notamment ce qu’il dit de Pindistinc- 
tion et de l’imprécision des droits fonciers chez les Kabyles 
et les Arabes, s’opposant aux besoins de précision et de durée 
des colons européens. On a les mêmes oppositions dans les 
Indes hollandaises, dans la’ partie musulmane de l'Inde an- 
glaise, etc. Il y a deux siècles, on aurait simplement supprimé 
les codes locaux; mais de nos jours, cela ne va plus. Il s’agit 
de créer des adaptations; car, en somme, même le droit est 
un fait soumis aux lois biologiques cosmiques. 

Si l’on se place à ce point de vue universaliste, qui me 
paraît le seul raisonnable, on évalue tout autrement ce que 
la plupart regardent en ce moment comme une effroyable 
pagaye internationale. Jusque vers 1914, il y avait dés quan- 
tités de groupes humains, plus où moins importants numéri- 
quement et mentalement, qui sommeillaient. Brusquement le 
cataclysme militaire les a fait passer d’une vie au ralenti à 
une vie accélérée, Ces trois dernières années, cette accé 
ration s’est encore précipitée. Si on mesure notre rythme 
social par celui des autos de course et des avions, on peut 
s'attendre à plus de vitesse encore, En cinq ans, la Savoie a 
plus perdu de son folklore qu'en cinq cents ans auparavant. 
De même du reste. Et partout, Maunier nous décrit une étape  



REVUE DE LA QUINZAINE $ 183 
    

seulement dans un vaste pays en somme déjà bien connu d’un 

phénomène qui est universel, bien que telle petite ville de pro- 

vince, en France ou ailleurs, continue à végéter comme il y 

a cinquante ans. 

Il y a donc nécessairement des décalages d’un bout de la 

série psychique (collective et individuelle) à l’autre. De là 

vient cette impression d’insécurité... A laquele le plus simple 

est de s’adapter volontairement; car elle est devenue la norme 

au lieu d'être comme autrefois l'exception. Par suite aussi, 

tous nos codes sont décalés; et au moment même que M. Mau- 

nier montre l’opposition juridique essentielle entre nous et 

les Algériens, on se demande si dans le mode de vie des 

Kabyles et des Arabes il n’existe pas des éléments qui sont 

mieux adaptés que les nôtres aux formes futures de la vie 

sociale universelle en gestation. 

A. VAN GENNEP, 

QUESTIONS RELIGIEUSES 

Ch. Guignebert: Jésus, La Renaissance du Livr Max Dominicé : 
L'humanité de Jésus d'après Calvin, Editions Je Sers. — Rene Fülop- 
Miller : Les Jésuites et le secret de leur puissance, Librairie Plon. - 
Georges Goyau et P. de Lallemand : Lettres de Montalembert @ La Men- 
nais, Desclée, De Brouwer et Ci°, — Les Etudes Carmé es. — F, Do- 
rola: Les mystères de Beauraing, Editions Spes. — Henri Busson : La 
Pensée religieuse française de Charron à Pascal, Librairie Philosophique 

J, Vrin, — Mémento. 

M. Charles Guignebert, dont on sait qu'il enseigne à la Sor- 
bone l'histoire du christianisme, a mis dans son Jésus toute 
sa science, les fruits de ses méditations et d’une énorme 
lecture. On peut ne pas admettre les conclusions auxquelles 
il aboutit, Le devoir s'impose de rendre hommage non seu- 
lement à son labeur, mais aussi au talent avec lequel il nous 

présente le résultat de ses recherches. Il croit à l’histor 
de Jésus. Si celui-ci est bien un personnage h storique, rien 
ne saurait empêcher qu’on l’étudie et le discute. On ne s’en 

est privé ni d’un côté ni de l’autre, Par contre, M. Guigne- 
bert ne croit pas que la religion chrétienne soit celle qui 
emplissait tout Pétre du fils de Marie. Cette religion, il ne 

‘aurait ni devinée ni voulue. Le christianisme serait l’œu- 
vre des disciples de Jésus, Il ne serait pas celle de Jésus lui- 
même,  
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J’accorde que trop de chrétiens ont un peu perdu de vue 

la parole du prince des Apôtres qui, au verset cinq de sa 

Première Epître, a cette recommandation : € Conduisez Je 

troupeau de Dieu, non en dominant sur votre partage, mais 

en vous rendant l'exemple du troupeau, du fond du cœur. 

Ce qui veut dire que le gouvernement de l'Eglise ne saurait 

ètre un empire despotique, dans lequel il n'y au auire 

loi qué la volonté du souverain. 
Il n’en reste pas moins que le christianisme repose tout 

de même sur une personnalité dont je veux bien croire qu'à 
certains égards nous ne savons pas grand’chose, mais sur la- 

quelle nous avons néanmoins des renseignements assez pré- 

cis. S'il n'est permis d'exprimer mon sentiment, je dirai que, 

pour heureux que je sois que M. Guignebert nous ait donné 

un livre qui est de la plus riche documentation, et comme 

une condensation de touie une série d’études et de travaux, 

je suis, et m'en excuse auprès de lui, fort enclin à croire 
que nous ne sommes pas loin de mourir, dans ce domaine 
de Ja pensée aussi bien que dans d’autres, d’une indigestion 

de critique et d’exégèse. 

En même temps que me parvenait ce livre, je recevais ce- 
lui que M. Max Dominicé a écrit sous ce titre : MéHumani 

de Jésus d’aprés Calvin. Il y à là comme lhistoire d’une 

âme qui, sentant grandir en elle le désir @accéder a la 
connaissance directe et personnelle de Jésus, a pris le 

Réformateur pour guide, ce Calvin à qui on peut à coup sûr 

reprocher bien des choses, mais qui s'impose à notre estime 

par la rigueur du raisonnement et par une passion qui, plus 

contenue que celle de Luther, n’en est pas moins réelle. 

oublions d’ailleurs pas qu'il convient de saluer en Calvin 

un de ceux qui ont le mieux écrit dans notre langue. 

Le livre de M. Dominicé n'a profondément intéressé. Il 

le faut lire pour voir que, s'il est vrai que le christianisme 

doive d'être, non pas à l'enthousiasme de Jésus, mais à celui 

des disciples, ces derniers ont cependant réussi à rendre vi- 
vante et présente la figure de celui sur le compte duquel 

l'empereur Julien ne se méprenait pas, quand il disait : € Tu 

Pemportes, Galiléen! Et les évangélistes ont accompli ct 

qui n'était certes pas commode, puisqu'ils avaient à nous pré-  
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senter, non pas un être en train d'évoluer, mais un type 

achevé d’emblee. 

J'avoue n’attacher pour ma part qu’un intérêt très relatif 

aux questions d’exégèse. Je ne meurs pas d’envie de savoir si 

le Pentateuque est bien de Moïse et le quatrième Evangile de 

saint Jean. Une question me préoccupe davantage, celle qu’on 

a exposée en ces termes : € N’est-il pas surprenant que les 

peuples chrétiens seuls aient été capables de créer la civili- 

sation la plus distante des préceptes de l'Evangile, la plus 

opposée à toute forme de vie chrétienne?» On pourrait es- 

sayer d'y répondre, Mais, comme disent les bonnes gens, 

c'est une autre paire de manches. 

On a eu raison d'écrire que c’est en vain qu’on cherche- 

it, parmi les institutions monastiques que le passé nous 

léguées, quelque terme de comparaison applicable à la 

société fameuse qu'est la Compagnie de Jésus. Elle ne tire 

que d’elle-même les vertus, les défauts aussi, qui lui ont fait 

tant de partisans et tant d’ennemis, On a beaucoup écrit sur 

elle. Le dernier livre qui lui ait été consacré est celui de 

René Fülop-Miller, Les Jésuites et le secret de leur pui 

sance, que M. Jean-Gabriel Guidan a fort bien traduit de 

l'allemand. I1 le faut lire, car il s'efforce à l’objectivité et y 

parvient. On n’a pas toujours été juste pour la Compagnie de 

Jésus, à commencer par Pascal, dont les Lettres Provinciales 

n'ont jamais été, à mon sens, la meilleure partie de son œu- 

vre. Ses critiques portent sur un fondement faux, ainsi que 

Voltaire le fit très justement remarquer. « On attribuait adroi- 

lement à la société, dit-il, les opinions extravagantes de plu- 
sicurs Jésuites espagnols et flamands; on les aurait déterrées 

aussi bien dans les casuistes dominicains et francis 
mais c'était aux seuls Jésuites qu’on en voulait. On tâchait 

dans ces lettres de prouver qu’ils avaient un dessein formé 
de corrompre les mœurs des hommes, dessein qu'aucune 

cele, aucune société, n'a jamais eu et ne peut avoir.» Il 
convient aussi de dire que, sans avoir peut-être donné la 
mére attention aux lettres et à la philosophie grecques, ils 

ont utilement s la cause des lettres latines. 

M. Georges Goyau et Mile de Lallemand doivent étre remer- 

cies de nous avoir donné ces Lettres de Montalembert a  
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Lamennais, qui sont d’un si puissant intérét. Si éloigné qu’on 
puisse étre des idées de Montalembert, il inspire le respect. 
C’est une figure 4 bien des égards douloureuse. Quel drame 
que celui de cette amitié qu’on voit naitre, grandir et se 
briser! Livre à lire et à consulter, car il constitue pour l’his 
toire de la pensée religieuse au 18° siècle un document indis- 
pensable. 

Je ne connais pas de revue religieuse qui presente au- 
tant d’interöt que les Etudes Carmelttaines. Admirablement 
éditée, ele contient toujours des articles qu'on a profit à 
lire. Il convient de lui savoir gré des précieux renseigne- 
ments qu’elle nous à donnés sur Thérèse Neumann, de ceux 
aussi que nous lui devons sur les faits mystérieux de Beau- 
raing, auxquels M. Dorola a consacré un volume que ne man- 
queront pas de se procurer ceux qui voudront se fair! sur 
ces mystères une opinion personnelle raisonnée, 

Le livre que nous devons à M. Busson, professeur à la 
Faculté des Lettres d'Alger, la Pensée re igieuse française 
de Charron à Pascal, est prodigieux d'information. M. Bus- 
son a tout lu, tout compulsé. Me permettra-t-il de lui dire 
que son livre est trop touffu? L’air n’y -circule pas; on se 
trouve trop souvent devant de simples énumérations. Ce n’est 
peut-être pas un livre à lire d’un trait, On s’y reportera tou- 
jours avec fruit. Je suis reconnaissant à M. Busson de son 
appréciation de Saint-Evremont. 

Mémento. — Chez Flammarion, le chanoine Arnaud d’Agnel publie un livre sur le Mariage. — C’est un charmant livre, illustré avec beaucoup de goût, que l'abbé Félix Klein a consacré aux Paraboles de l'Evangile. Publié par Bloud et Gay, il témoigne de la connaissance profonde qu'a l'abbé Klein des Ecritures, à l'étude desquelles il apporte avec les ressources de son intelligence celles de son caur. A signaler dès à présent, en me promettant d revenir, les deux volumes du Père Sertillanges, parus chez Flam- marion sous ce titre : Dieu ow rien? 
A. BARTHELEMY,  
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§ REVUES eS 

La Revue de France : les poëles et la popularité; M. Marcel Prévost contre les innovations en prosodie, — La N.R.F. : Baudelaire influence Victor Hugo; poésies hugoliennes de Mallarmé, es en 1859. — Le 
surréalisme : un poème amorphe et déraisonnable, — L'Archer : Hom- mage & Louis Dumur; les « Gladiateurs » selon Compagnou. — La Revue 
Mondiale : à propos d’un « maître de l’espionnage ». — Mémento. 

M. Marcel Prévost intitule un de ses excellents articles de 
La Revue de France (1: juin) : «La Poésie et la Foule >. 
En voici les premières lignes : 

La douloureuse rumeur soulevée par la disparition d'Anna de 
Noailles ne s’apaise point, et ne s’apaisera point de si tôt. Avant 
même qu'il soit possible de formuler, sur la poétesse, un jugement 
valable, il est établi, touchant cette œuvre, un fait incontestable, 
et que le profond retentissement du deuil publie confirme: elle ne 
fut pas seulement goûtée par les professionnels de la poésie, par 
les intellectuels, par les lettrés; elle conquit la foule, et, bien 
qu'elle ne fût empreinte d'aucune banalité, elle est, dans le meil- 
leur sens du mot: populaire. 

Le fait d’une poésie qui enchante à la fois l'élite et la foule est, 
dans la France moderne, assez rare pour qu'on le signale. 

Il y a là, pensons-nous, une généreuse illusion, La foule — 
et encore? — avait retenu le nom de la comtesse de Noail- 
les parce que la presse le publiait souvent; mais elle ignorait 
les vers de la poétesse. Depuis Béranger, un seul poète, jus- 
qu'en 1914, gagna la popularité : François Coppée. Pendant 
la guerre, lu beaucoup aux armées et ramené à l'arrière par 
ses admirateurs, Albert Samain conquit une itable popu- 
larité posthume. Le grand public est toujours fidèle à Edmond 
Rostand, poète de théâtre; et il cite souvent, de Mme Rose- 
monde Gérard, cette formule pour promettre d'aimer fidèle- 
ment : 

Aujourd’hui, plus quhier, et bien moins que demain. 
La même illusion généreuse inspire à M. Marcel Prévost 

celte remarque : 

Un seul vers de Mallarmé a été retenu par la foule: il exprime dans la forme traditionnelle une belle idée claire: 
Tel qu'en lui-même enfin l'éternité le change... 

Ce vers est souvent cité par les journalistes et, trés fré-  
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quemment, mal à propos. Mais «la foule» c’est-à-dire : Ia 

multitude, n’en a sûrement pas la mémoire enrichie. 

«Sorte de deuil national », la mort de Mme de Noailles? 

Oh! pas du tout. Les gens moyens de Ja rue et du cinéma, 

en apprenant sa disparition et en revoyant son image, eurent 

environ le même réflexe que celui que leur causa le décès 

de la duchesse d’Uzes douairière, chasseresse, maitresse 

d'équipage, dont ils ignoraient qu'elle avait été un sculp. 

teur. 

M. Prévost termine ainsi son article : 

Ne cherchez pas plus loin la raison pour laquelle la mort d'Anna 

de Noailles est une sorte de deuil national, auquel participent 
jeunes et vieux, élites et foules. C’est que son œuvre, assurément 

pleine de beautés subtiles que seules les élites appréciaient, est 

surtout riche de sentiments humains, d’aspirations universelles 

peut-être déjà exprimés avant elle, mais dont l'expression, par elle, 

se renouvelait et s'accentuait. Ce fut aussi, n’en doutez pas, parce 

qu’elle imposa résolument, à son imagination débordante, à son 

verbalisme magnifique, les règles prosodiques éprouvées par le 

temps, règles non point arbitraires, mais correspondant à la façon 

dont chaque race a créé son vocabulaire, à la façon dont sa langue 
et son oreille sont construites. 

Dans les idiomes du passé, qui ne se parlent plus, dont on peut 

étudier la structure définitive comme on étudie les lois biologiques 

de l'homme sur un cadavre d’amphithéâtre, on constate qu'à par 

tir d’une certaine date jusqu’à la mort de l'idiome, les lois pro- 

diques ne changent plus: où du moins il ne subsiste rien de ce 
qui fut modifié après cette date... 

La prosodie française a-t-elle où non dépassé la date fatidique? 
L'avenir renscignera là-dessus les générations futures Ce qui 

est certain, c'est que le Cœur innombrable et les ÆEblouissements 
coulés dans le moule traditionnel qu'accepta l'orgueil pourtant 
farouche de l'auteur, sont assurés de survivre. 

Pour un peu, la vicille guerre du vers libre — à peine 

moins vieille, on dirait, que la querelle du Cid — serait ral 

lumée, Un peu avant la conclusion citée plus haut, l'auteur 

écrivait : 

Supportant impatiemment les lois précises codifiées dans les 

arts poétiques, les novateurs se sont mis à écrire des vers d'une 
longueur arbitraire, ne correspondant entre eux que par de vague 
assonances, où même libérés de toute assonance, et dont le lecteur  
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je plus subtil est souvent hors d'état de percevoir la loi. D'ail- 
leurs, ces poètes novateurs proelamaient eux-mêmes qu'ils réslaient 
jour prosodic selon leur inspiration; quelques-uns remplaçaient 
même € inspiration > par ¢ respiration ». Il en est résulté quantité 
d'œuvres poétiques qui ne manquent ni de verve ni d’adresse, mais 
qui ne sauraient être intégralement comprises et appréciées que 
par ceux qui les signent. 

Surprenant et tardif retour de flamme, semble-t-il, d’une 

des colères de ce bon M. Sully-Prudhomme, suscitées chez lui 

par les innovations du symbolisme, 

$ 
M. Albert Thibaudet — Nouvelle Revue française (1: 

juin) montre Baudelaire influencant Victor Hugo, et Mal- 

larmé, tout jeune, imitant celui-ci. 

Le premier cas est celui de « o» des Contemplations 

et du « Voyage à Cythère» tel qu'il parut avant sa lettre 

définitive des Fleurs du Mal. 

Le Voyage à Cythère, sous sa forme primitive, et amputé par 
Buloz d’une stance trop hardie, paraît dans la Revue des Deux- 
Mondes du 1° juin 1855 parmi les dix-huit pièces qui attirérent 
sur Baudelaire l'attention du grand public. Le chapeau, inaccou- 
tumé dans la Revue, ne dégageait pas seulement la responsabilité 
de la maison, mais il signalait dans les Fleurs du Mal une nou- 
veauté que, louable où damnable, « on doit tenir à connaître comme 
un des signes de notre temps ». La Revue arrive & Jersey durant la 
première semaine de juin. Hugo lit ces vers. L'impression est 
profonde, le « frisson nouveau » court en lui. Et le 11 juin il écrit 
Cerigo comme une réponse au Voyage à Cythère, de la même ma- 
niere qu'il a écrit le Lion d'Androclès comme une réponse à une 
voix des tables tournantes de Jersey. 

Les poémes juvéniles de Mallarmé inspirent ce commen- 
lire à l'excellent critique : 

Ces sept pages de vers hugoliens, écriles à dix-sept ans par 
llarmé, nous instruisent par leur faiblesse même. Ils sont 

curieux en ceci, que la lecture enthousiaste et limitation stricte 
des Contemplations peuvent témoigner du feu poétique de Mal- 
larmé, mais nullement de sa capacité oratoire, c’est-à-dire de ce 
qui est hugolien et romantique par excellenc: 

Cest le symbolisme, et non le Parnasse, qui a tordu le cou à 
l'éloquence, et Mallarmé y a contribué, avant le couple Verlaine- 
Nimbaud des Romances sans Paroles et des Illuminations. Aucune  
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refusé Voratoire plus inflexiblement que celle de Mal. 
é. à celui qui lui aurait demandé: « Sauriez-vous faire 

de la poésie éloquente? » il n'aurait pas pu répondre, comme l'au- 

tre: «Je n'en sais rien: je n'ai jamais essayé.» Les vers que nous 

publions montrent qu'il avait essayé d'entrer dans la voie élo- 

quente du lyrisme hugolien et des Contemplations. Ts nous mon- 
trent aussi qu'il y avait complètement échoué, et de telle sorte 

qu'un second essai était bien inutile, Un écriteau se dresse ici 
devant lui: Défense de passer. 

Quel est le contraire absolu de l'éloquence? C'est évidemment le 
silence, bien qu'il y ait des «silences éloquents ». Mallarmé s'est 
converti vers ce contraire. Il a été sinon le poète du silence, tout 
au moins le poète du royaume du silence. II a mis dans ses vers le 
moins possible de quantité verbale. Sa poésie est bien vite devenue 
qualité, intensité, suggestion, tournée contre la matière enchaînée 
du discours, attachée à la seule matière radiante du vers. 

Nous reproduisons à titre de curiosités quelques strophes 

des poèmes du jeune Mallarmé. Nul ne fut plus hugolien 

que lui, en 1859. Plus tard, nul ne le fut moins, continuant 

néanmoins d’admirer le Maitre, avec un enthousiasme jamais 

di. 

11 sera dit, Seigneur, qu'avec les épis d'or 
Elle aura vu tomber son front, où l'auréole 
Qui d’ans en ans pâlit, étincelait encor! 
Qu'avant le soir, ta main a fermé sa corolle 

Chaque chant de l'horloge est un adieu funèbre! 
O Deuil! un jour viendra que ce sera son glas! 
Heure par heure, glisse un pas dans les ténèbres: 
Cest le pied de la mort, qui ne recule pas! 

Lorsque son œil réveur voit, dans l’azur qu'il dore, 
lever le soleil derrière un mont neig 

bat: elle est morne, et crie en pleurs aux 

hier! hier! rendez-moi son aurore! > 

Hier, la fleur palie!... hier, le rocher sombre 
Qui, géant, se dressait — et qu’a rongé le flot! 
Hier, un soleil mort! une gloire dans l'ombre! 
Hier! qui fut ma vie, et qui n'est plus qu'un mot! 

Non! son pe Paimait, vieillard à qui les ans  
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N’ont point ravi l’amour pour prix de cheveux blancs, 
Et l'amour, comme on sait, est sœur de l'espérance. 
Il disait plein d'espoir: « Dieu que le ciel encense 
«Ne peut pas envier l'ange de notre toit » 

Pourquoi ce deuil, 6 mère? Har 
Qui luit sur la famille, et dont l'éclat console. 
C'était l'âme de tout! La France au ciel d'azur 
A pleuré de la voir fuir son beau ciel pur. 
Son lac américain où le Niagara brise 
L'algue blanche d'écume, a gémi sous la brise: 
«La mirerons-nous plus, comme aux hivers passés? » 
Car, comme Ja mouette, aux flots qu'elle a rasés 
Jette un écho joyeux, une plume de l'aile, 
Elle donna partout un doux souvenir d'elle! 
De tout... que reste-t-il? que nous peut-on montrer? 

Le n° 6 du Surrealisme au Service de la Revolution 
publie des « poèmes» de M. Benjamin Péret, qui sera peut- 
ètre un révolutionnaire important. Aujourd’hui, il vise à 
étonner les lecteurs. On peut douter qu'il égaie personne 
de la manière dont il dit : 

Un vaste rire fait se tordre les boutons de ma braguette. 
Est-ce de la poésie? En est-ce, que d'écrire : «Le col qui 

ressemble à un drapeau français dans le fumier »? M. Ben- 
jamin Péret n’en doit n croire, s’il a de la raison. S'il 

1 de la raison, que n’en fait-il usage au lieu d'écrire, par 
exemple : 

ET AINSI DE SUITE 

Encore un coup de pied au cul 
et la boîte de sardines vide se croira sainte. 
Un coup de talon dans la gueule 
et cest une divinité 
qui nage dans le miel pur 
sans se soucier des protozoaires 
des hippocampes 
des cailloux célestes qui voltigent d'un œil à l’autre 
et transportent la raison 
avec un peu de sauce et des dents cassées 
dans la société des trognons de choux  
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qui ne savent plus où donner de la tête 
depuis que les eaux grasses étouffent dans la zibeline, 

§ 

Dans PArcher (mai), Compagnou, à propos de P’heroisime 

que montra Louis Dumur mourant, nomme: des < gladia- 
teurs>, ceux qui tombèrent, comme Dumur, avec le haut 

souci de leur tâche : 

Et songeant à ce condamné presque moribond qui travaille au 

prochain numéro de sa revue (d’une si vigoureuse revue qui pou 
it se passer de son ultime dévouement) je me représente l'homme 

de lettres digne de ce nom comme un gladiateur condamné à la 

lutte incessante pour ation. 
Gladiateur, le peintre connu qui fait attacher le pince 

main défaillante et cherche encore à traduire 1 

lumière. 

Gladiateur, un Rousseau qui, dans ses jours finissants d’intoxi 
qué et de persécuté, trouve la sérénité et la fraîcheur des Réveries 

du Promeneur solitaire... 

Gladiateur, un Schumann qui fait chanter sa folie et se guérit 
par l’ivresse de l'inspiration de ses crises de dépression nerveuse... 

Gladiateur, un Nietszsche qui, n'ayant plus dans sa démence 
l'usage de la prose, aligne des vers dont le rythme est la béquille 

de sa pensée chancelante et pose ses doigts sur le piano à la 
poursuite d’un nostalgique « motif» de jeunesse 

Gladiateur, ce beau Pétrarque, démantelé par deux ictus suc 
cessifs, qu'on trouvera un matin assommé par ’hemorragie céré 
brale, allongé, {el qu'en lui-même enfin l'éternité le change 

Gladiateur, ce Louis Dumur qui, malade depuis plusieurs an 
nées, ne voulut pas désarmer, et laissa sur sa table de avail 

«encombrée d'autant de livres et de papiers que de fioles et eu 
vettes» le roman inachevé de la victoire. 

Comme cet autre gladiateur du Mercure de France, Remy de 

Gourmont, y laissait les notes d'une Physique des Mœurs 

Inclinons-nous devant la noblesse d'une telle mission. 

Dans La Revue Mondiaie (1° juin), M. Jean Bancaud évo 

que le commandant Ladoux, mort récemment, et qu'il pré- 
ente comme «une figure de l’espionnage ». Il rapporte quel 

ques conversations qu'il eut avee l’ancien co-accusé du procès 
Lenoir, Charles Humbert acquitté des poursuites.  
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Un de ces entretiens crée une atmosphère assez trouble : 

Il y aura un an dans quelques jours la France et le monde 

entier étaient encore bouleversés par le sinistre du Georges-Phi- 
lippar. Les langues allaient leur train et aussi les suppositions les 

plus extravagantes. | 
Nous lui posâmes la traditionnelle question: 

- Alors, mon commandant, que pensez-vous de cette histoire 
Notre interlocuteur eut un geste vague. Il nous fallait le pousser 

davantage. 
- Mon jeune ami, dit-il enfin, ce sont là des attentats dont les 

mobiles ne peuvent, ne doivent être connus du public. Laissez la 
paix se faire. Hélas...! 

- Hélas 
— Oh! rien. 

- Mais enfin? 
— Ce n'est pas fini 

Comment, d’autres...? 
Avant 1933, une de nos plus belles unités brûlera en 

Atlantique. 
Laquelle? 
Je ne sais pas. 
Comment? 

- Je l'ignore… Mais vous verrez! 
Nous l'avions — incrédule, il faut l'avouer — publié à cette 

époque. Personne, d’ailleurs, n'y avait prêté attention. 
Hélas! les pronostics du commandant Ladoux n'étaient que légé- 

rement erronés, puisque le 6 janvier 1933 l'Atlantique... 
«Maître de l’espionnage », écrit de Ladoux M. Bancaud. 

Et il rapporte cet autre entretien à propos d'histoires an- 
ciennes 

On nous avait dit un jour: 
Le lacet d’Almereyda et le robinet à gaz de Syveton sont 

deux instruments qui ont rempli leur office bien à propos. D’ail- 
leurs, puisque vous connaissez Ladoux 

Nous n'aurions eu garde de ne pas lui poser la question : 
Pour: ous, mon commandant, nous parler des suicides 

d'Almeyreda et de Syveton? 

Que voulez-vous que je vous en dise? 
On raconte qu'ils se sont produits juste au moment où ils devenaient.… indispensables, 
C'est tout naturel, reconnut placidement Ladoux. 
Tout naturel, pour qui?  
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Le commandant se tourna vers nous, nous fixa un instant, puis 
nous répondit en pesant sur les mots: 

st-ce un interrogatoire de juge d'instruction que vous voulez 
me faire subir? 

Mimenro. —- Revue des Cours et Conférences (30 mai): M. H. Tro 
chon: € Lamartine: le sens probable des Harmon. - M. J. Plat 
tard: « Montaigne à la Cour». — M. H. Bornecque: « Tite- 
les récits ». 

Revue bleue (20 mai): Frac et Valère: € Comment traduire le 
Bucoliques ». -- M. E. Aegerter: «Les visages de Montaigne ». 

Chalom (mai): e La tragédie d'Allemagne et le Sionisme », par 
M. P. Créange. 

Le Feu (mai): «La résurrection d'Orphée », essai sur Richard 
Wagner, par M. J.-L. Gaston-Pastre. 

Notre Temps mai): M. J.-L. Crémicux: €La jeunesse alle 
mande ». — « Psychose de la sécu ‚ par M. Aldo Dami. 
Pamphlet (26 mai): «Pour une politique de contre-thésauri 

sation >, par divers. 
Revue des Deux-Mondes (1* juin): «Psychologie du peuple 

belge », par M. Carton de Wiart. — « Splendeurs et miséres de la 
eine à Paris», par M. R. cholier, < Bournazel, héros du 

Maroc», par M. Léopold Marchand. «Le cœur de Vauban 
par M. Ed. Pilon. 

Le Bullelin des Lettres (25 mai): suite de l «Enquête sur le 
roman ». M. P. Nicolle: « Banalité du romanesque ». 

La Guiterne (mai): «V ions» de M. «Le potte 

précieux », par M. J.-L. Aubrun. -- De M. i «Notes su 
l'œuvre de Hugues Rebel ». ~~ € Ballade » de nest Raynaud. 

«Léon Riotor >, par M. Bousquet 
Les Amitiés (mai): M. Henri Pourrat: «Les panseurs de € 

tiens >. Homme de luxe 11 », par M. G. Le Reverend 

Poèmes de M. Jean Lebrau. — « Ode à la mort », par M. H. Berne 

La Revue de Paris (1 juin): M. d'Hauterive: « Un pélerin 

à Sainte-Hélène », < L'homme qui ne savait pas dire non 1 
M. Pierre Mille «Gerhart Hauptmann », par M. Maurice Mur 

Le Correspondant (25 mai Mrs Helen Mackay: «Contes des 

Tourbes et des Brumes ». De M. Edmond Pilon: « Hubert 

Robert ». 

La Grande Revue (mai) : M. Mario Roustan : «Le centenaire de 

Mont sa leçon politique >. — M. P. Mayeur: « Françoi 
Fabic  



REVUE DE LA QUINZAINE 195 

La Revue hebdomadaire (27 mai): «Style et modes d'époque », 

par M. Lucien Daudet. 
La Revue universelle (1° juin): «Parmi eux», de de 

Pesquidoux. 
CHARLES-HENRY TIRSCH, 

MUSIQUE 

La nouvelle mise en scène du Barbier de Séville à l'O 
Concerts Champétres de Mme Wanda Landowsk Saint-Leu-la-Forét. 

- Trois concerts de Mme Croiz: 

L’Opéra — je ne l’ai pu dire que très brièvement dans ma 

dernière chronique — a monté Fe Barbier de Séville ct, 

ce A une mise en scène nouvelle, grâce à l'éclat d’une 

distribution hors de pair, grâce enfin à une véritable 

«restauration» de l'ouvrage, ces représentations méritent 

qu'on en souligne l’importance mieux que je n’avais pu le 

faire. Une restauration: les <«tripatouillages >» subis par 
l'œuvre de Rossini dans la version que l’on donne habituel- 

lement en France, passent en effet l'imagination, et il s’agis- 

sait de nous rendre le Barbier dans sa forme originale. Castil- 

Blaze prit avec le livret de Cesare Sterbini et la musique de 

Rossini les mêmes libertés qu'avec la musique de Mozart et le 

livret de Lorenzo da Ponte pour Don Juan, et qu’avec le 

Freischutz, amputé par ses soins de la scène finale. Le livret 
original est donc en deux actes; et c’est en deux actes que 

l'Opéra nous donne le Rarbier; Cesare Sterbini, s’inspirant 

d'ailleurs assez fidèlement du texte de Beaumarchais, avait 

pourtant introduit un personnage qui n'est F dans l’ori- 

ginal, Berta, vieille gouvernante de la maison de Bartolo, et 

Rossini écrivit pour ce rôle (de contralto) un air que les 

traductions françaises suppriment d'ordinaire, M. Chanta- 
voine, qui a complété le livret de Castil-Blaze, a été fort 
heureusement inspiré en le rétablissant. Il a, en même temps, 

remis dans l'ordre où Sterbini les avait disposés les mor- 

ceaux et les scènes. On regrette qu’il se soit arrêté en si beau 

chemin et contenté de redresser les plus insupportables fau- 

tes de Castil-Blaze au lieu de retraduire complètement le texte 

italien, La version française nouvelle respecte en effet les 

paroles et les faux sens traditionnels des airs si connus : 

«Place au factotums», «Rien ne peut changer mon âme»,  
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< Tout se tait», etc. Mais Castil-Blaze a commis tant et tant 

de fautes qu’il eût élé très légitime de ne témoigner aucun 

respect à sa traduction. Les syllabes muett: abondent où 

l'italien met des accents. Par exemple dans le sextuor du 
finale du premier acte (deuxième de la version de Castil- 

Blaze), tandis que Rosine, Berta, le comte, Bartolo et Basile 
disent les mêmes paroles : « Freddo ed immobile, come una 

statua, etc...», Figaro, quand il chante seul, dit: « Ah! Ah! 

dal ridere sto per crepar! > Et la musique montre, en effet, 

que le barbier est sur le point de crever de rire en regardant 

le docteur si bien mystifié. O astil-Blaze traduit cette 
sonore exclamation par ces mots si plats : « Ah! quelle scène, 

ah! quelle scène! », remplis d’e muets. Résultat : on n’entend 

point Figaro dans la version française du sextuor. Et tout 
à l'avenant. 

La mise en scène nouvelle est simplement merveilleuse, et 
il faut renouveler à cette occasion les compliments faits à 

M. Rouché pour la Damnation de Faust. Mais ici, c’est grâce 

l'emploi d’une scène tournante que nous suivons si facile- 

ment les personnages dans leurs évolutions. L'ouvrage y 
une prestesse qui est bien de circonstance. Quatre décors 
occupent chacun un segment du plateau mobile. L'un repré- 

sente la place devant la maison de Bartolo, On y voit le 
balcon d'où Rosine, paraissant, laissera choir la romance de 
la Précaution Inutile contenant le billet pour Lindor:; la porte 
par laquelle les personnages entreront chez Bartolo. Un quart 

de tour à gauche nous mène devant la boutique du barbier; 
un quart de tour à droite, dans l’antichambre de Bartolo. 
Mais, si on se borne à ne faire exécuter au plateau qu'un 
huitième de sa rotation totale, la salle aperçoit à la fois deux 
moitiés de décor, ce qui permet les effets les plus amusants. 
Par exemple, la garde, accourue au moment du tumulte chez 
Bartolo, reste dehors, mais nous voyons en même temps 
ce qui se passe dans la maison où le faux ivrogne cause le 
scandale. Et ainsi, sur la scène qui se déplace, les person- 
nages peuvent évoluer, se poursuivre, aller, venir, changer de 
lieu. Tout devient plus vraisemblable, plus vivant, plus gai. 

Cette variété est une ressource pleine de possibilités comiques 
dont le metteur en scène sut user avec un rare bonheur -  
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qui n’est, au fond, qu’une parfaite intelligence de l’ouvrage 

à monter. A droite du décor représentant l’antichambre se 

trouve l’appartement de Rosine. Un escalier mène au balcon, 

dont nous apercevons maintenant le côté intérieur. Au finale 

du second acte, nous verrons Figaro et le comte ouvrir la 

jalousie et descendre cet escalier. Tout est ainsi combiné de 

manière à donner au jeu des personnages tout le naturel 

de la vie. Mais les décors de M. Ch. Martin n’ont pourtant 

rien des décors en trompe-l’œil qui si longtemps furent 

de mode au théâtre. Ils sont harmonieusement stylisés et 

font, avec les costumes, des ensembles d’une grâce rarement 

égalée. Chaque scène, chaque groupement dans chacun des 

quatre décors est un régal pour les yeux. Et la réussite est 

d'autant plus complète qu’elle est obtenue grâce à un constant 

accord avec la musique. C’est là — comme c’était aussi pour 

la Damnation de Faust — une sorte de transposition lumi- 

neuse, visuelle, de la musique. Il faut le dire très haut : de 

telles réussites ne s’obtiennent que grâce à bien des recher- 

ches et des efforts et on ne saurait trop louer ceux qui n’ont 
point ménagé leur peine pour nous donner des plaisirs d’une 

telle qualité rare. 

L'orchestre est conduit par M. Cordone dans un mouvement 

qui, pour être traditionnel en Italie, a dû surprendre bien des 

dilettanti français. Et c'était l'indispensable complément de 

la «restauration» entreprise par l'Opéra que de rendre au 

Barbier toute la fougue, toute l’exubérante gaieté qui circu- 

lent dans la partition. C’est par là qu'elle vaut, et point par 

d'autres mérites, mais c'est la trahir que de l’interpréter 

comme on le fait trop souvent. M. Chantavoine, et il faut 

l'en louer grandement, a rétabli au lieu du « parlé » les reci- 

lativi secchi, accompagnés au clavecin. C’est Mme Jeanne 

Krieger qui se charge — à merveille de cet accompagne- 

ment, en musicienne accomplie. 

Mile Fanny Heldy est Rosine, une Rosine accorte, mutine, 
pleine de grâce légère et qui, devant bisser à chaque repré- 
sentation la «lecon de chant», gratifie le public d’un air 

de Paesiello aprés la cavatine de Semiramide. Mlle Lapey- 
rette fait du rôle épisodique de Berta une création remar- 

quable et chante avec un vif succès l'air inconnu de la plu-  
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part des spectateurs français: «Un vieillard qui cherche 

femme ». M. Villabella se joue des difficultés vocales du rôle 

WAlmaviva. Il donne de la scène du billet de logement, par 

sa gaieté et son tact, une interprétation remarquable. M. Pon- 

zio est un Figaro plein de rondeur et d’allant, et M. Hubert, 

un Bartolo de grande allure. Quant à M. Pernet, il a fait de 

Basile une composition qui restera inoubliable pour tous 

ceux qui l'ont entendu, et vu. Car la manière dont il chant 

Pair de la calomnie est non moins remarquable que Part ave 

lequel il donne l'image visuelle du personnage défini si com- 

plètement de ce seul mot par Sterbini, l’auteur du livret: 

Basilio, ipocrito. Depuis la façon de porter le chapeau à bords 

roulés jusqu’à l'aspect blafard de son visage, tout est en lui 

d'un très grand artiste, dont le jeu, pourtant large, ne laisse 

au hasard aucun detail. I serait fort injuste aussi de ne 

point dire les mérites des chœurs qui, loin de rester figés, 

participent intelligemment à Paction, et chantent sans défail- 

lances. 

§ 

Chaque année, au printemps, Mme Wanda Landowska 

donne en sa maison de Saint-Leu-la-Forét quelques con- 

certs champêtres dont le souvenir reste parmi les meil- 
leurs que nous laisse la saison. Tout y est combiné pour 

l'agrément des visiteurs: un cadre merveilleux, dans un 

des sites les plus aimables des environs de Paris; une maison 

exquise, pleine de trésors artistiques dispo vec un goût 

el une simplicité également remarquables; une salle de mu- 

sique, au fond d’un jardin que la saison pare de tous ses 
charmes, et puis des programmes composés avec une intel” 

ligence, une science dont ne s’étonnent point ceux qui ont 

lu Musique ancienne. Mais tout cela n’est que pour mettre 

en appétit les visiteurs, car bien entendu ces concerts per- 

mettent d'entendre chez elle Mme Wanda Landowska, 

ä-dire d’approcher la deesse dans le sanctuaire. On 
et redit la perfection, le charme, la sûreté incroyables 
son jeu. C’est là, dans cette salle de musique de Saint- 

qu'il faut Pavoir entendue pour en sentir pleinement toult 
la finesse, toute l'intelligence et loute la grâce. Mais ce n'est  
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pas tout. Ces fêtes de Saint-Leu sont le prétexte dont se sert 

Mme Wanda Landowska pour nous révéler des chefs-d’ceu- 

vre ignorés ou mal connus. Cette année ce furent les 

Variations Goldberg de Bach, les trente variations composées 

par le cantor pour son élève J.-Th. Goldberg, et qui étaient 

ici à peu près inentendues jusqu’à ce jour. L’interprète est 

digne du vieux maitre. Elle est respectueuse et fidèle, et 

toute sa virtuosité si remarquable ne sert qu’à laffranchir de 

ce qui reste pour d'autres sou pesants, et lui permettre 

ainsi de se donner tout entière à la traduction du génie. 

Mais elle est encore uné « animatrice » extraordinaire. Elle 

ala foi, et elle a su grouper autour d’elle des élèves auxquels 

elle fait partager son enthousiasme. Ainsi Saint-Leu est de- 

venu comme une colonie musicale dans le paysage lui-même 

harmonieux de lIle-de-France. Une colonie en plein essor, 

et le Festival Polonais qui y fut donné nous a montré 

l'excellence de cet enseignement, aussi fécond, aussi cordial 

que celui des maîtres d'autrefois. Nous y entendimes d 

ouvrages anciens, la première partie d’une Sonale de 
Miclezewski (xvr siècle), pour deux violons et la basse conti- 

nue un sujet chorégraphique qui fait passer devant l’audi- 

teur branles, basses-danses, gaillardes, voltes et mazurka. 

Cette sonate, en forme de ballet instrumental — selon le mot 

si juste de Mme Wanda Landowska — il faut souhaiter que 

puissent l'entendre ceux qui n’ont pu aller à Saint-Leu cette 

saison et qui, avec elle, ont perdu le Concerto de Szarzinski, 

les Polonaises de Coinsky, les ouvrages de Podbielski et de 

Jarzenski. Et pour les autres, les heureux qui firent le peleri- 

nage, cette audition ravivera de bien aimables souvenirs, 

$ 

Avec le concours de MM. Jean Planel et Jean Doyen, 

Mme Claire Croiza a donné trois concerts — une heure mo- 
derne, une heure romantique et une heure classique. L'heure 

moderne, c’est Debussy qui en fournit la substance; l’heure 
romantique, ce furent Schubert, Liszt, Berlioz, Chopin, et 

puis aussi Musset et Marceline Desbordes-Valmore; l’heure 
classique, Monteverde, Lully, Virgile, Berlioz et Purcell. La 

place me manque pour parler en détail de ces trois concerts,  
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Il me faudrait d’ailleurs répéter pour Mme Croiza ce que je 

disais tout à l’heure de Mme Wanda Landowska, car elle 

aussi met au service des maîtres une science incomparable et 

un goût merveilleux, elle aussi se dévoue à son art avec une 

générosité jamais lassée, et elle aussi joint l'intelligence la 

plus vive à la sensibilité la plus exquise. Mais tout cela, est- 

il un amateur de musique qui l’ignore? 

RENÉ DUMESNIL. 

  

ART 

position Toledo Piza : Galerie Carmine. — Exp. Padua : Galerie 
Girard. — Exp. Lucy Wormser : lerie Barreiro. — Exp. Fernand Mail- 

laud : Galerie Selection. Exp. Paul Poiret : Galerie Zak. — Exp. Hen- 

riette Gröll : le Portique. — Exp. Antonia Matos : Galerie Zak. — Exp. 
Vergé-Sarrat : Nou’ — Exp. Anna Bass : Galerie Anne Haug, - 
Exp. Delange-Marevé ialerie Ecalle. — Exp. Lydia Mandel : Galer 
Barreiro. — Exp. Pasion : Galerie Marcel Bernheim. — Exp. Louis Her- 
vieu : Galerie Bernheim jeune. — Collection des Goncourt : Gazette des 
Beaux-Arts. — Rétrospective néo-impressionniste : Galerie d’Art du Quo- 
tidien. 

Toledo-Piza nous à depuis longtemps intéressé à son art 

de paysagiste, par des notations subtiles de paysages de ban- 

lieue de Paris, coins de jardins ou orées de bois verdoyants 

ou neigeux. Aussi il a évoqué parfois le décor ensoleillé de 

son pays natal, le Brésil. Il nous montre maintenant, par 

temps gris, sous la brume légère d’un hiver clément, des 

aspects d’un coin de l'Aisne, près Pierrefonds, pittoresque, 

vallonné, arborescent, avec des routes qui coulent entre de 

hautes collines, où circulent des voitures pesamment char- 

gées, à gros attelages d’un caractère fortement agreste et 

comme en marge de la circulation rapide, pays apre ct 
écarté. A côté de ces rudes paysages à lointains larges et 

bas, il a des natures-mortes de ton sombre et riche, des ta- 

bleaux de fleurs où, fuyant la gerbe trop connue, il a des 

arrangements de fleurs autour des objets familiers, souvent 

heureux ns leur apparent caprice. La personnalité de ce 

jeune artiste s'affirme avec originalité. 

§ 
M. Padua est un peintre bavarois qui a voulu conquérir 

l'assentiment de Paris à son art classique et consciencieux. 
L'atmosphère et sa vérité comptent moins pour lui que le 
masque humain défini avec insistance et l'allure simple de  
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personnages longuement étudiés. Si cet art procède des pri- 

mitifs allemands, il rappelle aussi au souvenir le Henner des 

portraits d’Alsaciens et aussi les images fortement modelée: 

de Stoskopf. Voici donc des paysans de Haute-Bavière, à 

redingotes marron, attablés, face au peintre, les visages 

lourds et barrés, d'aspect têtu plus encore que meditatif. 
Quelques portraits de femmes d’un faire plus léger sont cu- 
rieux par l'interprétation précise et jolie du sourire et une 
aptitude à dégager le caractère physionomique du modèle, 
Cela n’est point très vibrant, mais non démuni d’intéressantes 

qualités. 

$ 

Des marines, les unes études du large, les autres à fond 
de navires rentrant au port comme en ligne dentelée, des 
fleurs d’une agile exécution, des aspects de rues dans les 
petites villes du Midi, calmes et baignées de soleil qui se 
fonce à leurs toits, par-dessus leur étroitesse, composent 
l'exposition où Mme Lucy Wormser nous fait apprécier ses 
progrès par une souple évocation des atmosphères et du 
décor, un luxe tempéré des intérieurs et des paysages fami- 
liers : bords de Seine, près de La Roche- uyon, larges prai- 
ries normandes aux moissons frissonnantes, 

§ 
Galerie Sélection, une importante exposition de Fernand 

Maillaud qui, aprés tant de beaux paysages de Creuse, a 
voulu nous donner les images qu’il se décrit de l'Afrique 
du Nord, notamment Oranie et Maroc, le tout, résultats d’un 
Yoyage d'hiver où Maillaud ne s’est point fixé comme dessein 
de dépeindre les irradiations du grand soleil sur le bled. 
Mais son terroir est déjà large qui comprend Tlemcen, Mosta- 
sanem, toute une partie de l'Afrique où les marchés se tien- 
nent sous de vastes allées d'arbres touffus et près de jardins 
éclatants. Maillaud a été très attiré par ces pittoresques 
foules arabes qui arrivent mêlées de bourrins très chargés 
jusqu'aux portes des villes. I1 a très vivement rendu la 
démarche un peu pressée des hommes, l'émail bleu et gris 
que donne, sous le soleil matinal encore doux, l’ensemble des 
burnous blancs et noirâtres. C’est la meilleure notation que  
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l'on ait donné de la vie familière de la rue dans ces beaux 

pays. Mais, à capter des heures radieuses d'Afrique, Maillaud 

n'oublie pas les gammes tempérées du centre francais et la 

beauté des gestes du travail rustique qu'il a coutume d'y 

noter, I1 montre à cette exposition, entre autres pièces, une 

Moisson, esquisse d’un de ses grands tableaux de cette année 

ès belle œuvre, et l’esquisse est du plus preste 

et du plus agréable mouvement. 
qui est une 

Paul Poiret expose nombre de paysages parisiens et subur- 

bains où le thème est traité avec un goût décoratif intéres- 

sant, I peint aussi des natures-mortes d’arrangement har- 

monieux dans « éables gammes de couleurs. 

Henriette Gröll, d'un talent sûr et instruit, note de déli 

cats portraits de jeunes femmes. On y trouve de la sérénité, 

de l'abandon et une réelle poésie de traduction. Dans une 

cueillette de fruits, elle donne une aimable vision rustique. 

Quelques paysages apportent des fr cheurs d’eau, des fris- 

sons de feuilles et des horizons aimables toujours ingénieu- 

sement présentés. 

Mile Antonia Matos nous vient du Guatem Avec un 

inetier interessant, bien dominé, elle nous montre des sites 

ct des gens de son pays, de luxuriantes verdoyances et surtout 

des Indiennes, des travailleuses de plantations, des femmes 

assises au marché derrière leurs petits tas de fruits, de légu- 

mes, de poteries. Ce sont des Indiennes à face un peu amuse, 

mais aux corps élégants et souples. Cette noblesse de lisnt 

de ses modèles donne aux figures de Mile Matos, malgré leur 

évidente vérité ethnique, une légère impression d’art grec 

qui ne dissone point et n’est pas désagréable. 

Vergé-Sarrat, excellent graveur et bon peintre, se confine 

aux moyens du dessin et de Paquarelle pour un beau carnet 
de route dont il montre les feuillets à la Galerie du Nouvel  
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Essor. Des vues de Collioure, des rades d’Egypte, des aspects 

du Portugal, des ponts et des rivières d'Ile-de-France, mon- 

trent toute sa souplesse large du faire et l'émotion de ses 

visions. 

La noblesse, la mesure, la svelte élégance de la ligne, la 

plausibilité du geste, confèrent à Part sculptural d’Anna 

Bass un agrément singulier, C’est un art pur de toute défor- 

malion, où la recherche de la grâce aboutit toujours à un 

charme précis et neuf. Danseuses exaltées de leur rythme, 

bacchantes au repos, belles indolentes, nymphes entraînées 
par une course rapide, danseuses modernes en robes à volants, 

sont touchées de ce même rayon de lumière pure et d’inge- 

nicuse exactitude qui donne une impression de grand art. 
Des fragments ou plutôt des esquisses de figures créées pour 

de grands ensembles dénotent le style vigoureux auquel Var- 
tiste sait s'élever d’un mouvement agile et flexible. Il n’est 
point de rappel dans cet art que celui, très général, de l'art 
des belles époques grecques. Le geste est toujours fourni par 
la structure et l'impression poétique par la scrupuleuse vérité 
du mouvement. Ainsi, dans le Chant orphique qui semble 
l'œuvre la plus récente de l'artiste, c’est la calme majesté du 
poëte et le sobre mouvement dont il élève sa lyre qui don- 
nent l'impression recherchée de chant et de rêverie, comme 
la pureté de la ligne évoque la période de beauté pure et 
d’almosphere légendaire à laquelle l'artiste veut nous re- 
porter, 

De nombreux dessins, consacrés tous à des attitudes fémi- 
nines, à des mouvements plastiques du modèle, témoignages 
de li patiente étude du geste à la fois rare et logique, accom- 
Dagnent ces très belles sculptures. 

§ 

Mime Delangle-Marevéry aime les rues silencieuses de 
nos vicilles villes normandes et bretonnes. Elle se plaît aus: 
à évoquer le calme plein de souvenirs des petites places d’Ita- 
lié où murmurent les fontaines, à situer, dans son bel entour 

de cyprès, un palais d'Italie. Elle trouve aussi, au long du  
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cours de la Seine, en amont et en aval de Rouen, de belles 

courbes de fleuves, résonnantes de chaude lumière. 

§ 

Mme Lydia Mandel réunit des portraits qui ne sont point 

sans valeur; la ferveur s’y reléve d’observation ingénieuse; 

ses paysages s’imprégnent d’un heureux impressionnisme et 

d’une intéressante vibration lumineuse. 

L'art du nu de Pascin s'épanouit dans une vingtaine de 

toiles que réunit la Galerie Marcel Bernheim. Malgré la pre- 

mière surprise d’un faire un peu brouillardeux et d’une 

atmosphère comme opalescente, on saisit très vite la beauté 

réelle de cette recherche d’un amoureux de la forme fémi- 

nine, expert à en noter la vibration et le rayonnement. 

§ 

Louise Hervieu réunit chez Bernheim jeune une belle 

série de dessins. Il y a des poupées animées d’une vie mysté- 

rieuse, souriantes et pourtant réveuses. Ce sont presque des 

petites personnes, tout de même très réellement des pou- 

pées. Leur sourire s’empreint de la grace des propos que 

leur preterent des fillettes qui étaient déja des femmes 

grandettes encore. Dans des décors somptueux apparaiss 
des jeunes femmes dont la beauté revêt ce caractère d’ét 
gelé que lui assignait comme marque suprême Baudelaire, 
que Louise Hervieu a éloquemment illustré. Parfois l'artiste 
s'arrête à un bouquet, à une nature-morte très simple de la vie 
usuelle, qu'elle ennoblit et amène a Part. 

$ 

La Gazette des Beaux-Arts à célébré son jubilé en réunis- 
sant les éléments épars de la collection des Goncourt, qui 
furent de ses fondateurs, On y retrouve l'affirmation de tout 

le goût et de tous les talents de fureteurs de ces grands écri- 

vains qui furent, en critique d’art comme en littérature, de 
grands précurseurs. 

A la Galerie d'art du Quotidien, une petite rétrospective 

néo-impressionniste rappelle Georges Seurat par un très  
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beau dessin de femme qui lit. Une rivière d’Henri-Edmond 
Cross coule, pailletée de micas de lumière multicolore. Des 
aquareles de Signac décrivent des aspects matinaux de Notre- 

Dame dans la plus diaprée des atmosphères. Luce montre 
de grands dessins, architectures des quais de Paris et évoca- 
tions paisibles de travaux rustiques. Valtat donne toute l’am- 
pleur d’une arrivée de bateau dans le canal d’Ouistreham. 
Une nature-morte d’Othon Friesz développe ses harmonies 
en belle et sobre ordonnance. 

A côté des vétérans, des jeunes de valeur. Mme Andrée 
y, dont le village au bord de la mer se serre sous un 

beau ciel lourd, et qui nous montre aussi un vase à la gerbe 
florale bien jaillissante. Lily Steiner, dont la vision de Paris, 
embué de lumière, est fort intéressante. Mme Marie Lambert 
avec de pénétrantes notations de menues villes suburbaines, 
de leurs échappées de toits pressés et leurs orées lointaines 
de petites rues. Marie Deforge, peintre vigoureux de fleurs 
délicates. 

Paul Bazé, un de nos plus récents prix de Rome, peint une 
très belle harmonie de couleurs mates et chaudes, de paysage 
de la campagne romaine, René Hanin peint avec justesse des 
neiges et aussi la joie printanière des pommiers en fleurs. 
Dans des coins d’Issy et de Clamart, jusqu'ici sains et saufs 
des baraquettes et des buildings, Georges-Marcel Burgun 
trouve des coins délicieux de jardins calmes avec des pièces 
d'eau. Pierre Wagner présente de ces excellentes études de 
marins au repos qu’il note à Douarnenez, et aussi de délicates 
esquisses de Maternité 
Deux céramistes: Louis Baude, un des novateurs les plus 

curieux de la céramique actuelle, avec le plus classique, mais 
le plus varié des décors floraux, et Guidette Carbonell, dont 
le léger modelé et les vives couleurs développent une série 
harmonieuse et spirituelle de bêtes chimériques et en même 
temps ornementales. 

GUSTAVE KAHN.  
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NOTES ET DOCUMENTS LITTÉRAIRES 

Montaigne et La Boétie. - Michel. Eyquem de Mont: 

gne, esprit fort curieux, a écrit un livre bien digne de son 

esprit et où se rencontre plus grande variété, IL semble 

que Montaigne ait tout traité dans son ouvrage au titre volon- 

tairement depouille, si bien qu'on le peut prendre aujour- 

d'hui, l'ouvrir au hasard et le lire, et l'on croit parcourir 

un travail jeune d’un auteur qui pourrait passer pour notre 

contemporain. 

Mais, en ouvrant les Essais, tandis qu'on célèbre le qua- 

trième centenaire de la naissance de Montaigne, événement 

qui s'accomplit, comme on sait, en 1533 au château de Mon- 

taigne, en Périgord, on ne voudr: s'arrêter qu'aux pages 

où l'étrange mémorialiste et analyste de soi-même parle 

WEstienne de La Boétie. 

Montaigne et La Boétie furent fraternellement unis. Ils 

taient rencontrés un peu inopinément en 1557, au Parle- 

ment de Bordeaux, et tout de suite se découvrirent des affi- 

nites et se liérent. Ils devinrent incontinent les meilleurs 

amis et cette affection ne fut rompue que par la mort de 

La Boétie, laquelle survint en 1563, à l’âge de 33 

teur du Discours sur la Servitude volontaire étant né a Sar- 

lat en Périgord en 1530. 

Montaigne et La Boétie n’eurent donc pas longtemps à 

entretenir leur commerce d'affection. La mort l'interrompit 

avec quelque brutalité et Montaigne se consola mal de cette 

rupture, Par delà le tombeau, il décida de rester fidèle à 

son ami et s’efforça d'entretenir son souvenir dans 

moire des hommes. Il y réussit d’ailleurs. Plusieurs pages 

des Essais consacrées à l’auteur du Discours sur la Servi 

tude volontaire ou Contr’Un y aidérent fortement. 

Montaigne a raconté l’exégèse de la composition du fa- 

meux pamphlet de La Boétie qui fit grand bruit en son 

temps et qui a permis à son auteur, avec ses quelques feuil- 

lets, de ne pas périr complètement et même d’être révéré 

par plusieurs. Mais Montaigne a-t-il « exactement le vrai 

et, voulant célébrer son ami, ne l'a-t-il pas trahi? T1 nous  
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a paru intéressant d’y regarder d’un peu près et l’on en a 

retiré quelque doute. 

Estienne de La Boëétie était quelque peu l’aîiné de Mon- 

taigne. Il avait étudié passionnément et possédait une grande 

intelligence, une certaine intransigeance et un caractère en- 

tier. Il était irréductible sur la Justice, mais équitable au 

possible. Tout abus, tout dol lui étaient importuns. S'il n’ad- 

mettait pas le vol de l’objet, il ne consentait pas davan- 

tage au rapt de la liberté et celle-ci lui semblait le meil- 

leur bien pour l'individu. On discutait alors pas mal de 

cette question et de la forme convenable des gouvernements. 

Divers livres, d’un intérêt varié, parurent alors sur ce sujet. 

On nommera les plus fameux : l’apologie du pouvoir absolu 

par Jean Bodin, en 1578, avec La République; France-Gaule, 

par Hotman, en 1573, qui réclamait une constitution avec un 

chef contrôlé par des Parlements; Vindiciæ contra tyrannos 

d'Hubert Languet, en 1579, traduit aussitôt en français sous 
le titre Puissance légitime du Prince, où se trouve prôné 

déjà en quelque manière le droit de grève, le droit de recou- 

rir à la révolte et aux armes contre tout pouvoir abusif; 
enfin les 26 Discours politiques et militaires de La Noue. 

La Boëétie semble avoir précédé tous ces auteurs. Sans 

doute, la Servitude volontaire où Contr'Un ne parut qu’en 

1576 ou 1578, publié par les Protestants afin de servir leur 

cause, dans les Mémoires de l'Etat de France sous Charles 
Neuvieme, à côté du Dialogue de Maheustre et de Manant, 
mais ouvrage manuscrit circulait depuis longtemps. La pre- 

mière fois que Montaigne entend parler de La Boétie, c’est 

à propos du Discours sur la Servitude volontaire, qu’un qui- 
dam lui donna à lire. 

Elle a servy de moyen à notre première accointance, dira Mon- 
laigne plus tard en parlant de la Servitude, car elle me fut mons- 
{rée avant que je ne l’eusse veu (La Boëtie) et me donna la pre- 
mière connaissance de son nom. 

Montaigne ne savait pas encore qui était cet Estienne de 
La Boétie, pas plus qu’il ne pouvait se douter de leur future 
rencontre qui arriva en 1 , lorsque Montaigne rejoignit 
son poste au Parlement de Bordeaux où, depuis cinq ans  
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déja, La Boétie était conseiller. 

Il est certain que Montaigne dut trouver fort à redire au 

ton de la Servitude volontaire. Aussi, devenu l'ami de La 

Boétie, essaya-t-il de rattraper ses premiers propos et, sou- 

cieux tout autant de se défendre que de défendre la mé- 

moire et d’expliquer la hardiesse d'esprit de son «frère», 

il écrivit le fameux chapitre XXVIII des Essais où il nous 

entretient de l'amitié et trace ses souvenirs sur La Boëtie, 

Or, la rédaction des Essais est postérieure de 10 ans à la 

mort de La Boëtie. Montaigne, qui se plaint dans une lettre 

d'eavoir la mémoire fort courte», nous donne nonobstant 

des précisions qu’il veut sûres et définitives sur l’élabora- 

tion de l’ouvrage de son ami, lequel ouvrage Pinquiete fort, 

surtout depuis que les Calvinistes ont fait etat du Contr’Un, 

à leur profit. Montaigne, au fond, avait quelque peur. Il 

n’était pas autrement téméraire et ne se souciait guère de 

faire le brave. 11 craignait la basse-fosse. Il avait, du reste, 

une place importante et tenait à conserver la large faveur 

des princes. Avouer, proclamer sa toute grande admiration 

pour le travail d’un réfractaire lui donnait sans doute à 

réfléchir. Et puis, il se peut aussi qu’il se soit trompé de 

bonne foi. 

En tout cas, il parait difficile d'admettre avec lui la 

rédaction de la Servitude volontaire «par manière d’essay 

en sa première jeunesse (de La Boétie), n’ayant pas att 

le dix-huitiéme an de son aage > (il va mettre seize ans dans 

une autre édition des Essais) et il ne convient guére de le 

croire quand il nous «advise que ce subject fut traicté par 

luy (La Boétie) en son enfance, par maniére d’exercitation 

seulement, comme subject vulgaire et tracassé en mille en- 

droits des livres >. 

Disons que Montaigne est engeint par sa mémoire. Il brouille 

les dates, qui ne concordent plus avec celles que nous si- 

vons de lun et de atre. Dans l'édition de 1588 des Essais, 

Montaigne écrit avoir passé « quatre ou cing années >» avec 

La Boëtie, affirmation rectifiée dans l’édition de 1595 où on 

lit « quatre années» seulement. Or, Montaigne et La Boetie 

se sont rencontrés pour la première fois, comme on l’a dit, 

en 1557, à Bordeaux, et ne se sont plus beaucoup quittés.  
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Si lon en croyait Montaigne à la lettre, La Boëétie serait 
donc mort en 1561, alors qu’il décéda ¢ sur les trois heures 
du mercredi matin dix-huitième d’aoüt, Pan mil cing cent 
soixante-trois», comme Montaigne le notifie lui-même dans 
une lettre à son père, 

Ainsi Montaigne se trompe et nous trompe on ne sait 
pourquoi. 

Ayant donc situé la date de la rédaction du Discours sur 
la Servitude volontaire et l'ayant excusée en raison du jeune 
äge de son auteur, Montaigne ajoute toutefois : 

Je ne fay nul doubte qu'il ne ereust ce qu’il escrivit car il était 
assez conseiencieux pour ne mentir pas mesmes en se jouant : et 
sçay davantage que, s’il eust eu à choisir, il eust mieux aismé estre 
nay à Venise qu’à Sarlat, 

Ainsi nous y voilà. Montaigne finit par avouer que son 
ami était très libéral et préférait le gouvernement libre des 
Vénitiens à celui existant en France. Tous les éclaircisse- 
ments qu'il nous veut donc bailler sont pour prévenir toute 
tracasserie de Vautorité et il nous offre des explications à 
Sa manière et incapables de le desservir, quant à lui, Le 
brevet de bon citoyen que Montaigne décerne à La Boétie 

est pour se garantir lui-même. Et comme il est heureux de 
pouvoir fournir un alibi a4 la non-publication de la diatribe 
de son ami dans ses Essais : 

Parce que j'ay trouvé que cet ouvrage a esté depuis mis en 
lumière, et à mauvaise fin, par ceux qui cherchent à troubler et 
changer l'estat de notre police. je me suis dédit de le loger icy. 

Voilà, évidemment, une alerte façon de se tirer d’un pas 
fächeux! 

De toutes manières, il nous semble bien impossible de 
Pouvoir suivre Montaigne dans ses développements histo- 
Nques. Son témoignage reste quelque peu suspect. Disons 
que l'amitié Va abusé et que ses remembrances furent con- 
fuses, pour être ma ;nanime; mais on discutera fort Pair 
de nous faire accroire que le Discours sur la Servitude volon- 
lire est un devoir de rhétorique établi sur les bancs de 
l'école, à 16 ans. 

14  
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Essayons donc, en effet, de notre cété, de situer la com- 

position de ce pamphlet. 

Quelque part, Jacques-Auguste de Thou, auteur d’une His- 

toire de mon Temps, en latin, rapporterait le vif sentiment 

d’&moi causé, en 1546, au jeune La Boétie par certaines ré- 

pressions tragiques faites par le connétable de Montmorency 

en Guyenne, et d’aucuns en au ient conclu que le Contr’Un 

serait le cri d’indignation et de révolte de l'adolescent éco- 

lier, Ceci paraît fort improbable, On admettrait mieux ceci : 

il se peut que l'idée première, même Vinitiale préparation 

du Discours sur la Servitude volontaire, aient imaginées 

au collège, mais il est à peu près certain que la chose, dans 

ce cas, a été reprise, revue, remaniée, améliorée, mise au 

point beaucoup plus tard. Sans être, d’ailleurs, précisément 

une attaque contre le régime monarchique de la France, 

le Contr'Un pouvait fort bien vouloir figurer une manière de 

réaction contre les théories de Machiavel, qui commençaient 

à se répandre à la cour de France et à déteindre sur l'esprit 

de Catherine de Médicis. En somme, l’opuscule de La Boé- 

tie peut passer pour un di ertissement de lettré, si l’on y tient, 

mais aussi, celui-ci s'échauffant à la besogne, pour un aver- 

tissement de citoyen. Et puis, comment admettre encore que, 

t par simple jeu, Estienne de La Boétie ne se soit élevé 

contre le sans-gène des gens faisant circuler sa diatribe? 

Mais il est encore une autre raison propre a déliter cel 

les invoquées par Montaigne et que l’on ne dut jusque-là 

faire valoir, croyons-nous. Dans son pamphlet, La Boéti 

signale, en un passage, l’état de la poésie française € main- 

tenant non pas accoutrée, mais, comme il semble, faite tout 

à neuf, par notre Ronsard, notre Baif, notre du Bellay, qui 

en cela avancent bien avant tant notre langue que J ‘ose 

esperer que bientôt les Grecs et les Latins n’auront guére, 

pour ce regard, devant nous, si possible, que le droit d'ai- 

nesse ». 
Un tel propos n'a pu être consigné avant 1550. 

En effet, c’est seulement en 1548 qu'a lieu la conjonction 

de Du Bellay et de Ronsard, et seulement l’année suivante 

que se forma la Brigade, qui devint ensuite la Pléiade, et que 

paraissent à la fois la Deffense et Illustration de la Langue  
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Françoise et une première version de L’Olive, fort mince, de 

Du Bellay, version reprise et augmentée en 1550, date de la 
parution du premier recueil de Ronsard : les quatre premiers 
livres des Odes, le cinquième devant sortir en 1553 seule- 
ment; les Amours de Cassandre en 1552; les Gailés et les 
Epigrammes en 1553; le Bocage royal et les Hymnes en 1554; 
les Amours de Marie en 1556; les Mascarades, les Combats et 
Castels, les Elégies et quelques Eglogues en 1560. D’autre 
part, Joachim du Bellay n’a publié le reste de ses œuvres 
qu'en 1558, et les premières d'Antoine de Baïf, les Amours, 
sont de 2 et 1558, les autres postérieures à la mort de 
La Boétie. 

Peut-on dire, ap cela, qu’Estienne de la Boétie n’a pas 
composé son incendiaire et subversif écrit aprés ses vingt 
ans bien sonnés? 

Mais voici qui nous parait encore mieux. 
Estienne de La Boétie, en effet, fait allusion, dans son 

Contr'Un, quelques pages plus loin, aux travaux épiques de 
Ronsard, laissant entendre & ce propos que lui aussi son- 
geait à quelque épopée à laquelle il renonce désormais, 
«voyant combien pl mment, combien à son aise, s’y 
égayera la veine de notre Ronsard, en sa Franciade >, car il 
«connait l’esprit aigu, il sait la grâce de l’homme» et il se 
dit qu’« il serait outrageux de vouloir démentir nos livres 
et de courir ainsi sur les terres de nos poétes >. 

Or, la Franciade — les quatre premiers chants parurent 
en 1572, neuf ans après la mort de La Boétie avait dû 
être commencée seulement vers 1560 par Ronsard. On se peut 
demander décidément comment Boétie y pouvait faire 
allusion et donner ainsi des pr ions si, comme l'indique 
Montaigne, il avait achevé la Servitude volontaire en 1546. 

Il y a 1a un point assez secret et mystérieux de nos lettres, 
un point qu'on ne saurait éclaircir aisément et que Mon- 
ligne semble avoir embrouillé à plaisir. 

On ne peut, en concluant, qu’estimer que Montaigne, pour 
des sons assez étranges, nous a induits en erreur et nous 
cache une vérité importune, importune a lui surtout. 

Certes, il convient de rendre hommage à l'ami de La Boé- 
tie: il a tout fait pour que ne périsse pas la mémoire de  
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l'auteur du Contr'Un; il a inséré une suite de ses sonnets 

dans $es Essais; il a publié ses vers latins en 1570 avec une 

lettre à M. de l'Hospital, chancelier de France, où il célèbre, 

en termes touchants, «sa piété (de La Boétie), sa vertu, sa 

justice, la vivacité de son esprit, le poids et la santé de son 

jugement, la hauteur de ses conceptions si loin élevées au- 

dessus du vulgaire, son savoir, les grâces compagnes ordi- 

naires de ses actions, la tendre amour qu’il portait à sa 

misérable patrie et sa haine capitale et jurée contre tout 

vice ; puis, en 1572, il a réuni des V françois, offerts 

au comte de Foix; certes, Montaigne n’a cessé de vanter 

l'excellence du cœur et de l'esprit de son € frère » : «Il n’en 

est poinct; dit-il, sorty de Gascoigne qui eussent plus d'in- 
vention et de gentillesse el qui témoignent estre sortis d'une 

plus riche main >; mais jamais ce même Montaigne ne con- 
sentit à faire paraître le Discours sur la Servitude volon- 

taire, encore qu'il ose le mentionner, Cet ouvrage l’embar- 

rassait, I lui faisait un peu peur. Nous t irons jamais 

pourquoi, ni pourquoi non plus ce si fidèle ami cherche si 

fort à donner le change A son propos. 
FERNAND-DEMEURE. 

LETTRES PORTUGAISES 

Eduardo B : Historia diplomatica de Portugal; Livraria Rodri 

gues, Lisbonne. Videlino de Vigueiredo : As duas Espanhas; Im 
prensa da Universidade, Coimbra Antonio Salgado Junior : Histori 
das Gonferencias do Casino; ‘Vipografia de Cooperativa: Militar, Lis- 
bonne. — Afonso Lopes-Vieira + Santo Antonio, Jornada do Centenario 
Portugal-Brasil, Lisbonm Viseonde de Vila-Moura : Entre Mortos 

Maranus, Porto. Vila-Moura : Teixeira Lopes; C! Portuguesa Edi- 
tora, Porto. Vila-Moura O Pintor Antonio Carneiro; VPortucal 

Porto. Mémento 

La vie extérieure des Etats ne peut être que le reflet de leur 

constitution intérieure, et les rapports qu’ils entretiennent 

entre eux marquent les points de réaction des forces qui les 

animent et dont la courbe est toujours tracée par l'instinct 

de conservation ou le besoin de conquête. Rien n’est plus 

passionnant que de suivre, à la lumière des faits diploma- 

tiques, l'intégration progressive de l’idée d'Etat indépendant 

à l'idée de Nation, cependant que l’interdépendance des Etats 

dans le monde s'avérait de plus en plus étroite depuis la 
naissance. Cette interdépendance est analogue à celle d’un  
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ème planétaire, et l’Europe a besoin d’un centre de gravi- 

tation, qui s’est la plupart du temps trouvé être la France. 

Ce double travail de cohésion nationale et de gravitation 
européenne n’est peut-être pas entièrement achevé; mais il 
n'a jamais cessé de se poursuivre, et la consolidation progres- 
sive d’un petit Etat national, tel que le Portugal, offre matière 

à maintes méditations sur le destin même de la France. C’est 
pourquoi le clair et lumineux ouvrage de synthèse historique 
que vient de mettre au jour M. Eduardo Brazäo: Histoire 
Diplomatique de Portugal (volume I, 1640-1815), mérite 
d'être consulté par tous ceux qui désirent se faire une idée 
impartiale de la politique européenne, depuis trois siècles, 
et des rivalités qui ont aimanté l’activité des hommes de notre 
continent. En nous offrant ce travail d'ensemble, qui ouvre 
tant de perspectives sur l’histoire des autres peuples, 
M. Eduardo Brazâo a voulu combler une lacune, et l’excellent 
préfacier, M. le docteur Moses Bensabat Amzalak l’en félicite 
à bon droit, C'est en fonction de Pactivilé politique des autres 
pays, et de l'influence exercée par eux sur le sien, que le sa- 
vant historien étudie l'attitude du Portugal dans ses relations 
extérieures, et c’est ce qui donne tant d'intérêt à son œuvre. 
Son étude débute par l'examen de la rivalité entre les Maisons 
de France et d'Autriche, et par l'analyse des causes profondes 
de la Guerre de Trente ans. C’est ainsi qu’il s’efforce de nous 
présenter une appréciation exacte des facteurs essentiels, qui 
contribuèrent à libérer le Portugal du joug castillan, Jusqu’au 
Traité de Westphalie, les nations d'Europe vivaient dans un 
isolement relatif, et ne ressentaient guère le besoin de se rap- 
procher les unes des autres pour le réglement d’intéréts com- 
muns.. A dater de ce moment, le Portugal, épuisé, entre- 
prend un effort de restauration gigantesque. L'époque de 
D. Joao IV marque la fin des hostilités avec l'Espagne et 
l'affermissement définitif de la nationalité, L'époque de Pom- 
bal est le couronnement de ce long et tenace effort, que devait 
interrompre l'invasion française. De 1777 à 1815, le Portugal 
perd le bénéfice de son activité rieure et, encore une fois, 
tout fut à reconstruire. A travers ce long examen impartial 
de faits, M. Eduardo Brazâo n'hésite pas à justifier la néces- 
Sité primordiale de l'Alliance avec l'Angleterre, encore que  
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cette alliance ait eu pour résultat de ruiner économiquement 

Je Portugal. Au cours des quinze chapitres qui composent son 

ouvrage, l'éminent historien étudie tour à tour les consé- 

quences de la restauration portugaise sur l’Empire colonial 

du royaume, la guerre de Succession d’Espagne et le traité de 

Methwen, avec ses répercussions économiques, la diplomatie 

du marquis de Ponibal, la guerre de l'Indépendance des 

Etats-Unis, l’action exercée par la Russie et par la Prusse, le 

traité de Saint-Iidefonse de 1778, les répercussions de la Ré- 

volution française en Portugal, la politique napoléonienne, le 

traité de 1810 avec l'Angleterre. On ne peut qu’attendre avec 

impatience le second volume, qui nous aménera au seuil des 

temps présents. Mais sans doute n’est-il pas indifférent de con- 

fronter les mouvements de la pensée, au sein de tel ou tel 

groupe humain, avec les événements de l’histoire. Cette tâche 

est du domaine propre de l’Essay. M. Fidelino de Figueiredo, 

qui, parmi les contemporains, est lun des mieux avertis des 

choses de la littérature péninsulaire, y excelle et, dans son 

récent livre issu de leçons faites à l’Institut des Hautes Etudes 

de Lisbonne: Les Deux Espagnes, il s'efforce de nous faire 

pénétrer les secrets de l’âme ibérique. 

Qui parcourt, dit-il, l'Europe d'Occident en Orient commence 

et termine son voyage dans la contemplation émerveillée de deux 

tères inviolés : le Sphinx ibérique et le Sphinx slave. Ce der- 

nier, au siècle passé, a rompu son hermétisme et livré quelques- 

uns de ses secrets, par l'entremise des grands romanciers russes. 

Le vers lyrique et l'Essai critique ont exprimé, comme un murmure 

de forêt, quelques-unes des inquiétudes du Sphinx ibérique. I 

risme et essayisme, lusisme ou castillanisme sont aujourd'hui 

les deux sons dominateurs que fait entendre la cloche de la 

ique. 

En veri qui domine l'Homme, c’est le climat spirituel, 

l'atmosphère d'idées et de sentiments, dont il se nourrit et qu'il 

contribue à entretenir. Ainsi se créent certaines figures mythiques 

autour desquelles se polarisent l'instinct des foules et le, rêve 
élites. Il y a dans la conscience espagnole deux personnages 

intensément vivants et arfaitement antagonistes. M. F élino de 

Figueiredo nous les désigne comme représenants virtuels des 

«droites» et des «gauches » actuels. Ce sont Philippe II et Don 

Quichotte. Philippe II cut la passion de l'unité et ne réussit qu'à  
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perpétuer la division. Don Quichotte s’est pétrifié comme symbole 

national, mais son esprit mythique continue d’animer tout ce qui 

aspire aujourd’hui en Espagne à la modernisation. Mais l'Espagne 
d'aujourd'hui saura-t-elle se déphilippiser assez pour se donner 
une structure originale, et pour entreprendre la grande aventure 

de rompre des lances pour l’Intelligence, pour la dignité et la 

liberté de l'individu? Tout le problème est là. Mais, entre Don 

Quichotte et Sancho, l’antagonisme semble irréductible. De Don 

Quichotte part, dit M. Fidelino de Figueiredo, la série de gauche : 

valeur individuelle, foi, idéalisme, utopie, libéralisme, Du côté 

opposé se déroule la série Sancho : pleutrerie, scepticisme, réa- 
lisme, sens pratique, réaction. 

En France, soit dit en passant, les choses sont-elles tota- 

lement différentes? 

Au passage, M. de Figueiredo nous initie aux démarches 

contemporaines de la pensée castillane et jette un coup d'œil 

sur son propre pays, que domine la grande figure de Camoens. 

Rien n’est plus instructif. En Portugal, Anthero de Quental 

apparaît comme l'interprète le plus génial du conflit déchi- 

rant qui met aux prises, depuis l’invasion des idées mo- 

dernes, la Raison et la Foi. Cette crise nous a valu les incom- 
parables Sonnets. Mais les fondateurs du Cénacle et de l'Ecole 
de Coimbre, en réaction contre l’académisme étroit person- 
nifié par Castilho, ne prétendirent pas borner leur action au 
rajeunissement des formules lyriques ou à l’adoption des 
modes françaises dans le roman; ils voulurent faire œuvre 
politique et sociale. A ce propos, l'Histoire des Conférences 

du Casino d’Antonio Salgado Junior, comme préparation à 
une Histoire de la Littérature moderne, est infiniment pré- 
cieuse à consulter. C’est que les Conférences du Casino, comme 
Suite aux discussions spéculatives du Cénacle, ouvrirent, se- 
lon les fortes paroles d’Antonio Sergio, une période de pro- 
pagande réyolutionnaire «et inaugurérent un rude gpmbat 
qui est loin encore d’avoir pris fin >. 

\ partir de 1868, commencent à se réunir régulièrement, 

me Batalha Reis, les membres du Groupe de Coimbre 
à Lisbonne, et parmi eux Eça de Queiroz, Manuel 

aga, Lobo de Moura, etc. Un peu plus tard, par une 
froide matinée, Anthero de Quental fit son entrée. 

Entrée sensationnelle, s’il en fut. Anthero et Batalha Reis se  
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lierent d’etroite amitié. Bientôt Oliveira Martins, Ramalho 

Ortigäo, Junqueiro parurent à leur tour. Métaphysique, Sata- 

nisme, Proudhonisme, Revolution universelle faisaient les 

frais des conversations. Bientôt Anthero devint le véritable 

maître du Cénacle. Il désira entreprendre une œuvre d’édu- 

cation spirituelle sur la base des idées démocratiques et, pour 

ce faire, s’assura d’abord la collaboration d'hommes tels que 

Theophilo Braga et Adolfo Coelho, Ainsi, au cours de 1871, 

furent inaugurées les Conférences dites du Casino. C’est à 
Anthero qu’échut l'honneur de prononcer la première. Elle 

fit salle comble, Anthero y affirmait la nécessité vitale de 

faire entrer enfin le Portugal dans le grand courant des idées 

européennes moderne: Au cours de la seconde conférence, 

il examina les causes de décadence des peuples péninsu- 

laires. Augusto Soromenho ensuite de Littérature 

ça de Queiroz du Réalisme comme nouvelle expres- 

sion d'art; Adolfo Coelho de l'Enseignement, Autour de ces 

leçons, les polémiques furent vives et passionnées, mais bien- 

tôt les conférences furent interdites, comme portant atteinte 

ala Religion et aux institutions de PEtat, Leur répercussion 

nen fut pas moins immense: l'histoire l’a prouvé, et il faut 
remercier sincérement M. Salgado Junior de s’étre appliqué 

à nous en restituer l'atmosphère, La monumentale Histoire du 

Régime Républicain en Portugal, en cours de publication, 

montre page à page le développement des idées jetées alors 
comme une semence dans Je sol portugais. 

Mais, pour bien comprendre les réactions de telles idées 

sur le milieu, il faut essayer de saisir sur le vif les vibrations 

particulières de l'âme portugaise, chez les poètes, par exem- 

ple. Tel l'auteur de Saint-Antoine, le grand Afonso Lop: 

Vieira, qui a consacré sa vie à Villustration du lusisme le 
plus pur, De méme, dans les récits lyriques de ce merveilleux 
couteur quest le vicomte de Vila-Moura, Afonso Lopes-Vieira 
est une âme adorablement franciscaine, et c’est ce qui donne 
tant de charme à ses vers; mais, lorsqu'il écrit en prose, il est 

aussi amoureux d'exactitude philologique ou biographique que 
>». C’est ce qui le prédestinait à composer une vie 

authentique du grand saint portugais, saint Antoine, trans- 
formé en magicien par la fantaisie de ses biographes du  
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moyen âge. Saint Antoine est également une sorte de héros. 

De récents travaux de critique, poursuivis en France et en 

Allemagne, ont éclairci les broussailles accumulées par la 

fantaisie des hagiographes. Il reste que la source principale 

de vérité historique à propos du saint est la Legenda prima 

composée aussitôt après la mort d’Antoine. Herculano la 

publia en 1856; mais l’Université de Coïmbre en avait donné 

une première édition en 1830, avec annotations de Frère For- 

tunat de S. Bonaventure... Ce Cistercien portugais fut le pre- 

mier à jeter les fondements de la critique historique à propos 

de saint Antoine. Afonso Lopes-Vieira s’est appuyé sur cette 

Legenda prima, qu’il considère à juste titre comme un docu- 

ment essentiel. Il a pu reconstituer ainsi, pour notre agrément, 

le douloureux voyage de saint Antoine de Lisbonne jusqu’à 

Padoue, où il devait s’éteindre. En même temps, le poète a 

fait de son beau livre un journal de voyage spirituel, journal 

vécu dans le mouvement tumultueux des trains et des navires. 

Rédigé le plus souvent dans son premier jet sur des tables 

d'hôtel, avec les fenêtres ouvertes sur le paysage, il l’a écrit 

surtout, dit-il, par dévotion nationale et parce qu’il convenait 

qu'un Portugais fût présent aux fêtes du centenaire à Padoue. 

Un charme égal, et pourtant bien différent, émane de la prose 

éminemment sensible de Vila-Moura. C’est que ce dernier écrit 

en étroite et quotidienne communion avec sa terre de Minho, 

avec les êtres qui la peuplent, avec les traditions qui s’y per- 

pétuent, et que son verbe aérien est la vibration même de la 
lumière sur les choses, du rêve ancestral dans les âmes. 

De quel pinceau visionnaire il évoque, dans les pages inti- 
tulées Parmi les Morts, les êtres et les choses qui entou- 

raient ou qui fréquentaient la maison paternelle: figures de 

liboureurs, de chanteurs ambulants, de mendiants, de servi- 
teurs, de pauvres gens de toute espèce, de simples d’esprit 
ct de cœur! Ces figures, tantôt dessinées d’un trait net et sûr, 
tantöt embrumées, forment, autour du cher et pieux visage 

de la mère, un v‘ritable tableau d’âmes, une étonnante ga- 

lerie de statues mystiques, qui donne aux souvenirs de l’écri- 

vain quelque chose des élans religieux et des frissons d’un 

Couvent, Et puis, dit-il quelque part, à travers les nuits lentes 
de la montagne (celle-là même qui inspira tant de beaux vers  
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a Teixeira de Pascoaes), il lui semblait que la maison pater. 

nelle était l’unique abri. Tout enfant, un secret effroi semblait 

pour lui émaner des choses, et c'était une promesse de génie, 

Un jour d’hiver, une statue de neige, confectionnée par un 

jeune valet, éveilla en lui un sentiment singulier. Plus tard, 

la statuaire et la peinture allaient lui ouvrir tout un monde, 

et il ne devait plus rêver que de collaborer avec la nature de 

son pays pour se faire peintre et sculpteur avec des mots, 

Chez lui tout a l'air, par ailleurs, d’une confidence chuchotée 
à mi-voix, telle cette impressionnante nouvelle Racine en 

fleur, qui est l’une des dernières en date. Mais nul mieux que 

lui n’était préparé, par la qualité de sa sensibilité, à nous ré- 

véler et faire comprendre entièrement le caractère lyrique de 

la statuaire du grand Teixeira Lopes, créateur insurpassé de 

La Veuve, de Caïn, de la Légende des Roses, et que, l’un des 

premiers, nous révéla Antonio Arroyo, En des pages non 

moins pénétrantes, M. de Vila-Moura nous détaille l’œuvre du 

peintre Antonio Carneiro, magicien de la ligne émotive et 

chargée de pensée, portraitiste séduisant, auteur d'un Camoens 

lisant les Lusiades devant les Freres de S. Domingos, qui a 

toute l'allure d’un absolu chef-d'œuvre, 

Mémento. - Il faut lire et méditer les Carlas que me foram 
devolvidas d’Antonio Botto, ct l'étude qui termine le volume par 
Fernando Pessoa sur l'idéal esthétique du Poète. On verra comment 
l'émotivité portugaise peut servir de support au eulte de la Beauté 
pure. 

Dans Figuras Contemporaneas, d’Alves de Azevedo, il y a bien 
des perspectives ouvertes à propos de Thomas Mann, de Ke 
ling, de Marinetti, de Duhamel, de Raul Brandäo, de Huxley et 

utres. Antonio Botto n'est pas oublié, et l'excellent critique se 
à voir en lui l’esthète que dénonce toute son attitude. En 

fait, O livro das Crianças, destiné aux tout petits, nous le montre 

capable de peindre avec grâce et simplicité les menus gestes de 
la vie, sans vouloir se tenir au-dessus. Et la saudade n’est pas aussi 

bsente que l'on pourrait croire de l’art de Botto. Elle est la sève 
même de la poésie de Noriega Varela, chantre de la Montag 

de Galice, dont Aquilino Igle Alvaniño, dans une conférence 

applaudie au Ferrol, détaillait récemment les mérites (Vos, fé 
vrier 1933). Le grand poète d’Ermo, de Montanesas et d’une im- 

pressionnante gerbe de sonnets rustiques est une âme franciscaine,  
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éprise d'amour pour tous les êtres, et qui mêle à sa géorgique 

un sentiment intensément personnel. 

Reçus, pour être analysés ultérieurement : Espelho do Brasil par 
J'éminent critique Osorio d’Oliveira; Don-Juanisme et anti-Donjua- 

nisme en Portugal par Fidelino de Figueiredo, Eternidade, roman 

par Ferreira de Castro; Salazar, l'Homme et son Œuvre par Anto- 

nio Ferro, À Fala do Velho do Restelo, Satira contra as Mulheres 

de Simonide d’Amorgos, ete., par F. Rebelo Gongalves, L'Amour et 
le Temps, magistrale traduction francaise du livre d’Augusto de 

stro par J. Duriau, etc. 
Lire dans Intégralismo Lusitano la suite (Fasc. XI et XII) de 

l'étude de M. Cabral de Moncada sur les Origines du Droit moderne 

en Portugal; & Searo Nova: Prologo para um livro ainda sem 
titulo par Teixeira Gomes (mars 1933), Para a reforma democra- 

tica da Sociedade das Nacoés, par Antonio Sergio (avril 1933). 

N'oublions point Santo Antonio e o Franciscanismo par Antonio 

‘id, qui est une œuvre consciencieuse de reconstitution historique. 
PHILEAS LEBESGUE. 

LETTRES ALLEMANDES 

Ricarda Huch : Les romantiques allemands. Traduit par André Babe- 
Paris, Editions Bernard Grasset. — Lou Andreas-Salomé : Nietzsche 

l'allemand et précédé d’une introduction par Jacques B 
in. Paris, Editions Bernard Grasset. — Geneviève Bianquis 

ions Rieder ». — Paul Lévy : Le Germanisme 
. Préface de M. F. Eccart, sénateur du Bas-Rhin, Strasbourg, 

alsacien d'études et d'informations. — Mémento, 

Des générations de critiques ont perdu leur peine à vou- 

loir définir le romantisme allemand. Un des historiens les 

mieux renseignés de la littérature allemande, M. Petersen, 

s'est plu naguère à rassembler et à codifier en un volume 

ces formules disparates ou contradictoires (1). Livre instruc- 

tif, mais décevant, où s’accuse l’aveu d’impuissance d’une 

certaine critique qui s’étudie vainement à enserrer dans des 

formules immuables, dans des catégories idéologiques, cette 

réalité mouvante, en voie de perpétuelle transformation, que 
fut le romantisme allemand, dont le sens a changé tous les 

dix ans et qui s’est tour à tour grossi, en cours de route, 

des significations les plus contradictoires. Combien eût-il été 

plus sage d’&couter le conseil donné par Gœæthe : « Vous vou- 

lez nous définir le caractère d’un homme? Peine perdue. 

(1) J. Petersen : Die Wesensbestimmangen der deutschen Romantik, 
1926,  
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Montrez-nous ses faits et gestes, et son image s’évoquera d’elle- 
même sous nos yeux. » 

D'avoir suivi ce conseil et de nous avoir présenté les 
hommes et les femmes du premier romantisme tels qu’ils ont 

vécu, c’est le mérite incomparable de ce petit livre intitulé 

Les Romantiques allemands que Mme Ricarda Huch a écrit 
en 1899 et dont M. Babelon nous présente aujourd'hui une 
traduction française fort pertinente, I n'a rien perdu de 

fraîcheur et de son actualité séduisante, Et n'y trouve- 
ton pas déjà dans sa primesautière nouveauté € l'éternel 
romantisme »? A un moment donné une génération s’éveille 
avec un sentiment profond, tout différent, de la vie. Elle prend 
conscience de ce qui la sépare des générations précéden- 
tes; elle se plonge avec enivrement dans le chaos vivant 
qu’elle se découvre, dans cet enchevêtrement de problèmes 
inexplorés dont la nouveauté la captive et Penivre, Qu’impor- 
tent les buts précis où elle aspire? Qu'importe même la forme 
inadéquale qu'elle donnera à cel Inachevé tumultueux qui 

lassaille? «Vous qui êtes ivres d'énigmes, dit Zarathoustr 
à ses disciples, et ravis par le demi-jour; vous dont 1 
seduite par le chani d’une flûte, s'abandonne à tous les re- 
mous trompeurs, vous ne voulez plus, d’une main peureuse, 
suivre en tAtonnant un fil conducteur et partout où peuvent 
s'exercer vos facultés de divination, vous haissez de con- 
clure. » Poétesse elle-même, essayiste et romancière, à bien 
des égards secrèlement affiliée à cette âme romantique, 
Mme Ricarda Huch a apporté la plus délicate et la plus 
sympathique compréhension à faire vivre sous nos yeux celte 
petite avant-garde nietzschéenne, cette phalange turbulent 
d'hommes et de femmes, groupés au hasard des plus fortuites 
aventures, Elle a su lire au profond d'eux-mêmes les nouveau 
tés bégayantes dont ils portaient le pressentiment, lire aus 
les infirmités secrètes, les lézardes cachées et les marques dc 
précoce déclin qui ¢ rendu si précaire, si éphémère, ceile 
brillante fête de lesprit, véritable bacchanale littéraire à 
l'intérieur d'un pelit cénacle d’isolés. Et comment auraient-ils 
duré et supporté l'épreuve de la (et le choe des événe: 
ments hostiles), eux qui avaient fait du chaos et du paradoxt 
leur règle, du rêve leur unique réalité, de l’arabesque leur  
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ligne de conduite, et de PInachev& leur programme? Et pour- 

tant, ainsi que l’observe l’auteur, 

cest une chose étrange pour le lecteur d'aujourd'hui que de 
voir combien ces écrits ont peu vieilli. Des pensées s'y pressent 
innombrables qui, de nos jours, conscientes de leur nouveauté et 
de leur singularité paradoxale, osent à peine s'exprimer en un 
langage aussi hardi, aussi franc, qu'à cette époque. 

Voici une autre réédition française : la traduction d’un 

Nietzsche composé entre 1890 et 1893. L'auteur, Mme Lou 

Andreas Salomé, € a eu l'honneur insigne et accablant d’être, 

sinon la fiancée de Nietzsche, comme on l’a proclamé un 

peu hâtivement, du moins celle dont Nietzsche espérait faire 

là disciple idéale et la compagne de sa vie». L'histoire de 

ce roman intellectuel que d’aucuns ont appelé une « tragique 

idylle», et qui fut surtout un cruel et navrant malentendu 

sentimental, nous est retracée dans l’Introduction placée en 

tête du volume par M. Jacques Benoist-Méchin, le traducteur 

et le rééditeur, on serait presque tenté de dire: le second 

rédacteur de cet émouvant essai, tant le moulage français est 

ici strictement ajusté à loriginal allemand. Rien du reste 

de cette aventure «humaine, trop humaine» ne transparaît 

dans le volume de Mme Lou Andre 

timent personnel ne vient troubler la méditation fervente 
de ces pages qui planent très haut, à une hauteur qui, aujour- 

s Salomé; aucun ressen- 

d'hui, après quarante années, n’a pas été dépassée. Certes, la 

monumentale monographie de M. Charles Andler a exploré 

entre temps bien des sources inconnues où s’est alimentée 

l'inspiration de Nietzsche, si prodigieusement complexe, et 

elle nous à fait pénétrer dans le laboratoire secret où cette 

pensée a opéré au jour le jour son œuvre de fiévreuse trans- 
mutation. Mais tout cet amoncellement de documents histo- 

riques n’enlève rien à la saveur originale du livre de Mme Lou 

Andréas Salomé, lequel nous apporte tout autre chose : le 

témoignage direct et l'empreinte ineffaçcable d'une initiation 

Want tout personnelle. 
Témoignage singulièrement opportun après tant de cons- 

tructions savantes ou systématiques. Nietzsche n’est pas un 

philosophe à systèmes, un philosophe pour savants. Ce n’est  
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pas une vérité théorique, scientifique et déjà mûre qu’il a 

voulu apporter. Zarathoustra, ce plagiaire de l'Evangile, ne 

dit pas à ses disciples : « Je vous enseigne la Vérité ». Il dit 
à des croyants : « Je suis la Vie. Je suis le Chemin.» Et c'est 

pourquoi, comme l’observe Mme Lou André Salomé : 

il est si regrettable de voir l'originalité de ses raisonnements 
méconnue par ceux qui soulignent d’une façon exagérée leur ri- 
gueur scientifique. Procéder de la sorte c'est aborder sa philoso- 
phie par le mauvais côté. Si on veut pénétrer au cœur de ses doc- 
trines, il ne faut pas étudier ses hypothèses — surtout pas celles- 
la! — sous un angle théorique. Le problème captivant pour 
Nietzsche n'était pas d'exposer l'histoire de l'âme de l'humanité, 
mais l'histoire de son à lui, considérée en tant qu'âme de 
l'humanité 

Et c’est ce qui l’a pou à assumer la mission de prophète, 

de réformateur, de Messie. Car il représente essentiellement la 

forme la plus moderne de l’homo religiosus. « Ge que vous 

voulez créer, dit Zarathoustra à ses frères les créateurs, c’est 

un monde devant lequel vous puissiez vous agenouiller. » Cette 

parole illumine la philosophie de Nietzsche, où il faut voir 

une initiative pour remplacer le Dieu absent, le Dieu « mort», 

en créant un Dieu nouveau qui provisoirement s’incarnera 

dans ce « double » que Nietzsche a baptisé du nom de Zara- 

thoustra — créature pseudo-divine dans laquelle sa propre 

image contraire lui est apparue un jour objectivée, transfi- 

gurée, quasi déifiée. Mais combien redoutable cette création 

qui imposera à la conscience religieuse un double fardeau, à la 

fois l’immolation inhumaine du Dieu qui meurt et l’enfan- 

tement déchirant du Dieu nouveau, souffrances impénétrables 

à toute pensée normale, équilibrée, logique, raisonnable, ¢ ir- 

réligieuse», et que seul comprendra celui qui a traversé 

cette maladie de la conscience religieuse, qui a été initié 

au mystère des morts successives et des naissances spiri- 

tuelles et qui a éprouvé, comme Zarathoustra, Pimpérieuse 

nécessité de porter périodiquement «sa cendre consumée 

dans les solitudes de la montagne ». 
Avec quel relief Mme Lou Andréas Salomé a dessiné ce 

drame intime dont seule, peut-être, elle a eu la confidence! 
Avec quelle lucidité elle a dégagé ce problème central, décrit  
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cette expérience cruciale! C’est ce qui fait son livre aujour- 

d'hui encore insurpassé. Ici seulement s'explique chez 

Nietzsche cette ambivalence déconcertante d’un esprit à la 

fois négateur et fervent, nihiliste et lyrique, impie et reli- 

gieux, ascète et immoraliste, cette ambiguïté inquiétante d’une 

pensée où se trouvent inextricablement mêlés les concepts de 

vérité et de folie, des accès de lucidité et d’ivresse, enfin la 

double résonance de ce rire qui s’est comme figé sur son 

dernier masque, à la fois « rictus d’un dément et sourire d’un 

vainqueur ». 

Le livre de Mlle Geneviève Bianquis sur Nietzsche 

maintient dans des zones plus tempérées. C’est un guide bien 

conçu, à l'usage du grand public, et qui nous conduit, dans 

un temps strictement mesuré, à travers la vie et l’œuvre 

du philosophe, dont il suit le développement sous ses prin- 

cipaux aspects et dans ses grandes étapes. On ne peut que 

louer l’élégante concision et la belle trame littéraire de cet 

exposé clair, logique et substantiel, et son érudition puisée 

aux meilleures sources. Dirai-je que certains aspects de la 

personnalité et de la pensée de Nietzsche me paraissent avoir 

été laissés dans l'ombre, et que l’ensemble me paraît un peu 

trop rationalisé? Dieu nous garde d’un Nietzsche atténué, fil- 

tré et « pasteurisé »! On nous avertit qu’il ne faut pas « pren- 

dre trop au sérieux les rodomontades souvent déplaisantes de 

Nietzsche sur les beautés de la violence, de la férocité, de 

la tyrannie, de la guerre ». J’accorde que le doux solitaire eût 

reculé le premier devant les applications pratiques de c 

taines de ses théories. Mais il n’en est pas moins vrai que sa 

Volonté de Puissance est une réaction d'une violence inouïe 

contre les idées de pacifisme, de démocratie, de solidarité 

humaine, contre une mentalité où il ne veut reconnaître 

qu'une mentalité d'esclave; que son idéal est aux antipodes du 

libéralisme, lequel octroie à chacun une certaine dose de 

liberté, et enfin qu'on ne saurait tout de même passer sous 

silence ce que Mme Lou Andréas Salomé a appelé «la na- 

ture farouchement réactionnaire de sa dernière philosophie ». 

ublions pas que Zarathoustra ne prétend nullement appor- 

ter une e vérité pour tous», qu’il entend recruter ses disci- 

bles, plus exactement sélectionner une élite de compagnons,  
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une race nouvelle de maîtres, et que, dans ses prédications, 

s’ebauche déjà toute une discipline nouvelle du «€ Führer- 

tum >, c’est-à-dire l'apologie d’une dictature mystique et spiri- 

tuelle qui s’arrogerait dans l’avenir une puissance plus tyran- 

nique que celle de n’importe quel César du passé et qui 
revendique pour elle le droit de dire: « Cela doit étre ainsi, 
car ainsi le veut ma volonté de puissance >, dictature dont le 
fascisme ou Vhitlérisme, sur un plan inférieur, nous appor- 

tent une sorte de contrefaçon politique à l’usage des masses. 

Et n'oublions pas non plus que ce fanatisme autocratique 

finit par destituer la raison elle-même de ses prétendus droits 

— cette raison qui avait naguère donné la première impulsion 

à son désir de libération et à qui il dénie maintenant de plus 

en plus toute ingérance dans le domaine de l’esprit, La dé- 

mence de Nietzsche n’apparaitrait-elle pas comme Ia conclu- 

sion logique, à la fois symbolique et catastrophique, de cette 

mystique de plus en plus personnelle, de cet irrationalisme 

de plus en plus terroriste, posés comme conditions préala- 

bles de la révélation du surhumain? Après . Andler, 

Mile Bianquis semble bien adopter cette interprétation : 

conciliation tant cherchée s’accomplissait, écrit-elle. Nietz 

sche s’ouyrait à ses dieux ,mais personnalité humaine sombrait 

sous la puissance terrifiante de cette révélation. Interprétation 
toute symbolique qu'il ne nous sera pas interdit de donner à un 
naufrage physiologique trop banal. 

Conclusion quelque peu inattendue, car jusqu’à ce moment 

la philosophie de Nictzsche ne nous avait pas été présentéc 
comme un acheminement progressif vers ce naufrage symbo- 

lique, vers cette folie terminale et libératrice, qui apparai- 

trait ainsi comme laboutissement naturel et le point culmi- 

nant de toute Pévolution qui la précédée. 

Je voudrais signaler encore un livre récemment paru « 
appelé à jeter un jour très nouveau sur un des problèmes 
les plus inquiétants de la politique allemande et, par rico- 
het, de la politique européenne, livre intitulé Le Germa- 

nisme à l’étranger. L'auteur, M. Paul Lévy, professeur au 
lycée Kleber de Strasbourg, dans une these de doctorat fort 
remarquée sur la frontière linguistique du français et Valle 
mand en Alsace, évoquait naguère, à la lumière d’une scrupu  
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leuse documentation, la lutte séculaire des deux langues et, 

par conséquent, le duel des deux civilisations sur terre 
alsacienne. Elargissant son champ d'exploration ‚il nous mon- 
tre aujourd’hui la lutte conduite cette fois sur une plus vaste 
chelle, par une formidable organisation de propagande alle- 

mande, en vue de rassembler, par delà les frontières natio- 
nales du Reich, tous les éléments germaniques dispersés à 
travers Je monde, toutes les minorités allemandes encloses 

en territoire étranger, Ainsi naîtrait une sorte de super- 
Allemagne, dont les organes tentaculaires prépareraient cette 
domination universelle qui a toujours été et qui sera toujours 
le but suprême des ambitions allemandes. En une préface 
précise et nette, M. Frédé card, sénateur du Bas-Rhin, 
présente au public la portée de cette enquête conduite selon 
les méthodes les plus rigoureusement scientifiques. Notons 
quelques observations particulièrement frappantes. 

Les Allemands à l'étranger, si on arrivait à les rassembler, 
représenteraient une population de près de 30 millions d’ha- 
bitants, lesquels, s’ajoutant à la population du Reich, cons- 
titueraient le fameux «peuple de Cent Millions» — das 
Hundertmillionvolk — qui enchante les imaginations alle- 
mandes, On oublie que la Grèce, berceau de toute la civili- 
sation européenne, n'était pas eun peuple de cent millions »! 
On éprouve, il est vrai, quelque difficulté à définir en termes 
précis les signes distinctifs du «germanisme» et, dans 
l'apréciation de cette qualité d'Allemand, on fait entrer au 
moins quatre éléments différents : l’indigénat, la race, la lan- 
sue, l'option. On en arrive ainsi à distinguer des dosages fort 
variés, selon que les sujets considérés réunissent les quatre 
ou seulement trois où deux des caractères requis. Bien que 
l'idée de récupérer les éléments perdus remonte à près de 
50 années et ait toujours été un article du programme pan- 
germanique, © est depuis la guerre surtout que «le Germa- 
nisme à l'étranger » a cessé d'être l'affaire de quelques publi- 
Gistes, professeurs ou politiciens en chambre, pour devenir 
une cause tout à t popu . On signale telle ligue le 
Verein für das Deutschland im Ausland — qui compte plus 
de deux millions de membres! Infiniment souples et variées 
Sont les formes que revêt cette propagande, depuis le simple 

15  
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renseignement commercial jusqu’à l’immixtion dans la vie 

politique du pays qui a le privilège peu rassurant d’hospi- 

taliser une minorité allemande. On procède par étapes : 

d’abord l'autonomie culturelle, puis l'autonomie administra- 

tive, enfin l'autonomie politique. D'ores et déjà, les députés 

élus par certains groupements allemands à l'étranger sont 

consid s dans leurs parlements respectifs comme « des par- 

lementaires allemands ». À ce propos, il est curieux de noter 

que, dans un livre spécialement consacré à cette question 

(Pr, Wertheimer : Von Deutschen Parteien und Parteiführern 

im Ausland), Védition de 1917 considère encore les députés 

autonomistes alsaciens comme des représentants <incon- 

scients» du germanisme, alors que la nouvelle édition de 

1931 les a décidément promus au rang et à la dignité d’e Al 

lemands conscients ». 

Incontestablement, il plane un certain mystère sur les œu- 

vres que soutiennent ces groupements et sur les buts, plus 

ou moins occultes, qu'ils poursuivent. Avant tout, il s’agit 

de « créer un vaste irrédentisme allemand, devant lequel tout 

ce qu'on a pu appeler de ce nom dans le passé paraît aujour- 
Whui bien falot». Naturellement, au premier plan figure 

l'école allemande à l'étranger, qui apparaît le véhicule lc 

mieux approprié à celte œuvre de propagande irrédentiste. 

Les Eglises aussi jouent un rôle nullement négligeable. En 

défendant partout le principe que la religion doit étre ensei- 
gnée dans la langue maternelle des fidèles, elles se font les 

gardiennes du Germanisme à l'étranger. Mais il est une 

propagande plus subtile encore, que M. Paul Lévy n'effleure 

qu'en passant : la propagande par la culture allemande, Non 

certes que cette propagande soit, en elle-même, condam- 

nable. I n'en est pas de plus féconde, tant qu'elle travaille 

sincèrement à enrichir le patrimoine humain et à préparer 

cette « Weltliteratur» dont rêvait Goethe. Mais ce qui est 

infiniment déplaisant, c'est de voir là culture d'un peupl 

mobilisée pour servir les fins d'une politique conquérante. 

On sait combien Nietzsche déjà, pendant le court séjour qu'il 

fit à Bayreuth, fut écœuré de voir Richard Wagner se prêter 
à cette lamentable palinodie et ouvrir les portes du Sanc- 

tuaire à la ruée pangermaniste, Et ne voyons-nous pas, de  
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puis quelques mois, se produire un véritable empoisonnement 

de l'atmosphère européenne? A tout le moins la sincérité 

des émotions les plus pures, des sympathies ou des admira- 

tions les plus spontanées s’en trouve dès l’abord intimement 

viciée. Selon le mot d’un personnage de Gœthe : « Man merkt 

die Absicht — und ist verstimmt. — On devine l’arrière-pensée 

et le plaisir se change en dépit.» 

MÉMENTO. En dernière heure m'arrive le livre du général 
F. Culmann, Reichsheer et Milices, édité chez Charles Lavauzelle, 

. En dépit de son titre et de son caractère à première vue 
très technique, ce livre est d’une lecture facile et il fournit au 

ière 

à réflexion. Ecrit par un des techniciens les plus compétents en 

lecteur le moins préparé à l'étude de ces questions, ample m 

matière de stratégie et d'armement, appuyé sur une documentation 
d'une précision impeccable, il s'attache à définir ce que sera en 
Allemagne l’armée future a effe ifs limités, appuyée par une mi- 
lice de formation rapide; il passe en revue toutes les hypothèses 
qu'on peut faire sur les théâtres des opérations futures et sur la 
forme nouvelle qu'affectera la guerre de demain et il révèle ce 
qu'auront toujours d'illusoires, en face d’un adversaire décidé à la 
guerre, toutes les garanties de sécurité que d’aucuns s'imaginent 
pouvoir faire tenir dans les textes d’un traité ou dans des organi- 
sations d'arbitrage. Dans ces pages fortes et lumineuses, écrites par 
un homme du métier en une langue sobre et claire, on chercherait 
vainement une seule déclamation. Par contre on y découvre à 
chaque pas des réflexions incisives qui éclairent d’une vive lumière 
bien des questions et des situations sur lesquelles la routine, l’igno- 
rance et aussi parfois un esprit d’aveuglement systématique s’effor- 
cent de faire la conspiration du silence. Le livre du général Cul- 
mann devrait être lu par la jeunesse française, tout comme les 
Paroles d'un Soldat du général von Secckt ont été Ines par la jeu- 
nesse allemande. 

JEAN-ÉDOUARD SPENLÉ 

LETTRES RUSSE: 

Litöratournoie Nasledstvo (« V'Héritage littéra € »), volumes 4-6. Mo: muy 195 Fiodor Yourkoysky: Boulgakof, roman, edit. Akadı Moscou-Léningrad, 1933. — Krasnaia Nov (« La Te Moscou, 1933, — Krasny Arkhiv ( 
Moscou-Léningrad, 1933, 

puge »), N° 3, 
Les archives rouges >), volume 5: 

On sait avec quel souci de bien faire le gouvernement des 
Soviets avail fêté le centenaire de Gæthe, A cette oc  
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quelques bolchéviks par trop zélés attribuérent méme au 

grand homme de Weimar la paternité de certains articles dy 

credo communiste. C’était évidemment aller trop loin. Cepen- 

dant il est incontestable que bien peu de pays commémorérent 

avec le même éclat la mémoire de l’auteur de Faust. Pour s'en 

convaincre, il n’y a qu’à feuilleter le volume 4-6 de la publi. 

cation soviétique Litératournoïé naslédstvo, qui lui est en- 

ti¢rement consacré, C’est un véritable monument graphique 

de 1041 y s in-4°, orne de 257 dessins et gravures 

gloire de Gœthe et de ses rapports avec la Russie. Ca 

c'est cela qui explique l'ampleur des fêtes gœæthiennes qui 
eurent lieu à Moscou, Gæthe s'était toujours intéressé gran- 

dement et amplement à la Russie, Non seulement à sa litté- 

rature et ses hommes de lettres, à son histoire et ses souve- 

, au peuple ins, mais encore à l’art russe des siècles pas: 

russe, aux mœurs russes et à la science russe naissante, dont 
il suivait le développement en se tenant en relations épisto- 
laires avec les savants allemands qui travaillaient où ensci- 

gnaient en Russie, I n'y a qu'à se rappeler à ce propos ave 
quel intérêt il avait écouté les récits de son vieil ami Alexan- 

dre von Humboldt, de retour de son grand voyage d’explo- 

ration en Russie, et combien aussi il s'était passionné 

l'exposé que lui fit en 1830 le savant juriste français Cail- 
loué de l'organisation politique ct juridique de la Russie 
Ajoutons à cela que, durant plusieurs années de suite, la mai- 

son de Goethe fut le rendez-vous de maints poètes et prosa- 
teurs russes; Joukovsky et Alexandre Tourguénieff furent de 

ses intimes, En 1808, Gæthe fut présenté à l'empereur Alexan- 
dre Ir, I vil par deux fois sa charmante épouse, Pimpératrice 
Elisabeth Alexéievna, qui était du reste une princesse de Bade. 
Enfin, quand, durant les années 1813-1815, la Russie des gens 

de cour, des diplomates et des militaires établit ses quartiers 

à Weimar, Gœthe eut l’occasion de faire une plus ample 

connaissance avec les représentants de ces différentes classes 
de la société russe. 

Tous ses renseignements ou toutes ses données, nous les 
lrouvons avee bien d'autres dans le volume que les éditions 

soviétiques ont consacré à Gœthe, Nous pouvons y lire aussi 

un article de Lounateharsky sur Gathe et son tem un  
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traduction inédite, donnée par le poéte Brussof, du cinquiéme 

pitre de la onde partie de Faust, un article de Ser- 

quiévsky sur Geethe el la critique russe, une riche biblio- 
graphie de tous les livres et articles qui furent publiés 

en Russie sur Geethe, et enfin une lettre inédite de Léon 
Tolstoï à l'éditeur du Gæthe-Kalender. Dans cette lettre, datée 

du 27 mai 1909, Tolstoi écrit : 

Je vous remercie sincèrement pour l'envoi de votre Gathe-Kalen- 
der pour l'année 1909. Je l'ai parcouru avec un grand intérêt, Ce 
qui m'a particulièrement intéressé, ce sont les conversations de 
Gethe avec différentes personnes. J'ai trouvé dans ces entretiens 
beaucoup de choses nouvelles et précieuses pour moi, ainsi ce qu’il 
disait à Falk à propos des sciences, qui sont devenues par trop 
presbites, où sa conversation avec Riemer au sujet des esprits 
végétatifs et V’éleuthéros [homme libre], ou encore à propos de 
la nature qui est un orgue sur lequel joue notre Seigneur tandis 
que le diable fait fonctionner les soufflets. 

Mais ce qui est surtout remarquable, c'est ce qu'il a dit à Muller, 
le 3 février 1823 (1). Et aussi le fait que déjà, en 1824, il parlait 
du tort que faisaient les journaux et les critiques, ce qui est par- 
ticuliérement vrai pour notre époque. 

Le volume consacré à Gœthe par l'édition soviétique P’Heri- 
lage littéraire se présente fort bien, sauf le papier qui est 
trop mince pour que les reproductions de portraits, vigne 
tes, autographes, ete., puissent étre irréprochables. 

Ne quittons pas le pays des Soviets sans dire encore quel 
ques mots sur la production littéraire moscovite de ces der- 
niers temps, Elle est du reste assez mince, et nous ne voyons 
suére à signaler que le livre posthume d'un certain Fiodor 
Yourkovsky et quelques numéros de revues. 

Ce Fiodor Yourkovsky, mort en 1896 dans un cachot de la 
krrible forteresse de Schlusselbourg, où il avait été interné 
pres une tentative d'évasion du bagne de Kara, était un 
févolutionnaire appartenant au groupe des narodnikis (amis 

{Les paroles que Gæthe prononça devant Muller ce jour-là, et qui ifirérent l'attention toute particulière de ‘Tolstoi, sont les su Mais le malheur d'être obligé de me trouver dans Poppo: 
's Dréféré fomenter un soulèvement et une révolution que de rester UT dans le sombre cercle d'une perpétuelle desapprobation de tout “dui existe, » (Gathe-Kalender, p. 98.)  
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du peuple) des années 1870, qui donna naissance au parti 

des socialistes révolutionnaires russes du xx° siècle. Le crime 

qu’il devait expier à Kara avait été d’avoir pratiqué une sape 

sous l’immeuble qui abritait la Trésorerie de Kherson, afin 

« d’exproprier >» l'argent qu’elle détenait. Renvoyé à Schlus- 

selbourg après sa tentative d'évasion, Yourkovsky se mit à 

y écrire une sorte de roman autobiographique, Boulgakot, 

que sa mort ne lui permit pas d'achever, mais qui, tel qu'il 

est, est un in ssant et pittoresque tableau de vie des 

révolutionnaires russes et des bagnards politiques dil y à 

un demi-siècle. Evidemment, la lecture de Boulgakof n'est pas 

toujours amusante et elle ne montre pas les hommes sous 

leur meilleur aspect, mais c’est un document de premier ordre 

pour l’histoire du mouvement révolutionnaire en Russie. I] 

éclaire admirablement aussi bien la mentalité des révolu- 

tionnaires russes de jadis que les milieux qui les combat 

taient. 

Parmi les revues soviétiques, signalons le n° 3 (1933) de la 

Krasnaia Nov (la Terre Rouge), qui contient, parmi d'au 

tres choses, deux comédies de Zochtehenko dont le talent 

littéraire et satirique est déjà bien établi; le début d’un ro 

man de Bakhmétief, Nastouplénié (« L'Avance ») (cette avant 

n'a rien à faire avec les militaires et la guerre; c’est une 

avance dans Je dédale de Ja vie et les mœurs soviétiques); en- 

fin la suite des romans de Fadéif, l'auteur de Le Dernier de 

l'Oudégué, lutte entre Jes blancs et les rouges dans l’Extrème 

Orient russe, et de B. Lévine Younocha (L'Adolescent), qui 

beaucoup de fraîcheur et de spontanéité, mais que 
nécessité où l’auteur se trouve de rattacher ses héros 

héroïnes à la révolution bolehéviste, 
Le volume 53 du Krasny Arkhiv («Les Archives rouges 

contient les lettres du grand-duc Serge Mikhaïloviteh à son 

frère Nicolas. Cette correspondance représente un sérieux 

appoint à l'histoire de la revolution en mars 1917 et perme 

de comprendre non seulement l'état d'esprit des cercles 

dirigeants russes de cette époque, mais encore la mentalité 

srand-ducale, qui était aussi celle de l'entou » du couple 

impérial et de certains grands chefs militaires. 
Serge Mikhaïlovitch, qui avait été de tout temps chef du  
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département de l'artillerie au ministère de la Guerre, fut 

nommé en 1915 général-inspecteur de cette arme, et ratta- 

ché en cette qualité au grand-quartier général (Slavka). Quand 

survint la révolution qui détrôna Nicolas IT, le grand-duc 

se trouvait à Mohilef, ne sachant pas trop qu’entreprendre, 

mais espérant pouvoir rentrer le plus tôt possible à Pétro- 

grad, non pour s’y occuper de politique et d’intrigues, comme 

son frère Nicolas, ’historien, mais pour mettre de l’ordre dans 

ses affaires personnelles et réconforter par sa présence des 

êtres qui lui étaient chers. 

Cependant, le gouvernement provisoire, par la bouche de 

ses membres les plus influents, tels Goutchkof et Kérensky, 

déconseillait vivement Serge Mikhaïlovitch d’aller à Pétro- 

grad, Dans une entrevue de plus d’une heure que le grand-duc 

eut avec Kérensky, venu à la Stavka, ce dernier dit à Serge 

Mikhaïlovitch que personnellement il ne voyait aucun incon- 

vénient à ce qu'il vint à Pétrograd, qu’il n’y courrait aucun 

risque, mais qu'à son avis il serait plus préférable d’atten- 

dre, afin de ne point donner prétexte à «la presse jaune » 

de recommencer à écrire «des choses désagréables ». 

I m'a promis, rit Serge Mikhaïlovitch dans sa lettre datée du 

19 mars, de parler de mon cas au prince Lvof et de me télégra- 
phier, C'est une tête très lucide et un interlocuteur fort agréable. 
Nous avons bavardé tout à fait gentiment une heure d'horloge. 

Done, je vais attendre. 

Serge Mikhaïloviteh essaye dans ses lettres à son frère de 
faire bonne figure à mauvais jeu, mais cela ne lui réussit 
que médiocrement, Il veut convainere le destinataire de ses 
lettres qu'il peut enfin, grâce à la révolution, «déchirer le 
voile qui couvre tous les abus qui se pratiquaient dans le 
département de l'artillerie, et contre lesquels, dit-il, € j'ai 
combattu tant d'années». Et dans une lettre à Kérensky, à 
l'époque où ce dernier devint ministre de la Guerre, il écrit : 

J'ai combattu douze ans pour la vérité, l'honnêteté et l'équité, 
mais, sous le vieux régime de l'arbitraire et de l’absolutisme, cette 

lutte était difficile, parfois même absolument vaine. Hélas! ma 

voix se perdait dans le gouffre du régime. Mais voici qu'enfin, 

nous, les grands-dues, nous avons aussi acquis le droit d'être des 

ciloyens comme tous les autres Russes.  
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Au reçu de la lettre du grand-duc devenu citoyen russe, 

Kérensky prescrivit à la commission extraordinaire chargée 

de rechercher les abus commis dans les différents minis 

léres au temps du régime tsariste de « hater l’enquete sur les 

malversations qui furent commises dans le département de 

l'artillerie à l’époque où le département était dirigé par 

Serge Mikhaïlovitch Romanof ». 

Le ministre, pour des raisons qui nous échappent, ne vou- 

lait pas mettre directement en cause l’ex-grand-duc; mais le 

grand-duc, lui, sentait bien qu'il lui serait impossible d'échap- 

per à la pénible obligation de se présenter, en qualité d'a 

cusé ou de témoin, au procès que le gouvernement provisoire 

avait décidé d’intenter aux malversateurs, dilapidateurs, rece- 
veurs de pots-de-vin dans le genre du général Soukhomlinof, 

ancien ministre de la Guerre. Et 1a encore il essaya de faire 

bonne figure à mauvais jeu en écrivant à Kérensky qu'il se 

tenait à la disposition du gouvernement provisoire pour être 

entendu comme accusé où témoin, C'était une manière comme 

une autre de revenir à Pétrograd, et, quand il y vint, il fut 

effectivement convoqué la commission d'enquête, mais 

seulement comme témoin; il ne fut point traduit en justice, 

et il semble qu’il eût échappé à la mort si le gouvernement 

provisoire n'eût été renversé à son tour par les bolchéviks. 

Cette fragilité du gouvernement du prince Lvof et de Ké- 

rensky, Serge Mikhaïlovitch la ressentait comme beaucoup 

d'autres, mais, comme beaucoup d’autres aussi, il ne savait 

comment et par quoi la remplacer. Il prévoyait que Passem- 
blée constituante serait favorable à un régime républicain. 

Mais une république russe ne lui disait rien qui vaille : 

Par le temps qui court, écrit-il à son frère (lettre du 3 mai 1817 
que ce soit un soldat où un moujik, cest la même chose, Tous 
ces gens, travaillés par l'envie, constituent 150 millions de sau- 
vages... Le Russe est a tel point peu civilisé, c’est encore un tel 
sauvage qu'il n'est bon, actuellement, qu'à mener deux sortes 
d'existences : où sous le bâton d'un gouvernement fort ou dans 
l'anarchie complète sous la devise : € Prends tout ce qui n'est pas 
a toil» 

Il semble étrange que Serge Mikhailovitch ait continué a 
préconiser la politique du «big stick », apres que les faits  
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lui eurent suffisamment démontré que cette politique avait 
fait faillite. Mais, en somme, en écrivant ces lignes, Serge 
Mikhaïlovitch ne faisait que refléter une mentalité qui était 
et reste encore courante dans le milieu où naquit et vécut ce 
grand-duc. Ce qui est plus personnel dans ses lettres à son 
frère, st le soin qu’il prend de se disculper d’avoir parti- 
cipé à la dilapidation du budget du ministère de la Guerre 
et de disculper aussi des personnes qui lui étaient chères de 
l'accusation d’avoir accepté des pots-de-vin. En cette matière, 
Serge Mikhaïlovitch se montre dans ses lettres d’un attache- 
ment vraiment exemplaire et d’un courage remarquable. Et 
il semble qu'il a ainsi sauvé plusieurs personnes de la po- 
tence ou tout au moins de la prison. On sait que sa fin à 
lui fut lamentable, 

NICOLAS BRIAN-CHANINOV. 

CHINOIS, 

Vincenz Hundhausen : Der Blumengarten, Pekinger Verlag. — Sinica, mumero de mal, — Shöseki-Kancko : Uber das Wesen und den Uesprung d Menschen; Mishima Kaibundo, Osako. 1 gi Suali : L'Iluminé; Denoël et Steel 

Les événements de Chine, auxquels les puissances assistent 
dans un silence gene, ont poursuivi leur cours inévitable, 
Les bandits-politiciens-chefs des différents Etats chinois, 
soucieux d’abord de leurs intérêts personnels, ont profité de 
l'action japonaise pour s’climiner l’un l'autre. Tchang Tsié- 
che (Kai-Chek), chef de Nanking, a réussi, par pression dis- 
crete, prendre la maitrise de Peking. II s’est trouvé en 
face du Japon et de ce dilemme : où combattre et user ses 
lroupes, grâce auxquelles il écrase et bille le peuple chinois, 
“dont il a besoin pour se défendre contre les autres Etats 
chinois; où laisser faire, Il a choisi ce dernier parti. 

Le general Ro Ing-Tsing, gouverneur de I ng pour Nan- 
king, a fait des proclamations d’une teneur qui étonne V’Eu- 
Tope. En raison, disait-il, de l'avance annoncée comme pro- ‘haine par le Japon, le recul des troupes chinoises était 
névilable, Pour empêcher le pillage de Péking par les trou- 
xs chinoises, il établissait un cordon de mitrailleuses autour 

de Péking. Et le lendemain, la police barrait les rue princi- 
Pales de Péking avec des abris de mitrailleurs et annonçant  
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qu'il s'agissait de protéger la populâtion contre l'armée. 

On ne peut avouer plus nettement un état de choses que 

la $. D. N. s'obstine à ignorer. 

Voici done le Japon maitre du Nord... ct de la riche pro- 

vince du Channtong que le traité de Versailles avait enlevé à 

l'Allemagne, que les Etats-Unis, à Washington, en 1922, 

avaient forcé le Japon à rendre à la Chine. 

Le Japon va-t-il former un Etat indépendant sous sa 

direction, où joindre le Nord au Mandchoukouo, en refor- 

mant ainsi l'Empire mandchou? 

En attendant, l'Allemagne prend une avance de plus en 

plus grande dans les études chinoises. 

Vincenz Hundhausen, qui a déjà traduit ou adapté un grand 

nombre des chefs-d’œuvre classiques, publie aujourd’hui la 

traduction versifiée, donc adaptée, d'un des grands succès 

de théâtre du 16° siècle : « Le Retour de l'âme au pavillon 

des pivoines», par Trang Sienn-tsou (1550-1617). TI intitule 

sa traduction Le Jardin des fleurs. L'édition est tres belle et 

accompagnée de gravures du temps. 

Cette piece, dont la musique a été notée en grande partie 

par Pathé-Chine, est encore jouée fréquemment. Son symbo 

lisme poétique est d'un grand charme : il matérialise l'éveil 

d'une âme par l'amour, Un jeune lettré visite le jardin du vice- 

roi et s'endort dans un pavillon entouré de pivoines fleuries, 

Dans ce jardin, sans qu’il le sache, est enterrée la fille, morte 

d'ennui et de désirs insatisfaits, du vice-roi. Le jeune homme, 

en rève, la voit, s'éprend d'elle violemment et, par son 

amour, lui donne la vie. 

Sinica, luxueuse publication du China-Institut de Frank 

furt-a-M., publie dans son n° de mai une bien utile étude 

sur Shanghai par Wilhelm Schüler. La reproduction de srs 

vures anciennes et de photos récentes éclaire le texte. La tri 

duction du Droit familial chinois de notre compatriote Jean 

Escarra, le bien connu conseiller légal de Nankin, montre que 

Sinica sait choisir. 

Uber das Wesen est l'œuvre d'un Japonais, M. Shoseki 

Kaneko, mais son œuvre contient trop d'explications sur Ja 

philosophie chinoise pour que je ne la recommande pas ax 

chercheurs, Les comparaisons avec les grands penseurs de  
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tous les pays et de tous les temps sont faites dans un esprit 

dégagé du dogmatisme qui entrave plus ou moins nos philo- 

sophes. La science expérimentale d'Asie ne choisit pas des 

faits pour prouver une théorie, mais appose tous les faits et 

suggère une théorie pour mieux les garder en mémoire et 

les utiliser. pour le bonheur profond et non pour la satis- 

faction jamais atteinte des sensations matérielles. 

L’illumine, de Luigi Suali, est une vie du Buoddha. L’au- 

teur s’est inspiré des sources, avec le souci de n'être ni un 

simple copiste et archéologue, ni un poète à l'imagination ar 

dente. Son ceuvre a done la double qualité d’être vivante, 

done prenante comme un roman, et vraie, c’est-a-dire don- 

nant une connaissance de ce qu'il est nécessaire de savoir 

sur la vie du Bouddha. Le style en est agréable, et la tra- 

duction de M. Dumont est harmonieuse. 

GEORGE SOULIÉ DE MORANT, 

MBITOGRAPINE POLITIOUL 

Percheron : Typhons; Société d’éditions géographiques. 
La valeur morale du traité de Trianon; la Source. — Léon Trotsky 
loire de la Révolution russe, la Révolution de Février, tome 1; Ried 
Jean Jacoby : Lénine; Flammarion, 

Le livre fort suggestif de M, Percheron est consacré aux 

Typhons politiques qui soufflent actuellement en Extrême- 

Orient et en particulier à ceux de la Chine, «le plus grand 

fournisseur qui soit de matières premières, le plus considé- 

rable marché d'absorption. un facteur mondial qui fera sans 
doute capituler bien des maîtrises indiscutées ». M. Perche- 
ron croit que «le sort du monde» se joue sur le Pacifique. 

Ses sympathies vont d'ailleurs surtout au Japon envers qui les 
Etats-Unis en 1905 «agirent en créanciers», le forçant à 

signer «le désastreux traité de Portsmouth >. 

Sur le terrain économique, un point, d’après M. Percheron, 
domine tout : le taux infime de la rémunération du travail 
en Extrême-Orient, conséquence du problème de la nourri- 
ture pour des populations prolifiques. Il en résulte pour les 
pays industriels la cessation de l'exportation massive de 
leurs produits de grande consommation, concurrencés par la 
main-d'œuvre locale, Les blancs «€ ayant commis l'erreur d’ap-  
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porter aux Asiatiques des lois sociales trop élevées et d’avoir 

perdu le sens biologique de ce credo: «Tous les hommes 

elle ne peut plus sup- 
sont égaux», l'Asie s’est éveillée. 

porter les blancs, ni leurs méthodes, bien qu'elle ait fait 

siens leurs principes ». 

C'est en Chine que la crise atteint son maximum. «Le 

peuple chinois est au désespoir... Pour ses 300 millions d’étres 

se pose chaque matin le problème de la nourriture journa- 

lière.» Pas de routes dans ce pays; dans l'impossibilité d'y 

répartir les produits de la terre, «des provinces entières 

meurent de faim à 50 lieues de moissons abondantes.» Le 

Chinois, imprévoyant, ignore le silo et a déboisé son terri- 

toire au point d'y avoir ruiné nombre de vallées, jadis 

fertiles, et cela quoique son sol soit le plus riche du monde 

en charbon. € Mais il devient facilement brigand, et brigand 

brave.» Aussi le plus grand mal de la Chine actuelle est-il 

ses cinq millions de soldats et de brigands. 

La Chine est fractionnée en groupes ennemis... Le Kuo min tang 

(Parti national) west pas le gouvernement chinois : c'est un pa 

qui a pris le pouvoir. 11 n'est cependant pas dépourvu d'hommes 

de valeur et même de politiciens intègres. ins ont fait publi 

quement part du mépris que leur inspirent certains de ces gouver 

meurs provinciaux qui, tel Chang Hsue Liang, lorsqu'il régnait en 

Mandehourie, réalisait un prélèvement personnel de 300 millions 

sur le pays. Mais le Kuo min tang est aux mains d’une véritable 

familiale, celle des Soong. Il est ensuite débordé par 

mité de sa tâche. il est surtout trop pressé @ahoutir... On 

doit cependant reconnaitre que si sa zone d'action s'est restreinte 

aux seules provinces centrales, elle s'y est renforcée. Renonçant 

aux guerres civiles, il porte son effort sur la lutte antirévolution 

naire, I faut dire aussi que le sentiment national n'est guère que 

verbal. Si la jeunesse est seule à posséder ce sentiment profond 

en en poussant la manifestation jusqu'au suicide de protestation, 

mais non jusqu'au port du fusil, cest qu'est aneré dans l'âme 

chinoise le séculaire mépris du lettré pour le soldat 

in face du Kuo min tang établi à Nankin se dresse le 

bolehevisme établi à Kanton; il domine 80 millions de Chi- 

nois. Son armée rouge est fort bien organisée; des sections 

politiques à pouvoirs illimités y contrôlent la fidélité. La com- 

mission Lytton a constaté que les paysans les plus pauvres  
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ont eu à se féliciter d’un communisme agraire qui a dépouillé 
la classe moyenne, les négociants, la bourgeoisie locale. 

M. Percheron analyse ensuite la situation au Japon, où 
«le prolétariat ouvrier combat le fascisme militaire », et celle 
de la Mandchourie, où un nouvel Etat « fonctionne sous une 
direction absolument mandchoue ». 11 décrit ensuite l’action 
des Soviets, qui, «n’ayant qu’un plan: étendre au monde 
entier la revolution sociale... veulent ruiner l’influence des na- 
tions productrices en aidant les peuples d'Asie à se libérer 
des Blancs ». 

M. Percheron conclut qu’il existe «un péril jaune... qui ne 
réside pas dans une nouvelle invasion des Hun mais dans 
ce que l’Asie va se dresser contre l'Europe et l'Amérique en 
vue de les exclure de sa vie politique et économique ». Les 
remèdes que M. Percheron veut y appliquer sont inatten- 
dus: il demande l'établissement de sphères d'influence en 
Chine et la dénonciation du pacte Kellogg! 

Dans une brochure sur La Valeur morale du traité de 
Trianon, M. Sig. sa nous expose les violations dont, 
d'après les Hongrois, il a été l'objet au point de vue de 
l'instruction publique. L'art. 8 du Traité des Minorités pres- 
crivait qu’«il ne serait édicté aucune restriction contre le 
libre usage par tout ressortissant roumain d’une langue quel- 
conque »; malgré cela, dès 1919, le gouvernement roumain 
commenc procéder à la roumanisation des administrations, 
puis des sociétés; on prescrivit que tous les enfants dont le 
nom n'est } rement hongrois seraient déclarés non 
hongrois, mais roumains; ainsi il leur serait défendu d’en- 
trer «dans les écoles primaires hongroises ». En Tchécoslo- 
vaquie, Part, 7 du Traité des Minorités (correspondant à 
l'art, 8 du traité roumain) est constamment violé et dans de 
nombreuses communautés les élèves hongrois «se voient for- 
cés de suivre les classes des écoles tchèques ou slovaques >, 
En Yougoslavie, mêmes violations de l'art. 8 du Traité des 
Minorités; dés l'occupation serbe, «toutes les écoles passè- 
rent par ukase dans les mains de l'Etat yougoslave: en d'au- 
tres termes, elles furent confisquées, y compris leurs biens 
Immobiliers, cie. Actuellement, en fait d'instruction, les Hon- 
srois mont pas une seule école à eux.» M. Varga conclut  
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qu’«on ne voit pas la possibilité d’une tranquillité de con- 

science de toute l'Europe tant que les droits élémentaires de 

l'humanité ne seront pas accordés aux minorités ». Mais la 

vivacité des plaintes des Hongrois sur des points où ils ont 

été un peu lésés (comme dans le tracé de leurs frontières 

ethniques), rend un peu sceptique sur l'étendue des injus- 

tices qu'on leur fait dans l'instruction publique. Le témoi- 

gnage des voyageurs est que les minorités hongroises de 

Tchécoslovaquie et de Roumanie sont agressives. M. Varga 

dit que «le rétablissement de l'ordre moral doit commencer 

par la r jon loyale du traité de Trianon»; si celte révi- 

sion était entreprise sur la base du principe des nationalités, 

elle laisserait les Hongrois aussi mécontents; leur prétention 

est la reconstitution de la Hongrie historique; il est certain 

qu'au moins les neuf dixièmes de la population des terri- 

toires qu'ils revendiquent à ce titre protesteraient par leurs 

votes contre leurs prétentions. 

La petite biographie de Lénine publiée par M. Jacoby 

dans la collection Hier et Aujourd'hui (prix : 3 fr. 75) est 

vraiment captivante. La lecture des vies de Lénine que 

j'avais utilisées jusqu'à présent était alourdie par des ré- 

flexions trop longues de leurs auteurs; M. Jacoby, lui, s’est 

borné à raconter d'une plume alerte et son livre se lit comme 

un roman, Il n'est pourtant pas romancé, mais l’auteur tr 

che à sa facon tous les points controversés sans alourdir 

son récit de discussions à leur sujet. D'ailleurs, animé d'une 

aversion profonde pour Lénine, il le peint sous des couleurs 

peu favorables. S'il ne se trompe pas en voyant en lui 

l'homme qui, de bonne heure, a avant tout « voulu agir en 

maitre», ail bien raison en écrivant que [vers 1907? 

Lénine et ses partisans € s'approprièrent une somme consi- 

dérable, versée par un bienfaiteur pour les besoins de la 

cause et dissimulerent soigneusement ce fait au Comité cen- 

tral>, que [vers 1913) Trotsky, l'orgucilleux Bronstein, 

s'aboucha par l'intermédiaire d'un certain Brandt, proprié- 

taire de la librairie la Liberté du peuple, avec le chef de 

l'espionnage autrichien Schleimer, « qui l'engagea à la solde 

de 300 couronnes par mois», ele. ete.? L'espace a manqué 

l'auteur pour raconter en détail la vie de Lénine devenu  
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dictateur, mais combien ce qu’il en dit est exagéré et même 

faux! 11 en est de même du récit de sa dernière maladie : 

Lénine paraît avoir conservé sa capacité de penser et de 

dicter presque jusqu’au bout. 

Trotsky a été trop mêlé aux événements pour que l’on ait 

pu attendre de lui une toire de la Révolution russe 

d'une impartiale sérénité, mais, dans le livre dont il vient 

de faire paraître le tome I, s’il injurie et accable consiam- 

ment de son mépris ses adversaires, il fait preuve, en ce qui 

concerne les faits, d’un souci de la vérité et d’un esprit 

critique bien rares chez un historien qui raconte des événe- 

ments auxquels il a pris part. Il a d’ailleurs été conduit à 

cette demi-impartialité par la tournure philosophique de son 

esprit, qui lui fait rechercher naturellement la vérité et 

l'exactitude; sans doute, elle a engendré aussi chez lui le 

pédantisme doctrinaire qui le caractérise, mais ce défaut ne 

l'a pas empêché de produire une œuvre fort intéressante et 

qui a une réelle valeur historique. Le gouvernement russe 

a publié de nombreux documents sur cette révolution; Trotsky 

les a utilisés avec soin, landis que bien d’autres s’en seraient 

s à leurs souvenirs. A vrai dire, les siens, pour ce tome I, 
n'étaient pas ceux d’un témoin oculaire, car il était à New- 
York en février et mars 1917 (les mois racontés dans ce 

  

tome I), mais il a avec raison préféré les documents à ce que 
les camarades avaient pu lui dire. ÉMILE LALOY. 
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Mort de Maurice Wolff. — Maurice Wolff est mort subite- 
ment le lundi 12 juin, Souffrant d’une crise cardiaque, il quitta, 
vers 7 heures du matin, pour demander du secours, l'appartement 
où il vivait seul, 11, rue Troyon. Un agent le plaça dans un taxi, 
mais Maurice Wolff succomba avant d'arriver à l'hôpital Beaujon 

Il était né à Nantes le 10 mai 1869. Après avoir terminé ses 
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dans l'Allemagne du Nord, ete. 

Les articles et les ouvrages qui devaient littérairement le faire 
connaitre se rapportent presque tous à partir de 1910 à 

Auguste Comte et au Positivisme. Ce sont: Le roman de Clotilde 

de Vaux et d'Auguste Comte, Autour du Posilivisme, Etudes sur 
Phistoire du Positivisme, Le cas Littré, Les lieux saints du posi- 
tivisme, ete. 

Maurice Wolff était le type méme de l'érudit modeste, désinté 

ressé et passionnément dévoué à ses recherches. 
Le Mercure de France avait publié de lui : Le Ménage d'Auguste 

Comte, CEXXVE, 557-605 (15 mars 1930); La Présidente de la Théo- 
sophie, Annie Besant, COCXXXVI, 341-359 (1 juin 19: 

centenaires de l'Académie des Sciences morales x 

301 (15 octobre 1 ); Sur la demeure de Clotilde de Vauz, C 

177-484 (15 avril 1933). 
Quelques jours avant sa mort, Wolff mettait la dernière main à 

une nouvelle étude relative à Auguste Comte et destinée au Mer 
cure de France, — 1. DX. 

§ 

A la mémoire de Léon Deubel. 6 11 juin, une plaque à  
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été inaugurée à Belfort, sur la façade de l'immeuble n° 47, fau- 

pourg de France. Elle porte l'inscription : «Dans cette maison 

naquit, le 22 mars 1879, le poète Léon Deubel. » 

Devant une foule nombreuse, des discours émouvants, rappelant 

la vie misérable et glorieuse du poète, ont été prononcés par 

M. Baudin, maire, au nom de Belfort; M. Charles Vildrae, vice- 

président de la société des Amis de Léon Deubel, remplaçant 

M. Georges Duhamel, président, qui n'avait pu se rendre à la 

solennité; M. Eugène Chatot, trésorier et principal fondateur de 

la société; M. Reymond, homme de lettres, parlant au nom de la 

Suisse romande; Mile Suzanne Peuteuil, de Besançon, collabora 

trice de la revue Franche-Comté et Monts-Jura, au nom de la 

région dont Léon Deubel était originaire. 
Un poème de M. Jean Réande, secrétaire de la soc fut lu 

ensuite par l'auteur, et, pour finir, M. Henry Vermeil, artiste dra- 

matique de la compagnie du Y tolombier et de la troupe 

Pitoëlf, déclama avec une ferveur pénétrante quelques poèmes de 

Deube 
Huit jours plus tard, le 18 juin, le sixième pélerinage annuel 

avait lieu sur la tombe de Léon Deubel, au cimetière de Bagneux. 

Des discours et des poèmes furent dits devant une assistance 

recucillie de poètes, d'écrivains et de lettrés. 
Signalons, en outre, qu'une thèse documentée sur Deubel, sa 

pensée et son œuvre, a paru récemment en Allemagne. Elle est due 
à M. Guenther Mauntz, qui 1 soutenue le 11 novembre 1931 
à l'Université de Bohn. 

§ 

Le « Secret de Jeanne d’Arc ». A propos de quelques 

nouvelles critiques (1). Me voici obligé, de par Ta force 
des choses, de revenir encore sur la question du «Secret de 

Jeanne d'Are»; je m'en excuse auprès des lecteurs du Mercure 
de France, mais la faute en est à mes contradicteurs, qui ne 
cessent d'attaquer mon ouvrage avec une ténacité qui ne brille 
pas toujours ni par la bonne foi, ni par lérudition. Du reste, 
ces mêmes critiques ont fait dévier la discussion dans un véritable 
maquis de détails oiseux, de querelles byzantines, de polémiques 

personnelles, dans lequel le sujet de ma thèse a fini par se perdre. 
© me propose done d’en reprendre, dans un article plus important, 

les principales bases, avec mes réponses aux objections de mes 
idversaires et les nouvelles preuves qui viennent confirmer mon 
point de vue sur les origines de la Pucelle. 

1) Voir Mercure de France des 1** et 15 décembre 1932, ter janvier, 
15 février, 15 mars, 15 avril et 15 mai 1933.  
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Je me bornerai pour le moment a relever, dans cet écho, certains 
procédés véritablement par trop primitifs, qui ont été mis en œuvre 
pour <démolir» mon livre; ce coup de balai m'évitera de revenir, 
par la suite, sur ces misères. 
Comme je Vai dit plus haut, mes contradicteurs évitent la dis- 

cussion sur les principaux faits que j’avance; ils s’attaquent sur- 
tout aux détails, en employant de préférence deux procédés qui 
consistent, lun à truquer les textes, les citations de mon liv 
ct, au besoin, à en inventer de toutes pièces; l'autre, à récuser ou 
à nier simplement toutes les preuves, tous les textes embarras- 
sants. 

Le premier de ces procédés est largement mis à contribution par 
M. de la Martinière, « archiviste honoraire du Morbihan », dans un 
grand article qu’il consacre à mon livre dans la Revue d'Histoire 
de l'Eglise de France, sous le titre suggestif de « Visions sur Jeanne 
d’Are de M. Jean Jacoby ». Get article, après avoir été l’objet d’une 
diseussion dans une société historique d'Orléans, fut reproduit 
in extenso par un journal de cette ville et publié en brochure dans 
un but de large propagande. J'ai cru devoir indiquer alors même 
les principales erreurs de mon adversaire, qui répondit également 
par la voie de la presse. De la polémique qui s’engagea, il résulte 
la mise au point suivante : M. de la Martinière, dans le but avoué 
par lui, du reste, de diseréditer mes références, m'a accusé d'avoir 
oublié mon latin et de traduire inexactement les textes. IL em cite 
comme preuve la traduction erronée que j'aurais faite de la phrase 
«quae nesciret equitare nee ducere guerram > (Procès I, 53), à 
laquelle un «capitaine commandant au 5° chasseur », et expert 
infaillible en latin médiéval, parait-il, donne une interprétation 
différente de la mienne. Mon contradicteur pousse la précision jus 
qu'à indiquer la page de mon livre (p. 51) où se trouverait ce texte 
mal traduit. Or, ni à la page 51, ni à aucune autre, il n'y à pas 
la moindre trace de ce texte et, d'autant plus, de sa traduction 

M. de la Martinière a simplement inventé le tout. 
Après avoir démontré de cette façon mon ignorance du latin, 

mon contradicteur s'attaque à mes connaissances en matière de 
termes juridiques. Ainsi, il m'aceuse d’avoir affirmé que, pour les 
juges de Jeanne, le mot € cognomen » signifiait « surnom », 
que le sens de ce mot était «nom de famille». Or, il suf 
ve la référence de mon livre, qu'indique mon contradicteur 
(p. 199, note 1), pour stassurer quil y est dit exactement Le con- 
traire de ce qu'il m'attribue. 

Voici encore un excellent exemple de la richesse d'imagination 
de mon contradicteur. À l'en croire, j is à plusieurs  
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reprises dans mon ouvrage que Jeanne était redevable de ses facul- 
tés exceptionnelles au < sang royal» qui « gonflait ses veines », et 
il cite, à l'appui, les numéros des pages 25, 70 et 85. Démenti caté- 
goriquement par moi, M. de la Martinière est revenu à la charge, 
en remplaçant seulement ses références précédentes par celle de 
la page 79; mis en demeure de citer le moindre passage à l'appui 
de son affirmation, mon contradicteur renonce à toutes ses référen- 
ces pour en citer trois nouvelles (pp. 82, 219 et 221), dont aucune 
ne contient, du reste, les allégations qu’il m’impute. « Souvent 
femme varie », a écrit François I‘; qu'aurait-il dit du respectable 
<archiviste honoraire du Morbihan » ? 
Ajouterai-je que ce titre n'empêche nullement M. de la Marti- 

nière de faire montre d’une ignorance fort agressive en matière 
d'histoire Johannique? Ainsi, croyant me convaincre d'erreur, il 
affirme que, contrairement à ce que j'avance, les compagnons de 
Jeanne logérent avec elle chez Jacques Boucher à Orléans, et in- 
voque, à ce sujet, l'autorité du Journal du Siège d'Orléans. Le 
pauvre archiviste honoraire ignorait complètement que nous pos- 
sédons les comptes des dépenses faites par Boucher pour l'entretien 
de Jeanne, ce qui tranche la question, qui n’est du reste plus mise 
en doute par les récents historiens de Jeanne (A. Lang, La Pucelle 
de France, p. 139.) Mais le comique de l'affaire, c'est qu'il n'est 
nullement dit dans le Journal du Siège que les compagnons de 
Jeanne Zogerent chez Jacques Boucher, mais seulement qu'ils y 
furent recus. Que croyez-vous que répondit Varchiviste lorsque je 
pris la peine de lui indiquer sa bévue? « Pour Pauteur du Journal 
du Siège, affirma-t-il avec désinvolture, reçus signifie recus et 
logés. » Et voilà! 

Passons à l'autre procédé de critique dont j'ai parlé; il est 
tdmirablement représenté dans l'article que M. Marot, également 
arch + à fait paraître dans la revue Le Pays Lorrain. J'ai eu 
l'occasion de parler de l'aisance avec laquelle ce contradicteur 
“ débarrasse de la lettre de Bedford, qui confirme ma thèse : 
cll n'y a aucun argument à tirer de la lettre tendancieuse de 
Bedford >, et le tour est joué! M. Marot applique le même systéme 
4 toutes les preuves qui le gènent. Ainsi, «il n'y a aucun crédit 
À accorder à la lettre de Pereeval de Boulainvilliers », la Chronique 
de Morosini m'est qu'un «témoignage incertain », le livre de Miche- 
let, que je cite, « fourmille d’inex ctitudes et de bévues >. Vrai- ment, M. Marot n'est p clément (si j'ose dire) pour ce célèbre historien! D'autre part je rapporte le témoignage d'Hauvicite, qui 
établit d’une façon indiscutable le véritable âge de Jeanne et ruine ainsi tout le raisonnement de mes critiques sur cette question;  
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impossible de nier ce témoignage, consigné dans le procès de réha. 

bilitation; que fait M. Marot? « N'y aurait-il pas là une faute de 

copiste? » insinue-t-il. Ajoutons que M. Marot n'apporte jamais 

le moindre argument à ses affirmations; il faut le croire sur pa- 

role. Evidemment, avec de pareils procédés de diseussion, M. l'ar- 

chiviste aura toujours le dernier mot. 

Et pourtant, ces deux contradicteurs n'ont peut-être pas tout à 

fait tort en employant des procédés qui ne témoignent pas de leur 

bonne foi, car il semblerait que ce sont les seuls qu’on pourrait 

opposer à mon ouvrage. Ainsi, le colonel A. Billard, qui consacre 

dans un très récent et volumineux ouvrage sur Jehanne d’Arc et 

ses juges, quelques à l'analyse et & la discussion de ma thèse 

tient à rester de bonne foi et n'emploie nul des procédés chers 

MM. de la Martinière et Marot. Eh bien, impossible de se repré 

senter rien de plus pauvre; l'auteur n’arrive à m’opposer aucun 

fait, aucune référence, aucun argument sérieux. En faut-il un 

exemple? Comme preuve de l'incertitude qui régnait au sujet du 

lieu de naissance de Jeanne, je cite la déposition hésitante et dubi- 

tative du proche parent d’Isabelle Romée-Laxart. Quelle objection 

m’oppose le colonel Billard? S dit-il, avait déposé qu'il 

croyait seulement que Jeanne € Domrémy et non qu'il le 

savait, cest que rien n'eût empêché Ysabelle, native de Vouthon, 

Waller faire ses couches dans sa famille ». Rien ne l’en eût empè- 

chée, évidemment, mais en a-t-on l'ombre d’une preuve? Non. Alors, 

A quoi rime cette supposition? Et le reste est à l'avenant. 

Mes contradicteurs ne se sont pas contentés de m’opposer des 

objections «humaines»; ils ont fait encore parler la Divinité 

contre ma thèse. Une bonne dame, Mme Francine Le Poitevin, 

a en effet déclaré avoir entendu, tout comme Jeanne d’Arc, des 

«voix > qui lui ordonnaient de «protester devant le monde en- 

tier» contre mon livre. «J'ai beau me réeuser et dire: je ne 

saurais pas parler contre un historien et un savant, je n'ai rien 

appris mais la voix impitoyable me poursuit. » Et ainsi de 

suite tout au long des trente-cing pages. L’étonnant est que cette 

sacrilège parodie de la Pucelle ait trouvé un éditeur pour la pu 

blier et Vexalter. 
Dans leur ardeur combative, mes contradicteurs vont jusqu’à nier 

l'existence de tout mystère dans la vie de Jeanne. Les obseurités 

que je signale leur paraissent «simples». Or, en croyant contre 

dire ma thèse par ce moyen, c'est, en réalité avec tous les grands 

historiens de la Pucelle que mes obseurs adversaires se mettent 

en absolue contradiction. Le mystère de Jeanne est reconnu, ei 

effet, par tous ceux qui se sont occupés de son histoire, tant ecclé-  
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“jastiques que laies; seulement les uns ont recours au miracle 

pour expliquer ce mystère, tandis que le dernier en date des 

autres, M. Gabriel Hanotaux, avoue que l'énigme de «l'existence 

de Jeanne subsiste toute entière ». 

I reste encore un procédé de polémique : l’invective et la calom- 

nie; c'est celui auquel eut recours la pr communiste au sujet 

de mon livre sur Lénine. Mes contradicteurs du Secret de Jeanne 

dre ne l'ont pas employé, sauf un ancien secrétaire d’Anatole 

France et une feuille de chou locale, la Gazette du Languedoc. 

je n'aurais pas mentionné cette dern si le signataire des 

ignominies qu'elle contient, conscient de son obscurité, ne s'était 

prévalu de l'autorité de M. René de Planhol, auquel il attribue les 

injures et les diffamations qu'il profère à mon égard. Est-il be- 

soin de dire que tout ceci n’est qu’un mensonge? M. de Planhol, 

qui est un adversaire de ma thèse, l'a combattue à armes courtoi- 

et a bien voulu, même, reconnaitre que, « subtils, érudits, 

issants de conviction, les articles et le liv de M. Jacoby 

ont, sinon tout à fait persuadé, du moins séduit beaucoup de 

lecteurs >. 
Ce n'est qu'à regret que je me vois obligé de citer cette flat- 

{use appréciation, chose toujours délicate pour un auteur; c'est 

également la raison pour laquelle je m'abstiendrai d'analyser les 

articles dans lesquels de nombreux érudtis et écrivains ont ap- 

porté à ma thèse le précieux témoignage de leur confiance, — 

1. JACOBY. 

John Henry Mackay. Get écrivain, qui est mort à Berlin- 

Charlottenburg le 16 mai dernier, n'était guère connu en France 

que par un roman, Anarchistes, emœurs du jour », traduit par 

Louis de Hessem et édité chez Tresse et Stock en 1892. Cest un 

volume épuisé et assez difficile à trouver. 

Mais Mackay a joui d'une beaucoup plus grande célébrité dans 

les pays de langue allemande, et cela pour trois raisons. 

La première est sa redécouverte de Max Stirner. Si l'auteur de 

l'Enique et sa propriété occupe la place qui lui est revenue dans 

l'histoire de la philosophie, comme prédécesseur et non comme 

maitre de Nietzsche, cest grâce aux efforts de Mackay D'ailleurs, 

ce mest pas ici le lieu d'indiquer ce qui sépare ou rapproche 

Stirner de Nietzsche ou vice-versa. Les patientes recherches de 

Mackay aboutirent & un volume, Max Stirner, sa vie el son œuvre 

(Max Stirner, sein Leben und sein Werk), qui atteignit trois édi-  
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tions en Allemagne, et à une édition définitive des divers écrits 
de Stirner. 

La deuxième, parce qu’il était le théoricien allemand de l’Ind 
vidualisme anarchiste auquel il avait été amené par l'Américain 
Benjamin R. Tucker, l'éditeur de Liberty, disciple de Warren « 
de Proudhon. Dans Anarchistes (Die Anarchisten), tableau des 
maurs de la fin du xıx" siecle, oü il a deerit la situation sociale du 
prolétariat et ses tentatives de révolte, dans A la recherche de la 
liberté (traduction libre du titre Der Freiheitsucher), psychologie 
dune évolution, œuvre jusqu’à un certain point autobiographique, 
Mackay s'est efforeé de créer un type de non-conformiste, cher- 
chant avant tout à se créer une personnalité propre et à échapper 

l'embrigadement des partis. Il ne croyait pas, au fond, que ce 
type fût accessible à tous. Il critique, il éveille les idées, il ne 
fournit pas de solution générale, En ce sens, il se rallie à l'idée 
d'Ibsen que la tâche du poète est € de poser des questions, non de 
les résoudre ». 

La troisième, parce que par ses contes, ses nouvelles, ses romans, 
ses nombreuses poésies, -— où il se rattache davantage aux Poe, 
aux Hoffmann, aux Almqvist, qu’aux Zola ou aux Gerard Haupt 
mann, ~~ Mackay, par son style, est bien près des grands classi 
ques allemands, comme le faisait remarquer, le lendemain de sa 
mort, Der Berliner Tageblatt. En dehors de Der Sturm (a Tour 
mente), recueil de poésies révolutionnaires, il a composé un grand 
nombre de poésies lyriques, dont certaines figurent dans des an- 
thologies. Parmi ses productions, je citerai: Die Moderne Stoffi 
(Sujets modernes), Staatsanwalt Sierlin (le Procureur Sierlin), Der 

Sybarit, Das weisse Haus (la Maison blanche), Der Schwimmer (le 
Nageur), Und wusste er nicht (Et il n’en savait rien), Der Gross 
Coup (le Grand Coup), Ein glattes Geschaeft (une Affaire insigni 
fiante), ete., ete. La caractéristique de ehacune de ces œuvres, 
cest que derrière des thèmes des plus simples, se posent des 
problèmes éthiques excessivement compliqués. Réaliste, certe 
Mackay Vest, mais, dans ses nouvelles comme dans ses poèmes 
il est un exposeur de thèses philosophiques, un « fouilleur » de 
subeonscient. Traiter abstraitement un sujet, voilà où il est maitre 

John Henry Mackay était né à Greenock, près Glasgow, le 6 fé- 
vrier 1864, d’un père écossais et d’une mère hambourgeoise. IL vint 
très tôt en Allemagne et sa langue maternelle fut l'allemand. Il 
avait parcouru l'Ifalie, la Suisse, les Etats-Unis. Il avait résidé à 
Paris, à Londres, à Chicago, pour s'établir définitivement dans 
la banlieue de Berlin, L'inflation allemande l'avait vivement 
atteint dans ses moyens matériels. Force lui fut de vendre sa  
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pibliothèque à l'Institut Marx-Engels, à Moscou, pour une somme 

peu considérable. À peine avait-il touché l'argent qu'il l'employait 
à l'édition d’un nouvel ouvrage. 

En 1928, ayant fait connaissance d’un mécène russe, très opu- 
lent, habitant Paris, intéressé dans tout ce qui concernait Stirner, 
Mackay put, grâce à lui, réunir la plupart de ses œuvres en un 
volume de près de 1.200 pages. En 1932, il s'était créé à Berlin, 
sous le nom de Mackay Gesellschaft, une société qui s'était donné 
à cœur d'éditer des ouvrages de lui encore inédits; elle put publier 
Der Unschuldige (Innocent), Zwanzig Gedichte (Vingt Poèmes) 

et enfin, au début de cette année, Abrechnung (Relevé de comptes), 
où, sous une forme aphoristique et anecdotique, mais sans 
perdre de sa verdeur stylistique et de son non-conformisme, Mackay 
faisait, si l'on peut dire, son examen de conscience. Ce fut son 
chant du cygne. Selon ses dernières volontés, cette société a été 
dissoute. 
John Henry Mac sse le souvenir d’un écrivain fier, dont 

l'œuvre ne fut connue que d’une minorité et qui fut trop artiste 
pour se laisser jamais aller à des compromissions ideologiqu 

E. ARMAND, 

§ 
A propos de la mort de Tourguénief. — En lisant, dans 

le Mercure du 15 juin, le trés intéressant article de M. Séménoff 

sur la mort de Tourguénief, j'ai constaté avec étonnement que 
l'auteur n'a pas pris la peine de spécifier que c'est d'après le 
calendrier russe (Julien) que Tourguénief est mort le 22 août 1883. 

Mais, pour le calendrier grégorien de l’Europe, il est mort le 

3 septembre. Cet oubli de M. Séménoff peut créer des confusions 

ficheuses. Aussi, je prends la liberté de mettre les choses au point 
ct je me permets de conseiller à M. Séménoff de consulter l’article 

de Goutjahr, Canevas chronologique pour la bibliographie de J. S. 
Tourguénief (en russe) qu'il trouvera dans le tome 87 du « Recueil 
(Sbornik) de la section de langue et de littérature russes de PAca- 

démie Impériale des Sciences », — NICOLAS BRIAN-CHANINOY. 

$ 

Georges Darien, critique d’art. Au bas de lettre à 
Savine, datée du 24 février 1889 (publiée par M. P.-V, Stock dans 

le Mercure de France du 1° mars 1933, pp. 312-313), Georges Darien 

ajoutait ce post-scriptum : 

Avez-vous Vintention de faire dans la Revue Indépendante un compte 
rendu du Salon de peinture? Si oui, et dans le cas où cela vous serait 
possible, voudriez-vous m'en charger? Si je ne craignais de vous impor-  
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tuner, je vous donnerais les raisons qui me font désirer de faire de ja 
critique dart, 

Cela ne fut sans doute pas possible. Darien ne fit point de eri. 
tique d’art & la Revue indépendante. Mais il en fit dans la Plume 
et au Figaro. 

La Plume du 1‘ septembre 1891 consacra un numéro spécial 
à la jeune peinture. Jules Christophe, Félix Fénéon, Jules Antoine, 
parlèrent des chromo-luminaristes Georges Seurat, Paul Signac, 
Dubos-Pillet, —- G.-A. Aurier, Emile Bernard, A. Retté des néo- 
traditionnistes Gaugin, Van Gogh, Maurice Deni TK. Huys- 

hon, Léon Maillard, Alph. Ger- 
main des Indépendants : Cézanne, Pissarro, Anquetin, Schuf- 
mans, G. Lecomte, Paterne Be 

fenæcker, A. Séon. Darien s’occup du «chromo-luminariste 

Maximilien Luce, «peintre ordinaire du Pauvre ». 

Pas un artiste peintre, écrivait-il, un peintre, Rien chez lui du cabotin, 
du faiseur, du metteur en scène, qui sait faire valoir ses toiles avec la 
roublardise d’une patronne de mauvais lieu exhibant ses pensionn 
IL ignore les habiletés de: s savent faire l’article et qui 
un quart majestueux dev leur gloire. Le manque d'adresse 
dont il fait preuve dans l'exposition de ses œuvres, il Papporte encore 
dans le choix des sages qu'il évoque, dans la façon dont il les traite, 
Il a le mépris du sujet, de l'illustration anecdotique; il a trop d'estime 
pour les fabricants de chromos pour leur faire une concurrence délo 
il ne laisse pas de p sur sa palette pour le macaroni littér Seul 
ment, ses tableaux vous empoignent tout de même. Peut-être parce qu'il y 
met de la vie, à défaut des sentimentaleries spirituelles et b@betes, la 
vie des choses et la vie des hommes, la vie âpre, crispée et railleuse 

douce aussi. 

Ayant été visiter la décoration de l'Hôtel de Ville, Darien jeta 
sur quelques pages les réflexions que lui avaient inspirées les 
toiles de MM. Puvis de Chavannes, Binet, Em. Michel, Hanoteau. 
J.-P. Laurens, Cormon, Gervex et autres officiels. Il intitula son 
article l'Envers de la Gloire et le porta au Figaro, qui le publia 
en premier-Paris le 22 octobre 1892. 

Je parle de la gloire des peintres. C’est une gloire, aujourd’hui, spéci 
Elle s'acquiert facilement tout restant relatif : s parlons pein- 
ture, elle se consacre officiellement, et se sanctionn publiquement. 
Cette gloire-là a sa hiérarchie, ses classifications, ses spécialit Von 
peut dire, réglées comme Vordre de tons sur une palette. On la men- 
tionne et on la diplôme, on la médaille et on la dépose le long des murs 
des édifices publics à l'intérieur. On désaffecte des monuments à 
son profit; on en construit d’autres à son intention. Que d On en 
reconstruit. 

La peinture ant une grande religion, composée d'une infinité de 
sectes, toutes convaineues de leur universelle et exclusive compétence, 
on à cherché sans y réussir toujours — à faire la part égale entre 
les différentes chapelles, pour éviter des dissensions intestines. On a inventé le concours, moyen ingénieux de diviser les murailles d’un bâti- 
ment à décorer entre des concurrents hargneux, avec limpartialité d'un 
amphitryon délicat partageant un gâteau de Savoie entre des convives 
jaloux les uns des autres. On a sacrifié l’unité ornementale à l'unité  
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et l'harmonie des couleurs à P’harmonie artistique. Et les 
des primés — synthèses vibrantes de procédés gaillards, ou de 

Mes vivifiants — traversent la vie l'air vainqueur, la joie aux lèvres, 
Maidis d’orgueil ou gonflés de suffisance, avec quelque chose dans allure 

Tut rappelle le fort en thème couronné de papler vert par le préfet, et 

dhargé des œuvres de Molière — reliées toile filets d'or par Mgr l’arche- 

Saque. Is sont cotés, estimés, considérés, jalouses universellement, Pour 

fout dire d'un mot, ils sont connus! 
Ant si les heureux vainqueurs pouvaient savoir, comme ils déchante- 

aient! Comme ils s’apercevraient qu'il ne va pas loin, l'écho des applau- 
Missements qui les enivre, et qu’il est bien restreint, le cercle des gens 
qui les admirent, où qui soupgonnent seulement ce qu'ils ont fait! S'ils 
aaient comment le public — ce public qu'ils s’imaginent avoir con- 
quis —- est renseigne sur les @uvres par ceux memes qui sont chargés 
N instruire! Ss savaient de quelle singuliöre fagon Ia Renommee, qui 
et une farceuse, s'amuse à souffler dans sa trompette, artistique par 
Tembouchure, prudhommesque par le pavillon! 

Charles Yriartre n’avait sans doute pas été consulté. On imagine 

sa consternation, Il veilla désormais à ce qu'on ne dévoilât pas 

dans son journal l'envers de la gloire picturale, — et Darien cessa 

de collaborer au Figaro. — AURIANT. 

$ 

La bibliographie de Moréas. Le Catalogue général des 

livres 1mprimés de la Bibliothèque Nationale, commencé en 1897, 

vient de faire raitre ses tomes CXVHI et CXIX. Le premier de 

ces deux volumes, qui compte 1.136 colonnes, se termine par l'énu- 

mération des œuvres de «Moréas (loannis Papadiamantopoulos, 

connu sous le nom de Jean) >. Cette bibliographie, de 41 numéros, 

s'étend de 1886, année des Cantilènes (Funérailles, Interlud 

issonances, Cantilènes, le pur Concept, Histoire. merveilleuses), 

de deux romans écrits en collaboration avec Paul Adam: Les 

Demoiselles Goubert et le Thé chez Miranda, et aussi des trois 

uniques numéros du Symboliste, «journal hebdomadaire», qui 

vécut du 7 au 29 octobre, — jusqu’en 1927, date de Ja publication 

de morceaux choisis en prose, préfacés par André Thérive, et d’une 

réédition illustrée par Bernard Essers, des Stances, qui ont fait, 

deux ans plus tard, l'objet d’une édition pour les « Bibliophiles 

du papiers, avec bois gravés par J.-B. Vettiner. Dans l'œuvre de 

Moréas, ce sont ces Sfances, parues d’original en 1899, à la 

Plume, avec un portrait du poète par La Gandara, — qui ont été 
le plus souvent réimprimées. Elles représentent sept articles dans 

le Catalogue de la Nationale. 

La recherche des cœurs. — Le Mercure de France, dans un 

cho du 15 mars 1924, a rappelé qu’en an IX des ouvriers trou-  
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vérent, sous une dalle de la Sainte-Chapelle transformée en dépôt 
d'archives judiciaires, une boîte de plomb renfermant un cœur 
humain, attribué plus tard par quelques historiens du règne de 
Louis-Philippe à saint Louis. 

Cette opinion ;qui a toujours manqué de base sérieuse, donna 
lieu à de vives controverses sous la Monarchie de Juillet, et le 
signataire de l'écho souhaitait une enquête sur ce point obscur 
de petite histoire. 

Le débat demeurant ouvert, nous y verserons un argument 
nouveau. 

Si l'on devait admettre l'hypothèse des archéologues en faveur 
de l’authenticité du cœur trouvé à la Sainte-Chapelle, saint Louis 

serait le premier roi de France dont le noble viscère aurait obtenu 

l'honneur d’une sépulture particulière, innovation que les hauts 
mérites du souverain suffiraient à justifier. Mais pourquoi n'en 
trouve-t-on point mention dans un document ordinairement fort 

nt les sépultures des membres de la famille royale 
nce : le Recueil des principales familles du royaume, établi 

à l'usage des petits-fils de Louis XIV? Cette généalogie complète 
de la Maison de France, manuscrit in-plano orné d’enluminures, 
appartenant à la réserve de la bibliothèque de l'Ecole supérieure 
de guerre, indique pour saint Louis, mort, comme on sait, de la 
peste à Tunis le 12 août 1270 : 

Ses entrailles et la chair ée de ses os furent portées dans 
l'abbaye de Montréal près Palerme en Sicile et mis sous un tombeau de 
marbre. Ses os apportés à Saint-Denis en France, l'an 1271. 

L'omission du Recueil des principales familles du royaume pa- 
rait d'autant plus concluante, que les précisions abondent pour 
les successeurs de Saint Louis dont les cœurs eurent l'honneur 
d'une sépulture particulière. L'on y voit que Philippe le Hardi 
tant mort à Perpignan le 5 octobre 1285, ses entrailles furent 

enterrées à Narbonne (en l'église Saint-Just), ses os apportés à 
Saint-Denis et son cœur aux Jacobins de Paris. Que Philippe le Bel, 
mort à Fontainebleau le mbre 1314, fut enterré à Saint- 
Denis, et son cœur à Poissy, où il fut trouvé cimenté entre deux 
plats d'argent enveloppés d’une toile d’or semée de fleurs de lys, 
le 28 juillet 1687. Que Philippe le Long, mort le 2 janvier 1321, 
fut enterré à Saint-Denis, son cœur aux Cordeliers et ses entrailles 

arles IV le Bel, mort le 1‘ fé- 
vrier 1328, fut également enterré à Saint-Denis, le cœur aux Jaco- 
bins de Paris, les entrailles à Maubuisson. Que Philippe VI de 

aux Jacobins de Paris. Que  
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Valois, mort le 22 août 1350, fut enterré à Saint-Denis, son cœur 
à la Chartreuse de Bourg-Fontaine, ses entrailles aux Jacobins de 
Paris. Que Charles V, mort le 26 septembre 1380, au château de 
Beautd-sur-Marne, fut enterré à Saint-Denis, son cœur à l'église 
Notre-Dame de Rouen, ses entrailles à Maubuisson. Que Louis XII, 
mort le 1 janvier 1524, fut enterré à Saint-Denis et son cœur 
‚us Gélestins de Paris. Quant au cœur de François I‘, mort à 
Rambouillet le 31 mars 1546, il fut mis sous un pilier de marbre 
dans l'église des religieuses de Hautes-Bruyères, tandis que son 
corps était inhumé à Saint-Denis. 

De même, le cœur de François II, mort le 5 décembre 1560, fut 
placé sous une colonne de marbre blane aux Célestins de Paris en 
1562. Celui de Charles IX fut donné aux Célestins de Paris, et 
eclui d'Henri III à l’église de Saint-Cloud où il fut assassiné. 

Nul n'ignore que le cœur d'Henri IV fut donné aux Jésuites de 
La Flèche, dont il avait fondé le collège; mais on se souvient peut- 
être moins que celui de Louis XIII revint à l’église Saint-Louis des 
Jésuites. 

En ce qui concerne Louis XIV qui elôt la série, ses entrailles 
furent portées à Notre-Dame de Paris, son cœur aux Jésuites de la 
rue Saint-Antoine, et son corps à Saint-Denis. 

La variole dont mourut Louis XV détourna les médecins d’en- 
lever son cœur pour le donner à la chapelle Saint-Louis de l'Ecole 
Militaire, qu'il avait fondée. Et ceci laisse penser que les méde- 
eins du x siècle, plus encore que leurs confrères du xvin', répu- 
gnant à pratiquer l’autopsie d’un personnage mort d’une maladi 
infectieuse redoutable, et qui semait la terreur, renoncèrent à 
prélever le cœur de saint Louis. Si nos souvenirs ne nous éga- 
rent point, cette séparation de la chair et des os, dont il est qu 

tion dans le Recueil, fut obtenue par immersion du corps roy 
dans l'eau bouillante, procédé de désinfection aussi simple que 
macabre, qui confirmerait notre hypothèse. — ROBERT LAULAN. 

Opinion de Regnard sur les dédicaces. — Un bel exem- 

plaire des œuvres complètes de Regnard, édition en deux tomes 

(1707-1708), appartenant à la collection de M. Henri Lavedan, mise 
en vente fin avril dernier, portait l’autographe suivant : 

Les dédicaces servent aussi peu à défendre un mauvais livre que si 
Von peignait des bathons à chaque page où qu'on mit une couverture à 
l'épreuve du pistolet. 

Voilà une formule qui remplacerait avantageusement la carte 
avec la mention + Absent de Paris» qu'utilisent beaucoup d’écri- 
Vains, fatigués par avance de signer leurs livres. — 1. Dx.  
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Le Sottisier universel. 

Le baromètre du secteur marquait chaque jour depuis bientôt un mois 
une température d'environ moins vingt degrés. RENÉ JOSCAT, Sirènes 
d'escadrille, p. 132. 

Toscanint NMA pas à Bavreuri. — Il a résilié son contrat pour 
Bayreuth où il devait diriger une série de concerts wagnériens à l’occasion 
du centenaire de la mort du grand musicien. — L'Ordre, 7 juin. 

Et, certes, M 1 moins dampleur qu’Alphonse de Chateaubriand 
poéte en prose, orateur, historien, philosophe et politique. — Goxzaur 
ave, Action française, 8 juin. 

Il a, comme le M. Joyeuse de Fromont jeune et Risler aîné, d'Alphonse 
Daudet, beaucoup de filles. — PAUL neBoux, Paris-Midi, 31 mai. 

Les lettres que nous trouvons iei nous apportent cependant des préci- 
sions, des preuves nouvelles. Nous signalerons tout spécialement celles 
qui se placent en juillet 1870, à la veille du conflit f Hemand dont 
les conséquences devaient précipiter l’Europe dans une paix armée, mons: 
trucusement armée, de cinquante-quatre ans, puis dans la plus épouvan 
table guerre qui ait jamais ensanglanté notre globe, — L'Ordre, 

ous à droite! Père, gardez-vous à gauche! » disait à 
Poit a harles au roi Jean. — L'Ami du Peuple (citation 
d'un article de M. Joseph Caillaux), 16 juin. 

Le diaphragme, qui a été trouvé sur ln locomotive renversée, indique 
une vitesse de 90 kilomètres à l'heure. La Liberté, 5 juin. 

Faret a traduit une Histoire romaine. Son livre Des vertus nécessaires 
à un prince lui a fait des amis; et dans un Recueil de lettres nouvelles, 
dédié en 1627 au cardinal de Richelieu, il en a donné de Malherb 
de Molière, de Godeau, de Balzac, dé n et quelques-unes de lu! 

JACQUES DES GACHONS, Le Temps, 3 juin 
PLANTATIONS BALLET Compte tenu du bénéfice net de 2.243 fr. de 

Vexe écoulé, le bénéfice total s'établit à fin 1932 à 1.991.275. L'an der- 
nier, le bilan s'était soldé par une perte de 289.889 qui avait ramené 
la perte antérieure de 2.278.890 à 1.989.030. L'Indépendance belge. 
23 mal. 

11 estime cependant que le point de vue déterministe doit être sauve- 
gardé : ience, dit-il audacicusement, est deterministe ou elle ne 
Vest pas.» — La Libre Belgique, 6 mal. 

Publications du Mercure de France. 

La v DOULOUREUSE D'IVAN ToURGUÉNEFrF, avec des lettres iné 

diles de Tourguéneff à sa fille, par E. Séménoff, Volume in-l6, 
12 franes. Il a été tir exemplaires sur vergé pur fil Lafuma, 
numérotés de 1 à à francs. 

Le Gérant ALFRED VALLETTE. 

Typographie Firmin-Didot, Pa  


