
PINOZA 

Quand on a pénétré dans la vie spirituelle et intime 
de Spinoza, on a l'impression qu'on se trouve dans un 
monde où la sérénité prédomine indéfiniment. Sa méta- 
physique ne se borne pas seulement à satisfaire la eurio- 
sité humaine, à dévoiler les mystères de l'univers, à cal- 
mer l'inquiétude qu'un génie comme Pascd éprouve de- 
vant Vinfiniment grand et l’infiniment petit, elle sert 
aussi à tonifier et à rendre plus heureuse l’âme d'ici- 
bas. « La béatitude n’est pas le prix de la vertu, mais la 
vertu même (1). > Et Spinoza déclare plus clairement : 

L'amour intellectuel de l'âme envers Dieu est l'amour 
même duquel Dieu s'aime lui-même en tant qu'il est infini, 

is en tant qu’il peut s'expliquer par l'essence de l’âme hu- 
ine considérée comme ayant une sorte d'éternité; c’est-à- 

dire l'amour intellectuel de l'âme envers Dicu est une partie 
de l'amour infini duquel Dicu s'aime lui-même (2). 

Cet amour intellectuel, si bien mis en lumière par 
Spinoza, est le degré suprème de tout ce qui est bon et 
humain, degré qui a été atieint spontanément par tous 
ceux qui se placent d'emblée au cœur de la spiritualité 
Pure, en faisant abstraction de tout les contingences. 

Cet amour intellectuel de Dieu, qui implique une vertu 
morale très rare, présente certaines affinités avec les idées 
de Jésus. Tous les deux, Jésus et Spinoza, ont tiré leur 
sève d’une racine commune, «d'une grande race qui, 

Ethique, v s citations du texte sont prises de la traduction Ch. Appuhn, 
@ Wid, v. 3  
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par Vinfluence qu’elle a exercée et par les services qu’elle 

a rendus, occupe une place si exceptionnelle dans l’his- 

toire de la civilisation (3) ». 

Tous les deux réconfortent l’äme en détresse. Leur en- 
seignement est accessible à tous ceux qui sont tourmentés 

ici-bas. Le côté spirituel du : « Mon royaume n’est pas 

de ce monde » ne diffère pas au fond de l'amour intense 

de Dieu. Jésus et Spinoza ont été deux héros dans la 

sainteté la plus pure. Leur désintéressement, leur simpli- 

cité, leur attachement aux humbles, marquent chez eux 

un idéalisme peu commun. Mais si l'existence de cette 

äme légendaire du Christ prete de nos jours à une cri 

tique sévère, Spinoza esi plus près de nous. Ses écrits, 

cette aristocratie de la pensée, dont l'accès est parfois 

pénible, nous font toucher du doigt l'existence austère du 

philosophe de La Haye. Et si J 
n'en subsiste pas moins un esprit qui cadre volontiers 

avec un grand précurseur, le vieux Hiilel. 

L'enthousiasme qu’on a de nos jours pour la philoso- 

phie de Spinoza montre que son système repose sur une 
éternilé actuelle, qu'il est, dans une large mesure, selon 

ses propres termes, sub specie wlernitalis. Renan déclare 
ouvertement que « Spinoza a été le plus grand des Juifs 

modernes », que ce génie «a été le Voyant de son : 

celui «qui a vu le plus profond en Dieu (4). Et Jules 

Lagneau, apres Schleiermacher, Goethe, Hegel, nelling 

Lessing, Jacobi, « qui proclament tous d’une seule voix 

Spinoza le père de la pensée moderne», écrit que la 

métaphysique spinozisie est 

scientifique, la plus nue 
la plus red 

E sayı 
phi 

Revu Métaphysiqu  



PRINCIPAUX TRAY LA VIE DE SPINOZA 

il est assez difficile de relater d’une maniére précise 
la vie de Spinoza. Tous les renseignements proviennent, 
soit directement de son biographe Colérus, soit des témoi- 
gnages de la communauté juive d’Amsterdam, soit sur- 
toul de ses lettres. La vie de ce sage est très curieuse. 
On y rencontre des traits d’heroisme, de noblesse, d’ab- 
négation, de modestie, d'amour. On peut les discerner 
sans peine, en dehors des sources que nous venons d’indi- 
quer, dans tous ses écrits philosophiques. Son œuvre 
représente au fond le caractère foncier et concret de sa 
véritable sagesse. N’a-t-il pas donné à son œuvre immor- 
telle le titre de l'£thique, qui est de nature à rassurer 
les égarés et ceux qui s'inquiètent devant l’incompréhen- 
Sion totale des choses? Quoique métaphysicien d’une 
lrempe unique, Spinoza ne dédaigne pas tout ce qui fait 
parie de l'humanité, Sa métaphysique, dont la structure 
parait si compliquée, vise à expliquer d'une façon sui 
geacris, non seulement l'Univers, mais également la vie, 
la Vie simple de tous les jours. C’est en ce sens que le 
spinozisme touche le réel. 
Remontons aux premières années d’études de Spinoza, 

dont la silhouette auprès de la vieille s agogue d’Ams- 
terdam, «la Nouvelle Jérusalem », et de l'école Van den 
! ıde, telle que nous pouvons l’imaginer d’après la des- 
eription de Colérus et un portrait de Rembrandt, décou- 

il y a quelques années, nous donne l'impression d’un 
jeune homme fréle dont les yeux noirs percants expri- 
ment une vie intérieure trés intense qu’a traduite le pin- 
veau da grand visionnaire de ’Ame humaine. 

ait, écrit Colérus, de taille moyenne. II avait de beaux 
laits, la peau légèrement bronzée, les cheveux foncés et fri-  
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sés, les sourcils longs et noirs, en sorte qu’il était facile de 

voir à son aspect qu'il descendait des Juifs portugais. Il se 

souciait fort peu de sa mise et n’était pas mieux vêtu que le 

plus modeste de ses concitoyens. L'un des plus éminents con- 

scillers d'Etat étant venu le voir, le trouva revêtu d’une robe 

de chambre très malpropre; le conseiller lui en fit le repro- 
che et voulut lui en offrir une autre. Spinoza répondit qu'un 

homme n'en valait pas davantage parce qu'il avait une belle 

robe de chambre et ajouta: « Ce n’es s raisonnable d’en- 

velopper d’atours précieux des choses qui n’ont pas ou qui 

ont si peu de valeur. » tte doctrine vestimentaire ne sera 

pas aux yeux de Spinoza aussi ascétique. Il écrira dans une 

de ses lettres: € Ce n’est pas une tenue désordonnée ou n 

e qui fait de nous des sages, car une affectation d’indi 

férence à l'égard de la tenue est plutôt une marque d’un pau- 

vre d’esprti dans lequel la sagesse ne saurait trouver 

aucune place digne d'elle et où la science ne rencontrerait 

que désordre et désarroi. » 

Avant d'exposer les traits qui se rattachent à ses études 

et aux années criliques de sa rupture avec le judaïsme, 

disons quelques mots sur l'état d'esprit du milieu juif 

qui condamna Spinoza. 

Le judaïsme d'Espagne, qui connut une ère de prospé- 

rité sous la bienveillante domination de l'Islam jusqu’à la 

prise de Grenade par Ferdinand en 1492, a souffert épou- 

vantablement lors de son expulsion définitive de la pénin- 

sule ibérique. L’Inquisition fit des Juifs espagnols de 

grands martyrs. I fallait qu'ils choisissent la pratique du 

christianisme ou l'exil aggravé par la confiscation. 

L'Eglise et les papes n'étaient pas pourtant hostiles à leur 

égard; ils protestèrent maintes fois contre les barbares et 

cyniques procédés de l'Inquisition. La situation des Juifs 

à cette époque fut terrible. Ils cherchaient vainement le 

refuge d’une terre hospitalière. Ils étaient repoussés à 

Gênes, assassinés par les indigènes de la côte d'Afrique, 

qui convoitaient leurs bijoux. D’autres financèrent le 

voyage de Colomb qui était peut-être, selon Will-Durant    
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un homme de leur race, et se hasardérent avec lui sur 

sa caravelle; d’autres risquérent leur vie sur de fragiles 

vaisseaux qui remontèrent l'Atlantique, évitant la France 

et l'Angleterre, pour trouver un accueil bienveillant en 

Hollande, chez un noble petit peuple. Pendant ce 
voyage dangereux, où l’image du Juif errant appa- 

rait d'une manière si caractéristique, beaucoup d’entre 

eux périrent par la mer ou le choléra. C’est cette 

odyssée d'Israël qui explique son attitude hostile à l'égard 

de Spinoza. La souffrance engendre inconsciemment une 

crainte continuelle; elle s’accentue encore plus dans une 
collectivité, dont les sentiments sont facilement com- 

municables, surtout si celle-ci constitue une mino- 

rité. Si Israël avait été chez lui, sur sa terre, il n'aurait 

pas commis une si grave erreur à l'égard de Spinoza; 

sa législation est au fond simple et libérale. Spinoza n’au- 
rait été non plus excommunié, remarque Abrahams, si 
le célèbre kabbaliste Menasché-ben-Israël, le chef spiri- 
tuel de la communauté et l'ami de Rembrandt, avait été 
présent; mais il se trouvait à Londres, occupé à persua- 

der Cromwell d'ouvrir l'Angleterre aux Juifs (6). 

Voyons maintenant comment Spinoza fut exclu de la 
communauté. C'est vers 1593 que les Juifs se réfugièrent 

à Amsterdam. Parmi les émigrants se trouvaient le grand- 

père et le père de Spinoza (7), qui durent séjourner quel- 
que temps à Nantes avant d'atteindre Amsterdam. Les 
Spinoza étaient marchands. Le grand-père, Baruch-Ab 
ham-Michaël de Spinoza, était président de la commu- 
nauté sepharadite en 1639. Le père, Michaël, notable de la 
communauté, était président de la « Charité juive » et de 

Renan fait ¢ : a “huit cent cinquante ans, 
ynagogue décia eteur a la 

© des maxim la synagogue. D ien de fois 
Wa-t-elle pas chassé de son sein ceux qui dey rire le plus 
d'honneur?» Op. eit., pp. 10-11. 

7) Le nom de cette famille se rattache à une ville Espin située à 
Léon, près de Burgos.  
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l’école juive (8). Il se maria deux fois et eut trois en- 

fants, deux filles, Miriam ei Rebbekah, de sa première 

femme, décédée en 1627, et un garçon, Baruch, le philo- 
sophe, né à Amsterdam le 24 novembre 1632, de sa se- 
conde femme, Hanna Déborah, décédée en 1638. 

Spinoza reçut sa première éducation à l'école hébraïque 
de la communauté Kéter Thora et à la Yeshibah (sémi- 
naire, académie) de Pereira. L'enseignement, qui était 
donné de 8 à 11 heures et de 2 à 5 heures par Isaac de 
Fonseca Aboab, Ménasseh-ben-Israél et Saül Morteira, 
consistait dans des cours d’hébreu, de Talmud, de légis- 
lation, de philosophie où l’on étudiait les doctrines de 
Maïmonide, de Crescas, de Gersonides et les commentaires 
d'Abraham ibn Ezra. Spinoza fut également initié à la 
Kabbale par Menasseh-ben-Israël. Toutefois, ces études 
semblaient insuffisantes à une intelligence aussi puissante 
que celle de Spinoza. Il voulut aller au dela. Tl n’hésita 
pas à se lancer dans des recherches et dans des études 
qui étaient plus ou moins en marge de l’enseignement 
approuvé par la communauté. I! prit des lecons de 1 
langue universelle des doctes de cette époque. Son p 
Tai apprit l'espagnol et le portugais. Il savait le hollan- 
dais et l'allemand, et un peu le f is ct l'italien. Il 
apprit les mathématiques, la physique, la mécanique. 
l’astronomie, la chimie et la médecine, grâce à Franz 
van den Ende, esprit aventurier et encyclopédiste. Il étu- 
dia aussi la néo-scolastique d’après la doctrine de saint 
Thomas-d’Aquin et les écrits de Villustre Descartes, qui 
lui furent d’un grand secours dans ses travaux d’auto- 
didacte. Mais ces études d'ordre scientifique et philoso- 
phique, poussées un pen à l'extrême selon Ja tendance 
révolutionnaire de la Renaissance, qui marquent l'aurore 
de la rupture définitive avec l'Ecole (mentionnons Gior- 
dano Bruno, Descartes, Galilée), suscitérent dans l'esprit 

($) D'après Ia nouvelle édition de l'Encyclopaedia Aritannien 1999, art  
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du jeune Spinoza des réflexions qui ne cadraient pas 

avec l’orthodoxie du judaisme. Deux de ses camarades 

dénoncérent les idées hérétiques de Spinoza, qui ressem- 

blaient A celles d’Uriel Acosta et d’Orabia. Is racontérent 

à leurs maîtres que Spinoza avait osé affirmer que les 

anges n'étaient, en réalité, que des fantômes, que l’âme 

est mortelle, que Dieu n’est autre chose qu'une extension 

du corps. Ces idées, dont I’ uthenticité est incertaine, 

choquèrent, bien entendu, les docteurs de la commu- 

nauté, Ils ne condamnérent pas Spinoza sur-le-champ; 

ils essayèrent de le ramener à eux. Morteira lui offrit une 

pension annuelle de 1.000 florins, à condition qu'il rétrac- 

tät ses idees un peu hardies. Spinoza trouva d’abord 

abject le témoignage mensonger qui dénaturait au fond 

sa pensée, et ensuite l’aliénation de son indépendance 

sur une offre non moins antipathique, faite par son maître 

jaloux. Notons en passant que ce dernier a été peint avec 

un relief sa ant dans un tableau de Rembrandt, David 

jouant de la harpe devant Saül, qui semble bien être 

une véhémente protestation en faveur de Spinoza et la 

mise au pilori de Saül-Lévi Morteira, son persécuteur. La 

communauté l’excommunia le 27 juillet 1656. Les magis- 

trats d'Amsterdam eurent connaissance de cet acte et 

Spinoza fut considéré dès lors comme ayant des idées 

néfastes et pernicieuses (9). Il échappa par miracle au 

coup du poignard d’un fanatique. Il avait trente-trois ans 

lorsqu'il quitta définitivement le milieu juif. Cet isole- 

ment a sans doute causé un grand chagrin à l’auteur 

de l'Ethique. La vie en société est à certains rds plus 

(1) Rembrandt fut condamné le jour, selon son contemporain 
Andries Pels. Le grand peintre cons comme h que en ma- 

de foi. « Le lendemain, Spin it exilé (2) d’Amsterdam par un 
le cos Etats de Hollande dont Witsen était le secrétaire, et, le même 
toutes les collections de Rembrandt étaient mises sous str 
l'ensemble de ses biens.» À. C. Coppier : Rembrendt, I 

tar! Neumann admet, dans son livre Rembrandt (Mun 
p. 682), que ce grand peintre a connu Spinoza 
randt et Spinoza, Revue des Deux Mondes, 1916.  



264 MERCVRE DE FRANCE—1-XII-1932 

agréable que la solitude où l'esprit se livre aux profondes 
méditations. 

Outre les hommes, écrit Spinoza, nous ne savons dans Ja 
Nature aucune chose singulière dont l’âme nous puisse don- 
ner de la joie, et à laquelle nous puissions nous joindre par 
l'amitié ou aucun genre de relation sociale (10). 

L'âme de Spinoza était tendre, ne pouvait pas sentif 
le vide autour de lui. Il suffit de citer le début de la lettre 
suivante, où l’on sent le frisson du cœur 

Elle me remplit de tristesse et d'inquiétude... Mon inquié- 
tude ne laisse pas de croître de jour en jour ct, pour cette 
raison, je vous prie et vous adjure par notre amitié de ne pas 
vous lasser de m'écrire abondamment (11). 

Ce ne fut pas sans amertume qu’il quitta le judaïsme, 
le giron maternel. Plus tard, tout en conservant le trésor, 
le cristal pur de celui-ci, il répondra à ceux qui n'ont 
pas saisi spontanément son génie, dans un ouvrage, Trac- 
talus Theologico-Politicus, qui aura un retentissement 
énorme, Nietzsche lui dédie ces vers : 

Incline vers le « Tout dans Un » 
Amore Dei, bien heureux par raison 
Enlevez vos sandales! la terre est trois fois sainte! 

Mais secrètement, sous cet amour, 
Couvait un ardent incendie de haine, 
Dans le Dieu des Juifs couvait haine des Juifs. 

Solitaire! 7 je reconnu (12 

Après sa rupture, il alla habiter dans une mansarde 
sur la route d’Outrerdek, pres d'Amsterdam, où il fré- 
quenta le cerele de Collégiants, une seete mennonite, 
comme celle des Quakers. Et il ne tarda pas à former une 

sorte de club pour les études idéologiques où Simon de 
Vries exereait la fonction de secrétaire, Il resta en corres- 

(10) Ethique, wv, chap. 26: 
(11) Lettre 17 à Pierre Ballin; 
(12) Eece homo. tr. Tr. p 210.  
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pondance avec ses amis d’Amsterdam, qui lui deman- 
derent souvent des explications relatives aux difficultés 
d'ordre philosophique (13). Il gagnait sa vie en taillant 
des verres d’optique, art qu’il devait à ses connaissances 
mathématiques, et qui était conforme à son éducation 
rabbinique, où, traditionnellement, le métier par lequel 
on peut pratiquement gagner sa vie est lié d’une manière 
intime à la culture désintéressée ou à l’étude de la thora. 
En tournant et en polissant des verres destinés aux téles- 
copes el aux microscopes (14), il montra, d'après la pré- 
face en latin du livre intitulé Posthuma, « ce qu'il était 
capable de faire dans cet art; et, si une mort intempes- 
tive ne l’eût ravi, on était en droit d'attendre de lui les 
plus importantes découvertes ». Il eut aussi des élèves 
pour la philosophie et même pour le latin et Vhébreu. 

Ses amis pendant la période d'orientation (1656-1660) 
tient Pieter Balling, Jary Jelles, Lodewijk Meyer, Simon 

Joosten de Vries et Jean Rieuwertz. 
Le pasteur Colérus déclare que Spinoza a dû apprendre 

autre chose dans cette « école de Satan » de Francis van 
Ende. I aurait éprouvé de nour pour la fille de celui- 
ci (15). 

Plus tard, en 1660, il alla s'établir à Rhynsbourg, prés 

(19) «Pour ce qui est du college, éerit s lit, il est institué de la manière suivante : Pun des membres (à tour de rôle) lit votre texte et explique comment il le comprend; après quoi, il reprend toutes les démonstrations en suivant l'ordre des proposi- tions énoncé vous. Si alors il arrive que nous ne pouvons nous donner satisfaction Pun à le nous jugeons qu'il vaut la peine de 
e et de vous écrire que, si possible, vous nous éclai- 

us puissions défendre contre la super- religieuse les vérité ennes et soutenir aut du monde Lettre 
Leibniz (lettre 45) de Spinoza : « Entre autres mérites qu nommée vous attribue, j ppris que vous aviez une con) remarquable de Poptiq st pourqu voulu vous Un certain mien essai : j'a peine à trouver meilleur juge en la ma- 

ait pas des ni des mieux faites », 
devint amoureux, e passion du jeune 

elle exigea qu'il se f comme elle, pour 
Mennonite: 

eptes. T1  



266 MERCVRE DE FRANCE—1-X11-1932 

de Leyde. La maison oü il demeura existe encore, et la 

rue porte le nom du philosophe. L’ardeur du travail dont 

il était dévoré atteignit un tel degré que, au témoignage 

des gens chez qui il habitait, il resta trois mois consécu- 

tifs sans sortir en public. C’est pendant son séjour de 

cinq années dans cette ville que Spinoza passa une vie 

simple dans des méditations sublimes. Il y écrivit le petit 

traité De Intellectus Emmendatione et Ethica more geo- 

metrica demonstrata, achevé en 1665. Ce chef-d'œuvre 

n'a pas paru de son vivant par suite du bruit qui se 

répandit, comme il écrit à son ami Oldenburg, qu'il avait 

sous presse un ouvrage où il s’efforçait de montrer qu'il 

n'y a pas de Dieu et dont certains théologiens qui avaient 

propagé cette rumeur prirent occasion pour als plainte 

contre lui devant le prince et les magistrats (16). Ce n’est 

qu'après la mort du philosophe que l’Ethique parut (1677) 

en même temps qu'un traité sur Varc-en-ciel et un traité 

inachevé sur la politique (Tractalus Politicus). Van Vol- 

ten découvrit en 1852 un Court Traité de Dieu et de 

l'Homme, écrit en hollandais, qui est une esquisse pré- 

paratoire de l'Ethique. Il avait écrit aussi un opuscule 

sur le ealeul des probabilités. 

Les seuls livres qui ont paru de.son vivant sous le 

voile de l'anonymat sont Les Principes de la philosophie 

cartésienne (1663), ouvrage destiné à son élève, le jeune 

Albert de Burgh, qu'il ne voulait pas initier à sa propre 

philosophie, avec les Cogitata en appendice; Tractatus 

Theologico-Politicus (1670). Ce dernier figura dans l'/n- 

dex Expurgatorius dont la vente fut interdite. Cette pro- 

il cireula sous de faux titres et de 
hibition fit son suc 

nombreux volumes furent éc r sfuter (17). 

eminé, sur le pas de Vaimée, vers une e e, s'il n'avait eu 

un rival, un Allemand nommé &erkel les choses en of- 

frant un splendide collier de perles ec ss ment a 

premier désir de Claire-Marie.» A. C. Coppier : Rembrandt, p. 148, 
(16) Lettre 
(17) «Pai vu a la fenêtre d" écrit Spinoza à J. Jellers, Ie 

livre qu'un professeur d'Utrecht a paru au  
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Sa célébrité grandissait; Spinoza était en contact avec 
des hommes de condition. Outre Henri Oldenburg, un 
des premiers secrétaires de la Société Royale de Londres, 
avec qui il eut une longue correspondance, Steno, le fon- 
dateur de la géologie moderne, Huygens Vopticien, et Leib- 
niz, qui Ini rendit visite en 1676, le docteur Louis Meyer et 
le comte de Tschirnhaus. Au cours des vingt-cinq 
dernières années, une intimité des plus affectueuses s’éta- 
blit entre lui et Jean de Witt; et quand de Witt et son 
frère furent assassinés dans la rüe par une populace 
qui les croyait responsables de la défaite des troupes 
hollandaises dans la guerre contre la F rance, en 1672, 
Spinoza éclata en sanglots à la nouvelle du crime; si on 
ne l'avait retenu de force, il serait allé, comme un second 
Antoine, dénoncer le crime à l'endroit même où il avait 
été commis. Peu de temps après, « ie Prince de Condé, qui 
commandait l’armée francaise d’invasion, invita Spinoza 
à son quartier général pour lui transmettre l'offre d’une 
pension de la part du roi de France, et pour lui présen- 
ter quelques-uns de ses admirateurs. Spinoza, qui semble 
avoir été plutôt « bon Européen » que nationaliste, ne 
trouva rien d'étrange à traverser les lignes pour se rendre 
au camp de Condé, Quand il rentra à La Haye, la nouvelle 
de cette visite se répandit, et il y eut des murmures d’in- 
dignation, E’héte de Spinoza, van den Spyck, eraignait 
de voir sa maison attaquée; mais Spinoza le rassura en 
lui disant : « Je peux très aisément me laver de tout 
Soupçon de trahison. mme si la foule manifestait la 
moindre disposition à vous molester, ne ferait-elle que 
Se rassembler à faire du bruit devant votre maison, j 
au-devant delle, quand je devr: voir le méme sort 
que ce pauvre de Witt. » Mais, quand la foule apprit que 

ës la mort de l'auteur peu que j'en ai lu antérieurement ma À que ce:livrernesméritait bax ts 16 ‘Snore 
futation... Les plus ignorants, me  disai non sans sourire, sont 'ıvent les plus audacieux ct les plus dispe gens-là me baraissent exposer leur chandise pour la vente comme des fripiers montrent en premier lieu ce qu'ils ont de plus mauvais.» Lettre 50,  
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Spinoza n’était qu’un philosophe, elle conclut qu’il devait 

être inoffensif, et l'émotion s’apaisa (18). » 

Après un séjour de plusieurs années à Rhynsburg, Spi- 

noza alla (1663) à Voorburg, dans les environs de La 

Haye et plus tard (1670) à La Haye même. Là aussi, il 

it en relations avec des amis fidèles et influents 

Il menait une vie très simple, très désintéressée à 

l'égard de ses parents et amis. Malgré son caractère m 

tique, Spinoza ne préconisait pas l’ascétisme. Il prenait 

la vie d’une humeur enjouée. 

Le rire comme aussi la plaisanterie, écrit-il, est une pure 

joie et, par suite, pourvu qu’il soit sans excès, il est bon par 
lui-même, Seule assurément une farouche et triste supersti- 

tion interdit de prendre des plaisirs. En quoi, en effet, con- 
vient-il mieux d’apaiser la faim et la soif que de chasser la 

mélancolie? Telle est ma règle, toute ma conviction. Aucune 

divinité, nul autre qu'un envieux, ne prend plaisir à mon 
impuissance et à ma peine, nul autre ne tient pour vertu nos 

larmes, nos sanglots, notre crainte et autres marques d’impuis- 

sance intérieure; au contraire, plus grande est la joie dont 
nous sommes affectés, plus grande la perfection à laquelle 
nous passons, plus il est nécessaire que nous participions de 
la nature divine. 11 est done d’un homme sage, dis-je, de 

faire servir à sa réfection et à la réparation de ses forces des 

aliments et des boissons agréables pris en quantité modérée, 
comme aussi les parfums, l'agrément des plantes verdoyan- 
tes, la parure, la musique, les jeux exerçant le corps, les 
spectacles et d’autres choses de même sorte dont chacun 

peut user sans aucun dommage pour autrui (19). 

I n'était pas indifférent à la vie politique, et ses aven- 
tures furent pour lui quelquefois des questions de vie et 

de mort, I] fit son chemin en dépit de excommunication. 

Mais il ne cherchait ni la gloire, ni la fortune. En ce sens, 

sa vie présente des affinités frappantes avec la classe 

(18) Will Durant : Vies et doctrines des philosophes, tr. fr. pp. 180 
181, 

(19) Eihique, 1x, 45, scolie.  
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aristocratique de l’esprit chez Israël, les prophètes, ces 

hommes sublimes, les Esséniens et Jesus. Il refusa le 

don de deux mille cinq cents florins de son ami Simon de 

Vries, riche négociant d'Amsterdam; et par la suite, 

quand ce dernier lui proposa de lui laisser toute sa for- 

tune, Spinoza « persuada de Vries de léguer tous ses 

e. Quand le négociant mourut, on cons- biens à son fr 

tata que, par une clause de son testament, il allouait à 

Spinoza une annuité de 600 florins à prélever sur le 

revenu de ses biens. Spinoza essaya encore une fois de 

se dérober en disant : « La nature se contente de peu; 

et si tel est son cas, tel est aussi le mien »; mais on finit 

par lui faire accepter 350 florins par an. Un autre de ses 

amis, Jean de Witt, premier magistrat de la République 

hollandaise, lui assura une pension d’Etat de cent florins 

par an. Enfin le Grand Roi lui-méme, Louis XIV, lui 

offrit une pension, à la condition que Spinoza dédierait 

au roi son prochain ouvrage. Spinoza opposa à cette offre 

un refus courtois (20). » Il refusa également une cha 

de philosophie à l'Université de Heidelberg : Spinoza ré- 

pondit à cette offre flatteuse : 

Si j'avais jamais eu le désir d'occuper une chaire profes- 
sorale, je n’aurais pu en souhaiter une autre que celle que 

sime Electeur m’offre par votre entremise, et cela 

surtout parce que le trés gracieux Prince veut bien m’accor- 

der la liberté de philosopher, pour ne rien dire du désir que 
j'ai depuis longtemps de vivre dans un pa où règne un 

Prince dont tous admirent la sagesse, Mais yant jamais été 

pu me déterminer, tenté par l'enseignement public, je 1 
bien que j'y aie longuement réfléchi, à saisir cette magnifique 

) Will Durant, op. cit., p. 180. « Les athées, écrit Spinoza à J. Osten, 
outume de rechercher sans mesure les honneurs et les richesses, 

que j'ai toujours mépr , comme le savent tous ceux qui me 
t.» Lettre 43. Et dans la lettre 44 à Jarig Jelles, Spinoza é 

un petit livre intitulé Hon , qui r toute reli- 
are pour faire l'éloge de l'hypocrisie, 6 oi s et du 

Parjare : € je montrerai la condition inquiète et mis 
avides d’honneurs de 

s évidentes et de nombreux exemple 
amené Ta ruine  
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occasion. Je pense en premier lieu que je devrais renoncer 
à poursuivre mes travaux philosophiques, si je m’adonnais 
à l’enseignement de la jeunesse. D'autre part, j'ignore dans 
quelles limites ma liberté philosophique devrait être conte- 
nue pour que je ne parusse pas vouloir troubler la religion 
officiellement établie. Vous voyez donc, Monsieur, que ce 
qui n'arrête, ce n’est pas du tout l'espoir d’une fortune plus 
haute, mais l'amour de ma tranquillité que je crois pouvoir 
préserver, en quelque manière, en m'abstenant de le 
publiques (21). 

Cette vie mouvementée et lourmentée ne résista pas 
longiemps. Il était atieint d’une phtisie héréditaire. Il 
se résigna, hélas! à unc fin précoce, lui qui a écrit les 
plus pénétrantes pages en faveur de la vie, mais il erai- 
gnait que son chef-d'œuvre, l'Ethique, ne fût perdu (22) 

truit après mort. il plaga son manuscrit dans 
un petit secrétaire qu'il ferma et dont il remit la clef 
à son hôte en lui demandant de iransmettre le tout, clef 
et secrétaire, à Jean Rieuwertz, éditeur à Amsterdam, 
quand Vinévilable serait arrivé, Dimanche 20 février 1677, 
à 3 heures de l'après-midi, le philosophe mourut, âgé de 
44 ans, en présence de son ami intime, le docteur Louis 
Meyer. El quatre jours après, on l’enterra à l'église. Beau- 
coup le pleurérent, car les braves gens Pavaient autant 
aimé pour sa douceur que les savants l'avaient honoré 
pour sa sages: Des philosophes et des 

(21) Lettre 48. 
Au sujet de l'Ethique qu'il limait sans cesse, Spinoza ne 

sait part à autrui é qu'avec beauroup de circonspection; avant d 
mettre à ses disciples de montrer le manuscrit à des étrangers, il puisait 
des renseignements exacts sur leur caractère et leur position. C'est ainsi 
qu'il refusa à son ami Tschiruhaus ia permission de montrer U 

Leibniz; ce n'est qu'après des relations personnelles plus longues : 
Leibuiz qu'il lui montra lui-même son œuvre capitale». H. Hold 
Histoire de la philosophie moderne, Wr. fr. t. 1, p. 315. ici le pas 
sage siguifieatif de la lettre de Spinoza & G. H. Schuller : € Autant 
que je puis le conjecturer par des lettres, il [Leibniz] à u un 
homme d'esprit libéral et v s les sciences. Je croirais inconsi 
déré cependant de lui communiquer si vite mes écrits. Je vou 
voir d’abord ce qu'il fait en France et connaitre le jugement de 
ami Tschirnhans, quand il l'aura fréquenté plus longtemps, et aura de 
son caractère une connai  
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joignirent au peuple pour l'accompagner jusqu'au der- 

nier repos; des hommes de toutes confessions se rencon- 

trèrent sur sa tombe. 

Ses manuscrits qui n'avaient pas été publiés furent 

envoyés secrètement par ses amis, Louis Meyer et Schul- 
on éditeur Rieuweriz à Amsterdam, et ils parurent 

rs la fin de l’année de sa mort, 1677, sous le titre Opera 

posthuma par B. D. S. Ils comprenaient l’Ethique, Le 

traité politique, De la Réforme de UEntendement, ses 

lettres et la grammaire hébraïque. 

Il 

SUR LES SOURCES DU SPINOZISME 

Avant de se lancer d'emblée dans une analyse serrée 
de la doctrine de Spinoza, il importe de tracer les con- 
iours plus ou moins précis de son inspiration. La philo- 
sophie de Spinoza est souvent mal comprise, interprétée 

de diverses manières et quelquefois selon le tempérament 
particulier de celui qui l'étudie. Matérialistes et spiritu 
listes, scientistes et libres penseurs, n'hésitent pas à lu 
conférer, chacun à sa manière, des qualités qui lui sont 
sénéralement étrangères, en dépit, bien entendu, de leur 
sympathie ou de leur indignation. Mais ce qui est encore 

plus grave, c’est qu’ils essayent de la rattacher catégori- 
quement à tel ou tel système. Ils faussent ainsi dans une 

large mesure la compréhension de Spinoza. Spinoza, 
certes, a subi beaucoup d’influences. Mais quel est le pen- 

ur qui peut prétendre avoir tout puisé dans son for 
intérieur, sans recourir inconsciemment à d’autres idées 
assimilées d’une facon heureuse? Toutefois, celles-ci sont 

loin de conserver leur marque d’origine chez un théo 

énétrant, Elles subissent une transformation pro- 
* dans son cerveau; elles sont recréées et augmen- 

d'un apport essentiellement nouveau. Ainsi-s'expli- 

trice de Spinoza. A côté des traits  
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significatifs qui le rattachent foncièrement à telle ou telle 

école, il y a Spinoza lui-même, son génie particulier, la 

tion purement individuelle de l'artiste, dont l'œuvre 

représente ses veines, Son âme, et n’est aucunement sus- 

ceptible de se confondre avec d’autres. 

Si on essaie pourtant de disséquer le spinozisme par 

une analyse rigoureuse, on pourra découvrir des élé- 

ments évidemment divers qui peuvent en quelque sorte 

se div en deux cou S assez actéristiques, la 

philosophie juive et le cartésianisme. Les racines- de sa 

métaphysique et la cristallisation foncière de ses hautes 

méditations reposent sur un fondement essentiellement 

juif. La méthode, ou si l’on veut, la manière de présenter 

son système sous un aspect clair et distinct, est incon- 

testablement d'origine cartésienne. L'homme, quelle que 

soit sa force d'assimilation, ne peut en aucune façon faire 

table rase du substratum de son être dont les fibres se 

rattachent à un noyau héréditaire particulier. Toutes les 

nouvelles idées qu'il acquiert ne fusionnent pas réelle- 

ment, si elles ne présentent pas une certaine affinité ave 

ce noyau. Le nouveau est incorporé d’une manière provi- 

soire, il est facile de le discerner, de le séparer; il ne 

peut se souder, pour ainsi dire, que lorsqu'il acquiert 

une cerlaine force, inhérente bien entendu à un temps 

relalivement très long, c'est-à-dire l'espace de plusieurs 

générations. 

Or, en ce qui concerne le spinozisme, il y a lieu de 

dissiper immédiatement une erreur qui tend à subsister 

encore chez de remarquables conimentateurs. À leurs 

yeux, grosso modo, la doctrine de Spinoza est un carté- 

sianisme un peu différent, un peu plus poussé, Mais si 

on ramène le jugement à l'objectivité, en s'effaçant devant 

les faits, c'est d'ailleurs la règle qui convient à tout 

chercheur serupuleux on ne manquera pas de cons- 

later que Spinoza, intrinsèquement, n'est pas à cet égard 
disciple de Descartes. C'est un véritable abime qui sépare  
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les deux philosophes. Descartes est statique, Spinoza est 
dynamique. Le premier est ralionaliste pur; il se ratta- 
che à l’Etôos, à tout ce qui est purement clair et distinct, 
a tout ce qui peut se réduire au mathématisme pur, au 
quantitatif discernable; le second est mystique, son 
ralionalisme est mitigé, apparaît comme un instrument 
d'interprétation heureuse, Spinoza est un métaphysicien 
pur, il tend dans son système à toucher immédiatement 
le sommet, le Tout, l'Univers, Dieu; par contre, Des- 
cartes, allant du simple au compliqué, sans s'écarter du 
visible et du tangible, laisse la divinité aux théologiens 
et se borne à nous expliquer sur un terrain ferme, aprè 
un doule un peu prolongé, la réalité du cogito ergo sum 
et le processus dont il s'ensuit, Or Spinoza a 
Oldenburg : 

Vous me demandez quelles erreurs j'observe dans la Philo- 
sophie de Descartes et dans celle de Bacon. Bien que je n’aie 
pas accoutumé de signaler les erreurs commises par d’autres, 
je me pröterai ä votre désir. Leur première et plus grande 
erreur consiste en ce qu’ils sont tellement éloignés de con- 
naitre la première cause et l'origine de toutes choses. Li 
deuxième en ce qu'ils ne connaissent pas la veritable natur: 
de l'âme humaine, La troisième, en ce qu'ils n'ont jamais 
saisi la vraie de l'erreur 

Bien qu'on puisse faire quelque réserve sur son inter- 
prétation du Dieu de Spinoza, Brochard a cependant bien 
distingué Ja liaison de Spinoza avec Ia pensée juive. 

! ne faut pas oublier, dit-il, que la conception alexandrine 
la divinité transmise à Spinoza par ses maitres juifs et 

rattache elle-même par ses origines au judaïsme. 
l'intermédiaire de Philon, au commencement de 

juive s'est communiquée au monde 

Lettre 2 Renan écrit (op. 
s de théologie juive, cette a sse des Id ; devant 1 il stineline fréquemment, lui suggér 1 i des vues plus hautes, tions plus ambitieuses... ea divinité foul ou rien, que site divin est quelque chose,  
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occidental. Une sorte d’affinité naturelle devrait donc porter 

Spinoza vers les conceptions de cet ordre. En découvrant 

chez les successeurs de Plotin celle manière de concevoir 

Dieu, il reprenait en quelque sorte son bien où il le trouvait 

et restait fidèle à l'esprit de sa race. Malgré toutes les trans- 

formations et toutes les additions, c'est une pensée juive qui 

est l'âme de son système; le Dieu de Spinoza est un Jehovah 
très amélioré (24). 

Höffding déclare nettement comme Joël que Spinoza 

«na jamais été cartésien; mais il a beaucoup appris de 

Descartes; il a utilisé. plusieurs de ses idées, de même 

qu'il a employé en partie sa terminologie » (25). Il a sans 

doute appris de Descartes lenchainement méthodique 

de vérités qui commence « par des idées claires et dis- 

tinctes et qui manifeste la fécondité sans borne de l’en- 

tendement par la création des mathématiques et de la 

physique C'est Descartes qui lui a enseigné «que 

l'acquisition de connaissances certaines est antérieure à 

la découverte de la méthode » (26). De la sorte, M. Brun- 

schvieg remarque que « si la pensée vivante de Spinoza 

procède de Descartes, c'est de la pensée vivante de 

Descartes, prise avec hardiesse de ses innovalions e! 

la timidité de ses scrupules, avec les progrès définitifs 

qu'elle accomplit» (27). Toutefois, Jules Lagneau, ce 

spinoziste pénétrant explique subtilement que c'est «en 

comprenant le système» ou plutôt l'âme de Spinoza 

«que Von peut arriver à comprendre l'importance du 

1% dialogue et à en conclure la part du cartésianisme, 

presque nulle, celle du judaïsme, et celle prépondérante 

du christianisme, dans la formation de la personnalité 

Le contraste est frappant entre Spinoza et Descartes. 

(24) ies de philosophies anciennes ct de philosophies modernes 
0 

oire de la philosophie, t. 1, p. 311. Voir aussi notes pp. 536 

(26) Emile Brehier : Histoire de la philosophie, t. I, fasc. I, Paris 
1929, pp. 161-165. CE. A. Léon: Les éléments cartésiens de la doct 
spinoziste, Paris, 1907 

(27) Spinoza et ses contempornins, Paris, 1925, p. 213  
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Descartes part du doute, ajoute Lagneau; on n’en voit pas trace chez Spinoza. Il est, dès le principe, dans la foi. C’est qu'en lui tout vient du sentiment, de l'expérience interne. 

< chasse à l'unité absolue est bien juive ». Son sys- 
tème constitue « une revanche de la Philosophie univer- 
selle, grecque, orientale, chrétienne contre la positivité française. Le doute provisoire de Descartes est en réalité un rejet définitif, une rupture avec la tradition humaine. 
Spinoza y rentre et fait voir que l'idée s ientifique a plus à gagner qu'à perdre à cette rentrée » (28). 

Par contre sa base cartésienne qui se rattache, en par- 
liculier, au Discours de la methode, prédomine, selon l'observation de Freudenthal, sur les emprunts qu'il fait 
à la scolastique (29). 

Cest Giordano Bruno qui, en soutenant que « le pre- 
mier principe est infini dans tous ses attributs, et l'un de ces attribust est l'étendue » — semble être une source 
indirecte du spinozisme. Bayle montrait que « son hypo- 
thèse est toute semblable au spinozisme... L’immensité 
de Dieu et le reste ne sont pas un dogme moins impie 
dans Jordanus Brunus que dans Spinoza; ces deux der 
vains sont unilaires, outres » (30). La critique moderne avec Sigwart, avec Avenarius « quelque peu précisé 

Pprochements; mais elle n'a pu discerner dans ces 
rapprochements ceux qui porteraient la preuve d’une in- fluence spécifique de Bruno: derr ière Bruno et Spinoza, comme Je remarque un récent historien de Bruno, il y 
le néo-platonicisme « dont l'esprit a pénétré toute la 
métaphysique des théologiens juifs qui ont été les pre- 

D Queiques notes sur Spinoza, Revue de Métaphysique 1895, pp. 85, 389. 
A la Sed ique, a char " des part les concepts ct les expre: 1 fois, il les remplit prit nouveau, Il insis ‘i té de bien des conceptions sco- 1x notions ¢ le des recherches qui reposent base du cartesianisme. » Spin sein Leben und 1904, p. 119, apud. L. Brunschvieg : Spinoza et ses orains, p. 
tionnaire. ele Brunus, aprd Brunsehy: Op. Cit, Pp. 240,  
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miers maîtres de Spinoza » (31). Selon la juste remarque 

de The Jewish Encyclopedia, Bruno s'est inspiré incon- 

testablement des cabalistes, pour qui, on le sait, Dieu est 

immanent dans l'Univers et non cause transiiive. 

Cependant, Joël insiste sur celle idée que Spinoza nest 

pas le fils de la Renaissance ou le disciple de Descartes, 

Sa parenté est spécifiquement juive. L'auteur de l'Ethi 

que cile quelques noms de savants juifs comme Yeouda 

Alpehar, Hasdai Crescas, Gersonide, Maimonide, à qui 

il fait certains emprunts. Spinoza a ulil beaucoup de 

travaux de ces penseurs et d'autres comme R schi, Ibn 

Ezra, sans les mentionner. La distinction des attributs 

chez Spinoza ainsi que les vues de ce philosophe sur la 

création, sur la volonté libre, sur l’'amouïde Dieu et sur 

le déterminisme, se retrouvent dans Or Adonaï (lumière 

divine) de ( cas. En un mot, dit Joël, « tout ce qui à 

pu fleurir dans Ja spéculation spinoziste peut se discer 

ner chez Crescas > (32). Dans l'amour intelleetuel de 

Dieu, Joël remarque également que Spinoza s'inspire 

de Crescas, en ce qui concerne le amour », et de Maimo 

nide pour I’ <intellectuel ». Spinoza comme Cres 

combat Maimonide et Aristote, mais il ne s'inspi 

moins de iteur du Guide des Egarés. Particul 

certains passages (Lettres 19 et 75), relatifs à Fanthropo- 

morphisme, montrent à cel égard l'influence décisive de 

aimonide (53). 

GL) Le Brunschvi 
(32) Torat haphitoss { Tel Abib. p. 95. — Bien que Spin 

ne semble pas men \ à sur l'existence de Dieu dé 
dans la letire 12, adressée à Louis Meyer: «Telle, en effet, 
trouve dans un certain auteur juif appelé Rab Ghasdaj», il S 
en réalité, à Creseas, au t du prineipe corporel en Dim 
Dieu est Pes tout ee qui est, car il produit, determin 
tout, les anciens docteurs lui appliqué le nom de Makon 
paco) ar de même que les dimensions du vid entrent da 
sions du ¢ + sa plénitude, ainsi Dieu entre d 
parties de UUuiv de tie ‘ “espace qui 
où il, in H. A. Wolfson. ï ! bristol 
1920. pp. 198-200, 

(3b «1.’Eeriture use consta tout 
phique convenant au vus delle est des 1 
de Blymbergh, BU lett à y s Israd  
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Une autre source juive très importante où Spinoz 

puisé des éléments d'ordre métaphysique est la Kabbale. 
Le philosophe de Voorburg ne l'a pas ignoré: 

dit-il, aussi quelqu abalistes et pris connaissance 
billevesées et j'ai 6t6 confondu de leur démence (34). 

Son spiritualisme épris d'un caractère précis n’approu- 
vait pas évidemment le côté un peu fantaisiste, imagi- 

\tif aux symboles des lettres, mais son mysti- 
cisme et des points extrêmement importants de sa doc- 
trine derivent sans doute, où du moins inconsciemment, 
de la Kabbale. Son plan de l'Univers a une certaine res- 
semblance frappante avec les Sephirot, l'idée de l'immw 
nence avec celle de l’émanation et sous un aspect parti- 
culier l'infini avec l’Ensof. Pour le Zohar, l'Ensof (l'in- 
fini) qui implique l'extension, l'étendue, aboutit « en se 
fgradant et à la pensée et à la matière; il n’est qu’une 

adation de la pensée même » (35). Or, Spinoza écrit: 

même aussi un mode de l'étendue et l'idée de ce mode, 
seule et même chose, mais exprimée en deux ma 
est ce que quelques Hébreux semblent avoir vu 

ı travers un nt e (36). 

eu s'enveloppant de feu était descendu du ciel sur le mont Sinai 
avait parlé directe ilors que dans tous ces et dans plu- autres il ne s'agissait que d'apparition ou de révélation adaptées 

hension et aux opinions des hommes et par où Dieu a voulu 
©.» ~~ Dans Le Guide des Egarés (tr. Mune 1, Us croyaient dor Dieu avait la forme d’un homme 

figure et ses li ts, et il en résultuit pour eux la corpor: 
qu'ils admettaient comme eroyance. 

Ihöologieo-politique, chap. IX. Cette doctrine fut cc 
vu jeune lévite, car il est évident que Spinoza sut extraire, iblimation spirituelle du lourd fatras de la Cabbal pure 

sa ption panthéiste de Dieu... Le clairvoyant esprit du mme sut bientôt discerner 
les vérités qu'elles révél ; 

de Vombre ardente tout ec 
vdensée sous un pinceau en un foyer étroit, el d'autant 

Vil exaltait non seulement des formes, mais aussi des expres- 
ifées par son génial esprit.» A. C. Coppier : Rembrandt et 
vue des Deux Mondes, Paris, 1916, p. 169 

Karppe : Fiude sur les origines et la nature du Zohar, Paris, 

TL 7 scoli Dans sa lettre 73 à Oldenburg, Spinoza 
propos : ols que » toutes choses, cause imma-  
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11 suffit de citer encore un passage de Moise Corduero, 

ce remarquable commentateur du Zohar, pour s’aperce- 

voir du rapprochement du spinozisme avec la Kabbale, 

Le Créateur, dit Corduero, est lui-méme, tout à la fois, Ja 

connaissance et ce qui connait, et ce qui est connu. En effet, 

sa manière de connaître ne consiste pas à appliquer sa pen- 

sée à des choses qui sont hors de lui; c’est en se connaissant 

et en se sachant lui-même qu'il connait et aperçoit tout ce 

qui est. Rien n'existe qui ne soit uni à lui et qu’il ne trouve 

dans sa propre substance (37). 

Spinoza a dit également : 

Il n'existe aucune ise qui en dehors de Dieu ou en lui 

l'incite à agir, si ce n'est la perfection de sa propre nature. 

(Ethique 1, 17 corollaire). 

il semble aussi nous disons ceci sous toutes réser- 

ves — que Spinoza a eu connaissance des Dialoghi di 

amore (œuvre publiée en 1535), de Léon l'Hébreu. 

outes ces sources (38) que nous venons d'indiquer im- 

pliquent, en réalité, peu de choses dans le spinozisme qui, 

dans son ensemble, se présente comme un effort construc- 

nente, comme on dit, et non cause transitive, J’affirme, dis-je, avec Paul 
et peut-être avec tous les philosophes ane bien que d’une autre façon, 
que toutes choses sont et se meuvent en Dieu, jose même ajouter que 
telle fut la pensée de tous les anciens Hébreux, autant qu'il est permis 
de le conjecturer d'après quelques traditions, malgré les altérations 
quelles ont subies. 

G7) Pardes Rimonim, À 55, 2° apud, Ad, Franck : La Kabbale, Varis, 
k 21. 

melin s'est eflorcé de montrer dans son article, Sur une des 
nes du spinozisme (Année philosophique, 1901), que Spinoza se rat- 

tache à Aristote, principalement en ce qui concerne la theorie de l'in- 
tellect, Mais il n'ose pas trop soutenir sa thèse, puisqu'il invoque « que 
Ja connaissance de be, ou tout au moins de l'hébreu, serait ic 
dispensable » (p. 22). L'ossature du spinozisme est, comme nous venons 
de le montrer, d'origine juive, Hamelin et « itres penseurs n’ont pas: 
au fond, saisi le sens psychologique de Punité où de la divinité chez 
Israël, Nous avons montré ailleurs le processus psychologique de cette 
divinité juive dans ses multiples phases. Delbos, dans Le spinozisme (cours 
professé en 1912-1913), Paris, 1916, p. 11, soutient > que Spinoza € 
apporté une pensée spécifiquement différente à celle de Descartes, pat- 
fois même nettement opposée à celle de Descartes >. IL revendique en 
premier lieu, comme meau, la prépondérance de la littérature phi- 
losophique juive, < Surtout, écrit Delbos (p. 211), ce qu’on ne trouve 
pas chez Descartes, en dépit de telles de ses formules ambiguës sur le  
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iif trés pénétrant. Au fond, Spinoza a trop médité dans 

ses nuits d’insomnie, et ses lectures n’ont pas dû être très 

importantes. Sa force créatrice, si visible dans ses écrits, 

dénote une des originalités les plus rares, surtout quand 
il s'agit d’un domaine aussi complexe et vaste que celui 

qui embrasse l'Univers. 

It 

LE SPINOZISME 

intérêt spéculatif de la philosophe de Spinoza réside 
précisément dans une considération de la totalité, dans 
une métaphysique positiviste qui tend à expliquer l'ori- 
gine des choses et tout ce qui déconcerte l'esprit inquiet. 
I ne s'abandonne à aucune fiction, à aucune approxima- 
lion, à aucun doute, à aucune évasion. La métaphysique 
pour lui n’est plus un labyrinthe où lon risque de 
rer; elle repose sur des données réelles mürement ré- 

'éga- 

fléchies, ayant une valeur scientifique aussi sûre, aussi 
rigide, aussi incontestable que les mathématiques pures. 
Mais le point de départ de cette philosophie laisse dans 
l'esprit qui létudie une certaine obseurité, malgré la 
structure organique de Fœuvre, si claire dans l’ench: 
nement de ses démonstrations. Pour comprendre Spi- 
noza, 1 faut non seulement s’'incarner en quelque sorte 
dans l'âme de ce philosophe ou la sonder par une longue 
méditation, mais avoir présent à l'esprit que la savante 
Structure d'ordre mathématique, dont son œuvre je 

parle surlout de ce chef-d'œuvre, l'Ethique — est revêtue, 
west au fond qu'un excellent moyen destiné à dissiper 

uns malentendus qui étaient très fréquents à une épo- 
ou Peffervescence de l'esprit huinain manifestait sous 

me mieux, du reste, appeler indéfini, 
el vue par elle-même, Cette intuiti 

fond le panthéisme de Spinoza des tendances où des ex- 
Is panthéïstiques, que l'on peut, par voie d’interp 

t chez Descartes, soit même chez d’autres disciples de  
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un contrôle éminemment efficace de la raison souveraine, 

Spinoza est un adepte enthousiasie de la Renaissance, de 

cette atmosphère révolutionnaire où vécurent des hom- 

mes comme Copernic, Galilée, Bruno, Gilbert, Kepler, 

Harvey, Bayle, Descartes, Hu. ghens, Pascal, Leibniz, 

Newion. Il confère un rèle capital à la raison, puisqu'il 

n'hésite pas à soumettre le contrôle des Ecritures saintes 

à la sanction sévère de la ratio. Mais ce n'est, au fond, 

qu'un moyen apparent, qui est loin de trancher la diffi- 

culté inhérente à la philosophie de Spinoza. Spinoza est 

et reste essentiellement mystique, intuitif. Derrière toutes 

les belles allées symétriques ou géométriques qu sillon- 

nent, en particulier, l'Ethique, se cache l'esprit bouillon- 

nant, dynamique (39), l'esprit solitaire du prophète qui 

saisit la divinité, l'être total par une vision, par une in- 

tuition, par une sorte de communion sui generis avec les 

choses, caractère qui rappelle à cet égard l'attitude d’un 

véritable créateur, de l'artiste génial. Et c’est sur ce point 

que Spinoza, malgré sa critique quelquefois exagérée des 

Ecritures saintes, se rencontre avec un autre génie, celui 

de Pascal, Fapologiste du Dieu d'Abraham, isaac et de 

Jacob, et non celui des philosophes. 

On ne peut done pénétrer le spinozisme, si on ne tient 

pas compte de sa base qui est purement intuitive, décou- 

lant d'un esprit qui s’est replié longuement sur soi-même, 

d'une vie intérieure intense. Mais Spinoza veut que sa 

création soit tangible, que l'âme revête un corps solide 

répondant aisément à la raison. Il essaie done de conju 

ver l'esprit intuitif ei l'esprit rationnel; par là aussi on 

retrouve, sous un certain aspect, la tendance pascalienne 

La mélaphysique de Spinoza ne se borne pas 

faire lintel nee humaine par la résolution dc 

blèmes qui paraissent üs insolubles, elle tend 

39) Cl ess agit Elle est une force, une puissa 

Spinoza n'hésite pa tentifier d'une manière complète les termes 

essence, act ance, \ A. Rivand : Les notions d'essence et d'eri 

tence dans la philosophie de Spinoza, ¥ 1906, p  
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core & des conséquences éthiques, qui réconfortent ceux 

qui sont écrasés par les soucis. La doctrine de Spinoza 

est avant tout une philosophie de vie, elle se rattache 

intimement à sa racine juive dont la préoccupation in- 

irinsèque se ramène à des préceptes sages qui se con- 

forment à l'existence éphémère. 

Spinoza, dans son Ethique, nous place d'emblée au 

cœur de la réalité métaphysique, nous met en contact 

direct avec l’être central, la substance, Dieu, et nous fait 

descendre insensiblement sur la terre, pour que nous nous 

rendions compte de toute la diffusion de l’être, autrement 

dit, de tout ce qui émane de l'être central, afin de saisir le 

coté immédiat, concret, réel de la chose principale. En- 

suite, après nous avoir fait connaître cette multiplicité 

d'êtres tangibles qui peuplent l'Univers, il nous ramène 

au sommet, nous rattache à l’Etre suprême, nous fait 

toucher du doigt sa splendeur et nous place ainsi au sein 

de l'éternité. Jamais génie humain n'avait conçu un si 

beau tableau (40). En d’autres termes, après avoir mis en 

lumière la nature entière et tout ce qui en découle, les 

êtres et principalement l'homme avec ses passions ou 

ses tendances psychiques; après avoir montré toute la 

force de la divinité étérnelle, qui agit dans le monde 

de l'esprit et dans le monde de la matière, Spinoza nous 

invite finalement à contempler simultanément  nous- 

mêmes et tout sous le point de vue de l'éternité; il dis- 

Sipe ainsi notre inquiétude, en nous faisant sentir que 

nous ne faisons qu’un avec l'Etre éternel et infini. 

Hölrding écrit (op. cit. p. 307) : « Cest ce qui fait de son chef- 
l'Ethique, une œuvre d'art, et non pas une simple re spé- 

La lee de Spinoza, dit Henri Heine (De l'Allemagne, 
1884, LI, p. 72) nous saisit comme aspect de la plus grande 

lans son calr.e vivant; c'est une forêt de pensées hautes comme 
lont les cimes fleuries s’agitent en mouvemeuts onduleux, tandis 
rohes inebranlables prolongent leurs racines dans la terre éter- 

In sent dans les écrits flotter un certain souffle qui nous émeut 
uiniéve indéfinissable. On eroit respirer l'air de l'avenir. L'esprit 
phötes isradlites planait-il encore sur leur arrière-descendant? 

‘en lui un sérieux, une flerté qui a conscience de sa force, une 
a de la pensée, qui semble un héritage. >  
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Essayons de voir de près la richesse de cette pensée 

dans ses différentes phases. 

I, La nature de la connaissance 

ucieux de l'exactitude de toutes ses affirmations qui 

portent sur la vérité et la recherche de la vérité, Spinoza 

énonce avec une pénétration qui n'exclut pas l'émotion 

une série de principes, hélas! inachevée, sur la réforme 

de l’entendement. 

Comme dans tous ses écrits et dans toutes ses théories, 

on y voit se refléter l’âme de l'artiste, l'âme de Spinoza, 

dans l'union de deux tendances nettement distinctes: 

d'une part, le métaphysicien qui considère, dans tout ce 

qu'il traite, l'origine intrinsèque des choses, l'être dans 

toute sa plénitude; d'autre part, le moraliste qui envi- 

sage constamment la liberté, le bonheur, la fin, l'heu- 

reuse vie intérieure. 

Ainsi le philosophe de La Haye, avant de nous initier 
la méthode indispensable de l'appréciation du vrai, 

nous déclare humblement par quels détours et par quelles 

réflexions il est parvenu à découvrir la sérénité et la santé 

de Pme. 

L'expérience, éeritil, m'avait appris que toutes les occu- 
rences les plus fréquentes de li vie ordinaire sont vaines el 
utiles: je voyais qu'aucune des choses, qui élaient pour moi 
cause où objet de crainte, ne contient rien en soi de bon, ni 
de mauvais, si ce n'est à proportion du mouvement qu'elle 
excite dans Tame: je résolus enfin de chercher s'il existait 
quelque objet qui fût un bien véritable, capable de se commu 
niquer, et par quoi l'âme, renonçant à lout autre, püt être 
affectée uniquement, un bien dont la découverte et la posses- 
sion eussent pour fruit une élernité de joie continue et sou 
veraine. Je résolus, dis-je, enfin: au premier regard, en elel 
il semblait inconsidéré pour une chose encore incertaine 
d'en vouloir perdre une certaine; je voyais bien quels 
tages se lirent de Vhonneur et de ta richesse, et qu  
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faudrait en abandonner la poursuite, si je voulais m’appli- 
quer sérieusement à quelque entreprise nouvelle : en cas que 
la félicité suprême y fût contenue, je devais donc renoncer à 
la posséder; en cas, au contraire, qu’elle n’y fût pas conte- 
nue, un attachement exclusif à ces avantages me la faisait 
perdre également. Mon âme s’inquiétait done de savoir s’il 
était possible par rencontre d’instituer une vie nouvelle, ou 
du moins d’acquérir une certitude touchant cette institution, 
sans changer l'ordre ancien ni la conduite ordinaire de ma 
vie. Je le tentai souvent en vain. Les occurences les plus 
fréquentes dans la vie, celles que les hommes, ainsi qu’il res- 
sort de toutes leurs œuvres, prisent comme étant le souverain 
bien, se ramènent en effet à trois objets: richesse, honneur, 
plaisir des sens. Or, chacun d’eux distrait l'esprit de toute 
pensée relative à un autre bien: dans le plaisir, ’ame est 
suspendue comme si elle eût trouvé un bien où se reposer; 
elle est donc au plus haut point empêchée de penser à un 
autre bien; après la jouissance, d'autre part, vient une ex- 
trème tristesse qui, si elle ne suspend pas la pensée, la trouble 
et P’&mousse. La poursuite de l'honneur et de la richesse 
n'absorbe pas moins l'esprit; celle de la richesse, surtout 
quand on la recherche par elle-même, parce qu’alors on lui 
donne rang du souverain bien; quant à l'honneur, il absorbe 
l'esprit d'une façon bien plus exclusive encore, parce qu'on 
ne manque jamais de le considérer comme une chose bonne 
par elle-même, et comme une fin dernière à laquelle se rap- 
portent toutes les actions (41). 

On sent dans ces lignes frémissantes que nous venons 
de reproduire à dessein, la vie angoissante, la lutte inté- 
‘eure du philosophe qui s'efforce de nous montrer le 
Sentier rare du bonheur. Richesse, honneur, gloire et plai- 
Sir des sens ne doivent pas préoccuper exclusivement le 
Sage, Leur abus est nuisible. Mais Spinoza, tout en aban- 
donnant, après une méditation plus prolongée, « un mal 
Certain pour un bien certain » ère pas complète- 

atau pessimisme de I’Ecclésiaste, pour qui ces choses 
on! absolument vaines. 

De la réforme de l'Entendement, I, 1.  
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Au contraire, dit-il, si on les recherche comme des moyens, 

ils ne dépasseront pas une certaine mesure, et, loin de nuire, 

contribueront beaucoup a Vatteinte de la fin (42). 

Cependant, Spinoza tend & acquérir cetle nature su- 

périeure, et faire de son mieux, écrit-il, pour que beau- 

coup l’acquièrent avec lui; ear c'est encore une partie de 

sa félicité de travailler à ce que beaucoup connaissent 

clairement ce qui est clair pour lui, de facon que leur 

entendement et leur désir ecordent pleinement avec 

son propre entendement et son propre désir (43). Ce 

qui importe, aux yeux de Spinoza, c'est de pouvoir réflé- 

chir sérieusement, et ceci nous permet de tendre à amour 

qui va à une chose éternelle et infinie, qui repait l'âme 

d'une joie pure, « d'une joie exempte tristesse, 
bien grandement désirable et méritant qu'on le cherche 

de toutes ses forces » (44). 

Après avoir regardé attentivement les modes qui ont 

trait à la perception « acquise par oui-dire ou par le 

moyen d’un signe conventionnel arbitrai ; à la percep: 

tion « acquise par expérience vague, c’est-à-dire par une 

expérience qui n'est pas déterminée par lentendement 

à la « perception où l'essence d’une chose se conelut d’un 

autre chose >; et à la perception dans laquelle une 

chose est perçue par sa seule essence où par la connais- 

sance de sa cause prochaine >, Spinoza constate que 

l'entendement, avee sa puissance native, se façonne des 

instruments intellectuels par lesquels il accroît ses for- 

ces pour accomplir d'autres œuvres intellectuelles de 

ces dernières, celui e « d’autres instruments 

à-dire le pouvoir de pousser plus loin sa recherche 

continue ainsi à pros jusqu'à ce qu'il soit pars 

au faite de la sagesst 

quelque chose de  
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tinet de ce dont elle est l’idée: autre chose est le cercle, 

autre l'idée du cercle. L'idée du cercle n’est pas un objet 
yant un centre et une périphérie comme le cercle, et 

pareillement l'idée d'un corps n'est pas ce corps même. 

Etant quelque chose de distinct de ce dont elle est l’idée, 
elle sera donc aussi en elle-même quelque chose de con- 
paissable; c’est-à-dire que l'idée, en tant qu’elle a une 
€ ce formelle, peut être l’objet d’une autre essence 
objective et, à son tour, cette autre essence objective, 
considérée en elle-même, sera quelque chose de réel et 
de connaissable, et ainsi indéfiniment » (46). L'idée vraie 
implique en elle-même la certitude; elle est inhérente 

aux essences objectives des choses », lesquelles sont 
perçues adéquatement par l'entendement. C'est ici que se 
manifeste l’originalité du spinozisme. L'esprit, en tant 
qu'il possède des idées vraies, n’est plus soumis à aucun 
loute. Spinoza se sépare sur ce point de la methode des 
tegulae de Descartes. L'idée, insiste-t-il, « doit s’accor- 

der entièrement avec l'essence formelle correspondante », 

en ce sens, « pour présenter un tableau de la nature, no- 

tre esprit doit faire sortir toutes ses idées de celle qui 
présente la source ‘origine de la nature entière, de 

la source des autres 
si, par la suile, « quelque sceptique se 

uvaii dans le doute à l'égard de Ia première vérité elle- 

toutes celles que nous déduirons selon Ia 
cette première vérilé, c'est, déclare Spinoza 

éne, ou bien qu'il parlera contre sa conscience, ou 
ous avouerons qu'il y a des hommes dont l'esprit 

uent aveugle, qu'il le soit de naissance, ou 
s préjugés, c'est-à-dire quelque accident extérieur, 
rendu tel » (48). 

pour savoir distingue lie vraie (49), it est  
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néc e, selon la méthode spinoziste, d'éviter l'idée 

fausse, l’idée fictive (idea ficta) et l'idée douteuse. Ainsi, 

au sujet de l'existence de Dieu ou de quelque être om- 

niscient, « cet être ne peut forger absolument aucune fic- 

tion ». Sitöt, dit Spino « que je sais que j'existe, je ne 

puis forger de fietion touchant mon existence ou ma 

non-existence; je ne puis non plus me représenter un 

éléphant passant par le trou d’une aiguille; ni, quand je 

connais la nature de Dieu, me le représenter fictivement 

comme existant où n'’existant pas; on doit reconnaitre 

qu'il en est de même touchant la Chimère dont la nature 

s'oppose à l'existence » (50). Quand « nous connaissons 

la nature du corps, nous ne pouvons forger l’idée d’une 

mouche infinie ou encore, quand nous connaissons la 

nature de l'âme, nous ne pouvons forger l’idée d’une âme 

carrée, bien que nous puissions exprimer en. paroles 

n'importe quoi » (51). En ce sens, € l'esprit qui s’appli- 

que attentivement à une chose forgée et de sa nature 

fausse pour examiner et la connaître, et qui en déduit 

dans l'ordre juste ce qu'il faut en déduire, en rendra aisé- 

ment la fausseté manifeste » (52) 

Spinoza déclare qu'une « pensée vraie (53) ne se dis- 

lingue pas seulement d'une fausse par un actère 

exirinsèque, mais surtout par un caractère intrinsèque. 

Si quelque ouvrier, par exemple, à conçu un ouvre 

L'idée vraie el les autres idées est le fondement du spinozisme, comme la 
doctrine des vraies et immuables natures est celui du cortésianisme : si 
don peut soupgonner être forgées par l'esprit des idées telles que celle 
de Dieu, de la substance ou de l'étendue, toute l'Ethiqne s'écroule 

(50) Réforme de l'Entendement, 1. 
GD Ibid. 1, 3 
(52) Ibid. Ty 3 
G3) Dans son Ethique, M, Déf, 4, Spinoza a insisté également sur Vid 

réelle, adéquate et l'idée fausse, inadéquate qui n'a pas pré nent l'es 
sence réelle dans td sa plénitude J'entends par idée adéquate une 
idée qui, en tant qu'on la considère en elle-même, sans relation à l'obje 

à toutes les propriétés où dénominations intrinsèques d'une idée vr: 
Et dans sa lettre 40 à Tschirnhaus, Spinoza écrit: €Je ne reconn 
aucune différence entre l'idée vraie et l'idée adéquate, sinon que le m 
de vraie se rapporte seulement à Paccord de l'idée avec son objet 
dis que le mot d'adéquate se rapporte à la nature de Videe en el 
méme  
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bien ordonné, encore que cet ouvrage n'ait jamais existé 
et ne doive jamais exister, la pensée ne laisse pas d’en 
être vraie, et cette pensée reste li même, que cet ouvrage 
existe où non ». La pensée vraie, aux yeux de Spinoza, 
est celle qui enveloppe objectivement l'essence d’un 
principe qui n'a pas de cause et est connu en soi et par 

i >. Autrement dit, la forme « de la pensée vraie doit 
être contenue dans cette pensée même sans relation à 
d'autres, el'elle ne reconnaît pas comme cause un objet, 
mais doit dépendre de la puissance même et de la nature 
de Pentendement » (54). De plus, Spinoza fait remarquer 
que si nous voulons saisir la réalité, il importe que nous 
ne lirions pas des conclusions de concepts abstraits, car 
nous risquons de mêler « ce qui esi seulement dans l’en- 
tendement avee ce qui est dans la réalité » (55). L'erreur 

provient de ce qu'on ne connait pas les premiers élé- 
ments de toute la nature; par suite, procédant sans ordre 
ef confondant la nature avec des omes abstraits, en- 
core qu'ils soient vrais, on porte en soi-même la confu- 
sion et on renverse ordre de la nature » (56). La source 

le l'origine de la nature se ramène à l'essence qui « doit 
* acquise des choses fixes et éternelles, et aussi des 
qui y sont, on peut dire, véritablement codifices, et 

suivant lesquelles arrivent et s'ordonnent toutes les cho- 
Ses singulières; en vérité, ces choses singulières soumise 
it changement dépendent si intimement et si essentielle- 
men! (pour ainsi dire) des choses fixes qu'elles ne pot 
lalenl sans ces dernières ni être, ‘tre connues » (57). 

Hl découle de ceci que la plus haute fornie de connais- 

7 En d'autres termes, M. Brunschvieg dit: € Pour toda vérité intégrale, c'est-à-dire pour enfermer dans l'unité 
!höse In totalité de nos conceptions, il faut, de progrès en pr ver à concevoir l'être qui est en rapport avec tous les autres i par suite qui est la souree et l'origine de hi ure.» Op. city  
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sance pour Spinoza est celle qui se raméne au fond, — 

surtout quand il fait allusion aux choses singulières et 

concrètes et non aux concepts abstraits, — au troisi¢me 

genre, celui qu'il appelle science intuitive. Ce genre de 

connaissance « procède de l’idée adéquate de lessence 

formelle de certains attributs de Dieu à la connaissance 

adéquate de l'essence des choses > (58). C'est précisément 

la perception des choses, sub specie æternitatis, qui cons- 

titue pour Spinoza l'ossature de la philosophie. 

Concevoir, dit-il, les choses avec une sorte d’éternité, c'est 

donc concevoir les choses en tant qu'elles se conçoivent 

comme êtres réels par l'essence de Dieu, c'est-à-dire en tant 

qu'en vertu de Pessence de Dieu, elles enveloppent Vexis- 

tence; et ainsi notre ame, en tant qu'elle se congoit elle- 

même et concoit Jes choses avec une sorte d'éternité, a né- 

cessairement la connaissance de Dieu et sait être (59). 

Il résulte de toutes ces considérations que la synthèse 

spinoziste inhérente à une méditation intérieure (60), au 

concret, à l'intuition, constitue une essence activé 

vante et efficace, puisqu'elle n'est autre chose qu'une 

expression sui generis de la réal Elle exelut de son 

domaine les causes finales, puisqu'elle ne cesse de s 

créer ou de se mouvoir intérieurement. C'est cette libert 

d'esprit si caractéristique chez Spinoza qui nous a che 

mine & sa philosophie », & son ei-d’euvre: Elhica 

ordine geometrico demonstrata, auquel il fait m: 

allusions dans La Réforme de l'Entendement 

GS) Ethique, M 
G9) Ibid Vs 30 
(60) & En assimil évité, M. Brunschvies. aa total dune 

tion, on ferait abstraction de ce qui nous à paru la caractériser er 
que réalité spirituel veux dire son intériorité, » Op. cit 
Et plus loin (p. 51): « La vérité est intérieure à l'esprit; l'être intérieu 
au vrais le bien intérieur à l'être, Ce sont là trois aspects dune seul 
et même chose. Logique physique, morale, ne forment done qu'un 
seule et même science, | ilosophie est une unité parfaite : considé 
dans sa méthode, elle s'appelle considérée dans son princi? 
elle s'appelle métaphys duns sa fin, elle s'appelle m0 
vale  
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2. Dieu 

\ la premiere page du De Emmendatione Intellectus, 

nous avoue en toule sincérité, comme nous 

avons vu, le motif de son inquiétude, ce qui suscite en 

lui le désir d’une vie heureuse. Celle-ci ne peut être trou- 
e que si l'on saisil d'une manière adéquate le sens réel 

du vrai et surtout l'origine des choses. Quand nous au- 

rons une idée précise de la totalité, quand nous aurons 

pénétré dans le cœur de l'être, quand nous aurons, dans 

un effort suprême, discerné par les « yeux de l'âme » cet 

Etre infini, indivisible, immaneni, éternel, notre inquié- 

tude n'aura plus sa raison d'être. Bien entendu, comme 

nous l'avons montré aitleurs, l'accès de cette voie pré- 

sente une grande difficulté, « Si la voie que j'ai montrée, 

qui y conduit, dit Spinoza, parait être extrêmement ar- 

due, encore y peut-on entrer » (61). Celle-ci suppose une 
intensité spirituelle considérable et dont le fond est d’or- 

dre intuitif (62). 

\insi Spinoza, après avoir enseigné la manière de con- 

idée vraie, l'idée adéquaie, nous présente d’em- 

la partie la plus difficile de sa métaphysique, celle 

traite de l'être en soi, qui se rapporte à l'être qui 
tout, A Dieu, à F'Uaivers, qui, en somme, implique 

lus profonde méditation. 

le, cét être qui régit tout, Spinoza le définit en ce 

leads par substance ex en soi el est conçu par 
est-ä-dire ce dont ie pt aa pas besoin du concept 

utre chôse, duquel il doive être l'ormé (63). 

Dicu, cet être absolument infini, n'esl pas autre 

hique, x, 42, scolie. à 5 
duction de Spinoza € n'est que le développement dune in 

le novau, la substance, est l'idée même de l'être en soi et 
sol, ce qui considère déjà comme identique ». J. Lagneau, op, 

hiqne, 1, det, 3  
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chose qu'une « substance constituée par une infinité d’at- 

tributs dont chacun exprime une essence éternelle et infi- 

nie » (64). C’est dans la definition de la substance que 

réside le sens de la totalité, de l'Univers spinoziste 

Pour Spinoza, la substance qui implique dans son 

essence l'immuiabililé, l'éternité, est en quelque sorte la 

nature intrinsèque de Yahvé, Ehyé acher ehyé («Je suis 

celui qui est »). Bien qu'il emprunte ce terme aux philo- 

sophes scolasliques, Spinoza étaye au fond sous ce lerme 

€ la conceplion des anciens Hébreux » (65). C’est la subs- 

lance qui 1 ses veux le centre de sa métaphysique. 

Elle est unique, parce qu'il ne « peut y avoir dans la 

Nalure deux ou plusieurs substances de même nature où 

attribut » (66); elle est cause en soi, c'est-à-dire que « son 

essence enveloppe nécessairement l'existence », autre 

ment dit sa naiure consiste à exister; et elle est « néces- 

jairement infinie » (67). En ce sens, Dieu est unique 

e qu'il n'y a e dans la Nature qu'une seule subst 

le est absolument infinie ». ce sens aussi, « tout 

ce qui est, est en Dieu el rien ne peut sans Dieu être, ni 

» coneu >. Dieu ir Ia seule nécessité de sa ni 

ture: il est seul cause libre il est cause immanente et 

non Iransitive de loules choses. De plus, Dieu n'est pas 

seulement cause efficiente de l'existence, mais aussi € 

l'essence des choses » (68). De la nécessité de sa naturt 

divine doivent découler en une infinité de modes une 

infinité de À it lout ce qui peut tomber 

ous un ente nt infini (69) 

le di 
1. 10, Sy 

aucune durée, où «une 

v  
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divers lraits qui caractérisent souverainement la 
substance unique (70) ou Dieu, émanent d’une profonde 

et longue concentration d'esprit. Spinoza ne se contente 
pas de les indiquer, de les énoncer sous forme d’axiomes, 
de définitions et de propositions; il les passe au crible 
avec une subtilité rare, en se servant de la méthode more 
geometrico, dont la rigueur logique est quasi infaillible. 

Tout, qui s'intitule Dieu, implique pour Spinoza une 
réalité objective, une certitude absolue, un caractère émi- 
nemment positif, un determinisme rigoureux, un dyna- 
misme toujours agissant. Le philosophe de La Haye n’a 
as de peine à combattre avec beaucoup de finesse les 

divers malentendus concernant la conception adéquate 
de l'origine des choses. Ces divers points découlent d’une 
incompréhension (71) radicale de son système, d'une in- 
telligence peu développée, inapte à pénétrer dans le mé- 
canisme du tout. Les hommes, au fond, sont craintifs (72), 
dépassent rarement le stade de prélogique, selon le terme 

M. Lévy Brühl; il leur faut un être très puissant, ma 
\ être concret, semblable à eux, dont on peut discerner 

icles dans une certaine mesure; un être capable de 
liser des miracles, de manifester généreusement sa 

ricorde, de‘leur procurer la subsistance, de les pro- 
r contre les bêtes féroces et les fléaux de la nature. 
tun stade ple levé, ces hommes sont étonnés de- 
Fordre des choses, devant la structure de leurs or- 

runschvieg remarque avec raison que «la notion spinoziste 
ne peut done pas duire comme la notion scolastique 

lation externe entre ee que supporte et ce qui est supporté; elle 
leur inte mue; ce qu'elle exprime, c'est ce qui fait que l'être 

1 vo pce et qu'il se suffit à lui-même, qu'il est Pab- 
Sa ses c'est 1 té à soi-même, » Op. cit. p. 

Ceux qui, en effet, ignorent les vraies causes des choses confon- 
it el sans aucune protestation de leur esprit, forgent aussi bien 

que des hommes parlants, imaginent des hommes naissant de 
aussi bien que de liqueur séminale et des formes quelconques se 

en d'autres it quelconques. > Ethique, L 8 scolie 
eux, € les tremblements de terre, les maladies, ete. », ont 

la colère de Dieu exeilée par les offrandes des hommes 
S péchés commis dans son culie >, Ibid. 1, Appen-  
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ganes (73) qui dénotent, selon eux, par leur agencement 

symétrique, un caractère foncier de finalité, Celle-ci re- 

vêt à leurs yeux l'aspect d’une architecture harmonieuse, 

émanant de Dieu, dont la préoccupation consiste à ren- 

dre la vie ou les choses de Ja nature agréables. Or, Spinoza 

porte un coup mortel à ce Dieu personnel, créé à notre 

image, issu de notre imagination en délire; il y voit de 

l’anthropomorphisme. IE s'élève au-dessus de l’imagina- 

tion courante, Le Dieu de Spinoza n'implique ni le bien ni 

le mal (74). Son caractère intrinsèque et immuable se re- 

flète dans un mécanisme perpétuellement actif, dans 

tout ce que la Nature renferme: il s'identifie à la Nature 

même. Il n'y a plus de place dans ce système pour là 

conlingence; pour l’invocation d’un Dieu clément; pour 

la finalité, puisque son existence implique la puissance 

gir; pour l’immortalité de l'indi- et puisqu'il ne cesse d’ag 

vidu, puisque l'immortalité réside dans la substance im- 

manente, éternelle et infinie : cet individu ne peut être 

considéré comme immortel, qu'en tant qu'il constitue un 
élément inhérent à la substance (75), puisque son essence 
découle de l'intellect infini ou intellect de Dieu, mode 

infini de la Pensée, comme son corps découle des lois du 

mouvement dans Pétendue. 

Toutes choses, écrit Spinoza, ont suivi nécessairement de 

la nature de Dieu supposée donnée, et ont été déterminées 

(73) © Quand ils voient la structure du corps humain, ils sont frappés 
d'un étonnement imbécile et, de ce qu'ils ignorent les causes d'un si bel 
arrangement, concluent qu'il n'est point formé mécaniquement, mais par 
un art divin où surnaturel, et de telle façon qu'aucune partie ne nuisé 
à l'autre,» Ethique, 3 Appendiee Cette façon de concevoir la volonté 
de Dieu, Spinoza l'appelle ile de l'ignorance 

FD SI sera temps que nous considérions une fois les choses qu'ils 
attribuent à Dieu et qui ne lui appartiennent pas: comme d'être on 
scient, miséricordienx, sage, ete.; parce que ces choses ne sont que des 
modes de la substance pensante ct ne peuvent en aucune fagon exister ni 
être conçues sans la substance dont elles sont les modes; c'est pot 
quoi aussi elles ne peuvent être attribuées à Dieu, qui est un efre way 
besoin, pour exister, d'aucune autre chose que lui-même, > Court Trai 
1,7. Cf, Ethique, 1 scolic 

(75) «1’Ame humaine ne peut être entierement detruite avee le Cor 
mais il reste d'elle quelque éhose qui est éternel,» Ethique, Vs  
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par la nécessilé de la nature de Dieu à exister et à produire 
quelque effet d’une certaine manière (76). 

En d'autres termes, écrit-il à Oldenburg 

Je ne soumets Dieu à aucun factum, m je conçois toutes 
choses comme suivant avec une nécessité inéluctable la na- 
ture de Dieu (77). 

C'est de la nature de Dieu que Spinoza fait ressortir le 
sens de la vie. Elle est « la force par laquelle les choses 
persévérent dans leur être ». Celle-ci est inhérente à Dieu, 
puisqu'elle « n’est autre chose que son essence ». Et 
comme « cette force est distincte des choses elles-mêmes, 
nous disons proprement que les choses elles-mêmes ont 
de la vie » (78). 

Mais les choses sont-elles créées? Spinoza, partant tou- 
jours du même principe de l'éternité de Dieu, considère 
que la création « est une opération à laquelle ne concou- 
rent d'autres causes que l'ejficiente, c'est-à-dire qu'une 
chose créée est une chose qui pour exister ne suppose 
want elle rien que Dieu » (79). 11 t en ce sens à 
Oldenburg « que les hommes ne sont pas créés, mais seu- 
lement engendrés et que leurs corps existaient antérieu- 
rement, bien que formés d'autres sortes » (80). Toutes 
choses, sauf Dieu, existent toujours par la seule force 

ou essence de Dieu » (81), EL dans l'£thique : I y a eu de 
loule éternité en Dieu une idée de chaque corps hu- 
Main (8 

L'unité de la substance implique ainsi une intelligibi- 
universelle; elle est l'essence qui se manifeste en 

iltribut. « L'ordre et la connexion des idées est le 

es mötaphysiques, IL, 6. 

€ est l'idée du corps»; lindividualité du nconcevable sans l'individualité de l'âme.  



MERCVRE DE FRANCE 1-X11-1932 

même que l'ordre et la connexion des choses » (83). Mais 

ce qui a paru choquant aux contemporains de Spinozs 

dans son unité de la substance, c'est « l'élendue qui est 

ün attribut de Dieu »; autrement dit, Dieu est susceplible 

de se prêter à un corps et est, par conséquent, divisible 

et passif. Or, Spinoza fait remarquer à ce sujet « que si 

on veut examiner la question, on verra que toutes ces 

conséquences absurdes.. desquelles ils veulent conclure 

qu'une substance étendue est finie, ne découlent pas le 

moins du monde de ce qu'on suppose une quantité infi- 

pie, mais de ce qu'on suppose cette quantité infinie mesu- 

rable et composée de parlies finies; on ne peut donc rien 

conclure de ces absurdités, sinon qu'une quantité infinie 

n'est pas mesurable et ne peut se composer de parties 

finies » (84). La < substance corporelle, en tant qu'elle 

est substance, ne peut à visée 

termes, dit Spinoza, « si une seule partie: de la matière 

élail ancantie, tout aussitôt l'Etendue s'évanouirait > (86). 

A ses yeux, la substance est une unilé qui rappelle À 

divinité des Hébreux, celle qui est mise en Jumière dans 

le Zohar, où la matière el l'entendement se ramènent à 

un seui élément; la matière n'implique, en ce sens, qu'une 

modalité d'ordre spirituel (87). EL c'est pour cela que 

Spinoza déclare que < l'étendue infinie el la pensée, as- 

semblées avec d'autres attributs infinis..., ne sont pas 

autre chose que des modes de Fêtre Unique, Eternel, In- 

fini, Existant par lui-meéme, et de tous nous composons, 

comme il a été dil, un Unique et une Unité, en dehc 

laquelle on ne peut se représenter aucune chose 
Il ajoute celte explication lucide: 

D Et 
&D Ibid 
(85) Ibid. 
6) Lettre À 
(87) Cf. notre 

p. 4 
(88) Gourt Traité, 1, 9 M. Bred 

hoza west comprehensible que gre 
distinction qu'elle fait entre l'étendue con  



SPINOZA 295 
  

Un cercle existant dans la Nature et l’idée du cercle exis- 

tant, laquelle est aussi en Dieu, c’est une seule et même 
chose qui s'explique par le moyen d’attributs différents; et 
ainsi, que nous concevions la Nature sous l’attribut de l’Eten- 

due ou sous Pattribut de la Pensée ou sous un autre queleon- 
que. nous trouverons un seul et méme ordre ou une seule et 
même connexion de causes, c’est-à-dire les mêmes choses 
suivant les unes des autr EL si j'ai dit que Dieu est cause 
d'une idée, de celle d’un cercle, par exemple, en tant seule- 
ment qu'il est chose étendue, mon seul motif pour tenir ce 
langage a lé qu'on ne peut percevoir l'être formel de l'idée 
du cercle que par le moyen d’un autre mode de penser, qui 
en est comme la cause prochaine, qu'on ne peut percevoir 
cet autre à son tour que par le moyen d’un autre encore, et 
ainsi à l'infini; de sorte que, aussi longtemps que les chose 
sont considérées comme des modes du penser, nous devons 
expliquer l'ordre de la Nature entière, c’est-à-dire 
nexion des causes, par le seul attribut de la Pensée; et en 
tant qu'elles sont considérées comme des modes de l’Etendue, 

dre de Ja Nature entière doit ètre expliqué aussi par le 
itribut de l'Etendue, et je l'entends de même pour les 
s attributs. C'est pourquoi Dieu est réellement, ea tant 

Si constitué par une infinite d’attributs, cause des 
comme elles sont en elles-mêmes (89). 

\ces deux attributs, la Pensée et l'Etendue, qui carac- 

© comme objet de l'imagination » : c’est l'étendue imaginée qui 
posée de parties, divisées en corps. dont lle est la somme finie; 
ur lentendement, l'étendue est infinie et indivisible; les corps 

{ point les parties composantes, mais bien les limitations; la 
1 entre les corps «n'est pas une distinction réelle, mais une 

ion modnle ». Op. cit. p. 172. Ethique, M, 7 scolie, — Spinoza remarque à ce propos, dans ses 
nélaphysiques, M1, 2: «1 nous a fallu reconnaitre qu'il ya 
iuelque attribut qui contient toutes les perfections de la matière 

us excellente, el qui peut tenir lieu de matière. » Autrement 
considère Ia matière comme une masse en repos, incapable 

voir, cela serait, aux yeux de Spinoza, une contradiction, puis- 
nçoit «que tout ce qui existe exprime un mode certain et deter- 

iture où l'essence de Dieu >. Ethique, I, 36. C’est également pour 
vison que Spinoza reproche à ceux qui n'ont pas saisi sa philoso- 

Croire, comme le font quelques-uns, que le Traité théologico- 
e se fonde sur ce principe que Dieu et la nature (par où l’on 
une certaine masse où matière corporelle) sont une seule er 

chose, cest se tromper complètement. » Lettre 73. Lac. cit.  
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térisent nettement le monisme spinoziste, il y a lieu 

@ajouter une autre distinction, analogue a celle des Tho- 

mistes, qui a une grande importance dans sa pensée, c'es 

celle qui a trait à la Nature naturante et à la Nature na- 

turée. Par la première il entend « ce qui est en soi et est 

conçu par soi, autrement dit ces attributs de la substance 

qui expriment une essence éternelle et infinie, ou encore 

Dieu en tant qu'il est considéré comme cause libre ». Et, 

par Nature naturée, Spinoza entend « tout ce qui suit de 

la nécessité de la nature de Dieu, autrement dit de celle 

de chacun de ses attributs, ou encore tous les modes des 

attributs de Dieu, en tant qu'on les considère comme des 

choses qui sont en Dieu el ne peuvent sans Dieu ni être, 

ni être conçues » (90). 

De la sorte, un entendement, un acte, qu'il soit fini où 

infini, comme aussi la volonté, le désir, l'amour, ele. 

doivent être rapportés à la Nature naturée et non à la 

naturante (91). En d’autres termes, la Nature naturante 

est l'essence du Tout, l'Etre suprême et ce qui découle de 

lui, füt-ce notre intelleet (92), est du ressort de la 

ture nalurée. En ce sens, ee qui résulte de la Nature 

nalurée, si actif soit-il, est en réalité passif par rapport à 

l'élément primordial de la Nature naturante qui implique 

l'activité pure, La substance avee la Nature est ici iden- 

tique. La Nature créée, par opposition à la Nature eréante 

est celle qui se rattache à la Nature nalurée universelle où 

les modes où eréalures (contenu de la Nature, ses bois 

eaux, Louies les formes extérieures de ses étres) qui 

pendent immédiatement de Dieu ou sont créés immedi 

tement par lui > et dont nous ne € connaissons pas plus 
savoir: le mouvement dans la matière et lenten 

dement dans la chose pensante »; lesqueis restent < in 

90) Ei scolie. 
91) Ibid 

de pense avoir démontré assez clairement el avee assez d’evider 
que l'intelleet, bien qu'in 1 ient à la nature nature, 1 ‘ 
naturante, » | à Simon de Vric  



297 

muables et éternels » (93). C'est pour celte raison que 

Spinoza écrit à Oldenburg que « Dieu est, de toutes cho- 

, cause immanente » (94). 

Nous voyons ainsi que ces diverses nuances n’ont d’au- 

but que de nous donner une idée précise de ia partie 

là: plus pénétrante de la métaphysique de Spinoza. Tout 

s'enchaine dans son système, On ne peut saisir la Nature 

humaine dans ses multiples rapports avec les êtres, sans 

l'initiation préalable de l'origine des choses, de l'Unité 

suprème qui implique la multiplicité, la matrice féconde 

de tout ce qui est éternel. Dieu, pour Spinoza, est essen- 

liellement « l'ordre fixe et immuable de la Nature, autre- 

ment dit lenchainement des choses naturelles » (95). 

Il « n'existe aucune cause qui, en dehors de Dieu ou en 

lui, l'incite à agir, si ce n’est la perfection de sa propre 

nature » (96). En partant de cette entité divine ou de 
ceile totalité, Spinoza n'a pas de peine à nous montrer en 
quoi consiste la nature de l'âme, dans ses diverses mani- 

fesiations courantes. 

La Nature humaine 

és avoir sondé l'être en soi el touché du doigt son 

re, Spinoza descend du sommet, quitte un instant 
iple de la beauté et de la splendeur, où l'œil humain 

sexlasier, pour regarder de prés, si tout s’enchaine, 

parties égalent te tout, si la Nature créée résulte 

lement de Ta Nature créante, si, en un mot, d'après sa 

profonde et rare, la divinité est partout. Il com- 

done par étudier l'être le plus tangible, le plus 

nt par rapport aux autres êtres, l'homme qui est 

uri Traité, 1, eh. 19, — Pour Spinoza, le mouvement n’est pas 
par lui-même». Cf. notre livre Le problème philosophique de 

et de la paix, p. 21. 
ettre 73, Loc. cit A cet égard, on peut dire que le élan vital 
ution eréatrice de M. Bergson est natura nalurans ». Comme 
vons montré ailleurs (Le problème philosophique de la guerre 

le pantheisme bergsonien se rattache à celui de Spinoza. 
ologico-politique. eh. II 

17 corol.  
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la chair de sa chair, celui qui, par le cöt& de son entende- 
ment, est le plus proche de la Nature divine. « L'homme 
pense », dil, en effel, Spinoza, et qu’est-ce que la pens 
Celle-ci « est un attribut de Dieu, autrement dit, Dieu est 
chose pensante elle < exprime une essence éternelle 
et infinie de Dieu > (97). « L'âme humaine a une connais- 
sance adéquate de l'essence éternelle et infinie de 
Dieu > (98). Mais n'oublions pas que l’homme présente 
un volume, un corps. N’y a-t-il pas là deux entités dis 
tincles, l'âme el le corps, semblables aux deux attributs, 
la Pensée et l'Etendue, dont nous avons parlé plus haut? 
Nous avons vu comment Spinoza tranche la difficulté au 
sujet de Etendue, Ici encore, le philosophe de La Hay 
va dissiper le maientendu relatif au corps. Celui-ci, dit-il, 
est un € mode qui exprime l'essence de Dieu », puisque 
cette essence se rattache « à la chose étendue d’une ma- 
nière certaine « rminée » (99), Autrement dit, « l’ob- 
jet de l’idée constituant l'âme humaine est le corps, c'est- 
à-dire un certain mode de l'étendue existant en acte, et 
n'est rien d'autre > (106). 

1a humaine est un attribut de Dieu, parce que Dieu 
est chose pensante; le corps humain est Dieu, parce que 
Dieu est chose élendue (101). De plus, dans Fâme hu- 
maine, là connaissance où l'idée est inhérente à Dieu, 
elle vit « en Dieu de la mème manière et se rapporte à 
Dieu de la mème 1 ière que l'idée où connaissance du 
corps humain » (102), 

la Nalure humaine se ramène à l'essence de la 

par l'intermédiaire des modes qui se rattachent 
directement aux altributs de Dieu. Dans la métaphysiqu 

S de yas lieu de mettre en relief la ma- 
tière et l'es; Fi qu'ilest inconcevable que la pensée  
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se rattache à une portion de la matière, ou que, comme le 

veut Descartes, l'âme soit lite à la glande pinéale (103). 

La Nature humaine ne comporte pas un mélange incohé- 

rent ei mal défini; elle ne repose que sur une unité inté- 

rieure. I n’y a pas deux activités indépendantes et pa- 

rallöles dans l’homme. L'âme commence et finit avec le 

corps et sa cause réside en dehors d’elle, dans d’autres 

modes finis de la pensée, correspondant aux modes de 

l'étendue qui sont les causes du corps. « L'objet de l’idée 

constituant l’âme humaine est le corps, c'est-à-dire un 

certain mode de l'étendue existant en acte (104).» Et, en 

des termes plus clairs, Spinoza explique 

Pour ce qui est de Fâme humaine, je crois aussi qu'elle est 

une partie de la ‘Nature: je crois, en effet, qu’il y a dans Ja 

Nature une puissance infinie de penser et que cette puissance 

contient objectivement dans son infinité la Nature tout en- 

tiere, les pensées particulières qu'elle forme s’enchainant en 
même manière que les parties de la nature qui est l'objet dont 

est idée. Je considère en outre l'âme humaine comme 
celle même puissance de penser, non en tant qu'elle est 

infinie et perçoit la nature entière, mais en tant qu'elle per- 
coil seulement une chose finie qui est le corps humain: âme 
humaine est ainsi conçue par moi comme une partie de Pen- 

t nent infini (105). 

Descartes admet «que PAme ou la Pensée est unie principalement 
certaine partie du cau, & savoir la petit ande dite pi- 
En vérité, dit Spinoza, € je ne puis assez m’étonner qu'un phi- 

ie, après s'être fermement résolu à ne rien déduire que de principes 
d'eux-mêmes, el à ne rien affirmer qu le perçoit claire- 
distinctement, après avoir si souvent reproché aux Scolastiques 

quer les es obscures par des quatités oeeultes, ad- 
hypothèse plus occulte que toute qualité oceuite ». Ethique 

à Oldenbourg. Ethique, U, 11 eorol L'âme humaine 
Ventendement infini de Diet.» Et dans la scolie de la 

Spinoza déclare : «L’Ame et le Corps sont un 
cam i Lest congu tantôt sous l'attribut de la Pens 
us cel N “est pourquoi l'idée de PAme et PAme 

ne son méme el qui est conçue sous un seul et 
e de l'idée de Tâme, dis-je, but, save ens 

P’Ame elle-meme suivent avec la mème nécessité de 
ue puissance de penser  
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Toutefois, en ce qui concerne l’union de l’âme au corps, 

Spinoza ajoute que « personne ne pourra se faire une 

idée adéquate, c’est-à-dire distincte », sans connaitre au 

paravant la nature de notre corps. Celui-ci présente des 

traits communs chez d’autres individus qui sont tous 

animés à des degrés divers. Or, d’une « chose quelconque 

de laquelle Dieu est cause, une idée est nécessairement 

donnée en Dieu, de la même façon qu'est donnée l’idée du 

corps humain, et ainsi l'on doit dire nécessairement de 

l'idée d’une chose quelconque ce que nous avons dit de 

l'idée du corps humain » (106). Partant de cette considé- 

ration, la Nature entière apparait aux yeux du philosophe 

comme un seul individu « dont les parties, c’est-à-dire 
tous les corps, varient d'une infinité dé manières, sans 

aucun changement de l'individu Lotal » (107). 

Remarquons encore que toutes les propriétés de l'âme 
découlent primordialement de cette définition: l'âme est 
l'idée du corps; et l'idée, en tant quelle est un mode de 
venser (« Ia nature de la Pensée n’enveloppe en aucune i 
façon le concept de l'Etendue »), ne consiste pas dans une 

< peinture muette sur un panneau ». L'idée, mode d'un 

attribut divin, par conséquent extérieure à l'âme, est, 
d'elle-même, affirmative de l'existence de son objet, et 

elle « me, tant que cette existence n'est pas exclue 

par celle d'une auire idée: c’est, non la position, mais la 

négation qu'on doit expliquer, et elle s'explique par ce 
qu'il y ade positif en ce qui exclut la chose nice, L'idé 
du corps n'est done pas le reflet de celui-ci, mais bien la 
position et ation de son existence dans la pensée. 

Cette idée est d’ailleurs aussi composée que l'est le corps 
löi-meme, et lindividualité de lame, avec la variété de 

perceplions qu'elle comprend, n'est pas d'autre natu 

que celle du corps (107 bis). 
D'autre part, l'âme, en tant qu'elle est un mode fin 

06) Ethique, Wy 13 
(107) Ibid.. AL, Lemm 

Bréhier  
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l'idée qu'elle a d'elle-même, l’idée qu’elle a du corps et 
l'idée qu’elle à du corps extérieur, sont des idées inadé- 
quates (108), c’est-à-dire que l’âme ignore la cause ou 
raison de ces idées (109). Elle « ne connaît le corps hu- 
main lui-même et ne sait qu'il existe que par les idées des 
affections dont le corps est affecté » (110). Autrement 
dit, l'âme connait les corps extérieurs, en tant qu'ils font 
impression sur son propre corps; et, bien entendu, la 
perception de ces corps extérieurs dépend de la na- 
ture de notre corps. La mémoire ou l'imagination résulte 
de la persistance de l'impression: 

Si le corps humain, dit Spinoza, a été affecté une fois par 
deux ou plusieurs corps simultanément, sitôt que l’âme imagi- 
nera plus tard Pun deux, il lui souviendra aussi des au- 
tres (111). 

Mais l’homme, dans ce cas, en tant qu'être fini, en tant 
qu'il implique la durée, ne peut comprendre le cours de 
k nature dont il dépend, ni rechercher les modes 
qui sont d’ailleurs eux-mêmes inintell 

us ne pouvons avoir de la durée des choses singulières 
qui sont hors de nous qu'une connaissance extrêmement 
adéquate (112), 

\ussi la volonté de l'homme, aux yeux de Spinoza, 
le limitée : « IH n'y a, dit-il, dans l'âme aucune vo- 

lonté absolue ou libre »; l'âme « est déterminée à vouloir 
Ceci ou cela par une cause qui est aussi déterminée par 

Ethique, H, 29 scolie : « L'idée de d'une affection quelconque S humain n'enveloppe pas la connaissance adéquate de PAme hu- 
route idée d'un mode i ce mode, sera néces: idéquate, puisque e mode fini est celui qu à dehors de Iui-nı n ce sens, € Pidée que 1° léquate, puisque l'âme, comme mode fini de la pensée ns un autre mode fini; la connaissance qu'elle a du corps est fe puisque l'existence et la constitution de ce corps dépendent luence des corps extérieurs qui lui éc E. Bréhicr, op. ¢ 
hique, I, 19. 
LI IS 
1, 11 31  
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hommes « pensent la même chose ou pensent 

différentes, de sorte que ce qu'on croit être une erreur ou 
une obscurilé en autrui, n’en est pas une » (117). L'erreur 
est une conséquence nécessaire de l'être humain, elle res- 
semble à coup sûr à la passion, qui, elle-même, est d'ordre 
naturel et nécessaire. En ce sens, il ne condamne pas 
l'erreur chez l'homme, n'admet pas que celle-ci soit im- 
putable, comme le veut Descartes, à la volonté humaine. 
I! démontre que la nature humaine est ainsi faite, qu'elle 
est un aulomalon spirituale, tantöt succombantt à l'erreur, 
tantôt recherchant la vérité, De la sorte, la notion d’une 
volonté libre agissant selon une fin, la notion du bien et 
du mal, sont purement et simplement illusoires et con- 
fuses dans ce système, dont la nature intrinsèque, la tota- 
lité, exciut toute contingence, C’est pour cette raison que 
Spinoza se montre indulgent à l'égard de certaines er- 
reurs révollantes, impardonnables de l'homme, En tant 
que sage, il se contente d'observer et de contempler le 
caractére tangible de la passion heureuse où malheu- 
reuse de l'individu (118). 

Celle passion revêt dans l'analyse subtite de Spinoza, 
aphysicien et fir psychologue, virtuose dans 

icon de } sentir le comportement mystérieux de 
* douce où orageuse, une muiliplieité de nuances 
nent une idée précise de la nature curieuse de 
me. Celui-ci ne doit pas e considéré dans la na- 
Hume « un empire dans u ire »; il ne dépend 

lu libre arl ré e Descartes l'a eru. Ses q 
i ses défauts sont inhérents à la puissance com- 
de la nature. Gest pour cette raison que Spinoza 

pas à traiter les affections et s actions des 

Ethiqu Wea coli 
\ propos des horreurs de la guerre, Spinoza écrit à Oldenburg : ces (roubles ne mineitent ni au rire, ni aux pleurs; plutôt 

le désir de philosopher et de mieux observer Ia 
né crois pas qu'il me convienne en effet de tourn 

+ encore bien moins de me tourmenter a son sujet, que les hommes, comme tes  



304 MERCVRE DE FRANCE—1-XI1-1932 

hommes à la mani des géomètres, c’est-à-dire en se 

servant des raisonnements rigoureux, comme S'il s’a 

it de lignes, de surfaces, de so 

jours la même, sa € verlu et sa puissance d'agir est unc 

et partout la même, c'est-à-dire les lois et règles de 

Nature, conformément auxquelles tout arrive et passe 

d'une forme à une autre, sont partout et toujours les 

mêmes; par suite, connaître la voie droile pour la nature 

des choses, quelles qu'elles soient, doit être aussi une ci 

la même: c'est Loujours par le moyen des lois el règ 

universelles de la Nature ». Par conséquent, les 

tions de la haine, de la colère, de l'envie, ete., considérées 

en elles-mêmes, suivent de la même nécessité et de 

même vertu de la Nature que les autres choses singu- 

lières » (119). De la sorte, après avoir défini la € 

adéquate, « celle dont on peut percevoir l'effet clairement 

et distinctement par elle-même », el la cause inadéquale 

ou partielle, « celle dont on ne peut connaitre l'effet par 

elle-même > (120), Spinoza explique en quoi peuvent 
consister l'amour, I haine, la joie, la tristesse, Ta colère 

la bonté, l'humilité, ete. L'âme humaine est sujetle 

quand elle est passive à de grands changements et 
passe Lantot & une perfection plus grande, tantôt à une 
moindre; et ces passions nous expliquent les affections 
de la joie el de Ia tristesse ». La joie m'est qu'une s- 
sion par laquelle l'âme passe & une perfection plis 
grande ». La tristesse, une « passion par laquell 
passe à une perfection moin (120. Elle désir, 
cel ordre d'idées, qui € prend naissance à cause 
tristesse ou d'une joie, d'une haine d'un 

est d'autant plus grand que l'affection est 

HI, Pref 
det. De x he HE 1 qu 

quell rales, el pa 
vel! s nadequatt  
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Mais l'être, en tant qu'il se rapproche de près ou de 
loin de la puissance divine, « tend a persévérer dans son 
être » (123); il ne peut être détruit que par un autre. La 
préservation consiste dans son attachement immédiat, 
Cet attachement à soi-même donne naissance à la pre- 
mière des affections passives: l'appétit (appetitus) dans 
le corps, qui est l'essence même de l'homme, et dans 
l'âme le désir (cupiditas), qui n’est qu’une affirmation, 
tendance inhérente à l'idée, qui elle-même est la position 
du soi. En ce sens, les causes extérieures agissent sur 
noire corps soit pour favoriser l'effort qui persévère dans 
être, soit « pour le contrarier: de là deux affections, la 

ui est l'idée (inadéquate) d'une augmentation de per- 
on du corps, la tristesse qui est l'idée d’une diminu- 

lion de sa perfection: l'amour naît, lorsque, à l'idée de la 
joie, s'ajoute l'idée (inadéquate) de Ja cause que l'on croit 
l'avoir produite; la haine naît dans les mêmes conditions 
lorsque, à la tristesse, se joint l'idée de sa cause » (124). 

L'amour et la haine peuvent subir un état de fluctua- 
Ex haine que nous avons pour un individu, par exem 

ple, est susceptible de se transporter sur une nat 
mêmes lois de Vimagination, qui suggérent en nous les 

es des choses, produisent les mêmes affections que 
S choses mêmes: d'où l'espoir et la crainte qui ont éga- 
‚ent pour base la joie et Ia tristesse. Espoir et crainte 

nnent à leur tour « 
de Ia joie et de la tristesse ir; d'où aussi le 

rent et le regret. L’effe ugination s'étend 
Si à nos semblables, nous éprouvons à leur € 
ection, de la commisération, « qui est la tristesse que 

fait ressentir la tristesse de nos semblables: d 
dation, lorsque Vimage du désir qui existe chez 
semblables nous f: suver ie même désir ». Puis, 

que les êtres deviennent sem-  
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blabies à nous, c’est-à-dire pour qu'ils épousent nos hai- 

nes et nos amours », ce désir d’ambition qui rencontre 

des obstacles est cause d’un grand nombre de haines, il 

devient envie, par la loi de l'imagination qui nous fait 

aimer l’objet qu'aime notre semblable (125). Mais la 
haine qui est accrue « par une haine réciproque » peut 

être extirpée par l'amour ». Autrement, dit Spinoza, 
< la haine qui est entièrement vaineue par l’amour se 

change en amour, et Famour est pour cette raison plus 

grand que si la haine n'eût pas précédé » (126). 

Voila comment se dessine le mécanisme des affections 

passives qui impliquent la servitude chez Fhomme. Spi- 

noza, en serutant la Nature humaine ¢ une pénétration 

rare, mel en lumière l'âme, cet être fini, qui est à la merci 
de l'infini, d'une puissance qui dépasse la nature humaine, 

des caprices, si j'ose dire, intrinsèques de la Nature, tour- 
noyant à Lous les vents, « haïssant ce qu'elle à aimé, ai- 
mant ce qu'elle a haï, sous l'influence des causes exter- 

nes » (127). En un moi, les affections de cet être fini sont 

déterminées par le cours entier de la Nature. 

Vie eternelle 

L'homme, cependant, échappe, dans une certaine me 
sur tu contrainte ou au déterminisme rigoureux de la 

déesse Nature. Il à des idées adéquates, il peut, par con 
séquent, agir, 7 e entièrement asservi à sa 
sion (128), conquérir la voie difficile qui mène au sommet 

Bréhier, op, € k passions défondent de la t 
tesse qui se reflète sous s forme à haine, la mélancolie, Hi 
pire, humilité ia crainte, qui sont d'une nature affail 
sante et « ison. Et les passions qui dépendent de ta j 
comme Pam né peuvent pas être bonnes 

I 
1 (28) La joie, en us. © qw’angmente notre pert 

ms elle est une s « le cette augmentation 
à dehors de nous: s st une on sans être une passion 

nous ne som s s la cause à De möme, en cı 
concerne le désir Seutd tristesse, avee toutes les aifections 4 
dépendent d'elle, ne peut étre que passive, puisqu'un étre saurait 
lui-même tendre à propre destruction, et qu'elle a 4 
une enuse extörien Brehler, op. cit. pe 181  
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du bonheur, à la paix intérieure, à la connaissance intime 
de Dieu, à la vertu. C’est ici que on 1 NOUS Verse avec 
prodigalité le nectar de la vie, nous initie au grand amour, 
aux secrets de la perfection et de la oe Les longues 
médilations d’insomnies de ce penseur génial qui a dû 
souffrir tranquillement à l'insu de ses amis et de 
miraleurs, Se manifestent dans l'éclat de leur riche 
com le sublime dans l'art, quand il aborde enfin la 
partie quia trait au sub-specie wternitatis, ot on sent 
qu'il s'eflorce de nous faire communier avec l’Eire su- 
prème, de nous ineulquer en queique sorte le myslicisme 

son Amor Dei. 

Voyons comment l'homme parvient à cette 1 titude, 
Auparavant, il faut que « ce roseau pensant », selon 
l'expression de Pascal, soit libre; en d’autres termes, qu 

guidé par la raison, entendue dans le sens spinoz 
Cest-a-dire adéquate. L’homme libre, nous dit Spinoza, 
qui suit le commandement de la raison « n’agit jamais 
en trompeur, mais toujours de bonne foi ». L’homme 
libre, ajoute-t-il, « qui est dirig par la Raison est plus 
libre dans la Cité où il vit selon le décret commun, que 
dans la solitude où il n’obéit qu'à lui-même 29). 

mine libre, quand il se connait, et connait e ses allee- 
clairement et distinelement, aime Dieu (130) et 

int plus qu'il se connait plus et qu'il connait plus 
Weetions >. Cet « amour envers Dieu doit tenir dans 

la plus grande place > (131). Mais Dieu € n'a point 
ssions et n’éprouve aucune affection de j jeie ou de 
Se >. Spinoza écarte ainsi l'aspect ant bropomor- 
* el nous ramène à son point central, celui qui a 
mélaphysiquement, à la totalité, à la substance, 

ui est en soi et concu en soi ». Par conséquent, ¢ 
Dieu en haine vel ui qui « aime Dieu 

ce que PAme peut faire en sorte que toutes 
à l'idée de Dieu». Ibid, Vs 14,  
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ne peut faire effort pour que Dieu l'aime à son tour >, 

L'amour envers Dieu « ne peut être gâté, ni par une affec- 

tion d'Envie, ni par une affection de Jalousie; mais il est 

d'autant plus alimenté que nous imaginons plus d'hom- 

mes joints à Dieu par le même lien d'amour » (132). Cet 

amour de Dieu, qui est une joie accompagnée de Vidée 

de Dieu, résulte d'une connaissance adéquate de notre 

affection et implique la perfection, la puissance de 

être. Il est issu, en d’autres termes, de l’äme, qui, par 

l'intermédiaire du corps ei des choses ayant une sorte 

d'éternité, a « nécessairement la connaissance de Dieu 

et sait qu'elle est en Dieu et se conçoit par Dieu ». L'éter- 

nité est l'essence mème de Dieu, puisqu'elle enveloppe 

xistence nécessaire. Dans ces conditions, le troisième 

genre de connaissance, qui a l'ultime possibilité de nous 

pousser à l'amour intellectuel de Dieu, dépend de l'âme 
qui implique, par son essence, l'éternité (133). Dans ce 

l'amour intellectuel de Dieu, qui naît du troisièm 

nre de connaissance, est éternel (134). En d’autres 

lerines, Spinoz 

L'amour intellect ine envers Dicu est Pamour méme 

duquel Dieu s'aime fui me, nor en tant qu'il est infini, mais 

en tant qu'il peut s'expliquer par l'essence de Fâme humaine 

considérée comme avant une sorte d'éternité; €? à-dire 

unour intellectuel € envers Dieu est une partie de 

Vamou fini duauet Dieu s'aime Jui-méme (35) 

à déduil de Ki 

s idées adéqua 
il est égalemer  
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Ainsi, insensiblement, gräce à cette considération des 

choses au point de vue éternel, Spinoza franchit tous les 

obstacles, résout toutes les difficultés et nous achemine, 

par un progrès méthodique, à la Béatitude, qui est elle- 

même la vertu, la paix intérieure, cette joie résultant de 

la contemplation de nofre puissance d'agir, qui « consiste 

dans l'amour envers Dieu », dont la source est le troisième 

genre de connaissance impliquant l'éternel (137). 

La pensée de Spinoza apparaît simultanément, comme 

nous l'avons dit, sous un double &spect, métaphysique et 

éthique. L'inquiétude humaine ne peut être dissipée que 

si on connaît l’origine, le substratum des choses. Une fois 

saisie l'essence de l'éternité, son mécanisme, sa position, 

que reste-t-il à l'homme, lui qui est un maillon de cet 

immense filet constituant la Nature, si ce n’est certaines 

indispensables pour la conduite de sa vie? 

L'éthique, qui est si fréquente dans les mœurs d'Israël, 

va être le suprême couronnement de la spéculation la 

plus abstraite et la plus profonde en matière métaphy- 

sique. Spinoza ne néglige pas le côté pratique de lexis- 

lence quotidienne. I aime la vie, et c’est bien lui qui a 

Un homme libre ne pense à aucune chose moins qu'à la 
et sa sagesse est une méditation non de la mort, mais 

la vie (138). 

Comme nous l'avons montré ailleurs (139), il suit ainsi 

vihme de ceux de sa race qui ont médité sur la vie et 

un amour réciproque entre les hommes: 

Ibid., V, 42 Mais en quoi consiste la vie éternelle, puisque 
dans la doctrinegde Spinoza, ne survit pas après le corps? L'âme 

l'idée du corps, ne peut exister dans la durée qu'aussi longtemps 
corps y existe lui-même. Il importe de représenter à nouveau, 

M. Brél les trois moments de l'idée que l'homme refait de sa 
nature : et singulier (pre genre), il se voit 
résorbé dans Vunive nécessité (deuxième genre), pour s’ap- 

nouveau comme un être singulier, mais cette fois éternel (troi- 
genre) >. E. Bréhier, op. cit 189. 
Ethique. IV, 67. 

) Cf. Le Problème philosophique « guerre et de la paix, pe  
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Seuls les hommes libres, déclare Spinoza, sont trés recon. 
naissants les uns 4 l’&gard des autres (140). 

Telle est la grandeur et Ia profondeur de cette philoso- 

phie qui semble jeter un défi au temps, par son éternelle 
actualité, par sa recherche sincère de la vérité, Cette doc- 
trine est utile à la vie sociale, nous dit Spinoza, parce 
qu’elle enseigne « à n'avoir en haine, à ne mépriser per- 
sonne, à ne lourner personne en dérision, à n'avoir de 
colère contre personne, à ne porter envie à personne. En 
ce qu'elle enseigne encore à chacun à être content de ce 
qu'il a, et à aider son prochain non par une pitié de 
femme, par partialité, ni par superstition, mais sous la 
seule conduite de la raison » (141). On ne peut concevoir 
de pensée plus franche et plus humaine. Elle rend 
l’homme heureux par le recueillement et la paix inté- 
rieure; elle n'implique pas la solitude, mais la vertu de 
la piété, qui tend à éliminer les conflits, grâce à une con- 
düile raisonnable, et à procurer Ja paix aux hommes, 
Le sage qui ne dédaigne pas la prudence, quies “applique 
autant qu'il peut à éviler les bienfaits » des ignorants, « 
évite les périls, arrive de cette manière à la sérénité, à 
celle Vie heureuse de là contemplation, à cette joie qui 
caractérise foncièrement Amor Dei intellectualis, 

IV 

L'ACTUALITÉ ET L'INFLUENCE DU SPINOZISMI 

Nous venons de voir les caractères essentiels de cet 
riche pensée qui embrasse dans ses desseins l'Univers cl 
la totalité, Nous avons remarqué également que la philo 
sophie de Spinoza west point éirangére aux multiples 
angoisses de ka vie quotidienne, qui préoccupe l'huma 
nit‘. Elle tend sous ses divers aspects. métaphysique 

(110) Eihique, IV, 71 
CD Ibid. 11, 49, scolie  
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éthiques, critiques, à suggérer des solutions heureuses, à 

guider ceux qui sont aceablés par l'inquiétude et ceux qui 
se déchirent intérieurement en silence. En s'adressant à 

la bienveillance du « Lecteur Philosophe », dans son fa- 

meux Tractatus theologico-politicus Spinoza ne craint 
pas de saper la racine des croyances qui cadrent mal avec 

la lumière naturelle, avec l'intelligence souveraine des 

choses. C’est la superstition qu'il est difficile d’extirper 
de l'âme du vulgaire, qui a été la principale cause « de 
beaucoup de troubles et de guerres atroces » (142). Il 

exerce une critique s re, lorsqwil aborde sans parti 

pris, ni prévention, en toute liberté d'esprit (143), le 

men sérieux des Ecrilures saintes. I dissipe ainsi un 
and nombre d'erreurs. « La connaissance révélée n'a 
autre objet que l’obéissance (144). » Il dénonce l’avidité 

sordide et l'ambition de ceux qui prétendent propager la 

foi en Dieu. 

ai vu maintes fois, dii-il, avec étonnement, des hommes 
fiers de professer la religion chrétienne, c'est-à-dire l'amour 
et la bonne foi envers tous, se combattre avee une incroyable 
ardeur malveillante (145) et se donner des marques de la 
haine la plus âpre, si bien qu'à ces sentiments plus qu'aux 

dents, leur fo faisail connaitre (146). 

Comme Jésus, I vraie félicité n'est pas le lot de quel- 
ques-uns, n'exclut personne. 

Jui done se réjouit du mal d'autrui, il est envieux el mé 

il, et ne connait la vraie sagesse, ni la tranquillité de la 

raie, 

Traité théologico-politique, Préface. 
} Renouvier remarque que Spinoza <exposa pour la première fois 
que tures telles qu'elles sont à la face des Juifs et des Chr 
ct produisit de le Bible une interprétation digne de l'esprit m 

Cité par H. Bonifas, Les Idées bibliques de Spinoza, Paris, 1904, 

Traité (héologico-politique, Préface. 
En ce sens. le Christ de Spinoza, remarque avec justesse M. Bruns- 
(op. cit. p. 334), a mis fin aux sectes qui divisent Ics hommes; 

1 dleves «au-dessus de la loi 
Praité théologico-politi Préface,  
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C’est ignorer la vraie félicité et la béatitude que d’éprou- 
ver la joie de se croire supérieur. Cette joie « tout enfan- 
tine » ne peut « naître que de l'envie et d’un mauvais 
cœur » (147). Et, dans son Traité politique, contraire- 
ment à l'esprit de Hobbes, Spinoza déclare que « le gou- 
vernement le meilleur est celui sous lequel les hommes 
passent leur vie dans la concorde et celui dont les lois sont 
observées sans violation » (148). La paix, observe-t-il, 
« west pas la simple absence de la guerre, elle est une 
vertu qui à son origine dans la force de l'âme » (149). 

Cette doctrine, qui se rattache objectivement aux aspi- 
rations humanitaires, triomphe du temps. Elle est fon- 
cièrement actuelle, parce qu'elle ne prononce aucune ex- 
clusion entre les hommes, parce qu'elle implique, sous 
le fondement précis de la philosophie, l'amour ou la fre 
iernité. La philosophie de Spino: serit M. Brunschvicg, 

de signifier un système dans la succession histo- 
rique des systèmes pour devenir une chose qui s’éprouve 
du dedans et se justifie par le fait qu’elle est com- 
prise» (150). 

Spinoza devenait en Allemagne et ailleurs la personna 

lilé la plus marquante. C'est dans ce pays « que le système 
de Spinoza a le plus puissamment propagé son esprit et 
développé ses formules morales » (151). Schleiermacher 
parla du « saint el excommunié Spinoza >; Novalis, de 
Vhomme intoxiqué du divin » et Hegel. dans sa sincé- 

rilé, disait: « Pour être philosophe, il faut être d’abord 
spinoziste. Ce qui m’enchaina surtout, déclare Gathe, 
ce fut ce désintéressement sans limites qui rayonnait au 
iour de chacune de ses pensées 

Son influence a été considérable sur Ja métaphysique 
allemande: elle apparait déjà d'une manière dee 

(147) Ibid 
(U8) Trai 

) ibid, 
Le progrès de la Ce n ins la philosophie occidentale, 1. 1 

I dans ta philosophie de Spinoz  
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dans la doctrine de Leibniz. Les penseurs d’autres pays 

européens ont également subi l'influence du spinozisme, 
soit dans le domaine de la politique et de la religjon, soit 

dans celui de la métaphysique, de la morale, de la psycho- 
logie, soit même dans les dise. plines de la science pure. 

Renan, en des termes émouvants, s'écrie, à linaugura- 
tion de la statue de Spinoza: « Malheur à qui en passant 
enverrait l’injure à cette figure douce et pensive. Lui, de 
son piédestal de granit, enseignera à tous la voie du 
bonheur qu'il a trouvée et, dans les siècles, l'homme cul- 

qui passera sur le Pavilioensgracht dira en lui- 
même: « C’est d'ici peut-être que Dieu a été vu de plus 
près » (152). 

En Spinoza ne réside pas seulement Vaspect de la 
grande Nature qui tend à l'infini, à l'éternel, mais il y a 
surtout, comme nous l’avons dit au début de ce travail, 
l'amour qui implique la bonté, la douceur et la vie 
heureuse. 

HE 
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DIALOGUE 

UR LA PAIX UNIVERSELLE 

M. LALUNE. Ainsi, vous vous obstinez A lenir pour 

vains les efforts des démocrates en vue d’etablir le rögne 

de la Paix Universelle? 

M. LESIMPLE. Non seulement vains, mais terrible- 

ment dangereux. 

M. LALUNE. Vous me découragez. Incapable de vous 

dégager des préventions, des préjugés et des erreurs qui 

ont fait le malheur de l'Humanité, vous conservez une 

Ame de belliciste! 

M. LESIMPLE Je hais la guerre autant que vous. 

Pour contenir lorgueil, l'ambition, la brutalité dont elle 

est la fille, les belles phrases, les nobles résolutions, les 

solennelles conventions ne suffisent pas. La force ne re- 

doute que la force. Vos projets de supprimer la guerre 

en créant un organisme international qui jugerait sou- 

verainement les conflits entre les nations n’est qu'une 

chimère, monsieur Lalune. 

M. Latune. — C’est pitié de vous entendre parler ainsi, 

vous, un homme intelligent et instruit. Si vous voulez 

bien prendre la peine de réfléchir sans parti-pris, vous 

reconnaitrez que ces projets sont, au contraire, réalisa 

bles, puisqu'ils ne feraient que continuer les progrès 

accomplis déjà par la civilisation. 

M. LESIMPLE. Veuillez vous expliquer; je ne vois 

pas le précédent historique que vous invoquez. 

M. LALUNE. N y a quelques siècles seulement, la 

ance actuelle était un ensemble de provinces, de du-  
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ches, de fiefs constamment en lutte, en proie aux pil- 
lages et aux devastations, Maintenant, ces éléments dis- 
parates et turbulents, réunis sous une loi commune, 
vivent en paix. Pourquoi ce qui s’est fait pour la France 

el il en fut de même pour la plupart des autres na- 
tions — ne se ferait-il pas pour l'Europe d'abord, pour 
l'Univers ensuite? 

M. LESIMPLE. — Le raisonnement n’est pas nouveau; 
malheureusement, il est faux, péchant par la base. C’est 
le vice fréquent des raisonnements par analogie, 

Si les provinces qui forment la France actuelle sont 
rassemblées, elles le furent, non pas en vertu d’une vo- 
lonté commune de réunion; ce placement sous une auto- 
rité unique leur fut imposé. Par la force, par l'intrigue, 
par des traités et des négociations, la royauté sut grou- 
per en une même patrie des hommes d'origines, de tra- 
ditions, de tempéraments divers, parfois même opposés; 
el c'est ainsi que la France fut cré 

I n'y a done aucun rapport entre cette création et le 
mouvement que vous espérez: toutes les nations se rap- 
prochant et convenant de soumettre desormais leur dif- 
férends à une juridiction suprême. L'analogie n’existerait 
que si tous les Etats d'Europe, renonçant à leur indivi- 
dualité, acceptaient de se fondre dans un Etat unique et 
de se soumetire à une autorité commune. Conjecture à 
laquelle ne peut s'arrêter un esprit raisonnable. 

M. LALUNE, — Permettez-moi d’invoquer deux cas qui 
tontredisent votre raisonnement : les fédérations suiss 
el américaine, 

M. LESIMPLE. — Vous oubliez que, dans ces deux cas, 
la guerre ne put être évitée, La Suisse eut la Sonderbund, 

l'Amérique la guerre de Sécession. 
M. LALUNE. — Vous trouvez mon exemple mal choisi; 

en voici un autre. Dans les temps primit les hommes 
réglaient leurs querelles les armes à la main. Le plus fort 
luail le plus faible et S’emparait de ses dépouilies. C’était  
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le règne de la Force. La civilisation l'a remplacé par le 

gne du Droit et de la Justice. 

Pourquoi ce qui s’est él: bli pour les individus ne s’éta- 

blirait-il pas pour les nations? Pourquoi les difficultés 

surgissant entre elles ne seraient-elles pas tranchées par 

des juges comme le sont celles qui divisent Jes particu 

liers? 

M. LESIMPLE. J'ai le regret de vous répondre que vo 

tre référence n'est pas plus heureuse que la précédente. 
D'abord la soumission d’un certain nombre d'individus 

à une justice commune, à ses lois, à ses procédures n’est 

pas le résultat d’une entente dictée par la sagesse; elle 
a été imposée par la force. C’est l'autorité qui, pour or- 

ganiser et maintenir l'ordre dans les groupes auxquels 

elle commandait, a décrété les lois et institué les juri- 

dictions. S'ils n'y étaient contraints, les hommes sauf 

de rares exceptions — ne renonceraient pas à leur liberté 
nalurelle pour aller se placer sous la servitude de lois 

souvent rudes et tracassières qui prennent Pindividu à 

sa naissance et ne le làächent même pas à sa mort, pu 

qu’elles réglementent sa succession. 
Croyez-vous que les nations sont moins jalouses de 

leur indépendance? 
M. LALUNE. Votre observation est sans intérêt. Dans 

tous les pays civilisés les différends entre particuliers, au 

lieu d’être réglés par la Force, comme jadis, le sont par 
la Justice. Voilà un fait. Que cela soit le résultat d’une 

convention sociale ou d’un acte de l'autorité, peu im- 

porte. Les résultats sont excellents, c’est l'essentiel. Alor 

pourquoi les nations ne s'en inspireraient-elles pas pou 
constituer une organisation judiciaire internationale 

shargée de résoudre les conflits qui les diviseraient 

Si des malades ignorants et absurdes ne suivent q 

par contrainte le traitement qui doit les guérir, au con 

lraire ceux qui sont éclairés, ou simplement raisonna 

bles, viennent d'eux-mêmes s’y soumettre.  
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M. LESIMPLE. — Somme toute, vous voudriez que füt 

institué un tribunal suprême dont toutes les nations du 

globe seraient justiciables obligatoirement, comme les 

particuliers sont obligatoirement soumi ja loi et aux 

juridictions des pays ow ils vivent? 

M. LaLunt Tout simplement. 

M. LESIMPLE. Ce n’est-pas possible. 

M. LALUNE. Et pourquoi? 

LESIMPLE. — On ne peut concevoir une institutio: 

inire sans les trois éléments suivants: 1° Une loi; 

Des juges chargés de V’appliquer; 3° Une force publi- 

» pour assurer l’exeeution des jugements. Or, je vous 

ts au défi d’apporter au service de votre justice inter- 

male, non pas ces trois éléments essentiels, mais 

méme un se 

M. LALUNE. C'est du parti-pris. 

M. LESIMPLE. Non, la vérité, la simple vérité; 

s vous le démontrer 

us adimettez qu'il ne peut exister de justice, j’en- 

IS une justice sé: * et efficace, sans les trois élé- 

s que je viens d’enumer: 

LALUNE. J'en conviens. 

LESIMFLE. Alors, recherchons s'il est possible de 

ntrer dans domaine des règlements interna- 

oi d'ahord. L'existence d’une loi écrite est la pre 
condilion nécessaire l'existence d'une justice 

une, 

serait inadmissible uc j décidat selon ses 
propres, sx fantaisie, son caprice. Sa décision ne 

avoir rien de personnel; elle doit être dictée exelu- 
vent par la loi, le rôle du ju ant restreint à l’ap- 

lion de cette a as particuliers qui lui sont 

se trouverait dans une 

lion intoiérable: il n'aurait aucune garantie, dépen 
entièrement de l'arbitraire du juge, ne saurait ni  
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ce qui est permis, ni ce qui est défendu, ignorerait ja 

limite de ses droits et de ses obligations. Ce ne serait pas 

le règne de l’ordre et de la justice, mais celui du desor- 

dre, en un mot, le régime de l'anarchie et de l'injustice, 

Or, quelle est la loi qu’appliquerait le tribunal inter- 

national? 

M. LALUNE Elle n'existe pas, mais on la ferait, 

comme on a créé les Codes, en France, pour remplacer les 

anciennes coutumes et unifier le droit, la procédure. 

M. LESIMPLE. Permettez-moi de vous dire, cher mon- 

sieur Lalune, qu'instituer un tribunal avant d'avoir pro- 

mulgué la loi qu'il aura mission d'appliquer, c'est, comme 

on dit: mettre la charrue devant les bœufs. Et ceci est 

d'autant plus grave quil est douteux qu’on parvienne ja- 

mais à établir cette loi internationale qui uit le 

monde entier. Alors à quoi servirait d’avoir institué un 

tribunal? Sans loi il ne pourrait fonctionner, à moins 

d'agir en plein arbil raire; ce qui serail la plus redouts 

ble des calamités. 

M. LALUNE. Quelle raison vous fait douter de la pos- 

sibilité d'établir une loi internationale? Pour ma part, 

je ne la découvre pas. 

M. LESIMPLE. Admettons que les nations se réunis 

sent pour celle élaboration, elles se sépareraient avant 
d'avoir volé le premier article. 

M. LALUNE, Et pourquoi? Des accords n’intervien- 

nent-ils pas continuellement pour rl sur certains 

points, les rapports des pays entre eux? Je pourrais vous 
eiter des conventions internationales auxquelles ont 

adhéré toules les grandes nations. A Genève, sur les 

questions les plus vitales et concernant tous les domai- 

nes, s'élaborent des règlements que doivent observer, en 

prineipe, lous les pays compris dans la Société des Na 
tions 

M. LEsimpLE. J'entends bien; mais cette loi inter 

nationale, qui supprimerait la guerre et organiserait la  
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serait autre chose que ces traités, ces conventions, ces 

règlements. 

( eux-ci ne s'appliquent, comme vous venez de le dire, 

qua c rtains points. Pour l’essentiel, le: pays qui les ont 

acceptés conservent intactes leur individualité, leur indé- 

pendance. 

Une loi internationale, comme vous l’entendez, dev 

prévoir et résoudre tous les conflits possibles entre les 

peuples. Il faudrait donc qu’elle définit clairement, avec 

une extréme précision, les droits et les devoirs qui, bien 

enlendu ‚seraient les m&mes pour toutes les nations. 

il faudrait ensuite qu’elle edietät des sanctions. 

Après celles qui correspondraient au Code civil, de- 
vraient venir des dispositions correspondant au Code pé- 
ml. Car une loi dépourvue de sanction ne sert à rien. 

EL vous croyez, monsieur Lalune, que les nations se 
meitraient aisément d'accord pour l'établissement de 
celle loi à laquelle elles devraient toutes obéir, sous peine 
de sanctions redoutables? 

M. LALUNE Ce serait peut-être laborieux, mais non 
pas impossible. 

M. Lesimpie. Vous êtes un visionnaire. Daignez 
duitler votre nuage el vous reconnaitrez que je n'exagère 
nullement en disant qu'on n iverait méme pas à voter 
le premier article de cette fameuse loi. 

Celle-ci, chargée d'établir et de maintenir la justice en 
ide, devrait, avant tout, proclamer trois principes 
nsables: Ja liberté, l'égalité, le droit de propriété, 

M. LALUNE. Parfaitement. 
M. LESIMPLE. I s'ensuivrait que chaque pays est 
Cpriélaire incontestable, définitif de ses territoires, de 
richesses el que le voisin qui tenterait de s’en appro- 

ier une partie devrait être déclaré coupable de vol et 
puni mme tel. Ainsi, la carte actuelle du monde se  



MERCVRE DE FRANCE-—1-XI1-1932 

trouverait fixée pour toujours, ou à peu près, les nations 

ne pouvant désormais s’agrandir que par les voies régu- 

lières et légales: acquisitions ou dons. 

Certes, ii y a des pays qui accepteraient de voir limiter 

leurs droits à leurs possessions présentes; mais il en est 

d'autres, n’en doutez point, qui refuseraient énergique- 

ment d’accepler le statu quo et d'être traités comme vo- 

leurs, dans le cas où ils élargiraient leurs frontières... 

M. LALUNE. Tant que l'esprit de conquête, résidu 

des siècles de barbarie, subsistera dans le cœur de cer- 

tains peuples; mais nous ne-désespérons pas de l'en 
chasser. Les manifestations mondiales auxquelles nous 

assistons autorisent toutes les espérances. 

M. LESIMPIE. N’attachez pas trop d'importance à 

ces manifestations. La déclamation y tient plus de place 

que la sincérité. Proclamer des principes généraux est 

une attitude avantageuse qui plaît aux humains, surtout 

lorsqu'elle ne leur coûte rien. Tenez, le droit pour les 

populations de disposer d’elles-memes, l'a-ton af 
solennellement, depuis quelques années? On n'entend 

que cela! 

M. Lanunı >uoi de plus juste, de plus beau? 

M. Lusimpra Mais dans la pratique on n’en tient 

aucun compte. 

M. LALUNI Je proteste, 
M. Lesimpir. —— Mais voyez done ce qui se passe sut 

face du globe. A-t-on consulté les habitants 

15 qui sont l'objet de guerres où de revendien- 
tions? Les bons apôtres que vous admirez sont les plus 
riches en colonies. Ontils demandé aux indigene 
qu'ils préféraient: demeurer leurs sujets où recouvrer 

leur liberté avee la propriété du sol de leurs ancëtres 
M. L Ne parlons pas des indigènes des col 

nies. Hs étaient incapables de tirer parti de leurs vastes 
domaines et 1 qu'ils faisaient de la liberté ét 

si il que stupide, On ne leur a done pas  
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grand’chose, au fond, et, en échange. ils ont recu les 

bienfaits de la civilisation. 

M. LESIMPLE Et s'ils tiennent pour méfaits ces 

prétendus bienfaits? 

M. LALUNE. — Leur opinion ne compte pas, n'étant pas 

isamment éclairée. 

LESIMPLE. — Vous me rappelez les Inquisiteurs. 

ait par bonte qu’ils brülaient les hérétiques, pour les 

guérir de leurs erreurs et leur assurer le bonheur éter- 

nel. Mais revenons à notre sujet; nous nous égarons. 

M. LazunE. — IT me semble. 

M. LESIMPLE. Donc, vous admettez qu’actuellement 

ilne faut pas espérer que certaines nations acceptent de 

se ranger sous une loi leur interdisant à jamais des gains 

lrritoriaux. Alors que deviendra votre projet de loi sapé 

dans ses bases essentielles? Comment assurer la Paï 

sil n'est pas convenu que chaque pays est propriétaire 

incontestable de son sol et doit être protégé contre les 

convoitises de son voisin? 

Mais le renoncement au rétablissement d'anciennes 

frontières, à la récupération de provinces perdues, ne 

sera pas le seul que devraient consentir les artisans de 

la loi internationale. Ils devraient encore renoncer à peu 

près complètement à l'indépendance. 

M. LALUNE. Avez-vous perdu la liberté parce que 

isticiable? Vous êtes libre dans la légalité. 

LESIMPLE. — C’est entendu; je suis libre de faire ce 

loi ne me défend pas. Cependant, si vous addi- 

les défenses que je subis, je ne suis pas certain 

total ne sera pas plus fort que celui des libertés 

sont laissées. Pour les actes les plus simples, je 
‚server des prescriptions légales, des règlements. 

d'obligations: service militaire, impôts, déclara- 

..! Tout cela est nécessaire, me direz-vous, pour 

al, pour empêcher qu’en usant de ma liberté 

voisin, Soit. Maïs alors, si vous voulez que le 

21  
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tribunal suprème tranche tous les différends susceptibles 

de naître entre les nations, il faut que la loi qu’il appli. 

quera soit aussi complète que celles qui nous régissent 

et soumette tous les pays à une même discipline. Je doute 

fort que ces pays soient unanimes pour accepter une 
telle dépendance. Non, vous n’aurez jamais l'accord uni. 

el pour une loi régissant, dans leurs moindres détails, 

les rapports internationaux, parce que ce serait deman- 

der aux peuples de renoncer à leur indépendance, à leurs 

projets, à leurs rêves, pour devenir des justiciables pla- 

cés sous l'autorité souveraine ‘d’un tribunal. 

Ainsi manquera toujours le premier élément indis- 

pensable à l'institution d’une justice internationale: une 
loi. 

M. LALUNE. — Mais une loi écrite est-elle indispensa- 
ble à ce point? Le tribunal ne pourrait-il juger selon le 

droit naturel? 

M. LEsimpre. Qu'est-ce que c’est? Où le trouve- 

t-on? 

M. LALUNE. es questions. Il y a des choses 

qui n'ont pas besoin de définition parce qu’on les sent 
et les comprend naturellement. Tel est le cas du droit 
naturel; il existe dans le cœur de tout homme civilisé; 

droit éternel, imprescriptible 

M. LESIMPLE. N'en jetez plus... ce ne sont que des 

mots, bons tout juste ‘ils sont habilement employés 

à donner de la sonorité aux périodes oratoires. Je 

n'en suis pas dupe. Votre droit naturel ne peut tenir 

lieu de loi pour la raison bien simple qu'il n 
M. LALUNE. C’est trop fort! Il est g 

conscience humaine... 

M. LESIMPLE. Vous recommencez!... Je vous répète 
qu'il n’y a pas de droit naturel, de même qu'il n'y a pas 
de morale naturelle, Dans ces deux domaines qui se lou- 

chent et pourraient n'en faire qu'un, il n’y a pas de vérité 

absolue, tout y est conventionnel, variable, relatif  
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M. LALUNE. — Il y a cependant des principes sur les- 
quels la conscience humaine n’a jamais hésité, par exem- 
ple: le respect de la vie d’autrui, la propriété, la famille... 

M. LESIMPLE. — Erreur. Les règles changent avec les 
époques, les latitudes, les circonstances. Tenez, la dé- 

fense « Tu ne tueras point », que vous invoquez comme 
un des principes du droit naturel, n'eut jamais une va- 
leur absolue, puisque, de tout temps et dans tous les 
pays, la plus grande source d’héroïsme et de gloire s’est 
trouvée dans le meurtre des ennemis de la patrie. Pour 
la famille et la propriété, mêmes variations. Ce qui est 
licite dans un pays est illicite dans un autre. Ces cont 
dictions du droit et de la morale ont été trop souvent 
relevées pour que j’en reprenne l’énumération. J’ai donc 
le droit de dire qu’à défaut de loi écrite, le tribunal su- 
préme auquel vous rêvez n'aura aucune loi à appliquer. 
Alors ce ne sera pas un tribunal, mais un despote déci- 
dant selon son bon plaisir. Voyons maintenant si cette 
juridiction sans loi aura des juges. 

M. Lar — Singulière question, en vérité. Les ju- 
ses ne manqueront point; ils seront nommés par les 
nations intéressées et choisis parmi les meilleurs: vous 
pouvez en être assuré. 

M. LESIMPLE. — Eh bien, je ne suis pas de votre avis. 
Votre tribunal suprême international n'aura pas plus de 
juges que de loi. 

LALUNE. — Paradoxe, plaisanterie... 

M. LEstMPLE, — Je parle très sérieusement. Il ne suffit 
Pas de confier à une personne la mission de juger pour 
qu'elle devienne, de ce fait, un juge dans la véritable 
iceplion du mot. Tout d'abord, un juge doit être impar- 

lial, décider selon le droit et non d’après ses amitiés, ses 
sentiments personnels, ses convictions politiques ou re- 
ligiewses, et encore moins pour favoriser ses intérêts ou 
les intérêts de ceux qu'il aime.  
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prête serment de juger 

Cetie obligation est si évidente qu’elle est inscrite dans 

l'organisation judiciaire de tous les pays. Et, comme le 

serment pouvait ne point paraître une garantie suffi- 

sante, les législations ont réservé aux justiciables le droit 

de récusation dans certains cas. Notre Code de procé- 

dure civile (art. 378) n’en prévoit pas moins de neuf, et 

le Code d'instruction criminelle reconnait, lui aussi, le 

droit de récusation. 

Ensuite, le juge doit être compétent, je veux dire doit 

connaître la loi qu'il a mission d'appliquer. 

Laissons de côté cette seconde condition puisque, fait 

sans précédent dans l'histoire judiciaire, le tribunal su- 

préme n’appliquera aucune loi, décidera selon Vinspira- 

tion du moment; voyons simplement si ces juges dispo- 

sant d’une liberté illimitée donneront au moins l'espoir 

qu'ils seront impartiaux 

Pourquoi pas? 
Cela dépend de leur recrutement. 

par qui seront-ils choisis? La vont commen- 

difficult Aucun s ne saurait se désintéres- 

composition de ee tribunal auquel il va se sou 

meilre, pieds et poings liés. Chacun au contraire prét 

dra y ; tention bien naturelle. TI s’en 

suivrait q - le moins, il v aurait autant de juge 

que de nations justiciables. En comptant bien, vous n’en 

lrouverez pas moins de quarante où cinquante. Cette 
assemblée liendra plus du parlement que du tribunal. 

ce système, le plus petit pays au 

mme l'Etat le plus puissant 
Quoi de plus juste? Le droit d’un 

peuple est aussi sacré que eclui du plus grand. 
i. I Mi. Lesimpr D'accord; mais pensez-vous qu I I 

randes nations “epteraient une telle institution 

mettrait à srei des petites nations?  
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M. Latune. — Le nombre des juges pourrait être pro- 

portionné à l'importance des pays, ou encore, si on ne 

veut pas trop augmenter ce nombre, chaque juge dispo- 

serait d’un nombre de voix déterminé par l'importance 

du pays qui l’a choisi 

M. Lesinpre. — Comme cela se passe dans les assem- 

blées d'actionnaires. Alors, ce sera le contraire qui se 

produ Les grandes nations auront la prépondérance 

dans le tribunal et les petites nations seront sacrifiées. 

M. LALUNE Si vos raisonnements étaient fondés, I: 

Société des Nations n'aurait jamais pu se constituer. O: 

elle existe et presque toutes les nations y ont adhéré. 

M. LESIMPET Le cas est différent. La Société des 

Nations est constituée de telle manière qu’en y entrant 

un pays ne s'engage pas à grand’chose et, à proprement 

parler, ne risque rien. Généralement, pour les décisions 

importantes, la quasi-unanimité est exigée; en outre, ces 

décisions n’ont qu'une valeur morale, n'étant assorties 

d'aucune sanction; au surplus, la Société des Nations ne 

dispose d'aucune force armée pour imposer Vexécution 

» ses arrêts. 

e tribunal international devra, lui, décider à la majo- 

ibsolue. S'il ne pouvait statuer qu'avec une majorité 

rming s deux tiers, les trois quarts, par exemple, 

serait exposé A ne pouvoir former cette majorité et 

suite & se trouver dans l’impossibilite de juger. Or, 

ut qu'il juge. 

Dans ces conditions, croyez-vous qu'une nation puis- 

ite soit aveugle on imprudente au point de désarmer 

cepter de faire dépendre son avenir, sa liberté, son 

tence même, de la décision d’une telle majorité? 

‘aventure serait d'autant plus périlleuse que la com- 

ition de ce prétendu tribunal n’est pas de nature à 

surer. 
M. LALUNE. Pourquoi? 
CI 1. LESIMPLE. Parce que ces hommes que vous appe-  
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lez juges ne seront en réalité que les représentants des 

pays qui les auront délégués. Chacun, n’en doutez pas, 

jugera selon les intérêts de son pays dont d’ailleurs il 

recevra les directives. 1] le fera d’autant plus naturelle- 

ment qu’il aura licence de décider ce qu’il jugera bon, 

n'ayant aucune loi à appliquer. 

Alors, vous imaginez quelles intrigues se noueront au 
sein de ce tribunal suprême. : 

M. LALUNE. Vous revenez toujours sur ce point que 

les conflits entre Etats seront réglés, non d’après une loi 
écrite, mais selon l’équité; cela vous semble extravagant. 

Cependant nous voyons constamment des hommes rai- 
sonnables qui, pour terminer leurs différends, plutôt que 
de s’adresser aux tribunaux obli de juger en se con- 

formant à la loi, préfèrent constituer des arbitres amia- 
bles qui jugent en équité, sans être obligés de suivre 

la loi. Eh bien, les nations feront de même. 

M. LESIMPLI Une fois de plus, votre raisonnement 
par analogie est défectueux rce que les situations que 
vous rapprochez ne sont pas assimilables. 

M. FALUNE. — Elles sont identiques. 

M. LESIMPLE. Non. Ceux qui recourent à un arbi- 
trage ne le font que pour un cas particulier, bien défini. 
Et la sentence arbitrale ne sera valable qu’à la condition 
qu'elle soit restée dans les limites du compromis. 

Ainsi l'homme qui accepte un arbitrage n’aliène ni ses 
droits, ni son indépendance. Exceptionnellement, pour 
une question bien précisée, il désire une solution rapide 
plutôt que de subir les lenteurs, les frais d’une procédure 
régulière: et c’est tout. 

Or, ce n’est pas pour un cas particulier, et exception- 
nellement, que. dans votre projet de Paix universelle, les 
nalions deviendraient justiciables du tribunal suprême 
international. Elles seraient, au contraire, soumises en- 
tiérement, définitivement à cette juridiction comme les 
eitovens le sont aux tribunaux de droit commun  
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Permettez-moi, pour donner une forme plus concrète, 

plus vivante à mon raisonnement, d'imaginer un exem- 
ple. \ 

Dans un village, existe une famille plus laborieuse, 
plus riche que les autres. Son chef regoit la visite d'une 
délégation des habitants qui lui fait la proposition sui- 
vante: « Désormais, nos droits et obligations réciproques 
ne seront plus régis par les codes. Chaque famille du vil- 
lage nommera un délégué et l’ensemble de ces délégués 
constituera un tribunal supréme dont chacun ac ptera 
d'avance les décisions et qui sera chargé de régler tous 
ks différends et réclamations entre les habitants. Il sta- 
luera sans appel et ne sera tenu à l’observation d'aucune 
bi écrite. Ses membres décideront d’après les inspira- 
lions de leur conscience. » 

A moins d’être complètement idiot, cet homme répon- 
dra: < Parce que je suis le plus riche, je suis le plus en- 
vié. Sans la protection de la loi et des gendarmes, il y a 
beau temps que les voisins se seraient emparés de mes 
champs, de mes récoltes, de mon bétail et les auraient 
partagés entre eux. Ce que vous me proposez, c’est de 
leur fournir le moyen de m'exproprier régulièrement 
sans que je puisse ni résister ni me plaindre. Le lende- 
main de sa constitution, le tribunal auquel vous m'in- 

à me soumettre déciderait qu’il est injuste, contraire 
à la loi naturelle, que je possède plus que les autres et 
brocéderait au partage de mes biens entre les familles 
des juges. Je repousse votre proposition. » 

Je veux croire que les nations auront autant de bon 
“as que cet homme et que, comme lui, elles refuseront de reconnaître à un tribunal international le pouvoir de lécider de leur sort. 

M. LALUNE. — Ce sera un grand malheur. 
M. Lesınpre, Détrompez-vous. Si, par suite d’une 

on collective, tous les pays supprimaient les ar- les flottes qui les protègent et se soumettaient  



MERCVRE DE FRANCE-—1-X11-1932 

aux décisions souveraines du tribunal qui nous occupe, 

l'événement ne serait pas le début de cette ère de Paix, 

de Justice, de Prospérité promise par les pacifistes. 

Plus que jamais, naitront, se développeront les intri- 

gues, les combinaisons, les spéculations, les trahisons, 

Ces cinquantes juges seront les maîtres du monde, 

Leur majorilé tiendra sous son pouvoir toutes les na- 

tions, les grandes aussi bien que les petites. Elle décré- 

tera, par exemple, que tel pays a trop d’or et doit en re- 

mettre la plus grande partie afin qu'il soit procédé à une 

nouvelle répartition du métal précieux. 

Appliquée aux rapports entre particuliers, cette théo- 

rie est celle des « partageux », méprisée par les honnétes 

gens; appliquée aux rapports entre nations, elle devient 

ystème économique. Nous l'avons entendu formu- 

ler récemment et sérieusement par le représentant d'une 

des plus hautes puissances du monde. 

La même majorité pourra procéder également à la 

révision des possessions lerritoriales, décider que telle 

province, tel port, telle colonie qui, jusque-là, apparte- 

naient à telle nation, doivent, au nom de la justice inter- 

nationale, être rattachés à d’autres pays. 

Et ce ne sera pas fini. Après les droits de propriété, 

seront mis en jugement les autres droits intéressant la 

vie industrielle, commerciale, agricole des peuples Plus 

de liberté. Sur la réclamation de certaines nations Invo- 

quant des coneurrences insupportables, le tribunal inter- 

national et tout-puissant imposera au peuple cité à sa 

barre une réglementation touchant les salaires, la durée 

du travail, les droits de douane, les impôts même, 

Alors il est facile de prévoir les intrigues que nout- 

raient les nations, pour former au sein du tribuna 

majorité au service leurs intérêts. 
Quelles luttes, quelles embüches, quelles corrupt 

‘ère de Paix et de Justice! 

M Vous voyez tout en noir.  
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M. LESIMPLE. — Je ne puis voir en rose l’avenir que 

preparerait votre mirifique institution. Elle conduirait 

à la plus terrible, la plus abjecte des servitudes. 

M. LALUNE. — Oh! 

M. LESIMPLE. Ecoutez-moi. La puissance de la 

finance internationale est un fait certain. Cette force 

mystérieuse et formidable tient sous sa dépendance la 

plupart des gouvernements, sinon tous. Dans l’ombre 

elle trame ses combinaisons multiples pour drainer l’or 

vers ses coffres. Ses filets couvrent le monde entier. Elle 

est aux mains de quelques familles, de quelques groupes 

vant leurs postes d'observation et de commande dans les 

principales places. 

Suivant les circonstances, les affinités, ces familles et 

groupes s'unissent ou se combattent. Leur jeu est serré, 

n’admettant aucune pitié. Il faut vaincre, la victoire 

excuse et justifie tout. 

On prétend que ces maîtres du monde peuvent, sans 

sortir de l'ombre, faire éclater une révolution ou une 

suerre si Ja devastation d’Une contrée et le & 

milliers, même de millions de vies humaines, paraiss 

utiles au succès de leurs combinaisons financières. Est- 

vrai? Je n'en s rien; mais, d’après ce qu'on voit, 

gouvernements, et les partis politiques s’avére cons- 

tumment 

i l'univers était sous la dépendance absolue de ce fa- 

neux tribunal international, le jeu de ces messieurs se- 

rait simplifié; il leur suffirait de disposer de la maj 

prétendus juges. 

M. LALUNE. Ceci veut dire que, selon vous, les mem- 

s du tribunal seront à vendre comme bêtes en foire, 

M. LESIMPLE. Je me garderai de formuler de } 

ord une aussi catégorique et désobligeante apprécia- 

à sur des êtres purement hypothétiques et à qui, par 

lite, on peut prêter aussi bien toutes les qualités que  
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tous les defauts. Mais, je vous le demande, est-ce mon- 

trer un pessimisme chimérique que craindre que ces 

juges, venus de tous les coins du monde, avec des mœurs, 

des besoins, des traditions, des formations extrêmement 

ariés, soient accessibles aux sollicitations et aux offres, 

surtout en considérant la taille que celles-ci pourront 

atteindre? 

Et puis, admettez qu'un juge ait l’âme d’un héros et 
reste sourd aux invitations; son gouvernement, lui, ne 

restera peut-être pas sourd aux appels, où aux menaces, 
de la finance internationale. 

Lorsque le chef d'un gouvernement dira à son délégué 

au tribunal international: « Dans l'affaire que vous êtes 
en train d'examiner, l'intérêt, le salut même de votre 
pays, exigent que vous jugiez dans tel sens », ce dé 
pourra-t-il refuser ? 

gué 

Evidemment non, d'autant plus (je m'excuse d'y re- 
venir) qu'aucune loi écrite ne lui dictera sa décision; 
que celle-ci ne dépendra que de son appréciation. Puis- 
qu'il ne résulte ni d'un texte, ni d'un principe certain 
que, des deux solutions entre lesquelles il faut choi 
Pune vault mieux que l'autre, le devoir du délégué s 
d’obéir à son gouvernement et de servir sa patrie. 

En définitive, le sort des nations sera aux mains de la 
toute-puissance moderne: la ance internationale 
N’avais-je pas raison de dire qu’elles tomberaient dans 
Ja plus abominable servitude? 

M. LALUXE, Si de tels abus se produisuient, ils du- 
reraient peu. Croyez-vous que les nations les subiraient 
avec résignation? Elles se révolteraient; une noble fureur 
les animerait; elles détruiraient cette tyrannie comme 
elles en ont détruit d’autres. 

M. LEsIMPLE, — Alors ce serait la révolution, la guerre 
pour revenir au point de départ. car je n’imagine p: 
qu'on désirerait recommencer l'expérience. 

M. Lanunı Vous oubliez que, pour faire respecter   

le 

tio 

po 

an 

se
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Je droit et la justice, il y aura une force armée interna- 

tionale 
M. LESIMPLE. — C'est le troisième élément nécessaire 

pour l'existence d’une institution judiciaire efficace. J'y 

arrivais. 

Cette armée sera seule au monde, puisque toutes les 

nations auront désarmé. Comment sera-t-elle formée? 

M. LALUNE. — Avec des soldats de métier recrutés dans 

tous les pays. 

M. LESIMPLE. Evidemment, il serait dangereux qu'ils 

appartinssent tous à une même nation ou à quelques na- 

tions seulement. Le dosage des nationalités devra être 

rigoureux, et il faudra mêler soigneusement ces éléments 

aïin que ne se constituent pas des armées nationales au 

sein de cette armée internationale, Le mélange devra être 

opéré jusque dans les plus petites unités: compagnies, 

sections, escouades. Bien amusantes seront les casernes; 

elles ressembleront fort à la tour de Babel. Lorsqu'un 

hef lancera un commandement, il faudra que des inter- 

prètes le traduisent dans toutes les langues, comme à la 
Société des Nations. Il en résultera forcément un certain 
retard dans lexécution; mais je sais que la perfection 
n'est pas de ce monde. 

El cette armée bigarrée, qui la commandera? A quelle 
rationalité appartiendra le chef suprême? Avez-vous 

ongé à ces questions, monsieur Lalune, elles sont graves 
tulant que délicates. 

M. LALUNE. Peu importe. Le chef sera sous les or- 
les du tribunal. Simple agent d'exécution, il n'aura pas 
plus d'initiative qu'un brigadier de gendarmerie. Du- 
bliez pas qu’au contraire des armées qui, jusqu'ici, n’ont 
‘lé formées que pour la guerre, la conquête, celle-ci ne 

a qu'une force au service du Droit et de la Justice. 
M. LesimPLe. J'entends bien; ces militaires ne se- 

“MU pas des soldats Leur chef sera simplement le gar- 
den de la constitution internationale, l’exécuteur des  
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arrêts rendus par le tribunal suprême. Cependant, ne 

convient-il pas de reprendre la question: « Et ce gar- 

dien lui-même, qui le gardera? 

z au pouvoir formidable que détiendra ce chef, 

Ce ne sera ni un dieu, ni un saint, mais un homme avec 

les faiblesses, les infirmités humaines. Terrible sera la 

tentation qui ! mpagnera constamment, lui repr 

sentant qu'il peut veut, devenir le maître du 

monde, puisque n'existe aucune force pouvant être op- 

posée à celle qu'il commande; qu'il lui suffit d’un geste 

Et si l’idée ne lui venait pas de faire le coup pour lui 

ne pensez-vous pas qu’elle pourrait lui être suggérée par 

des financiers ou un ambitieux assoiffé de domination? 

En admettant que les nations s’accordent pour recru- 

ter les soldats de cette armée internationale, elles ne 

s'entendront jamais pour le choix de ses chefs. C'est 

impossible. 
En résumé, les trois éléments sont introuvables. Pas 

de loi, pas de juges, pas de force armée. Votre tribunal 

suprême international n’est qu'une chimère. 

M. Lart Pour € esprits, les visions d 

progrès seront toujour res. Il n’est pas admis 

le que, parvenu au degré d lisation qui nous éme sib 

veille chaque jour par de nouvelles décou e monde 
le le continue A vivre s le me de la guerre qui es! 

signe de la barbarie: ¢’est contradictoire, absurde; it faut 

sortir de là 

M. Lesimpri On ne peut qu'approuver votre 
que partage la plus grande partie de l'humanité. 

M. Lanunr Alors pourquoi l'accord ne se fc 

pas pour supprimer la guerre? 

M. LESIMPLE ous croyez que ee sont les m 

qui mènent le de? Quelle erreur! Tenez, pend 
grande guerre, des deux côtés, sur cent sold: 

avait au moins quatre-vingt-dix-huit qui la maudis 
Leur vœu le plus ardent, tous, était qu’elle      



qu Is pussent reg 

tinuaient à s’entr 

Votre rêve de Paix Universelle n’est pas d'aujourd'hui; 

depuis des s les il occupe les esprits généreux; sa r 

jisation n'avance pas. Ce n’est point p des pactes qu'on 

réalisera. Nous savons ce qu'ils valent. Vous pouvez 

iner les constitutions, multiplier les traités, tout 

à rien si vous n’avez pas amélioré les 

humains. 

Tous les malheurs de l'humanité proviennent des dé 

fauts des hommes, défauts qui sont résumés dans le: 

{ péchés capitaux. Vous les connaissez: l’Orgueil, 

Colère, l'Avarice, la Paresse, la Gourmandise, 

la Luxure. Les trois derniers sont les moins inquiétants. 

yirant € des satisfactions physiques, ils sont limi- 

s dans leur action; Page, Ja maladie en ont vite 

les quatre autres sont terribles parce qu’insatiables 

saccordent, se complétent, se soutiennent entre 

tenoncez à l'espoir de voir vivre en paix les hommes 

ant qu'ils seront tourmenté ar l'Orgueil, l’Envie, la 

arice. Le jour où ils en seront délivrés, point 

a besoin de tribunal international, car la guerre 

découle toujours n’existera plus. Jusque-là, il faut 

né si l'on ne veut pas être dévoré 

LUNI Vous parlez comme un capucin botté. 

imese. - - Cola vaut mieux que d'imiter la mou- 
bourdonne follement autour d'une lampe et finit 

brûler les ailes. 

JOSE THERY. 

 



  

LE NAJA 

Comme un charmeur, sur son lapis, courbant l'échine, 
Fait danser un serpent dont le cou s'allongea 
Des le premier soupir de la flûte de Chine, 
J'ai mon mystérieux et tragique naja. 

Curieux de toxique, extase ou cyanure, 
Je fais danser un Songe ennemi, dont les dents 
Tiennent l'éternité dans leur double rainure, 
Songe aux yeux d'injini mortel aux imprudents; 

Je fais, par les soirs lourds de néant et d'automne, 
Dérouler ses anneaux qui ne finissent pas 
La flûte est de cristal, le chant est monotone: 
Il se dresse, porteur de rythme et de trépas; 

li se déploie ainsi qu'une soie; il miroite 
En écailles de nacre et de pourpre et de noir; 
Avancant, reculant sa tête haute et droite, 
Il se balance avec un mauvais nonchaloir. 

Il danse, au bruit plaintif de la flûte bizarre, 
Tachelé de poison et de raffinements... 

Alors ma volupté pure, anxieuse et rare, 
Est de savoir qu'il peut me tuer brusquement. 

J'ai l'émoi de sentir lorsque sa gueule darde 

Un filament mouillé, délicat et fourchu, 

Quand ses yeur d’émeraude intense me regardent, 

Où souffre l'âme en deuil d'un bel ange déchu — 

Que je ne Vai dompté que par une harmonie, 
Guetlenr hanté du goût sonrnois d'être lové  



POEMES 

Que je tiens le venin, la fièvre, l'agonie 

Suspendus à des sons au-dessus du pavé... 

L'effroi serre mon cœur, le sang bat à mes tempe. 
Ses prunelles, dans son balancement parfait, 
Ont une fixité pathétique de lampes 
S'il me mordait de crocs soudain? S'il m'étouffait? 

Je joue avec le froid Danger, l'âme subtile, 

Le souffle modulant des motets patriciens; 
Une mort en spirale habite le reptile, 
Qui peut se replier sur le musicien. 

Je suis à la merci d'un geste ou d'un silence, 
Et je goûte l'orgüeil insolent et natal 
De comprendre que j'ai pour unique défense 
Celle chanson qui sort d'un fragile cristal. 

CINEMA 

Plan blanc et salle noire. Piège. 
uit provisoire où nul ne dort. 

Un nègre bat des œufs en neige 
Et rit de toutes ses dents dor; 

La nageuse, maillot aux gammes 
De jais et de flamme, en plongeant, 
Minimise cent corps de femmes 
Aux éclats d'un miroir d'argent; 

Mais, cinéaste qui prolonge 
Plus loin le spectacle cessé 
Je projette à l'écran du songe 
Le film secret de mon passé. 

Sans hâte, un couple eux päleurs mates 
Decompose, unit, desunit, 
En gestes huilés d'automates 
Un one-step indefini? 

Toute vitesse idéalise! 

Je reprenas, d'un rythme décru,  
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Au ralenti de l'analyse 
Le rouleau du temps disparu; 

Le film glisse, mélancolique 
Sur la lampe du souvenir 
Son habile lenteur l'explique 
Je vois ce qu'il sut contenir. 

Pellicules presque ejfacées! 
Voici, dans leurs linéaments 

mécanisme des pensées 

e des sentimer 

homme, dans un cercle polaire, 
is aigus, aux ciels stries, 

Negatif sur I t clair 
Avec un clocher sous ses pieds? 

La parabole, 1 

J 16 ı artif 

juge, Lo pri 
que su courbe emplit de ciel. 
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tulres longueurs d’ondes, 

Mars on Jupiter 

J'entends Java, brûlante au disque qu'elle emprunte, 

Un menuet de Grieg qui chante sous la neige... 
Mais la voix défunte, 
Un soir, Ventendrai-je? 

L'ETOILE MORTE 

Une rose qui choit embaume le verger 
Une ombre est entre nous, ce soir, une ombre tendre 
El furtive, ce soir captieux et léger.. 
Quel rayon inconnu nous vient d'un astre en cendre? 

Les printemps d'autrefois nous font un tiède abri. 

juel rayon inconnu de quelle étoile morte 
Epuise son or grave en tes yeux assombris? 

her bane des aveux dort sous les branches torles. 

wimporte, aux Paradis désormais révolus, 
» astre ait disparu dont tremble encor le spectre? 
nporte le passé lumineux qui n'est plus? 
n qui lourne et meurt sur les débris du plectre! 

renoncé ce nom mystérieux el doux. 
is dans lon silence une äpre jalousie. 

vieux jours inquiets rédent autour de nous, 
mes qui voudraient reparaitre à la vie. 

jués par ce nom comme dans un miroir, 
ant le deuil secret de leurs visages fives 

re inguérissable de leur soir, 
uw l'entélement silencieux des Nixes:; 

le front levé vers le ciel pdlissant, 
nl loin de Vamant songeur que tu délaisses 
yon qui, tardif, glisse d'un monde absent, 
s dans le passé chercher une tristesse. 

nulacre d'or est un symbole errant. 
isse les lombeaux, les astres et les songes!  
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Voyageur de l'azur, nul feu n'est un garant, 
Et je sais des clartés qui sont de longs mensonges. 

Ne crains pas le reflet attardé des Destins! 
tres désespérés vivant sur des décombres, 

Nous sommes éclairés per des astres éleints, 
Nous sommes entourés par d'invisibles ombres. \ 

Venu d'un diamant nocturne 

Suis au travers des Temps cet adieu solitaire, 

Et puis, sentant ton cœur lentement s'apaiser, 

De Les yeux pleins de ciel regarde sur la terre; 

Confonds le passé sombre avec la sombre nuit; 
Bannis le souvenir qui lentement se voile, 
Rayon dont le er de 7 étruit 

  

donné 

MMANUEL AEGERTER. 

 



NOUVELLES FOUILLES D’HISSARLIK 

LE 

NOUVELLES FOUILLES  D'HISSARLEK 

ET LE PROBLEME TOPOGRAPHIQUE DE TROIE 

e mission archéologique ainéricaine, dont le chef 

nominal est le professeur Semple, de l’Université de Cin- 

cinnali, et le chef réel l'archéologue allemand W. Dœrp- 

feld, vient d'entreprendre de nouvelles fouilles à Hissar- 

site antique de la Troade, à l'entrée des Dardanelles, 

d’après une opinion très généraiement admise jus 

ces dernières années, mais maintenant très contes- 

1), marquerait l'emplacement de l’ancienne Troie. 

nsi va s’augmenter d’un chapitre la longue histoire 

controverse a 

ait en quoi cor , dans ses lignes générales, le 

le Troie, Etant admis en principe chose dif- 

à mettre en doute, er son du témoignage unanime 

qu'il x 1€ 1 par 

quent qu'il a É ie oie, il s'agit de 

niner l'emplacement exact d 

obseurei, d or > par des 

d’amo re, "il n'était pas, aujour- 

ore, vicié par fluences de ia meme natu 

ussent trop souvent des hommes de science a s’obs- 

lans une erreur, parce qu'ils croiraient se diminuer 

sant amende honorable, la méthode d’élucidation 

brièvement, les contro- 
elles ant été résumées 
ticles publiés en 1931 et 
des Savants, sous le titre  
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serait très simple et la solution très facile: il suffirait de 

rassembler toutes les indications qui nous sont fournies 

par les auteurs anciens sur les caractéristiques topogra 

phiques de la capitale troyenne, et de les confronter avec 

le cadre local très restreint où elles doivent se retrouver, 

Si, dans ce cadre, qui est évidemment limité à la basse 

vallée du Seamandre et aux collines qui l’enferment, en- 

ire l'Hellespont et les premières pentes de VIda, nous 

pouvons découvrir un site qui soit en accord parfait avec 

les données dont nous disposons, ce site est indubitable- 

ment celui où la tradition place l'ancienne Troie; si, au 

contraire, aucun site ne présente les caractéristiques 

voulues, nous devons sagement rester dans le doute et 

avouer notre impuissance; enfin, si plusieurs sites peu- 

ven! s’accorder partiellement avec l’un ou l'autre de nos 

points de repère, le mieux est de mettre en balance leurs 

mérites divers et de dresser une échelle de probabilités 

qu'il faudra néanmoins se garder de confondre avec la 

certitude. Enfin, et par-dessus tout, la règle scientifique 

qui doit dominer celte enquête consiste à faire table rase 

de toute opinion préconcue et à n’accepter une solu 

gue si elle vient en conclusion logique de la recherche. 

Si on estime que ce sont là les bases qu'il convient 

d'établir el de respecter, on mesurera à quel point le pro- 

blème est devenu confus et désordonné, en considérant 

le plan incohérent et paradoxal sur lequel il a été bruta- 

lement transposé. 
Quand, en 1870, Schliemann annonça au monde étonné 

qu'il avait exhumé à Hissarlik la Troie de Priam, son 

collaborateur Frank Ci ts'effraya de tant de hâte, car 

on en était encore aux premiers sondages, et lui repré- 

senta que rien n'élail moins certain que cette retentis- 

sante découverte. Schliemann répondit qu'ayant 
pitamment annor découverte de Troie, il lui fallait 

maintenant apporter la preuve de son affirmation af 

d'échapper au ridicule -- « to find some positive evidence      
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and to save himself from ridicule » (2), — réponse qui 
nous révèle à la fois la mentalité, le but et la méthode de 
l'homme. Il ne s'agissait pas de servir la science (3) par 
une recherche objective et impartiale, il s'agissait de con- 
quérir la gloire d’avoir trouvé Troie: si le site d’Hissarlik, 
choisi pour cette entreprise, se prêtait à la volonté tyran- 
nique de l'explorateur, rien de mieux; s’il ne s’y prêtait 
pas, on forcerait les choses pour tirer de lui une réponse 
favorable, car on se refusait à envisager l’humiliation 
d'un démenti, L’affirmation ne venait pas en conclusion 
de la recherche; c'était la recherche qui devait, bon gré 
mal gré, s'adapter à la solution affirmée d'avance. On 
comprend dès lors que Schliemann n’ait reculé devant 
aucun procédé pour parveni es fins, et qu'il n’ait pas 
hésité, comme le raconte encore son ami Frank Calvert, 
< à supprimer ou à déformer tous les faits qui, mis en 
lumière par les fouilles, se trouvaient être en désaccord 
irréduetible avec l’Iliade » (4). 

lL eut fort & faire, car rien, ni la disposition des lieux, 
ni les objets exhumés, ni les dimensions et la nature des 
constructions, ne pouvait s’harmoniser avec le texte ho- 
mérique. Lui-même avail déclaré précédemment que 
l'acropole antique du Bali-Dagh, hauteur escarpée située 
au sud de la plaine troyenne et où, depuis Lechevalier, 
on plaçait communément l’ancienne Troie, lui paraissait, 
avec ses 63.000 mètres carrés, d’une superficie trop exiguë 
pour avoir pu donner asile à la ville homérique; mais 
quand, à Hissarlik, il trouva ce qu’il appela la « Troie I », 
il s’accommoda fort bien, pour y faire entrer la ville de 

1m, des 7.850 mètres carrés de cette minuscule cité. 
Le vaste palais de Priam, avec ses soixante-deux cham- 

Frank Calvert, Trojan Antiquities, dans The Athenwum (Londres) 

Hart Givet Gbid., n° du 14 novembre 1874) dit encore : «U 
rann] semble être incapable de comprendre que, dans une que 
celle nature, les considérations personnelles, queiles qu’elles 
doivent avoir aucune ct qu'il est puéril d'espérer pou- s faire prévaloir contre la vérité scientifique. » 

ank Calvert, loc. cit., article du 14 novembre.  
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bres, ses cours, ses magasins, ses écuries, et pour lequel 

disait-il, le plate t entier du Bali-Dagh aurait te 

insuffisant, il Videntifia sans hésitation avee une masure 

de 8 mètres de long sur 5 de large. Comme il ne réussis- 

sait pas à trouver à Hissarlik la haute citadelle de Pe 

ame dont parle Homère, il décida qu’elle n’av 

existé que dans Fimagination du poète. Enfin, comme le 

Scamandre a, dans la plaine de Troie, un cours qui est 

en désaccord avec Fhypothèse d'Hissarlik, il résoluE sans 

plus de peine Ia difficulté en déclarant que le fleuve avait 

à, depuis l'époque d'Homère, changer de lit. 
Fel était le domaine fantaisiste où s’agitait largum 

tation de Schliemann. Il essayait de tout arranger par 

des n sans preuve, des déformations de textes et 

hypothèses contradictoires. Mais, comme les objec- 

renaissaient nt sur to 

du pr > are historiqu 

le « tee. N 

plus ni du témoignage homérique qu il 

itre lui, ni de la 

contre toutes ses th 

eusement à son profit, ni de 

se contenta d’affivm 

  

la 
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la « Troie VI », la ville homérique, à laquelle il attribua 

la muraille extérieure, que Schliemann considérait comme 

une construction macédonienne, et qui, du jour où 

M. Deerpfeld estima en avoir besoin pour en orner la’ 

Troie VI, fut miraculeusement revêtue de toutes les ca- 

racléristiques d’une construction mycénienne, tellement, 

sous de pareils maîtres, l'archéologie peut devenir une 

science docile et complaisante. Cette transposition avait 

l'avantage d'agrandir quelque peu une ville incroyable- 

ment petite; néanmoins, même sous cette nouvelle appa- 

rence, la Troie homérique re mesurait encore que 18.000 

mètres carrés, pas même deux hectares. L’exiguité de 

ses dimensions, quoique atténuée, restait toujours invrai- 
semblable. En même temps, pour écarter les objections 

d'ordre archéologique, M. Dærpfeld attribua toutes les 

ruines G’Hissarlik autres que la muraille extérieure à des 
époques antérieures ou postérieures à celle de Priam. 

\insi, plus de discussion sur les palais, les lieux de culte, 
les maisons, les rues, sur les mille objets extraits des 

fouilles. Tous les problèmes qui alimentaient jusqu'alors 

les controverses se trouvaient résolus par ie vide. La 

homérique ayant diparu tout entière, les obscurités, 
ntradictio les impossibilités s’&vanouissaient avec 

tt, dans son désir d’éteindre par ce moyen une que- 

inextricable, M. Daerpfeld ne s’apercevait pas qu’ad 

la disparition presque totale de la ville homérique, 

lui conservant, comme vestige du passé, qu'une 

it saper sa propre thèse au profit des au- 

concurrents, qui, comme celui du Bali-Dagh, 

dent, eux aussi, des ruines mycéniennes, et ont, 
lissarlik ivaniage décisif d'être beaucoup plus 

rmes aux descriptions de l’Iliade. 

iais, méme en considérant les difficultés archéologi- 

ques comme résolues par cet évanouissement de la ville 
anique, le problème topographique, c’est-à-dire celui du 
ite. gardait toute sa force. Du moment que M. Doerpfeld  
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maintenait sur la butte d’Hissarlik l’Iion home£rique, 

toute une série d’objections redoutables demeuraient sans 

réponse. Malgré l'assurance tranchante de ses affirm 

tions, habitude héritée de Schliemann, il ne pouvait pas 

ne pas en être secrètement troublé. Il recula cependant 

d’année en année l’aveu de ses doutes. Quand, en 1912, 

M. Alfred Brueckner exposa, à l'Institut archéologique 

de Berlin, diverses observations tendant à démontrer que 

le camp des Grecs dans l'expédition contre Troie n'avait 

pas été installé à l'endroit traditionnellement admis, c’est- 

à-dire dans le détroit de l'Hellespont, près de lembou- 

chure du Scamandre, mais dans la baie actuelle de Bé- 

sika, sur Ia mer Egée, en face de Vile de Ténédos, M. 

Dœrpfeld refusa tout d'abord ce se rallier à celte opinion. 

Ce ne fut que plus tard, après l'intervention de M. le 

colonel Von Diest, qu'il adopla, après de longues hésita- 

tions, cette nouvelle thèse, précisément parce qu’elle lui 

paraissait de nature à écarter les objections topogra- 

phiques. Dans une étude parue en 1925 (5), il reconnul 

que la position du camp des Achéens sur l'Hellespont était 

définitivement inconciliable avec celle de lion homéri- 

que à Hissarlik; mais, placé ainsi dans l'allernative de 

sacrifier la conception d’ilion-Hissarlik pour rester fidèle 

dda tradition dv camp grec, ou de sacrifier au contraire 

celle tradition pour rester fidèle à la conception d'Hion- 

Hissarlik, ce ful a ce seconde solution qu'il se résigna. 

Se metlant done en opposition A la fois avec les theorie 

qu'il avait lui-même préconisées pendant quarante ans 

comme des vérités incontestables, et aussi, de son propre 

aveu, avec loute l'antiquité classique, il consentit, pour 

laisse Hissarlik une dernière chance de salut, à suivre 

MM. Brueckner et Von Diest sur la route de Bésika. 

Mais quand, à Faulomne de 1924, il voulut mettre sa 

nouvelle eroyanee à l'épreuve d'une campagne de 

ı (dans Studien 
115-121  
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fouilles, il n’enregisira que des résultats négatifs. Du 

reste, à peine livrée à la discussion, l'hypothèse s’effon- 

drait sous des arguments de toute nature (6), et elle 

n'a fait, en dernière analyse, que rendre sensibles, une 

fois de plus, deux considérations fondamentales : la 

première, c’est que, dans toute cette question, l'erreur 

étant à la base, aucune modification secondaire ne peut 
la transformer en vérité, et qu’en s’avouant contraints de 
recourir à des hypothèses éphémères, toujours chan- 
geantes et toujours stériles, les partisans de Troie-His- 

sarlik reconnaissent implicitement l’inconsistance de leur 
thèse; la seconde, c’est qu'il est indispensable, dans un 
problème de cette nature, de respecter la tradition que 
l'antiquité nous a transmise, puisque ce problème a pré- 
sément pour première assise les témoignages des au- 

leurs anciens, et qu'en s’affranchissant d'eux, on dresse 

dans le vide la conception d’une Troie chimérique, qui, 
n'élant que le fruit de l'imagination, ne correspond plus 
à rien, et ne peut en aucune manière constituer l'élément 
d'une discussion historique ou d'une recherche archéo- 

logique. 
Je ne signalerai que pour mémoire une autre extrava- 

since, surgie en 1927, et due encore au cerveau infatiga 
ble de M. Alfred Brueckner. De mème que le camp des 
Grecs, trop proche d'Hissorlik, à été transporté arbitrai- 
rement par lui sur un rivage plus lointain, de même la 
liliputienne cité d'Hissarlik a été féeriquement transfor- 
mée par lui en une ville immense, démesurée, de près de 
1 kilomètres de diamètre, née d’un texte mal compris, et 
qui se heurte, quel que soit l'aspect sous lequel on l’envi- 
Sage, à des impossibilités insurmontables (7). 

Il fut done en convenir, tous les efforts qui ont été faits 

me permets de renvoyer le lecteur à mon livre Les nouveaux 
le la question de Troie (Paris, Les Belles Lettres, 1930), où 
se de Bésika est longuement étudiée (pp. 8-46). 

Voir, à ce sujet ı © Grosstroja» d'Alfred Brückner el le témoi- 
Hellanıcos, « Revue des études homériques, tome I (1931),  
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pour dissiper les objections qui écrasent Hissarlik sont 
resiés inopérants, et, af soixante années de travail, de 
fouilles, d’étudés et de controverses, la démonstration de 
Péquivalence Troie-Hissarlik n’a pas encore pu être éia- 
blie. Sans doute, les affirmations qui en tiennent lieu ont 

été si bruyantes, si opiniâlres, si nombreuses, qu'on a 

fini par oublier qu’elles ne reposent sur rien et qu'elles 

n’ont, scientifiquement, aucune valeur. Sans doute aussi, 
par lassitude où indifférence, beaucoup d’archéologues 

les ont acceptées, sans avoir la curiosité ou la prudence 

de les vérif 2 st précisément en raison de celte 

fragilité, ou, pour mieux dire, de ce-néant de l'argumen- 

lation, qu'une espèce de malaise persiste dans ce pro- 

blème archéologique. Exploré, exeavé, fouillé, passé au 

crible, bouleve dans toute sa profondeur et sur toute 

son étendue pendant plus d’un demi-siècle, le mamelon 

@Hissarlik garde son mystère, et ceux-là même qui affec 

tent de ne point mettre en doute son identification avec la 

Troie homérique continuent, en fait, à rechercher, à 

avers ses débris ealeinds, et dans les détails de la topo- 
vaphie troyenne, cette preuve qui leur échappe comme 

elle a échappé à Schliemann, mais dont ils sentent obseu 

rément linévilable nécessité. C’est ce sentiment réel, si- 

non avoué, qui a amené M. W. Dœærpfeld à se mettre en 
contradiction avee Schliemann, et ensuite avec lui-même 

C'est ce même sentiment qui a amené M. Alfred Brueck- 
ner à lhyp e dévastatrice de Bésika, et à celle, non 
moins dangereuse, de la « Grosstroja ». C’est ce même 
sentiment enfin qui vient de provoquer, sous la direction 

Doerpfeld, une nouvelle série de fouilles, où de M. 

barnera, une fois de plus, à remuer ies cendres d’H 

arlik et à ess: transformer en réalité un mir 

insaisissab 

& 

mème chez ses compatriolt 

une autor 1 L’illnstre Wilamowitz-Meell  
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dort a porté sur lui ce jugement terrible: « Doerp- 

feld noriert alle Grammatik, alle Kritik, alle Ge- 

schichte... » (8). La plupart des philologues tiennent ses 

connaissances en philologie pour manifestement insuffi- * 

santes, et la plupart des archéologues gardent une dé- 

fiance instinetive à l'égard de son archéologie imagina- 

live (9). Chose plus grave encore, il a hérité de Schlie- 

mann l'habitude incoercible de soumettre les textes et les 

faits à de véritables déformations pour les utiliser à son 

profit, et Carl Robert, en 1907, lui reprochait cette singu- 

lière méthode, qu'il qualifiait durement d’un mot grec: 

(10). 

el est le chef sous la conduite duquel s'est placée la 

mission américaine. De cela ii y a trois constatations à 

tirer: 1° en reconnaissant qu’elle avait besoin d’un guide, 

la mission reconnaissait aussi qu’elle était par elle-même 

al préparée à la besogne qu’elle entreprenait; 2° ayant 

besoin d'un guide, son impréparation avait pour consé 

nener à choisir le plus mauvais; 3° ce choix 

malheureux lui imposait, avant même d'arriver sur les 

le credo dont elle devait s'inspirer et le programme 

eque: elle devait se mouvoir. 

ologues américains n'avaient pas, sur le 

ne extrémement complexe de Troie, la p 
urait fallu, et qui ne pouvait être acquise que par 

le préliminaire de plusieurs années, on comprend 

urquoi ils se sont er 

mieux valait encore une certaine rience 

opinion préconcue, un guide partial, et une do- 

ion tendancieuse. Combien on leur eût été re- 

si, faisant table rase de toute hypothèse 

dans Der 1 eH ug (Beriin, 

dons Hermes,  
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affranchis de toute influence personnelle, ils avaient 

abordé la question avec une objectivit sereine, en envi- 

sageant les ruines d’Hissarlik comme des ruines ano- 

nymes. Mais, au lieu d’imiter la réserve des vrais savants, 

comme M. Edmond Pottier, qui, jusqu’à plus ample in- 

formé, a renoncé au nom de «€ Troie » pour désigner 

arlik (11), ils parlent, eux, de la « cité homérique > 

rlik comme d’une chose évidente, ce qui laisse 

supposer qu'ils n'ont jamais lu lIliade, dont le texte est, 

d’un bout à l’autre, un témoignage écrasant contr À 

pothèse de Troie-Hissarlik; et, par un procédé qui est 

une véritable duperie, ils présentent comme démontré ce 

qui précisément est à démontrer. 

Nous n’aurons done pas, cette fois encore, l'étude d’en- 

semble qui aurait été désirable. Nous n’aurons aucune 

exploration sérieuse et complète des divers sites antiques 

de la Troade, dont la mission américaine ne parait même 

pas soupconner l'existence, et où il y aurait tant à faire 

A l'exceplion de quelques sondages à Bésika-Tépé (tumu- 

lus), à Kara-Your (vestiges mycéniens) et à Hanaï-Tépé 

(nécropole), la mission bornera ses recherches à la tau- 

pinière d'Hissarlik, vingt fois fouillée déjà, et à ses envi- 

rons immédiats, dans un rayon de 1.500 mètres. La pre- 

mière campagne s'est terminée le 30 juin dernier, et on 

peut dès maintenant tirer quelques indications intéres- 

santes des résultats provisoires qu'elle à donnés. 

On suit que, pour arriver plus vite à une vue synthé- 

tique, les excavations sont faites, la plupart du temps, 

par sections fragmentaires, qui laissent entre elles des 

ilots non déblayés, et dont le déblaiement s'effectue plus 

tard comme une opération complémentaire et de moindre 

intérêt, Cest ainsi qu'à Hissarlik, pour déterminer lout 

d'abord la direction générale du mur méridional, on 

négligé quelques amoncellements de terrain, d'où la mis- 

: américaine pourra extraire un certain nombre d'ob- 

(11) Cf. Journal des Savants de juillet 1930, pp. 289 et suiv.  
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jets analogues à ceux que les fouilles antérieures ont 

mis au jour, mais qui, selon toutes probabilités, n’ajou- 

teront aucune connaissance nouvelle à celles qui sont déjà 

acquises. La revision des couches archéologiques, aux 

divers étages de la colline, n’a également qu’une impor- 

tance secondaire, le classement étant, à part quelques 

séparations bien marquées, affaire de convention. S'il en 

fallait tirer argument, cet argument jouerait encore con- 

tre l'identification d’'Hissarlik avec Troie, puisque toute 

la tradition ancienne nous représente Troie comme une 
ville de peu de durée, construite sur un sol vierge, et qui, 

ayant connu, de sa naissance (los) à sa mort (Priam), 
que trois générations humaines, doit done, si la tradition 
m'est pas trompeuse, s'offrir, aux yeux de l’archéologue 
qui la découvrira, sous l’aspect d’une seule couche et 
d'une seule civilisation, correspondant à une installation 
humaine d'environ un siècle. 

Les vestiges de maisons que la mission aurait, dit-on, 
retrouvés dans la couche mycénienne ou dans les couches 
précédentes ont une importance plus précise, parce 
qu'elles concourent à établir que, contrairement à ce que 
Schliemann et M. Deerpfeld ont essayé longtemps de faire 

epter, il ne s’agit pas ici d’une acropole, d’une cita- 
delle, qui supposerait nécessairement une ville basse, 
mais d'un habitat humain entièrement eirconserit par 
ls murailles, limité à cette infime superficie, done en dis- 
cordance compléte avec les dimensions qu’exige la des- 
cription homérique. En persistant à employer l'expression 
de « citadelle > dans la notice qu’elle a fait publier dans 
"American Journal of Archaeology (12), comme si elle 
Isnorail tous les travaux antérieurs et les conclusions 
tuxquelles ils ont abouti, la mission américaine ne pa- 

(2) Fascicule de juillet-septembre 1932, pp. 360-361. On y remar- era Vobst on syst ue à tout présenter, texte et iliustratio 
nom de Troie, et à faire refleurir ainsi, comme au plus beau 

Schliemann, la methode de l'affirmation répété is non  
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rait pas s'être encore rendu compte que, si Hissarlik est 

une « citadelle », il faut qu’on nous montre la ville dont 

cette citadelle était l'acropole. De même qu’il ÿ a eu une 

ville autour de la citadelle de Mycènes, une ville autour 

de la citadelle de Tirynthe, une ville autour de la citadelle 

de Thèbes, de même il y à eu une ville autour ou au pied 

de la haute Pergeme. Cela est si rigoureusement indis. 

pensable que Schliemann et son disciple M. Doerpfetd 

l'ont cherchée pendant plus de quarante années. Si tous 

leurs efforts ont été stériles, ce n’est pas parce qu'il n'y 

avait pas de ville basse à Troie mais seulement parce 

que ‘Froie n'était pas à Hissarlik. Cornme toutes les villes 

antiques, et conformément aux indications d'Homère lui- 

mème, Troie avait son acropole et sa ville basse. Si His 

sarlik est l'acropole, où est la ville? Si Hissarlik est la 

ville, où est l'acropole? Dilemme insoluble. 

Si mission américaine a étendu ses recherches aux 

alentours d'Hissarlik, ce n'était pas, semble-t-il, dans 

but de uvrir une ville basse, à l'existence de laquelle 

personne ne croit plus; mais on pensait tout au moins 

retrouver l'annexe obligatoire de toutes les anciennes 

cités du mor sen: In nécropole, Que Troie ait eu sa 

néeropole, rie plus certain. Que l'on wait rien re 

Drouvé jusqu'à sent qui ressemble à une nécropole 

mvcënienne, dans le voisinage d'Hissarlik, c’est I un fait 

moins certain, Tant qu'une nécropole de cette ¢po 
ropole importante, n'aura I été décout- 

les environs, on restera en dre rmer 

non seulement qu'Hissa as Troie, mais qu'il ne 

s'agit même pas ici d'une vi table, de quel vom 

qu'on veuille la nomm r, précisément, les Îles 

américaines nous apportent à cet égard un contras 

rent Gloquent: les tranchées ouvertes 

d'Hissarlik dans des directions divergentes n’ont a 

aucun résultat positif en ce qui concerne l'époque 

nienne, mais ont permis de repérer, an contrair             

tan
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nécropoles de l’époque hellénistique et de l’époque ro- 

maine, de telle sorte qu’il nous faut'conciure que la petite 

ville hellénistique et la petite ville romaine qui ont vécu 

sur cette butte avaient parfaitement, l’une et l’autre, leur 

nécropole, mais que la Troie homérique, la vaste Troie de 
adition, n’en pourrait offrir aucun vestige, conclusion 

qui est un argument de plus pour refuser de voir ici le 
site de Troie. 

Les quelques débris de cendres trouvés au pied de la 
pente occidentale de la colline peuvent, d’après la mis- 
sion, provenir d'incinérations humaines, mais, ajoute- 
ton prudemment, il n’est encore possible d'en préciser 

ni la date ni la nature. Prudence bien compréhensible, sur 
laquelle il est difficile de se méprendre, car, si l’on nous 
conviail à voir dans ces cendres des vestiges d’incinéra- 

tions humaines, comment pourrait-on contester le même 
etère à celles qui sont aceumulées en si grande abon- 

ance dans les autres parties de la même colline, ce qui 
it reparaître dans loute sa force l'hypothèse, encore 

irréfulée, de M. V. Seyk, d’après laquelle Hissarlik mar- 
querait l'emplacement du tombeau commun où, pendant 
la guerre de Troie, les Grecs brûlaient le morts (1 
Quant aux recherches faites dans les zones de ba 

époque, elles confirment ce que l’on savait déj t- 
dire que, malgré leur petitesse, ni la ville hellénistique 

ni la ville romaine n'ont pu se contenter de la superficie 

arlik et ont débordé très vite sur le plateau 
tonligu, ce qui concourt à démontrer qu’une ville, même 
de proportions modestes, n’a jamais pu être 
l'étroite enceinte d'Hissarlik, et qu’on ne peut y concevoir 
qu'une infime bourgade des temps primitifs. 

sur cette hypothèse, Les nouveaux aspects de la question 
partie: Une nouvelle opinion sur Hissarlik, pp. 89-112. 

ait soutenu une thèse assez proche de celle de M. V. 
pre quelle His été une opole à ine 

is ces deux théo: écarts l'un ei utre l’idée 
‘ancienne ie sur le B: 

cherche sur la colline de Kara-Your, que 
rine Se propose 1 Yr  
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Ainsi, sans préjuger de ce que pourra donner la suite 

des fouilles, il est manifeste que, loin de confirmer l'iden- 

tification d’Hissarlik avec Ja Troie homérique, der- 

nières recherches ne font que mettre davantage en lu- 

mière l'impossibilité de cette identification. Pour entrer 

en opposition avec le texte homérique, aussi nettement 

inconciliable avec la Troie H de Schliemann qu’avee la 

Troie VI de M. Dœrpfeld, et pour entrer en opposition 

avec la tradition antique, il aurait fallu que l'exploration 

rchéologique eût apporté des résultats d’une certitude 

éclatante. Or, elle n’a apporté, pendant soixante ans, avec 

une inflexible régularité, que des résultats négatifs, et on 

ne parvient pas à comprendre qu'il ; t encore des ar- 

chéologues attardés, résolus à faire violence aux 

pour sauver une hypothèse que tout condamne. 

L'hypothèse est une méthode parfois féconde, mais à 

la condition de lui laisser, jusqu equisilion d'une 

preuve rigoureuse, son caractère d’hypothese. La trans- 

former en certitude, alors que les éléments mêmes de la 

certitude font défaut, c'est s'abandonner aux jeux de 

Vimagination. Si nous nous en tenons aux données de 

l'archéologie, sans les exagérer, ni les déformer, ni leur 

donner une interpretation lendancieuse, mais en nous 

bornant à les commenter ou à les éclairer par les textes, 
témoignages, traditions ou légendes, voici comment His 

sarlik se présente à nous. 

Là se trouvait, au troisième millénaire avant notre ère 

une petite agglomération humaine, représentée par la 

première couche des débris. A celle époque, comme le 

montrent les cartes géologiques de la région et comme 

l'établit le calcul des alluvions, ce village néolithique 

devait être dans le voisinage immédiat de la mer., 

A celle bourgade sans histoire a succédé, vers la fin 

du troisième millénaire où au commencement du     
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deuxième, un autre habitat humain, de dimensions très 

restreintes aussi, mais dont la civilisation et l’art, fort 

avancés, contrastent étrangement avec ceux de la période 

précédente; les caractéristiques de cette civilisation Pap- 

parentent si étroitement à celles de Chypre ou de la Crète 

qu'on en arrive assez naturellement à prêter attention à 

l'antique récit d’une immigration crétoise, et, par une 

hypothèse qui s’accorderait à la fois avec l'archéologie et 

avec la légende, à voir dans cette petite cité du deuxième 

millénaire, toute proche d’un point de débarquement, 
cette ville de Polion où le chef de l'immigration crétoise, 
Scamandros, établit sa première base (14). 

Détruite par un nouvel envahisseur, qui peut avoir été 
celui auquel la tradition donne le nom de Dardanos, en- 
vahisseur venu, cette fois, de Vile de Samothrace, la 
petite ville semble avoir disparu pendant plusieurs siè- 
cles; puis, selon toute vraisemblance, elle renaît, sous I: 
forme d’ün humble bourg, au moment où les grands rois 
troyens installent leur capitale non loin de là, à une 
trentaine de stades, nous dit Strabon, soit à moins de 
six kilomètres. 

La grande guerre survient. La flotte grecque opère son 

débarquement à quelques centaines de mètres du village 
troyen (à 6 stades, suppose Strabon, soit 1.100 mètres 
environ), ce qui oblige naturellement ses habitants à re- 
fluer vers l'intérieur, sur la capitale. Abandonnée par les 
Troyens, la position est probablement utilisée par les 
Grecs comme poste d'observation, et, plus probablement 

encore, fortifiée par eux au moment où la défection 
d'Achille les met en danger, fotification à laquelle l'Hiade 
fait allusion et, après l’Iliade, Dion Chrysostôme, et que 
la nature des murailles retrouvées (demi-circonférence 
tournée vers le sud) rend d’une vraisemblance impres- 
Sonnante. Hypothèse. sans doute, mais qui a son prix, car 

14) Sur cette question de Polion, voir Revue des études koméri- 
tome T 4931), pp. 2  
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st la seule qui explique pourquoi les murs mycéniens 
arlik sont restés debout, alors que la tradition an- 

tique est unanime à nous représenter les murailles de la 

Troie de Priam comme détruites de fond en comble par 

les Grecs victorieux. 

Telle est, depuis les temps primitifs jusqu’à l’époque 
de la destruction de Troie, c’est-à-dire pendant deux mil- 

lénaires environ, l'histoire hypothétique d’Hissarlik, si 

l'on veut s'en tenir aux témoignages stricts de larchéo- 

logie, d’une part, et de l’histoire ou de la tradition, d'autre 
part. La juxtaposition de ces deux sources est la seule 

base sur laquelle puisse être établi notre jugement; tout 

le reste est du vagabondage dans la fantaisie. Aucun 

document d'ordre archéologique ou historique ne nous 

autorise à mettre le nom de Troie sur les ruines d'His- 

sarlik. Vouloir à toute force, et contre toute évidence, 

imposer cette conclusion arbitraire, c’est faire litière des 

règles les plus élémentaires de la science. Car la science 

ne permet que des affirmations démontrables, et celle de 

l'identification d'Hissarlik avec Troie n’est ni démontra- 

ble, ni vraisemblable, ni même sérieuse. C’est pourquoi, 

aujourd'hui comme hier, aucune preuve, aucune tentative 

de preuve ne nous est offerte, mais seulement un suprême 

effort pour ranimer des illusions qui s’éteignent, pout 

réconforter des fidèles troubles par Je doule, et pour r: 
jeunir des espérances sexagénaires 

CHARLES VELLAY. 
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POUR LIRE BIORNSO 

Bjérnstjerne Bjürnson! Au publie, qui va le réentendre 
à l'occasion du centenaire, ce nom paraîtra une fois de 
plus hérissé et polaire. Certains, peut-être, se rappelle- 
ront que ce poète fut le Victor Hugo du Nord et, pour la 
Norvège, un roi sans couronne. un lettré tend la main 
vers le rayon nordique de sa bibliothèque, il éprouvera 
la déception habilueile: quelques traductions ont paru 
jadis, mais au hasard, souvent très imparfaites et, jus- 
qu'ici, sans une étude qui puisse guider dans le labyrin- 
the de l'œuvre. Il faut passer la frontière pour trouver 
en Allemagne des traductions en abondance ct déjà quel- 
ques commentaires. On n'ose conseiller de pousser plus 
loin. EU pourtant, quelle surpr. réservée au voy 
sur! Aujourd'hui encore, tout le Danemark cette 
seconde patrie de Bjôrnson chante en chœur ses exquis 
poèmes, En Norvège, il n'a pas cessé de r gner. Maintes 
lois on a réédité toute son œuvre. L'édition du centenaire, 
qu'on vient de lancer, a déjà dépassé le chiffre de 60.000. 
Qu'on imagine la France absorbant en quelques mois un 
million d'exemplaires des œuvres complètes de Hugo! 
Oui, nous sommes pauvres, et le lecteur français reste 

r, et surtout en France, il semble qu'une 
malchance obstinée ait poursuivi Björnson. À vingt-cinq 
Hs, il est célèbre el passe pour le premier poète du Nord. 
Long mps, Ibsen vit à l'ombre de son nom. Les choses 
changent après l'apparition de Brand et de Per Gynt et 
désorinais il y a deux maîtres au Parnasse nordique, Mais  
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quand Ed. Schuré, en 1870, dans un ¢ and article, met 

le public français au courant de la littérature norvé 

gienne, c’est encore à Bjôrnson qu'il fait la part la plus 

belle. Viennent, avec les drames modernes, les furieuses 

batailles qui signalent l'apparition de Maison de poupée, 

des Revenants, ete. A son tour, Bjérnson passe dans 

l'ombre de son rival. Quand on joua à Paris, en 3 

— vingt ans trop tard — son excellent drame Une Failliie, 

les jeunes, mis en goüt par les symboles ibséniens, furent 

un peu déçus et crurent n'avoir en face d’eux qu'un bon 

élève d’Augier. Enfin, avec Au-dessus des forces humai- 

nes, en dépit d’une représentation imparfaite dans sa 

ferveur, le génie du poète déchirait les voiles et s’imposail 

aux plus rebelles. Pourquoi fallut-il qu'une célèbre affaire 

jetät Björnson, impati nt et généreux, dans la bataille et 

qu'une boutade sur « les Chinois de l'Europe » soulevit 

un nuage de malentendus? Sa réputation en a souffert 

injustement chez nous. Désormais, une grande route 

royale, ouverte par P.-G. La Chesnais, mène à l'œuvre 

d'Ibsen. Un sentier conduit à Bjôrnson, toujours encom- 

bré d'obstacles et de pièges. On voudrait dégager ici quel- 

ques broussailles. Le génie du poète a été si fé Li 

rayonne encore si généreusement aux pays du Nord qu'on 

ne peut se résoudre à l'ignorer complètement. 

Ce qu'il a de plus abordable dans son œuvre, ce sont 

les Contes paysans. On a traduit les plus importants: 

Synnôve, Arne, Un joyeux garçon. Voie les rives dt 

la vallée alpestre, la poésie des hautes neîges, les nuits 

lumineuses de l'été, Des paysans vivent là, forts et fidèl 

de parole rare. Plus d’un a ls ie de « ce qui se 

passe au délit des hautes montagnes ». D'autres éclatent 

en violences furieuses, surtout quand l'ivresse les pr nd 

Mais la blonde Synnôüve gagne le cœur du rude " rd: 

jörn. Et eo n’cst pas un vain symbole que l'église dr    
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eee : 

au milieu de la vallée. Aucune influence du dehors n’a 

pénétré dans ce milieu patriarcal. « Dieu, dans sa toute 

bonté, disait Bjôrnson, m'a fait comprendre ce qu'était 

notre saga, ce que murmurent nos vieilles chansons et la 

poésie dont est lourde l’âme des paysans qui vont au tra- 

vail. » Ces récits délicieux semblent un hommage ému à 

une Norvège idyllique, qui va disparaître. 

On fera bien toutefois d'y regarder de plus près. Les 

scènes d'enfants sont des merveilles, mais elles voisinent 

avec d'étranges brutalités. Le réalisme et le naturalisme 

ont fait tort à ces contes qu'on a pris pour des pastorales. 

Bjérnson n'ignorait pas les misères paysannes, l’ivro- 

gnerie, la grossièreté, le fanatisme. Ces tares apparais- 
seni, comme dans Per Gynt, mais au second plan, le pre- 

mier étant réservé, non pas & Vidéal, mais A une autre 

vérité. Il y a une grandeur et une richesse paysannes qui 
n'apparaissent nulle part sans doute mieux qu’en Nor- 

vège. Quiconque veut, en ce moment, étudier les plus 
importants problèmes de cette ciasse, c’est là qu'il doit 

aller. Dans ce pays sans noblesse, les paysans ont été une 
sorte d’aristocratie, les authentiques descendants, comme 
Björnson lui-même, d’une noblesse ramenée à la terre. 

andes valiées de Norvège ont été les refuges d’une 

re qui rejoint la période des sagas. Ce sont vérités 
s aujourd'hui; au milieu du siècle passé, il était 

ıl d’en avoir une intuition puis de la tra- 

en poèmes. C'esi la vertu cachée, mais durable, des 

classe paysanne montait, et Björnson traduit 

sse de cette ascension, Un autre charme s'ajoute à 

à; il vient de la jeunesse même du poète. Aucune, 

éraiures nordiques, n'est plus éblouissante. 

»sbylere | nel a V’Italie, du severe Roms- 

la ville éternelle, son histoire, jusqu'à la tren- 

st ceile d’une croissance magnifique, jalonnée de 

d'œuvre. Aux contes, il ajoute les drames, et le  
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public est si étonné par la nouveauté de sa première œu- 

vre qu’il oublie un instant d’applaudir. A vingt-cinq ans, 
il devient directeur de théâtre, à la « scène nationale » 
de Bergen. Il réussit, il triomphe. Sa force s’épanouit 

comme un printemps norvégien. Il mène de front la poc- 

tre, la politique et le journalisme, — et donne 

la Norvège son hymne national, Un échec tend à 

tiania: il s'est jeté dans la bataille politique avec 

tant de violence et d’imprudence qu'il se blesse. IT souffre, 

Mais aussitôt il rebondit et prend sa revanche dans une 

œuvre qui déborde de joie. Cependant, son génie frémis- 

sait d’impatience. Il avait soif d'une culture plus com- 

pléte. Maitre du conte, il voulait maitriser le drame. Ce 

sie, le th 

< germain broussaiileux et hérissé » part pour Filalie, 

Là, pendant deux ans, il puise à toutes les sources; il lit 
Gœthe ei les Grecs, il livre assaut à Michel-Ange. Un pre- 

mier drame, Le Roi Sverre, est manqué. Mais c’est le de- 
gré qui lui permet d'atleindre au chef-d'œuvre de sa pre- 
mière jeunesse, Sigurd Slembe., On ne la pas traduit, et 

pourtant il égale les œuvres les plus puissantes d’Ibsen 

à celte période, C'est l'histoire d’un viking indompté, fait 

pour être roi, il se grise de violences et de révolte et périt. 

Le drame est ample, rude et tendre, plein de poésie, 

très bien fait, ce qui n'est pas toujours le cas chez 

Björnson. Et voilä le paysage moral, riche et mouvementé 
à souhait, qu'il faut imaginer derrière les Contes paysans. 

Nous sonimes loin de la pastorale. 
Mais quand on parle de la Norvège littéraire au siècle 

passé, L'avant tout ume qui revient en mémoire. 

Exactement, ie drame social, qui a trouvé sa plus heu- 

reuse expression dans l'œuvre d’Ibsen, depuis Les Sou- 

tiens de la société jusqu'à Un Ennemi du peuple el au 

Canard sauvage. West la satire de la bourgeoisie, en un 

temps qui a vu, à lravers l'Europe, le triomphe de cette 
classe. Elle y comparait et fait Paveu de ses tares ef de 

préjugés, d'une morale égoiste et pourrie. Elle voyage      
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comme il est dit, « avec un cadavre à bord >. Et on n’ou- 
blie plus la plainte ou les reproches des victimes, Lona 
Hessel, Nora la « poupée », Mme Alving, ou le véhément 
docteur Stockmann. 

De cette fameuse campagne, le nom de Bjérnson sem- 
ble absent. Or, c'est une profonde injustice. Non seule- 
ment il est, avec Ibsen, le créateur du drame norvégien, 

s il a souvent ouvert les voies où a passé Ibsen. C’est 
Björnson qui, en 1868, s’engage le premier dans cette 
grande bataille livrée au parti conservateur, qui va bou- 
leverser pendant quinze ans la Norvège, diviser les fa- 
milles et renouveler toutes les valeurs morales. Ibsen est 
encore Yami de la droite que Björnson a dénoncé le 

système » bourgeois, la sécheresse des juristes, l'op- 
pression de la femme, le mépris des ouvriers. Non seule- 
ment ii conçoit l’idée d’un drame de combat, mais le 
premier, il le réalise. Avec le Journaliste — Brandes l’a 
proclamé il inaugure dans le Nord les grandes œuvres 
à Thèses qui font le procès d’un temps. Les Soutiens de la 
société d’Ibsen, qui paraitront deux ans plus tard, ont 
une delle envers Bjôrnson. Le féminisme est déjà dans 
Une Faillite. Le Nouveau Systéme est le précurseur d’Un 
Ennemi du peuple. Avant les Revenants, le thème de hé- 
rédilé est indiqué nettement. Un grand drame en ruines, 
mais dont les morceaux sont admirables, Le Roi, est le 
témoin des hardiesses novatrices de Bjôrnson. C'est là que 
le premier il a lancé la formule du bourgeois « soutien 

li société > et sa caricature est vigoureuse, Il ne lui a 
Munqué alors qu'un métier plus sûr, plus de logique ou 
Plus de fanatisme dans l'attaque pour assurer à ces dra 
mes le sort d'Une Faillite, qui a dépassé la millième en 
Allemagne. 

Le suceès qui lui échappe alors était réservé à sa vieil- 
lesse, A soixante-six ane, il écrit ce chef-d'œuvre qu'est 
Paul Lange et Tora Pars berg. Trois actes. Trois grandes 
ténes soulevées d'un grand souffle lyrique. Au fond du  
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tableau s’agitent et grouillent les passions politiques. Le 

sens moral disparaît, les cœurs s'endurci sent: 

Les vrais hommes, dit un ennemi de Paul Lange, sont en 

avant: ils donnent l'assaut; ils conquièrent pour la race. Mais 

ceux-là, les bons à rien, les sentimentaux, — ils n’en sont 

pas capables. Leurs pensées sont des pensées d'hôpital et 

leur mot d'ordre : « À quand l'ère des estropiés? » 

Et ces gens-là s’occuperaient de politique! Donneraient 

des directions à la race! Quand la politique, comme un tau- 

reau, doit rugir d'un rut de santé! 

La politique devrait « créer Ja plus haute forme 

d'amour humain, et on en fait la plus haïneuse chasse 

à l’homme ». La victime est Paul Lange. Il est exposé à 

toutes les blessures parce qu'il est infiniment sensible aux 

misères des hommes. « C’esi.mon idée à moi, me disait 

Björnson; j'en ai pris brevet. » D'autres déclarent: heu- 

reux les forts! Il répond: heureux les faibles, parce qu'ils 

sont la fleur de l'humanité, les messagers de l'avenir. 

Une femme, qui essaie inutilement de sauver Paul Lange, 

exprime ainsi la conclusion du drame et la philosophie 

politique du poète: 

Comme le roi de la légende qui invitait ses hôtes à la fête, 

je voudrais vous dire : 

Soyez les bienvenus, vous qui venez du monde ensorcelé! 

Vous dont l'humanité fait la détresse; vous qui n'avez pas 

été assez adroits parmi les loups, assez méchants pour la 

tyrannie des partis, assez droits pour les tables de la loi 

assez faux pour le commerce humain. 
Vous, les dévoués et les bons, qui n’avez pas trouvé la 

voie parce que votre aile était blessée, vous qui vous êtes 

trainés de gile en gile, à cause de votre imprudence, de votre 

courage, de votre amour. 

Ici, vous serez les premiers, martyrs de l’humanité! » 

§ 

lecteur européen entre de plain-pied dans ces œu- 

il peut se faire, pourtant, à plus d’une page. que       
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l'atmosphère lui en semble nouvelle et presque étrange. 

Un changement de ciimat et même de siècle se produit. 

Il y a à cela plusieurs raisons. Bjôrnson en indiquait 

une le jour où il écrivait de Vienne à une amie : Je vais 

l'annoncer une grande nouvelle; ici, la Bible est morte, 

exactement comme une vieille femme ,». Il sortait d’une 

longue crise religieuse où le saint roi David — ce bandit! 

avait été son ennemi personnel. Longuement, doulou- 

reusement, il s’était arraché a sa foi d’enfant pour décou- 

yrir le monde.de la critique biblique et de l’histoire reli- 

gieuse. IL avait écarté les reproches de son milieu, les 

plaintes des amis grundtvigiens, les injures des théolo- 

giens. Enfin libre, il avait fait (1878) le voyage de Paris 

où il avait trouvé le positivisme triomphant et fécond. Et 

à Vienne, comme à Paris, la Bible n’était plus qu’un livre 

vénérable, comme d’autres vieux livres, — et inoffensif. 

Mais rentrer dans la Norvège de Björnson, il y a cin- 

quante ans, c’est faire le voyage inverse. C’est retrouver 

la religion toute-puissante, et à chaque détour du chemin 

le prêtre, le missionnaire et le théologien. Le pays leur 

obéit, la libre pensée n’a son libre langage qu'après 

1870; il retentit de leurs querelles. Aujourd’hui encore, 

‘ le recul énorme de la religion, la presse est en- 

vahie, à certains jours, par d’incroyables histoires qui 

mettent aux prises pasteurs, bedeaux et fidèles, tous 

brandissant la Bible. Notre xvu' siècle et ses batailles 

théologiques donneraient une assez bonne idée de ce mi- 

lieu. Quand on parcourt les catalogues des bibliothèques, 

on est stupéfait du nombre des revues religieuses et des 

lirages qu’atteignent les publications édifiantes: trente 
ouvrages de Luther traduits en quelques années, l'mita- 
tion distribuée dans toutes les classes avec six éditions en 
douze ans, sans parler d’un abrégé; la foule se disputant 

Les gémissements du cœur pour chaque jour de la se- 
maire où L'admission quotidienne des enfants de Dieu 

au propitiatoire, et tous ces tirages dépassés par Le livre  



de dévotion pour l'homme du peuple, le plus répandu à 
cette date après la Bible. 

C'est qu'un grand événement domine la vie spirituelle 

de la Norvège au xıx" sicele. La Reforme, aceueillie avee 
indifférence et subie pendant trois siècles, y reprend vi- 
gueur et on a pu croire un instant qu'après avoir gagné 
le peuple, elle allait submerger la bourgeoisie. Bjérnson 
et Ibsen sont contemporains de ce grand effort. On en 
trouve partout l'écho dans leurs œuvres. Aussi Brandès 
pouvait-il dire, sans exagérer beaucoup, que les littér 
tures du Nord, et la norvégienne en particulier, étaient 
placées sous le signe de la Confession d’Augsbourg. 

Ce n’est pas tout. La Norv nous invite A remonter 
plus haut encore. Bjérnson avait plus de quarante ans 
quand on juger à Kristinnia l'affaire suivante, qui pas- 

sionna le pays. Un paysan-député, qui tenait une bonne 
plume et eritiquait les fonelionnaires, assaisonnait ses 
articles @innocentes allusions 2 ta Bible: « Eveillez-vous, 
vous qui dormez », disait-il A des amis politiques; ou en- 

core: Un cheyal dans Je Kentucky, © qui eroyait que toute 
chair est herbe », a merdu Poreille de son inaitre; ou bien, 
en citant Pévansile selon Mare: Krisliania est Ja ville la 
plus éclairée d ys. car elle a Ki plus grande usine à 

où le feu ne s éteint jamais >. Un pasteur trouva 
scandaleuses, rilèges el révolutionnaires ces plaisan 
leries. IX eut procès, puis appel, el ce fut le pasteur qui 

una. Le premier juve, st vi par lous ses collègues, dé- 
elara que lineuloé avait à dessein fait un emploi 
scandaleux des Les de la Bible, jeté la boue sur les 
biens les plus rares de V’Eglise, deerit les preires comme 
une classe meprisable, vant& VInternationale.. Aucun 

doute n'est possible: nous sommes ici en plein moyen 

âge. 

Ce fanatisme a poursuivi Bjürnson pendant des années 

Ses archives conservent un gros paquet de lettres d'adm 

nestation pieuse et de conversion, onctucuses, griffe  
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naives, menaçantes, éplorées, hypocrites; un enfer pié- 

tiste semble s'ouvrir sous les pieds du lecteur. Sain et fort, 

Bjérnson a chassé ces miasmes. Au temps où il croyait 
avoir la foi d’un enfant, il était déjà en lutte contre le 

piétisme et l’orthodoxie. Aussitôt libéré du dogme, il a 
engagé la bataille contre ce « bluff colossal », la théolo- 

gie, introduit en Norvège les résultats de la © itique bibli- 

que, sommé les prêtres de méttre leur enseignement d’ac- 
cord avec la science. Il a‘ramassé joyeusement des 
arguments voltairiens et raillé « Joshebed, qui avait au 
moins deux cent cinquante-six ans, quand elle mit au 

monde Moïse, ce qui est un bel âge pour une accouchée ». 
À soixante-douze ans, sous les arbres de la Muette, il di- 
sait encore, en s’échauffant, au jeune Français qui 1 
compagnait, que sa prochaine campagne serait contre les 
théologiens et il se réjouissait de les harceler. Tant il 
avait hate d’assainir la conscience religieuse de la Nor- 
vège et d'y instaurer enfin la tolérance. Un grand et beau 
roman est né de cette inspiration, Les Voies de Dieu. 

Ce détour nous ramène au seuil d’une œuvre qui est le 
chef-d'œuvre incontesté de Bjôrnson, Au-dessus des for- 

* humaines, Un prêtre doué d’un pouvoir magnétique 
veut guérir sa femme qui est paralysée. Il prie avec une 
lelle ferveur qu’elle se lève, et retombe morte, Lui- 
même meurt de son premier doute. 

Rien de plus simple, en apparence, que ces deux actes. 
Mais quand on se penche sur l'œuvre, un charme étrange 
vous saisit et on en découvre peu à peu l'extraordinaire 
richesse, D'inspiration positiviste, elle résume la crise 
religieuse de Bjôrnson, sa joie à se dégager des mythes 
orientaux, son aversion pour le romantisme chrétien. En 
même temps, elle est pieuse et pitoyable aux égarés qui 

uvent le vertige du surnaturel. Située dans une fa- 
* dont les membres s'aiment et luttent au bord de 
ne, elle se charge d’une émotion intense, Une nature 

idiose, excessive, lui sert de cadre et d'explication.  
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Elle s'ouvre à la foule qui croit un instant voir le ciel 

s'ouvrir sur sa tête. Le rire mème, par une discordance 

géniale, s’y fait entendre à l'arrivée des prêtres officiels. 

Mais tous ces éléments sont maintenus par une volor 

puissante dans les limites les plus étroites. Toute Iyrique, 

elle proclame la plus pe onnelle des idées de Bjürnson, 

celle qui ’oppose aux emportements d’Ibsen et aux réves 

de Tolstoi, la loi greeque d’équilibre et de mesure, le sens 

profond de l'humain et du possible. Dans l'intérêt même 

de l'idéal, il ne faut poini, par impatience mystique ou 

désespoir révolutionnaire, dépasser les forces humaines. 

Le drame n'a fait que grandir au cours des années; ce 

chef-d'œuvre de Bjôrnson est aussi un des chefs-d’ceuvre 

du siècle. 

Un obstacle plus subtil que la religion peut aussi géner 

le lecteur. Des nordiques même l'ont signalé depuis long- 

iemps. Quand Bjürnson se fit en Suède, où plus exacte- 

ment à Gottembourg. ses premiers amis, ceux-ci furent 

à Ja fois stupéfaits de sa foree prodigieuse et de sa naï- 

veté pastorale, Même impression, dès le premier jour, 

chez les Danois: ils sc esthétiques » et voient en Jui 

un génie éthique » Ibsen, il est une des sources 

du moralisme nordique et on comprend que, devant son 

œuvre, des Français se soient mnés a leur tour. Un 

curieux passage des lettres révèle chez lui cette disposi- 

tion intime. Il a passé une soirée très gaie avee des amis, 

dont un pasteur moment de se t celui-ci se 

lève, tenant en main une Bible e 

tent, puis il prie, pour 
pour les marins, pai 
des tempeles d’aulonn 

H priait is éclat et d it je pensais 

Si nous finissions ainsi ch: journée avec nos amis. Si 

nous nous réu ions ainsi chaque matin! Comme cela aide-  
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rait à dompter I; bête en nous, à purifier nos intentions! 

Comme cel ait les sources du coeur! Seigneur! Suis-j 

en état d'essayer? Je le voudrais tant! > 

11 faut se garder de faire de Bjürnson un frère pré- 

cheur; il y a au contraire en lui un paien vigoureux, qui 

n'a jamais abdiqué. Mais la gravité morale n’est jamais 

absente. Longtemps, il a rongé son frein, appelant de 

and-prêtre » qui saurait parler à toutes ses forces le « 

sa generation. I voulait faire du théâtre une tribune et 

une chaire, et il y a réussi. Car il s'est produit ceci, qui 

nous livre un des secrets de la littérature norvégienne au 

siècle passé. L’orthodoxie avait tenté un immense effort 

pour capter les vents de Pesprit. Elle y a échoué et c’est 

sa tragédie. Mais son effort n’a pas été totalement perdu. 

Les troubles, nostalgies et serupules qui travaillaient la 

bourgeoisie ont trouvé ailleurs une expre 

qui en a herite. Le poeie a succédé au prétre. La reli- 

on s’est, chez Björnson, comme chez Ibsen, laicisée en 

ilisme. Ceci dit, on s’étonnera moins d’entendre 

jörnson imposer, dans ses drames, Pexigence de « vé 

demander à l’homme, dans Un Gant, la même pu- 

qu'à la femme. La même tendance a passé dans cette 

me d’impérialisme moral qui a grand succès aux pays 

Nord, le pacifisme. 

été l'homme, non d’un seul livre, mais d’un 

>, Bjürnson se serait sans doute imposé plus tôt 

is durablement au pub ie européen. Ibsen s'est limité 

Irame. I s’y est enfermé, emmuré ant et son œuvre 

une un mposante. Mais chez Bjérnson, com- 

es dons du ciel, des instinels puissants voulaient 

irimer, Il est né conteur. Il a l'organe, le geste qui 

ditoire, les images qui portent, la variété 

uffle, la détente rire ct de l'humour, et  
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surtout l’élan d'une nature qui veut tout étreindre et tout 

aimer. En d’autres termes, il y a en lui un poète épique, 

Ses grands romans lui ont même semblé trop courts, I] 
voulait bondir comme un torrent et s’etaler comme un 

fleuve. Souvent il y a réussi. Rien n'égale la fresque ini- 

liale de La ville et Le port sont pavoisés ou le chapitre du 

même roman qui a pour titre « L’état-major ». Cette am- 
pleur a gagné le théâtre. La seconde partie de Au-dessus 

des forces humaines, le drame de l’anarehie, est aussi 

touffu que le premier est ramassé. Il s'achève même sur 

une vision des temps futurs 

Un autre instinet, plus irrésistible, exigeait une place 
dans son œuvre et l’a eue, l'instinet lyrique. « Il est plus 
poète qu'ibsen », a dil un jour Brandès, très catégorique- 

ment, malgré sa préférence pour l'auteur du Canard sau- 

vage. Quand les contemporains voulaient se représenter 
le génie inspiré, c'est l'image de Bjürnson qui s’offrait A 

eux. Des vieillards se le rappellent, vers la quarantaine, 
passant dans la vie norvégienne comme une tempête, où 

irrésistible de fantaisie, de spontanéité, de joie rayon- 

nante. Des trésors de lyrisme se sont ainsi perdus en 
discours en toasts, en improvisations. Le meilieur, pour- 

tant, en reste enclos dans le petit recueil de ses Poémes et 

Chansons. Strophes qui lui sont « tombées sur le nez 
quand l'émotion débordail du conte ou du drame qu'il 
écrivait, Poëmes de circonstance, liés aux scènes de la vie 

norvégienne, où rien ne se passe, anniversaire, fêle, 
obsèques, sans chant et musique: derrière le chœur 

qui froisse les feuillets blancs, fraichement imprimés, il 
faul imaginer un port dans le vent et le soleil, avee des 
pavillons qui elaquent, un vieillard A qui Von rend hom- 

mage, la gaieté d'une noce, où la nuit que troue, un soir 

de fête, Ta lueur des Lorche Quelques poèmes, brefs où 
larges, portent Loule leur musique en eux-mêmes. Il en 
est d’inoubliables, tel ce psaume, Gerit par le darwiniste 

irnson:  
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Gloire au printemps éternel de la vie 
qui créa toutes chose 

un des plus religieux que le Nord ait produits. Ou l’invo- 

cation du viking Arnljot à la mer qui « engloutit deuils 
et consolations », et « roule éternellement le même appel 
désespéré ». 

§ 

Contes, romans, drames el poèmes ne résument qu'une 
part de l'activité con e par Bjôrnson à l'art. Il fau- 
drait rappeler l'homme de théâtre qu'il fut, trois fois di- 
recteur, el avee éclat, Il n'a jamais été remplacé en Nor- 
vège. Indifférent aux détails, il excellait dans l’art de faire 
vivre un personnage. Les moins doués de ses acteurs 
comprenaient. « Un voile leur tombait des yeux. » « Il 
aurait fait jouer des pierres. » Imperieux, intraitable, 
puis, l'instant d'après, amusé et bon, il était adoré de 
tous, même des ivrognes qu'il morigénait. 

L'orateur Aussi est perdu pour nous et c'est dommage. 
La parole a été un de ses plus sûrs moyens d'action sur 
ses contemporains, On ne sait quel souvenir rappeler de 
préférence: ses débuts à Bergen où ce jeune poète ha- 
range la foule et fait les élections comme un vieux chef 
de parti, — la tournée de conférences par laquelle il fit la 
conquéte de la Suéde, les harangues de sa vieillesse 
aux grandes foules pacifistes, ou simplement les lec- 
lures qu'il faisait de Hugo, son héros. Il avait adapté 
duelques poèmes de la Légende des siècles et Johan Bojer 

' dit le frisson qui passait dans l'auditoire quand sur- 
ient, dans le Salyre, « les chevaux du soleil » : 

Blanes, ils apparaissaient formidables d’aurore... 

Ibsen, qui écoutait, découvrait ce soir-là Victor Hugo. 
Le journaliste, partout présent dans le Nord et plus 

lard dans la presse européenne, est accessible en deux 
"os volumes (articles, @est dix qu'il faudrait pour pré-  
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senter une œuvre où se retrouve un demi-sieele d’histoire, 

Mais celle-ci est plus vivante encore da la correspon- 

dance, et on y découvre tout l'homme. On évalue à trente 

mille, au bas mot, le nombre des lettres écrites par lui. En 

importance, en vi riété, en enthousiasme et en colères, 

en lyrisme et en humour, elle égale les correspondances 

les plus célèbres. Une partie seulement en est publiée et 

évoque les tumultes magnifiques des débuts et les crises 

de la seconde jeunesse. La suite montrera les grandes 

batailles de la maturité, l'autorité du patriarche d’Aules- 

tad et le rayonnement à travers l'Europe d'une action 

généreuse, inlassable, inspirée. On y verra refluer vers 

lui l'admiration d’un vaste cortège d'amis et de fidèles et 

ce qui, selon Ibsen, vaut peut-être mieux que la gloire: 

« l'amour qui naît en des cœurs d'hommes, chauds et 

vivants » 

Et de tout cela se composera à nouveau le chef-d'œuvre 

qui continue de vivre et de fleurir en Norvège, le poème 

de sa vie. . 

AN LESCOFFIER. 
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VICTOR 

ET L'ÉTRANGÈRE * 

XI 

Le lendemain, elle prit avec son père le train de dix 
heures trente. C'était prévu, arrêté depuis longtemps. 
Victor avait même désiré ce départ. L'événement, néan- 
moins, l’attrista. 

Ces de de société, ces changements imposés par 
les fiançailles et qui le fatiguaient, il les regretta dès qu'il 
n'eut plus à s'y soumettre, En quelques semaines, des 
habitudes neuves s'étaient greffées sur celles d'autrefois. 
Pour les oublier, il ne suffisait pas d’un retour appa- 
rent aux anciennes façons de vivre. Victor s'était créé 
des besoins. I souffrit de ne pouvoir plus les satisfaire. 

Le premier jour, il se sentit d'autant plus égaré que 
LS aveux de la veille lui avaient ouvert des avenues 
mystérieuses et qu'il souhaitait de les explorer. Tout 
seul, il se vit réduit à errer sans espoir dans les détours 
du labyrinthe. Un éclair avait lui, aussitôt noyé par les 
lénibres. De cet éblouissement, Vinfortuné ne gardait 
“en, sauf le désir de revoir, de reconnaître les paysages 
‘perçus. Mais celle dont le flambeau eût éclairé la route 
ne reviendrait que dans trois mois. 
Vietor et Nadia s’étaient bien promis de s’écrire. Seule- 

‘ent, arviverait-il jamais, lui, à s'expliquer dans ses let- 
res aussi bien qu’en parole Jamais non plus l’absente 

Voyez Mercure de France, numéros 824, 825 et 826.  
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ne consentirait à renouveler, à compléter par écrit sa 

confession d'avant le départ. Le fiancé découvrit qu'il 

ignorait tout de celle qu'il aimait. W comprit qu'il avait 

perdu ou négligé mainte occasion de s‘instruire. En tel 

lieu, à tel moment, il eùt suffi d’une parole pour capler 

la réponse décisive, d'un geste pour débrouiller Féche 

veau des mystères. Cette parole, Victor ne Favait pas 

dite; ce geste, il ne l'avait pas fait. Maintenant, il était 

trop tard. 
Pour n'être pas pris au dépourvu le jour où on lui 

rendrait la pelite, il se lança dans une étude rétros- 

pective, remontant jusqu'à leurs premières rencontres 

essayant de se rappeler comment elle s'était <omporiée 

envers les autres et envers lui. 

Avec M. er, elle se niontrait gaie, affectueuse, 

un peu trop familière, très enfant gâtée. Quand il ne 

cédait pas tout de suile à ses caprices, elle boudait, 

qu'il ne pouvait pas supporter bien longtemps. Toujours, 

elle finissait par triompher. C’étaient alors des embras- 
sades, des cris de joie, des remerciements fougueux 

Celle cama de père à fille ne ressemblait en rien 

au respect eraintif de Victor pour sa mère, à la vigilante 
sollicitude que Mme Prudent témoignait & son fils. I 

rine, pourtant, n'avait jamais € t senre des 

tiens». Victor non plus. Les premiers temps, il 
marquail même pas certaines différences qui, dans la 

suite, lui devinrent sensibles. Aujourd’hui, en les mesu- 

rant mieux, il inelinait à renier l'austère tradition de sa 

famille, Le cı n Emile, bien loin de lui paraître faible 

veux loutes les vertus d’un bon pére 

‘autant plus son adressé 
on indépendance qu'it n'osait pas encore, qu'il n'ost- 

ait peut-êt s r, comme elle lui en offrait 

inaternelle. 

sa future belle  
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rence ne l’emp£chait pas de tenir ä ses idées. Chaque fois 

qu’Honorine lui prodiguait de bons conseils sur la tenue 

d'un ménage, elle les écoutait avec attention, se répandait 

en propos reconnaissanis et flatteurs, mais déclarait pour 

finir que, dans sa maison, les circonstances n'étant pas 

les mêmes, elle en userait autrement. Si la bonne dame 

vantait les vieilles maisons, la chaleur saine des poêles 
de faïence, la douce lumière des lampes à pétrole, Nadia 

isser entendre un peu 
plus tard que, chez elle, il y aurait téléphone, électricité, 

chauffage central et eau courante. Elle y mettait tant 
de gentillesse que Mme Prudent, désarmée, en arrivait 

connaitre que, « bien sûr, le progrès a du bon» et 
que «les jeunes n'ont peut-être pas tort de vouloir du 
moderne ». 

lui donnait cent fois raison, pour 

Pour Mme Borgognon, la chère petite dépensait sans 
compter toutes les ressources d’une grace féline. D’em- 
blée, ses ingénieuses prévenances avaient conquis la 
and'mère de Victor. Celle-ci ne manquait pas une oc- 

on de rappeler à son petit-fils qu'il devait mériter 
son bonheur en travaillant de toutes ses forces à rendre 

femme heureuse. « Je me demande, marmonnait-elle 
si tu sauras Uy prendre comme il faut. Dieu 

le que l'esprit vienne aux ¢ ons aussi facilement 
ix filles. » 

Chez les Dubey, le retour des Boulenger eréait un per- 
péluel miracle. Les mines réjouies de Lucie et d’Alfred 
faisaient plaisir & voir. L’argent, rare autrefois, parais- 
sail abonder, La table était meilleure. Peu à peu, l’ameu- 
blement se transformait. Il y avail maintenant deux 
bonnes. On voulait remettre à neuf la maison, vaste et 

belle, mais délabrée. On parlait d'y recevoir les 
‘és du mariage, d’y servir le repas de noces. Tout ne 
assait pas en bavardages; les actes succédaient aux 
lütions avec une surprenante rapidité. 

ent et cause première de cette activité fiévreuse,  
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Nadia n’y prenait aucune part. Elle semblait s’en desin- 

téresser ou, plutôt, elle avait l'air de considérer tout ce 

que l'on faisait pour elle comme le simple paiement 

d'une dette. «L'argent de son père lui en donne le 

droit », pensait Victor. II observa que Jacques ne se per- 

meltait plus envers sa cousine la moindı amiliarite, 

« Preuve iouchante de délicatesse à mon égard, se dit- 

il. Décidément, garçon à du cœur.» I remarqua, 

d'autre part, de l’aigreur chez Marcel, qui, très dévoué 

jusqu'alors à Nadia, la traitait maintenant de pimbeche. 

Victor attribua cette insolence au fait que la jeune fille, 

accaparée par ses obligations de fiancée, n’acceptait plus 

de partager comme naguère les jeux puérils du potache. 

ie ssait de même avec Lucien. Mais ce dernier, au 

son dépit par des mots malsonnants, 

continuait à la servir en bon caniche, répondait par le 

silence à ses dédains et la regardait toujours avec une 

tendre admiration. A tous les deux, elle redisait sur tous 

les tons : « Fichez-moi done la paix, je ne suis plus une 

gamine,» Marcel se hait ou ricanait, Lucien souffrait 

sans rien dire. Chez l'un, Victor devinait, pour lui-même, 

de Fhostilité; chez Fautre, de la sympathie, Aussi décida- 

t-il de témoigner quelque froideur à Marcel et beaucoup 

d'amitié à Lucien. 

venant à Nadia, il cherchait à savoir ce qu’elle pen- 

sait de lui, si elle l'aimait, comment il parviendrait à la 

connaitre mieux, à se rendre plus digne d'elle, Il s’en vou- 

lait de ne pouvoir opposer à ces questions d’apaisanies 

réponses, Quand la petite était encore auprès de lui. la 

musique, au moins, les rapprochait. Si elle n’expliquail 
pas tout, si cle n'illuminail pas comme un phare 
sombres houles de leurs âmes, elle suffisait à le bercer, 

à le conduire, à le rassurer. Le souvenir des heures où 

Nadia chantait lui devint douloureux. Privé du concert 

quotidien, il fut comme un être perdu. Rien de ce qui 

remplissail auparavant sa vie ne parvint plus à en com-  
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bler le vide. Il ne trouva de réconfort ni dans les beso- 

gnes domestiques, ni dans les réunions de la chorale, ni 

dans les propos de M. te Curé et de l'abbé Chasseau. La 

correspondance qu’il échangeait avec sa fiancée aggrava 

cite détresse : les lettres de l’absente lui parurent sèches, 

les siennes d’une pauvreté sans remède. 

Cloitré à la maison par les pluies du mois de mai, 

il n'imaginait pas d’autre défense que la lecture. Il y 

ajouta, sur des conseils venus de Genève, Fessai de com- 

pléter ses études mu . Il s'était remis au piano. 

Le nouvel organiste de Saint-Laurent lui donna quelques 

leçons. Le directeur du chœur mixte y joignit les sien- 

nes. Victor se mit à travailler le chant mieux qu'il n'avait 

pu le faire jusqu'alors en tenant sa partie dans des exer- 
cices d'ensemble, Muis tout cela le soulageait bien fai- 

blement. Ce qui l'aidait le mieux à combattre l'ennui, 

c'était encore le rêve. I rêvait de musique. Un air chanté, 

un morceau joué par Nadia fournissaient le prétexte, 

tiraient le canon du départ. Autour de la bien-aimée, 

des mondes irréels déroulaient de mouvants contow 

Is étalaient des couleurs si splendides, ils enchevêtraient 

si bien leurs architectures de nuages, que la figure de 

l'absente s'effacait lentement dans cette gloire el finis- 

sail par disparaitre... 

Le soleil, un beau matin, se mit à flamber dans le ciel. 

La terre humide fuma. En queiques jours, l'été, brusque- 

ment surgi, aspira les vapeurs qui rampaient sur le sol. 

Les peupliers au bord des routes, les vernes tout le long 

des grèves devinrent autant de Hammes dardées vers 
Yazur iriomphant. Les paysans prédirent la sécheresse. 

Victor loua pour toute la saison la vole du père Vo- 
lerv, Quand il s'était eourbe sur les avirons pendant deux 

uu rois heures, il eehouail son bateau en queique lieu 

désert, jetait ses vèlements sur le sable et se plongeait 
dans le ne tiède.  
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On ne lui avait pas enseigné en vain la pudeur : jus. 

que dans les parages où personne ne pouvait le voir ni 

même soupçonner sa présence, il ne se baignait jamais 

nu. En sortant de Veau, i! ait s’étendre sur la rive, 

Sauf la zone protégée per le calecon noir qui lui cei- 

gnail Jes reins, tout son cerps se bronzait. Il suivii les 

progrès de ce phénomène avec autant de soin 

major Prudent devait en apporter jadis à surveilier le 

culottage de ses pipes. Depuis quelques années, sa santé, 

autrefois très fragile, s'était consolidée. I la fortifia en- 

core par l’exere par l’action de l’eau et du soleil, Il 

eut des muscles durs el souples, résista mieux à la fa- 

ligue, accumula des réserves “énergie. 

Sa vie lacustre lui ménageait, après la joie de l'effort, 

des états @indolence. Couché sur le sable chaud, il s'y 

abandonnait ä de longues torpeurs. Les roseaux chan- 

taient sous la brise, en sourdine. Le clapotis d’une petite 

ague ajoutait parfois à ce concert une note plus sonore, 

ou bien le cri d’un oiseau le traversait d’une vibration 

soudaine. Allongé, les yeux clos, Victor entendait respi- 

rer, tout autour de lui, l’eau, la terre et le ciel. 

A d'autres moments, ses regards s’attachaient A son 

corps, ses doigts en suivaient les contours. IL airaa la 

couleur brune de sa peau, 1» douceur au toucher de cer- 

taines places, l'allongement ne:veux des jambes, la fer- 

meté des bras robustes, Il osa les imaginer, ces bras de 
matelot, nouës comme une ceinture aux hanches claires 

de Nadia : elle se tenait debout, frêle et nue; il s'age- 

nouillait devant elle, son front touchait le ventre lisse 

D'autres visions, plus audacieuses, le sollicitérer 

lui inspiraient tout ensemble tant de ferveur et tant d'ef- 

froi qu'il s'évertuait à les cacher. 
M lui arrivait aussi quelquefois de se sentir envahi, 

subjugué, par une exaltation puissante, mais sans objet. 

Possédé de ceite force, il en venait à douter de sa propre 

existence, conime si un autre eût habité en lui et dirigé  



ses mouvements. Mais, par une contradiction bizarre qui 

chappait point à la critique de sa conscience, son moi, 

aussitôt qu’il en contestait la réalité, affirmait des exi- 

gences telles que tout le reste s’effaçait : le monde exté- 

rieur ’évaporait comme un flocon de neige Sur le feu 

d'une forge, Nadia elle-même sombrait dans le néant. 

Tous ceux qui, à cette époque, virent de près Victor 

le trouvèrent changé. Sans doute observa-t-il lui-même 

cette transformation. 11 n’en parlait à personne, mais elle 

était si évidente qu’ii dut la constater comme les auires 

et sen émouvoir davantage. Essaya-t-il de comprendre, 

de définir ce qui se passait en lui? On ne sait. Trouva- 

til une explication? Cela paraît douteux. IT n’eût certai- 

nement pas retenu celle que le docteur Marmier donna 

un jour aux habitués de la Fleur de Lys : « Le fils Pru- 

dent, savez-vous ce qu'il a? Il fait, à trente-trois ans, sa 

crise de puberté. » 

Cette fièvre de ladolescence, ces troubles qu'il avait 

s à l’âge où la plupart des humains les éprouvent, 

c'était maintenant son tour de les connaître. Ses sens 

se réveillèrent avec une vigueur accrue par le long som- 

meil auquel on les avait autrefois condamnés. Sous l’in- 

fluence de cette léthargie, ses tendances primitives 

s'étaient peut-être modifiées, suspendant les fonctions 

de l'instinct. Quand Vigtor revint au jour, comme Lazare 

sortant du tombeau, sa rencontre, si longtemps différée, 

avec le monde sensible ressembla, mais de loin seulement, 

nture des jeunes hommes qui découvrent la vo- 

Elle fut & la fois plus violente et plus pure. La 

le vivre le posséda, inapaisable. Dans la nature, 

Vhumanité, tout excita, entretint, ranima son désir, 

que fait le vin pour un homme ivre et qui veut 

neore. 

sens vulgaire, il restait sobre, Sa perpétuelle ébr 

ne devait rien à l'alcool. Elle ne s’abreuvait que d’im- 

pressions : sonores, tactiles, visuelles, olfactives. De loin  
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en loin, elle se révélait par un geste, un regard, un mot, 
une intonation. Ceux qui soupconnèrent en lui une ar- 
deur concentrée s’étonnaient, l'ayant connu terne et 

indifférent, de le retrouver plein de feu. On avait dit de 

Jui : « Victor, il n’a pas de cœur. » On disait à présent : 
«Il en a trop.» Mais lui? L’incendie caché qui allumait 
parfois dans ses yeux un éclair de passion, il en ressen- 
tait les effets comme ceux d’une nouvelle enfance. Tout 
lui semblait jeune, neuf, désirable. La mémoire lui re- 
venait d’un monde coloré et brillant, qu'il avait aimé 
autrefois et qui s'était dissous, remplacé, pièce après 
pièce, par des constructions de couleur grise, rectilignes, 
basses de plafond, par des murs sans portes ni fenêtres, 
par des chambres sans air dans lesquelles il errait avec 
résignation, ne désirant pas en sortir, ne sachant même 
pas qu'elles le tenaient captif. Aujourd’hui, la prison 

stait plus. Les pays illimités qui s’ouvraient de- 
vant Victor prodiguaient à son adoration plus de fr 
cheur et plus d'éclat que n’en avait jamais possédés 
linnocent paradis de ses premières années. 

De sensuel, il devint mystique et se mit à aimer, dans 
toute la création, un Dieu jusqu'alors redouté. 

Potu, braconnier, précipita ce changement. 

était un petit homme, gris de poil, rouge de teint, 
qui, en toutes ons, chassait ou péchait sans permis, 
avec des engins défendus. L’hiver, quand il n'y avait 
vraiment pas moyen de réder dans les bois ou d’écumer 
le lac, il se trainait en ville, mendiant un peu et buvant 
sec. À la Fleur de Lys, les clients lui offraient un ve 
pour qu’il dessinât sur le trottoir, avec des craies de cou- 

leur, le combat du tigre et du boa. Il réelamait un demi 

de blane, ou bien une chopine d’eau-de-vie. Quand on 
ait mis d'accord, tout le monde sortait regarder Potu 

au travail, En quelques minutes, il avait bâelé, non sans 

adresse, une grande image, toujours la même, où l'on 
t le reptile enroulé autour du fauve qui, de sa    
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gueule béante, essayait de lui happer la téte. Potu exi- 
geait un supplément d’alcool pour mettre des écailles au 
serpent et pour donner au tigre un beau pelage rayé 
de noir et de jaune. Pour raconter son temps de la Lé- 

gion -— dix ans — les moukères de Sidi-bel-Abbés et le 
congai tonkinoises, il ne demandait rien. 

En été, Victor le croi souvent, au bord de l’eau ou 

dans sa barque. Il le rencontra un jour sur une grève 
où il ne se souvenait pas d’avoir jamais vu personne. 

Assis, un carton sur les genoux, le braconnier parais- 
sait très absorbé. IT écrivait ou dessinait. Victor, en s’ap- 
prochant, distingua des taches de couleur sur une feuille 
blanche. De plus près encore, il s’assura que Potu, avec 
ses craies, faisait un tableau. Ce n’était pas le thème 
habituel. Cela ne rappelait pas non plus le paysage que 
le peintre avait devant lui. Sur un sol aux tons d’ocre 
el sous un ciel très bleu, cela groupait une mosquée, une 
forteresse, des palmiers, des chameaux, des plantes gras- 
ses. 

Qu'est-ce que tu fais là, Potu? demanda le cu- 
rieux. Sürement pas ce que tu vois? 

Bien sür que non. Je rumine mes souvenirs. Ca, 
{ Biskra, un chouette patelin! 

Où est-ce, Bis ? 

En Algérie, département de Constantine. 
Victor considéra l'œuvre. Il n'y avait pas à dire, c'était 

rudement bien, mieux même que le fameux combat. 
Tu en as fait beaucoup, de ces peintures? 
Des centaines. Tenez, monsieur Prudent, regardez : 

voici quelques-unes. 
D'une besace jetée à côté de lui, Potu, fièrement, re- 

un album, que Victor se mit à feuilleter. Toutes 
es d'images, que sa rêverie avait entrevues, ou du 

moins soupgonndes, et qu’il croyait reconnaître, s’y pré- 
ciscent-en lignes bien nettes, en bariolages étincelants : 

racres, pagodes, bambous et palétuviers d’Indo-Chine:  
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le Sahara, ses dunes, ses oasis, ses cavaliers touareg, 

La série comprenait aussi des scènes de genre — Café 

maure, Fumerie d’opium, Danse du ventre — et des su- 

jets militaires avec légendes explicatives : Attaque d'un 

poste par les Pavillons Noirs (1885), La colonne Joffre 

entre à Tombouctou (1894). 

Victor admira surtout une almée en boléro vert et 

pantalon rose, qui montrait son nombril. 

Dis done, Potu, voudrais-tu me la vendre, celle-là? 

En s’efforcant de cacher sa surprise, lartiste toisa 

cet amateur inattendu. 

Pour vous, monsieur Prudent, ca sera cent sous. 

Prix d'ami, parce que, vous savez, en principe, je ne 

vends pas. 

Depuis qu'il était fiancé « officiellement » Victor avait 

toujours de l'argent et plus de comptes à rendre. Magni- 

fique, il tendit une grosse piece A Potu, qui, cette fois, 

ne r&ussit pas A dissimuler son bonheur. 

Merci, dit-il. Vous étes un chic type. 
Mais non, protesta Victor, c'est toi qui es un homme 

épatant. 
I serra la main du braconnier et poursuivit : 

Ça doit être beau, tout de même, de pouvoir faire 

des tableaux comme les tiens. 

C'est vrai, reconnut l’autre. Ainsi, moi, j’aime en- 

core mieux ca que la chasse ou la pêche. Et pourtant, 

vois-tu... Tiens! voilà que je vous tutoie, faites excuse, 

ca m'a échappé. 

Y a pas de mal, Potu; ne te géne pas. on est co- 

ins. 

Alors, faut boire un coup. Attends, j'ai tout jus 
un litre de blane qui prend le frais dans l'eau, à l'ombre 
des jones. Ça te dégoûte pas de le siffler comme moi, 
au goulot? 

Pourquoi que ca me dégoûterait? 

Ils s’abreuvérent l’un après l’autre, par deux fois  
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Victor ne s’était jamais senti si heureux. Les discours 
et les mines de l’ancien légionnaire l’enchantaient. 

Tu n‘imagines pas, continua Potu, tout ce qu'ilya 
dans la couleur. Encore, moi, je n'ai que des bouts de 

aie, des crayons, et, des fois, des pastels, comme ils 
disent. Ah! si j'étais riche, j'aurais des couleurs à l'huile, 
je ferais des machins dont tu n’as pas idée. La couleur, 
mon vieux, il y a des jours où c'est comme une gnole 
que tu avalerais par les yeux... 

Ecoute, interrompit Victor, qui commençait à 
séchauffer. semaine prochaine, je vais à Genève, voir 
ma fiancée. Si tu veux, je t’achéterai une boîte comme 
celle des vrais peintres, et tout ce qu’il faut. Tu me paie- 
ras en peinture, ça te va? 

- Si ça me va! Sans blague, mon vieux Victor, tes 
un fré Allons! il y a encore un bon coup de blanc 
pour chacun. A qui le tour? 

Ayant bu longuement, Victor passa le litre à Potu, 
qui le vida et reprii son propos : 

La couleur, ça contient tout, ça explique tout, 
même la religion. 

La religion? 

Oui, dit le bonhomme. Je vais te montrer. 
Il saisit une feuille et le caisson à cigares dans lequel 

il mettait ses pastels. 
On raconte qu'il ya sept couleurs. Ça peut se dé- 

1 fendre, mais c'est pas la vérité vraie. Il y a trois cou- 
leurs : bleu, jaune et rouge... Tu voi dessine, lun 

deux triangles semblables, Je prolonge les 
ôtés du plus petit, ca me donne trois losanges. 

l'un, je mets du jaune: dans l'autre, du bleu: dans 
‘me, du ige. Et puis, je mélange, en variant les 

lions : j'obtiens toutes les autres couleurs, les s pt 
yn cause el toutes les nuances possibles. Tiens, 

ide: voici le violet, le vert, Vorangé... Si je combi- 
le tout, dans le milieu, ça ferait blane.  
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Et le noir? 

Attends, ¢a va venir. 

Et la religion, qu’est-ce qu’elle vient faire la de. 

dans? 

- Minute. T’as bien compris les trois couleurs? Ca 

fait trois bons Dieux : un rouge, un bleu, un jaune, La 

Trinite, quoi! 

- Mais la Trinité, c’est un seul Dieu en trois per- 

sonnes. 

— Justement. Mais d’abord, quand la couleur couvre 

tout, il n’y a plus qu’un triangle. Et les trois bons Dieux, 

le rouge, le bleu, le jaune, ils se mêlent de telle façon que 

tu ne sais pas où l'un commence et où l’autre finit. Enfin, 

le résultat final, c'est le blanc, la lumière, le vrai bon 

Dieu... Je te ferai voir ça une autre fois, avec une roue 

qui tourne, que j'ai fabriquée moi-même, 

Alors, le noir? 

Le noir, c’est pas de couleur, c'est Fennemi de 

la lumière, du bon Dieu, c’est le diable. Là où tu regar- 

des, il y a presque toujours du noir, parce que le diable 

se faufile partout, mais la lumière est plus forte 

Potu avait parlé d'une voix grave, comme l'initié qui 

révèle à un nouvel adepte les arcanes les mieux cachés. 

Victor se taisait, plus profondément remué que le jour 

où son père, pour terminer une série de doctes conféren- 

ces, ki a exposé les lois de la ution humaine 

Il ne se rappelait jamais sans une sorte de nausée celte 

lecon où la médecine prêtait son aide à li morale, ear, si 

elle exaltait comme un devoir la consommation du ma- 

riage chrétien, elle tachait surlout à décrire en détail 

les chatiments sans nombre qui punissent l'œuvre de 

chair, accomplie ou seulement désirée hors des voies 

sacramentelles, pour d'autres fins que la propagation de 

l'espèce. Depuis qu'il aimait Nadia, Fhéritier du docteur 
s'était souvent demandé comment set amour se pouvait 

concilier avec l'enseignement de son père, les pr  
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ceptes divins. La religion de Potu arrangeait tout. Elle 
ne promettait que des joies. 

Trois couleurs, une seule lumière. Un seul Dieu en 
trois personnes. Un Dieu présent et visible partout. Mi- 

racle de l'été lumineux qui répand sa grâce sur le monde. 

Miracle de l'ivresse, du désir toujours renaissant, de 
l'adoration perpétuelle. Que tout cela était done beau! 

Mais les aveugles? Seraient-iis condamnés au noir, à 
la nuit diabolique? 

- Non, dit le braconnier. Ils voient autrement, voi 
tout. Ferme les yeux. Est-ce que tu ne vois pas des tas 
de choses? 

- Oui, c’est vrai. Ecoute, Potu : ma fiancée, tu la 
connais? Dis-moi : elle n’a rien de noir, elle? 

Pour autant que j'ai pu me rendre comple, on ne 
dirait pas. Mais c’est encore à voir. Les femelles, tu 
sai 

Le lac faisait miroiter comme des yeux ses ondes in- 
nocentes. Un nuage doré flottait sur le Jura. Les roseaux 
Se penchaient sur leur reflet. A droite, dans le lointain, 
Vergy s'endormait au soleil, Le cadran de l'église bril- 
lait 

Potu rangea son aitirail. 
On pourrait s'en aller, proposa-t-il. Je sens que je 

ne ferai plus rien aujourd’hui. Si tu étais chic, tu me 
raménerais dans ta yole. J'ai pas envie de marcher. 

I! se coucha dans le fond du bateau, la tête sur sa be- 
Sice. Docile, son compagnon rama tout doucement. A 
l'auberge du port, ils prirent une absinthe. Victor rentra 
chez lui @un pas allegre. 

I irouva sa mère en train d'épousseter la vitrine aux 
stenouilles. Sans entrer dans la pièce, dont la porte était 
restée ouverte, il regardait, Sa figure s’éclaira d'un large 

Entre ses dents, il murmura : 
Quel crétin, tout de même, ce major!  
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XI 

Mme Prudent aussi changeait. 

Les fiançailles de son fils avaient exigé d’elle un sé. 

rieux effort pour obtenir que le cousin Emile ne lésinat 

point sur la dot. Cela fait, il fallut encore trancher d’au- 

tres questions matérielles dont on ne pouvait abandonner 
le règlement au hasard ou au caprice des amoureux, 

Dans iout ce elle ait montrée femme de tête: 
M. Boulenger, battu sur Loute la ligne, rendait hommage 

à sa me se. Après le départ des « Égyptiens », elle 

respira Sans vergogne, pendant quelques jours, ies fu- 

mées antes de son triomphe. Tandis que Victor souf- 
it de solitude, sa mère se décernait des louanges mé- 

«J'ai bien travaillé, conelut-elle. La-haut, le pau- 

vre Charles doit ètre content. >» Mais elle ne leva pas les 

yeux au ciel comme auirefois pour prendre le cher homme 

à témoin. 

Elle renonça définitivement à veiller sur son fils 

avait-elle pas le droit, désormais, de penser à ses 

propres affaires? La victoire acquise ayant cessé de l'oc- 

cuper, elle devint rèveuse, avec des moments de nervo- 

silé, dimpatience. Sans doute préparait-elle un nou 
plan de campagne. On la vit s'agiter sans raison, s’em- 

porter contre ses domestiques. On l’entendit se plaindre 

et médire du prochain. Elle eut des insomnies. 
Tous les soirs, elle arrachait rageusement une feuille 

à l'éphéméride. Un peu avant la date fixée pour le voy: 

de Viclor à Genève, elle soupira : € I en a de la chance 
Dans quelques jours, il la verra. Mais moi? Emile : 
rivera guère avant le 12 juillet. Saura-t-il me compren- 

dre? Pour l'instant, il est bien froid : sur trois leltres 

que je lui écris, c'est à peine s'il m'envoie une réf 
de quelques lignes. 

Elle oublia un ins 

voir à l'idée que son ge      
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delle. Sur le chemin de la gare et jusqu’à la dernière 
minute, elle ne put s'empêcher de lui faire mille recom- 
mandations. Au retour, elle trouva sa maison triste. Ja- 
mais Victor n'avait couché sous un autre toit : quand il 
voyageait seul, deux ou trois fois par an, c'était pour 
aller à Fribourg par le premier train et rentrer par celui 
du soir. « Que deviendrai-je, songea Honorine, s’ils doi- 
vent vraiment passer tout l'hiver en Egypte?» Emile, 
peut-être, l’inviterait à venir retrouver le jeune ménage. 
Pourrait-elle accepter? Que diraient les gens? Et puis, 
bien que le chemin de fer eût cessé de lui faire peur, 
elle ne se jugeait pas encore de force à entreprendre une 
telle expédition : on ne traverse pas la Méditerranée 
comme le lac de Neuchâtel. Avec le cousin, bien sûr, ce 
serait différent. I] fallait patienter, ne pas être trop exi- 
geante. Quand elle était petite, sa mère lui répétait : 
Prends ton temps, Honorine. » Elle le prendrait. Pour 

l'hiver, Mme Borgognon, installée chez elle, remplacerait 
Vielor. Au printemps, M. Boulenger, au lieu de retour- 
ner chez les Dubey, viendrait, avee sa fille el son gendre, 
au château de Savoie, La maison était assez grande pour 
les abriter tous. Au besoin, on l’arrangerait, on y mettrait 
la lumière électrique. Elle ne regarderail pas 
et le cousin ı 
cendu chez sa sœur. 

Victor, dans son wagon, éprouva, lui aussi, un serre- 
ment de cœur à voir s'enfuir les murs et les tours de 
ersy. Dès qu'il eut dépassé Yverdon et laissé derrière 
lui les rives de son lac, les pay es nouveaux qui s’ins- 

aient dans la fenêtre l'intéressèrent prodigieusement. 
s delaissa bientöl pour mieux jouir de sa liberté. A 

sare, les observations de sa mére l'avaient agacé, mais 
‘lait contenu. En contemplant sa valise neuve, le beau 

* de ses gants, le pli droit de son pantalon, en tâtant 
sa poitrine un portefeuille bien rembourré, il se sen- 
un homme. I se mit à siffloter gaiement.  



CVRE DE FRANCE- 1-X11-1932 

A partir de Lausanne, il ne pensa plus qu’à sa fiancée. 

La figure de Nadia, devenue un peu floue depuis leur sé- 

paration, se précisa dans sa mémoire à mesure qu’il ap- 

prochait d’elle. A l'arrivée, il avait devant les yeux une 

image parfaitement nette de Mlle Boulenger, dans le 

manteau de voyage qu’elle portait en quittant Vergy. Le 

train stoppa. Victor sauta sur le quai. Nadia, souriante, 

Yattendait. Il fut déçu de lui voir, au lieu du vêtement 

dont il gardait le souvenir, un tailleur bleu marine qu'il 

ne connaissait point. Le son de la voix aimée effaca 

vite cette impression fâcheuse. 

— Donnez vos affaires au porteur, disait la chère pe- 

lite, et suivez-moi. Je vous ai fait réserver une chambre 

à l'Ecu. 

Elle l'y conduisit, Tout en cheminant, elle expliqua : 

- On ne me permet pas de sortir seule le soir. Vous 

viendrez donc diner à la pension. Ces dames sont pr 

venues. Vous avez emporté votre smoking, n'est-ce pas? 

11 faudra le mettre. 

Victor se félicita d'avoir lu attentivement le Code du 

savoir-vivre : il possédait la tenue requise et n'avait pas 

oublié de la glisser dans son bagage. 
Nadiejda Emilievna le quitta devant l'ascenseur de l'hô- 

tel, après lui avoir indiqué sur le plan de la ville Viti- 

néraire à suivre pour se rendre chez les demoiselles 

Martinet, 19, boulevard des Philosophes. 

Demain, mon chéri, je pourrai passer toute la jour- 

née avec vous, lui confia-t-elle en se sauvant. 

Victor, guidé par un chasseur, retrouva sa valise au 

17. Le lit, large ct bas, l'émut, moins par sa majesté que 
par un aspect voluplueux auquel il n'était guère accou- 

tumé. Hl le considera longuement et se plut à imaginer, 

sur l'oreiller dont ses doigts caressaient la toile, les che 

veux blonds de Nadia. Que füt-il advenu, l'instant 

ant, s'il l'avait amenée à le suivre dans cette cham- 

Le verrou tiré, il aurait pu la renverser sur ces   
qu 
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ps frais. Pour voir, il s’y laissa tomber lui-même et se 
aussitôt, tout le corps secoué d’un frisson. Dans 

dr. 

releve 

trois mois, pourtani, ce qu'il regardait encore comme 

un rêve dangere serait un fait, un fait admis, légi- 

time, consacré. Il devait en prendre son parti et s’y pré- 

parer sans rougir. Mais, pour l'instant, il estima préfé 

rable de changer le cours de ses pensées. 

Deux heures le séparaient du diner. Il s’oceupa d’abord 
de ranger ses effets. Le smoking, bien plié par Mme Pru- 
dent, n'avait presque pas souffert du voyage. Son pos- 
sesseur jugea néanmoins qu'un coup de fer ne lui ferait 
pas de mal, Une petite affiche, à la tête du lit, disait : 
Sonnez une fois pour la femme de chambre, deux fois 

pour le valet.» Après avoir beaucoup tergiversé, Victor 
se décida pour Fhomme. lui donna ses ordres et se 
plaignit aigrement de n'avoir ni broc, ni pot à eau, ni 
rien de ce qu'il fallait pour se laver, pas même une toi- 
lette. 

Mais, monsieur, dit le domestique, tout est dans 
la salle de bains. 

I! en ouvrit Ja porte, que Victor n'avait I remar- 
quée. « Monsieur » fut prié d'y laisser, avec ses vête- 
ments, les chaussures qu'il allait quitter. « Monsieur > 
remercia beaucoup. Le jeu des robinets l'intéressa vive- 
ment et Peau chaude lui procura une langueur déli- 
sense. Que la vie était done belle! Ses ablutions termi- 
nées, il s'enveloppa dans un peignoir. « C'est épatant, 
bserva-t-il, comme on s’habitue vite au luxe. Et comme 
on apprend à se servir de tout. > 

ant de s'habiller, il sonna de nouveau le valet de 
chambre, 

di lu en bas que vous aviez un coiffeur. Voulez- 
> l'envoyer? 

Bien, monsieur. 

Viclor s’ayoua que toutes ces. fantaisies coûteraient 
Probablement fort cher. Mais comme c’était amusant!  
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D’ailleurs, il avait les moyens. « Pour une fois, tant pis, 

Ceux qui ne sont pas contents n’ont qu’a le dire: » 

Une heure apr plus élégant, mieux bichonné que 

le brillant Frédéric dans toute sa gloire, il descendit 
dans le hall de l'hôtel. La pendule marquait sept heures 
et demie. Victor se vit arriver trop tard, suant, soufflant 
et poussiéreux, chez les demoiselles Martinet. 

Un fiacre, vite! cria-t-il au portier. 

La course fut si rapide qu'il n'eut pas le loisir d'en 
étudier le parcours. 

Les descriptions de Nadia lui avaient donné une idé 
avantageuse de la maison qu'elle habitait. La réalité dé. 
passa néanmoins son attente. Dans un salon illuminé, 
sur un parquet glissant, sa fiancée le présenta aux deux 
directrices de la pension. I] les trouva moins solennelles, 
mais tout aussi distinguées que Mme de la Corbière 
Elles lui firent un accueil aimable et déférent. Les com- 
pagnes de Nadia le dévisageaient avec curiosité. On le 
nomma sans facon à quelques-unes de ces jeunes filles, 
presque toutes étrangères. I serra aussi la main à deux 
ou trois jeunes gens, dont les smokings lui parurent 

moins neufs que le sien, ainsi qu'à un vieux monsieur, 
qu'on appelait l'amiral. 

Quelques minutes à peine après son arrivée, un gon 
retentit et toul le monde passa dans la salle à manger. 
On dinait par petits groupes de deux, trois ou quatre 

convives, Les nappes étaient blanches; les tables, fleu 
ries. Celle des demoiselles Martinei, plus grande que les 
autres, occupait le fond de la pièce, et rassemblait, au- 
tour de lamiral, une dizaine de pensionnaires, surtout 

des dames âgées, Anglaises pour la plupart. 

Victor se faufila dans un coin avec sa bien-aimée 

D'abord intimidé par un bruit de conversations où réson- 
naient Loules les langues du monde, il ne tarda pas À 
s'affranchir de celte contrainte. Plusieurs des jeunes 

filles présentes pouvaient passer pour jolies, mais aucune  
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n’égalait Nadia. Quant a lui-méme, sa tenue n’avait rien 
a redouter d’une comparaison avec celle de tous les 
hommes qu’il voyait là. Ces constatations agréables lui 
permirent une aisance, un entrain, une faconde qui 

l'étonnèrent. Sa fiancée ne l'avait jamais connu si frin- 

ant. Elle attribua cette métamorphc au vin d’Yvorne 
dont elle lui versait des rasades répétées. 

Vers la fin du repas, il lui demanda des nouvelles de 
sa mère. 

Savez-vous, répondit-elle, qu'elle a passé ici la 
semaine dernière? Oh! quelques heures à peine, entre 
deux trains 

Vous auriez dû la retenir! Je serais si heureux de 
la voir, de l'entendre... Où est-elle maintenant? 

A Aix, mais elle repart demain pour Bruxelles où 
elle a un engagement. Elle aussi voudrait bien vous ren- 
conirer, Victor. Je lui ai montré votre photo: Elle vous 
trouve très bien, 

Quel dommage qu'elle ne puisse pas venir à notre 
mariage ! 

Vous savez bien, mon chéri, que c’est impossible. 
Elle en a beaucoup de chagrin, et moi plus encore, mais 
que voulez-vous? I faut être raisonnable. 

\près le diner, on fit de la musique. Parmi les hôtes de 
la pension, Nadia n'était pas seule à suivre les cours du 
Conservatoire. Ses camarades se mirent l’une après l’au- 
tre au piano ou chantèrent, accompagnées par une amie, 
quelque morceau de concours dont la partition tremblait 
entre leurs doigts. Mile Boulenger, lorsque son tour vint, 
femporta un facile triomphe, dans les airs classiques 
aussi bien que dans ses chansons russes. Les applau- 
dissements qu'elle recueillit acheverent de griser Victor. 
I! exprima son bonheur en termes vagues, d’une voix 
un peu hésilante, mais l'éclat du regard suppléait à l’in- 
dizence des mots 

ure du départ sonna sans qu'il eût trouvé moyen  
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de s’isoler une seule minule avec sa fiancée. Le lende- 

main lui revaudrait ce sacrifice : toute une journée, seul 
à seule, de liberté et de grand air. 

Dehors, la nuit de juin, tiède et parfumée, lui sourit 
de toutes ses étoiles. Le vin et la ‘musique lui avaient 

donné une ivresse légère. Il voulut regagner à pied son 

hôtel. 

Les rues se dépeuplaient. Les cafés fermaient. Son 
chapeau à la main, un peu de sueur aux tempes, Victor 
marchait à grandes enjambées. 

L’asphalte du trottoir résonnait sou: son pas martial, 
Il se sentait lucide, sûr de lui, un peu fiévreux, mais si 
intelligent! 1 raicheur nocturne lenveloppait- d’une 
caresse qui lui rappela, en plus subtil, les délices du 
bain. Pour s'en mieux pénétrer, il s'assit sur un banc. 
dans un square désert. D'invisibles présences animèrent 
autour de lui l'ombre silencieuse. La solitude accéléra 
jusqu'ou vertige le rvihme de sa pensée. En un furieux 
chevauchement d'images, lout l'avenir espéré défilait 
au galop. Le rêve déchainé se ruait à la poursuite de cette 
réalité prochaine : l'existence conjugale. 

Dans un ouvrage intitulé Conseils aux jeunes époux 
Victor avail li que certaines femmes souffrent, leur vie 
durant, d'une secrète blessure, parce que leur espoir 
s'est heurté, sur le HE nuptial, à l'égoïste emportement 
d'un mari maladroit, Si passionné que fût son désir de 
rendre heureuse celle qu'il aimait, le souvenir de cette 
lecture Je fit trembler : S'il allait décevoir, meurtrir peul 
être à tout jamais la tendre chair de Nadia? D’un temps 
déjà lointain, des figures oubliées surgirent : la fille en 
fermée avec lui dans une chambre d'hôtel, les mauv 
garçons dont les bousculades et les cris emplissaient 
le couloir, Comment s’appelait-elle, cette grande effron 
tée? Irma. Pas si laide, après lout. EU puis, elle n'avait 
pas élé méchante, I se dit Parbleu, si je m’et: 
laisse Faire, ce soir erais moins embarrassé a  
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jourd’hui.» Aussitôt, il se reprocha ce timide regret. 
Non! il n'avait rien à craindre, il sortirait vainqueur 

de l'épreuve redoutée. Dieu viendrait à son aide. « Un 

seul Dieu en trois personnes, rouge, bleu, jaune... Potu... 

Je lui ai promis une boîte de couleurs : j’irai l’acheter 
demain matin. En attendant, rentrons, je pourrais pren- 

dre froid... Je suis un peu gris, ma parole. » 
Tandis que ces pensées et d’autres, encore plus con- 

fuses, traversaient son cerveau, il reprit sa marche, mais 
dans une direction opposée à celle qu’il croyait suivre. 
I ne vit pas tout de suite qu'il s'était perdu. Longtemps, 
ilerra dans les rues basses, sans se résoudre à demander 
son chemin. 

L'aspect des lieux Vintrigua. ¢ entre deux voies 
paralléles, d’étroits passages s’ouvraient. Dans quelques- 
uns, une lanterne de couleur éclairait une porte au judas 
grillagé. Les lames des persiennes laissaient filtrer de la 
lumière, Des rires aigus de femmes fusaient dans l’om- 
bre, 4 travers les bribes d'une rengaine moulue par quel- 
que piano mécanique. Grâce aux histoires racontées de- 
vant lui, a la Fleur de Lys ou ailleurs, par des garne 
ments qui revenaient de Genéve, Victor comprit sou- 
dain en quels parages il s’était fourvoyé. 

I la tenait, l'occasion de s’instruire. 
Celle découverte le troubla si fort qu'il dut ccoter 

contre un mur pour rassembler ses esprits. A pas pru- 
dents, il s'approcha d’une porte, tendit l'oreille, essaya 

voir sans être vu. Ces tentatives ne l'avançant guère, 
ie lui vint d'entrer, une envie combattue par la 
et ranimée par le démon de la luxt II souhaita 

* aidé : un client qui surviendrait, devinerait tout, 
rendrait le bras, l'entrainerait dans la maison. Per- 

nne ne vint. « Si je me décide, pensa Victor, il faut 
e soit pour la meilleure boîte.» Mais comment la 
'guer des autres? H explora les alentours de plu- 

sans arriver à se faire une opinion. Que n’ava  
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il eu la bonne idée d’interroger Jacques Dubey! L’ayis, 
de cet expert serait précieux. « Je ne l’ai pas. Tant pis. 
Fions-nous à la chance. Qu'est-ce que je risque? On ne 
me mangera pas. Ces femmes sont peut-être très belles, 
J'aurai fait mon apprentissage et personne n’en ira 
rien. I faut en finir. Je dirai que je viens pour me ren. 
dre compte et, si cela me deplait, je m’en irai. J'ai de 
l'argent, des billets. Avec ca, on est toujours bien reçu, » 

Tout en continuant de discuter avec lui-même, Victor 
pait son portefeuille. II se posa de nouvelles ques- 

tions. Saurait-il se tenir, s'expliquer? N’allait-il pas se 
rendre ridicule? Encore une fois, tant pis : mieux valait 
faire rire à ses dépens des filles inconnues que s’attirer 
un jour les reproches, les moqueries ou la haine de } 

. Déjà sa main se tendait vers la poignée de la porte, 
lorsqu'il eut la vision de sa blonde fiancée, endormie 
d'un sommeil innocent à l'heure même où lui, le misé- 
rable, courait au mauvais lieu. 

Un sursaut d'horreur le fit reculer Il se sauva hors 
du pas ge et prit sa course dans la rue du Rhône pour 
s'asseoir enfin, essoufflé et tout en larmes, sur Vallége 
d'une boutique, le dos contre le rideau de fer. Un gen- 
darme l'interpella. Il bredouilla qu'il ne retrouvait pas 
son hôtel. Paterne, l'agent le reconduisit. 

Dégrisé, mais terrassé par la fatigue, Victor n’eut que 
la force de se déshabiller, et, à peine étendu, sombra 
dans le sommeil. 

I se réveilla dispos. Le bain, un pelit déjeuner co- 
pieux, une toilette attentive, achever 
humeur. 

nt d’egayer son 

Avant de retourner à la pension Martinet, où il devait 
prendre Nadia, il se rendit, sur le conseil du portier, 
à la Palette d'Or, pour y acheter les objets promis à son 
ami Potu. 

Majestueusement, il commanda :  
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— Tout ce qu’il faut pour faire de la peinture à 

l'huile, et de la meilleure qualité. 

On lui présenia des boîtes de couleurs, des chevalets, 
des cannes-pliants, des parasols, des toiles de formats di- 

vers. Le vendeur conseilla d'ajouter plusieurs gros tubes 
de blanc à ceux de la boîte choisie et de compléter l'as- 

sortiment de brosses. Il parla de vernis, de fixatif, d’es- 
sence de térébenthine. Victor s’étonnait qu'il fallût tant 
d'affaires pour peindre à l'huile. Il expliqua timidement 
que ce n'était pas pour lui, qu'il n'y ¢ ait rien, 
mais qu'il faisait un cadeau à un artiste pauvre et qu’il 
voulait un matériel irréprochable, 

L'entassement d’un si grand nombre d'articles n'avait 
pas laissé de l’inquiéter. Le total de la facture lui donna 
un haut-le-corps 

Non, déclara-t-il, c'est beaucoup trop cher. N'y a-t-il 
rien à retrancher là dedans”? 

- Rien, monsieur. Cela représente le strict néces- 
sare, 

Vous ne me ferez pas croire qu’on ne puisse pas 
faire de la peinture à moins de frais. Voyons, tous ces 
pauvres diables d'artistes, comment pourraient-ils s’en 
tirer? 

Le vendeur répondit avec une moue de pitié : 

Il y a l'aquarelle, monsieur, qui n'exige pas un at- 
lirail aussi compliqué: une petite boîte, quelques crayons, 
un bloc de papier Whatman, et c'est tout. 

Alors, donnez-moi ca. Pourquoi ne le disiez-vous 
lout de suite 

Mais, monsieur, je vous ai offert ce que vous me 
demandiez. 

C’est bon, c'est bon. L’aquarelle, ça fera combien? 

Vingt-cinq, trente, trente-cinq, selon la marque. 
A la bonne heure! Dans ces prix-là, ca peut aller. 

I choisit en hâle, paya et fit envoyer ses emplettez 
à l'hôtel.  
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Potu, sans doute, s’estimerait volé. Petit malheur! E 
s’il se permettait des réflexions désobligeantes, il trou- 
verait à qui parler. Mais il ne pousserait pas l'ingratitude 
jusqu’à se plaindre d’un cadeau. 

Sur cette réflexion, Victor entra chez un fleuriste, choi- 
sil pour sa fiancée une gerbe de roses blanches et arriva 
sur les pas du porteur à la pension Martinet. 

adia l’accueillit avec transports. Ils décidèrent d'aller 
déjeuner ensemble au bord du lac. Elle voulait prendre 
le tramway. I se récria et la fit monter dans un tiacre, 
Elle lui sembla plus fraîche que jamais, embellie encore 
par la gaité qu'un ciel indulgent répandait sur tout le 
paysage. 

- Figurez-vous, lui dit-elle que j'ai reçu ce matin 
une lettre de papa. Vous allez avoir une surprise... 

Une bonne surprise? 

Oui: une bieyclette qui n’attend plus que vous 
pour rouler, Elle a dû arriver à Vergy au moment où 
vous en partiez, D'ailleurs, papa en donne une à chacun 
de mes cousins Dubey. 

Votre pire est trop bon, il nous gate. Mais vous, 
ma chérie? 

Oh! moi, il y a longtemps que j'ai ma bécane. Je 
pas soulflé mot jusqu'ici: les bonnes 

chez vous sont si extraordinaires. ainte- 
re risque plus rien, puisque nous nous marions 

I Done, aux vacances, je l'amène. Vous avez 
plus d'un mois pour vous entrainer, Nous ferons des 
courses, de grandes courses, rien que nous deux. 

est ca qui sera chic! Je vous monire- 
connais bien, allez... 

Quand nous serons mariés, Vi 
lor, je voudrais que vous montiez à cheval, Un homme 
du monde doit être cavalier. Moi, depuis quelque temps 
je me suis un peu négligée, faute de temps : je ne pen-  
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sais plus qu’à la musique. Mais je me remettrai au 
cheval. 

— Pour moi, Nadia chérie, c’est peut-être un peu 
tard... 

Mais non, puisque je le veux. Et, l’année prochaïne, 

nous aurons une automobile. 

Ce n’est pas encore bien au point, ces machines. 
Le docteur Marmier me le disait l’autre jour... 

N'en croyez rien. Ça ne marche pas mal du tout 
et la construction fait des progrès étonnants. 

Tout le long du trajet, Mlle Boulenger, joyeuse et vo- 
lubile, étourdit Victor à lui révéler d'innombrables plans 
d'avenir. Il l’écoutait avec ravissement. La douce voix 

it en fuite les objections, ne leur laissait pas même 
le temps de se présenter à l'esprit. Avec des mots, une 
force irrésistible façonnait à sa guise la substance du 
monde. Sur la vaste terre, que de choses à découvrir! 
Dans la vie, que de félicités à connaître! 

Victor emprisonnait dans les siennes la main gauche 
de Nadia. De la droite, elle soulignait ses propos de gestes 
qui ressemblaient à des battements d'ailes. De temps en 
temps, elle se penchait sur lui, le gra it de rapides 
baisers. I les eût souhaités plus lents, plus appuyés, 

"s, pour elle, ces caresses légères suffisaient à mar- 
le rythme d'une allégresse bondissante. 

La voiture les conduisit à Bellerive, où ils déjeunèrent 
ement sur une terrasse au bord de Peau. Des régates 

S avaient atliré quelques amateurs, dont la pré- 
Ylraria Victor, Deux messieurs déguisés en offi- 
marine s’étaieni installés tout près de leur table 

’ pelit canon pour les signaux. Avant de tirer, 
enaient galemment : «Mesdames, atiention! » 
fois, la ine fille se bouchait les oreilles. Son 

non faisait le brave. 

ons deux prirent plaisir à suivre les évolutions de la  
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flottille. Mais le bruit, la fumée, l’odeur de la poudre, 

énervaient Nadia. Elle proposa une promenade. 

Ils atteignirent un promontoire boisé, d’où l'on pou- 

vait voir toute la manœuvre sans être gene ni par les 
gens ni par les coups de canon. 

Quand le spectacle cessa de les intéresser, ils s’allon- 

gèrent côte à côte sur la mousse. Jamais Victor, près de 
la chère petite, ne s'était senti aussi libre, aussi maître 
de leur commune destinée. Pour assuré qu'il fût de 
tenir à sa merci cette fragile proie, l'idée de s'en empa- 

rer ne Veffleu pas un instant: la conscience de sa 

force détruisait en lui toute envie d’en faire usage. Les 

désirs qui l'avaient obsédé la veille ne lui livrérent aucun 
nouvel assaut. 

Il fut Lendre el la bien-aimée lui rendit sa tendresse 

Serrés lun contre l’autre, ils échangèrent des mots inno 

cents et des baisers qui étaient moins, mais qui paru- 
rent tels à Victor. Car. aujourd'hui, Nadia ne lui ins- 

pirait plus que des pensées chastes, même quand il 

Pétouffait & force de Vembrasser. De la ruelle infame, il 

avait perdu jusqu'au souvenir. Si quelqu'un lui en avail 

parlé, il eût frémi de dégoût. A ses yeux, l'élan qui, 

en cette minute, le jetait contre sa fiancée, ne ressem- 

blait pas plus aux maléfices de la nuit qu'un ange du 

Ciel a un diable d’enfer. Qu’un torrent de feu, tout sem- 

blabie à celui d’hier, pül courir dans ses veines, son dame 

n'en savait rien, En elle, toul n'était que blancheur 

La fiancée se réfugiait, comme dans un sûr asile, en- 

tre les bras du fiancé. Cet abandon paisible, confiant 

mais relevé de soudaines lerveurs, enchantuit Vietor à 

la manière de certaines phrases musicales qui se dérou 

lent d’une allure nonchalante, s'étirent, frissonnent el 

rebondissent. Insensiblement, la vierge qu'il aimait de- 

venait sienne. L'amour la transformait. I en éprouvail 

une fierté délicieus 

Après un baiser épuisant, qui leur avait à tous deux  
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coupé la respiration, leurs lèvres se quittèrent. Nadia, 
en se dégageant, eut un petit rire nerveux : 
— Mes compliments, fit-elle, vous commencez à em- 

brasser très bier 

Elle regarda Victor et, aussitôt, détourna les yeux, 
comme si elle craignait d’en avoir trop dit. 

De ces paroles, il ne retint, lui, qu’une promesse de 
bonheur : lentement, avec un zèle prudent et délicat, 
il achèverait sa conquête; sans le secours de personne, 
il saurait devenir, à l'heure marquée par le sort, l'amant 
parfait, promis de toute éternité à la plus belle des cr 
tures terrestres. 

> DE 

(4 suivre.) 

 



  

REVUE DE LA QUINZAINE 

LITTERATURE 

André Rousseaux : Ames ef Visages du XXe siècle, Grasset Jean 
Maxence : Positions, Revue française. Henri is: Dix ans après 
Les Cahiers de la Quinzaine, Deselée de Brouwer. René de Pianhol 

Le monde à l'envers, Cahiers d'Occident, Editions du Siècle. Max 
Jacob : Bourgeois de France et d'ailleurs. Gallimard 

Le livre de M. André Rousseaux (Ames et visages du 

XX: siècle) s'entoure d’une bande qui nous crie : vous atten- 

diez le critique féroce, le voilà. On va done se représenter 

M. André Rousseaux sous l’image d’un dompteur qui, dans 

la cage aux fauves, fait elaquer son fouet sur -les chairs 

vivantes! Bon nombre de lecteurs vont accourir, attirés par 

l'appât de cette férocité. À moins que je ne me leurre sur 

mon époque. Mes contemporains ont tellement vu de cata 

elysmes, de catastrophes, de guerres, de révolutions, de 

chambardemenis, de revirements, d’éruptions voleaniques 

et de raz-de-marce de toutes sortes qu'ils se sont réfugiés 

dans Pinfini de la iorpeur. Ainsi traversent-ils notre chère 

époque où lon dirait qu'un dieu perfide pour moquer nos 

espoirs ait ouvert une fois de plus la fameuse boîte de Pan 

dore qui contenait tous les maux. Cette fois, il n'est même 

pas resté l'Espérance au fond de fa béite maléfique. Peul 

être y est-il resté Fironie, mais cette consolation est dun 

goût amer. 
longtemps qu'il y aura des hommes il exister 

critique qui est une forme de combat et une autre qui es 

forme d Les deux formes se mélangent d'ailleurs, 

car s pures représentent Fu 
\ tion, 

des mythes qu'oublia M. Valéry dans son énumér 

cependant fort riche, des mythes qui tissent nos existences: 

Rien n'est plus révélateur d'une àme que certaines omissions.  
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j'entends par critique voluptueuse une manière de se cares- 

r à une œuvre comme on se baigne dans la magie d’une 

nuit d'été; les rêves, les frissons, les secrètes musiques d’une 

e âme passent sur vous comme des roulis de brise dans 

les feuilles; toute une symphonie intérieure s’éveille et l’œu- 

vre qui la suscite vous est ce que l'Italie était pour Sten- 
dhal : une occasion de sensations. 

M. André Rousseaux possède maintes qualités de la critique 

de combat et il veut qu'on voie ces qualités. II a une doctrine 

fort nelle sur les rapports de la littérature et de la vie, il a 

de la verve, de la passion et assez souvent de de l'ardeur, 
nie enjouée, I y à plaisir à le voir s'animer, et se pren- 

de tout cœur à sa fâche. Sa critique est lucide et elle est 

Virol 

vivante, ce qui ne veut pas dire qu’clle vous coniraint @adop- 
ter toutes ses conclusions. Si M. André Rousseaux est un 

critique de combat qui s’arme de férocité, on devine derrière 

sis allaques souvent dures, voire impitoyables, un compré- 
hensif qui par devers lui est muni du pouvoir de sympathie. 
I frappe avec belle ardeur tout ce qui lui paraît destructeur, 

et morbide dans beaucoup d'œuvres modernes fort 

iées, mais en même temps il laisse échapper des son- 
celui-ci : € Avouons que Fhistoire de ce temps 

quoi dérouier un cœur loyal, mais ingénu ». S'il con- 

décision certaines formes littéraires qui lui 

Lentretenir le malaise profond des âmes, il comprend 

{ que le monde où nous vivons a de bonnes raisons 

se sentir à l'aise, M. André Rousseaux prononce 

littérature d’aprös-guerre un verdict rigoureux, 
l'occasion il rend bomma & certains des mo- 

parfois l'inspirèrent, 1 sait reconnaître chez quel- 
ivains dapreés-guerre, avec le goat de eynisme, lc 

tout mensonge! La eritique virulente de M, Anc 

ut même savourer au pass: els charmes que 

West pas toujours dispo: à approuver. 

jugemer nd Dorgelès, lui-même 

fugitif attendriss à évoguer ce Montmartre 
se forma Dorgelés 1 rencontre la vision et le 
menvent, grappes de glyeine 

ussi lourdes aux murs des jardins que par ¢  
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printemps chauds et poussiéreux d'il y a vingt ans, où les 

femmes mettaient pour sortir de grands chapeaux à fleurs, 
Oui, il y a des trouées de charme dans cette critique violente 
et sarcastique. 

Autant qu'un critique-juge, M. André Rousseaux ambilionne 

d'être un critique-psychologue. On devine qu'il admire ¢ 
don qu'avait Sainte-Beuve de pénétrer jusqu'aux méandres 
les plus secrets des âmes et de les perseruter jusqu'à leurs 
intimes cachettes. Il s'impose une tentative gourageuse 

aborder les écrivains vivants avec la même sincérité psycho- 
logique, avec la même volonté de mettre à nu les âmes 
qu'apportent certains écrivains modernes à peindre leurs 
héros fictifs. Pourquoi en un temps où la littérature se vante 
d'avoir éludé toute hypocrisie, la critique ferait-elle exception 

gle? Gest dune jolie crânerie et cela conduit à de 
véritables vivisections. Lisez l'étude sur Jules Romains, vous 
verrez ce que peut être ce genre de vivisection, Mais une 
critique qui essaie de rejeter tout ménagement por 
aller jusqu'au  tréfonds des âmes  n’autorise-t-elle pas 
du coup les plus audacieuses investigations psycholo- 
giques de la littérature créatrice? Elle est d'ailleurs bien 
intéressante, cette critique qui à travers une œuvre saisit par 
flair et divination les tendances secrètes d'un écrivain et les 
groupe pour en composer sa personnalité spirituelle, Elle est 
un perpétuel travail d'invention, un exercice trés actif dé 
l'imagination, elle côtoie loutes sortes de risques, ce qu 
west pas son moindre charme. M. André Rousseaux à D 
senti cet attrait puisqu'il dit: € Une critique aussi passion 
nément mélée à la vie n'effraye plus qu'elle ne m'attiré 
Entendez qu'elle lui donne bien du plaisir, 

M. André Rousscaux considère les écrivains qu'il étudié 
par rapport à notre vie d'aujourd'hui, I croit qu'ils expri 
ment tout particulièrement les formes diverses de la maladie 
qui étreint notre singulière époq Ces études tentent donc 

à lravers quelques écrivains révélateurs, d'établir un dit 
gnostic de nos maladies. Quant aux remédes, M. André Rous 
seaux les tient en réserve, Disciple de M. Paul Bourget, il 
adopte les grands points de son enseignement. M. André 
Rousseaus nous fournirait évidemment une ample matière À  
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discussion, On admire sa virtuosité, mais on se dit qu'il 

envisage un peu trop les écrivains qu’il étudie comme mai- 
tres de vie. I tend à exagérer leur influence sur les âmes 
comme directeurs de conscience. Y a-t-il vraiment des gens 
dont la vie ait été modifiée par les pièces de Jules Romains? 
La plupart des écrivains dont parle M. Rousseaux me sem- 

blent exister beaucoup plus par le plaisir artistique qu'ils 
offrent à leurs lecteurs que par les tendances de vie qu'ils 
peuvent leur suggére d'autres termes, la personnalité 
artistique est peut-être l'essentiel pour des écrivains comme 
M. Mauriac, M. Duhamel, où M. Romains, ct M. Rousseaux la 
laisse un peu trop dans l'ombre, Son livre ne cesse d’ailleurs 
de poser le problème de la mission de la littérature parmi 
les hommes. Sur la valeur, la signification et le rôle de la 
littérature et de Part dans les groupes humains, j'entamerais 
parfois la discussion avee M. Rousseaux. Mais cela me con- 
duirait beaucoup trop loin. 

Je ne peux prendre une a une toutes ces éludes. L'étude 
t 

wu fond de cette nature une curicuse dualité : il se peut bien 
Y ail en M. Mauriac un catholicisme sincère uni au 

sur Dorgelès est joliment nuancée, L'étude sur Mauriac sais 

de se délecter des perversités de la chair. Le caractère 
lolescence prolongée que M. Rousseaux voit régner sur 

celle œuvre, je ne crois pas que je le pousserais aussi loin. 
L'étude sur M. Duhamel est un peu rosse sous son air assez 

nable; elle étrique un peu Pécrivain, I faut être sur ses 
wdes avee M. Duhamel; il faut entendre son ton de voix et 

Lètre ail beaucoup plus de malice qu'on ne le soupconne 
ère vue, Je crois que M. Rousseaux n'a pas mal saisi 

nes dominantes de M, Valéry. M. Valéry est en somme 
rivain facile, ce qui ne l'empêche point d’être le théori- 

obseurilé, Il est facile dans ia mesure où sa person- 
illeurs fascinante, ne révè as une très grande 

plexiié. M. Jean Cocteau est portraicturé de facon savou- 
À en croire M. Rousseaux, M. Jean Cocteau est une 

+ plus qu'un homme, et son œuvre est quelque chose 
ne le jeu @ombres d'une ombre. Laissons M. Jean Coc- 

défendre, la subtilité ne Jui manque point, Quant à 

lues Romains, eest lui qui fournit entre tous les éer  
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vains la matière choisie de vivisection, Je ne sais s’il prendra 
plaisir à se voir traité de « pontife méthodique et glace 
el à entendre dire qu'il « allie le cynisme de Panurge à Ig 
fatuité de l'écolier limousin ». Je crois que M. Jules Rom ins 
ne sera pas très vivement ému, il doit être blasé sur la eri. 
tique et il doit être assez sûr de lui pour dire comme M, André 
Gide : On m'attaque, donc je suis... 

Que dira M. Paul Morand de l'avertissement que lui donne 
M. Rousseaux, maintenant qu'il cherche à se dépouiller de 
sa verroterie d’im : « Quand on cesse d'écrire à ln 
manière de M. Paul Morand, on risque de penser à la ma 
niére de Baedecker »... I dira peui-ttre que les certitudes de 
l'œil déçoivent moins que les errements de la pensée. TI in 
faut bien vous donner quelques-unes des formules qui crépi- 
tent sous la plume de M. Rousseaux. Elles font balle. Elles 
ne laissent jamais indifférent, même et surtout quand on 
sent une vive envie de les contredire! Un livre qui compte, 

M. Jean Maxence réunit sous le titre Positions de non 
breux et brefs articles nés au fil de l'actualité, II a le souci 
d'une critique qui dure, c’est-à-dire d'une critique qui enri 
chit son objet de réflexions qui le dépassent, Louable ambi- 
tion! I est curieux de tous les problèmes que soulève noire 
époque anxieuse et lui aussi possède pour nos maux des 

ä ceux de M. André Rousseaux. Il 
remèdes qui ressemblent 
se réjouit que la littérature dite d après-guerre ait fini sa 

arrière. I ire à une Filterature qui, se détournant des 
jeux arides que nous con ons, soit secourable à nos pau- 
vres cœurs d'hommes. Il veut des livres qui soient des « pri 
sents humains ». J'avoue que je me méfie un peu d'u 
littörature secourable et consolante. La catégorie des k 
teurs qui a besoin d'être secourue el consolée n’a point cou 
tume d'avoir de grandes exigences de penste ni d'art. Je 
ne crois pas que l'écrivain doive trop songer à l'action poss 
ble de son œuvre, Que son âme ait du style, et son œuv 
aura de lailitude sans même qu'il ait à s'en soucier! 
vues pénétrantes he manquent point dans le livre 
M. Maxence qui touch naintes questions. II est sur 
Cahiers de Barres une p ute beauté, « Ce qu'on 
lève n'est pas inquiétude naire, l'insatisfaction pass  
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gere, mais une désolation continue, toujour: plus angoissée 
en lui. Barrès n'est pas ce maître aux attitudes choisies dont 
des livres bien dirigés nous présentaient les 2 spects les plus 
distingués, il est un homme souffrant, battu, triste, diminué 
et qui tire de sa substance des chants volontaires de gran- 
deur.. La résignation de Bar est plus sombre que toutes 
les révoltes. Elle les dépasse comme celle d’un homme qui 
sait les révoltes inutiles. » Voyez aussi cette définition de 
Valéry : « Valéry c’est France allumé. c’est France plus 
profond, plus ardent, moins gamin, moins eptique peut- 

“être, mais tout aussi abandonné aux sensualités de Vintelli- 
gence 

Faut-il se débarrasser du € proustisme » et du € gidisme >? 
Question delieate! II me parait difficile de traiter le roman 
comme si Proust n'avait pas existé! Proust est une donnée 

i comple en dépit de nos préférences. Il faut peut- 
tre s'en affranchir en le dépassant. Revenir en deçà de 
Proust dans la littérature romanesque, équivaut à revenir en 

\ de Baudelaire dans la poésie. 
M. Henri Massis groupe dans un petit livre (Dix ans 

après) les études riches de substance qu'il consacra à des 
moments divers aux conditions matérielles el sociales qui 
dominérent Ta littérature dite d'après-guerre. Voici quelques 
litres qui par eux-mêmes sont déjà parlants : Prix littéraires: 
Les méfaits de la publicité; Publicité et mœurs littéraires; De 

raiure industrielle; Une génération sans critique; Une 
ion qui s’abandonne... M. Massis a raison d’attacher 
prix « aux choses matérielles qui louchent à la condi- 

d'écrivain ». Elles furent capitales dans la période 1918- 
€ dirais même . instruit par le spectacle de cette épo- 

que les historiens de la littérature devraient étudier avec 
1p de soin tous les mécanismes de l'édition, On laisse 
ivent dans les coulisses de la littérature l'éditeur lui- 
On ne comprendra rien à la littérature dite d’aprè 

l'on ne iente la psychologie de l'éditeur au cours 
Ile époque. Quel était son but? Quelle conception se 

il de sa tâche? Sur quels principes fondait-il la sélec- 
S œuvres? El puis el puis quel rôle joua l'argent 

elte période? On verrait avec plaisir s'ajouter aux 

26  
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études de M. Massis une étude sur le public qui s’offrait 

l'écrivain d’aprés-guerre. Des enrichis sans culture, des 

esprits lassés et des snobs actifs, incapables de distinguer un 
geonnage excentrique d'une originalité véritable, On nc 

lie à cette littérature d’après-guerr 
lons les plus brille 

emble des conditi 
appelle les conditions éter 

1 sintéressement, la réflexi 

ne puis suiv 

qui se piqu 
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ment malade. M. René de Planhol, qui est un polémiste vigou- reux, vient d'écrire Le Monde à l'envers! C'est notre époque qui, à l'entendre, mérite cette enseigne! La machine ronde a perdu la boule, disait Vhumoriste Grosclaude. On pourrait se demander si le monde a jamais été à l’endroit, mais c’est une autre question. Le monde vivant examiné à travers nos intelligences apparaîtra toujours plus ou moins comme un monde à l’envers, Et s’il était bien mis à l'endroit, on peut se demander s’il vivrait. Nous traversons un temps plein de folies, mais quand on connait un peu le passé, on se rend compte que bien nombreuses furent les époques où l'on s'entendait à merveille à loutes sortes de démences. Le jrand drame de notre époqu est peut-être que l'humanité 1 acquis des moyens matériels peu en rapport avec son man- que élernel de bon sens. Quand nous considérons nos mise- res, il ne faut pas oublier qu'une aventure dans le genre de celle de 1914 se serait payée jadis par un demi-siècle de famine et d’&pouvantable dénuement, La grosse nouveauté, Cest qu'on ait réussi à vivre dans les années qui ont suivi la suerre et c’est ce qui peut faire redouter une nouvelle catas- trophe. M. René de Planhol donne à notre époque les verges ce une singulière vigueur et comme il passe des idées aux individus, c'est fort vivant. Le tableau qu'il nous donne du où nous vivons est un vérilable manoir de tohu-bohu. ‘ordre partout, mais avant tout dans l'ordre politique, ce dre politique commandant tout le reste : € Le désordre {ich de l'Etat français, nous dit-il, se reflète dans le Sordre de la société française, » Il prend plaisir à accuser utraste entre les pri leipes qui ont Pair de gouverner temps et la realite. Je me souv jens @un jour de vacances Ventretins avec un insiituteur d campagne. Ame droite tndide, il était affligé dune cruelle perplexité. « Comme cur, disait-il, Jenseigne que la Revolution a supprime us Mscaux ef comme seerétaire de mairie, je constate ans une commune où il y a @authentiques millionnair S, le seul à payer l'impôt sur le revenu! » Le chapitre presse moderne est l'un des plus brillants et des plus s de ce livre sans indulgenc L'expression « liberté presse » apparaît alors d'une savoureuse ironie. Nous  



  

ons, nous dit M. de Planhol, « à l'épanouissement de la 

société la plus grossièrement vénale que le monde ait jamais 

connue > Au milieu d'un chapitre un peu véhément, il 
s'écrie : « Le tableau est sans doute poussé au noir >... Ma 

foi, le livre de M. de Planhol m'a fati songer à une phrase 

qu'écrivait le vieux moine Raoul Glaber environ lan 1000 : 

€ On croyait que l'ordre des saisons et les lois des éléments, 

qui jusqu'alors avaient gouverné le monde, étaient re ombés 
pour toujours dans le chaos, et Von redoutait la fin du genre 
humain. » 

Pour vous remettre l'esprit en gailé après ces affligeantes 
visions, vous lirez de Max Jacob Bourgeois de France et 

Comme peintre de la société, M. Max Jacob est 

loufoquerie. I dispose pour cela d’une imagi- 
nation qui a des ressources infinies de cocasse et il a des pas- 
sages d'une telle fantaisie burlesque-qu'on en est bel et bien 

ahuri, Ce livre, nous dit À ax Jacob, est le « spicilège des 

espèces bourgeoises ». De fait, il classe les espèces bour- 
gcoises avec beaucoup de divisions et de subdivisions à Ja 

manière d'un botaniste méthodique qui aurait eu Alfred 

Jarry pour prefessenr. A lire M. Max Jacob, ce monde me 
parait unt éan de loufoguerie que j'ai envie de crier 
« Oa ft ins que je ne me dise: « Pour que le 
passage fei ns aride, le créateur a voulu que 
Phomine soit un spectacle pour Fhomme; le spectacle de la 
loufoquerie de nos semblables est une des raisons de nous 
intéresser à ce monde, » Je me dis aussi: € Après tout, la 
loufoquerie est encore le seul moyen qu'ait trouvé l'homme 
moyen pour être poète! 

GABRIEL BRUNET. 

POEMES 

Jean Desthieux : Psaumes, « Heures Perdues ». Jean Desthi 
Les Noces Dolentes, Marcel Seheur. —— Noël-Jeandet : La Nuit In 
Debienne, Saint-Amand-les-Eaux Germaine Maillet : L'Office 
Vierges, «La Primevere 

M. Jean Desthieux emploie, comme l'on sait, ses « heut 
perdues » à composer des cahiers critiques ou originalemt 
littérair dont la périodicité aux lecteurs qui s'en dél  
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n'apparaîtra jamais assez fréquente, C’est en effet qu’il y pro- 

digue sans crainte les exemples d’une vertu à la fois enthou- 

siaste et réfléchie dont l’expression toujours sincère stimule 

l'imagination, provoque tour à tour l'adhésion ou la protes- 

tation désintéressée, mais force la sympathie, surprend, con- 

vaine, comme d’une thèse tellement simple qu’on n’y avait 
pas songé, ou, avec des arguments clairs, précis, s’en prend 

au succès des profiteurs, des faux dieux qui abusent des 
conceptions erronées ou viles du moment. Psaumes, les 

Noces dolentes sont les titres de ses deux recueils de vers 
les plus récents. Les Psaumes, choyés, révisés avec amour par 
l'auteur, paraissent dans un texte que l’auteur donne pour 

définitif, 1 y fait, écrit-il, « une concession nouvelle à ceux 
qui exigent du poème des clartés didactiques ». Il entend 
par là, je pense, qu'il a pris la peine, dans un argument, 
d'élucider la pensée centrale de son œuvre, d'en dégager, 
d'en signaler Vintime et essentielle structure. Dans la suite 
de ces poèmes, dont l'interprétation finale ne prêtera plus 
désormais à confusion, M. Desthieux estime qu'on ne pour 
méconnaitre € le plus ample des poèmes et probablement 
le moins banal — parmi ceux (innombrables!) qu'ont inspi- 

à un Français les événements de 1914 à 1919 ». Sans 
doute est-il matériellement exact que « la poésie est un lan- 
gage fait des mêmes mots que la prose mais différemment 
issemblés et acceptés >; mais cet usage différent des mots 

‘pour effet de les douer d’une puissance d’incantation, à 
quoi la prose ne saurait prétendre. Voilà pourquoi il est vain 

surprendre l'attention du lecteur par l'emploi d’un voca- 
bulaire exceptionnel, mots rares ou néologismes. Ils dérou- 
lent, troublent la magie, ne la renforcent jamais, tant s'en 
faut 

le n'ai pas à revenir sur les Psaumes, Gü, en somme, dans 
élan encore juvénile, je pense, et merveilleusement sou- 

ü, le poète a enclos, mieux qu'une foi patriotique, la 
ine de sa générosité d'homme sensible et de ses espéran- 
réfléchies en un avenir plus sain. arde Popinion 

Pi y a voulu trop mettre de substance, ou, si l'on préfére, 
il s'est trop complu au détail qui n'intéresse que momen- 
ément, N'importe, créer un ensemble pareil et, en dépit  
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de tout ce qui, à mon avis, y serait à élaguer pour qu'il en 
acquière une plus souveraine ré istance, M. Desthieux n’a 
pas tort, c’est sûrement de quoi suffire à l’orgueil d’une 
carrière poétique, 

Les Noces Dolentes sont précédées d’une préface de Jean 
Royère. On sait avec quelle ardeur Royère soutient, aime à 
présenter les efforts tentés par les plus jeunes que Jui dont 
les travaux l’intéressent, Rarement a-t-il mieux choisi qu’en 
la présente occasion. I1 loue comme il convient, « dans les 
vingt ou trente sonnets que sont ces Noces Dolentes le lyrisme 
hardi, éclatant, oratoire de Jean Desthieux ». Le poète, selon 
moi, s’est trompé cependant dès le principe. Je consens que 
l'on puisse se déclarer ennemi de la rime, et qu'on estime 
que, à en faire abandon, on soit contraint de renforcer le pouvoir du rythme pour que le vers soit le vers, Tout est 
autorisé, c'est ma doctrine favorite, & Vexpresse condition 
que l'œuvre d'art soit réalisée, Les règles constituent une 
méthode; à chacun de l'adopter, de l'amender, de la rejeter 
à son gré, mais aussi à ses risques, J’admets par contre, diffi- cilement qu'on ait recours à un poème de forme tradition 
nelle, et qu'on en répudie une des conditions élémenta Un sonnet un sonnet francais, n'est un sonnet que s'il repose sur un fort agencement de la rime. Desserrer, affai- 
blir la rime , afaiblir la valeur effective du sonnet. Des le premier sonnet, je trouve à la rime des quatrains: s'éploient, proie, soie, joie; au second, lövres, reves, Eve: 
ailleurs, poème, diadéme, aime... et Chiméne! Je me rebiffe, ce ne sont pas des rimes, et les assonances n’ont rien A voir 
dans l'élaboration d'un sonnet. Obstacle difficile 4 surmonter, Appui accordé au poète, voilà qui importe peu: le sonnet est conditionné par la soumission à certaines règles: ne vous 4 soumeltez pas, c'est votre droit, mais re prétendez pas, dé 
lors, écrire où avoir rit des sonnets. Le sonnet est unc 
œuvre d'art 

flottement 

préc . précise; l'indécis dans la forme ou Je 
n'y saurait être admis. Pour goûter selon leur mé rite, qui est grand, qui est certain, les poèmes brefs et de mesure égale que M. Desthieux a tort d'appeler des sonnets 

il faut que j'oublie cette erreur. et alors je consens au plaisir 
de grandes affirm ntions,  



REVUE DE LA QUINZAINE 

Les mots sont les porteurs du message des siècles 

ou d'un poème doux, évocateur et à la fois éclatant (les ana- 
logues sont nombreux), tel celui-ci, d’un Niçois qui ne vit 

délice isives, mais se nourrit de rêve et de pensée: 

Aux rêves du plaisir où ma présence est vaine 
Les fantômes chéris des rêves d'autrefois 
Approchent du silence en sandales de bois 
comme viennent, le soir, caresser les fontaines 

Les nymphes de légende et les chansons des plaines 
n n mon cœur la plainte d’un hautbois 

Pour préparer encore on ne sait quels tournois 
Où Juitent doucement un essaim de phalénes 

2 morts en croix des âmes sans tombeau. 
un bfcher avec tou berceaux. 

l'aour comporte de magique 
\insi s’évanonit dans nn foyer tragique 
Avant que ne s'éveille Vaube des travaux 

Le coq tumultueux des heures nostalgiques. 

t du pre x uc Noél-Jeandet, Infer- 
Ns ma ent chez l’auteur 

cr une œuvre pleinement signi- 
hemin bar L'Ame Inclinée, le 

presque mystique il 
ve, et au delä, e premi 

t, se decourage, renonce, 

vivre que rivéc 
rt? Dans une fuite 

des ombres 

veau est saisi 
la contrée 

de soi? 
mperont 

s’endort x 
ux? O 

’est que 

wavane 
stons au 

ivrons + ts des palmes  
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rapportés de par delà les mers. Cette ivresse n’&quivaut-elle 

pas à la prière? Remous et doutes, ne faut-il céder, se rendre: 

voix du renoncement, ou voix intime du désir, de Vespoir, 
laquelle écouterai-je? Je suis seul, non loin du récif où je 

pens naufrager; le serpent siffle; pourrai-je mieux gravir 

que n’y ont réussi les morts? Me voici, seul, seul toujours, 

affronté a la déesse du Hasard, tout est matiere au hasard, 

écartelée, superbe, et qu’es-tu de mieux, toi-méme : c’est ce 

monde sans lien qui témoigne de Dieu. Soudain, n’as-tu senti 

un souffle sous le ciel, un même souffle comme à « ton cil, 

la flûte de cristal »? Et les pierreries confuses se sont toutes 

ranimées; ton pas même se mêle au frisson, mais que c’est 

peu de chose, cependant, que cet éveil nouveau € au bas du 
ciel»! Les yeux s'ouvrent grands, s’émerveillent du prodige 
instinctif des insectes et de toutes les créatures. Un sourire 

n'équilibre-t-il tous les reflux, au bas du ciel? Une clarté sur 

tes cheveux, palmes qui font chanceler le soir, chair proche 

de l'esprit, esprit proche de la douleur, douleur proche de 
Dieu, tout se joint, et s'épure en se joignant, parmi ces lien 
invisibles et sûrs que forme l'amour. Ainsi c’est en moi que 

s'ouvre mon ciel et d’un élan intérieur c’est au ciel arssi que 

je munis. Elles sont mortes, les frêles amours d’autrefois, qui 

tenaient du délire, L'amour se fond en l'Idée, ce diamant, ce 

sacre, seul égal ou semblable à Dieu. Qu'importe encore k 
froid et qu'importe la solitude du monde et du cœur? Si Dieu 
a fait inaccessibles les astres, est-ce vrai qu’il ne les ait ai- 

més? La solitude, miroir où se dissipe le poids des idoles, 
d'où le rêve surgit, amour et ombre, et ce mot précieux, le 

plus vier le plus divin, qui se forme au berceau sur les 

lèvres de enfant: à mère! O mère, souvenir, le seul vrai 

extase, essor el certitude prochaine, ange profond et limpide 

toute âme se voue à elle, du centre des rêves et des larmes 
J'ai tenu à résumer par quelques-unes de ses images essen 

tielles l’idée initiale et directrice de ce poème de pur cristal 
difficile à lire peut-être, mais où rien de sa limpidité ne sc 
trouble, où ne se mêle aucun limon de complaisance ni dé 
doute. Le poète, en effet, a tenu à détacher au. firmament de 
ses méditations les feux les plus seintillants dont se soit 
constellée sa pensée. Ce sont autant de signes précurseurs  
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d'appels de lumière, de foyers où se concentre P’attention. 
Le surplus ne s’éclaire pas pour qui ne norte en soi-même 
le ciel. 

Voilà qui s'exprime sans doute aussi par la forme que 
prend, à se réaliser, le poème. Une liberté, mais rigoureuse, 
du vers, en apparence insoumis aux lois et (peut-être pas 
toujours avec nécessité) dégagé de la rime, Mais les flexions 
de la pensée, la conduite de l'esprit obéissent à une sorte, 
qu'on peut dire souple insciemment, de rigueur intime. Nulle 
autre forme ne conviendrait, à moins de l’abondance qui 
submerge et fixe des sillons d'orage et d’astres aux poèmes 
suprèmes d’Hugo, ou des éclairs orageux et lucides dont 
Mallarmé a forgé Un Coup de Dés..., Edgar Poe Eureka. Etre 
cité, méme quelque peu en retrait, avee ces noms-la, n’est-ce 
hasardeux? Noël-Jeandet, à mon gré, en est digne 

Mlle Germaine Mallet, qui apparait fort avertie d'hagio- 
graphie, d'archéologie médiévale, a réuni sous le titre de 
l'Office des Vierges une double série de cantiques en lon- 
sues laisses de mesure inégale à des poèmes plus profanes 
où sa sensibilité se révèle, non au fond bien différente, m4 
plus directe et mieux à nu. Chansons, ballades, essais ryth- 
miques, poèmes «€ géographiques » avec suite musicale, ré 
vélent ses impressions de joie, d’admiration, ses réflexions, 

rêves, ses pensées de chaque jour. On y sent une âme 
probe, pure et loyale, émue a tous les souffles de ce qui est 
von, de ce qui est sain dans la pensée dautrefois, dans les 
recurs d'aujourd'hui, Cent chemins Jui sont ouverts, elle en 

l'expérience, Folklore ou esthétisme, tendresse prudente, 
ntrée, élan du cœur, prière, Je crois bien que, dans ce 

u dépend de l'expression, elle a suffisamment conquis ce 
qui est à conquérir pour aisément, posément dire, à l'heure 

ce qu'elle voudra, comme il convient, Mais il importe 
© quelle se choisisse sa voie, qu'elle tende à un but 
sable où cède, si elle préfère, au caprice. L'étude suc- 

© quweile a fait des visions les plus diverses avec les 
is propres à les exprimer, l'embarrasse encore, sans 

e s'en doute, même. Il lui reste à conquérir sur elle- 
le meilleur, où le plus évident aux yeux attentifs, de sa 
nalité à venir. ANDRE FONTAINAS.  



LES LO 

J. et J. Tharaud : Les bien-aimées, Plon, — André Thérive : Anna, Ber 

nard Grasset. — Jean Mistler : La Maison du docteur Clifton, Emile-Paul 

— Colette : Prisons ef Paradis. renezi. — Roger Chauviré : Mc 

selle de Bois-Dauphin, Flamma — Mémento. 

Ii faut que Vinflnence de la mode soit bien vive pour que 

des écrviains de Ja qualité de MM. J.-J. Tharaud s’y montrent 

sensibles, en plein épanouissement de leur gloire. Toute la 

première partie d dernier roman, Les 

les montre, € ret, appliqués ivee infiniment d’ 

he de M. Jean Giraudoux, 1 

dont on i plus le style, à heure actuelle, Quant Al 

seconde... Ma : quoi est-il question dans ce roman? D’un 

jeune homme, Adrien, qui habite Versailles et qui, presque 

adolescent encore, s’enivre, à l'exemple du héros de 

Proust, de respirer bouauet de jeunes filles en fl 

en raffinant, toutefoi - ses sensations comme not 

veau Fantasio (e° ei ur de Suzanne et le Pacifique que 

VEUX ce j il se fait une Ame ensemble chast 

voluptucuse, mais subtile jusqu'à Partifice, et qui Pincit 

a contr: r avee une femme peintre, son sans 

meats physiques, € it, un me 

vaineu que la possession tue l'amour. 

ce qui vit est voué à Ta mort. Mais Vadmirable 
au Maroc où 

mourant € 

tient... I 
de MM. TI 
le sujet  
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ment à une opinion courante, le grand art des classiques 
n'avait point du tout horreur de lPanormal. Quel paradoxe! 
M. Jaloux feint de se méprendre, ou il joue sur les mots. 
Rien n'est plus naturel, rien n’est plus communément hu- 
main, il est vrai, que les passions que Corneille et Racine 
prêtent à leurs personnages. Qu’une femme, à l'exemple de 
Phèdre, soit amoureuse de son beau-fils, cela arrive tous les 
jours, et il est fréquent qu’une hostilité existe entre deux 
familles dont les enfants s’aiment, comme dans Le Cid. Vingt 
drames où romans, plus ou moins inspirés par les faits, ont 
suscité entre Français et Allemands un conflit pareil à celui 

et des Curiace… C’est la qualité de leur condi- 
le, la place éminente qu'ils occupent qui compli- 

quent le problème des passions chez les héros cornéliens et 
raciniens. D'où le mot de Napoléon : € La fatalité, c’est la 
politique! » Et je pense qu’en jetant à des crises terribles 
leurs rois et leurs princesses, les maîtres de notre tragédie 
ont voulu prouver avec un bon sens dont le secret est perdu, 
de quel prix il faut payer Fhonneur de commander aux peu- 
les. Rappelons-nous le vers de Racan : 

Plus on est élevé, plus on court de dangers 

lui de La Fontaine : 

Pour vivre heureux, vivons cachés. 

Mais point d’invertis ni de frigides; de monstres maso- 
histes ou sadiques dans le théâtre du xvrr siècle, et le Nöron 

(le Brifannicus est moins efroyable que celui de VE 
que simplifié, MM. Tharand, en dépit de leur art 

, n'ont pu faire que j'aie pris un plaisir sans 
ur étude de la psychologie si particulière 

hésite, au surplus, à me prononcer sur la tare de 
imiel. Son éloignement des joies physiques est- 
de son éducation sentimentale faussée, où sa con- 
tonique de Vamour Ja conséquence de son peu 
ur l'érotisme? Je l'avais cru sensible, à défaut 

er pour elle des sentiments plus vifs, à la beauté de 
est une créature disszaciée qu'il a la singu- 

6 de prendre pour épouse. I n'est ni mystique, ni  
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spiritualiste, à proprement parler, ni foneierement anti. 
charnel... Un imaginatif, peut-étre? Mais alors pourquoi choj. 
sir en Valentine, encore un coup, une jeune fille qui ne ui 

fournira pas l’occasion de- cristalliser? A-t-il voulu se saeri. 
fier et n’a-t-il pu? Un mythomane? Un hypocrite, au sens 
éthymologique du mot?... Je m’arréte, crainte de donner lim. 

pression que je tiens pour manqué le roman de MM. Tharaud 
si different qu’il paraisse de leurs précédents ou 

et par la composition même, qui en est un peu lachée, 

un roman plein de finesse et d’une extrême habileté, au con- 

traire. Très brillant par les beautés de détails, et comme je 

Vai déjà dit, très spirituel; mais il eût gagné à être plus 

franchement, plus brutalement traité, Un cas comme celui 

d'Adrien exigeait des précisions matérielles auxquelles les 

inalyses des états d'âme de ce personnage ne suppléent 
point. Le voile de poésie que MM. Tharaud jettent sur un tel 
personnage ne lui convenait pas. Ils eussent dû, il me sem: 

ble, Petaler tout nu sous le scalpel... 

M. André Thérive a déc IM. Jérôme et Jean Tharaud 

son nouveau roman Anna; et le sujet en est bien curieux, 

mais il m'a paru un peu déconcertant, sinon décevant, Ann 
ne serait-il pas, en effet, une sorte de mystification, quelque 
chose comme une niche que M. Thérive aurait voulu fa 

Destin en montrant son absurdité?.. M. Therive a de l'esprit 

mais celui qu'il a prodigué, ici, l'a empêché de croire assez 
à sa fiction pour la douer de la crédibilité désirable. Mme 

Chantiran, Anna, est mariée à un sergent rengagé, en garni 

son à Tulle, qu'elle a rejoint pendant les manœuvres. A 
retour, elle a manqué le train, et il lui faut, au crépuscule 

après avoir couru le risque de coucher dehors, accepter Je 

services d’un commis-voyageur, un certain Bournazel, qui !: 

conduit en voiture à Treignac, et lui offre & Vauberge un 

diner que rend très bruyant la compagnie de ses clients habi- 

3 1 = op aang) 
tuels. Bournaze! bäfre et lampe tellement qu'il meurt dan 

nuit, d'une congestion. Comme e’est Anna, sa voisine d 

chambre, qui a annoncé par ses cris le décès du bonhomnt 
tout le monde croit qu'il a passé dans ses bras. Le plus fort 

est que, rentrée chez elle, elle finit, après divers incidents 

par se persuader qu'elle a été coupable et par le donner  
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croire 4 son mari... Protestation inconsciente, je suppose, 
contre la platitude de la vie qu’elle mène avec lui, elle 
confesse à Chantrian son infidélité imaginaire, mais, effrayée 
par un geste menaçant qu'il fait, tombe par la fenêtre et se 
tue. L'histoire pouvait finir là, et nous en eussions tiré de 
suffisants sujets de méditation. Mais non. À son tour, vic- 
time d’une illusion, Chantrian croit qu'il a poussé sa femme 
au suicide, s’il ne l’a assassir et comme la malheureuse 
s'est accusée d'une faute qu'elle n’a pas commise, il se charge 
d'un crime dont il est nocent, Singulier parallélisme 
qu'achève de rendre plus rigoureuse encore la mort trs gique 
lu mar près celle de la femme. Eh quoi! se récrie on, 
l'imagination est-elle si vive chez les gens simples? Je répon- 
drai pour M. Thérive, créateur du populisme, que la poésie 
loge où elle veut, et que c’est justement aux romanciers de 
l'école qu'il a fondée, de la découvrir là où personne ne 
aviserait de la chercher, Mais j'ajouterai, pour mon compte, 
que le ménage Chantrian en a une part vraiment trop belle; 

1s, comme je l'écrivais plus haut, que M. Thérive n'ait 
voulu railler, tout en montrant que pensée vaut acte. Pour 
merveilleux qu'il soit, le drame qui met fin aux existences 
es Chantrian apparaît surtout dérisoire; et l'accent persi- 

leur de M, Thérive souligne ce caractère. Je crois que, pour 
bien parler des petites gens, et pour intéresser à leur sort, il 
faut les aimer beaucoup. Ce mest pas assez qu'on s'apitoie 
sur eux. M, Thérive est bon observateur; mais sa facon d'être 
ai par accumulation de détails triviaux est moins 
d'un réaliste que d'un naturaliste. Son diner à Treig 
emple, est une manière de synthèse de tous les diners pa- 
reils, entre rustres, à cause de la quantité de tr 

il rassemble arbitrairement, Je n'ai retrouvé que dans le 
début d'Anna, qui m'a paru tout à fait remarquable, cet art 
de créer des atmosphéres oi M. Thérive excelle. Pour le 
lle, ce n'est qu'à Ja douloureuse amertume de notre auteur 
Qui a médité Schopenhauer et, sans doute, Hartmann, que 

' sensible. Mais Anna, qui est fait « de main d’ou- 
donne à l'intelligence des satisfactions, Pour cette 

seule, il ne saurait laisser le lecteur indifférent, 
le titre du premier ct du plus important d’en-  



MERCVRE DE FRANCE—1-XII-1932 

tre eux: La maison du D Clifton, M. Jean Mistler réunit 
une demi-douzainé de contes qui me semblent plus d'un disc. = 
ple d’Anatole France que d'Hoffman, d'Edgar Poe on 
M. J-H, Rosny aîné, s'il en est (L'homme invisible, Le der. 
nier jour) qui ont un caractère de merveilleux scientifique 
et de merveilleux tout court où grandguignolesque (La ligne 
droite). Mais le D* Clifton, qui porte un macfarlane comme 
le D' Cagliari, est un personnage dans le genre du Swift de la 
Modesie proposition; c’est-i-dire qu'il a trouvé, à défaut dy 
moyen d'employer où d'utiliser ls pauvres, le secret de 
débarrasser le monde de la pauvreté. Après avoir hébergé 5 
un certain temps — dans un domaine qu’il possède quelque su 
part, du côté de Limoges les miséreux au recrutement de 
desquels il procède, alentour des Halles, il les exécute en d 
leur procurant l'euthanasie. Un ancien licencié, devenu clo- 
chard, tombe chez lui et ayant prévu le sort qui l'attend, n 
s’evade. la misère est un absolu, et l’on ne saurait hi p 

échapper quand elle a posé sur vous sa griff 
bientôt, vaincu par la guigne, notre homme réi 
du sinistre philanthrope... M. Mistler narre sobrement, dans 
la manière réaliste, sans ironie recuite ni amertume, mais je 

dans Ethelka. 

Ce mest ni un roman ni un recueil de nouvelles que publie 
Mme Colette sous ce titre Prisons et Para: , mais quelques 
observations, évocations où souvenirs sur les sujets les plus 

Voici des plantes, des bête, des accusés aux assises 
des recetles de cuisine, une plage du Midi — des voyantes 
EE tout est exquis, de cette lumié de cette f 
font de l'auteur de La maison de Claudine le premier de nos 
peinires impressionnistes en prose. L’émule, de surcroit, d 
Claude Debussy pour la musique nerveuse ct flexueuse de 
phrase. L'exactitude de Mme Colette étonne, I n’y a rie 
toutefois, dans ses descriptions (le mot est impropre) de 
tricten bject pl te. C'est Ia chose vue, sans 

douie, | i + la sensation de la chost 
»ollaborer avec elle, ou plul 

où charmé avec elle, quand on lit 
s lignes comme celie: 

Sous une lune translucide, verdie par l’aurot  
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de quitter dis 
pectueux de par son loisir d'été, son goüt septentrional pour 
la lumigre crue, ne defigure quotidiennement le petit port, 
sobrement Iricolore : mer bleue, façades d’un rose usé, ciel 
laiteux comme au seuil Gu désert. Cinq heures tombent du clo- 
cher, mais un chat pirate, assoupi sur la pierre grasse où 

nn versera, Lantol, les poissons, me dit qu'il n’est que quatre 
heures. Un chat ne saurait se tromper, 

admirable. 

beaucoup de force ei Wobservaiion dans Mademoi- 
par M. Roger Chauviré, encore que le 

pas nouveau. C'est celui, en effet, 
ue ses parents ruinés contraignent 

vieux roturier très riche, M. Chauviré 
odes de son récit, 

ai pas laissé de trouver, en 
son héroïne; et je le félicite, 

l'école des écrivains 
cherché ses modèles 

qui com 
érence éti 

occupée +pà 
lités, phart 
ers un révé 

le Jesus 
is pro 

vuquel, 

cest 
tit que 

âme et 
uerre,  
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séparés par elle, deux époux se retrouvent dans Les Armes repo- 

sées, par M. Pierre Chanlaine, elle ffligée d’un enfant né de ses 

rapports avec un Allemand pendant l'occupation. Rupture, puis 

reprise quand le mari, dans un voyage en Allemagne, retrouve 

aveugle de guerre celui qui lui avait pris sa femme. Un feuilleton 

de bonne tenue. Les idées qui dormaient dans le sujet et qu'évo 

quait le titre sont à peine indiquées. 
JOHN CHARPENTIER, 

THEATR 

Valentin le Désossé, comédie en quatre actes et cinq tableaux, de 
M. Claude-André Puget, au Théâtre Michel 

M. Claude-André Puget porte un nom que je ne peux lire ni 

entendre sans émotion, ce fut à peu de chose près celui 

Wun très cher ami de ma jeunesse. André Puget, poète remar- 

quable, tomba dans les premiers mois de Ja guerre, a trente- 

deux ans, dans la plus triste condition qui soit, celle dun 

homme qui n'avait rien publié auparavant et dont on à laissé 

depuis lors les beaux poèmes inédits. C'est ce qui nous com- 

mande impérieusement de parler de lui, même quand ce qui 

nous en fournit le prétexte n’est qu'un semblant de 

comn te homonymie toute de hasard, si je ne me trompe, 

qui le lie à Fauteur de Valentin le Désossé. 

Blessé une première fois, il fut soigné dans un hôpital du 

Midi, où il écrivit, entre autres choses, ce délicieux sonnet 

Fai dessiné sur ce mur rose 

La place étroite où tu tiendrais, 
En révant un peu sur la pose 
Que pour me plaire {u prendrais. 

Car il faut bien que je suppose : 
Je n'ai que l'ombre du eypres, 
de sens l'odeur, sans voir la rose, 

\u cadre manque le portrait. 

Mais cette marge en solitude, 
Si j'y conçois ton attitude, 
Me trouble et m'attendrit soudain, 

Et déjà plein d'inquiétude 
Je parque ma sollieitude 
Dans ce rectangle de fusain  
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Il me communiqua cette piece dans une des dernières lettres 
qu'il m'adressa avant de regagner le front. Et l’on doit savoir 
que lorsqu'il fut mort, on trouva un exemplaire du Cid dans 
ses carlouchiéres, que Remy de Gourmont écrivit dans 
le Bulletin des Ecrivains Combattants son eloge fu- 
nöbre. Je ne m’attarderai pas & parler ici de cet extraordinaire 
garcon que fous les dons ornaient et qui les prodiguait avec 
une superbe indifférence. Je ne me lasserais pas d'évoquer 
ces souvenirs. Je l'ai déjà fait quelquefois, j'espère en trou- 
ver encore d’autres occasions. Je me revois dans son appar- 
tement démeublé, quelque temps après sa mort, Au milieu de 
ce salon où j'avais renconiré tant de ravissantes femmes il ne 

t plus que quelques accessoires de toilette féminine, et 
qu'une grande quantité des fascicules mauves de notre revue. 
Ou allait emporter tout cela et j'entends encore une voix iro- 
nique el découragée dire ces paroles : « Quelques falbalas, 
une collection du Mercure, voilà ce qui reste d’une existence, » 
Tout cela est affreusement mélancolique. Cela me fait penser 

i du Toulet. Et je sais bien pourquoi. 
Quoi qu'il en soit, cette coïncidence m'animait de la plus 

favorable prévention à l'endroit de M. Claude-André Puget et 
de ses comédies, J'avais craint de voir la précédente dont on 

1 dit grand bien, Je donnerais b paucoup pour aimer quelque 
chose de lui, J'espère que ce sera pour la prochaine fois. 

On aurait voulu trouver dans l'ouvrage qu'il vient de pro- 
duire aujourd'hui le Lon et la couleur de Toulouse-Lautree, 
"qui seul, on ne doit pas l'oublier, Valentin le Désos 
doit de voir venir jusqu'à nous souvenir de ce qu'il 

de réputation, L'exiraordinaire silhouette du person- 
se est assurée d'une sorte dimmortalité parce que ce 

peintre la erayonnée parfois avec une extrême liberté 
M devant des croquis qu'il ft d’après la Goulue, dont on ne € souvient aussi qu'à cause de lui. 
L'époque qui va de 1890 ä 1900 a eu une chance inouie de 

posseder un mémorialiste de cette qualité pour léguer aux 
mps qui la suivent un tableau vivace de ses manières et 

facons. Au regard de la postérité, les sont ce 
font leurs peintres de mœurs, L'idée de galanterie 
que nous nous composons du dix-huitième a été  
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faconnée par Moreau le Jeune, par Cochin, Marillier et 

par les autres vignettistes leurs confrères. Si le dix-n 

i-même image singulièrement 

à D {à Lautree qu'il le devra. 
siècle sse de lu 

âpre, c'est à Manet, 

époque qui est si content ile et qui se croit si be 

et qui co 
faute d’un Lautree qui établisse son style et q 

N 
salerie imprévue et pittoresque de ses vedette 

auett ni M Dubas, ni Chevalier, ni Yvonne Printemps, n 

aucun des de la scène contemporaine, qu'il se man 

fes s respectable théatre, 4 lus fastueux 

HBtE plus humble beugla ra dans | 

familiarité dons Tutures comme vivent dans I 

nôtre ces co chanteurs. ces diseuses qui forment 

dans Poouyt et précieuse séri 

fe porte un \ toutes ces fe 

furent ses modè u moins disparu 

rd’hui daı »u dans une sec 

continue peu leur 

Lender, Ma 
toner 

mais la eclebrit 

Heuses fithographies qu 

Hes d 

‘ont véritabler 

jeunesse 

inspirérent. J 

le meilleur 

atteint leur 1elles retinrent 1 

tion eréatr 

Ona Welles de repat 

Puget, et Vay 

Her aux 

Assuren 

ne quinze 

rivit au-dessé   
qu
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son portrait qu’il publiait dans le Rire ce tercet singulier : 

Que de Paimpol & Sébastopol erre 
Le vieux monsieur l'air pot, pot l'air. 
aurait-il dégotter une étoil plus polaire! 

La saugrenuité de ce petit texte a fait dès longtemps mes 

délices. Est-il de Lautrec lui-même? Je ne sais. Ses historiens 
assurent qu'il composait rarement les légendes qui accompa- 
gnaient ses dessins dans les illustrés. A quelle collaboration 
recourul-il? On arriverait à ie déterminer avec quelques 
recherches. On regrette que M. Puget n’ait point orné son 
ouvrage de drôleries de cette sorte qui sentent la proximité 
de Jarry et qui auraient plu à Apollinaire. Au lieu de cela 
il se laisse aller à user du système lyrique propre à M. Clau- 
del pour exprimer cette frénésie de la danse qui agite son 
héros; c'est une danse qui correspond, dirait-on, à celle que 
lon vante dans les dialogues de M. Valéry, Comme cela est 
mal d'époque, comme cela sonne faux et s'accorde peu avec 
Lauirec où avec Polaire. 

Je n’allais pas encore au théâtre, el moins encore au café- 
concert au temps où Lautrec la célébrait, Je ne commencçai à 
la voir que ns ce que l’on pourrait appeler son époque 
Willy, quand elle joua Claudine et que ce délicieux écrivain 
qui ne redoutait point la réclame faisait r dre à profu- 
sion la reproduction des photographies où on le voyait en 
compagnie de son inierprète, Elle avait un étrange prestige, 
quelque chose de maléfique et de puéril. Les ingénues per- 

connaissaient alors une vogue extrême et l’on faisait 
olontiers des contes de petites filles et de vieux messieurs. 
Malyré les confusions que l'on fit du personnage de Willy et 
de son interprète, Polaire était tout autre chose qu'une petite 
île pour vieux messieurs (en dépit des trois vers que j'ai 
cités), où qu'une ingénue aventurée, 

Abondante en crises de nerfs, en trépignements, elle avait 
quelgue chose de réeflement infernal, ou plutôt quelque chose 
de suprêmement poétique. Quoiqu'elle mit rarement son art 
«ses talents au service d'œuvres supérieures, elle suscitait 
par effet de je ne sais quel mystère qui était en elle une 
Minosphére de poésie élevée. Efait-ce précisément pour  
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avoir inspiré Lautrec? Elle se haussait à un style qu'on ne 

reconnaissait chez aucune autre de celles qui occupaient les 

mêmes emplois. Elle donnait une impression de péril, de 

danger, qui muilipliait son empire. Guire cela, consommée 
en son art, chanteuse, danseuse, acrobate, une voix déii- 

cicuse, la grâce même, les plus tristes yeux du monde, un 

visage charmant, Capable de s'adapter à tout, elle passait 

sans effort du tour de chant à la comédie, et le jour où Guitry 

la prit pour partenaire, voilà qui parut la chose la plus natu- 
relle du monde : eile se trouva sans effort au niveau de ce 

comédien rare. Mais ce fut un spectacle sans lendemain. 

Ses moyens physiques Venfermaient dans cette spécia- 

lite d’enfant gäte (dans tous Jes sens du mot) et elle était 

capabie de tout, sauf de n'être pas elle-même. Peinte à quinze 
ans par Lautree, elle eut toujours, elle conserve encore l'air 

d'avoir quinze ans. À cela tient sans doute qu’elle se soit si 

prématurément retirée de la scène, ott elle reparait pour un 

soir, dans le dessein d’imiter la Polaire de ses débuts. Elle y 

réussit avec une telle perfection que son peintre lui-même 
s'il revenait (j'ai révé l'autre nuil que Philis revenue...) ne 

saurait distinguer s'ils sont d'hier où d'aujourd'hui, les tré- 

moussements immodestes de ce petit corps fragile et résis- 
tant. PIERRE LIEVRE. 

FIFIOUT 

Une nouvelle collection scientifique, sous lu direction de M. Robert 
Lévy : Collection des Actualilés biologiques, Gauthier-Villars. Boris 
Ephrassi : La Culture des tissus Marcel Abeloos : La Regeneration 
les Problèmes de la morphogenese 

Voici une nouvelle Collection de mises au point, la Col- 

lection des Actualités biologiques. À côté d’un Recueil 

bibliographique international, comme l'Année Biologique, des 

Monographies doivent de temps à autre donner l'état actuel 

d'une question A Pordre du jour. Le professeur Robert Lév 

celte Collection, est connu par son érudition, 
son sens critique, ses qualités pédagogiques : il est charg 

à l'Ecole Normale de la rue d'Ulm, de préparer les jeunes 
gens à l'agrégation des sciences naturelles et à Penseign 

ment supérieur, Voilà qui est une garantie de Ja valeur des 
Actualités biologiques. M. Robert Lévy s'est d'ailleurs adressé  
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pour sd lection & des jeunes, comme Bori Ephrussi, assis- 
tant à l'Institut de Biologie physico-chimique, et Marcel 
Abeloos, du laboratoire d’Evolution des Etres organisé 

La Culture des tissus, c'est une technique nouvelle, où se 
sont illustrés des savants tels que Carrel (Institut Rocke- 
feller) et Albert Fischer (Berlin-Dahlem). Les résultats déja 
trouvés soulèvent de multiples problèmes. On avait voulu 
établir entre les êtres unicellulaires, les Protistes, et les ani- 
maux pluricellulaires, les Metazoaires, une difference essen- 
tielle : les Protistes seraient doués de Vimmortalité; les Méta- 
zoaires, CUX, ne pourraient échapper à la sénescence et a la 
mort. Et voilà que l'emploi des cultures pures de tissus vient 
de montrer que les cellules de notre corps et des animaux 
supérieurs peuvent, dans certaines circonstances, rester indé- 

iment jeunes. On opère comme avec les Infusoires, en 
renouvelant fréquemment le milieu, tous les deux jours par 
exemple; à chaque passage, on ve les tissus avant de 
ls placer dans un milieu neuf : goutte de sérum d’un ani- 
mal adulte, mélangée avec du suc de tissus embryonnaire 
Depuis 19 Carrel et ses élèves suivent une culture de 
cellules conjonctives ou fibroblastes, obtenue d'un fragment 
de cœur d’embryon de Poulet; cette race de cellules a con- 
serv& loute son activité, tout son pouvoir de multiplication, 
lors que le Poulet, S'il avait continué son évolution indivi- 
duelle, aurait vieilli et serait mort, 

Cest l'extrait embryonnaire qui sert d'aliment à un tissu 
en cullure; il contiendrait des phones, substances tres ins- 
bles, facilement détruites par la chaleur (56 à 70°), agissant 
ar les premiers produits de dédoublement de la molécule 
protéique (albumine) et par des substances supplémentaires, 
dinulantes. 

Dans le sang se trouvent, parmi les globules blancs, de 
ds monocytes (« grands » est fort relatif : leur taille est 
illièmes de millimètre, soit 20 microns). On peut arriver 
isoler, à les cultiver; ils acquièrent un organe de pro- 

une membrane ondulante, ct leur taille augmente 
> microns, car ils mangent les autres 

les blanes, cl aussi les globules rouges, Ces monocytes  



MERCVRE DE FRANC 1-X11-1932 

peuvent se transformer en cellules conjonctives où fibro- 

blastes. 

On a pu eultiver aussi des épithéliums, est-à-dire des cel- 

lules disposées les unes contre les autres en membranes; or, 

dans les cultures, l'architecture du tissu est conservée; on 

a loujours des cellules qui se touchent, formant de minces 

James membrancuses. Si la multiplication cellulaire se fait 

très rapidement, le milieu étant très riche en extraits em- 

bryonnaires, les cellules peuvent perdre leurs caractéristiques 

essentielles : s'il s’agil, par exemple, de Fépithélium de l'iris 

coloré de l'œil, les cellules épithéliales peuvent ne pas fabri- 

quer de pigment; s'il s'agit des cellules épithéliales du foie, 

elles peuvent ne plus se charger de glycogène, substance de 

réserve caractéristique du foie. On pensait que, dans les 

cultures in vitro, les cellules reviennent rapidement à l'état 

indifférencié des cellules embryonnaires. II n’en est rien : une 

cellule qui à perdu sa différenciation spécifique, son activité 

chimique particulière, dès qu'on la replace dans des cou 

ditions meilleures, retrouve sa spécificité. Il n’est pas pos- 

sible de modifier les tendances des diverses cellules, ten- 

dances qui remontent aux premiers stades de la différencia 

lion cellulaire 

il en est de méme des cellules cancéreuses. A propos de 

eelles-ei, chose curieuse : ce m'est pas une puissance de mul 

lipHeation plus grande qui caractérise ces cellules, mais 

le fait qu'elles semblent moins diffic iles quant au choix des 

\iments. 

Entre cellules el tissus de diverses sortes, il s'établit dans 

les cultures des rations chimiques, par l'intermédiaire de 

substances dites desiones. 

M. Ephrussi a fait un expose clair et méthodique d’une 

question qu'il connait bien, et à laquelle il a apporté une 

part personnelle, Sans doute, son livre aurait gagné S'il se 

terminail par quelques considérations générales. 

La Régénération et les Problèmes de la Morphogénèse 

west pas une simple compilation; son auteur, M. Abeloos 

a fait des recherches expérimentales sur la question de la  
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régénération et a beaucoup réfléchi au sujet des problèmes 

qu’elle soulève. 
Les phénomènes de régénération passionnaient déjà, au 

les fondateurs de la Biologie expérimentale, 

embley, Ch. Bonnet, Spallanzani, Des esprits 
aussi pénétrants que ceux de J. Loeb, LH. Morgan, R.-G. 

son, H. Spemann, ont tenté d'en faire l’analyse expéri- 

H. Driesch, biologiste, puis philosophe, a examiné 
aspects philosophiques du problème, et a été conduit 
nser que, dans la régénération, devait entr en jeu une 

qu'il a appelée entéléchie, et qui présiderait 
restauration harmonieuse de lindividualité tronquée. 

m'empresse d'ajouter que M. Abeloos m'est pas de Vavis 

Driesch. 

a un an, nous n'avions en France aucun ouvrage sur 
tégénéralion. Et voici que, coup sur coup, ont paru le 

de M. Millet, dont j'ai rendu compte ici, et celui de 

\beloos, En langue ar se, des 19 L.-H. Morgan a 

publié Regencralionz en jangue allemande, on est déjà à la 
2 édition de Regeneration und Transplantation, de Kors- 
chell, ouvrage monumental, 2.300 pag La mise au point 

M. Millot est excellente, mais p: {re trop entourée de 
ites. M Joos , n'a pas craint de 

s encore discutables, 

problèmes de la morpho- 
importance des mani- 

de la polavité, dans Pembryogénése. 
tires (Obella), auimaux qui poussent el 

comme des plantes, est particulièrement 

ur Lund, qui la étudié, la connaissance du 
uditions qui délérminent la polarité est un 
fondamentaux du développement; dans les 

ismes en voie de croissance ou de régéne ion, les 

sus physico-chimiques donneraient naissance à des 
ences de potentiel électrique. 

un entre-nœud d'Obetic yuve une diffe- 

entre l'extrémité apicale de 
ntre-nœud. q régénère t xtrémtié basale. 

on soumet lentre-nœud à un courant électrique faible, la  
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régénération ne fait plus qu’en sens inverse du cour: 

Les courants bio-électriques seraient susceptibles de jouer 

un rôle fondamental dans la morphogénése. 

Voici d'autre part des morphogénèses qui rentrent sans 

doute dans la même explication. 1° Chez les larves de Batra- 

ciens, la moelle épinière est parcourue d'avant en arrière 

par un <influx» qui excite les phénomènes de croissance : 

il suffit d'interrompre la continuité de la moelle pour cons- 
tater que la croissance de toute la région située en arrière 

du niveau de la section se ralentit à l'extrême. 2° Dans l'œuf 

d’Urodele, au niveau de la lèvre supérieure de bouche 

primitive, au stade gastrula, se trouve ce qu'on appelle un 
«centre organisateur »; celui-ci, détaché et greffé en un point 

quelconque de œuf, est susceptible d'induire la formation 
d'une ébauche embryonnaire dorsale; il semble qu'il y ait 

« propagation d'un ébranlement polarisé » et chute de poten- 
tiel. 

M. Abeloos étudie longuement les corrélations morphogéné- 
liques dans Fœuf et dans l'embryon, Son livre est fait pour 
intéresser, en dehors des spécialistes, tous les esprits eul- 
tivés. 

RGES BOHN. 

QUESTIONS RELIGIEUSES 

Patriotisme et religion Pierre Coste : Le grand saint du sieel 
Monsieur Vincent, Deselee de Brouwer Agnès Siegfried : L'Abbé Fr 
mont, Félix Alcan Mémento 

Patriotisme et Religion. — Tout csi dans tout, Son Emi- 
nence le cardinal Verdier, archevéque de Paris, éerivant un 

tire sur Li question scolaire, a cru devoir en profiter pou 
Pun tableau de Pétat actuel du monde, I montre Puni 

versalisme des problémes que nous avons & résoudre, Unt 
solidarilé presque totale Jie aujourd'hui tous les peuples. 
Dieu nous achemine apparemment vers lt constitution, au- 

dessus des families el des patries, d'une grande famille hi 
maine, plus explicite et plus intime. Le devoir s'impose à 
nous de faire désorm soxister en nous deux amour 
celui de la patric et celui de Phumanité, 

Pout-cire ie cardinal auraii-il rappeler ves idées, 
Révolution française s’effor 5 passer dans |  



REVUE DE LA QUINZAINE 425 

faits, en prenant pour devise ces trois mo Liberté, Ega- 
lité, Fraternité. Si la liberté est surtout une vérité politique 
et l'égalité surtout une vér ociale, la fraternité est avant 
tout une vérité religieuse, Les révolutionnaires en appelaient 
à Dieu lui-même et le prenaient à témoin de la justice de 
leur cause. Or n'est-il pas vrai que l'Eglise se rangea alors 
du côté des partisans du privilège? 

Voir dans l'Eglise romaine l'Eglise vraiment catholique, 
c'est-à-dire universelle, est une opinion que la s atistique ne 
justifie pas. Si on évalue à 682.400.000 le nombre des chré- 
tiens, qu'ils soient catholiques, orthodoxes ou protestants, il 
faut bien reconnaitre que 1.167.000.000 d'individus de par 
le monde ne sont pas chrétiens, Les catholiques n’ont même 
pas la majorité en Europe, où on compte 220.000.000 de ca- 
tholiques contre 235.000.000 de non “atholiques, soit ortho- 
doxes et protestants. 

Le cardinal Verdier nous dit de l'Eglise catholique qu’ell 
est supra-nationale. Et cependant je me vois encore remon- 
lant l'avenue Michigan, à Chicago, avec un prêtre f 
et je m’entends lui dire : « Monsieur l'abbé, depuis que je 
suis dans ce pays-ci, j'ai découvert que j'étais catholique 
francais. » II me répondit : € Vous avez absolument raison, 
Cest tout à fait mon sentiment, » 

L'Eglise catholique reste en tout cas confessionnelle, puis- 
qu'elle n'est pas la seule Eglise chrétienne, Les querelles 

icuses étant plus ardentes encore que les querelles de 
races, on est d'autant moins enelin A se montrer optimiste 
quant à Pavenir de Phumanité que le message de l'Evangile 
la pas élé retenu par l'Eglise, qui d'une promesse de libé- 
tation a fait un système de domination, 

Cela est arrivé A un tel point, surtout sous le pontifical 
1, qu'en réalité nous nous trouvons aujourd’hui à la 

sée des chemins. fi faut opter entre la conception paienne 
conception chrétienne, Quand le cardinal archevêque 
wis nous parle d’une société humaine, nous sommes en 

! de lui demander sil entend une société par commu- 
» @est-à-dire une société de frères, ou une société par 
rdinetion, dans laquelle ii n’y aurait plus que des puis- 
es obédienticlles.  
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Cette société de frères, nous l'appelons aussi de nos vœux 

Nous sommes à ce point paci et humains qu'en s’adres- 

sant à nous comme il le fait, le cardinal Verdier commet 

l'erreur de pre des convertis. Je veux espérer que sa 

lettre, traduite en allemand, sera largement répandue de 

l'autre cote du Rhin et hâtera l'avènement de la cité future, 

Si s'agit, nu coniraire, d’une société de gens qui n'a 

ront qu'à obéir, q slise catholique ne commence-t-clle 

ar imposer à ceux des siens qui n’ont même pas le 1 espect 

des engagements pris de ne rien faire qui puisse nuire à la 

solidarité nécessaire de tous les peuples! Nous avons irop 

présente à l'esprit l'histoire du coiffeur qui devait le lende 

main raser gratis pour ne pas nous méfier et ne point per 

ister dans ce qu'il convient d'avoir de nationalisme, c'est 

dire de préférence déterminée pour ce qui est propre a la 

nation à laquelle nous appartenons 

De ceci le cardinal ne pouvail pas ne pas parler. Blämant 

ee que pour notre part nous avons fait ici-méme, les exces 

du nationalisme, il voudrait que nous pardonnions les inju- 

res et qu'animés d'un large souffle de fraternité humaine 

nous nous consacrions à l'édification de la cité de demain. 

D'où il résulie pour qui ne confond pas vessie et lanterne 

que ce ne s is les opinions philosophiques, depuis long- 

lemps connues, de M. Charles Maurras, qui ont motivé Ja 

condamnation de Fâcfion Francaise, mais bien l'opposition 

faite avee quelque oulrance par celt niere A un interna 

tionalisme qui n'est pas moins dangereux, parce que € 

cardinal Verdier qui le prèche. 

Chaque nation, dit ee dernier, porte avec elle des siècles d'ltis 

toire, faits d'amot haine, d’humiliations et de gloives 

‘am s ie prestige dont on est fier, de 

cœurs fidèlement er énues, autant de courants presque 

sistibles que chaque citoyen trouve dans les profondeurs d 

être. Contre « és, west un souffle nouveau el puissant 

il faut pé atmosphère pu souffle de fraterni 

maine, de modération dan pardon des ir 

! vouement h ique, s faut, d de nous au 

frères. Seul ce souffle de vie peut victor 

ment lutier contre les tendances mortelles que nous 

nous.        
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Oh! Monseigneur, n'était le respect que je vous dois, je 

dirais que c’est là de la bouillie pour les chats. Tendances 

mortelles, celles qui nous ont permis de tenir pendant quatre 

années de la plus épouvantable guerre que le monde ait 

connue? Oui, elles sont en nous, ces tendances, non pas mor- 

telles, mais vivificatrices. Clemenceau se trompait, quand il 

disait de la Révolution française que c’était un bloc. Ce qui 
est un bloc, c'est l'histoire de France toute entière. Ils se 

trompent, ceux qui tiennent l'idée de patrie pour simple et 

primordiale, Elle est faite d'éléments très divers, elle est 
chez lous les peuples l'œuvre de l'histoire, plus ou moins 
rapide et parfaite, suivant les conditions dans lesquelles cette 
histoire s’est développée, 

Estil done devenu nécessaire de dire que nous tous qui 
sonunes les serviteurs et les gardiens de cette idée, qui sur les 
ruines de tant d'opinions et de croyances l'avons maintenue, 

fière et triomphante, nous avons le devoir de la respecter et 

de la servir dans chacun des éléments qui la constituent”? 

Sans rien abandonner de nos conquêtes, tout en marchant 

sur cette route du progrès que nous suivons si péniblement 
parfois dans un besoin de perfection jamais atteinte, nous 

devons rendre à cette patrie pour laquelle nous combattons 
le culte complet qui iui est da. Nous ne sommes pas des 
créations spontanées, l'âme de nos pères vibre en nous, cette 
chose unique qu'est l'âme française. Nos gloires comme nos 
revers sont un héritage que nous ne pouvons ni ne voulons 
répudier, Quant aux rancœurs dont vous parlez, Monseigneur, 
où les avez-vous trouvées? par qui soigneusement entre 
tenues? 

Si Votre Eminence veul bien me le perinettre, je lus racon 
lerai une histoire qu’on dit en Angleterre äux enfants, quand 
ils vont au Jardin Zoologique. C’est l’histoire d’une jeune 

lille qui, croyant évidemment que l’âge d'or était arrivé, par- 
tii de Bombay à califourchon sur un tigre pour aller faire 
un tour dans la campagne. Elle revint bien à Bombay, mais 

is Tesiomac du tigre. Histoire pleine d'enseignement, 
Comment pourrons-nous un jour faire coexister en nous 
(anour de la patrie et celui de Vhumanité, si nous n’avons 
plus de patrie?  
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Il y a des gens qui prétendent qu’étant donné son passé, 
la papauté n’est pas absolument qualifiée pour précher la 
paix aux hommes. Je crois pour ma part que le: 

ecclésiastiques ont dans notre pa 

per 

autorités 
assez de quoi les occu- 

sans se livrer à des spéculations qui les distraient de 
leurs devoirs les plus urgents. Ce que sont ces derniers, je le 
pourrais d si je ne voulais terminer en appelant l’atten- 
tion du cardinal Verdier sur une pensée qui n’a frappé. € Il 

est plus facile d'utiliser les illusions d’un peuple que d’es- 
sayer de les combattre, » Nous n'avons que trop d'illusions, 
I serait coupable de les utiliser, plus criminel encore d'y 
ajouter. 

§ 

Sous le titre: Monsieur Vincent, M. Pierre Coste, 

prétre de la Mission, vient de consacrer à Saint Vincent 
de Paul trois volumes dont on peut dire qu'ils consti- 
tuent la biographie définitive du saint, Il y a deux écoles 

d'hagiographes. Les uns visent à édifier; les autres, et 
M. Coste est de ceux-là, entendent faire œuvre d’historien. 
Si je me sépare de lui dans ce qu'il dit du jansénisme, j'ai 
plaisir à rendre hommage à la sincérité de M. Coste qui, ne 
voulant pas projeter loute la lumière sur le seul Monsieur 
Vincent, a fait un livre qu'on pourrait justement appeler 
Saint Vincent de Paul et son temps. 

Les deux volumes que Mile Agnès Siegfried vient de consa- 
crer à l'abbé Frémont seront en effet pour les travailleurs 
une mine qu'ils devront exploiter avec précaution, Jai él 
frappé dé ee qu'il y a de contradictoire dans les jugements 
qu'à différentes époques l'abbé à portés sur Gambetta, Quand 
il écrit à Mme Adam qu'il n'avait jamais eu pour celui-ci 
aucune sympathie, il oublie ce qu'il en avait pensé précé- 
demment. A la place de Mlle Siegfried, jaurais pris sur moi 
de supprimer les passages du journal de Pabbé Frémont oi 
ce dernier attribue & Gambetta des batards quwil n’eut ja- 
mais. Mon intention est de revenir plus à loisir sur un livre 
qui se révélera comme indispensable aux historiens d’une 

ante au point de vue ecclésiastique. 
voulu dès aujourd'hui en signaler l'importance.  
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MEMENTO. — M. Maurice Privat publie aux Documents secrets 
une vie de Sainte Therese de Lisieux, dans laquelle, s’il se mon- 
tre très respectueux envers la sainte, il juge avec une sévérité 
qui ne it point excessive l'exagération dont son culte est 
l'objet. Aux Editions Montaigne, une excellente traduction 
par M. Louis Saugin des Propos de table de Martin Luther, — 
A lire dans les Etudes Carmelitaines les articles que le Père Lavaud 
et le D' Van der Elst consacrent à Thérèse Neumann, la stigma- 
tisée de Konnersreuth. 

BARTHELEMY. 

SCIENCES OCCULTES ET THEOSOPHIE 

Tröderic Dufourg : Les forces de l'univers, Toulouse, Imprimerie Regio- nale, 2 vol.). — A. E, Powell : Le système solaire, Paris, Editions Adyar. - Une lettre de Mme Elizabeth Crouse, 

Tout homme qui crée dans le domaine de la pensée est 
prisonnier, soit de sa modestie, soit de son orgueil. Le juste 
milieu doit être bien difficile à trouver, car tout inventeur, 
tout poète, tout philosophe tombe dans un de ces deux excès, 

oute qu'il tombe plus facilement dans l'orgueil que dans 
la modestie. Mais peut-être M. Dufourg a-t-il neutralisé l’un 
par l'autre, car, s'il y a beaucoup d’orgueil dans son livre, 
Les Forces de l'Univers, il semble qu'il ait mis sa modestie 
dans sa vie, une longue vie de labeur obscur, de recherches 
et de découvertes. 

M. Dufourg professe pour la science officielle le plus absolu 
mépris, Sans doute ail raison à son point de vue ct, après 
l'avoir lu, on est tenté d'être de son avis. Mais il à tort de le 
dire si fréquemment, I diminue la force de son affirmation 
par une répétition obsédante, 

Cest une œuvre étonnante que celle qu'il vient de publier 
tl qui résume une expérience, unique, je crois. M. Dufourg 
à regardé le monde, étudié ses lois, analysé ses éléments sans 
faire état de tout ce qui avait été fait et étudié avant lui. 
I a promené un œil vierge sur les sciences humaines. I les 
a reprises à leur origine, ne tenant pas compte de ce qui 
“alt considéré jusqu'à présent comme vérité indiscutable. 

igine de la lumière, la cause du mouvement, la rotation 
de là terre ont été examinées par cet observateur, comme si 
Personne avant lui ne les avait examinées, et comme si le  
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plus petit manuel de physique n'avait jamais été publié. I] a 

revisé toute connaissance. 

Or, il se trouve en désaccord avec la science officielle sur 

les points les plus essc ntiels. Dans quelle mesure est-ce lui 

qui a raison? Rien n'est plus séduisant que d'apprendre que 

les bases sur lesquelles repose notre connaissance sont faus- 

ses et qu'il va falloir tout expliquer avec des données nou- 

velles, Mais encore faut-il que celui qui apporte cette afir- 

mation destructive donne des preuves de ce qu'il avance, Le 

livre de M. Dufourg devrait être étudié par des physiciens 

que n'aveugleraient ni la foi au merveilleux, ni le respect de 

la science officielle. Seules des expériences formelles pour- 

raient donner raison à ce novateur plus hardi que tous ceux 

qu'on a connus jusqu'à présent. Ces expériences seraient sur- 

tout indispensables quand il s'agit de la dématérialisation de 

la matière et de sa rematérialisation presque immédiate. 

M. Dufourg affirme réussir aisément sur des végétaux ce 

phénomène encore ja nais obtenu, Octave Uzanne, dans un 

article publié dans la Dépêche en 1929 et où il rend hi 

mage à la sincérité désinté à la puissance intellec- 

tuelle de M. Dufourg, a dé avoir été témoin de surpre- 

nants résultats. M. Dufourg vit solitaire à Toulouse, loin du 

monde, loin de ses débats et de ses agitations. C'est là la vie 

du sage. Mais sil a découvert Ja nature de l'atome primor- 

di ses propriétés intimes, s'il a pu surprendre Je secret 

de In vie, obtenir la puissance de créer, même si cette puis 

sance n'est que théorique, il lui appartient d'en donner une 

preuve éclatente. Quand ditera des forces intelligentes 

dont il promet de parler, il ne lui sera pas demandé de 

preuve matérielle, Mais il s'occupe des forces brutes, des lois 

physiques. SH affirme, il doit prouver, Nul doute qu'il ne 

Poulouse ott ily a des hommes de science désin 

vs, des Lémoins pour ses expériences et qu'il n'arrive À 

donner Ja preuve éelatante de ce qu'il avance, 

A Dufourg assure en outre qu'il est en mesure de démon- 

“ que le monde est mû par des forces intelligentes. C'est 

sujet d'un prochain livre qui sera, assurément, aussi 

interessant que les Forces de l'Univer  



REVUE DE LA QUINZAIN 
  

est un énorme travail de compilation auquel s’est livré 
Powel. I a entrepris de condenser en plusieurs 

uvrages la somme des connaissances théosophiques. IL Pa 
fait en plusieurs volumes qui étudient les différents corps 
invisibles de Vhomme. Ces volumes s'appellent : Le corps 
astral, le Double éthérique, le Corps causal, ct il fait paraitre 
naintenant le Système Solaire, où il résume la cosmogonie 

lo Ia théosophie. 
considérable est fort port de la 

sophie est parfaitement connu chez nous et presque 
jours méconnu et méconnu volontairement, Tous ceux qui 

ne sont satisfaits ni par les religions ni par la philosophie 
officielle, et qui sentent besoin d'une soluti 
nélaphysique, s'adressent d'abor Ia théosophie. Cest 

qu'ils reçoivent leurs premières notions sur la philo- 
de l'Inde, I: inearn la vie de l’homme après 

ort. Après l'avoir étudiée, en avoir aspiré la substance, 
recu delle ce qui sera le meilleur de leur connaissance, ils 

la quittent, et quitient en Ja reniant, Souvent, ils y 
nnent apr ng détour. Souvent, ils ne sont pas 

spirituelle et, sous une autre 
la théosophie en conti- 

e est, on I t, une philosophie du mon« 
ée du bouddhisme qui fut, aux environs de 1880, ensei- 

à Mine Blavaisky par deux maitres hindous, Koot 

et Moriah. Celle philosophie, que Mme Blavatsky 

ven deux ouvrages énormes el un peu confus, fut ren- 

plus accessible 7 Mme Annie Besant et M. Leadbeater 

olf Steiner s’elforea de fa christianiser. Maintenant que 
es ont passé, malgré les divergences de ceux qui l'ont 

iquée, la théosophie semble demeurer, au milieu de toutes 

» tous les occullismes, comme l'explication 
lus rationnelle des origines du monde et de la destinée 

au réservoir de ses connaissances que 
es détracteurs et, s'ils ne l'avouent pas, la 

de leurs ouvrages en ta preuve  
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$ 

A propos de l'article sur Mary Baker Eddy et la Science 

chrétienne paru en septembre, où j'avais formulé au sujet de 

Mary Baker Eddy un reproche d'intérêt, j'ai reçu de Mme Eli- 

zabeth Crouse une lettre dont j'extrais le passage suivant : 

Même si les livres de Mary Baker Eddy furent le résultat d’une 
inspiration, pour les écrire elle é obligée de donner tout son 
labeur et tout son temps humain, et la juste récompense prove- 

nant des droits d'auteur servait à établir sa cause et à répandre 
son message. Elle n’employa pour elle-même que suffisamment 
pour vivre avec la dignité propre à la position qu'elle devait rem- 
plir, mais jamais avec ostentation; en vérité, elle vécut toujours 
avee une simplicité parfaite. Elle considéra toujours que l'argent 
qu'elle avait amassé était destiné à défendre la Cause à laquelle 
elle se sentait appelée. Elle employait cet argent pour les besoins 
de l'organisation qu'elle avait fondée et A laquelle elle a laissé sa 
fortune. 

MAURICE MAGRE, 

LES REVUES 

La Revue Universelle : Souvenirs de M. Henry Bordeaux sur le G. QG. 
sur Joffre et sur Nivelle. — Les Amiliés : Œdipe et Léon Bloy. — L'Esprit 
français : le patriotisme selon M. Ber d Shaw. Mémento, 

Aux éléments que lui ont fourni les mémoires du mar 

chal, pour écrire «Joffre peint par lui-même » Revue 
Universelle (15 oct. et I’ nov.) M. Henry Bordeaux 

ajouté quelques-uns de ses propres souvenirs d'officier de 
complément, Si fait implicitement grief au général Roques, 
éphémire ministre de la guerre, d'avoir permis qu'en auto 
devant lui, Joffre, généralissime, occupat un strapontin de 

la voiture, «le ministre voulant affirmer ses prérogatives 

M. Henry Bordeaux est un précieux témoin des derniers 

mois de commandement du grand chef, Celui-ci complail 

nombre d’adversaires dans le pays et l'on critiquait volor 

tiers le G. Q. G. 

On représentait Chantilly comme un lieu @orgie ott les officicr 

dinaient le soir en eulotte de soie (sie), où les aviateurs se fa 

saient servie par des femmes demi-nues (sie), C'était la ruée dér 

cratique contre la Cour, Mais cette Cour, réunie à l'hôtel du Grar 

Condé, travaillait nuit et jour, san ache, Je ne crois pas «  
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ait jamais tant travaillé qu’au Grand Quartier pendant la guerre, 
d'une façon aussi continue, aussi austère. Cette Cour n'était qu'un 
immense couvent, Jamais les aventures re furent aussi rares pour 

de jeunes hommes réunis, et ceux qui les recherchèrent ou 
ncontrèrent n’eussent pour rien au monde accepté que leur 

fût atteint et diminué, Seulement, au courant de toutes 
ces machinations politiques, le bureau des opérations, particu- 
ligrement visé, avait collé sur une glace ce passage de Salammbé: 
Les marchands sur le seuil de leur boutique, les manœuvres 

qui passaient, une règle de plomb à la main, les vendeurs de sau- 
mure rinçant leurs paniers, les baigneurs dans les étuves et les 
débitants de boissons chaudes, tous diseutaient les opérations de 
la campagne, On traçait avec son doigt des plans de bataille sur 
la poussière : ei il m'était si mince goujat qui ne vint corriger 
les fautes d'Hamilcar. » Car on avait des lettres au Grand Quar 
tier, des lettres et du mépr 

M. Henry Bordeaux raconie ainsi le départ de Joffre et 
l'arrivée de Nivelle, son successeur 

le l'ai vu partir de Chantilly dans sa voiture. Il n'y eut pas 
Padi n des officiers présents m’a raconté qu’au dernier mo- 
ment il réclama des faisans qui 1 tient été offerts el qui 
avaient ét“ oubliés, C’est encore une anecdote vra sans aucun 
doute qui prête à une double interprétation : indifférence et 
‘goisme, cu calme et tranquillité de conscience qui permet de ne 
rien omeitre. J'ai vu aussi arr à l'hôtel du Grand-Condé le 
en i i venait prendre le commandement en chef. 

dis connu au cours de la bataille de Verdun, surtout au 3 corps 
née qu'il commandait avant de recevoir le commandement 

mée et qu'il avait conduit à d'heureuses offensives, rares 
de Douaumont et de Vaux, auxquelles j'avais pu 

un chef magnifique, noble et généreux, ardent et 
nitiative. Or i! entrait dans nouveau palais, la téte 

d absorbé, cette belle téte de médaille que j'avais 
illuminée de } r sans orgueil dans les victoires de 

Il nous fit, à Louis Madelin et moi, une impression de 
ne. Une sorte foi mystique Venvahit. Pai toujours pens 
brève carrière montée au zénith et sombrée dans un inje 
était une illustration de tape. Trop vite il avait franchi 

helons i séparent u t les armées et 

dernières années, si dignes, du maréchal Joffre, 
collègue à PAcadémie française écrit  
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Rentré en France, retranché du commandement, il se retrancha 

peu à peu de la vie. Jamais on ne le vit prendre part à une poli. 

mique ni donner une interviw comme si, la bataille de la Marne 

gagnée, le nom du vainqueur fût devenu indifférent. Peu à peu il 

prenait, si j'ose transposer à peine le vers du poète, son uniforme 

d'éternité. Le grand et fort Joffre aux épaules larges et ‘au teint 

clair, qui avait porté sans faiblir le poids le plus lourd qui jamais 

se fût abattu sur un chef de guerre ou sur un chef d'Etat, avait 

fondu. Il flottait dans ses habits. Le visage était exsangue, d’une 

pâleur impressionnante. Les yeux bleus, presque décolorés, sem 

blaient fixer un rêve lointain et invisible. Mais le sourire demeu- 

ait affable et vivant, et les manières courtoises. Une extraordi- 

naire dignité le recouvrait tout naturellement. Celui qui avait 

tenu dans sa main le sort du pays et commandé à des millions 

«hommes, acceptait la loi commune, se soumettait au destin, 

yeffacait devant lui comme pour le laisser passer avec politesse 

redevenait un homme comme les autres, mais un homme en pré- 

sence de la mort, En présence même de la mort qui le voulut 

prendre en détail et en douleur, à l'image de ses soldats mutilés par 

la mitraille, il garda sa discrétion et, pour ainsi dire, sa pudeur 

Presque chaque jeudi il venait à l'Académie. Il y venait avec 

plaisir. Le cadre lui convenait: ces tapisseries, ce portrait de 

Richelieu par Philippe de Champaigne, celte grandeur ancienne 

auguste ct simple ensemble, classique. I se sentait environné de 

respect et d'amitié, Cependant, il n'intervenait pas dans les diseus- 

sions, comme Foch toujours bouillant et imagé, ou comme Lyau 

tey, toujours eurieux et passiound. Consulté, il donnait son avis 

modestement, presque timidement, et il se trouvait que cet avis 

était lumineux. Chacun de nous aurait pu le donner et ne sen 

rendait compte qu'après l'avoir entendu. Cette déférence qui Tho- 

norait dissait létonner, comme s'il eût souhaité de passer 

inaperçu, Quelle leçon pour la vanité humaine, si répandue, cette 

absence totale d’un éelat inutile chez nos Foch et chez nos Jo 

1 assista néanmoins à l'inauguration de sa statue à la fin du 

mois de juin 1930 à Chantilly, où il avait séjourné i longter 

avec son Grand Quartier. Ministres, maréchaux, généraux, amircuss 

mbres de l'institut, étaient déjà assemblés dans la tribune offi 

cielle, Les délégations étaient massées devant les arbres, celles 

des nations alliées. On wattendait que Lui et le chef de Fat 

Une immense clamevr accueillit Joffre 4 descente d’autom 

bile, Joffre simple & son habitude et qui aurait sc uhaité d’ass 

tranquillement à la cérémonie sans qu'on prit garde à sa présent 

1 portait un uniforme kaki barré du grand cordon rouge  
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Lögioh d’konneur, et ce fut une surprise. Ceux qui l'ont rencontré 
dans Ia guerre Peussent préféré en tunique noire et pantalon rouge. 
Très pâle et un peu courbé, déjà retiré du monde, il accepta 
tion populaire, comme il accepta les discours, avec un plaisir inté 
rieur, ce plaisir intérieur qui déteste le bruit et les honneurs offi- 
ciels, et qui vient tout bonnement de l’accomplissement de la tâche 
et de l'effort quotidien pour l'accomplir, IL fut cela surtout : 
louvrier constant, obstiné, tenace, quand elle est ensemble celle 
du chef et celle du soldat. 
Lorsque le général Weygand le vint saluer, il parut à tous que 

c'était l'adieu de Foch et que les vainqueurs se donnaient, dans 
l'aube de Vhistoire, Paccolade... 

de le revis encore chez lui, peu de temps avant la fin, pour lui 
demander une signature, cette signature égale et claire qui a para- 
phé tant d'ordres. Il était déjà malade, et guetté par la mort, Il 
parla peu, mais il souriait, de ce sourire aimable et simple qui 
wait du charme, et il murmura : € On ne gagne plus rien.» Parole 
obscure dont je n'ai pas démélé le sens. S'appliquait-elle au pays 
qui perdait peu à peu les fruits de la viete même qui 
allait livrer sa dernière bataille? 

§ 

Les Amitiés (octobre) publient: « Le trouveur d’énigmes > 
de M. René Martineau, Il désigne de la sorte Léon Bloy : 
un (Edipe, comme on a cru voir un Hamlet en Baudelaire. 
Et il justifie la ressemblanc 

ce que Bloy ne fut j S roi ni matériellement puissant 
ce qu'il fut toujours pauvre, on pourrait crier à l'invrai- 

semblance de la comparaison. Mais, après avoir constaté que la 
Puissance et la richesse d'Œdipe fureni de courte durée, ajoutons 
due pendant quelques années, Léon Bloy se crut assez favorisé 
de la Providence pour être dépositaire d'une fortune singulière 

le domaine mystique. 

st là une allusion à la « liaison avec celle qu'il appela 
Véronique», écrit M. Martineau. La «source de riches: 
Sbitituelle » où puisait l'écrivain « disparut, comme la for- 
lue d'Œdipe, dans une catastrophe dont Bloy à parlé sou- 
“ent, sans pouvoir en faire le récit 

Les analogies entre le héros mythique et notre contem- 
borain sont d’ingenieuses découvertes : 

ya dans Œdipe-Roi des détails qui nous saisissent comme  
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pouvant s'appliquer à l'existence de Bloy, et il y a des mots qu'il 
eût pu prononcer. 

Bloy a continuellement cherché les énigmes. Il a précipité les 
âmes vers le mystère pour les éloigner du doute, comme Œdipe 
affronta le sphinx devorateur. 

Œdipe est un téméraire. IL peut pousser la témérité jusqu'au 
erime. I peut la diriger aussi dans le sens du sacrifice et du 
dévouement. 

I a tué Laïus et il a sauvé Thèbes. 
Léon Bloy est un téméraire. S'il était sans espérance, sa violence 

le pourrait conduire aux pires calastrophes. Elle a fait de lui un 
convertisseur et un 

dipe, dans sa manière de confondre le sphinx, est d'une sim 
plicité enfantine. Bloy est le plus naïf des exégètes. Sa superioriti 
d'exégète chrétien est dans sa certitude de la douleur nécessaire 
Il sait qu'il ne pourra résoudre l'énigme qu'après avoir souffer 

GEdipe et Bloy ont tous les deux la religiosité, c'est-à-dire l'état 
d'âme le plus rare chez l’homme d'action. Mais Œdipe est unc 
victime de Ja fatalité. Bloy est la victime volontaire de la vérité 
et il se pare voluptueusement dés aitributs de la vraie religion 

didipe à conscience de son génie et ii ne croira à sa parti 
tion au meurtre dé ius que lorsqu'il aura pénétré au fond 

l'abime qu'il explore et où il découvre la eause de son désespoir 
Bloy se sait protégé divinement et cest au moment où il touch 

le fond du gouffre de la douleur que son espérance renait 

Comme Gidipe oubli 1 meurtre quwil a commis na 

guère inflige le pire châtiment à lassassin de Laïus, Bloy 

se précipite dans Faction avec une sorte de fureur faite 

de générosité et @imprudence 

Œdipe, après sa déchéance, montre la sérénité de Léon | 
mendiant, Is ne peuvent, Fun et Pautre, séparer Jeur vie dou 

nement qu'ils donnent aux autres humains. 0 
ouvent a x xe pour dire son orgueil, j 

pour verifier les bienfaits a tirés de cette attention 

tante en destinde 
Comme Q ait pas critiquer, il se jette à de 

ments = »is erronds, mais il cherche toujou 
l'événement pour la plus grande gloire de Dieu 

urmure jamais quand il subit l'épreuve. 

uméro d'octobre de L'Esprit Français est le  
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ceux où M. Paul Gsell publie les réponses à son enquête : 

«Patrie et Humanité », de correspondants qu’il présente 

aux lecteurs. Voici le billet qu'il a recu de M. Bernard 

Shaw, Irlandais, qui donne là une définition du patriote 

français tout à fait conforme à l’idée que l’on a toute raison 

de se faire du patriote irlandais, anglais, allemand, italien ou 

guatémaltèque. On sait combien l’auteur de tant de comédies 

excellentes aime à heurter l'opinion moyenne. 

Le patriotisme est, dans le sens le plus exact, la forme la plus 
pernicieus# de Vidiotic. Par exemple, un Français patriote est une 
personne qui eroit que la France est le meilleur pays du monde 
parce qu'il y est né, et que les Français sont la fleur de la race 
humaine parce que ses parents étaient français. Cette prétention 
insupportable le fait devenir l'ennemi de tous les autres patriotes, 
qui sont également convaineus que leurs pays et leurs races sont 
supérieurs à tous les autres. Le patriotisme est ainsi la seule 
force qui conduit à la guerre sans raison. Les patriotes tuent les 
étrangers comme tels. Pour le patriote, les étrangers sont de la 
vermine qui n'a pas le droit de vivre. D'où la nécessité pour 
toutes les nations d'établir la paix universelle par l'exermination 
de tous leurs patriotes, (Ca, c’est vraiment drôle! 

Mais le patriotisme ne doit pas être confondu avee le nationa- 
lisme, qui est un malaise causé par une nation tenant une autre 

us sa dépendance et la privant du droit de se gouverner elle- 
même. Le nationalisme de Jeanne d’Are était bien différent de 
l'insolence de Napoléon. Le nationalisme de Gandhi et de M"° Nao- 

lji Naidhu aux Indes, de Griffiths et de Collins en Irlande, bien 
qu'il exploite le patriotisme aussi abondamment que le fait Pim- 
pcrialisme, est aussi honorable et salutaire que le patriotisme est 
psychopathique et méprisable. 

(est pourquoi le patriotisme ne peut être diserédité avant que 
le sentiment de nationalisme ne soit entièrement satisfait, et que 

errain soit ainsi préparé pour linternationalisme 

vero. - La Kahena (3 trimestre) : M. P. Hubac : « Cons. 
débutants » « Conduite intérieure », poésie de M. Clodion 

uquier. — «Ma maitresse », poème de M. L. Raynaud qui, sous 
chante la mer. 

Cahiers Léon Bloy (septembre-octobre) : Lettres de M. Jehan- 
Léon Bloy. -- Le prochain fascicule contiendra une bio- 
d’Anne-Marie Roulet, la Véronique du Di péré, avec 

illustrations et des documents inédits  
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Cahiers du Sud (octobre) : «La fiancée» par M. P. Jouve, — 

«Portrait de Marcel Jouhandeau » par M. A. Delons. — Poëme de 
M. G. Servaize. 

La N. R. F. (1° novembre) commence «Adam et Eve» par 

F, Ramuz. —- «Simplifications » par M. P. Desmeth. — De 

M. Jean Prévost : «Une sortie d’Aermidas Bénard >. 
La Revue hebdomadaire (29 octobre) : «Le jeune Archiméde », 

nouvelle anglaise de M. Aldous Huxley. — Cte de Comminges : 
«Un goater chez Louis-Philippe >. 

U Lariecu (3° trimestre) : « Le salut corse à Jaffrey », poème 
de M. Carulu Giovoni. 

La Revue de Paris (1° novembre) : De M. Abel Hermant : « Sou- 

venirs de la vie frivole », qui commencent avant 1870. — « L'at- 

tentat de Sarajevo >, par M. Maurice Muret. — «Un témoigna 

sur Branly » par M. Marcel Thiébaut. 
Revue des Deux Mondes (1 novembre) commence <¢ Zulfu», 

roman de M. Maurice Bedel. —- «Mme Franklin Grout », souvenirs 

de M. Louis Bertrand sur la nigce de Flaubert. — «La question 

de l'Opéra-Comique », par M. Georges Ricou. 
Corymbe (septembre-octobre) + nnet » de M. A. Godoy. 

«La mort du poéte > par M. Pol Caput. Bruges » par M. J.P. 

Brunel. 

Le Correspondant (25 octobre) : «Journal » d’E. M. de Vogiié. On 

yl date du 6 janvier 1883, jour de l'enterrement de Gam 

bella, cette amusante prophétie : «demain, le grand homme sera 

oublié ». Le comté de Nice et les revendications fascistes 

par M. Arnaud d’Agnel 
Lex Mares (15 novembre) : « Notes sur Alfred Jarry > par sa 

sœur Charlotte, publiées par M. le D' Sallas. —— Poèmes de MM. 

Jean Lebrau et E. Peter. — De M. G. Hivernaud : € Baudel: 

poète des regards ». © Les charbonnières », par M. Henri Bache 

lin, pour qui la M" Arnoux de l'Education sentimentale n’est pas 

née d'un seul modèle, mai le produits de « cris! lisations 

sur Jeanne Detoubey (Me de Loynes) autant que sur M Schl 

singer 
CHARLES-HENRY HIRSCH. 

LES JOURNAUX 

Le Secret de Jeanne d'Are (l'Avenir du 6 novembre, le Figaro du 29 oc- 
tobre, L'Œnvre du $ novembre, le Temps du 7 novembre). — Stephan 
Mallarmé et Th, Aubanel Gournal des Débats du 17 novembre) Une 
lettre inédite du prince Napoléon (Le Petit Havre du 30 octobr 

thèse proposée el soutenue dans deux numéros r 

du Mercure par M. Jacoby an sujet de Jeanne d’Are, n’a point    
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passe inaperçue, tant de la presse frangaise, que de la presse 
étrangère : 

M. Jacoby, dit M. Guinaudeau dans l'Avenir, par les deux 
articles qu’il vient de donner au Mercure de France, peut se flat- 
ter d'avoir lancé une fameuse pierre dans la mare aux historiens. 
Avec une grande courtoisie, il faut le reconnaitre, et avec une 
grande modération d'homme qui se croit sûr de ce qu'il affirme. 
Et ce n'est pas seulement l'histoire, telle quelle est admise et 
consacrée, qu'il bouscule du tout au tout, c'est aussi la légende, M. Jacobÿ a relevé et comparé les textes; il a relevé et com- 
paré les faits. Et il a conclu que la « Bergère de Domrémy » 
n'était point la fille de Jacques d’Are et d'Isabelle Romée. Il a 
conelu que la «Pucelle d'Oriéans», qui fut ainsi appelée bien avant d'avoir délivré la viile dont elle porte le nom, y avait droit 
à un autre titre qu'au titre de son exploit, tout simplement parce 
qwelle était fille de France, princesse de sang royal, princesse 
d'Orléans. Et c’est là le € secret ». 

Et, après avoir résumé les arguments de M. Jacoby, M. Gui- 
naudeau demande 

Et maintenant, que diront les historiens 

§ 

Dans FŒuvre, M. Claude Martial pense qu’ «il en est de 
l'Histoire comme des Evangiles : sa verite s’eftrite dös que le 
chercheur perd sa foi ». Quant à la thèse de M. Jacoby, il la 
trouve séduisante, mais il fail ses réserves 

lhèse séduisante, disions-nous, mais qui ne pourra satisfaire 
un lecteur scrupuleux. 

Le secret de Jeanne, selon M. Jacoby lui-même, il eat été une 
minière de secret de Polichinelle. Tout ce qui compte à la Cour 
le sait, on en instruit la commission des Cleres, les d’Ar n'en 
Isnorent rien et le tribunal de Pévéque Cauchon en a Ini-même 
plus qu'un soupçon 

De ce secret rien n'aurait transpiré, dans les mémoires, les 
chroniques, les interrogatoires? Rien dans les deux enquêtes 
ences & Demrémy du vivant des contemporains de Jeanne? Rien 
dans la minutieuse instruction du procès de réhabilitation? 

& à croire, n'est-ce pas? 
plus, pour que la thèse restät vraisemblable, il faudrait que 

lnne fût née en 1407 Louis d'Orléans est mort en celte  
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année. La date admise par Vhistoire est 1412, et Jeanne semble 

la confirmer lorsqu'elle répond à ses juges: «Je crois avoir 

19 ans. > 
Une fille peut-elle se tromper de einq ans sur son âge? Même 

en l'absence d’état-civil? 
La thèse de M. Jacoby écarte, avec des arguments troublants, 

ces obstacles. Mais elle ne remplace pas des hypothèses par des 

certitudes. 

c'est dommage, à la fois, pour l'histoire et pour le roman. 

ais les objections tirées de la question de l’âge sont-elles 

valables?-La date de la ı ance de Jeanne a toujours été et 

est encore discutée par les historiens, comme le montre X 

coby dans son étude. 

M. Maurice vaillant donne dans le Figaro une longue 

analyse des articles du Mercure. Tl conclut : 

Telle est la thèse nouvelle apportée par M. Jacoby. Aux histo- 

ns de la discuter selon les règles de l'art. Les profanes peuvent 

seulement constater qu'en parlant vivement à l'imagination elle 

aiderait à mieux comprendre dans le plan humain le rôle et la 

carrière de Jeanne; sur le plan mystique, elle ne diminue pas sa 

grandeur: «bergerette > ou «fille de nee» élevée F 

paysans, Jeanne ner eut pas moins ses voix, ses visions, sa 

voure et sa nérosité; dans l'un ou dans I’ re cas, son sac 

ne fut ni moins héroïque, ni moins pur. 

M. E. Henrioi, dans le Temps, arrive à une conclusion 

contraire 

atirayantes ou si peu eroyables qu'elles soient, on n’attend 

pas de nous naturellement, car il y faudrait un volume, I 

tation des hypothèses de M. Jacoby. Nous nous bornons 

problème qu'elles posent, et nous noterons seulement 

la conjecture est vraie, ce dont nous ne savons absolum 

s'enchaine et devient clair dans la me 

venture d bonne Lorraine; mais aussi que les exp! 

tions après « proi 1 vien que Vingéniosil 

Pexpliquant. D c t ement rational 

qui aurait t ei mais qui 

à coup sûr 1 ie beaucoup la Puce 

non pa 2 plan historique, is dans 

turel, a omme tei depuis cinq cents ans par la foi 

laire, quia fait de Pincomparable héroïne la Sainte de la Fra 

On tient méme pour assuré que si, par exiraordinaire, les curieuses  
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explications proposées par M. Jacoby sur «le secret de Jeanne 
d'Arc» devenaient une vérité prouvée et démontrée par la subite 
révélation de documents authentiques et irréfutables, il y aurait 

encore bien des gens pour la repousser et se refuser à y souscrire 
par pur esprit de fidélité et de respect pour la légende, en effet 
plus belle que tout, puisqu'elle est à peu près la seule chose en 
France qui ait réussi, depuis cinq siècles, à mettre tous les Fran- 
gais d'accord. Même au prix d’une vérité historique, si tant est 
qu'il s'agisse ici de la vérité, c’est une réussite à considérer. La 
petite bergère de Domrémy n’a rien à gagner à devenir « fille de 
France », dont la plus jolie, comme vous savez, ne peut donner 
que ce qu’elle a... La Jeanne de la tradition a beaucoup mieux, en 
vérité : l'amour de tous ceux qui ont cru en elle, comme à un pro- 
dige 

M. André Mévil a eu sous les yeux la correspondance 

envoyée enire 1864 et 1886 par Stéphane Mallarmé à Théo- 
dore Aubanel. Il en publie, dans le Journal des Débats, 

quelques fragments, Il est regrettable que le premier soit pré- 
senté sans son contexte, car, éclairé par ce qui doit précéder 
et suivre dans la lettre, il aurait été certainement pour nous 

essant des exiraits recueillis par M. Mévil. Le 

ci de voûte, ou centre si tu veux, pour ne pas nous brouiller 
s, centre de moi-même où je me tiens comme une 

erde sur principaux fils déjà sortis de mon esprit 
ide desquels je Lisserai aux points de rencontre de merveil- 
dentelles que je devine et qui existent déjà dans le sein 

Beauté 

laté de Tournon, le 28 juillet 1886 : 

Theodore, 
s fondements d'une œuvre magnifique. Tout homme 

en lui, beaucoup meurent s l'avoir trouvé et ne le 
e que, morts, il m'existera plus, ni eux. Je suis 

suscité la clef de pierreries de ma dernière cas- 
uelle, A moi maintenant de Pouvrir en Pabsence de toute 

ion empruntée « mystère s'émanera en un fort beau 

pauvre Mallarmé s'ennuie mortellement à Tournon. Mais il  
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a appris à aimer le Rhône, ainsi que lui avait recommandé Mis. 
tral. Aussi éerit-il 2 Aubanel : 

«En écartant le rideau de mon unique fenêtre, on aperçoit venir 
le Rhône, calme et félin comme un fond de lac. Je vis ici parmi 

la nature et puis voir, à la fois, le levant et le couchant, et 
j'assiste à l'automne, non celui des feuilles, rouge et jaune, mais 
brumeux, des eaux mélancoliques. 

> Enfin, je ne crois plus être à Tournon. » 
Parfois, le poète reprend sa bonne humeur. Aubanel, démé- 

nageant, ayant tardé à lui répondre, il lui envoie une lettre dont 
l'adresse est ainsi libellée : «A Monsieur Théodore Aubanel, qui 
déménage, à Avignon. » Voici maintenant une lettre d’un ton fort 
enjoué : 

Emmanuel (D) m'a dit que {u lui avais lu un drame admira 
ble (2). Quand l'entendrai-je? Comme tu devrais bien venir au 
jour de lan, la veille ou le lendemain s'il ne fait pas trop froid, 
passer un jour près de nous. 

>» Pour moi, je ne me suis pas encore remis au travail. Avec ses 
cris, ce méchant baby fait s'enfuir Hérodiade aux cheveux froids 
comme Vor, aux lourdes robes stériles! Toutefois, je erois qu’il ne 
sera pas très bête, car quand je prononce le nom de Legouvé, elle 
pleure!!! ct rit & se tordre les côtes lorsque je lui décris avec des 
gestes comiques Emmanuel des Essarts, de même qu’elle sourit 
quand je lui parle de toi. 

» Adieu, mon bon Théodore, ma femme se réveille juste pour 
me prier de Le parler d'elle et de te dire de ne pas l'oublier auprès 
de Madame Aubanel qu'elle aime de loin et à qui elle prédit 
sous peu un second Théodore. 

A Voceasion de l'apparition récente du beau livre de 
M. Berthet-Leleux sur Le Vrai Prince Napoléon (Plonplon), 
M. Frédéric Gaucherand publie dans le Petit Hâvre deux 
documents inédils que cet ouvrage -— par suite de circons 
lances indépendantes de Ja volonté des héritiers de l'auteur, 
ne contient pas; une lettre du Prince Napoléon à son fils Vie- 
tor écrite au moment où ce dernier venait de faire acte de 

prétendant dissident, et le testament du Prince Napoléon, 

Gi Emmanuel des Essarts. 
2?) 1 s'agit, sans doute, de Low Pan Lou Pécal (Le Pain du 

fut représenté en provençal à Montpellier et qui, plus tard, t 
vers français, par Paul Arène, fut donné sur la scene du T 
{Notes de M. Mévil.)  
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déshéritant son fils ainé et lui interdisant d’assister a ses 

obseque: 

Voici le texte de la lettre, datée de Paris, 24 juin 1884 : 

Mon fil 
Vous venez de faire une action éminemment politique en accep- 

tant un ordre du jour sur la proposition de l'homme qui s'est 
donné la mission d'insulter votre père (1). Vous avez répondu 
par des remerciements et une adhésion. Il y a quelques mois, à 
la suite de circonstances à peu près semblables, je vous ai par- 
donné et vous m'avez donné votre parole d'honneur que votre 
conduite serait loujours franche et loyale envers moi et que vous 
ne feriez pas d'acte politique sans que nous soyons d'accord. Fie 
vous à moi pour faire cesser des relations qui m'ont donné l'appa 
rence d'être contre vous. 
Vous avez manqué à votre parole d'honneur pour la seconde 

fois, vous venez encourager et donner publiquement la ma 
ceux qui abreuvent votre père d'insultes. 

Du reste, depuis trois ans, votre conduite n'a été qu'un tissu 
de mensonges et de duplicité. Votre conduite filiale n'a pas été 
moins odieuse, Vous avez permis que vos amis disent que vous 
avez quitté mon domicile pour vous émanciper de mon oppr 
sion. Oppression qui s’est traduite par les soins les plus tendres 
depuis votre naissance, Au point de vue matériel, je ne vous ai 
jamais rien refusé et vous partagiez, sinon ma richesse puisque 
je n'en ai pas, mais ma modeste indépendance 
Vous avez accepté une libéralité honteuse dont vous compre 

niez vous-même l'indélicatesse puisque vous n’avez pas osé m'en 
faire connaître l'origine. Vous avez accepté d’être aux gages des 
ulversaires de votre père. Vous ne m'avez rien épargné! 

\ vos trahisons politiques réitérées, vous avez ajouté la douleur 
de vous voir établi dans une situation honteuse ct abaissée. La 
coupe d'amertume est pleine! L'heure est venue où je dois à mon 

nom, à deux qui m'ont précédé et à ceux qui me suivront, de rem- 
vlir sans faiblesse mon devoir de chef de famille. Cependant, quoi- 
que vous soyez indigne à lous égards, je veux faire une dern 
tentative auprés de vous et, malgré qu'il en coûte à ma dis 

e fais encore un dernier appel à votre conscience. La malédiction 
père n'est jamais une force, et cette malédiction pèsera sur 
tête si, dans vingl-quatre heures, vous ne désavouez pas 

Votre démarehe et si, quittant Paris, vous ne mettez pas défini- 
livément un terme aux misérables intrigues dans lesquelles vous 

’aul de Cassagı  
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salissez votre présent en compromettant votre avenir. Je ne vous 
parle pas de la douleur dont mon cœur est pénétré, vous aver 

trop prouvé que votre cœur n'est pas accessible à ces sentiments 
Votre 

NaPoLéox. 

Le testament, daté du 25 décembre 1889, contient notam- 

ment ces deux phrases : 

J'institue Louis, mon fils cadet, mon légataire universel. Ma fille 

Letitia a touché, lors de son mariage avec le due d’Aoste, ce que 
je pouvais lui donner. 

Je ne laisse rien à Victor, mon fils aîné. C'est un traître et un 

rebelle. Sa mauvaise conduite me cause une grande douleur et un 

profond mécontentement. Je ne veux pas qu’il assiste à mes ob 

sèques. 

Mais on eut soin de ne l’ouvrir qu'après les obsèques, qui 

eurent lieu le 30 mars 1891. 

P.-P. P. 

VUSTOUE 

Opéra : première representation d’Un Jardin sur l'Oronte, drame ly- 
rique en quatre actes et huit tableaux, tiré du roman de Maurice Bar- 
rès par M. Frane-Nohain; musique de M. Alfred Bachelet, — Premières 
auditions du Concertstiick de M. Tibor nyi, de Ia Suite Sympho- 
nique de M. Jacques Ibert, et de Croqnis de Théâtre de Mlle Jeanne Le 
leu. — L'orgue électronique de MM. Coupleux et Givelet. 

Porter à la scène le sujet d’un roman est toujours une entre- 

prise périlleuse : xpérience montre que les résultats en 

sont bien rarement bons. Mais contrairement à la règle, il 

arrive parfois qu'ils soient excellents, et c'est le cas d’Un 

Jardin sur lOronte, le roman de Maurice Barrès dont 

M. Franc-Nohain a tiré le drame lyrique représenté récem- 

ment à l'Opéra. Je dirai tout de suite que M. Alfred Bachelet 

s'est montré tout aussi fidèle interprète de la pensée de Barrès 

que son collaborateur et qu'il nous a donné une partition 

pareillement digne de louanges. 
arrès eut Jui-même l’ du bel opéra que son livre pou 

Mrir, Ainsi Flaubert, autrefois, pensa-t-il de Salamimbô 

tit à Berlioz (que Reyer, hélas! devança). Certains 

sujets, certaines situations appellent, pour ainsi dire, un 

commentaire, nn complément musical, et leur poésie semble  
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génératrice d’harmonies. Mais lorsqu’on a devant soi un 

roman aussi achevé, d’un équilibre aussi parfait et d’une 

ordonnance aussi plaisante qu'un Jardin sur l’Oronte, on doit 

se sentir bien timide au moment d'y porter la main. Une 

œuvre se suffit qui est un chef-d'œuvre, et on imagine mal 

qu'il soit possible, sans l'amoindrir, de lui donner une autre 

forme. On imagine aussi qu'il fallut à M. Franc-Nohain les 
encouragements de Barrès lui-même pour le décider à se 
mettre à la besogae; mais l’étonnante réussite devait justifier 

l'entreprise. Modestement, M. Franc-Nohain a dit de son livret 
qu'il était un puzzle, une mosaïque composée patiemment de 
phrases empruntées au livre. Pourtant ce respect littéral du 
texte n’eût point suffi. I fallait autre chose et qui est propre- 

nt de M. Franc-Nohain : il fallait recréer en quelque sorte 
l'œuvre, adapter les silualions du roman aux nécessités du 
théâtre, ramasser les explications psychologiques, suggérer 
ls descriptions développées tout à l'aise par le romancier, 
faire du dialogue où il n'y en avail point, condenser sans 

r. Et cette perpétuelle reprise en sous-œuvre était 
ënée plutôt que facilitée par Fa perfection même du livre. 

Comment se monirer à la fois audacieux et timide? Les har- 

diesses de M. France in ont été respectueuses, et guidées 
par son tact, par sa delicalesse. Ti a fait @uvre de poète - 
un poèle qui possède toute l'habiieté du dramaturge. Il a su 
garder toute la saveur, toute la profondeur et tout le parfum 
du beau conte, laisser au mythe sa grandeur, à la prose 
barrésienne son rythine et ses cadences. Et Ja musique ajoute 
encore une grace & ces mérites si rares du livret. 

Quel fut le dessein de Barrès en écrivant Un Jardin sur 
? On dui fit querelle de sc romantisme. On Jai re- 

procha ces enchanlements, ves senleurs capiteuses et cette 
volupté qui sont bien ceux d’une ierre où meurt et renaît 

lis. Cerlains de ses amis holiques parlèrent même de 
rrévérence » de son roman. Il répliqua : € Dans ce Jar- 
ur l'Orcnte, je ne prétends pas plus mener le bon com- 
catholique et chrétien » 

elon ‘dans son Télémaque ou Le Tas ans sa Jérusa- 
Au vrai, il ne voulait que < prendre son concert 
jardin > et faire une œuvre d'art, On songe un peu  
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au Chateaubriand du Dernier des Abencérages devant le Jar. 

din sur UOronte, et ce n’est point seulement la magie de la 

angue qui ramène en notre esprit Pimage de Rene. L’&moi 

de certains catholiques eut moins pour raisons la noblesse de 

V'Emir, la douceur et la charité d’Isabelle-la-Savante, la fa 

lité avec laquelle les croisés épousent (comme le Huron) les 

azinoises », que ce qu'ils prirent pour I’ « apolo- 

gie du désordre, de la splendeur et de la fièvre ». C'est de 

son € objectivisme » qu'on fit grief à Barrès. A quoi l'abbé 

Bremond, fort justement, répondil : 

En vérité, le Jardin n’est pas un roman, pas même une nou- 

velle, un rien, un rève, une fantaisie en marge du Roland ju- 

rieur. Le chevalier n'a pas beaucoup plus de densité que la fu- 

mée d’une cigarette. Ces dames ne pèsent pas davantage. Une 

herbe n'aurait pas porté l'empreinte de leurs pas. A quoi bon 

tant de pudiques mouchoirs tendus pour nous les cacher? Eh! 

qui songeait à les regarder, j'entends des mêmes yeux que les 

vieillards dans le in de Suzanne? Il y a bien 1a quelque vo- 

lupté, sans doute, musicale et presque toute spirituelle. 

Musicale, certes, et qui devati fatalement tenter un musi- 

cien. 

Ce fut Barrés lui-même, comme il avait choisi son li- 
brettiste, qui des M. Alfred Bachelet pour son musicien, 
au lendemain du soir où l'Opéra-Comique donna Quand la 
Cloche sonnera, Oh! il ÿ a loin du drame brutal, rapide, hallu- 
cinant comme une page d'Edgar Poe, au beau conte chi 
toyant comme une enluminure arabe. Et pourtant les amours 
de dame Oriante et de sire Guillaume se pourraient résumer 
elles aussi en ces trois mol ésiens : du sang, de 
volupté et de la mort — comme aussi Scemo. Et pourtant 
M. Alfred Bachelet a su donner à chacun des épisodes, vo- 
luptueux, dramatique ct sanglant, sa juste couleur, son juste 
accent. 

Résumons-les. Le comte de Tripoli a 
laume d porter & Pémir de Qalaat une offre de trêve. Et 
Guillaume, par sa franchise et sa courtoisie, a séduit le 
neur musulman. L'émir voudrait garder près de lui 

aimable chrétien, I lui fait entendre, une nuit baignéc    
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clair de lune et parfumée des senteurs des roses, la voix de 

la sultane Oriante; i! lui permet méme d’apercevoir les traits 
de la princesse comme font les hommes d'Occident, qui 

se réjouissent à regarder passer sur de jeunes visages les 

mêmes sentiments qui les troublent au récit des histoires 

d'amour et de mort, Et il lui donne Isabelle-la-Savante; mais 

Isabelle ne fait qu’aviver le désir de Guillaume pour Oriante. 
A quelque temps de là, aux heures douces du soir, tandis que 

le jardin sur l'Oronte est devenu un paradis de filles dansant 
sur les pelouses, Guillaume devise avec les dames musulmanes 

et fait sa cour à la sultane Oriante. Isabelle, par jeu, coud 
ombre du croisé à l'écharpe de la princesse sarrazinoise, 
Et tandis que le vent mêle les couleurs, les parfums, les rires 
et les musiques, soudain retentissent les cris des gens de 
Qalaat, les « you-you » des femmes, le bruit des pas des 
guerriers : les chrétiens viennent d’attaquer Qalaat par sur- 
prise. Oriante soupçonne Guillaume de trahison. Mais vite le 
chevalier se justifie : les gens qui investissent la ville ne sont 

point ceux du comte de Tripoli, mais ceux du prince d’An- 
tioche, avec qui, malgré les conseils de son ami france, P’emir 
a négligé de traiter. Et voici que des archers ramenent le 
corps de l'émir, percé de traits, alors qu'il courait à l'ennemi. 
Guillaume va-Lil abandonner Oriante à l'heure du péril? Il 
prend le commandement de Qalaat et trouve sa récompense 
dans les bras de la sultane. 

Une énorme pierre, détachée de Ja montagne, a écrasé 
l'aquedue souterrain qui conduisait à la citadelle les eaux du 

lorrent, Les citernes larissent. Sous les remparts, le prince 
WAntioche erie: « Vous allez périr par Ja soif, la gorge 

la langue pendante, le visage noir; c'est le délire et 
la mort. Livrez la ville, vos trésors et vos femmes, et 

-vous-en librement. » Sur le donjon, Oriante agite son 
rpe; et dans un panier qu'elle fait descendre au bout 

corde, elle envoie au prince d’Antioche ce billet : 
n'est plus qu'une affaire d'heures. La forteresse est à 
merci, Quand vous y serez entré, courez en hâte à la 

ihre du trésor, au sérai, dans le donjon, frappez huit 
S à sa porte de fer, huit coups divisés en deux groupes 

ne femme y sera enfermée, celle qui, dans l'om-  
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bre ce même soir, vous a salué et appelé de son écharpe, 

Elle vous ouvrira, et vous remettra, à vous seul, Chevalier du 

Christ, sa vie ct les richesses de Qalaat. » 

Et Guillaume est avec Isabelle et Oriante dans Ja chambre 

sor. Déjà, son écuyer est parti, emmenant deux che- 

vaux, les meilleurs, qui aitendent au troisième gué de l'Oronte, 

I est temps de fuir : tandis ‘il feindra une sortie sur les 

Chrétiens, qu'Isabelle rgées de leurs plus pré 

cieux bijoux, suivent le serviteur qui les conduira jusqu'au 

gué de POronte, où sire Guillaume les rejoindra, } Oriant 

résiste avant que de céder aux supplications unies de Guil- 

Jaume et d'Isabelle. Enfin, elle promet ct Guillaume part 
1 Mais, à peine seule avec sa suivante, au lieu de fuir, Ja Prin. ¢ 

if cesse se pare de son diadéme et attend les huit coups que le 

prince d'Antioche, bientôt, vient frapper à la porte de fer, 

cependant que sire Guillaume, au troisième gué de 

l'Oronte, appelant en vain Oriante, songe au premier aveu de 

la Sultane » saurais pas plus me passer de ma pui 

sance que de 1 u et wentend que le murmu 

des eaux répondre à 56 els désespé 

Six mois plus tar i les pelouses et sous les vergers di 

de attend ion que les chrétiens 01 

élébrer leu Yans Ja foule er 

uvre musulman 

qui, mainte 
la mode fran 

Guillaume voit 

du prince d'A 
ite 

landis que Guillaume, desespt 

reprend abeile et Or 

ont penchées sur lui: uis, dit la Suliane, 1 

renoncer aux jardins de i Le où je suis 
réclame | {amour qi 

iira devar 

xpliq 1 enchanté 
ivec lui 

\bsous, il se nomm  
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qui l'invite — ignorant la vérité — à reprendre sa place 
parmi les chevaliers pour assister aux jeux et aux danses 
des princesses converties, Le prince le présente à Oriante 

et, comme naguère l’émir il la prie de chanter en l’hon- 
neur du nouveau venu, Et après qu'elle a chanté, le prince, 
pour mieux persuader son hôte des mérites de cette perfec- 
tion, conte comment Oriante lui fit passer un mes age et 
live; chambre du trésor, Sire Guillaume ne peut contenir 
sa fureur : € Fille au sang de vipère, gémit-il, il ne me reste 
plus qu'à mourir! Ainsi ssire, votre belle conquête fut le 
fruit dun accord dé lâcheté avec la trahison d’une 
femme paienne! » ‘es le frappeni; on Fentraîne hor 

la salle, et on le pend à un anneau, dans une écurie. Isa- 
belle et Orjante le viennent retrouver, et tandis qu'Oriante se 
hausse jusqu’à Voreille du moribond pour lui dire encore son 
amour, mêlé à son besoin de dominer, Isabelle se couche aux 
pieds de Guillaume ct, de toutes ses forces tendues, essaie de 
soulager Ja douleur dé l'agonisant qui pardonne à Oriante, 
mais demande que ce soit Isabelle qui lui tienne Ja main et 
lui ferme les yeux. 

s la premiere scene, quand l'émir et sire Guillaume devi- 
le chevalier chrétien conte au prince sarrazin « le mer 

cux enchantement de Tristan et d’Iseult la reine >. 
red Bachelet est de ceux qui, lout en s’affranchissant 

© tutelle trop &troite, ont retenu et assimilé de la tech- 
wWagnérienne ce qui convenait au génie français. Son 

énieux et souple; sa construction solide, 
vien développé, Et puis, le choix des thè- 

livisie 
n plan elair, | 
conducteurs, qu'i isse de caractériser les personna- 
n l'enchantement des jardins, est particulièrement heu 
Hey a, dans cet ouvrage, une noblesse naturelle et une 
ction tout a t dignes du sujet. 

instrumentation est colorée, mais sobremeni, I n’y a 
L'abus des effets, ét ceux-ci n’en paraissent que plus sai- 
its, fel par exemple le tableau du gué sur POronte, 
le Symphonie d’un pathétique puissant. Mais jamais Por-  
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chestre au cours des scènes chantées ne vient s’interposer 

comme un écran sonore entre la scène et la salle. 

M. Bachelet a très largement utilisé le folklore oriental et 

Ja musique du moyen âge, mais il s’est gardé de donner à son 

ouvrage un caractère de pastiche archéologique. Il à em- 

prunté les couleurs, les formes dont il avait besoin, mais 

pour les employer en musicien de son temps. Ainsi sa parti- 

tion offre-t-elle Palin tout spécial d’une originalité rare, 

Gette sorte d’assimilation des modes exotiques et anciens 

n'allait point sans jouble danger: le premier était 1a mono- 

tonie. M. Bachelc f > en lui-meme, dans la variété de 

son inspiration, le remède efficace. Mais le second péril ne se 

pouvait éviter de même, car it tient à Ja nature propre de 

cette musique, dont la ligne mélodique 

des motifs orientaux soit des thèmes venus ou bien imites 

du moyen-âge chrétien, est fleurie d’ornements semblables 

aux neumes grégoriens. Ces constantes arabesques vocales 

allongent les paroles d'un texte où la piété barrésienne de 

M. Franc-Nohain avait tenté déjà de faire entrer tout le 

roman, Le grand défaut -— le seul défaut — de cette belle 

œuvre est sa longueur, H y a d'ilustres précédents, et Ber- 

lio aussi voulut faire tenir dans le livret des Troyens tant 

et tant d'Enéide qu'il faut aujourd'hui se res ne jouer 

que les deux licrs de son ouvrage. La difficulté est de coupe 

dans une partition qui est ciselée comme une piece d’orfü- 

vrerie sans défauts : on n’apercçoit point les points où pour- 

ront porter les sutures. Pourtant, au moment où j'écris 

M. Alfred Bachelet à dû déjà le faire et je ne doute pas 

awainsi allégée, sa partition ne trouve auprès du public tout 

le suecès que doivent Jui faire les musiciens, Ceux-ci se sont 

délectés tant à la lecture qu'à Faudition du Jardin sur 

l'Oronte, L'évudition de M. Alfred Bachelet est profonde 

mais elle est aimable, Gà et là, une note en bas de page nous 

avertit que Je ebant d’Oriante : L’injuste amant... (a 

l'avant-dernier tableau) est écrit dans l’ancien mode 1 ve 

Sikah - qui, si jen juge par la partition, emploie une ganin¢ 

où les demi-tons sont entre les premier et deuxième, et entre 

les sixième et seplième degré que Vadicu d’Oriant« 

Guillaume mort est dans le mode Moh'agar dont les inter-  
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valles sont d’un ton entre le premier et le deuxième degré, 
d'un demi-ton entre le deuxième et le troisième, d’un demi- 
ton entre le troisième et le quatrième, d’un ton et demi entre 
le quatrième et le cinquième, d'un demi-ton entre le cin- 
quième et le sixième, d’un ton et demi entre le sixième et le 
septième et enfin d'un demi-ton entre le septième et le hui- 
tième. 

Le ballet, d'un archaïsme charmant, est composé de 
danses anciennes, paslourelle campagnarde, carole gracieuse, 
courtoise » et mélancolique, qu'exécutaient dames et de- 

moiselles sans que les hommes y prissent part, eslampie, 
font le nom vient de Vestampida provençale, chanson dan- 
sie, aux rythmes martelés, à trois temps, fresque allègre et 
fire, où danseurs et danseuses font la chaine, sur une me- 
sure à deux temps, et enfin gigue frénétique, exécutée d’abord 
par un seul homme, puis se propageant comme par irrésis- 
‘ble contagion à toute l'assistance. Et toutes ces musiques, 
exceulées par des instruments anciens (ou du moins qui son- 
nent tels que ceux d'autrefois), sont bien plutôt des résurre 
tions que des pastiches. Elles n’ont rien des travaux com- 
passés el froids, mais il semble que, par un miracle, leur 
auteur ait retrouvé l'inspiration même des vieux maîtres 
ubliés et qu'elle lui ait dicté ces pages de son œuvre. Pour- 
int, quand il Jui semble utile, il ne s'interdit pas les cit: 
ions : l'hymne « O Sainte Vierge Marie », chanté pendant 

ssion du troisième acte, est une des mélodies syrien- 
1 vi siècle recueillies par Dom Jeannin, et qui se 

lent encore aujourd’hui à certaines fêtes. Une chanson 
isades apporte aussi une touche d'archaïsme, Mais e 

\ allusions discrètes, et c'est l'atmosphère musicale 
de l'œuvre qui, autant que les costumes et l’action, 
ransporle au temps où les compagnons de Godefroid 

! sur les rives de l'Oronte ces forteresses franques 
> rudes vestiges nous étonnent encore — mais éprou- 
sans que leur foi les en gardat toujours, Penchante- 

e la terre d’Asie et des dames sarrazinoises,  
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Un théâtre s'honore qui monte un tel ouvrage dans les 

conditions où l'Opéra nous l'a donné : les décors et les cos. 

tumes de M. René Piot sont, eux aussi, un enchantement. Ils 

ont ce rare mérite de se présenter constamment comme un 

commentaire visuel de la musique et de Paction dramatique. 

Hs sont en parfait accord non seulement avec la lettre du 

texte, mais avec la poésie dont ce texte est chargé. Je ne sais 

rien deplus heureux que les bleus ei les ors assourdis du pre. 

mier tableau, que les rouges de la chambre du trésor, où 

ceux de la grande salle où se déroule le ballet, si ce n'est le 

riant verger de l'Oronte, avec ses arbres peuplés de grands 

oiseaux, où si ce n’est encore le troisième gué de lOronte 

avec la morne désolation des rives fuyant jusqu’à lhorizo 

sans espoir. Ces maquettes sont d'un poète et qui sait vêtir 

son rêve d'une forme réelle sans lalourdir. 

L'interprétation est, elle aussi, de choix. Mme Suzanne 

Balguerie tient le rôle d'Oriante. I est d’une difficulté terri 

ble et que révèle une simple lecture de la partition. 1 

tatrice se joue magnifiquement de ces embüches et montre 

autant de vaillance vocale que d'intelligence scénique. 

Mlle Marisa Ferrer est bien, par sa voix, par son jeu, par Si 

grâce, Isabelle savante et charmante que voulut Barrös. Du 

côté des hommes, l'œuvre nouvelle est non moins bien inter 

prétée. M. José de Trévi, par sa création du rôle de Guillaume 

à donné raison à ceux qui attendaient beaucoup de Jui : iles 

un des meilleurs ténors de ee temps; sa fougue, son élan 

servis par une voi be, se dépensent généreusement € 

toujours intelligemment. Son succès personnel, qui a été des 

plus vifs, est parfaitement mérité, On ¢ peut dire aut 

MM. Martial Singher et Endrèze, qui, le premier dans | 

de VEmir, le second dans celui du prince d’Antioch 

montré leurs brillantes qualités de chanteurs et Mac 

Enfin, il faut citer encore Miles Mahe et Ricquier, s 

harmonicuses, et MM. Narcon, Luccioni et Etcheverr 

chœurs et la mise en scène font honneur à M. Pierr 

re Miles Binois, Didion, Simoni et Bonnet ont dans 

joliment le ballet médiéval, ri Fr M. Staats. Quant  



REVUE DE LA QUINZAINE 453 
  

chestre, il à été conduit par M. Philippe Gaubert avec une « 

autorité et une netteté, un souci des nuances, qui, malgré la 

jongueur de la partition, n’ont jamais faibli et sont dignes 
des plus vifs éloges. 

Mais dans ce palmarès, n'y aurait-il pas beaucoup d’injus- 

tice à ne point nommer M. Jacques Rouché? Voici un ouvrage 

d'une richésse musicale hors de pair, et qui, grâce à M. Rou- 
ché, nous a été donné dans des conditions qui font honneur 

à Fart français. Et lon vient précisément de réduire de 

{00.000 franes la subvention de lPOpér: 

Le Concertstück de M. Tibor KHarsanyi a été donné en 

première audition à l'Orchestre Symphonique de Paris, que 
conduisait ce dimanche-là M. Monteux. En juin, déjà, je si- 

gnalais ici même le Concertino du jeune compositeur hon- 
grois, et je disais son rare mérite. Le Concertstück pour piano 

et orchestre (dont ii tint lui-même la partie de piano avec 

l'autorité d’un virtuose) a confirmé lexcellent renom que 

ses précédentes œuvres et notamment la Suite, puis l'Ou- 

ve Symphonique données chez Straram il y a deux ans, 
lui ont acquis déjà. Le Concertstiick, adroitement construit, 

sans développements inutiles, est d'aspect un peu sévère, 
maluré Ta vivacité du second mouvement, un Allegro vivace, 

qui S'enchaine au lento du début ct, d'ailleurs, conclut lou- 

vrage assez court, mais bien proportionné, élégant sans re 

herche et d’une belle tenue. 

Aux Concerts Pasdeloup, M. Rhené-Baton mit au programme 
ine Suite Symphonique de M. Jacques Ibert. Les mor- 

qui la composent viennent de la musique de scène 
pour le Donogoo de M. Jules Romains, joué la saison 

re au Théâtre Pigalle. Au concert, exécutées d’ailleurs 

caucoup de soin, ces images sonores de la vie moderne 
une valeur que le théâtre ne laissait point soupcon- 

S yeux étant distraits et l'esprit occupé par le drame. 
sique de M, Jacques Theri se suffit, Elle évoque curieu- 

lc iwaii attendre du compositeur des 
aussi le voyage en mélro que le voyage à bord 

satiantique, aussi bien la fête mondaine au restaurant  
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de luxe que la fête populaire à la foire de Neuilly. Tout cela 
est d’un art chatoyant et raffiné. Quelques enragés ont siffé 

cette fête foraine — les fils ou les frères cadets, sans doute, 
des spectateurs de l'Opéra qui, en 1882, sifflerent Namouna, 
Toute œuvre originale doit évidemmente provoquer la pro. 

testation des tardigrades, incapables de la comprendre, 

M. Gabriel Pierné a quitté l'Orchestre Colonne qui est 

maintenant sous la baguette de M. Paul Paray. S'il était une 

consolation souhaitée par les innombrables et fidèles amis du 

maitre qui reste le président d'honneur de lAssociation des 

Concerts, c'était bien de voir M. Paul Paray prendre sa suite. 

EU précisément l'occasion à été promptement donnée à tous 
de marquer leurs sentiments, puisqu'au programme, M. Paray 
tint à inscrire le Divertissement, ouvrage de son prédéces- 

seur, dont j'ai rendu compte en sa nouveauté, L'occasion est 

bonne de redire qu’il est simplement délicieux. et qu'il appar- 
lient à la même veine que Cydalise, déjà classique. 

C'est M. Paul Paray qui a conduit les Croquis de théâtre, 

de Mile Jeanne Leleu. Cette suite porte pour sous-titre: 

« Notes pour un ballet >. On souhaite en effet réentendre 

celle délicieuse musique au théâtre, et voir sur la scene les 

personnages dont elle commente avec tant de fine ironie et 

tant de lég tendresse les stes traditionnels. Le roi 

s'avance le premier, comme Agamemnon, mais sur une mar- 
che qui rappelle Chabrier et non point Offenbach. Et, en 
effet, c'est bien à celle de Chabrier que s'apparente la musi- 
que de Mlle Jeanne Leleu : elle a, comme le maitre du Re 

malgré lui, le don si rare de Fhumour, joint aux qualités le 
plus solides, à la connaissance approfondie de toutes le 
ressources de Vorchestre, et puis une distinction naturelle 
qui, jusque dans la farce, préserve de toute vulgarité, Et puis 
aussi dans la € danse de ta jeune fille » et dans la € déclaræ 

tion galante » du roi, il y a bien de la malice féminine. Il Y 

a encore de laudace, beaucoup d’audace dans la € panto 

mime du Père noble », où les frottements de seconde mineurt 

marquent sans doute le désaccord entre le barbon et sa fille 

erne Tout cela est d'une grande finesse, d’une qualité très mo 
et lès française. Oui, espérons voir un jour prochain, le 
personnages de Mile Leleu danser pour fout de bon sur une  
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scène de théâtre. L'Opéra, par intérêt bien entendu autant 

que par esprit de tradition (Mile Leleu eut naguère le premier 
Grand Prix de Rome) se devrait de les accueillir. 

$ 

Je me proposais en écrivant le sommaire de cette chro- 

nique, de parler de l'orgue électronique que MM. Coupleux 
et Givelet ont construit pour ie « Poste Parisien ». Mais il 

me faut attendre une quinzaine moins chargée et me borner 

aujourd'hui à constater le vif succès que cet instrument nou- 

veau vient d'obtenir près des musiciens. 
DUMESNIL, 

ART 

Le Salon d'Automne : les Rétrospectives, la Peinture, la Sculpture. 

Les Rétrospectives, ouire qu’elles sont un pieux hom- 

mage aux narades disparus, rattachent la production cou- 

tante à l'effort tenté depuis de longues années par des artistes 
dont les buts ne sont point trés différents, au cours de la 

présente période Wart. Exceller dans son métier et fortifier 

sa personnalité, l'accuser, rendre son tableau aussi lisible 

que la signature, tel a été le souci de la plupart des maîtres 

lu Salon d'Automne. L’individualisme y a toujours régné. 
Cest un éloge. Le pire malheur de l'art plastique serait 
d'étre grégaire. Cette individualité, l'artiste doit la dégager 

‘le lui-même, Bien des voies sont bonnes, sauf celle de la dé- 

formation arbitraire ou dé la géométrisation excessive. Quel- 
ques peintres, engagés dans la mauvaise route, ne font que 
incdioere figure parmi les sailes de ce Salon, d'autant que, 

réaction contre Pimpressionnisme, ils ont assombri leurs 

polettes et présentent au public des surfaces rugueuses et 
es. Mais les belles salles où figurent les fervents de la 

ine tradition, de l'étude de la lumière et de la ligne dans 

obriété, s'épanouissent en œuvres remarquables. 
était au plus haut point une fervente de la lumière que 
queline Marval. Elle en choisissait les heures parmi les 

tendres, les plus irisces, les plus chatoyantes. Elle don- 
à tous ses panneaux un caractère de fête. Elle placait  
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ur fond blanc, le bouquet sur une fenêtre ouverte, 
paysage bleu et blane, Ses femmes apparaissaient 

bianches et roses dans la plus légère des atmosphères et leurs 
gestes étaient de danse recueillie ou de danse qui s'achève, 

Elle n'avait point iout de suile abouti à ce principe de son 

art. Elle l'avait trouvé en cherchant à comprendre le lyrisme 

profond qui se mêle à la vérité, La grande toile qui commenca 

sa réputation, aux Indépendants, les Odalisques, n’est point 
sans raideur,’ et Paimosphére en est plus lourde que n’etit 
voulu le peinire. H est facile de voir la distance qui sépare 

celte œuvre de P’ Hommage d Gerard de Nerval, de l’Automne 

au marbre rose et surtout de la grande figure de femme, 

au rythme de danse, dont l'envoi de la jupe blanche galonnée 
de noir demeure fixé dans un ultime ballonnement. Le tra 

vail chez Marval a été une ascension vers la clarté. Etapes : 

ses bouquets, ses ateliers de couseties, ses plages. Elle a tenté 

une importante série de plages, la plus curieuse depuis celle 

de Boudin, dans le but d’en dire toute la lumière chaude et 

de décrire le caractère et aussi l’ethnieite de rs passanles, 
Ces femmes assises sur le sable ou les galets, elle les étu- 

diait, à part, dans ses portraits. Cette série est peu repré 
sentée à la rétrospective : une plage, très belle, l'automne 

Biarritz, el, pour ses études de portraits, quelques lithos. 
Mais enfin la sélection est drae, engrange bien tous les théiics 

d'un art très vivant ct qui progressa toujours en solidité du 
faire en même lémps qu'en radieuse fluidité. L'ensemble ay 
parait supérieur parce que d'un art aussi intellectuel que plas 
tique. 

‘art aimable de Pierre Laprade, en une exposition fort 
organisée, présente de beaux bouquets, des notatic 

es précieux de Inmière tempérée, avec des 
Is de cyprés, de colonnades, notations à Venise, Florence 

Viterbo. Ce rt très joli, peut-être plus agile qu’ému 
pages légères, aimables et quelquefois un peu 
ramaillard était Breton, avoué à Chäteauli 

passait quelques vacances à Pont-Aven, Sans doute i 
ait toujours dessiné et peint. Gauguin vint dans ses paragı 

de lui im impressionniste aimable, un peu terne, mais 
igueur. Son nom, à cause de leur amitié et de  
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qualités de sa peinture, et de sa gamme de qualités, reste 

inséparable du souvenir de Gauguin. André Salmon, dans 

son intéressante préface du catalogue du Salon d'Automne 

à la rétrospective de Chamaillard, s'élève contre l'erreur qui 

ferait dater, comme seulpteur, Gauguin de son voyage à 
Tahiti. Ce serait Chamaillard qui aurait enseigné à Gauguin 

la polychromie de ses sculptures. En effet, les premières 

sculptures de Gauguin, la Vache qu'il exposa en 1887 rue 
Laffite à lexposition des Impressionnistes, étaient mono- 

chromes. Ce bas-relief n’était pas la première sculpture de 
Gauguin, Il entailla le bois presque en même temps qu'il se 

mit à peindre. 
Auguste Matisse eut surtout le tort d'appeler par son nom 

une perpétuelle comparaison avec Henri-Matisse. Il en fut 

victime, Il était bon peintre de vitraux. Ses marines aux 

larges bleuités offraient autant de solidité concrète que ses 

vitraux, avec moins de transparence. Charles Saunier, qui 

évoque sa mémoire. le rend personnellement très sympa- 

thique. 
Un sculpteur, Joseph Bernard, un vrai maître », dit Frantz 

Jourdain dans une vibrante préface. Mettons un bon sculp- 
teur, consciencieux, un peu lourd, un peu engangué, et aussi 
un brillant dessinateur. On a voulu lu ttribuer la remise 

n honneur de la taille directe. Cela ne tient pas à l'examen 

des dates. Bourdelle est-il un moins grand sculpteur pour 

ï jamais admis pour le sculpteur la taille directe, et 
woir préféré au coup de maillet Ia petite fièvre de l’ébau- 
choir? En tous cas, la faille directe, c’est Abbal, et après Jui 

Dardé, 

Henri Sauvage fut un architecte ingénieux. IL collabora 
antz Jourdain aux vastes verrières encadrées de fer 

Samar Ha créé cet Hôtel à gradins dont on peut 
rue Montparnasse, l'édification ‘en 

de chaque étage, retrait donnant la place à une ter- 
on peut donner à chaque étage part d'air et de 
Disposition excellente, mais coûteuse, done impossible 

r. Sauvage a aussi créé, soit dans l'hypothèse 
soit dans la réalité consiruile, nombre de villas 

& de maisons rustiques de joli style. I compte parmi  
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SR 
les promoteurs de PArt Nouveau (qui fut nouveau il ya 

trente ans) avec Félix Aubert, Guimard, Plumet, ete. C’est un 

mouvement qui, malgré les absurdés campagnes hostiles, 

tiendra sa place dans Fhisioire de Part. 

$ 

ture des vivants du Salon d'Automne, 
Ne nous plaignons pas de leur nombre et saluons leur valeur, 

IL n'est pas commode d'établir des groupements. Le hasard 
des décisions d'admission du jury assemble des toiles dispa- 
rales. La pochade cubiste est souvent favorisée. Elle ne 
prouve rien qu'un certain tour de main qui se joue des diff. 
cultés, qui ne sont d'ailleurs point abordées, et on n’en peut 
rien préjuger de la valeur d’un artiste, puisqu'il se borne à 
un jeu dont la mode achève de se périmer. 

Mais ce ne sont pas ces essais qui constituent la force du 
Salon d'Automne, Ils ne contribuent qu'à sa diversité, Un 
noyau de vétérans en constitue la solidité, Ils relèvent de 
l'impressionnisme, souple et forte technique qui fait des 
spectateurs, des regardeurs patients el fidèles, de la natu 
et de Ja face humaine, Voici donc Louis Valiat, très rer 

quable paysagiste, avec celle année une radieuse matinée 
d'Ile-de-France; au centre, une jeune femme en robe rouge, 

el tous les ors du blé, et toutes les verdoyances des arbres, 
entoure cette dominante écarlate d'une orchestration de 

sonneries de fête. L'impressionnisme de d'Espagnat sent 

preint de romantisme, Le caractère ditiéraire (jamais anec 
dotique) de sx peinture lui dicte des choix d'heures lumi- 
neuses, où il place des groupes d'enfants heureux de vivre 
de sveltes corps de jeunes filles de lignes très pures. IL peint 
aussi de très beaux bouquets. Alexandre Urbain nous donne 

celle année un silencieux intéricur, inondé de chaude lu 
mière qui s'est tamisce à un rideau aux tendres transparences 
pour venir éclairer une touffe de fleurs aux formes symélr 
gues el iriser une corbeille de fruits. il y a Ja une pêche 

dont Je velouté jumineux est un triomphe d'exécution dans 

la vérité. Jules Flandrin dispose deux jeunes femmes sur 
les chaises du jardin de l'hôtel de ville de Grenoble. Elles 
nous tournent le dos. Regardent-elles Thétel de ville au  
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ventre de lumière parmi ses ailes sombres? Elles sont très 

pittoresquement silhouettées sous leurs bérets, un rouge et 

l'autre bleu. Charles Guérin s'amuse à imaginer un jardin 

de Bade en 1845. C’est le même qu'aujourd'hui, aussi Guérin 
est-il tout armé pour en donner tout l'intérêt lumineux. Quant 

aux figurants, la couleur de leur toilette est harmonieuse. 

Henri Lebasque a de si incontestables dons de grace qu’il s’y 
abandonne peut-étre un peu trop, mais cette joliesse artiste 
désarme les grondeurs. Mauguin montre une somptueuse na- 

ture morte. Parmi les paysages de Seine, si puissants et résu- 

més, de Marquet, il en est un qui flambe de la vie du soir, avec 

toutes les cimes de clarté, de la Samaritaine au Chätelet. 
Camoin a un syelte et délicat portrait de jeune femme au 
chapeau rouge. Baigniéres, de son talent solide et simple, 
simplifié encore d’aprés le choix du théme, donne un excellent 

portrait de Mme Camille Lefèvre et du grand sculpteur 
Camille Lefèvre. Le fait que cette année Camille Lefèvre 

s'affirme en peintre du plus grand talent n'empêche point 
qu'il soit le grand sculpteur dont fait foi le Praticien, sa 

siatue qu'on peut voir à la mairie d'Ivry et aussi au Luxem- 
bourg. Ce beau portrait calme, primitivisant, d’un artiste qui 

est de notre temps, une sorte de primitif, fait grand honneur 
à Paul Baignières. Bonnard empreint deux paysages proven- 

caux d’une tiède saveur ensoleillée; c’est une caresse pour les 
Yeux. Déziré évoque l'antique, avec un plâtre de déesse, 
magnifiquement harmonisé dans la lumière d’un intérieur. 

i les beaux flots bleus près de Délos, savamment rythmés 
Pierre Girieud. Valdo Barbey peint largement le port 

de Brest, Perrichon, Fexcellent graveur, ménage une surprise 

ü public, à qui pourtant il avait déjà montré de jolis des- 
s des paysages qu’il prend comme thèmes de ses gravures. 

Il nous révèle avec deux petits paysages qu’il est un peintre 

ému, recueilli, d'une nuance à la Corot, C’est tout à fait 

bien, Paulémile Pissarro quitte son aimable et silencieuse 

Normandie pour le paysage un peu large, mais frissonnant 
ti désolé, des plaines poitevines et des marais à toison verte. 

n rend à merveille la désolation dans la belle lumière. 

\rrétons-nous devant les Joueurs de polo d'André Mare, 
le œuvre sobre, extraite de vie du sport. André Mare  
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vient de mourir. Après avoir créé tant de beaux meubles, 

de verreries, de céramiques, mis sur la table à écrire de ses 

amis et ivains de son temps de beaux buvards 

cuir blanc au plat ceniré de corbeilles de fruits éclatants, 

il avait dessiné des c siques de tapisserie, une 
Léda entre autres, un Silène, d’un beau caractère païen, 
On se rappelle sa belle toile du Chasseur, du Salon d’il y 
ad ux ans. Un noble artiste qui disparait. Lotiron est en 
incessant progrès, et sa Moisson de cette année le mène à 
la maitrise. Klein-Or a deux très beaux tableaux de fleurs, 
de belle couleur et pleins d’intéressantes recherches sur la 
forme diaprée ct accidentée du bouquet. Marcel Roche montre 
un très bon port, de large et sereine atmosphère, pur ct 
classique. Mare La Marche, qui, écrivain, est l’auteur d’un 
beau roman, le Tréponéme, évoque avec vivacité une fête 
à Saint-Etienne-du-Mont, Magdeleine Dayot décrit avec am- 

pleur le paysage provençal. Chénard-Huché reste fidèle aux 
environs de Toulon, dont nul mieux que lui ne traduit l’âpreté 
ensoleillée, De Chavenon, des notes de Sicile; Charlot : des 

paysages du Cochet développe largement une mois- 
son. Hélène ro point avee une ingéniosité délicate des 
bouquets qui gardent loute leur joliesse décorative, mais 

où elle insiste heureusement sur ia vie de fleur. André 

Joubert montre de bons paysages de Nice, clairs, bleus, fleu 
ris. Jeanne Pouge marque de vifs progrès avec une neige à 
Ville 

n'expose point qu'au Salon d’Automi 
solides soutiens des Artistes Franc 

iles, il soutient la gloire du paysa 
leur intensité 1 

la nature 

étés sur | 

osiers, soit qu'il 
onts d’A 

‘automne au moment 

l'écorce rugueuse et €  
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pourprée de la terre, et, de cette saison qui s’attriste il 

rend toute la silencieuse grandeur. 
Gaston Balande, très divers et toujours remarquable sym- 

phoniste, donne cette année de belles marines et des meules 
de foin que nimbe une atmosphère particulièrement heureuse 

Adrienne Jouclard, par la puissance patiente du dessin, 
réalise l’art du mouvement. La justesse et l’emportement du 
départ de ses chevaux de course à Longchamps est d’une vé- 

rité absolue. Elle excelle à empreindre de largeur les grands 

travaux ruraux. Les plateaux de Seine-et-Oise où elle les 
ilue paraissent presque en fêle par les mouvements mesu- 

rés des travailleurs et Ja claire lumière épandue sur toute 

la nature. 

Très classique, d’un métier de gi gui touche souvent 

à la pureté de lignes d'un Cézan Emile Colin retrace 
{à côté des jardins de V’Albayei ie laborieuse d’un 
port d’Andalousie. Bagarry, de fond classique, met sa puis- 
sance de vision et son sens décoralif au ice du moder- 
nisme. Ses régates à Meulan offrent 11 plus heureuse disposi- 
tion des formes et des colorations 

Yves Brayer, après ses éclalantes arrivées de pachas, ses 
das sonores, ses bouchers d'Espagne truculents, veut 

is montrer qu'il sait réaliser un paysa ville, calme, 
solciilé, majestueux, ct à it amplement avee son coin 
ghetto 

Berjoie est un parfait paysagiste, de plus très sensible à 
ie du Paris actuel, an mouvant spectacle de la rue. Il y 

te les chanteurs des carrefours, en décrit les fêtes foraines, 
oici, sur fond sourd ent, la 

ie danseuse, qui se délourne pour parer son visage d’un 
me coup de houpetie, avant la Parade 

Vomeltons point Albert ‚ avee deux exquises petites 
es, André Helé avec si s notations de coulis- 

des théâtres de musique, à fines silhouettes et bonne 

osphère, les fermes dess 1 R rs rustiques de  
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Le Bail, les paysages fortement construits de René Durey, 

ceux de René Juste, du plus joli goût de tonalités, les sérieu- 

ses et amples méditations de Ladureau devant les fleurs, et ses 

îles, le portrait de rousse, éclatant et simple, de Van Dongen, 
les Seines, de grand charme, de Renefer, celles de Mac-Avoy, 

les Marocs et Marocaines de Mainssieux 

Jean Marchand est un imaginatif. Il illustre la chanson 

populaire, ou plutôt il se sert d'elle et y puise des projets 
de ande décoration, ce qui est ingénieux et dans une juste 

voie, Son tableau représentant la sortie du port du vaisseau 

que les filles de La Rochelle ont nolisé pour courir les mers 

du Levant, se pavoise d'un éclat de drapeaux et d’un élan 

de banderoles qui fait songer à quelque beau finale d'acte 

d'opéra. 
De jolies fleurs de Marthe Lebasque-Reymond. Des paysa- 

ges sensibles de Carlos Reymond. D’André Tzanck, un beau 

paysage de Saint-Paul-Trois-Châteaux, de Tristan Klingsor 

le sourire clair d’une petite ferme provençale, de Kotasz de 

pittoresques tziganes. Robert Lemercier empreint de ses rares 

qualités de peintre une étude féminine remarquable. Made- 
lcine Vaury montre les plus frais paysages de Dordogne 
Un don puissant d'émotion lui permet d'élargir les lignes d’un 

paysage d’ailleurs toujours très établi dans ses détails bien 

choisis, pour y donner un peu plus que la nature, quelque 
chose de la majesté du silence parmi les arbres et les eaux 

Cornélis Maks est un admirable peintre de chevaux, el 
personne ne les place mieux dans l'atmosphère rousse ct 
dorée du cirque, parmi les clowns, sous la puissante lumière 

électrique. Des écuyères sculpturales les guident dans leu 
mouvements paradoxalement souples. Il aime aussi décrit 
des clownesses, dans Ia gamme rare de leur élégance sarc 
tique et un peu mélancolique, Marie Howet a beaucoup « 
talent. Son nu de cette année en serait, s'il était besoin, une 

éclatante démonstration. De Moussia Toulman, un bon nu. 

Picart Le Doux à trouvé une jolie harmonie de ligne simpl 

et couleur diaprée en peignant Mme Chen, femme du 

ministre chinois, la revètant d'une robe chinoise, la paletit 
à la main et méditative devant la toile commencée. Van Mal 

dére peint les incendies de l'été proveneal sur les mas. Sey  
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sand campe un tres solide braconnier des garrigues proven- 
cales. Jean Puy place dans un intérieur simple un modèle 
ct un peintre dont l'attention au travail est puissamment 
synthétisée, Un jeune, M. Pineau, a une bonne moisson. 
Quelvée, dans sa matinée à Fiesole, donne une heure délicate 
de la féminité et de la sensibilité, dans une jolie gamme 
blanche et bleue, Portal a de beaux paysages de l'Yonne, 

gende une bonne nature morte, Robert Delétang nous mon- 
tre un tumullueux fandango et des scènes de la vie de la 
jeune Espagne, en homme qui connait à fond, décors et 
passants, Ja Navarre ct le pays basque. Paul Bret montre 
un tableau charmant, Convalescence, petite toile d’un homme 
qui est particulièrement expert à se lirer des grandes compo- 
sitions décoratives. William Malherbe peint un très beau por- 
trait d'homme. 

Notons le groupe amical de Legueult, Le Molt, Brianchon, 
Jacques Denier, Demeurisse. Du talent, de la personnalité, 

: l'émotion, un bel aspect de modernisme appuyé sur une 
chnique sûre. Le jardin de Denier et ses personnages en 

plein soleil, l'harmonie du soir de Le Molt, les courtisanes 
de Brianchon, indiquent que leurs auteurs sont dans une 
belle et bonne voie, 

L'Emeule de Charles Blane est un solide morceau de pein- 
lure, bien construit, Le peintre ne conclut pas nettement. 
Est-ce un début d’émeute q provoqua le cadavre étendu, 

de l'émeute après malheurs publics et privés? 
Dinès montre des qualités d'esprit ct de coloris dans ses 
walifs de mariage. Sabbagh nous montre un beau por- 

jeune homme, une des meilleures réussites de ce 
Salon esi très nombreux. On ne peut s'arrêter à 
voudrais pas omettre Autral, Morisset, Mme Hé- 

lene Bataull, un interessant portrait de femme, Berjonneau, 
due nous allons retrouver parmi les illustrateurs du livre et 
qui peint vigoureusement Alençon, Mme van Parys et sa na- 
lure morte éclatante, Benatov, un solide portrait de chasseur 

Mme bucco, René Thomsen, Suzanne Bernouard, 
nt, Pierret, deux très belles toiles de Florot, le Concert 

r l'eau, Guy Dollian, Ganesco ei son Derby d’Epsom, 
Delsobe-Deniker, Mme Pagest-Roussean.  
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La Sculpture. Pompon préside toute une série d’ani. 
maliers. Son taureau (plâtre), juché sur un socle un peu 

haut, puissant, lourd, ramassé, est une très belle étude, Au- 
près de lui, Hernandez, dont quelque hiératisme s’aide dune 
très sûre pratique, ct dont l'hippopolame offre une belle 
masse. Le puma trouve en Hilbert un solide interprète, Mar- 

cel Lemar est un artiste de grand avenir. Il a dessiné ses 

modèles du Jardin des Plantes en nombre de pages spiri 
tuclles. H les seulpte avec recucillement, tel son éléphant 
(de plâtre) et son crocodile aux écailles de bronze, Navellier 
est toujours égal. Une levrette d’Ebroni n'est point sans 
caractère, 

La grande sculpture n'est point seulement question dc 
format, mais surtout de proportigns. Aussi classerons-nous 
dans la grande sculpture la Femme au madras d'Albert M 
que, dont nous aimons la sobriété d’exceution, la 
jours parfaite du geste, élégance ornementale d'a 
sien, nourri des meilleures litions du sie 

femme à genoux de Louis Dejean represente un bel effort 
et un pas en avant de cel artiste nerveux et robuste. Guénot, 
qui a réussi lant de statuelles gracieuses, garde des qual 
de ligne et montre de Fémotion dans son grand broi 

Mére « Lamourdedieu n'a que des bustes, 
du premie celui de Sabbagh, dont il 
trés bien i ictère physionomique de finesse averti 
émue, De ï e remarquable figure couchée, d 
raclère ¢ arr montre de la solidité dar 

grand nu 1 égance dans sa Femme se « 
Parayre a ithlöte. Notre confrére Georges 
vil avec de Stoll, qu 
l'expression vol ‘ modèle. Rés 
est un jeune trop imprégni 
literature et soumeltre plastique a Vide 

Fam { d'un caractère singulier et intére 
Droucker, Nicot, Deniker, ont des choses  
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cherchent 4 enclore dans une ligne définitive l'essentiel du 
modèle, Au contraire, il cherche à capter des minutes éphé- 

res, des instants de mouvement de danse, D'ailleurs, il 
n tire pas mal. Les bronzes laqués de Marcel Wolfers 

sont toujours curieux et d’un joli style ornemental, Sa Diane 
est d'un remarquable artiste. 

Les bons graveurs ne manquent point, dont Paul-Emile 
Colin, qui nous montre des pages de garde pour Germinal, 
dont il est des plus qualifiés pour entreprendre la difficile 
illustration. Charles Guérin place dans l'œuvre de Verlaine 
les plus jolies images, D'un style différent, mais intéressant, 
Berthold-Mahn illustre Verlaine, de bout en bout. Edelmann 
décore les Mémoires du femme de chambre d’Octave 
Mirbeau. 11 possede tout le parisianisme et la seience du 
nu qui y sont nécessaires, Louise Ibels, avec sa qualité de 
robustesse, tente le même sujet. De Hérain alterne de bien 
raves Bretonnes et Marocains. Des bois au canif du conscien- 
cux Gaspard Maillol, Le Repos « la maison de Rossi, de 
rl curieux de Jean-Paul Duby fme Jeanne Bardey il- 

I le beau livre d’Edouard Herriot, Sous U Olivier. Quelques 
rlistes, pour assurer Ia liaison du texte et de son commen- 

taire illustré, ont pris le parti d'écrire eux-mêmes leur livre. 
pas une très maux idée, Is ont recours à la forme 

du conte, Alfred Le Hi, homme d'esprit et de talent, 
re les Contes de la Pezouillette, maison à lui, sise à La 

lle, une paysannerie suburbaine. Maurice de Beeque &vo- 
les Frères de la Gôle. Gabriel Belot, talent simple, ému, 
tout désigné pour illustrer Marie-Claire de Marguerite Au- 

I! a fait plus puissant, son Beethoven, par exemple, mais 
lus délicat, Ouvré a de patients portraits, d’un bon ac- 

livre de Colette, la Treille muscate, a attiré la 
réelle et subtile de Dunoyer de Segonzac. Parmi les 

le Poñou, villages, routes, vieilles architec- 
¢ mire dans les bois en couleurs d’un beau livre de 
;erjonneau. Emmanuel Poirier illustre Redalga, un 
roman de Vivrognerie féminine ’a écrit Lucie 

Mardrus., Notons Emilien Dufour, une cousine Bette 
cur, Edy Legrand s'attache aux idylles rustiques de 
Sand. Maurice Busset étudie le site et la vie, en Au- 

30  
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vergne, du plus beau métier. Suire décrit La Rochelle. Roger 

Reboussin invoque le souvenir célèbre, mais délaissé, du 
marquis de Foudras, Histoires de chasse commentées par un 

marquable animalier. 
Parmi les arts auxiliaires de la reliure et du livre, Louise 

Germain, toujours parfaite, et Anita Conti, experte à des re- 
liures à la fois simples et somptueuses de grand 

Noire période est fertile en remarquables céramistes, en 
grands verriers et en bons meubliers. L'art du vitrail peut, 
cette année, s’enorgucillir de beaux travaux de René Lalique, 

Vimaginalion toujours créatrice et souriante, et de belles 

polychromies de Gr . Tous deux transportent le vitrail 

dans la décoration du home, et pour ce faire en ont renou- 
velé Je style et l'harmonie. Maurice Marinot est toujours r 

de formes et het x de couleurs, Sala colore en un seul ton, 

souvent rare et charmant. Emile Lenoble est comme le chef 

classique d'un chœur où paraissent Massoul, Jacques Lenoble, 
Vinventif May Decœur, simple et grave, el Soudbinine, 
d'imaginut me extréme-orientale, et e 
lent praticic remarquable de Guidette Carbo 
très imaginalive, des tapis de René Prou à côté de tapis 

Sily Bruhns 

e, un des plus sages et des plus puissants 
Vollot apparait son emule. Printz, depuis 

our le fran 
touché s Ê faintenant, 

ant. Notons 

artiste, c'est Andre Ri 
tradition populaire 

Autres orfèvres int 

n moderniste 

tes de Derai 

ile Bertin 
sadrer opt 

ont 

peintre i  
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i$ ET COLLECTIONS 

sition du centen: le la mort de Gæthe à la Bibliothèque L'exposit 1 centenaire dé mort du Roi de Rome des Tuileries, < Un siècle de caricature française» au 
Arts décor s irratum. 

La France, pour le génie de laquelle Gœthe témoigna tou- 
jours tant d’admiration, et qui est sensible à toutes les gran- 
i se devait de s'associer A la commémoration par PAlle- 

du centième anni aire de la mort du grand poète 
que. Après l'exposition organisée au mois de mars à 

re, après l'hommage solennel rendu ensuite au grand 
l'Université de Paris à la Sorbonne, notre Bi- 

onale nous a offert pendant tout le mois de 
ies soins de son administrateur M. Julien 
cours de plusieurs musées francais et étran- 

Xquels s'étaient joints de nombreux collectionneurs 
ct d'Allemagne, une exposition longuement ct 

préparée, riche de plus de huit cents pièces 
l'une rareté insignes, admirablement classée 

crites dans un 1logue, merveille d’éra- 
i, certainement, une des plus belles mani- 

S par cet anniversaire, 
{ là: l'homme et l'écrivain, le savant 

atmosphère de son temps et des divers 
yi existence se déroula. C'était d’abord l'évoc 

raire au moment de sa naissance, en 
de Diderot, de Voltaire, de Rousseau, de Salo- 

is le décor du vieux Francfort et 
colier et des souvenirs de l’occu- 
wmées du roi Louis XV dont le 

logeait chez Is parents de 
its, qu’on nous montrait, des 

1768, le jeune Gevthe est & Leip- 
il s'intéresse déjà à la littéra- 

une traduction par lui du 
+. En 1770 et 1771, c'est le séjour à Stras- 

devait rester pour lui une des plus 
» sa vie : il y compose le poème de Pro- 

it voisinait avec celui de sa thèse de  
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licence en dreit, el il ÿ ébauche avec une des filles du pa. 
teur de Sesenheim, Frédérique Brion, une idylle dont la eon. 
clusion mélancolique n’est pas à son honneur (1). Puis, c'e 
le rétour à Francfort e e séjour à Wetzlar, où j 
va rencontrer une aulre jeune fille, la charmante Charlotte 

Bull, et concevoir r'eile, déjà fiancé Kestner, un amour 

impossible d'où nallra, comme on sait, un de ses chefs-d'œu. 

vee: Les Soujjrances du jeune Werther. D’innombrables soy 
venirs de Charlotte, son buste par Adam Salomon ct d'autres 
portraits, les corbeilles ot elle disposait le gotter de ses jeu 
nes frères 6 sœurs (c'est, on s'en souvient, une des pli 
jolies scènes du roman), ses boucles d'oreilles, sa montre 
ete., de nombreu éditions illustrations de Werther, k 

rappel de influence exercée sur nos écrivains (Vigny el X 
dier notamment) par ect ouvrage, évoquent cette arentun 
passionnée, À Francfort où il revient ensuite et où il reste 
jusqu'en 1775, un autre amour malheureux dont l'héroïne et 
la flic d'un banquier, Lili Sehünemann, peinte dans la pic 

Stella, remplace dans son cœur pour quelque temps le souve 
niv de Lotte, I écrit alors Clavigo et Goelz von Berlichingen 

qui devait sin, outre un beau tabl 
tout sins et de lithographies. Puis ca 

cour du grand-duc, de 1772 

icin, dame d'honneur de la du 

en Halle qui devait être pour lui la 

épanouissement, et que rappelaient, A ci 
vues peintes, dessinées ou gravées des site 

COUrUS Io Tischbein, Gathe assis dans la cam 

romaine u 4 Winekelmann qui venaient de 
1 honneur, Les Ælégies romaines, [phi 

nt les fruits de 

ond 

suivi de la campagne ance 
du due de Brunswick, une estam} 

ant la retraite de larme 

Lune aquarelle ailégorique d 
connail, de 1793 & 1805, une de 

janvier dernier Particle de M. It  
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des les plus fécondes de sa carrière (publication de Wilhelm 

Meister, d'Hermann et Dorothée, du Reinecke Fuchs, traduc- 

tion de tragédies de Voltaire et du Neveu de Rameau de 

Diderot), se lie avee Schiller (qu’évoquaient de nombreux do- 

cuments), noue des relations avec nombre de Français venus 

à Weimar : Pabbé Raynal, Mme de Staél (manuscrit autogra- 

phe de L’Allemagne), Benjamin Constant. Puis on le voit en 

1808, invité à Erfurt, assister aux représentations de Talma, 

être présenté à Napoléon qui le décore. Les vingt-cinq der- 

aières années de sa vie sont occupées principalement par des 
recherches scientifiques dans le domaine de l'anatomie, de 

l'ostéologie, de l'optique, qui cependant ne font pas tort à son 
inspiration poétique, car c'est alors qu'il publie les Affinités 
électives et Faust. Cette dernière œuvre, qui avait occupé 
son esprit de 1771 à 1831, était l'objet, comme on le pense 
bien, de la plus abondante documentation, depuis des rela- 

tions populaires de l'Histoire du Docteur Faust, les écrits de 

Paracelse et un curieux livre de sorcellerie du xvur siècle 

usqu'à la série des éditions de l'œuvre de Goethe, et aux temoi- 

de son retentissement et de son influence, ses traduc- 

interprétations par les peintres et les musicier 
‘roix (2), Ary Scheffer, Berlioz, Schu- 

“unod, etc, ses interprètes au théâtre. On nous mon- 

le même les œuvres musicales inspirées par d’autres 

écrit Werther assenet), Le Roi des Aulnes (Schubert 

et Be 1 (Ambroise Thomas); L’Apprenti Sorcier 
Dukas), ete. Une autre vitrine rappelait l'admiration des 

» francais pour Goethe : hommages de Taine, Renan, 

Ampére, Emile Deschamps, Mme d’Agoult, ete.; une autre ren- 

ferm s derniers livres français qu'il lut et les souvenir 
rt. Enfin, outre les effigies déjà mentionnées, quan- 

yriraits de toute espèce (parmi lesquels plu- 
silhoucttes » qui furent alors si fort à la mode) 

iraient Goethe sus les les siens, tous les 

pt Hithographies exécutées Acroix pour iusirer Te 
(éd. Stapler, i828), ainsi is frontispices de 

cel ouvrase, viennent d° bliés en une pochette de 
iles par les soins de la Bibliothèque Nationale, dans une 

elle a eu Vheureuse idée de faire connaître sous cetie forme 
les principaux chefs-d'œuvre de notre Cabinet des estampes.  
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personnages avec lesquels il fut en rapports, notamment 

la famille grand-ducale de Weimar, ses amoureuses; puis sa 
femme Christiane Vulpius, qu’il épousa en 1806, et leur fils, 

Des reliques émouvantes s’y ajoutaient : le masque du poète, 
moulé de son vivant, le moulage de sa main, sa plume, ainsi 
qu'une reconstitution partielle, par notre Cabinet des mé- 
dailles, du medaillier constitué par Gœthe et qui ne compre. 
nait pas moins de 759 monnaies antiques et nombre de mé. 
dailles de la Renaissance et des temps modernes. On s’attar- 

dait aussi devant les gravures, aquarelles et sépias. souvent 
remarquables, où cet homme universel a retracé des vues des 
pays qu'il visita et surtout des sites de cette Italie qui len- 

chanta à un si haut degré 

Un autre centenaire, qui touche davantage les cœurs fran- 
cais, celui de la mort du Roi de Rome, est commémoré en ce 
moment au Musée de l'Orangerie dans une exposition qui, 
ouverte Je 9 novembre, va jusqu’à la fin de décembre être 

pour le publie le but d'un pieux et instructif pèlerinage. 
Organisée avec infiniment de goût par le baron Jean de 
Boursoing, le plus récent et le plus complet historien du 
fils de Napoléon, qui a apporté de Vienne nombre de souv 
nirs el de documents précieux, et par M. Jean Bourguisnon 
conservaicur de Malmaison, avee le concours de nos musées 
et de ceux de la capitale autrichienne, ainsi que dé 
breux collectionneurs français et étrangers. c’est eve 
la plus complète et la plus émouvante qu'on pouvait 
haiter de Ta brève et mélancolique existence du jeune 
qui. salué nsport comme Ph 
du tort-pris Pe 1 le P’Ruror et 

Rome 
baptisé 

exilé s 

due de 

dans la 

ï Ye sa nai 

tits peints. seulptes on gre 
ind etracé Vhistoire dans atta 

du catalogue, le font revivre sous nos ux 

nbiance que reconstituent autour @eux les oeuvres  
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d'art et les souvenirs qui se rattachent au différentes périodes 

de sa vie. 

Voici pour ne citer que les pièces les plus marquantes, 
et en suivant l’ordre chronologique le buste en marbre 

par Chinard de Leetitia Bonaparte, Madame Merc; le portrait 
en pied de Napolton par Robert Lefèvre, du Musée de Ver- 
sailles; deux tableaux par Mme Auzou, plus intéressants par 
leur sujet que par leur ‘ture, représentant Marie-Louise 
distribuant avant son départ pour la France ses bijoux à ses 
freres el sœurs, puis arrivant au château de Compiègne; son 
portrait, à cette date de 1810, par le baron Gérard, qui, plus 
tard, peindra de nouveau limpératrice avec son jeune en- 
fant; les deux toiles du Musée de Versailles où Rouget a 
représenté le Mariage de Napoléon et de Marie-Louise au 
Louvre ci Napoléon présentant son Jils aux grands dignitaires 
de l'Empire (20 mars 1811); la lettre où Napoléon annonce 
à l'empereur François d'Autriche la naissance de son petit- 
fils: des gravures allégoriques, des poèmes et des cantates 

l'heureux événement; le baplistére et la cuvette en 
qui servirent A Pondoiement de l'enfant aux Tuile- 

son bapter Notre-Dame, retracé dans le grand dessin 
ubaud appartenant au Musée de Versailles et commé- 

ns des médailles et plaquettes dont la plus belle est 
laille d’Andrieu; un coffret à bijoux donné par Napo- 
Marie-Louise; le berceau offert par la Ville de Paris, 

aujourd'hui au palais de Fontainebleau, et une 
e du même destinée au château de Saint-Cloud, au- 

Phui à Malmaison (il en existe un troisième, bien plus 
n bois précieux, nacre et vermeil, conservé à Vienne et 
wlmira à Paris en 1922 à l'exposition Prud’hon, cet 

nt dessiné les bas-reliefs qui le decorent; il est 
ci par une aquare le Vorfévre Odiot qui cisela 
vr compositions, et par cinq dessins de 
(numéros 9 a 1! rösentant Pensemble et les 

un inventé par la comtesse de Montesquion, 
l'enfant, pour le faire dormir “Ss merve 

en point d’Alencon de sa layette; enfin les nom- 
portrails que vont faire de Ini tes : Paquarelle 

+ au Louvre, 6t réplique, n° 79, provenant de  
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Sainte-Hélène, au Musée de Malmaison), exéculée quinze jours 

après la naissance de l'enfant royal et qui le montre 
couché dans un énorme casque romain qu'ombragent 

les drapeaux français et autrichien; une autre aquarelle du 

même artiste envoyée par Marie-Louise à son père (n° (9); 
le délicieux dessin de Prud’hon du Musée du Louvre qui le 

représente dormant; le marbre du Musée de Versailles où le 

sculpteur Bosio l'a figuré nu, de grandeur naturelle, couché 

sur le dos; plus lard, le portrait de Gérard (même musée) où 
l'enfant tient un scepire et un globe et porte le grand-cordon 

de la Légion d'honneur. Puis, ce sont ses jouets (parmi les- 
quels un petit canon en or attelé de chevaux en ivoire), son 
hochet; la pelite calèche, traînée par des moutons, dans 
laquelle il se promenait aux Tuileries; ses premiers devoirs 
d'écolier; un bracelet, fait de ses cheveux et dont le fermoir 

est orné d’une miniature d'Isabey: son petit équipement mili- 
taire et ses décorations, dont les cordons de la Légion d’hon- 

neur, de la Couronne de Fer et de l'ordre de la Réunion qui 

lui furent conférés le jour de sa naissance; le mobilier de 

salon orné de peintures représentant des vues de Rome, des- 

tiné à son apparlement au palais du Luxembourg, où il est 
resté; la pendule de sa chambre aux Tuileries; un service 

en porcelaine de Sévres commandé à son intention par Napo- 
léon; le projet du palais que devait édifier pour lui, 

Femplacement actuel du Trocadéro, l'architecte Fontai 

(n° 76). 

Hélas! en dépit des médailles et monnaies frappée 
1814 au nom de Napolc I, au lieu d'un palais 

c'est un château autrichien qui, après la chute de Napoli 

allait devenir la résidence forcée du fils de Marie-Louise, € 

mené à la cour de son grand-père sous le titre de due de Pat 
€ Hendant celui de due de Reichstadt. Cinq aquarelles 

uures d'Isabey, dont une, remise par l'artiste à Napol 
dant les Cent Jours, décora Ja chambre à coucher 

eur à Sainte-Hélène (n° 159), montrent ic 
1815. et vies de beauc 

celui peint 
Thomas Lawre 

du peintre viennois I    
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finger. Et voici (n° 156) le chäteau de Schönbrunn oü il va 

passer le reste de sa vie, isolé, réduit ä l’inaction par la poli- 

tique méfiante de Metternich, trompant son ennui par la 

chasse, la lecture, laccomplissement de ses devoirs d’offi- 
cier, n'ayant qu'un seul ami, le chevalier de Prokesch, ren- 

contré en 1830, auquel il fait confidence de ses tristesses, de 

ses aspirations, avec lequel il s’entretient de son père (on 

verra sous les numéros 201 et - lithographie par Eybl 
et médaille par Lange deux portraits de cet ami fidél 

dont les écrits sont la source d’information la plus impor- 

tante sur les dernières années du prince). Quantité de sou- 
venirs se rapportent à celte période autrichienne : atlas et 
livres d'étude, mappemonde et boîte à couleurs du jeune 
prince; dessins ct lettres de sa main; son pupitre; la série de 
bises où l'on marquait ses tailles successives; son nécessaire 
de toilette; son service de voyage en vermeil; son fusil de 
chasse, son épée, ses sabres, ct le chapeau d’officier supérieur; 

sa montre; son bureau à la Hofburg avec son 
cache autres aecessoi son portefeuille et la derniére 
plume dont il se servit, et enfin les souvenirs de la maladie 

: la calotté de velours brodé dont il se coiffait 
uil dans lequel il se reposait pendant les derniers 

ux dessins exécutés d'après nature par Kolb, son 
imbre, el qui le représentent sur son lit de mort, 

cheveux coupée alors sur son front; deux 
Hœchle représentant la translation du corps à 

l'exposition dans la chapelle de la Hofburg. 
mouvante collection on à joint toute une série de 

populaires el d'objets de propagande qui, du vivant 
Rome et aprés sa mort, créèrent autour de sa figure 
le dont le ra ent subsiste encore et qui Jui 

Ü altrait de nde dont les visiteurs de cette 

oüteront le charme mélancolique. Et mainte- 
il pas souhaiter qu'un jour luise prochainement 

le Schönbrunn, tiré de la sombre erypte des Capu- 
oser dans sa vraie patrie, près de 
if ct espérance et qu'il n'oublia  
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8 

La place nous manque pour parler aujourd'hui de l'amue 
sante exp n n siècle de caricature » ouverte ay 
Musée des S Nous ja signalons dès mainte 

que. dans notre compte rendu 
äteau de Vincennes (Mercure de 

critiqué le libellé 
tues du roi Charie 

e du Louvre, prove 
vis d’Alexar e Lenoir, c 

de saint Louis et de 

ignorions alors un article pu 
Huard dans la Gazetle des Beaux-Arts d 

ulte de cette savante étu 

omme lavait noté 
Louis IX et située 

où le tatues de 

raconta Lenoir 

wil ptt les recueillir 
figurer saint 1 

trai 

rant 
urel d'ider 

par Lenoir, qui 
t de Jeanne de t 

AUGUSTE MABRGUILLIF 

<a donne 
itonnets. 

irs tablett  
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qui était gravé en creux à la surface des bätonnets se trou- 
vait ainsi reproduit sur la tablette, Ces cylindres-sceaux et 
les cachets ordinaires qui étaient employés également, surtout 

poque archaïque et à l'époque néo-babylonienne, sont 
us extrêmement nombreux jusqu’à nous; les uns sont 

» banal: beaucoup reprodnisent tites scènes fai- 
ulusion & des mythes religieux; ils constituent une 
de renseignements sur la re rivée (cou- 

) des Assyro-Babyloniens. M. J. Billiet, 
des Musé ie Cannes, nous donne le 

Catalogue des € ets et Cylindres-scezux de ce musée. 
" ctions de Cannes, Is ‘es jadis à l'abandon par une 
palité indifférente, intenant mieux traitées, 

nt recu du Chev: klama quantité de monuments 
en Orient. M. Billiet, réagissant 

en a entrepris le classement, et ce 
sume une partie des travaux av’il a dû effectuer 

»oser cette serie. © introduction historique fort 
itue la collection dans le temps et perr et au visiteur 

ec profit cette suite de cylindres où toutes les 
nt représentécs; bien entendu, auprès des collec- 
"uvre où des grands musées d'Europe, la collec- 

li Musée de Cannes n’est que secondaire: elle constitue 
bon appoint à l’histoire de Ja glyptique 
être nue par tous ceux qui s’occu- 

Le volume de M. Billiet, bien illustré, 
avec finesse et érudition les monuments, 

nd secours 
de vi ans guide les sites qui ne se 

naturelles, il est vain 
la Grèce ans 

*e compagnon 
du Guide de 

faire paraître, 

Béquignon, ancien 
1 d'un tel ouvrage 

outr rhe { maintenant grande- 
tendne et qu 1 plion comprend des territoires 
Studies que ceux » Pancien pays, les conditions de  
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la vie ont changé là comme ailleurs, de façon à 

l'impression d’un monde nouveau. M. Béquignon a fait sur 

ces points le nécessaire, et je n’insisterai ici que sur la partie 

archéologique du volume, qui, pour un voyage comme celui 
de la Grèce, a une si grande importance, Elle donnera satis- 
faction aux plus difficiles. L'ouvrage est conçu de façon à 

rendre fructueuse une visite des sites fameux, à qui n'aurait 

en poche que le Guide; cartes, plans, notices géographiques et 
historiques, viennent à l'appui des descriptions archéologi- 
ques qui se succèdent, non d’après leur importance, ce qui se- 
rait arbitraire, mais d’après leur ordre géographique, pro- 
vince par province, avec indication d'itinéraires, Athènes 
étant considérée comme centre des excursions. Athènes, Del- 

phes, Olympie, sont autant de monographies que relient les 
descriptions de sites secondaires; le voyageur y trouvera 
celle des ruines fameuses de la Crète (Knossos, Phaestos, Mal- 

lia, ete.) et des’ monuments de Salonique. 
Depuis longtemps, les Antiquités égyptiennes du Musée 

du Louvre attendaient leur catalogue. La diligence de M. Bo- 
reux, qui west que depuis peu d'années conservateur du 
département, nous la donné. Deux volumes richement illus- 
trés, et qui ont recu le meilleur accueil, permettront au visi- 
teur de parcourir avec fruit les salles qui renferment une 
des plus belles collections dont puisse s'enorgueillir un musée. 

Le plan de l'ouvrage, différent de celui des autres catalogues 

du Louvre, est une heureuse innovation. Quel que soit Pinte- 

rét qu'excitent les antiquités égyptiennes, beaucoup de visi- 
teurs non préparés pourraient être rebutés par une présen- 
lation trop scientifique des objets. C’est le mérite de Bénédile, 

prédécesseur de M. Boreux, él de son successeur, d’av 
échenillé la collection, de facon à n'exposer que les plus b 
pièces ou les plus instructives, en sachant sacrifier la quai 
à la qualité, même temps, Bénédile groupait les ob 
par espèces, créant des ensembles que tous les visiteurs 
Louvre connaissent bien : Les bijoux, les vases en pierre di 
D ple. Coite lation n'est possible, lorsqu'il s' 
d « 1 cole sique, que si la collection 

d'achats que de fouilles. Tandis qui 
un tout (et if faut le plus souvent comy  



REVUE DE LA QUINZAINE 
  

aussi avec la susceptibilité du fouilleur), une collection est 

d'ordinaire la réunion de monuments dont l’origine n’est pas 

toujours certaine. Or, le département des antiquités égyp- 

tiennes est surtout le résultat d'achats de collections : Salt 

(1826), Clot-Bey (1853), ete., ou d'acquisitions isolées; le pro- 

duit des fouilles n’y a qu'une faible part, l'Egypte ne donnant 

aux fouilleurs que les doubles dont elle a déjà l’équivalent en 

plus bel exemplaire. C'est pourquoi M. Boreux a pu adopter 

la forme d'un guide pour son catalogue, conduisant le visiteur 

salle par salle, décrivant le contenu de chaque vitrine et 
ne s’exposanl ainsi à aucune redite en raison du classement 

même des collections. L'auteur ne s’est pas borné à la sèche 

enumeration des trésors qu’elles contiennent; de nombreux 

enseignements initient le visiteur à l'usage des objets qu’il 
; histoire, religion, coutumes de l'Egypte, rien n’est 
dans lPombre; sous sa forme modeste, c’est un ve 

précis d'archéologie égyptienne que M. Boreux a mis 
à la disposition du public et dont leffet, pour la meilleure 

inaissance des antiquités égyptiennes, ne peut manquer 

d'étre considérable. 

mps n'est plus où l'étude de la période byzantine était 

injustement en défaveur. La librairie A. Picard, à qui l’on 

loit déjà le Manuel d'Archéologie de Diehl, vient de publier 

toire de l’Empire byzan de Vasiliev, qui achève de 

er à ceux qui s'occupent de ces études une base solide 
leurs travaux. Cetle nouvelle histoire, qui met au 
les événements de 324 à 1453, due à un auteur russe, 

\duite au mieux par M. Brodin el M. Bourguina, offre 
lage dune utilisation compléte des sources slaves, si 

breuses et jusqu'ici si peu accessibles. Ce n'est pas son 
mérite; M. Vassiliev à fait une place considérable 

loire liliéraire de l'Empire byzantin et, dans son intro- 
n, cinquante pages sont consacrées à une bibliographie 

ct critique des principaux travaux qu'a susci 
byzantine, Une illustration bien venue reproduit 

tonuments parfois inédils ou toujours peu connus. No- 
neore que les corrections et additions de l'auteur font 

ite Gdition quelque chose de tout différent de la tradu 
inglaise qui en avait été donnée, L'Histoire de Vassiliev,  
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le Manuel de Diehl, constitueront la « bibliothéque » fonda. 
ale de quiconque vou s'adonner aux études byzan- 

tines, 

Les résultats des dernières mpagnes de fouilles « 

ent à parvenir « Occidentale commen Europe, et nous pen- 
sons qu’il ne sera pas sans intérét pour le lecteur de donner 

‘sumé des principales. 
incien site de Doura-Eurepos, 

l'Euphrate, est J'objet 
de la par 

ur ujourd’hui Salihiyeh 
depuis 

suite de la décou- 
+ influencée 

peinture byzant 
nviron 300 

’armi les déc 

encore 
irs, qui existe entr 

les les plus in 

de fertilité, qui  
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monie à la fin de l’âge du Bronze (vers 1200 avant J.-C.) 
et fut l'objet de plusieurs ren ements au début de l’âge du 

fer (vers 1900, 700 et encore au vr siècl De ces divers 
nos proviennent de nombreuses sl s volives en terre 

cuite qui, par leur succession bien établie, sont de bons su- 
jus d'étude pour l'évolution de la sculpture chypriote. Ces 
slatues, guerriers, prêtres, adorants, sont le plus souvent en 
krre cuite et vont de la statuette a la grandeur nature. Elles 

étaient placées par rangs, de taille croissante, autour de l'autel, 
a Mésopotamie a fourni cette année son contingent habi- 

A Tell-Asmar, 2 plus de 80 km, au nord- 

epris 
Ii s’agit du site de l’aneienne Ashnounak, 

I dynastic d@’Our, mais où prévalait cependant 
vite jusqu'au temps du I empire de Baby- 

100 avant J.-C). I pédition a dégagé un grand 

sa COUr € ant l'autel et donnant sur la cella 
due du dieu, t is que des magasins contenus 

flanquent le roprement dit. À côté 
ais avec R salles du tröne et 

parlements privé chapelle dont le plan 

le mème Institut est 

ës ancienne; Ja mission a 
en briques plan-convexes; la par- 

e, qui peut dater d'environ 3000 avant 
entouré d'une muraille fortifi avec 

fendant Fes portes. Lo gran ‘ flan- 
Vordinaire, des maga , contien 1 où 

trouver l'autel, P objets 
petites têtes de style archaïque dont les veux sont 

ustations de coquille marin 
ie d'environ cinquante 
adorant nu portant 1 

personnages 1 ‘ bas-reliefs de 
dont 1 re » de fragments de 

s bas-reliefs dont un, irés voisin de frag- 
ures depuis quelques années dans différents musées,  



MERCVRE DE FRANCE—1-X11-1932 

suggère, disent les auteurs de la trouvaille, la possibilité de 
bas-reliefs exécutés en série pour divers acheteurs; je rot, 
rais plutôt à celle de bas-reliefs formant la paire, dont l'un 

été emporté de son lieu d'origine lors dune razz 
ore, comme à Tell-Asmar, les premiers résultats sont 

d'un puissant intérêt. 
À Khorsabad, enfin, où eurent lieu, en 1842, les premières 

fouilies (françaises) en Mésopotamie, l'institut Oriental qui, 
leva pédilion de P’Iraq, multiplie ses chantiers 

herches, Mise au jour de 
ne royal de Sargon IL (vir siècle avant ; 
ides portes de la ville, porte qui ne fut jamais 

ouverte au iraile, dégagement de chambres des temples dédiés 
à Adad, à Sin, à Ningal, telles sont les découvertes de la 
dernière campagne; elles s'ajoutent à celles qui furent dues 
jadis & Botta ct & Place dont Ia perspieacité, pour une époque 
où FAssyriologie n'était pas encore fondée, mérite toute notre 
admiration, 

\ Ras- sur la côte syrienne où, pour la quatrième 
campagne, M. C.-F.-A. Schaeffer, conservateur du Musée pré- 
historique de Strasbourg, continuait les recherches, la mois- 1 
son a été, comme toujours, abondante et de qualité. Nous 
signalerons particulièrement, dans la nécropole royale, la 

d'un caves * famille contenant vingt-huit sque- { 
s accompagnés d'un véritable trésor funéraire, vases € 

céramique mullice nes isages en relief, armes ' 
bronze. Un sphinx au nom du pharaon Amenhémat 
XI dynastie (fin du xiX° siècle avant .) est venu confi 

es rapports que l'Egy urctenait alors avee la Syrie 
grande stèle en eale représentant un dicu, et det 
tuclles darseni d'or, donnent l'image des dix 
locales de ti ; n peut identifier avec Ja cité d'Où 

ntionnés es lexles assyriens. La mission à égale 
mis au’ jour SIL assez compliqué de conduite 

at commu plan inférieur des tombes avec le 
la premiere fois que Von se rend comp! 
lequel les libations qu'on savait être r ‘ 

pulture rrivaient a destination, 

D' G. CONTENAL  
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CHRON : DE GLOZEL 

Salomon Reinach et Glozel. — Le premier archéologue 
nee et vraisemblablement du monde vient de 

mourir. Son œtvre immense n'apparaîtra dans toute sa 

grandeur qu'avec le recul du ten mais déjà on peut af- 
firmer sans crainte que Salomon Reinach fut un des esprits 

les plus puissants de son époque. 

C'est le propre du génie, avons-nous déjà écrit à son 
sujet, de prévoir les découvertes à venir (1). » Longtemps 

les explorateurs des civilisations disparues verront encore 
leurs trouvailles pressenties et comme prédites par lui. 

i on clair regard, l’auteur du Mirage oriental 

vaste horizon scientifique qu’il balisa pour les 
hercheurs futurs, il fut loin — très loin, quoiqu’on en ait 

dit »cepter les yeux fermés les découvertes nouvelles. 

que lui, s'il ne voulut jamais confondre prudence 
fique et pusillanimite, n’exerca alors un esprit 
e plus aigu. 

est pour s'en convaincre que de reprendre, précisé- 
loire de la liure de Saïtapharnès dans sa stricte 

non d’après la légende créée par une campagne 
antisémite et aliment (cela est à consta- 

lousie de certains collègues de Salomon Rei- 
squels il n'avait que le tort impardonnable 

passer de trop haut. 
ette affaire, il porta le poids d’une erreur qu’il 

S commise, c'est qu'il ne voulut pas rejeter sur 
rs maitres el amis », Héron de Villefosse et Léon 

une responsabilité dont ils étaient déchars 

‘avoir présenté lui-même la tiare et d’en avoir af- 
uthenticité, comme le prétendent enc des 

stes qui tiennent avant tout à ne pas heurter le 
Salomon Reinach n’avait pas vu le bijou 

ntrer en séance, En effet, l'achat ne concernait 
} : Saint-Germain, C’étaient 

Ichamps, édit.. 105, boulevard Brune, Paris, 1929.  
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les conservateurs du Louvre, MM. Heron de Villefosse et 
Heuzey, qui l'avaient précédemment étudié et en deman. 
daient l'acquisition (2). 

Salomon Reinach fut mème le seul à émettre, ce jour-h, 
devant le Conseil des Musées, des doutes sur l'authenticité 

Je déclarai que la tiare ne m'inspirait aucune confiance. Alors 
en séance, Héron de Villefosse m'entreprit et me donna toutes 
les raisons qui l'avaient convaineu lui-même avec bien d'autres 
savants. Pourtant, avant de me décider à voter, je dis à Heuzey 
« Personne ici ne connait aussi bien que vous le costume grec: ne 
voyez-vous rien à reprendre? « Rien >, me répondit-il 

La tiare fut acquise par le Louvre à l'unanimité des mem- 
bres du Comité consultatif, car M. Reinach, apres avoir ex 
primé son jugement défavorable, se rendit à Popinion de ses 
collègues. Toutefois, un doute subsiste en lui : « Cette acqui 
sition me fait grand'peur », dit-il à M. Gustave Schlumber- 

yer quand Villefosse présen tiare à l'Académie. «Oh! 
murmura le président, ne dites pas cela, Villefosse en mour 
rail de chagrin 

En 1898 (la supercherie ne fut découverte qu'en 1903), il 
écrira encore dans l'Anthropologie (p. 715), au sujet d'objets 
d'or de même style que la tiare, également présentés au Lou- 

vre 

Ou bien Ia tiare a servi de modèle à une officine de fau 
ou elle est le chef-d'œuvre de cette offieine... À Fheurd 
aucun archéologue n'a le droit d'être absolument af 
ujet de la tiave 

Mais en 1903, lorsque la polémique s’engageait dan 
presse ct que les conservateurs du Louyre gardaient prudent 

‘ vars 190 Libre 1 ant publié que c'étaient 
fomon et ‘Th eR D qui avaient réclamé acquisition de 

uvre, Ville se vit obligé de faire paraitre une rec 
MM, Reinach aient r 
wre. Crest moi qui di 
“teur des Antiquités. | 

ne 

Musées Nationany ¢ 
M. th nach à avancé une partie des 

pour Vacquisition avee te plus complet désintéressem: 
endre service à l'administration des Musées 
lice sur l'his de la tiare, in Ephémérides 

Kra, editeur, Paris, 1928  
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ment le silence, son tempérament « ne le porta pas à les 

imiter ». 

Reinach, d’ailleurs, ne soutint pas alors aveuglément, — 

comme on s'est plu à le dire, — l'authenticité de la tiare, Mais 

il pensait justement qu'il ne devait pas suffire de quelques 

raconiars pour faire ou défaire une réputation. Il avançait, 

en réclamant une expertise intégrale, que « l'authenticité 

d'une œuvre d'art devenue célèbre devait être admise, comme 

la probilé d’un homme, tant qu'on n'avait pas de preuves du 
contraire ». 

En somme, c'est par suite de la carence de ses collègues, qui 

avaient cependant tous volé l'achat de la tiare, présentée par 
Villefosse et Heuzey, que Salomon Reinach se trouva être 
seul à lutter et à défendre une acquisition contre laquelle il 
avait été le seul à protester, le jour même du vote... 

Et c'est ainsi qu'il fut également le seul à encourir les fou- 
dres des journalistes! 

Aussi, plus tard, comme il avait souffert de s'être lai 
iner à voler, dans un département qui n'était pas le 
acquisition d’un objet faux, sera-t-il particulièrement 

méfiant et exigeant pour les découvertes préhistoriques de 
Glozel. 

A aucune station il ne fut jamais demandé autant de 

es d'authenticité. Et Salomon Reinach se montra Je 
s sceptique de tous, Fait peu connu, c'était lui qui formu- 

le premier des critiques qui étaient ensuite avidement 
reprises par nos adversaires. Trop heureux qu'on leur souf- 

des idées qu'ils étaient souvent incapables d'avoir, les 
lozéliens s'emparaient de ses arguments au moment où, 
sa bonne foi éclairée, M. Reinach reconnaissait que ce 

élait que des apparences! 
ici d'ailleurs quelques phrases eueillies dans les lettres 
m’adressa en 1925 et 1926 avant que des fouilles à Glozel 
ient convaincu de la parfaite authenticité du gisement : 

ime me écrivait hier Juilian, «il faudrait voir». Pour les 
$ dont vous m'avez envoyé la photo, je ne puis avoir de 
pour l'instant : elles ne sont pas préhistoriques. La scène 
he donne davantage à réfléchir: une photo serait la bien- 
(30 septembre 1925,  
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Il me sera trés utile de voir ces objets déconcertants de mes 
propres yeux. (10 octobre 192 

Nous sommes si ignorants que les mots impossible et absurde 
doivent être évités, même quand ils se pressent dans l’esprit c sur 

puis dire que ceci: s’il n’y a pas super- 
n présence de découvertes qui renversent 

que nous nous imaginions savoir. 
que e saint favori et tutélaire 

l'apôtre Thom vous. (13 avril 1926.) 
Croyez bien que tiques, dont je suis, ne le sont pas san 

serupules et qu'i ent mal à l'aise dans leur doute (12 juil 
let 1926. 

Le doute a foi qui doute, telle est 
triste cond I re s lloux, des harpons magdal 
niens horrible où plaques qui inspirer 
plutôt confiance. Si tout cel ntique, alors tous les bot 
qu ont à récrire; un ulement 1 est authentique, que 
énie malfaisant noie le bon grain dans l'ivraie? Je suis d’aille 

nee suivie à su avec un historien de tout 
mille Julli { pas moins tourmer 

(di aoüt 1926. 
Jui-méme [M. van Genne 

rti, mais en homme ch 
surprise (19 

ont visite 
rap € opinion. (26 août 192 

nion t imple courtic 
ndescendance 

de l'Académie 
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Un corps de doctrine est un organisme qui se défend contre l’in- 
trusion d'éléments nouveaux; son mode de défense consiste : 1° à 

les élémer ateurs sont apocryphes; 2° à 
déclarer qu'ils sont de basse époque, et, par suite, inoffensifs. 
(8 septembre 1926. 

Les membres de l'Académie ne savent pas ces choses, mais un 
instinet sûr les avertit qu'il y a quelque chose de très nouveau 
sous le soleil, et que le corps des doctrines reçues est sous le coup 
d'un périlleux traumatisme. De là cette méfiance que je constate 
(13 septembre 1926.) 

Ce que je ne comprends pas ne ferme pas mes yeux à ce que 
je con (18 septembre 1926.) 

Il_y a des yérités qui font Veffet d’indécences! (28 septembre 
1926. 7 

La vague de scepticisme est étale; mais Jullian est tellement 
affirmatif que Cumont et hon m'ont également prié d'attendre 

me prononcer pour la date néolithique. Je n’attendrai 
ormes erreurs pour saluer la évidence. (2 oc- 

» mettre des œillères, on finit toujours par ne plus voir clair. 
ctobre 1926.) 

heureux, mais point surpris, d'apprendre la conversion de 
ibbé Breuill; en présence des objets, elle était inévitable. 

ctobre 1926.) 

1 venu me voir longuement hier, un rhume violent me 
it éloigné de Saint-Germain, où le mauvais état des calori 

end tout chauffage impossible Sa thèse —- or: 
pas cela -- d'une colonie orientale en marche avec 

celle de la sorcière rom 
dit qu'il avait écrit longuement à Jullian : néoli- 

s d'époque incertaine (il croit qu'on trouvera un jour 

29 octobre 1926 

à exagère s'il croit la victoire du bon sens assurée. M. Jul 

redi dernier, avait encore des partisans convaineus parmi 
rères qui n'y ont pas été voir. L'idée que l'Occident 

dit inventé quelque ch ne veut pa trer dans la 

ui ne conn 1 eonnaissent que de 

on quaternaire dont cell I n'est que 
re fécond. (17 novembre 1926.) 

propos de Glozel, qu’un 
scientifique qui vient de di 

onnée en 

iveries nouvelle  
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Mais chez Salomon Reinach, la conscience était à la hau- 

teur de la science. I se rendait toujours à l’évidence des faits, 

laissant à d’autres l’utile gloire de leur préférer les théories 

officielles. 

Une question accessoire, clef de bien des résistances obstinées 
écrit-il dans son merveilleux petit Glozel (4), était impliquée dans 
le débat : les docteurs à bonnet, pourvus de grades, d'emplois ou 
de chaire, doivent-ils être les maîtres de proclamer ou d'étouffer 

des vérités que des chercheurs sans bonnet ont mises au jour? 

Quant à moi, semble-t-il répondre dans le tome IT (5) des 

Ephémérides de Glozel (6), j'aurais certes eu mieux à faire 

au soir de ma vie, que de raconter en détail, à l’aide de notes 

journalières, cette longue lutte à laquelle j'ai pris part dès le 
début; mais l'approbation de ma conscience m'est trop pré- 
cicuse pour que j'eusse voulu y renoncer en me tenant à 
l'écart. Il y a d'autres devoirs envers la science que celui den 
explorer et, l'on peut dire, d'en agrandir le domaine : il 

faut la défendre » les entreprises de la fausse science 
ct de la méchanceté, contre Pinvidia doctorum, si distingués 
que soient à d'autres égards ces docteurs. Tant que je tiendrai 

une plume, je ne manquerai pas à ce devoir-là. » 
DOCTEUR A. MORLET, 

CHRONIQUE DE BELGIOT 

Eyriel Buysse, écrivain flamand Maurice Kunel : Cinq 
avec Baudelaire; Editions de « Vigie 30», Liége 

Les lettres flamandes de Belgique on! perdu le 27 juillei 
1932 l'écrivain le plus fécond, le plus admiré, d’une generation 1 g 
qui comple beaucoup de vigoureux talents. 

ontroverse, Les enseignements, par Salon 
Reinach, membre de Pinstitut. Kra, éditeur, Paris, 1928 

(5) Dans sa belle note nécrologique, publiée dans le Temps 
vembre, M. E. Pottier dit Es 
innombrabl, 

d'énumérer, même succincte 
les artic tune entreprise vaine 

en à été dre hur centaine de 
Mais en outre de nombreuses études inédites 

te le tome I des Ephémérides, dont le ma 
n'a été montré, lors du procès Fradin-Di 

D: nach insi sur son désir formel de | 
bient me fit quer, comme par une sorte de pre 
men s sa bibliothèque où il rangeait le précieux n 
Now bientôt cel ous qui tenait tant au cœur du 
rel publ isement pour compléter In série s 
tralement commeneée par ies lames Tet 

6) Ephömerides de Glozel, tome 11, Kra, éditeur, Paris, 1930, p:  
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Né le 20 septembre 1859, près de Gand, Cyriel Buysse res- 

tera fidèle à son clocher, à sa langue maternelle, au décor de 

sa province. Son œuvre peint la Flandre dans sa totalité, 

cieux et terres, bêtes et gens. Ciel bas sur terre, gens presque 

bètes, tenant d'elles la sûreté de l'instinct, un sens émouvant 
des saisons. 

Fils d’industriel et neveu de poétesses (Rosalie et Virginie 

Loveling), il déjoücra, après plusieurs essais de 
ks projets de la volonté paternelle et suivra l’autre conseil 

familial, celui de raconter les histoires du pays. 
Il fut, pour une fois, dramaturge (Hie gezin Van Paemel), Je 

plus souvent romancier (/el Ezelken), le plus excellemment 

auteur de nouvelles. Il est de la race des conteurs, tel Mau- 
passant, à qui on Va souvent comparé. Pour nous, la vie, 
l'œuvre, la carrière et la célébrité trop restreinte de Cyridl 
Buysse reposent la question des littératures locales. 

Il y a de décevants avantages à écrire dans la langue de la 
inorité à laquelle on appartient. Saveur, authenticité, frai- 

rticularisme de l'expression, rapprochement de 
et de son objet, conseil intime des choses, ces qualités 

valent peut-être de n’exister que pour son village? De se rési- 
ser à ce qu'un écrivain qui débute au moment fougueux 
de li Jeune Belgique voie ses compatriotes qui ont écrit 

français tenir une place plus importante que la sienne 
dans l'histoire générale des lettres? Que Von compare lPau- 
dience d'un Maeterlinck et celle de Cyriel Buysse, et pourtant, 
je ne suis pas éloigné de penser que le talent du second dé- 
passe de beaucoup celui du premier. On peut objecter qu'un 
écrivain sincère n'écrit pas pour la gloire. N’exagérons pas 
le désintéressement des artistes vis-à-vis d'une renommée 
qu'ils savent d’ailleurs ne distribuer que des récompenses 

tiles & leur vanité temporaire. D'autre part, 
nt peuvent-ils accepter d'avance une limite de la pro- 

le, ceux qui ont foi dans la force persuasive de leur 
site et de leur courage? (Or, les thèses sociales ne sont 
ingères à l'œuvre de Gyricl Buysse.) Qu’on ne croie 

1 non plus que les écrivains qui ont accepté la tyrannie 
d'une langue étrangère aient perdu du même coup leur ori- 

N Fextraordinaire dosage de réalisme et de mysticisme.  
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disposition ethnique, qui caractérise Cyriel Buysse, caracté. 

rise de même Emile Verhaeren. Enfin, l'argument de fidélité 

apparaît, en fait, et à ia longue, spécieux. Consciemment ou 

non, les écrivains cherchent ou du moins permettent une plus 

grande diffusion de leurs œuvres puisqu'ils consentent à être 

traduits, c’est-à-dire trahis. Il leur aut, coûte que coûte, pren- 

dre la grand’route qui conduit à Ja ville, sortir des frontières, 

se rattacher à un cenire: dans les dernières années de sa vie, 

Cyriel Buysse publiait ses inédits dans Groot Nederland, re- 

vue créée à Amsterdam. Aussi loin de Gand que Paris, à tous 

points de vue. 
Je comprends mel d'ailleurs cet amour exclusif de la langue 

maternelle et pourquoi on l’identifie si absolument avec le 

sentiment de l'honneur, Du moment que l'usage de la langue 

minoritai devient une obligation morale, il faudrait, par 

voie de deduetion, proelamer aussi langue sacrée et littéraire 

le patois de sa région, les solécismes locaux, voire les syn 

taxes familiale fais les Haliens et les Français n’ont pas 

perdu leur intégrité quand le Florentin et le Francien se sont 

imposés. Mais jusqu'au xvr° siècle, on disait en flamand, en 

picar 1 mol: « Nicole, apportez-moi mes 

pantoufl écrivait en latin dès que se présentait 

une exigence plus spirituelle et moins confortable. En ce f 

'écriv était-il traître à ses pantoufles, à son foyer 

sa tribu? Et l'eñt-il été? S'il préférait être fidèle d'abor 

l'esprit où qu'il règne, à humain quoi qu’il parle? 

M. M. Kune! public, selon son indication préliminaire 

propos recucillis & Bruxelles, pendant les jours conséc 

que Georges B ux côtés de l’auteur des F1 

14 journées avec Baudelaire. 
t ; vy in éd r 

dans une jolie édition. Livr 
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revivre dans une contingence multiple et mille fois déter- 

minée, au milieu des incidents, des endroits et des jours, en 

se contentant de les enregistrer, par perception extérieure, 

dans leur apparence. Celle-ci, témoin de leur âme. Meilleur 

témoin que nos imaginations les plus intuitive 

L'auteur suit Baudelaire heure par heure, pas à pas. Et ce 

ne sont point là des hyperboles. Nous savons, véritablement, 

le trajet emprunté par les promeneurs de la rue de la Mon- 

tagne à la porte shaerbeek, et le temps qu’il faut pour le 

parcourir, Nous savons quels sont les gestes de Baudelaire, 

exactement, devant les monuments, les repas et les gens. Quels 

sont ses mots dans les phrases scrupuleusement notées. Nous 

savons ce qu’il mange, comment il mange, et surtout avec 

quel respect il boit, en Belgique, les vins de France. De sorte 
que le livre présc nte une composition strictement chronolo- 

gigue, en journdı la manière d’un journal de bord ou de 

sorte d'horaire, qui emprunte du genre la sobriété 

du style et exactitude des notations. A le lire, les fervents de 

Baudelaire ne seront pas déçus, et les Bruxellois, au surplus, 
iscront d'apprendre qu'en 1864 on dinait, à deux, 

toyale, avec du pommard vieux, 
sing centimes, que le belgicisme 

pour désigner un petit pain, est, en réalité, un souve- 
i domination espagnole, et que Baudelaire n’aimait 

es parée qu'ils ne savaient convenablement faire 
les frites 

explique quelles circonstances ont mis Georges 
Len rapport direct avec Baudelaire. Suit le récit des cing 

» premiére montre Baudelaire dans te brouhaha 

lifs d'une féte nationale. A cette occasion, Nadar, 

. de la photographie et des barrières, 

sension du ballon >. Afin de re- 

l'idée du < plus lourd que l'air > non 
Vaffairement € rnicrs ordres, 

iels, le dialogue avec Léo- 

Lâchez tont ». Et le lecteur de 1932 

lation et tendresse à ectte modeste préface 
plus glorieuse dont l'idée, elle aussi, est née 

in laboratoire La deuxième journée nous conduit  
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dans l'hôtel même du poète qui a invité à déjeuner son jeune 
cicérone de la veille. Troisième journée: excursion à Water. 

100; quatrième: banquet qui réunit les amis français et belges 

de Nadar; cinquième : promenade dans le vieux Bruxelles et 
l’adicu. J'abrège car je fais tort au livre en le résumant. On 

ne résume pas la vie même, là où le poids de la minute se 

fait si bien sentir, Mais grâce à cette méthode, Baudelaire 

apparait non plus dans une synthèse psychologique qui le 
schématise et le réduit à son abstraction essentielle, mais 

dans la simple complexité d'un être vivant. Résurrection 
qu'aucune prétention à anticiper ou à conclure ne vient altı 
rer. Résurrection si minuticuse qu'on pourrait {ourner le per- 
sonnage. 

Curiosité littéraire, curiosité historique, curiosité folklori- 

que, ce livre en satisfait beaucoup qui n'a pas pensé à tout 
cela, mais seulement à reproduire minutieusement un sou 
nir, mais à traiter un seul sujet, dûment limité dans Pambition 

l'expression et Je temps. Tel quel, un plaisir de l'esprit. 

E. NOULET 

LETTRES ALLEMANDES 

Le probleme de la jeunesse allemande Eugen Rosenstock : it, 

dienst-Heeresdienst (Service de vail ct service militaire), chez Eugen 

Diedrichs, Tena. - Reinhold Schairer : Die Akademische Berufsnot (\a 
tresse des carrières universitaires), chez Eugen Diederichs, Iena. —— Leopold 
Dingrave Wohin treibt Deutschland? (Oü va V’Allemagne?), chez Eugen 

Diederichs, Lena Eitel Wolf Dobert : Ein Nazi entdeckt Frankreich 

Nazi decouvre la France), Gottheif Verlag, Leipzig et Berne 

Qui tient la jeunesse, tient l’avenir » affirme le dielon 

allemand. Innombrables sont les livres, pubiications, articles 

de revues qui se préoccupent de ce problème en quelque 
sorte endémique en Allemagne, el qui en étudient les 
multiples aspects. Voiei par exemple la question du 
vice de travail obligatoire qui est tout partieulierem« 

l'ordre du jour et qui se trouve exposée dans te livre 
M. Eugène Rosenstock : Arbeitsdimst Heeresdienst 
(Service de travail service militaire) (1). On nous int 

duit dans ces € camps de travail > (Arbeitslager) qui oni 

On trouvera une étude d'ensemble de cette question dans le nu 
tobre 1982 de la Revne d'Allemuane  



REVUE DE LA QUINZAIN! 
  

inaugurés, il y a trois ans, en Silésie et dont Vexemple s 

rapidement propagé. Le but qu'on se propose, dans ces orge 

nisations temporaires où se rencontrent, pour des périodes 

variables de quinze jours à quatre semaines, des étudiants, 

de jeunes paysans et de jeunes ouvriers recrutés par moitié 

parmi les chômeurs, c’est d’abord de parer à la démorali- 

sation causée par le chômage, de combattre le sentiment 

déprimant qu'éprouvent les désæuvrés d’être des « super- 

flus », rejetés hors de l'ordre normal. Et puis on espère que 

de cette vie commune, organisée sur un pied de camaraderie 

et d'égalité absolue, naîtront des échanges fructueux d’idées 

où s'atténueront les oppositions entre la ville et la campa- 

ne, entre Je travail manuel et le travail intellectuel. On 

espère enfin que cette collaboration à une œuvre d'intérêt gé- 

néral, que ne domine aucune pensée de lucre, de profit 

commercial immédiat et où ne se posent plus les antagonis- 
mes irritants entre employeurs et employés — véritable s 
vice national, analogue au service militaire préparera 

parmi la jeunesse un « esprit national nouveau ». 
Une pensée analogue inspire le livre de M. Reinhold 

Schairer : Die Akademische Berufsnot (la détresse des 

carrières universitaires). Depuis quelques années les statis 

ceusent un surpeuplement alarmant des universités 

ilemandes. 1 se présente chaque année près de trois fois 

plus de postulants aux fonctions publiques ou aux carrières 
lib qu'il n'y a d'emplois à pourvoir, el cet excédent 

jouter aux réserves déjà accumulées par les promo- 

les années précédentes. Ainsi s'explique Ja constitution 
éritable € prolétariat académique », dont la détresse 

uutant plus sombre qu’en échange des lourds sacrifices 
imposés pour les années d’études, il ne peut même 

maigre indemnité de chômage à laquelle ont 
es travailleurs manuels s compter que cette eul- 

éme le rend plus sensible à une misère qui est morale 
que materielle. I y a là pour l'avenir un véritable 
publie. Comme remède disons plutôt comme pal- 

on a proposé le fameux Werkjahr, année prépare 
ct obligatoire de travail manuel, passée en partie dans 

ravail, par moitié consacrée au travail d’usine  
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et par moitié au travail des champs, sorte de 
vront accomplir, avant d'entrer à l’université, tous ceux qui 

aspirent à se faire inscrire étudiants. On pense ainsi endiguer 

le flot, tout au moins retarder d’une année l'entrée d’un afflux 
nouveau sur le marché déjà trop encombré des compétitions, 
et alléger d'autant la disproportion déjà existante entre l'offre 
et la demande. Mais il semble que par le détour de cette 

institution, qui doit entrer dans la voie des réalisations dès 
l'année prochaine, on veuille surtout acheminer 
publique à accepter cette année de travail manuel obligatoire 

pour tous, qui sérait un véritable succédané de l’année de 
service militaire. 

Quelle est l'attitude de la jeunesse en présence de ces 
réformes? Si on en juge par un certain nombre d’études 

qu'il nous est impossible d'analyser dans le détail, il semble 

bien que cette ailitude de la jeunesse ait évolué. Si nous en 
croyons M. Dir ive, dans sa étrante étude intitulé 

Wohin treibt Deutschland? (Où va l'Allemagne?), la période 

de 1919 à 1929 aurait € la période des illusions du libé- 

ralisme et des utopies paeifistes. Mais, à vrai dire, cette Alle 
magne de Weimar n'était qu'une Allemagne de façade, car 
l'esprit de la vraie je ‘a jamais habitée. Weimar et 

Locarno représentai 1 lux yeux de cette généra 
tion, ce qu'elle apr édaigneusement le « Syst 
Cest-a-dire PAnti ¢ étranger à 

tion, L'expérience reprendre le titre 
du livre bien connu 4° t Jünger : la Guerre vécue 
rieurement (Der Kri s inneres Erlebnis) a maintenu € 

nération dans 
déclarée. contre 

olontairement d À 1 onge dun 

quelle répudiait ecret, elle op} 
ntretenu et 

ieur d'organis 

VErnst J 

latent 

flation, La gt 

u premier pl ıruine et la di  
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rition de la classe moyenne, et plus tard les ravages du chô- 
mage ont amené un bouleversement complet des conditions 
sociales et fe aitre Je sentiment indéracinable d’une ca- 
testrophe économique inévilable. Ce fut la liquidation défi- 
nitive du lib conomique et du capitalisme privé. 
La jeunesse allemande se passionna pour l'expérience bol- 
chéviste. Sans doute el ptait pas dans sa totalité. 
Elle répudiait, dans sa le majorité, l’internationalisme 
marxisie, ainsi que le matérialisme historique, ¢ dire le 
primat de Economique sur la Politique. Mais on peut dire 

ue, dans son ensemble, elle a pris une attitude anti-bour- 
geoise et anti-capitaliste, parce qu’elle se sentait déshéritée 

an- 
talistes de l'Occi 5 pparait clairement que le 

allemand prendra dés lors une nuance, sinon 
iste révolutionnaire fortemer 

à 1932 on assiste à la marche 
nationale-socialiste & laquelle 

été ses cadres provisoires. 
ique > a été de n'avoir pas su 

ä temps en « politique », de n’avoir 
formuler aucun programme sérieux et 

parades, les acclamations, 
es d'un « troisième Empire 

attardée dans une sorte de € futu- 
condamne la vie à une perpétuelle 

in der Erwartung >. 

une troisième génération plus positive, 
iste. quia pour mot d'ordre Ja 

* présent quotidien 

siogies du passe proc 
ice illusoire qui devait 

ration 
en plus conscience des limites 
lisation, Elle « à un monde 

ilisation fermée. Aux 
elle préfère les réalités 

statiqu réalités qui s'appellent,  
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dans l'espace, «€ la nation » avec ses frontières mil 
res et économiques et, dans le temps, « l'œuvre », das Wert 
c’est-à-dire la tâche du jour, imposée par une discip ne 
collective. Constatation curieuse! La jeunesse alleinande est 

unanime dans ses thèses négatives haine de la génération 
ainée, haine du capitalisme et de l’économie privée, hain 
du parlementarisme, du libéralisme, des « idées occidenta. 

les ». Et pourtant elle est aussi déchirée que possible et 
trouve dans un élat de guerre intestine perpétuelle, Ca 
prouve qu'il ne suffit pas d'inscrire la jeunesse dans un pro 
gramme pour faire naître un ordre nouveau. On risque même 
plutôt de faire naître le contraire, le chaos en permanence 
Ce qu'il faut, en somme, à cette jeunesse, c’est un cadre 
qwelle-méme ne peut pas crécr, mais qui, lui, pourra endiguer 

an le cadre d’un nouvel Etat autoritaire, dans le 

style prussien. 
Reconnaissons dans ces développements les théories d'au- 

tarkie économique et en même temps les disciplines d 
autorilarisme politique nouveau que s'efforcent de propager 
les jeunes intellectuels groupés autour d'une revue, die Tat 
où le gouvernement von Papen a puise, dit-on, bon nombre 

de ses inspirations. La « révolution de droite » que repré 

sente ce nouvel Etat sera-t-elle capable de résoudre le pro: 

bleme que la soi-disant € révolution de gauche » à esquivi 
à savoir la liquidation de cette société atomistiqu 

ralionaliste » qui a été celle des deux derniers 
A tout le moins, ce qui importe aujourd'hui, ce nc 
les étiquettes de partis, les principes, les pr 
meme les articles écrits d'une Constitution. Ce 

ce sont les « capacités » réelles, les énergies active 
lifiées qu'il s'agisse d'un chef de camp de travail, d 
crélaire de syndicat, d'un technicien, d'un ingénieur 

autoritaire se révélerait ainsi le plus favorable A cı 

forces, reerutées dans tous les camps et dans tous | 
UW serait le grand recruteur, le mieux préparé à conc! 
dlianee avec la jeunesse nouvelle. 

Voici pourtant une note trés différente que 
ipporte le livre d'un jeune hitlérien allemand, M. Bit 
Dobert ivre qui se lil comme un roman et est i  
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ein Nazi entdeckt Frankreich. C’est le récit d’une sorte de 

conversion passablement inattendue, Comme ses camarades, 

ce jeune nazi a défilé, naguère, au pas de parade, fier de 

vibrer à l'unisson d’un fanatisme collectif, heureux de noyer 

sa personnalité dans un groupe müû par un automatisme 

inflexible, fatidique... Et puis, un beau jour, le spectre hideux 

du chômage a surgi. Aspirant aviateur sans emploi, le jeune 

néophyte s'est trouvé alors plongé dans le flot bourbeux des 

superllus häves et faméliques. Ce fils de famille, orgueil de 

sa mère, pour ne pas mourir de faim, s’est résigné à accepter 
une place de valet de ferme dans un village de la Suisse 

romande, Efait-ce un appel de la Providence? Sa vocation 
d'écrivain est née du mênie coup, ainsi que sa vocation d’apô- 
tre. Quels jolis croquis ce citadin, mis au vert malgré lui, nous 

trace de cette vie tout près des réalités de la nature! Chaque 
oie consciencieusement ses quarante queues de 

iches. Fel un charretier homérique, il conduit ensuite aux 

hamps ses trente tombereaux de fumier par jour, et le soir, 
les eris des gardiens furieux, il préside 4 Vopération 

jue, Clrangement difficultueuse et mouvementée, de 
€ du bétail dans l'étable, Cefte existence simple, au 

lune population laboricuse et pacifique, opère lente- 
r lui à la facon d'une véritable cure de désintoxica- 

outrecuidantes fanfaronnades de ses anciens com- 

omn “ent à sonner Taux à ses oreilles. Pendant 

vminables tele-ä-tete avec la solitude, les facultés de 
1 personnelle, longtemps comprimées par une menta- 
ire, peu à peu s'éveillent, en même temps que s’al- 
{rumeur belliqueuse dont lui arrivent encore, de 
loin, quelques échos dans les lettres de ses amis alle- 

fait la connaissance d'un capitaine français, 

juia quilté Parmée pour se donn un apostolat 
La compréhension sympathique de cet ancien ad- 
branle chez le jeune Allemand les dernières répu- 

\ son tour il tentera l'expérience et, sur les conseils 

uvel ami, il accepte un emploi de valet de ferme 
illage du Sud-Ouest de la France, 

er un pays, observe-t-il fort judicieusement, il ne suf-  
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fit pas de trainer dans les cafés, de faire quelques expéditions à 

travers la ville et de rentrer le soir dans la chambre d'une pen 

sion internationale. Il faut avoir travaillé avee le peuple, été reçu 

dans ses foyers, et surtout il faut ne pas se borner à voir unique 

ment ce qu'on souhaitait de voir en arrivant. 

Son nouveau patron, l’instituteur de l'endroit, V’aceueill 

en ami. La jeunesse du village Pobserve d’abord avec un 

certaine curiosité qui se change très vite en camaraderic 

On s'explique; on diseute. Assurément ces jeunes Francai 

ne comprennent rien à l'enthousiasme qu'éprouvent les jeu 
Allemands pour d'oie où pour le « Führertum 

Mais ils compati < souffrances humaines de 1 

nesse d'outre-Rhin, Pour compléter son expérience, le jet 

nazi fait un voyage à Paris. I fuit Je Paris que visitent 

tucllement ses compatriotes celui des bars de nuit. Le 

Paris qu'il recherche est celui qu'ignore visiteurs étrar 

eelui oü Pon pense et où l'on travaille, I fait même un 

orte de pelerinage dat ne régions dévastées du 

Nord. Partout il const » volont t pacifiqu 

peuple francais et son 1 bou sens politique qui cont 

i étrangement que bellicist 

que tous 

tous une 

la seule 

phobic hysté 

nuit ne 

mprudente et qui ne peut 
iroclnmer qu'à bien des a  
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cpangera-t-elle quelque chose à l'esprit de la nouvelle géné- 

tion? Ainsi que l’observe l’auteur lui-même : « Notre mala- 

die à nous, Allemands, e’est que nous préférons croire, plutôt 
it Ecoutez, en effet, un des écrivains les plus écou- 

tés de la jeunesse d’aujourd’hui, M. Frank Thie: dans son 

cent livre, die Zeit ist reif (Les temps sont mürs) : 

il ne faut pas permetire à la Raison d'élever la voix quand la 

i a prononcé, Si je permets à la Foi d'entrer en contact, ne füt- 

que par une seule fibre, avec la Raison, et de s'appuyer sur 
Raison ou sur la Logique, je lui sousirais son efficacité magique, 

la dépouille de son rayonnement divin, je fais d'elle un objet de 
cussion et je la relögue dans un ordre temporel ct non plus 

ernel 

Estee ainsi que Ia jeunesse doutre-Rhin entend aujour- 
hui la naguère tant vantée « objectivité allemande »? 

JEAN-ÉDOUARD SPENLÉ 

Ossendowski : Lénine; Aibin Michel Emil Ludwig: Le 
que je Vai vu; Albin Michel, — Mémento. 

M. Ossendowski, le célèbre romancier polonais, ayant long- 

nps vécu avec les Russes, a écrit une vie de Lénine pour 
er l'histoire du mouvement bolchévique. Naturelle- 

œuvre est très fortement romanc et pas suivant 

recettes. M. Ossendowski n'a pas, comme M. Du 
es romans, fait précéder son travail de long 

ises recherches historiques; il s'est contenté d'en- 

une intrigue amoureuse les scènes émouvantes 
ni son œuvre : adolescent, Lénine tombe amou- 

jeune fille, Héléne Ost: 

adu pour avoir participé A un attentat contre 
| re de Lénine 

r, elle invite Lénine à le venger, mais celui-ci 
serve pour le jour où Von réglera les 

èeles passés ». Hélène lui laisse voir le doute 
Welle. « Elle m’a pris pour un poltron! » se dit 

e Lénine, et « du coup, elle devient pour lui une 
I cesse de la voir, mais son souvenir reste gravé 

l'prend pour pseudonyme un dérivé de son  
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nom. Longtemps après, quand il est devenu le chef du Conse 

des Commissaires qui dominent la Russie, Dzierjinsky lui 
fait signer par inadvertance l’ordre d'exécuter Hélène. Quand 
Lénine s’en rend compte, la douleur qu'il en éprouve aug 

mente le dégoût qu'il ressent pour l'horrible massacre, « les 

spectres des victimes viennent à lui »; mais il est le prison 
nier de la Teheka; dans ses moment lucidité, il forci 

de faire progresser l'œuvre de destruction, Finalement, cloué 

ir son lit par Phémiplégie, i! voit une apparition lumi 

neuse qui fait trembler. « Au nom de amour, 

balbutie-t-il. Mais la foudre jaillit Une heure après, 

Lénine était mort 
Le dramatique récit de M. Ossendow est impression 

nant, mais j roi e dans le Ronhomme Lenine, M. Mala 

parte a tracé du dietateur un portrait beancoup plus ressem 

blant : Lénine était avant tout un orateur de comité; le son 

de garder son influence et de soigner éélection 1 

pour qu'il ait jamais été troublé par des re 

allemand Emile Ludwi 

ses vies de Nay 

de t f ent raconté 

pre vie tel que je Pai vu. Comme 

srands 6 à use mémoire 

son récil 
jamais véc 

initie at 
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tard, fut volatilisé par l'inflation, Du peu qu'il avait recueilli 
de la succession de ses parents, lui et sa femme, image de 

Diane chasseresse » vécurent deux ans. C’est au succès de 

ses œuvres qu'il a dû de pouvoir vivre depuis dans une large 
aisance. Pendant la guerre, il alla à Athènes et à Constanti- 
nople; après Ia paix, il visita le monde entier : il en était 
un véritable € citoyen », ne haïssant que la méchanceté et 
la bêtise. Sa réputation et son esprit lui ouvrirent toutes les 
portes. Il a su voir et écouter et si nombreux que soient ses 

écrits, ils intéressent toujours. 

IILE LALOY. 
MEMENTO, Ben-Avi : L’Enclave, Rieder (les Arabes en Palestine 

devenant de plus en plus hostiles aux Juifs, l’auteur, reconnaissant 
l'impossibilité de faire vivre ces deux races en bonne intelligence 

mme | ses frang: et allemands, propose la création d’une 
juive qui comprendrait les parties du pays où les Juifs 

it acheté presque toutes les terres; ils y forment actuellement 
S0 de la population; le territoire ainsi constitué aurait la forme 
d'un € surmonté d’un accent aigu: l'auteur invoque en fa 

e cette idée le succès que constitue la République Li 
1. Son livre, constitué par des articles écrits de 1925 

aussi connaître les polémiques entre Juifs sur le Sio- 
iment eurent lieu les massacres de 1929). J, Decour : 

J; Gallimard (Notes sur un séjour un peu ancie 
Elles se résument ainsi: «Le rapprochement Tranco- 

t actuellement si > mais de concessions a 

mnt néce re e € ce qu'il faui, au co 
d concession n échar d’un t 

n clair; ga coûtera moins cher). Pierre Daye : 
morceaux; Plans (Intéressantes rvation. d’un 

uru l'Europe : «La oluti 1, a com 
quelques années déjà. Vous pas? Tant 

de vous. La ¢ s à voie qui 
tente future... L tralisation... vers laquelle 

montre tendance à r (2?) se situe à l'opposé 
étroit et dangereux qui ne fait que deve 

de Vesprit démocratique, dans les pays de 
t la forme syndicaliste de Ja vie à 

Monarchi icaliste ou République 
gle Staaten 

serlin-Grune- 
Iischild (exeellent resume des peripeties qui ont con  
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duit les Etats-Unis à rejeter le traité de Versailles et de leur 
attitude à l'égard de la Société des Nations). G. Peytavi 4 

Faugères : Mussolini; 1: elle (intéressante biographie bien 

nourrie de faits, mais systématiquement apologétique: «les rap 

ports avec la ance auraient pu être plus cordiaux, dit-il.. | 

semble toutefois que l’origine de certains malentendus dégénérés 

en incidents doive être recherchée dans une conception trop exclu 

sive de la politique de rapprochement franco-allemand poursuivi 

à un certain moment par le quai d'Orsay.» Ces appréciations son 

aussi fausses qu'antipatriotiques) Jean Prévost : Histoire d 

France depuis la guerre; Rieder (resume interessant, mais tro 

souvent tendaneieux; l'auteur a surtout recueilli dans des publ 

cations d'extréme-gauche les «1.500 » notes sur la base desquell 

il a écrit son volume et ses jugements sur les événements son 

souvent superficiels ou inexacts). — 8° Rapport annuel de la Con 

permanente de justice internationale; Leyde, A. W. Sijtho® (d'un 

grand intérêt, car il contient les avis relatifs à l'union douanière 

austro-allemande et à Danzig et l'arrêt relatif aux zones franche 

de la Haute-Savoie et du pays de Gex). 

OUVRAG SUR LA GUERRE DE 1914 

Michel Corday : L'envers de la querre; Flammarion, 
ie Roux: L'Irlande militante la vie de Patrice Pearse; 

Commerciale de Bretagne. — Mémento. 

Dès le commencement de la guerre, M. Michel Corday 

nota jour par jour tout ce qu'il avait vu et entendu. I publ 

aujourd'hui ce journal sous le titre L'envers de la guerre. 

N'ayant pas été mobilisé, M. Corday n’a vu que ce quo 

pouvait voir loin du front, c'est-à-dire à peu près rien, mals 

il a recueilli les propos des nombreux journalistes et dé 

quelques hommes politiques qu'il voyait. La guerre entraint 

ifice de milliers d'hommes, héros, résignés où pol 

trons. De ce grand drame, M. Corday guère senti ct nol 

que Îles s d’inutilite, neg 5 de mens 

registre les propos des sceptiques (Anatole France) et dé 

défaitistes (Victor Margueritte, DemartiaD qu'il fréquent 

recueille avec une sollicitude particulière leurs mots ros® 

et cherche à en faire lui-même. C'est un pacifiste à l'heure 0 

il fallait être héroïque où être vaineu, Plus la guerre avant 
plus il croit, comme ceux qu'il fréquente, que la paix set 
possible si le gouvernement francais n'exigeait pas de €  



REVUE DE LA QUINZAINE 

quêtes; or, les documents ont prouvé que c'est tout au plus 

après le 8 août 1918 que les Allemands ont commencé à se 

résigner à une paix sans cession de territoire ni indemnité; 

ce n'est même qu’à la fin de septembre qu’ils en ont fait la 

proposition. Le 2 août 1917, il défend ainsi son opinion : 

Je vois dans une étude sur le pacifisme que la défaveur où on 
le tient vient de ce qu’il équivaut « à la peur des coups ». On 

oublie qu'il s'agit des coups que reçoivent les autres. Et ceux qui 
n'ont pas peur, c'est des coups que reçoivent les autres. 

C'est spirituel, mais cherche à faire confondre l'esprit de 

apilulation avec la volonté de faire cesser la lutte dès 

qu'elle n'est plus nécessaire pour la défense. 

M. Le Roux, un Breton plein d'enthousiasme pour tout ce 

un bel ouvrage qui touche aux peuples celtiques, a consacr 

ila Vie de Patrice Pearse, le palriote irlandais qui dirigea 

la révolte d'avril 1916 et qui fut fusillé après s'être livré lui- 

iux vainqueurs. M. Le Roux a placé en tête de son 
une longue et intéressante introduction sur l’histoire de 

lrlande et du Sinn Féin. Grâce à lui, nous pouvons savoir 

comment ceux des Irlandais pour lesquels la haine de l’An- 
deterre est le plus profond des sentiments se représentent 
eur histoi 

EMILE LALOY. 

Corlicu-Jouve : Ceux des chars d'assaut; Tallandie 

être ceux qui ont gagné la guerre, mais au prix de 
tes! Combien peu sont revenus! L'auteur raconte des 

il a imaginés aussi semblables que possible à ceux de 
torts carbonisés ou mulilés. \-F, Illine-Genevski : 
Revolutions; Bureau d’editions, 1 faubourg Sain 

enirs d’un officier du bataillon de l'arme chimique à 
» 1917: il se joignit aussitôt au mouvement et fut 

lelsingfors pour y activer l’œuvre révolutionnaire. Il en 
imencement de mai et se consacra à la rédaction de 

sold, ; ce qui ne l'empécha pas de prendre part 
ts de juillet et d'octobre; il arrête à la fin d'octobre 

cl sans longueurs, de ses souvenirs). 
oyen: Mon tour viendra, Mignard (2° édition d'un 

la rite son succès : l’auteur a fait toute guerre parmi 
nts depuis la marche en Belgique, en 1914, jusqu'à  
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s l'armistice; son récit vise d’ailleurs heay. 

er qu'à renseigner). Albert Garnie 
Valois (« Vues et jugeme ar 

tous ces fantômes qui de 
nt une jeunesse généreu 

erre, afin de l’entraine 

gouffre »3 l'ai pitaine d'infanterie dans la territo 
word devant Paris, puis sur le front en Artois (oct. 191 

a d’abord devant Reïns, puis, en juin, à 
Ver hors de combat le 15 Joseph Poitevin 
Quatre ans lavage d'un prisonnier de 
Allemagne; la Revue du Cenire, 16, rue Moncey (récit minutie 

ce qu'a vu un fantassin du 41° colonial fait prisonnier 
17 déc. 1914 au cours d'une attaque absurde; retenu successive 
ment à Wetzlar, Stendal, Werben, Salzwedel, Quedlinburg, Merse 
burg, ete. il finil per être employé dans une ferme; dans « les 
leçons d’ethnographie com} que constitua souvent pour lui 

compensation A ses souf 

Tranchees, Les Etincel 
de Champagne et 

la guerre comme 
entiments d'artiste 

taire, sont ignorés de In 
ï distribués en vue 

iduction 
Dalle 
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Linguistique 

oscar Bloch, avec Ia collaboration de W. von Wartburg : Dietionna; 
‘uymologique de la langue française. Préface de A. Meillet Tome I; 
P Universitaires. » » 

Aristote : Poëlique, texte établi et Faral; Champion. 27 » 
traduit par J. Hardy; Belles- Emile Lesueur: Mon Pays d’Ar- 
Lettres. 16 >» tois. Avce des illust.; Figuière. 

Discours, Tome IX : Sur 12 » 

Pour G. Rabirius. Pierre Méline : Paul Bureau. (Coll. 
aduit par An- Les Mattres d'une Génération); 
lles-Lettres. Bloud et Gay. 12 > 

20 » René de Planhol : Le monde à Ven- 
s: Les poètes vers; Edit. du Siècle. >» 

0-1920. Avec des por- George Sand : Œuvres choisies. No- 
ier >» tice biographique et littéraire par 
Lamartine et le peu- Maurice Roya; Delagrave. 12 » 

> » Stendhal: Pages d'Italie. Etablis- 
La vie et l'œuvre sement du texte et préface par 

Maeterlinck. Avec un Henri Martineau; le Divan. » » 
Fasquelle, Johannes Wehrlé Victor Delbos. 

Noir : Poème sur Louis (Coll. Les Maîtres d'une Généra- 
ux el Epitres au roi Pépin, tion); Bloud et Gay. 12 » 

traduits par Edmond 

Musique 

Claude Debussy et son temps. Avec 16 planches h. t. Por- 
uieurs Marcel chet; Ale 76 » 

Ouvrages sur la guerre de 1914-1918 

Les grands es sion du Maréchal en Amérique, 
l'allemand par ivril-mai 1917. Avec 24 gravures 

Montaigne Li cartes; Plon. 36 > 
15 Bernard Taft : Le Toubib, journal 

istoire de lun major disparu; Edit, de La 
Rieder. 15 Source 15 » 

Mémoires, 1910- Général Weygand : Le 11 Non 
: La guerre de ste bre. (Coll. Les belles fêtes): 

L'offensive d'er Flammarion 10 
te, 1916. La mi 

Pédagogie 
imille Bouts : La psychognomie, lecture méthodique et 

ir re et des aptitude l'usage des éducateurs et des 

Avec 90 autogravures, eroquis, discours et antographes; 
40 » 

>hilosophie 

Ethique nouvelle; Bibliothèque de Vartistocratie; Libr. 
7 50 

Poésie 

Psaumes; ul. > > 
12 » Frangois Nervien : Le secret par. 

Marcel; Emile- tagé; Malfère 12 >  
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H.-R. Berndorff : Les dessous de la désordre. Scènes de l'Allemagne 
diplomatie, traduit de lallemand contemporaine; Tallandier, 18 
par G. Decourdemanche; Edit. J. Monteilhet: La pair pur | 
Montaigne. 15 » désarmement; Marcel Rivière, 

Armando Borghi: Mussolini en 20 
chemise. Préface par Han Ryner; Edgar Rocls : La guerre aux 

15 » tés; Alcan, 15 
Salverda de Grave: La Hollande, Rene Vanlande : Le chambard, 

F Brunot. Avec 8 pl. ment oriental. Turquie, Liban 
. 20 » Syrie, Palestine, Transjordanie 

Jacques-Richard Grein : Ordre et Irak; Peyronnet. 

Questions coloniales 
Charles Collomb : Vérités nord-africaines; Delatrieux de Joyeux 

Questions médicales 
Docteur F. Achille-Delmas : Psy 

chologic pathologique du suicide ; teurs Rist, Okinezye, 
Alcan. 30 Bose et Mauriac : La diel 

Docteur Cabanès : Les Condé, Lettre-préface du Docteur Roux 
grandeur et dégénérescence d'une Ligue médicale contre la dich: 
famille prineiere, Tome Avec tomie. 10 
67 gravures; Albin Michel. 20 Docteur Gilbert Robin : 1 

A. Deschamps et J, Vinson : Le est-elle un défaut on un 
maladies de Vénergie, Les asthe die? Flammarion 
nies et la neurasthenie; Alcan. 

Questions militair et maritimes 

Chanoine J. Briel : Hommes et faits tiers. Avec 4 pl. h. t 
vus par le Maréchal Foch; chez ravere; Flammarion 

l'auteur 6 Andre Roujou : Philosop 
Henri Malo: Corsaires et Flibus faire; Berger-Levrault 

Questions religieuses 

rt Le péché d'Adam et Lisieux: suivi des Docu 
d'Eve el le dogme chrétien; L'En rets: Documents sceret 
dehors 0 60 nue d'Orléans, Neuilly, S 

lutin Luther: Propos de table 
Tischreden), traduit et préfacé Agnès Siegfried : L'abb 

par Te Sauzin; Edit Montai 1852-1919, pour servir a 
1 30 religieuse. Avec un port 

Moura et Paul Louvet : Notre an. ol 
Dame de Paris centre de vie Paul Teissonnière : La T 
Revue francaise 22 mise; Edit. du Foyer « 

Maurice Privat : Sainte Thérèse de Bruxelles 

Roman 
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Ramon Fernandez : Le Pari; Nouv. 
Revue fran 15 >» 

Mauri Gai-l'amour; 
Flammarion. 12 » 

Henry de Golen : Démence. (Coll. 
Les chefs-d'œuvre du roman 
d'aventures); Nouv. Revue fr: 

Genevoix : 

Haddock : On a vold un dictateur; 
v. Revue franç. 15 » 

Dashiell Hammet : La moisson 
rouge. Traduit de l'anglais par P. 
J. Herr. (Coll. Les chefs-d'œuvre 
du roman d'aventures); Nouv. 
Revue frang 7,50 

Marcel Hamon : Le signe de Sa- 
Malfère. > > 

les Laquiéze : Volontaire, épi- 
ndes de la Grande Guerre par 

un fantassin de 17 ans; Nouv 
Librairie franç. 15 » 
rédérie Lefèvre L'amour de 

Flammarion, 12 
Lewis : Grand-Rue (Main 

Street), traduit Saint-Fl 
Soc. des Editions nouvelle: 

La petite Bismuth 
Michel, >» 

Histoire d’un sanvage 
lui-même, traduite 

 G-M. Michel 
Michel, 15 » 

Rertha calli- 
Bordeaux. 

12 » 
Les eg 
Férenezi 

von: Ciel de ca 
© de Pierre Mac Or- 
Revue frang 

Rachel: Nouv. R 
12 

andin 

Le Jordaan 

duit du hollandais par Andriès 
de Rosa et Georges Rageot, avec 
une preface de Henri Barbus 
Riede 2 

Rachilde : 
renczi, 

Simonne Ratel: La maison des 
Bories; Plon. 13,50 

Henri Raymond : Pétanque de Toulon: Hartmann. 12 » Jules Romains : Les Hommes de bonne volonté. TL: Les amours 
enfantines. IV. Eros de Paris; Flammarion. Chaque vol. » > Andre Romane et Jean Noury La maison des bois; Tallandier. 

12 >» 
Somerset M am : Amours sin- 

gulieres; de France. 

Jeux dartifie 

15 » 
Albert Soulillou : Les enfants pos- 

sédés, suivi de Chair des Atlan- 
les: Nouv. Revue franç. 12 >» 

Jean Tousseul : Au bord de l'eau; 
Rieder 12 » 

René Trintzius : Fin et commen- 
cement; Nouv. Revue franc 

15 » 
Jules Vallès : Un gentilhomme; 

Nouv. Revue franc. 12 » 
Jean Vandal : Le portrait du père; 

Nouv. Revue franç 15 » 
Maxence Van der Meersch : La 

dans la dune; Albin 
15 » 

de VEden; 
15 » 

Hit on le fen de 
breton; Mal- 

Jakob Wassermann : Efzel Ander- 
gust, traduit de Vallemand par 
fean-Gabricl  Guidau Plon, 
2 vol 3» 

maison 
Michel, 

Roger Veree 
Albin Michel. 

Faul Vimereu : 
goémons, 

tn large 

Sciences 
theorie 
frang 

Pratique et 
Publication 

hmidt: Le déte 
t fersexua- 

Alean 
20 

L'état réac 
lution du tissu lym- 

n. Avec 54 figu 
20 

1: Caractérist 
différentiels 

93 figures 

Pellissier : 

ustömes 

et propagation des Mean. 
20 » 

Hommes et 
propos fami- 

Vuibert. 15 » 
Sahuqué : Les dogmes 

exuels. Les influences sociales et 
mystiques dans l'interprétation 
traditionnelle des faits sexuels: 
Mean 30 
nri Wargée : Le rapide en vingt-cinq leçons: Dunod. 

9, 

ondes : 

Maurice d’Ocagne 
choses de science 
liers, 2° série; 

Adrienne 

calcul  
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Blumberg; Nouv. Revu 

Divers : Le noviciat 
doivent pas Ce que nos fils ne 

Ce que nous devons apr 
prendre à nos filles. Conférences Wladimir 1 
données au Musée Social en guière 

12 » G. Rykline : L'homme « 1932; Edit. Spès. 
Calvin B. Hoover : La vi truction soeialiste; Bureau 

nique de la Russie soviétique 

ignorer 
avrof : Indust 

écono- 
tions. 

Chéâtre 

Jean Desthieux : La folle sagesse; brögue; Cahiers du Sud 
5 > Léon Rictor: Les Franc Edit, Excelsior 

Georges Linze : 5 
Edit. Anthologie, Liege > 
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Avee un portrait de l’auteur et Sagit 

dessin original d’Abel Vala 

Evénements ; légendaire; La Caravel 
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un 
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dia que jaurais contre moi « la double cohorte de conformistes, 
unis pour une fois, ceux de la légende et ceux de l’histoire », ce 

rest encore que des premiers que me sont venues les objections 
Un distingué confrère, M. Emile Henriot, constate dans le Temps 

même que ma thèse se trouvât confirmée par la décou- 
verte d'un nouveau document irréfutable, « il y aurait encore 
bien des gens pour la repousser ct se refuser à y souscrire, par 
pur esprit de fidélité et de respect pour la légende ». 

Il est difficile de discuter conire un sentiment; je ferai sim- 
observer aux fidèles de la légende de la « bergerette », 

te légende a été créée ct propagée contre la volonté de 
nne elle-même, qui a toujours protesté contre cette appellation. 

me refuse également & suivre ceux des « conformistes », qui 
w consentent & reconnaitre la sainteté et Vhéroisme de Jeanne 

que sous condition de son origine paysanne et repoussent avec 
indignation la these de iliation princière. Cette intrusion du 
principe de la « lutie a et de la «dictature du proléta- 

is l’hagiographie ei l'histoire me semble véritablement 
Que Jeanne soit paysanne ou princesse, voilà qui ne peut 

en rien la profonde vénération que nous avons pour 
able héroïne 

ux objections historiques, que j'ai pu recueillir à ce jour, 
éduisent à deux lettres, celles de MM. Moreau de la Meuse 
ien, parues dans les numéros du 9 et du 13 novembre du 
u sujet des armoiries de Jeanne, Ces deux héraldistes 

Pun que Vargument que je tire de ces armoiries est 
autre que mon argumentation repose sur une mécon- 

ves du blason contradicteurs, qui ue sem- 
pris connaissanee de mon article méme, mais sim- 

dans les journaux, déclarent en 
le Jeanne n'étaient nullement 

ince, mem, ıe brisure; 2 Que la brisure n’est 
bâtardis Que la bâtardise ne s'indique que 

un bâton péri; 4° Que, du reste, la 
une pièce principale, telle l’épee du 

science de MM. Mor 
constater qu’ils 

anne d’Are et sem- 

mnaissances fort superficielles sur 
t spécialement sur les brisures. 

ine d’Are étaient si bien celles de 
consigné officiellement dans la  
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lettre du roi d’Angleterre en date du 28 juin 1431: « en trop 
grant oultrage, orgueil et présumption, demanda avoir et porter les 
très nobles et excellentes armes de France, ce que, en partie, elle 
obtint. c'est assavoir ung eseu à champ d’asur, avec deux fleurs 
de liz d'or, et une espée, la pointe en hault, férue en une cou- 
ronne ». Voilà qui est net. 2° Il suffit d'ouvrir n'importe quel 
traité du blason ou simplement un bon dictionnaire, comme là 
Grande Encyclopédie, par exemple, pour y trouver la définition 
suivante de la brisure : « modification apportée aux armes pleines 
pour distinguer une branche cadette, puinée ou bätarde, de la 
branche principale; 3° la bâtardise ne s’indiquait pas seulement 
par une barre ou cotice en barre ou par des armes sur pièce, mais 
également par une brisure ordinaire (L. Bouly de Lesdain, « I 
Brisures d'après les Sceaux »); un ancien héraldiste, Scohier, con. 

late également que les bâtards « posent une brizeure ordinaire de 

puisné »3 et, 4” La brisure pouvait se faire par n'importe quelle 
pièce, comme l’établit Bouly de Lesdain, une autorité en matière 

de brisure; cet auteur en énumére plusieurs dizaines, parmi les 
quelles figurent méme les fleurs de Iys. 

Ainsi, malgré ma « méconnaissance des termes du blason 

crois avoir pu opposer aux affirmations de mes contradicteurs 
références dont ils voudront bien reconnaître la haute autorité, ce 

qui me permet de croire, jusqu'à preuve du contraire, que mon 
argumentation n'est nullement inexistante ». Enfin, M. Jean 

Jacques Brousson, dans ce style funambulesque qui lui est propre 
m’oppose dans l'Ordre une {hèse semblable à la mienne qu'un 
certain sous-préfet de Bergerac aurait soutenue en 1804. Peut-être 
el tant mieux; eeei prouverait qu'un historien avait déjà entrevu 
la vérité. Du reste, je me propose de vérifier à loisir l'intéressante 
indication de M. Brousson, dont les références n'ont pas la réput 
lion d'être très exacte 1. AACN 

A propos de Claire Ferchaud, du « Secret de Jeanne 
PArc et de l'accouchement des reines de France. 

Dans son interessante étude sur le € Secret de Jeanne d'A 
Jacoby, donnant le Matin comme référence, évoque le 

1915, lade, petit village chouan >, d’ « une 
Fuchaux (qui) entendit des voix et v 

pour \ s Allemands (1 
qui évidente, imputable sans doute aux ro! 

821, 15 octobre 1932, p. 26  
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du Matin. C’est Claire Ferchaud qu'il faut lire et, pour completer 

la documentation si consciencieuse de M. J. Jacoby, il n’est peut- 
être pas inutile de rappeler l'article de M. E. Boismoreau, publié 

dans le Mercure de France du 1° décembre 1919: Claire Fer- 
chaud, la < voyante » de Loublande (tome CXXXI, pp. 430-463). 

D'autre part, M. J. Jacoby, dans la seconde partie de son étude 
9), fait allusion au « singulier usage de l'accouchement public des 
reines de France, usage qui s’est maintenu jusqu 

tte 

Il se maintint même plus tard, car l'accouchement de la du- 
chesse de Berry fut publie, d'autant plus que la grossesse aux 
yeux de certains passait pour simulée et qu'il s'agissait d’&tabli 
qu'il n'y avait pas eu substitution. 

Une douzaine de personnes y assistèrent, parmi lesquelles on 
avail eu soin de comprendre le maréchal Suchet et quatre gardes 
nationaux. 

Marie-Caroline, ayant conservé toute sa présence d'esprit, dit 
au Maréchal, en soulevant les couvertures de son lit : 

Monsieur le Maréchal, vous voyez que l'enfant tient encore 
4 moi?... Vous devez voir le cordon? 

Oui, le cordon bleu... ajoutait le lendemain cette mauvai 
langue de Laure d’Abrantes. P. DY. 

Une lettre de Mozart à sa cousine. — Le catalogue d’une 
collection a uphes ayant appartenu A un collectionneur rhé- 
nan, ct dont vente a eu lieu récemment, reproduit en fac- 

remiére page d'une lettre des plus curieuses de Mozart, 
e était demeurée inconnue jusqu'à ce jour. 
petite-cousine Marianne, fille de son onele Joseph 

ssbourg, où Wolfgang, allant à Paris, venait de séjour- 

lettre a été écrite à Mannheim, le 13 novembre 1777. Elle 

d'après le catalogue précité, par ce post-scriptum en 

rlainement deux ans, que je n'ai pas ecrit un môt dans cette 
lieu cependant, je vous baise vos mains, votre vi vos ge 

votre vin (enfin), tout ce que vous me permettés de baiser 
très affectioné Neveu et Cousin Wolf, Amadé Mozart 

ire post-seriplum (ou ante-scriptum) précède les premières 
le la lettre, dont voici la première page, d'après le fae-similé 

avons sous les yeux  
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wegen doch Spass darein schreiben, aber so, dasz du alle die bri ofe 

richtig erhalten hast; so darf sie sich nicht mehr sorgen, und 
kümern. 

! ef Fille! 
ef Epouse! 

sacristey-Centen schwere noth,Teufel, hexen 
Jen, Krenz-Batallion und kein End, Poz Element, luft, wasser, 

erd und feuer, Europa uffrica und America, jesuiter, Augu 
tiner, Benedicliner, Capuciner, minoriten, Franciseaner, Dominica 
ner, Chartheuser, tnd heil : Kreitzer Herrn, Canonici Regulares und 
iregulares, und alle bärnhäuter, Spitzbuben, hunds-fulter, Cujor 
und schwänz über-einander, Eseln, Böffeln, ochsen, Narr 

! was ist das für eine Manier, 4 soldaten und 3 und fexen 
lier? Paqi n kein Portrait? ich war 

voll begierde ich glaubte geu den sie schrieben ı 
um längst s es gar bald, recht gar bald bekon 
werde. Zweif icht ob ich auch mein wort halten we 

Das doch nicht hoffen, dasz sie daran zweifeln 
ich bitte si sie mir e ehender, je lieber. es wird w 
hoffentlich ÿ ich es mir ausgebeten habe, neh 

so gut m ein orl ol 
lechte schrift, 

jahr 

ont fe 
Longter 

Vienne. | 
Mozart, quelqu 

Vilhelm Speyer 
ivee défen 

ces serupu 
le Mozart  
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s, aussi amoureuses que viennoises, de Wolfgang 
e cousine d’Augsbourg. 

Ge sera, lorsqu'elles seront entièrement connues, un joli docu- 

ment à l'appui de la thèse sur la Doppelseele allemande, naguère 
étudiée par MM. N. Klugmann et Dumesnil de Gramont. — P. 

§ 
Poff et Puff. 

Dijon, le 22 septembre 1932. 
Monsieur, 

ans son essai sur «Stendhal et le journalisme >, publié par 
de France, M. Jean Mélia signale que l’auteur de Racine 

re proposait en 1825 l'emploi de deux mots nouveaux 
signer les € canards» de la presse : poff et poffer. 

endhal ne fut-il pas à demi entendu et suivi? Dans le Cousin 
Pons, qui date de 1846, Balzac, décrivant les précautions prises 

tre les voleurs par le collectionneur juif Elie Magus, employa 
mot «puff > sans en rappeler l'origine. «Le voleur eut le cou 

de repasser Je mur; il marcha sur Vos de sa jambe jusqu'à ce 
évanoui dans les bras de ses camarades qui l’empor- 

la Gazette des Tribunaux ne manqua pas 
isode des nuits parisiennes, fut pris 

Purr. 
définit <puffs tromperie de charlatan annoncée pour 

t cite en exemple une dizaine de lignes de Scribe em- 

à la comédie qui s'appelle Le Puff. Là, il n'est pas davan- 
Husion à la comédie de Sheridan et à la proposition de 

prie, ete. L'HOMME QUI LIT 

§ 

à dit un poète 
La Vérité mare 

ins, durant Ia bataille Lutzen (Saxe). ler 
ide fut tué, On vient de célébre icentena 

prince Gustave-Adolphe, ani du monarque, 
ıllocution devant monument de son ancêtre 
ne photo.) Paris-Soir. 9 noveml 

Le théâtre national continue à iccès ses représen- 
Sophocle, J sar de Shakespeare, 

ie de M. E Politis, Le Carross 
Mérimée Nouvelles littéraire  
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II est historique que la peine de mort a été abolie puis 
[en Russie] et que le general Kornilof a été fusillé, — prenne 
L’Echo de Paris, 12 novembre 

rétablie 
SOULAINE 

Canars-New-Youk Dan ren Un tunnel serait construit sous | 
détroit [de Behring]; ap arcours sous-marin d’une ceniaine d 
kilomètres, Ja voie aboutiri port de Nome, extrême pointe d 
l'Alaska, suivrait la canadienne jusqu'à cisco, oil les 
wagons emprunteraient alors Pilinéraire du Central Pacific. —- 1 : 
11 novembre, 

Est-il nécessaire de dire que le titre de ee roman [Tel qu’en Iui-mem 
par Georges Duhamel] est pris à un vers fameux : 

Tel qu'en lui-même l'éternité le change 
t que ce vers est le premier du sonnet de Stéphane Mallarmé sur | 
Tombeau de Baudelaire? -— Paris-Midi, 15 octobre. 

ire de Vichy] signala la ressemblance étre 
l'esprit a aration d'indépendance des Etats-Unis et la d 
tion qui fut faite au début de la Révolution française, quand 
mière assemblée indépendante fut réunie dans la Salle du J 
Paum s le Jardin des Tuileries. Chicago Tribune (Editid 
Paris), 26 octobre 

A LA VEILLE DES ELECTIONS AMÉRICAINES résultat est 
blé, qui valait 104 en 1929, est tombé hier à c'est-à-dire 
le plus bas depuis Christophe Colomb PAU. REYNAUD, F 

4 novembre 
Les élections américaines ayant donné la majorité aux humides 

certain nombre d'Etats de PÜnion Jack vont d'eux-mêmes abr 
loi de prohibition. Liberté, 12 novembre 

$ 

Publications du « Mercure de France ». 

ALFRED JARRY, OU LA NAISSANCE, LA VIE ET LA MORT DU PERI 

avec leurs portraits, par Paul Chauveau. Vol. in-16, 12 franc 
été tiré 44 exemplaires sur vergé pur fil Montgolfier, numéro 
LA 4 à 10 franc 

D’Ewie Venmasnen. VII. Tonte la Flandre : Les 
dresses pi res. La Guirlande des Dunes. Les Heros. Vo 
den sur beau papier (Bibliothèque choisie), 25 franes. Il a été 
11 exemplaires sur vergé d'Arches, numérotés à la presse « 
il, à 80 franess 22 exemplaires sur vergé pur fil Lafuma, 
rotés de 12 à 33, 4 60 francs 

Œuvres pe Lex Buoy, I s Vol 
papier (Bibliothèque choisie), 25 francs. I a 
plaires vergé d’Arches, numérotés à la pres 
0 franes; 22 exemplaires sur vergé pur fl Lafuma, numér 
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