
    
    

   

    
    

     
   
     
    

     
    

     

    
    
    

     

      

Paraît le 1° et le 15 du mois 

DIRECTEUR ALFRED VALLETTE 

  

     

           
  

  

Lours Thomas, M. de Talleyrand et la Paix..... 5 

Maurice nu Bos. Une Source des Erreurs histori- 
ques du « Roi s'amuse ». a3 

Marcrı Ormor. Le Milieu du Jour, poème. 43 
EuGèxe ZAMIATINE Le Théâtre russe contemporain. 50 
Rosent Jacqverer Les Grandes Paniques financières 

de l'Histoire américaine... 7a 
Léon Krasewskr, Le Culte de Satan. Les Yezidis. 87 

  

tenE pe Weck... Victor et l'Étrangère, roman (III). 124 

    

REVUE 
ANDRÉ 

         QUINZAINE ie Macxe : Littérature, 160 | 
rainas : Les Poèmes, 166 | Jonx Cuarpenrier : Les Romans, 

| Pierre Lièvre : Théâtre, 175 | Marcez Bott : Le Mouvement 
eu: Science sociale, 185 | Manckı, CouLon : 

Questions juridiques, 192| A. van Gexnep : Folklore. Grandgousiér, 
Gargantua et le Petit Poucet, 197 | CHARLES-Henry Hirscu : Les Revues, 
204 | P. P. P. : Les Journaux, 212 | Rexé Duuesxi : Musique, 217 | 
Cuarues Menr : Archéologie, 222 | Nicozas Brran-Cranrnov : Notes et 
Documents d'Histoire. Souvenirs princiers, 225 | PAuL Guiron : Lettres 
italiennes, 235 | Gronce Souzié pe Moranr : Lettres chinoises, 240 
Eire LaLoy : Bibliographie politique, 243 | Mercvre : Publications 
récentes, 247; Echos, 248. 

  

    
     

scientifique, 180 | Henn Maz 
  

   

      

Reproduction et traduction interdites 

PRIX DU NUMERO 
France, 5 fr. — Etranger : 1/2 tarif postal, § fr. 75; plein tarif 6 fr. 50 

XXVI, RVE DE CONDÉ, XXVI 
PARIS-VI®



  

      
    

     

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, RvE DE conDé, panıs-Ö° (R. c. seine 80.493) 

VIENT DE PARAITRE : 

HENRI DE REGNIER 
DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE 

Choix de Poèmes 
AVEC UN PORTRAIT DE L'AUTEUR 

ET UNE BIBLIOGRAPHIE 

    

       Volume in-16 double couronne . ........ 

Il a été tiré 110 exemplaires sur vergé pur fil Lafuma, numéro! 
der AIO A mn. De RS et eee rene ah à 40      

     
    

     

    

5 

ARTHUR RIMBAUD | 

Vers de College 
INTRODUCTION ET NOTES 

PAR 

JULES MOUQUET 

Volume in-16 double couronne . . . .. nie TO 

Il a été tiré : 

110 exemplaires sur vergé pur fil Lafuma, numérotés de 1 à 1



MERCVRE DE FRANCE 
TOME DEUX CENT QUARANTIÈME 

15 Novembre — 15 Decembre 4932 

 



 



(Série Moderne) 

Paraft le 1” et le 15 du mois 

PARIS 
MERCVRE DE FRANCE 

XXVI, RVE DE CONDÉ, XXVI 

MOMXXXII  



 



M. DE TALLEYRAND ET LA PAIX 

Un homme dont le caractère, l'intelligence, l'esprit, 

les avatars et les travers ont donné lieu à une copieuse 

légende, mais dont il faut reconnaître qu'il fut un 

diplomate remarquable en même temps qu’un homme 

politique judicieux, le prince de Talleyrand, a toujours 

été partisan de la paix. 

Ses vues sur la paix, sa façon de la concevoir ne fu- 
rent certes pas exactement celles des hommes d’aujour- 
d’hui; une superposition absolue surprendrait: les 
hommes vivent dans leur temps, ils pensent d’après les 
événements auxquels ils assistent ou participent. Ce qui 
est, au contraire, remarquable, c'est qu’entoure 

ant vécu quantité d’années dans d'hommes de guerre, ay 

une atmosphère de guerre — et presque toujours de 
guerre victorieuse — ayant été à maints égards l’admira- 

leur, et en tout cas le serviteur, le ministre du plus 
grand homme de guerre de tous les temps, M. de 
Talleyrand n'ait pas cédé à la contagion de l’admira- 
tion, au délire de la victoire, de la jactance ou de la 
haine, qu'il soit resté lui-même, st-à-dire un homme 

qui réfléchissait et dont la pensée n'était jamais dictée 
par son entourage ni par les passions du moment, et 
que, en fin de compte, il ait exprimé, au sujet de la 

paix et de la guerre, des opinions qui pourraient servir 
de préface à la réflexion de beaucoup de défenseurs 
systématiques de la paix, un siècle et demi après lui. 

I faut d’ailleurs noter que ce diplomate n’est pas, 
comme plus tard Briand, un homme de livres, de dos-  
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siers, d’écriture, de travaux secondaires ou minutieux. 
Cet ami de la paix n’a pas songé à mettre en ordre ses 
vues, au service de la postérité, Réaliste vigoureux et 
beaucoup trop amateur de la vie pour perdre un ins- 
tant à des théories, M. de Talleyrand ne s'est jamais 
soucié d'établir une doctrine de la paix. On sait qu’il 
n’aimait pas écrire et, même aux affaires, consacrait , 
une bonne part de son temps au plaisir. Donc, pas de 
livre, de mémoire, de discours sur la paix : c'ést à tra- 
vers ses actes diplomatiques, ses ouvrages de circons- 
tance, les souvenirs de contemporains, les dépêches, les 
anecdotes et le recueil disparate que l'on a bapt 
Mémoires du prince de Talleyrand qu'il nous faut cher- 
cher Ia pensée de cet ami de la paix. Cette pensée est 
cependant d'une unité parfaite et ne s’est jamais démen- 
tie. Dans ses fonctions de ministre des Affaires Exté- 
ricures d’un conquérant, M, de Talleyrand a certes signé 
des actes de déclaration de guerre : il n’était pas homme 
à donner des démissions lorsqu'il n’y était point obligé. M. de Talleyrand n'a jamais tenu à ce qu'on le prenne pour un héros, un apôtre, un saint, et il serait aussi abusif de le déguiser en mi sionnaire de la paix, que de lui reprocher, aprés Coup, d’avoir renoncé à toute ambi- tion lorsqu'il ne pouvait pas faire triompher ses idées. 

I n'empêche que, sans se lasser, et chaque fois qu'il 
t été donné d'exprimer une opinion personnelle, M. de Talleyrand est revenu sur des idées qui lui étaient certainement chères et qui respirent un éloignement méthodique de la guerre et de tous les mauvais pro- cédés politiques ou diplomatiques qui peuvent mener à des conflits armés. 

Je veux recueillir ici quelques témoignages probants de cette tournure d'esprit, qui fait de M. de Talleyrand l'ancêtre d’une certaine diplomatie moderne plus éprise du maintien de Ja paix que de rêves d'hégémonie con- quise dans le sang.  



M. DE TALLEYRAND ET LA PAIX 

$ 

A trente-huit ans, débutant a peine dans la diplomatie, 
dans son Mémoire sur les rapports actuels de la France 

avec les autres états de l’Europe daté de Londres 25 no- 

vembre 1792, M. de Talleyrand écrit : 

On sait bien maintenant à quoi se réduisent toutes les 

grandes idées de rang, de primatie, de prépondérance. On 
sait ce qu'il faut penser de tout cet échafaudage politique 

sous lequel la turbulence et la nullité des cabinets de l’Eu- 

rope se sont débattues si longtemps, et avec tant d’appareil, 

aux dépens des intérêts des peuples. On a appris enfin que la 
véritable primatie, la seule qui convienne à des hommes 

libres et éclairés, est d’être maître chez soi et de n’avoir ja- 

mais Ja ridicule prétention de l’être chez les autres. On a 

appris, et un peu tard sans doute, que, pour les Etats comme 
pour les individus, la richesse réelle consiste non pas & ac- 
quérir ou à envahir les domaines d’autrui, mais à bien faire 

valoir les siens. On a appris que tous les agrandissements 
de territoire, toutes ces usurpations de la force et de l’adresse 
auxquelles de longs et illustres préjugés avaient attaché l’idée 
de rang, de primatie, de consistance politique, de supériorité 
dans l’ordre des puissances, ne sont que des jeux cruels de la 
déraison politique, que de faux calculs de pouvoir, dont 
l'effet réel est d’augmenter les frais et les embarras de l’admi- 
nistration et de diminuer le bonheur des gouvernés pour 

l'inté: passager ou la vanité de ceux qui gouvernent. 
Le règne de l'illusion est donc fini pour la France. On ne 

séduira plus son âge mûr par toutes ces grandes considéra- 
tions politiques qui avaient, pendant si longtemps et d’une 
manière si déplorable, égaré et prolongé son enfance, 

D remières formules, qui témoignent d’une si 
entière dissimilitude entre l'esprit de M. de Talleyrand 
et celui des diplomates d’ancien régime, ne perçoit-on 
pas que le plus moderne d’esprit, peut-être, ce n’est pas 
le petit bourgeois de judicature Danton, auquel le 
Mémoire est adressé, mais bien le descendant de ce comte  
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de Périgord qui di Hugues Capet : « Qui t’a fait 

roi? » Et dans quel article de journal d’extréme-gauche, 

dans quelle analyse plus que subtile de M. Léon Blum 

ne pourrait-on pas lire aujourd’hui cette dénonciation 

«de tout cet échafaudage politique sous lequel la tur- 

bulence et la nullité des cabinets de l’Europe se sont 

débattues si longtemps »? Tant il est vrai qu’aristo- 

crates de l'esprit ou du sang, ce sont toujours les ari 

tocrates qui voient un peu plus loin que leur temps. Et 

la seule maladie du monde est l’aveuglement. (Je ne dis 

pas qu’à certains moments M. Léon Blum ne se plaise 

point à mettre sur ses yeux un bandeau... M. Blum est 

un prophète : M. de Talleyrand se contentait d’être un 

ami de la réalité.) Le vrai mérite consiste aussi lorsque 

l'on vit, par exemple, au lendemain du partage de la 

Pologne, à ne pas tomber dans l'erreur d'admirer un 

forfait aussi machiavélique, dans le plus triste sens de 
ce mot, el aussi dangereux. 

Car lorsque M. de Talleyrand se demande si la France 

doit contracter des alliances, il conclut : 

Ce sera moins pour son propre intérêt que pour celui des 
Etats qu’elle aura rendus ou qu'elle voudra rendre libres; 
ce sera pour hâter le développement complet du grand sys- 
tème de l'émancipation des peuples. C’est là que doit se trou- 
ver le seul objet de sa politique actuelle, parce que c’est là 
que se trouve le v principe des intérêts généraux et im- 
muables de l'espèce humaine. 

Ainsi, après avoir reconnu que le territoire de la Répu- 
blique Française suffit à sa population et aux immenses 
combinaisons d'industrie que doit faire éclore le génie de 
liberté, après s'être bien persuadé que le territoire ne pour- 
rait être étendu sans danger pour le bonheur des anciens 
comme pour celui des nouveaux citoyens de la France, on 
doit rejeter sans détour tous ces projets de réunion, d’incor- 
poralion étrangère qui pourraient être proposés par un zèle 
de reconnaissance où d'attachement plus ardent qu'éclairé 
La France doit rester circonscrite dans ses propres limites :  
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elle le doit à sa gloire, à sa justice, à sa raison, à son intérêt 
et à celui des peuples qui seront libres par elle... Ainsi, après 
avoir rendu la liberté aux Savoisiens, aux Belges, aux Lié- 
geois, etc., après avoir élevé les signes de la liberté sur les 
bords de l'Océan et sur ceux de la Méditerranée, la France 
formera entre elle et tous ces peuples des traités solennels 
de fraternité où les intérêts de la défense commune soient 
établis et déterminés d’une manière immuable, et où de nou- 
velles sources de commerce et d'industrie soient ouvertes 

c libéralité aux besoins et à l’activité de l’espèce hu- 
maine, 

Cette théorie de la modération pour ce qui regarde 
les frontières, il arrivera à M. de Talleyrand, comme 
ministre napoléonien, d’y contrevenir par ses actes. Elle 
restera cependant à l'arrière-plan de sa pensée, et 
l'homme qui aura, à la veille de la maturité, formulé 
ces idées, les retrouvera sans peine pour les conformer 
plus tard à l'épreuve des faits : il n’approuvera pas les 
conquétes excessives de Napoléon, de méme qu’en 1830 
il déconseillera à Louis-Philippe une annexion déguisée 
de la Belgique. Et quant à ces « traités solennels de fra- 
ternité > qui n'auront en vue que la défense commune, 
on sent bien que le jeune diplomate ne les souhaite que 
comme garants de la paix. 

Quoique ayant véeu en Angleterre, il résiste à cette 
manie des diplomates de second plan qui veulent tou- 
jours une alliance entre le pays qu’ils représentent et 
celui auprès duquel ils sont accrédités : 

Les seuls rapports, dit-il, que la France puisse chercher 
en ce moment à entretenir et à étendre avec l'Angleterre, sont 
des rapports d'industrie et de commerce. 

Et, comme s'il lisait le livre de l’avenir, M. de Talley- 
rand affirme que l'intérêt des deux gouvernements est 
l'indépendance des colonies espagnoles du Nouveau 
Monde. L’Angleterre avait sur ce point un programme, 
el celui qui vient d’être chargé de mission à Londres  
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se déclare prêt à fournir sur ce sujet un mémoire 

détaillé. 

Après une révolution, conelut-il, il faut ouvrir de nouvelles 

routes à l'industrie, il faut donner des débouchés à toutes 

les passions... 

Langage, encore une fois de défenseur de l’ordre et 

de la paix, qui n'a cependant rien d’un réactionnaire, 

si l'on peut dire. Et cette double attitude sera celle de 

M. de Talleyrand à travers toutes les révolutions qu’il 

aura à traverser. 

$ 

Celle idée des relations commerciales heureuses à 

créer dans le monde, qui est une véritable idée de paix, 

a occupé l'esprit de M. de Talleyrand durant son séjour 

forcé aux Etats-Unis. 

Je profitai, dit-il dans se Mémoires (1, 243), de la disposi- 

tion où ma petite chambre mettait mon esprit pour faire de 

la grande politique et arranger le monde. Après avoir fait, 

en bon membre de l'Assemblée Constituante, une abstraction 

du caractère des hommes, je recourais à l'esprit philosophi- 

que, et je demandais un nouveau code général du droit des 

gens, qui, après avoir balancé les intérêts des peuples et 

des hommes, les rapprocherait dans l'intérêt politique et réci- 

proque des Etats et établirait dans leurs rapports habituels 

une libérale égalité. IL me semble même que j'étais au moment 

de réaliser le système des économistes sur la liberté absolue 

du commerce et la suppression des douanes, qu'il fallait bien 

faire entrer dans mes idées spéculatives, lorsque, tout à 

coup, parut précisément un nouveau tarif pour les douanes, 

adopté par le Congrès américain sur la proposition de mon 

ami Hamilton. 

Et l'exilé de conter ses conversations avec le ministre 

des I} nees ame in et ses rêves à lui, de vastes et 

libres échanges économiques...  
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Il achève même le récit de son séjour en Amérique 
en parlant du « jour où le désir d’empiéter, d’envahir, 
cessera d’altérer les rapports généraux des Américains 
avec les autres peuples, et où, par un retour sur leur 
propre intérêt, ils chercheront à faire sur eux-mêmes des 
conquêtes qui aboutiront à créer sur leur territoire des 
valeurs proportionnées à la vaste étendue des terres qui 
composent le continent qu’ils habitent ». 

8 

Trois semaines avant que «le citoyen Talleyrand » 
ne quittât le ministère des Relations Extéreures, son 
confrère Lacuée, membre de l’Institut et du Conseil des 
Cing-Cents, lui adressa une demande d’explications au 
sujet des omissions qui pouvaient exister dans la cons- 
titution en vigueur, pour ce qui regardait les delibera- 
tions concernant la paix et la guerre et, d’autre part, 
sur le systeme que la Republique devait adopter avec 
les autres peuples. 

Le ministre répondit le 14 messidor an VII (2 juillet 
1799) & Lacuée, mais en insistant sur le fait que e’etait 
le membre de l’Institut qui répondait à son collègue, et 
non le ministre au législateur. Il n'empêche que cette 
lettre, écrite par le ministre dix-huit jours avant qu’il 
ne démissionnât, et sur laquelle on n’a pas suffisam- 
ment attiré l'attention (1), constitue une sorte de tes- 
lament diplomatique, au moment où, après deux années 
d'exercice du ministère dans des circonstances difficiles 
et troublées, un homme aussi intelligent pouvait s'être 
formé une opinion nette sur la politique de la France 
et de l'Europe. 

Or, aprés avoir insisté sur le caractére de la conduite 
du Directoire exécutif, que, dit le ministre, «on a vu 

(1) La lettre de Lacuée et Ia réponse de M. de Talleyrand ont été pu- bliées par G, tin dans le Ministère de Tal leyrand sous le Direc- loire, pages 437-451,  
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plus d’une fois abuser de son initiative jusqu'à ne lais- 

ser aucune action à la Législature dans les affaires po- 

litiques », et après avoir cité plusieurs exemples où le 

Directoire est intervenu de la manière la plus impé- 

rieuse dans les affaires intérieures d’autres pays sans 

même consulter le Corps législatif, ap avoir affirmé 

que de longues délibération devraient être demandées 

au Corps législatif lorsqu'il s'agit de décider ou la paix 

ou la guerre, M. de Talleyrand passe aux rapports en- 

tre la République et les autres peuples. 

Le ministre envoie d'abord à Lacuée une copie de son 

Mémoire de 1792, dont nous avons lé. II ne cache 

pas que quelques-unes des idées qu'il exprimait alors 

ont été rendues surannées par les événements, mais que 

d'autres € sont encore applicables >: 

Par exemple, écrit-il, je persiste dans l'opinion qu'il est de 

la nature d'un Etat libre de désirer que les autres peuples 
soient appelés à la jouissance d’un bien [la liberté] qui, 

une fois répandu, promet à l'Europe, au monde, l'extinction 

d'une grande part des querelles qui les ravagent, Mais, en 

même temps, j'ai la conviction qu'il n'y a pas un autre moyen 

le triomphe de la liberté et l'établissement du 

système représentatif que de consolider d’abord l’une et l’au- 
tre en France même par une pacification honorable, et de 
porter ensuite, par une administration affranchie et des pré- 
jug anciens ct des préjugés nouveaux, la France républi- 

caine a cet é de prospérité et de satisfaction intérieure 
que peu d'années lui assureraient et qui deviendraient pour 
tous les peuples l'excitation la plus active, la plus certaine, 
la plus douce pour eux comme la moins évitable pour ceux 
qui les gouvernent, vers un ordre de choses analogue à celui 
dont les avan s ient si bien démontrés, Et j’atteste au 
contraire que le système qui tend à porter la liberté à force 
ouverte chez les nations voisines est le plus propre à la faire 
hair et à empêcher son triomphe. 

Done, int tout, repudiation des guerres de propa- 
gande el du pros flytisme guerrier.  
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De même, continue le ministre, j'ai encore l'opinion qu’il 

convient à la République, forte de sa position, de son éten- 

due, de sa population et des richesses de son sol, d'être ré- 

servée dans ses alliances et de les réduire le plus souvent 

à la défensive. 

Une puissance forte qui se trouve en guerre a souvent tort 

d'appeler à elle et de rallier à sa cause des puissances d’une 

force moindre : outre que leurs secours sont médiocrement 

utiles, la défense qui leur est due complique alors celle de la 

puissance principale et multiplie en faveur de l'ennemi les 

points d’attaque et les objets de capture. Il serait facile 

de démontrer que nous avons retiré peu de fruits de notre 

alliance avec la Batavie, l'Espagne, la Cisalpine et la Suisse. 

Celle de l'Espagne et de la Hollande a donné à l'Angleterre 

le moyen de faire des captures qui sont devenues l'obstacle 

le moins surmontable pour une coalition. 

Celle de la Suisse et des Cisalpines a compliqué la guerre, 

en Allemagne et en Italie, de manière à rendre le dénouc- 

ment plus difficile et plus éloigné. 

Cependant, s’il est un moyen vraiment beau, vraiment di- 

gne d’un peuple libre, de sortir de l’état pénible où des cir- 

constances malheureuses, où des fautes même ont pu le pla- 

cer, je le trouve, Citoyen, dans la proposition que vous faites 

d'une déclaration qui annonce à l'Europe et nos principes 

et nos intentions. 

Lacuée avait, en effet, dans sa lettre sans doute con- 

certée d'avance avec le ministre, parlé d'une « déelara- 

tion authentique que nous devons faire à l’Europe en 

lui exposant nos principes sur la guerre, la paix, les 

alliances, les conquêtes ». 

Encore une fois, M. de Talleyrand, à la veille d’aban- 

donner, pour un temps, le ministère, est pacifiste : il 

veut l'ordre et la tranquillité à l’intérieur et, à Vexte 

rieur, l'indépendance des nations, pas d’alliances parti- 

culières et des accords généraux pour préserver la pai 

Les « grands optimistes », comme dit M. Bergson, qui 

ont fondé la Société des Nations, ont eu les mêmes prin- 

cipes et les mêmes idées,  



§ 

Il est un écrit de M. de Talleyrand, peu connu, rare- 

ment cité, auquel on ne semble pas avoir attaché l’im- 
portance que son auteur souhaitait qu'il eût, et dans 
lequel on peut trouver, au contraire, le point de départ 

de bien des idées modernes sur ou plutôt contre la poli- 
tique des alliances, souvent néfastes parce que généra- 
trices de conflits et de guerres. Etant aux eaux, à Bour- 
bon-l’Archambault, en 1811, M. de Talleyrand commenga 
un travail sur Choiseul, qu’il acheva en 1816. Cet essai 
a été publié à la suite des Mémoires du prince de Talley- 
rand (V, 513). 

Ayant parlé du Pacte de Famille avec l'Espagne, signé 
en 1761, dont M. de Talleyrand dit que, grâce à lui, «la 
France, sans affaiblir sa position continentale, en la for- 
tifiant même, et sans prendre des engagements onéreux, 
était assurée pour la paix comme pour la guerre d’une 
coopération durable avec la puissance qui possédait 
alors les plus belles ressources maritimes et les riches 
trésors de l'Amérique et des Indes >, le prince ajoute : 

Si cel accord avec l'Espagne eût été fait en même temps 
que le Traité de Versailles avec la cour de Vienne, il est à 
croire que l'Angleterre n'eût jamais obtenu les succès qui 
ont amené la désastreuse paix de 1763. 

Et dès ces mots nous voyons que l'homme qui vient 
d'être, durant de longues années, ministre des Aff 
Extérieures, a le sens des ensembles et ne se ri signe pas 

à voir les choses sous l'angle étroit des succès particu- 
licrs. Mais ce pourrait, en somme, n’étre que vieille 
diplomatie, éprise de succès immédiats et guerriers. 
l'andis que, tout de suite, M. de Talleyrand va nous mon- 
lrer qu'il a, en vérité, d'autres soucis en tête et que son 
but réel, durable, profond, et d'ailleurs avoué. c'est la 
paix, Car voici comment il continue, el ceci constitue  
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le plus lumineux témoignage de son ouverture d'esprit 

et, si l’on peut dire, de son modernisme résolument paci- 
ficateur : 

Cette époque de notre histoire, écrit-il, portera sans doute 

les publicistes, s’il peut s’en trouver encore dans quelques 

années, à examiner si, en théorie générale, les traités d’al- 

liance permanente sont utiles aux puissances qui les con- 

tractent. Ce genre de transactions est celui dont on croit en 

général devoir recueillir le plus de résultats avantageux. 

Cependant, l'expérience a prouvé que chaque puissance, en 

cherchant à faire pencher la balance de son côté, apporte 

dans cette espèce d’accord un esprit de réserve et d’égoïsme 

qui nuit à la cause commune. Aussitôt que les stipulations de 
bonne harmonie, d’assistance, de secours définis sont conve- 

nues, tous les efforts se dirigent sur les moyens d'interpréter 
les causes, d’éluder les demandes, d'échapper enfin aux con- 
séquences des engagements qu’on a contractés; et, quand le 

casus fœderis devient tellement évident qu’on ne peut le 

méconnaître, mille circonstances deviennent alors des pré- 

textes pour retarder les préparatifs et compliquer l’exécution 

des articles les plus clairs. L’allié attaqué a eu le temps de 
perdre des provinces, avant de recevoir un homme ou un 

écu de celui qui devait lui prodiguer des secours de tout 
genre. Les quatre coalitions formées successivement depuis 
la Révolution française eussent-elles été aussi promptement 

anéanties, chacun des contractants eût employé de bonne 
foi et à temps tous les moyens dans l'intérêt de la cause com- 
mune? 

Ce qu'il y a de frappant dans cette analyse due à un 
homme parfaitement, au courant de l’histoire de son 
temps, c’est quelle pourrait tout aussi bien s’appliquer, 
par exemple, à l'Italie de 1914, laissant en plan ses deux 

alliés parce que « l’égoïsme sacré» lui dicte cet utile 
manquement à un engagement signé depuis de longues 
années, et renouvelé à grand orchestre il n’y avait pas 
si longtemps... 

Dans les motifs de tiédeur des alliances, il faut aussi comp-  
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ter pour quelque chose le déplaisir de voir mal employés 

ses troupes, son artillerie, ses magasins, de voir ses régiments 

placés au poste le plus périlleux, de perdre des hommes, de 
dissiper son trésor, et souvent sans retirer d’autre avantage 

de sa coopération que d'assister à la prise de possession des 
conquêtes faites par ses alliés. 

Remarques dont on pourrait, sans difficultés, faire 
l'application à bien des événements de la guerre de 1914- 
18 et des années qui on! suivi. 

N voici ott M. de Talleyrand, par la sagesse de ses 
, prend une sorte d’accent prophetique, annonçant, 

sans le savoir lui-même, les tentatives d’après 1918 qui 
tendent à un établissement durable de la Paix : 

Le peu que lon vient de dire sur une question d’un si haut 
intérêt et qui mériterait d’être traitée avec soin et dévelop- 
pement, ne s'applique, comme on a pu le voir, qu'au 
où la guerre, suivant de près le traité conclu, oblige les con- 
tractants à l'exécution des clauses. Car il n'y a personne qui 
ne doive regarder comme la plus belle œuvre de la politique 
une alliance combinée avec lenteur el sagesse entre des pui: 
sances de premier ordre, dans la vue généreuse de fixer un 
état de paix permanent en empéchant partout la guerre, et 
dont le but unique serait de forcer, par une médiation juste 
el imposante, au repos, à la modération et à un facile et libre 
échange des productions des différents pays tout pouvoir in- 
quiet, ambitieux et prohibitif qui voudrait troubler l'équilibre 
yeneral, 

est moi gui ai souligné, car voici, aussi clair qu'il 
est possible de parler en cette époque napoléonienne, 
un jugement de l'esprit de conquête et une annonce 
presque entière d'une organisation de la paix par une 
association des puissances, on pourrait presque dire une 
société des nations. 

Il est toutefois nécessaire d apporter de grandes précau- 
tions dans un paele de cette nature, continue M, de Talle 
rand, est dans Vintéréel de la société européenne, c'est dans  
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l'intérêt de tous qu’il doit être contracté. Il faut donc que cet 
intérêt soit bien constaté, bien évident; et il ne l’est pas assez 
si ceux qu’il touche, c’est-à-dire les natigns, ne sont pas con- 
vaincues que c’est de leurs propres avantages qu’on s’est 
occupé. Car si elles devaient concevoir de la défiance, toute 
alliance des cabinets deviendrait illusoire et même dange- 
reuse. Dans l’état de civilisation où l'Europe est parvenue, les 
peuples tendent partout à prendre un niveau commun; et s’ils 
se voyaient détournés de cette voie, ils s’en prendraient bien- 
tôt à leurs gouvernements et agiraient contre eux avec une 
force irrésistible. 

Ce qu’il y a de vraiment étonnant dans ces paroles, 
c'est qu'il n’est pas ici un mot qui ne s'applique avec 
force à cet état démocratique de l'Europe occidentale 
d’après guerre, où ce qu’annonçait M. de Talleyrand est 
en train de se réaliser, mais avec un siècle de retard 
sur les pensées d’un homme issu, dirait-on, de l’ancien 
régime... 

Les projets d’alliance chrétienne de Henri IV, de paix per- 
pétuelle de l'abbé de Saint-Pierre ont été médités dans des 
temps où les gouvernements avaient exclusivement toute la 
confiance des peuples, ajoute M. de Talleyrand, Ceux-ci remet- 
taient alors aux mains de leurs souverains le soin de prévoir 
et de diriger leurs destinées. Les souverains ‚de leur côté, 
avaient toute l’autorité nécessaire pour conduire de si grands 
intérêts. Les grands corps de l'Etat n'étaient que les auxi- 
liaires du pouvoir, et si parfois ils cherchaient à diminuer son 
action, ce n'était jamais jusqu’au point de l’exposer à être à la 
disposition des peuples. L'idée de la souveraineté était entière 
dans les esprits, et elle se présentait partout comme une force 
tutélaire contre laquelle nulle résistance n’était légitime, 

A une telle époque, on pouvait créer des systèmes politiques, 
ct celui que la grande âme de Henri IV avait su concevoir 
aurait pu s’exécuter. 

Mais les progrès de la civilisation, en élevant la partie 
moyenne des peuples, ont diminué la distance qui la séparait 
du gouvernement, C’est alors qu’on a commencé à examiner le 

a À  
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mécanisme et les actes de celui-ci: bientôt la critique est 

arrivée et a conduit à la méfiance, ce qui fait qu'aujourd'hui 

il faut, pour gouveruer les peuples, plus de sincérité et de 

sagacité que l'on n'en avait besoin autrefois. Il faudrait donc 

beaucoup d’habileté et de prévoyance pour former, dans un 

tel état de choses, une de ces alliances dont le seul objet se- 

rait de garantir Ja paix générale. 

Ces remarques critiques de M. de Talleyrand ne sont 

pas d’un ennemi des nouvelles tendances démocrati- 

ques : le diplomate, ici, une fois de plus, constate les 

faits et en tient compte, sans s’incliner veuglément 

devant eux ni s’insurger non plus contre eux avec absur- 

dité. Et ce n’est pas nous, qui vivons à une époque en- 

core plus démocratique et qui constatons chaque jour 

les difficultés considérables en présence desquelles se 

trouvent les hommes désireux d'organiser la paix, qui 

protesterons contre les affirmations du principe : il faut, 

en effet, beaucoup d'habileté et de prévoyance pour arri- 

ver à bâtir et parfaire cette alliance universelle d’où 

découlera la véritable paix. Mais quel sens véritable de 

la vraie diplomatie, de la grande politique, quelle pré- 

voyance dans des affirmations comme celles-ci, toujours 

dans le même essai sur Choiseul, quelques pages plus 

loin : 

Les alliances qui ont la conquête pour objet sont perni- 

cieuses : d'abord pour ceux contre qui elles sont dirigées, et 
en définitive pour ceux même qui les ont faites... Ces alliances 

ne peuvent done, en aucun cas, former un système politique. 

Mais des alliances peuvent avoir pour but, non de faire la 

guerre, mais de rétablir ou de maintenir la paix — non d’ac- 

quérir des provinces, mais d'assurer à chacun des contrac- 

tants la conservation de ses possessions, — non de mettre en 

péril la tranquillité des autres Etats, mais d'empêcher qu’au- 

eun I puisse menacer la sécurité des autres, Personne ne 

niera que des alliances dont toutes les conditions seraient 

calculées de manière à atteindre ce but, ne présentassent des 

avantages inappréciables..  
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J'arrêle ici les citations, après avoir tenu à donner 
des formules qui ne sont que le développement des pre- 
mières. 11 n’est pas un contemporain lisant ces prin* 
cipes, qui ne regrette amèrement que les monarques 
d'Allemagne, d'Autriche et de Russie n’aient pas, avant 
1914, consacré à la lecture de ces pages un certain nom- 
bre des heures qu'ils employaient à des travaux de bu- 
reaucrate ou de major de garnison : bien des angoisses, 
des douleurs, des tourments, des deuils, des misères 
de la guerre et de l’après-guerre eussent été épargnés à 
l'espèce humaine. Et il faut souhaiter que les sages 
axiomes de M. de Talleyrand, avec les appropriations 
que l’époque exige, soient médités par les hommes poli- 
tiques de notre temps, s'ils veulent mériter les noms de 
conducteurs, de gardiens et de chefs de peuples, plutôt 
que ceux d’écervelés, d’ignorants et de criminels. 

$ 

Des les jours qui suivent l’avenement de Louis-Phi- 
lippe, en 1830, le roi offrit à M. de Talleyrand l’ambas- 
sade de Londres, où le nouveau régime voulait « aller 
chercher le pivot de sa politique extérieure». Après 
quelques objections de forme, relatives & son grand âge 
et à sa santé, M. de Talleyrand accepta. 

Je me deeidai, écrit-il dans ses Mémoires (IU, 329), dans 
celle circonstance comme dans d’autres de ma vie, par le 
sentiment du devoir et par la pensée de servir mon pays. Je 

is que le nouveau gouvernement ne pourrait gagner de sta- 
bilité que par le maintien de la paix, et quoique à cette épo- 
que tout le monde soutini contre moi l'opinion que la guerre 
était inévitable, je me persuadai que mon nom, les services 
que j'avais rendus à l’Europe dans d’autres temps et mes ef- 
forts parviendraient peut-être à conjurer le malheur le plus 
redoutable : une guerre révolutionnaire et universelle. Je suis 
heureux, avant de finir ma carrière, de penser que j'y ai  



Fin novembre 1830, à l'ouverture de la Confér 
Londres où l'on allait essayer de régler la situation de 
la Belgique, M. de Talleyrand disait dans son discours 
à propos du règlement de cette affaire épineuse : 

I est évident que nous n'y parviendrons pas, si nous 
Wapportons pas tous ici un esprit de conciliation et si nous 
n'avons pas tous un but commun : celui du maintien de la 
paix dont nous avons tous besoin, 

Formules vagues, et de circonstance, dira-t-on. 
Non : dans le langage de M. de Ta Heyrand, ott les mots 

ont leur sens entier, car cet esprit précis ignore, pour 
son compte personnel, le romantisme des épithètes, une 
affirmation de ce genre veut exactement dire ce qu’elle 
exprime sans fioriture et sans charlatanisme. 

EU d'ailleurs, dans une dépêche à son ministre des 
Affaires Etrangères, Molé, le 27 novembre 1830, M. de 
Talleyrand disait, et ces paroles, où l’on retrouve les 
idées de l'essai sur Choiseul, ont une portée qui va 
jusqu'à nos jours : 

La France ne doit point songer à faire ce qu'on appelle 
des alliances. Elle doit être bien avec tout le monde et seule- 
ment mieux avec quelques puissances, c’est-à-dire entretenir 
avec elles des rapports d'amitié, qui s'expriment lorsque des 
événements politiques se présentent, 

Ce genre de liens doit avoir aujourd'hui un principe diffe- 
rent de celui qu'il avait autrefois : ce sont les progrès de la 
civilisation qui formeront désormais nos liens de parenté. 
Nous devons done chercher à nous rapprocher davantage d 
gouvernements où la civilisation est plus avance ‘est là que sont nos vraies ambassades de famille. 

EL plus loin, dans la même dépéche : 

L'Angleterre est la seule puissance qui, comme nous, veuille franchement la paix, 

Durant des mois, à Londres, M. de Talleyrand ne  
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poursuivit que ce but: assurer Ja paix. De là, toutes 
les mesures qui ont fait la Belgique ce quelle a été 
jusqu’en 1914 : séparation complète et sans retour de la 
Belgique et de la Hollande, neutralité garantie par les 
puissances, refus du trône pour le duc de Nemours, sou- 
tien de la candidature du prince Léopold de Saxe- 
Cobourg, qui fut, en effet, choisi, et enfin pacification 
de l'Europe. 

Les difficultés ne manquaient pas. 

En général, dit M. de Talleyrand (Mémoires, IV, 243), et 
c'était là ma plus grande difficulté, à Paris, on ne jugeait 
les affaires qu’à un point de vue exclusivement français, sans 
faire aux autres la part qui leur était due. 

Et (IV, 263), après sa dépêche du 11 août 1931, M. de 
Talleyrand, revenant sur tous les courants qui se par- 
tageaient alors l’Europe, d’ajouter : 

Tout cela avait conduit où l’on était. Mon affaire était que 
cela y conduirait sans guerre, et il n’y en avait point encore. 

Et là-dessus il continue, ce qui montre que ce diplo- 
male pacifiste n’était pas non plus un rêveur et un 
nigaud : 

Cela nous avait, en tout cas, donné Je temps de faire une 
armée, 

Les vues de M. de Talleyrand sur la paix étaient, d’ail- 
leurs, tout autant françaises qu’européennes. Le 15 sep- 
tembre 1831, il écrivait à la princesse de Vaudémont (IV, 
295) 

Quand on est conquérant, l’action continuelle s'explique, ais quand on arrive par le choix populaire, c’est la tran- 
quillité que l’on demande au souverain, Les passions ne peu- ‘ent être étouffées par lui qu'au moyen de la paix, Il faut ne parler que de paix, la mettre dans tous les discours, dans tous IS acles, C'est là ce qui établit, et cela uniquement,  
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On croirait presque, à lire ceci, qu’Aristide Briand fai- 

sail des Mémoires du prince de Talleyrand son bréviaire. 
On sait, cependant, qu'il lisait peu, et sans doute moins 
encore que M. de Talleyrand lui-même. 

On ne peut trop repousser toutes les fantaisies militaires 
des personnes qui entourent notre famille royale. Ces gens-là 
ne veulent ct avent que cela : ce n’est pas notre intérêt de 
jamais les écouter, J1 faut être bien pour eux, mais ne leur 
passer aucun crédit, Etablissons-nous. Le roi et sa famille ont 
de quoi être aimés par la France : on a besoin d'eux. S'il y a 
paix, c'est par eux que le bien-être vient; s'il y a guerre, c’est 
par les hommes d'armes qui veulent plaire aux vanités du 
pays, ct ces vanités-la ne durent qu'un temps. Le roi fonde, 
et la paix est son seul moyen, 

Le 2 juin 1832, M. de Talleyrand pouvait écrire à la 
même, avec une juste fierté (IV, 465) : 

J'ai fait ce qu'un autre ne pouvait pas faire, c'est d’avoir 
conservé les cinq puissances ensemble, 

Et dans cette grande affaire de la Belgique, qui me- 
naç vingt fois d'être le point de départ d'une guerre 
curopéenne, on peul certes avancer que si M. de Talley- 
rand parvint à ce résultat pacifique, c'est en par 
à son prestige el à son habileté « lomatique qu'il ar 
à ses fins, puisqu'il fut même accusé par lord London- 
erry, en plein Parlement anglais, de mener le ministé 

Sa Majesté Britannique par le bout du nez, ma 
jugeant aujourd'hui sur pièces, nous sommes lement 

ligés de dire que c’est parce que M. de Talleyrand 
une vraie doctrine de paix et d'entente européenne, 

ct parce qu'il suivit celle politique avec ténacité qu'il 
remporta l'inmense succès qui fut son dernier triomphe 
diplomatique, et peut-à fécond de tous. 

LOUIS THOMAS.  
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SOURCE INCONNUE DES ERREURS 

DU <ROI S'AMUSE» 

Qui oserait prétendre aujourd’hui que le Roi s'amuse 
peut être regardé comme présentant une valeur quel- 
conque en tant que document reconstituant une époque? 

Dans Marion, dans Hernani, les personnages histo- 
riques n'étaient pas si outrageusement travestis. Quel- 
que chose de l'atmosphère du temps s’y respirait encore 
et les cours de Louis XIII et de Charles-Quint présen- 
taient cet aspect suffisant de vraisemblance que nous 
retrouverons dans Ruy, Blas. Recevons-nous du Roi 
s'amuse même impression? Non. Dans les drames pré- 
cités, le poète avait, pour ses personnages de premier 
plan, composé des êtres de pure fiction comme Didier, 
Hernani; les figures historiques se mouvant autour de 
l’action semblaient n’être là que pour hausser l'intérêt 
du drame, le situer plus intensément dans le temps, et 
par là éveiller davantage notre curiosité et accentuer 
la qualité de l'ouvrage. Renonçant à cette élémentaire 
prudence, et renouvelant l’erreur de Cromwell, Victor 
Hugo ose, dans le Roi s'amuse, s'attaquer à ces person- 
nages que les siècles ont changés en statues, dont l'Hi 
loire a ‘ les traits et dont la Légende a tissé le m 
teau. Fatalement le poète les modifiera et les historiens 
reconnaitront difficilement leurs habituels Francois I", 
Saint-Vallier, Triboulet. 

Mais est-ce daus sa seule imagination que Victor Hugo  
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trouva les éléments de sa fantaisie, ou bien, au contraire, 
aurait-il été poussé à cette fâcheuse transformation par 
la'lecture d'ouvrages qu'on ne lit plus aujourd'hui, mais 
qui semblaient alors posséder une incontestable valeur? 
En ce cas, Victor Hugo aurait-il agi volontairement ou 
à son insu? En falsifiant ainsi l’histoire et en la présen- 
tant ainsi masquée au publie comme véridique, le dra- 
maturge était-il dupe ou dupeur? La question est d’im- 
portance. En n déjà deux historiens ont été, à notre 
connaissance, att par cette énigme... Souhaitons que 
cette étude aide à sa définitive solution. Le prochain cen- 
tenaire de la première représentation du Roi s'amuse en 
justifie tout au moins l’eramen. 

§ 

Certes, l'Art a ses droits; et les tréteaux du théâtre, 
même aux temps romantiques, n'étaient point appelés 
à devenir chaire d'Histoire. Mais encore? N'est-ce pa 
faire trop bon marché des réalités que présenter Fran- 
çois I sous son seul aspect de libertin, bellâtre et vu 

ire, au milieu de sa cour corrompue où fréquentant 
les bouges? Ce prince, dont la politique à la fois tor- 
lueuse et outrancière, dont le stupide faste et le fol 
orgueil furent si funestes à nos finances est bien celui 
qui dira à Blanche (Acte IL, se. ID) : 

s-tu qui nous sommes? 
France, un peuple entier, quinze millions d'hommes, 

Richesse, Honneurs, Plaisirs, Pouvoir sans frein ni loi, 
lout est pour Moi, Tout est à Moi. Je suis le Roi! 

Accoté au profil de ce jouisseur égoïste dont le sourire 
protecteur fut caution si peu sûre pour beaucoup qui 
s’y abandonnèrent ct que le bûcher recueillit. ‚ilyen 
aun autre qui vaut « eseu d'or au soleil», C'est le profil 
du roi qui dota Paris de ce Collége de France, « ba y 
en hommes », suivant la forte expression d’Et. Pasquier,  
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du roi mécène qui accueillit Benvenuto exilé et fut l'hôte 
de Léonard en son déclin, du roi enfin qui, par Vappui 
octroyé aux pilotes Jehan Fonteneau, Jehan Ango, 
Jacques Cartier et quelques autres, peut: être considéré 
comme le promoteur de la Colonisation Française. Et 
puis, dans le tourbillon de fêtes que fut sa vie, ce 
« prince charmant» — à qui la captivité de Madrid 
ajoute encore une sympathie — qui, du méme caprice, 
aimait épée, truelle, plume, ciseau et pinceau, n’a-t-il 
pas fait, presque simultanément, surgir ici « du désert 
de Fontainebleau la plus plaisante demeure de la chres- 
lienté > au dire de Brantôme, et là, des bruyères et des 
marais de Sologne, cette fleur féerique du génie national 
renaissant, ce Chambord que Charles-Quint regardait 
comme ung abrégé de ce que peuvent produire les forces 
génie et industrie humaines? N’a-t-il pas aussi entrepris 
Sur nouveaux plans la reconstruction du Louvre et de 
Saint-Germain? Tous ces faits, objecta-t-on, sont posté- 
rieurs à l’année 152., où se place l’action du Roi s'amuse? 
Oui; mais il est dommage que, pour ce motif, Victor 
Hugo se soit cru autorisé d'écrire (Ac. I, se. IV) : 

Le not: Fais entendre raison à ma sœur de 
Elle veut n’entourer de savants. 

Im: 2. ee jf D EE à à Vous rèvez 
De vouloir des savants! 

Le nor: Moi! foi de gentilhomme Je m'en soucie autant qu'un poisson d'une pomme! 

Ce parti pris de l'auteur et son intransigeance a Paffir 
mer et à le maintenir demeurent à la base des difficultés 
que li pièce eut à subir : suspension, interdiction, pro- 
cès, etc, Au temps des répétitions à la Comédie-Fran- 
caise, le ministre du Commerce de qui relevaient les 
théâtres, M. le comte d’Argout, dont l'attention a été 
évaillée par les rumeurs de coulisses, prie le poète de lui  
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communiquer son manuserit, il essuie un refus net; et 

si quelques jours aprés, par l’intermediaire de Mérimée, 

son chef de cabinet, il obtient de Victor Hugo une 

entrevue, de quel ton celui-ci soutient-il «qu'en pei- 

gnant François I", c'est François I" qu'il a voulu pein- 

dre», et lorsque le représentant de Louis-Philippe lui 

vbjecte que François I" passant pour être fort mal traité 

dans la pièce, le principe monarchique souffrirait de 

cette attaque à un des rois les plus populaires en France, 

l'auteur refuse toute atténuation à son texte, objectant 

qu'avant l'intérêt de la Royauté il y avait l'intérêt de 

l'Histoire (V. H. raconté). Pour parler si haut, Hugo 

avait-il accumulé une documentation si puissamment 

établie De quelle mine secrète avait-il extrait ces 

matériaux critiques dont les qualités précieuses devaient 
— selon les préfaces de Cromwell et de Marion — assu- 
rer des bases solides «à ce théâtre, national par l’'his- 
loire, populaire par la vérité, humain, naturel, universel 

par la passion »?... 

Pour répondre & ces deux questions, remontons d’abord 
deux ans en arrière, 

En 1830! Au Théâtre-François, depuis le 25 février, 
la bataille vibrante de sifflets, tonnante de bravos per- 
siste: Joanny, le mutilé de l'épopée napoléonienne « don 
Ruy» peut, en son journal, mentionner au 5 juin: 
< Hernani a traversé 33 représentations au milieu d'atta- 
ques continuelles, c'est une guerre! > et le 22 juin: 
«Le public semble en avoir assez, moi aussi.» La 
Revolution de juillet approche, la politique aprés la lit- 
térature va zébrer d'éclairs le ciel orageux des « Trois 
Glorieuses 

Durant ces temps heroiques, en avril, parait un ro- 
man... en un gros in-8" de 26 feuilles portant en titre sur 

t couverture jaune : 

Les deux fous. 1524. Histor: pu Temps pe PRanx- 
GGIS PU PAR PAUL L'(AGROIX) JACOB, BIBLIOPHILE, À PARIS,  
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CHEZ EUGÈNE RENDUEL, 22, RUE DES GRANDS-AUGUSTINS. 

[ime. Ducessois]. 

Et voici que dans son N° du 23 septembre la sévère 

Gazette Littéraire (Paulin, place des Italiens) confirme 

l'opinion publique durant ces cinq mois : « C’est un beau 

succès, ce qui est rare, et qui le mérite, ce qui l'est 
encore plus.» 

Depuis, la mode ayant souvent changé, ce volume, du 
reste rarissime, demeure enseveli aux rayons poudreux 
du haut des bibliothèques, mais son titre mériterait 
peut-être de sortir de l'oubli, s’il était acquis que ce 
livre-là fournit à Victor Hugo la première idée du grand 
drame en vers que, deux ans après, le poète allait com- 
poser — encore aux grondements de l’émeute! — ce Roi 
s'amuse, qui devait fournir aux annales du théâtre une 
carrière si singulière, et dont le manuscrit, daté du 3 

au 23 juin 1832, authentifie pour nous le Centenaire. 
Peut-être, après avoir feuilleté ce vieux bouquin, 

comprendrons-nous mieux pourquoi le Roi s'amuse ne 
réussit pas au théâtre, pourquoi cette pièce en dépit de 
profondes qualités dramatiques, amuse peu et n’émeut 
guère, et pourquoi enfin, malgré les incontestables beau- 
tés lyriques que le Génie de Hugo y a encloses, elle 
demeure de beaucoup inférieure à ses autres grands 
drames en ver 

En lisant aujourd’hui Les deux Fous, on peut deviner 
le sursaut de plaisir — national si j'ose dire — qui dut 
saluer les pages de cette chronique «en style à couleur 
locale! » Tandis qu’à la Comédie le jeune Hugo faisait 
avec sa bande furieusement retentir le cor de Hernani, 
et en somptueuse tirade étalait comme un impérial man- 
teau la politique de Charles-Quint, un ami du poète, son 
cadet de quatre ans, Paul Lacroix, sous son pseudo- 
nyme, semblait vouloir doucement réveiller les échos du 
vieux Paris par des accords de buccins fredonnant en 
sourdine je ne sais quel refrain de légendaire chanson  
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française comme la fameuse « Tintelore fredore» de 
Marignan. 

Tout au long du Roi s’amuse, on l’attendra, cet hom- 
mage dü au Roi-Chevalier. Enfin, sur le fond sombre 
du 5° acte, par une lueur d’éclair, le portrait surgira 
nerveusement brossé ,en huit vers d’épopée dont auss 
tôt la pourpre glorieuse s’estompera toute vert-de-grisée 
d’ironie... 

A l'encontre de ce réquisitoire féroce, Paul Lacroix, 
dans Les Deux Fous, avait su se garder’ de choquer. le 
sentiment général. Défendre de son épée, la nuit au 

rrefour de la Croix du Trahoir, une belle inconnue 
(Diane) contre les entrepr hardies de malandrins 
et leur faire généreusement grace, n’est-ce pas façon 
loyalement galante et d’une saveur autrement conforme 
au vœu populaire que, sous le déguisement de Gaucher 
Mahiet, corrompre dame Bérarde a grand renfort de 
bagues et d’écus? 

Laissons ces détails. Le Roi s'amuse pourrait en sou 
titre porter : 

LA MALÉDICTION DE M. DE SAINT-VALL 
et Les Deux Fous 

La GRacE DE M. DE SAINT-VALLIER 
De celle-ci découle celle-là, comme le Drame de l'un, 

du Roman de l’autre. 

En histoire — « science conjecturale », comme disait 
Renan — il faut se méfier : telle croyance, hier affirmée 
vérité, peut demain être dénoncée comme erreur; ainsi 
les lettrés sont aujourd'hui quasi unanimes, je pense, à 
reconnaitre que Diane de Poitiers ne fut jamais la m: 
tresse de François 1”, qu'elle ne devint méme la fameuse 
favorite du jeune Dauphin (le futur Henri ID) que vers 
1540, étant veuve de M, de Brézé depuis tantôt neuf ans,  
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et quand elle-même, toujours belle à souhait, touchait 
la quarantaine. 

En 1830, on pensait autrement (1). Ce n’est qu'en 
1866 que M. Georges Guiffrey publiera les Lettres iné- 
dites de Dianne et en 1867 le Procès criminel de Jehan 
de Poytiers, Seigneur de Sainct-Vallier. Et pourtant 
quand on lit Les Deux Fous et leurs nombreuses notes, 
on reste convaincu que Paul Lacroix connut la presque 
totalité de ces pièces. Il aurait pu, sur ces documents 
d'archives, étayer en suivant la vérité une œuvre autre- 
ment originale et féconde que cette œuvre d'imagination 
où sa vaste et consciencieuse érudition ne sert que de 
parures et d’illusoires alibis, suivant la manière qui 
assurait le succès aux Soirées de Walter Scott. Ainsi 
bâtira-t-il cette chronique dont le « deus ex machina >» 
s'appelle Corneille Agrippa de Nettesheym, médecin- 
astrologue et confident de Mme Louise de Savoie, du- 
chesse d’Angouléme et mére du roi (2). Il faut voir 
comment « ce grand maigre, aux yeux mi-clos, aux che- 
veux roux débordant d'un chaperon de laine jaune sail- 
lant sur le front et attaché seulement par un cordon de 
cuir dit bonnet & la Marabaise emmitouflé d’une robe 
noire, longue, ouverte en la poitrine sur un pourpoint 
brodé de signes cabalisliques et toujours suivi de son 
fameux chien noir... » (3) conduisait magistralement les 

(D anecdote rapportée en termes si vifs par Brantöme n’etait-elle pas en quelque sorte authentifiée par Mathieu, Mézeray, Bayle, le P. Ane selme, et même acceptée par Mme de La Fayette. € qui ne scayl par duels moyens. » Diane, dont la beanté estoit admirable, obtint la vic de son père! 
@) Cette princesse, née en 1476, aimait si follement le due Charles de Bourbon ‚de 13 ans plus jeune qu’elle, qu'en 1515 elle obtint pour ce jeune homme de s l'épée de connetable. Elle espérait s’en faire Cpouser, mais il la berna et finalement refusa, Piquée au vif, la princesse vit son amour se changer en haine violente, Pour ruiner son infidèle, <ile lui suseita un procès en revencheation d'héritage, et, au mépris de out droit, fit mettre sous séquestre tous ses biens, Dépouillé, le conné. pe Prit le parti de se liguer secrètement avec le roi d'Angleterre et nempereur d'Allemagne qui lui donna contre la France le commande. rent de ses armées. Dans son roman, Paul Lacroix suit très habilement la trame historique de cette trahison qui arriva en 1523 (9 Ce Splendidd fama Doctor, cet auratus eques, co Faustus Junior,  
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personnages à l’action. A tous, l'auteur fait parler une 

langue vive et enjouée, conçue sur celle de ce Clément 

Marot dont lui-même, dès l'âge de 18 ans, avait publié 

une édition des Œuvres; et pour chacun de ces person- 

nages — même aux comparses — il appliquera son soin 

constant à conserver la physionomie et le caractère tels 

que l'Histoire ou la Légende 1 aient transm 

In’; que deux exceptions où le romancier usa de 

la plus libre fantaisie; mais elles sont capitales. Elles 

concernent deux des principaux personnages : M. le 

comte de Saint-Vallier et son gendre M. Louis de Brézé. 

Ces figures sont complètement modifiées et nous allons 

voir à notre stupeur — que cette donnée capricieuse 

dont l'invention est nettement imputable à Paul Lacroix 

se retrouve intégralement transmise dans le Roi s'amuse! 

Une preuve des Sources du Roi s'amuse serait ainsi 

fournie — non directement par les recherches scrupu- 

leuses qu'on était en droit d'attendre de Victor Hugo, 

mais par une dérivation romancière, à tendance étran- 
gement erronée. 

$ 

Consullons d'abord les faits historiques : 
Le 17 octobre 1523, quand sur l’&chafaud de la Greve 

qui, sous le nom de Her Trippa, essuiera les plus gross 
Panurge (Pant. TI, eh, XXV), encourut en effet la 
par ses intrigues avec le connétable, En vain, pour 
dédiu-t-il à li docte sœur du roi: De Sacramento matrimonii declamatio, 
imp. François Juste, devant Notre-Dame-de-Conf 11 dut 
passer en Flandre comme viste, indiciaire ce phe de 
l'Empereur, non sans avoir exhalé sa bile: « Bourbon comme jadis 
Naboth a péri, et Vimpie Jézabel a pris possession de sa vigne. Nouvel 
Elie, j'ai encouru sa haine par amour de la Vérité, mais un ange du 
Seigneur ma privenu ef sunné des embitches de celle femme. juil- et 1528.) 

De cet aventurier de génie, le bibliophile Jacob, le premier, sentit l'intérêt. Nul mieux que ce célèbre kabbaliste (1486-1545) ne pouvait exeiter la curiosit rs après avoir si étrangement for t de ses contempor: 
du seve féminin, un a "Incertitude et la Vanilé des 
des Arts, un troisième sur le Péché originel; toutes questions réservées aux seuls docteurs orthodoxes, et qu'il avait su 

ibtL et indéniable esprit de libre examen? Questions qui restaient Waetnalité en 18 comme encore aujourd'hui!  
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sa condamnation à mort fut commuée en réclusion per- 
pétuelle (4), le comte de Saint-Vallier, étant né en 1475, 
n'avait que 48 ans, tandis que M. de Brézé, né en 1459, 
en avait dé 

Ce dernier, veuf sans enfants et déjà sur le retour, 
était, en 1515, tombé amoureux de Diane alors dans 
tout l'éclat de ses frais quinze ans; les noces en grandes 
pompes avaient été célébrées à l'hôtel de ce fameux 
Connétable de Bourbon dont M. de Saint-Vallier était 
parent et dont il deviendra bientôt le confident et, qui 
sait?... le complice. 

Ce M. de Saint-Vallier et de Valentinois, malgré 
l'énorme disproportion d'âge des futurs (41 ans!) était 
ravi de ce mariage, car si son gendre était âgé et petit, 
il était, d'autre part, encore plus riche que lui-même, et 
de plus Gouverneur et Sénéchal de Normandie, veneur 
royal, capitaine de Rouen et de Caen, et surtout très 
bien en cour royale, à tel point que maintenant si le 
beau-père jeune obtient cette rémission, c’est, en dit le 
texte officiel « à la requeste de nostre amé cousin le 
Grand Sénéchal »; le gendre vieux! 

Le 23 juillet 1531, ce grand seigneur était inhumé en 
la chapelle de la Vierge à la cathédrale de Rouen où sa 
veuve, Mme Diane de Poitiers, lui fera ériger un mau- 
solée d’albâtre et de marbre noir qui demeure un des 
plus beaux monuments français du xvr° siècle. Entre 
‘es quatre figures allégoriques, Victoire et Foi, Prudence 
et Gloire, le cénotaphe est couronné par l'effigie éques- 
tre armée de toutes pièces, heaume en tête et épée en 
main, du guerrier qui combattit sous quatre rois; au- 
dessous c’est ce célèbre gisant que Jean Goujon tailla 
dans le marbre, gisant dont le corps étendu ne mesure 
guère que 1 m. 55, mais qui, nu et bien droit, reste en 

(4) TL ne sortit définitivement du donjon de Loches qu'après deux ans de captivité, en 1527, non par l'influence de Diane, mais en vertu d'un le spécial du Traité de Madrid qui stipulait la grâce pleine et en- Ye de tous les complices du connétable,  
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sa roideur macabre tellement expressif qu’il semblerait 
exécuté d’après un moule pris sur nature (5). 
Comment Paul Lacroix va-t-il faire renaître cette 

altière figure et transporter dans le roman ces faits 
d’histoir . 

En auteur avisé qui sait que le secret est d’abord de 
plaire et de toucher. 

Il n'ignore point que la règle fondamentale de toute 
fiction bien conçue exige que le beau-père soit plus âgé 
que le gendre selon la même loi de nature qui veut que 
le fils ne soit pas né devant son père... Tout aussitôt les 
âges s’intervertissent : M. de Saint-Vallier se mue en 
sexagénaire — changement facile et conforme à la lé- 
gende, — ses cheveux n’avaient-ils pas d’un seul coup 
blanchi à la lecture de sa sentence de mort?... Avec les 
ans il acquiert aussi la sympathie. Sa fidélité à son pa- 
rent de Bourbon touche à l’héroïsme, et le Saint-Vallier 
de l'Histoire qui tremblait tant, qui avait si peur et ne 
s'en cachait guère, l’écrivant à tout le monde, devient 
un de ces vieux gentilhommes, champions de ’Honneur 
comme le farouche vieillard aux tableaux de Hernani! 
Jugez-en par ce dialogue avec sa fille qui a pu le visiter 
dans son cachol de la Conciergerie : 

J'étais pamée [dit-elle] en la ruë, ne sais en quel endroit, 
mais en ce temps un des plus excellents seigneurs de la cour 
qui se dit cousin du roi, et qui a nom Monsieur de Valoi 
Oh! pauvre Diane, 6 ma fille, insensée brebis en proie au 
Joup ravissant! — J'ai ferme assurance que vous penserez 
d'aultre facon alors que par l'entremise dudit Monsieur de 
Valois, j'aurai pour vous obtenu. C'est fausseté et abusion 
manifestes! Dieu Len garde, ma fille! Je préfère la géhenne 

G) Ce mausolée, commencé le 27 1536, porte une inscription latine qui se peut ainsi traduire : « Louis de Breze, Diane de Poit de la mort de son mari, ta élevé ce sepulere. J très fidèle épouse, ce qu'elle te fut au lit, elle le sera dans le tombeau. » La grande sénéchale est elle-même représentée à genoux, en habits de let mains jointes dans Pentrecolonnement de gauche, à la tête du  
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et le supplice à ma grace dont j’aurais affront par devant la 
mémoire de mes aieux. Dans ce cas, plus n’oserai-je jamais 
passer par la vieille galerie de mon chateau de Pisangon (6), 
en laquelle sont rangées les ymages, armures et trophées de 
ceux-là qui, sans macule, m'ont transmis le très antique et très 
noble nom de Saint-Vallier! 

A mesure que le beau-père acquiert avec l’âge vertu 
et sympathie, son gendre, en rajeunissant, en perd au- 
tant... N’est-ce pas lui, le lâche, qui — par espies — a 
découvert la conspiration du connétable pour se pousser 
en faveur? Sous la tutelle de ce jaloux, Mme Diane ne 
languit-elle pas seulette en un sombre château de Nor- 
mandie sans avoir vu son père depuis tantôt trois ans...? 

Moralement, M. de Brézé est devenu une horreur, et 
comme Paul Lacroix ne pratique pas l’antithèse — par- 
fois généreuse — de Hugo, voilà que sous sa plume le 
monstre se revêt d’une complète harmonie d'âme et 
de corps! Notre pauvre grand sénéchal se voit agré- 
menté d'une bosse au dos et d’une figure pleine de hi- 
deur. Ce n'est pas tout encore. 

En voulant s'assurer la bonne fortune de transmettre 
au roi la première nouvelle de la conspiration du con- 
nétable, le Louis de Brézé de l'Histoire était devenu 
sans s’en douter, comme le fait bien remarquer M. Guif- 
frey, le dénonciateur de son beau-pére. Aussi d’abord 
par regret, un peu par affection, beaucoup par intérét 
sans doute, le gendre-vieux de l'Histoire était venu au 
secours du beau-père jeune, et l'avait de son mieux 
sardé de la mort infâme afin d’obvier à la confiscation 
des biens du supplicié au profit de la Couronne qui leat 
privé de lhéritage; maintenant, gendre-jeune, il sera 
l'instrument conscient de la disgrâce du pauvre Saint- 
Vallier; c’est lui qui, dans la noirceur de son âme, ima- 

(6) Cette seigneurie est plusieurs fois mentionnée dans les actes inven- loriés pi comme étant une résidence de Jean de Poitiers, comte de Valentinois ct de Sainct-Vallier,  
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gine contre victime une terrible accusation de sor- 
cellerie... si n que le gros archevéque-chancelier, 
Antoine Duprat (encore une silhouette tracée d’un fin 

ayon dans le roman) devant qui il témoigne « ne com- 
prend pourquoi il se montre si forcené à voloir le tr. 
pas de son beau-père? — Parce qu'il a requis contre moi, 
répond Brézé, jugement infâme, jugement en impuis- 
sance à la cour de l'Official de Rouen si bien que partout 
aulour de moi volent ris, huées et brocards ». Et le ma- 
gistral-prélat, qui fut lui-même autrefois marié, en riant 
lui réplique : 

Monsieur le Sénéchal, pour vaincre les incrédules et étouf- 
fer les es, il ne fallait, devant l'arrêt, que jeter en moule 
deux peti énéchaux et faire ainsi votre preuve en face de 
l'Officialité! Argumentons, vous êtes impuissant ou non? Si 
l'êtes, ne l'êtes encore devenu, le deviendrez plus, Monsieur 
de Saint-Vallier vivant? Voire! j'estime que M. votre beau- 
père ne sait pas l'art de nouer l'aiguillette. 

Cependant ce bon bibliophile Jacob, sentant qu'il exa- 
ère, glisse en note (page 

L'impuissance de M. de Brézé est loin d'être aitestée par 
l'histoire, mais on peut l'inférer d'après divers rapproche- 
ments : il n'eut point d'enfants de sa première femme Cathe- 
rine de Dreux, et 

el qui se maria 4 Claude de Lorraine, due d’Aumale, ne na- 
quit qu'en , élrange coïncidence avec la grâce de M. de 
Saint-Vallier.. 

Passons au Roi s'amuse : Triboulet (Ac. I, se. V.) dans 
son apostrophe eélébre rieane ainsi 

Quelle rage à présent vient vous prendre 
D'avoir des petits-fils de Monsieur votre gendre? 
Votre gendre affreux, mal bâti, mal tourné 
Marqué d'une verrue au beau milieu du né 
Borgne disent les uns, velu, chétif et bleme 

unde épousa Robert de La Marek ‚selig ur de Bouillon.  
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(désignant M. de Cossé :) 

Ventru comme Monsieur, bossu comme moi-méme, 
Qui verrait votre fille & son côté, rirait. 

Si le roi n’y mettait bon ordre, il vous ferait 
Des petits-fils tortus, des petits-fils horribles 
Roux, bréche-dent manqués, effroyables, risibles, 
Ventrus comme Monsieur et bossus comme moi! 
Votre gendre est trop laid! Laissez faire le roi, 
Et vous aurez un jour des petits-fils ingambes, 
Pour vous tirer la barbe et vous grimper aux jambes, 

M. Georges Lenotre (Le Temps, 19 octobre 1929) cher- 
chant lui aussi d’où Hugo avait pu tirer l’idée de la 
tirade de nt-Vallier conclut « qu’il apparait certain 
que l'intrusion du .père de Diane apostrophant le roi 
dans son Louvre est une pure invention romantique (8). 
Le pauvre homme enfermé entre quatre murs et trem- 
blant de fièvre (9) était bien incapable d'une si théâtrale 
prouesse. La fantaisie d'un poète lui attribue trois siècles 
plus tard ce fait imaginaire, le magnifie en quelques 
beaux vers et voilà notre oublié, immortel »! 

Il n'y a rien à reprendre à ce jugement. 
Paul Lacroix dans son roman avait consciencieuse- 

ment suivi les données historiques qui lui fournissaient 
au reste de fort émouvantes scènes de prison avec tor- 
ture, dégradation, interrogatoire et crise de folie fu- 
rieuse! 

Reste à examiner quels autres emprunts il semble que 
Victor Hugo dut puiser à la même source pour composer 
ce protagoniste dont le seul nom dérivé du vieux verbe 
invention qui tourne à l'habitude; déjà Hernani menagait, Ae. I, 

FEES jour lu ne pourras, à Roi, tourner la tête Sans me voir immobile et sombre dans la fête, tu ne pourras tourner les yeux, ö Roi, Sans voir mes yeux ardents luire derrière toi, 
Somme Saint-Vallier, Nangis, Silva, Salluste, Barberousse se sont à peu près mis en tête : 

De venir vous troubler ainsi dans chaque fête. (9) La fièvre ° Saint-Vallier, provoquée par un choc moral très violent,  
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« Tribouler » atteste — comme l’avait signalé Paul La- 

croix — les tribulations que le pauvre insensé, souffre- 

douleur des courtisans, avait à supporter à la cour de 

Louis XII et de François I". Tout au long des Deux Fous 

Triboulet n’a qu'un but, qu'un désir, qu’une ambition : 

parvenir à la charge de premier fol royal à titre d'office, 

que détient avec une singulière vanité le vieux Caillette. 

Cependant, jour d'espoir, aux fêtes du baptême où, à 

Moulins, le jeune F is ’était rendu pour 

tenir sur les fonts l'héritier du Connétable, le vieux bouf- 

fon se pend de désespoir d'avoir été vaineu en folie par 

son camarade. Mais le roi, plus sensible à la perte de 

son fol qu'à celle d’un ministre, et afin de perpétuer le 

nom du défunt qu'il chérissait, exige que le fils de Cail- 

lette lui succède dans l'office de bouffon de cour. En 

vain le Connétable et Saint-Vallier s'opposent à ce choix 

peu en rapport avee la parfaite éducation qu'a reçue le 

jeune homme et avec souple élégance. N'avait-il pas 

en effet, par une faveur spéciale peu conforme à sa 

naissance et à sa condition, profité des leçons que le 

comte de Saint-Vallier faisait donner à sa fille unique? 

Quand des intérêts de fortune eurent formé l'alliance 

de Diane avec le Grand-Sénéchal, Caillette, qui avait 

montré jusque-là l'insouciance et l'ardeur ordinaires à 

son âge, prit un caractère sombre, mélancolique et cher- 

cha dans l'étude un adoucissement aux souffrances de 

son âme amoureuse el Lendre pour laquelle la célébrité 

de son père était en sus une amère source de chagrins 

En vain done ce charmant cavalier de 24 ans repoussa- 

Lil cette honteuse succession: il fallut obéir à l'ordre 

despotique. « Je veux, disait le roi, foi de genlithomi 
les bouffons jusqu'à ce jour, ici el ailleurs, étaient gros- 

siers de leurs personnes, balourds d'allure et sots de pro- 

pos, je veux enfreindre celle basse coutume, et désor- 

mais Ortis et Triboulet auront des frères issus el nourris 

és bonnes disciplines. »  
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Ainsi Caillette II, promu en succession de son père 
«fou à titre d'office », au lieu de divertir la cour par 
ignobles culbutes et frivoles jeux de mots, eut désormais 
pour mission de distribuer en un langage discret et 
ingénu aux courtisans et au roi lui-même des leçons de 
sage prud’homie. 

Un programme tout opposé à celui que Victor Hugo 
assigne à son Triboulet : 4 

Ce noir démon qui conseille le maitre. 

Mais revenons au roman de Paul Lacroix. Cette nomi- 
nation de Caillette II ex: spère Triboulet qui, désespé- 
rant dhonnétement jamais supplanter son nouveau 
maitre és folie, désormais s’ingéniera par les voies les 
plus tortueuses à satisfaire son âpre jalousie. 

Toujours la basse envie de « ce stupide papegeai por- 
teur de clochettes » entravera les nobles desseins du 
charmant jeune homme. Hélas! déja rival du roi par 
son amour envers Diane, martyr de sa ridicule destinée, 
Caillette IT dont l’auteur a chargé la tête de généreuses 
initiatives, gonflé le cœur d'amour, empli souvent les 
yeux des larmes du désespoir, se verra en fin de compte 
vaincu par cet ignoble diseur de sornettes au rire bruyant 
et aigre comme une crécelle de Vendredi-Saint. Aprés 
l'avoir empoisonné traitreusement avee la complicité 
tacite du roi, Triboulet pourra s’écrier en agitant ses 
grelots : Sainte Cornemuse, priez pour le défunt Cail- 
lette, maintenant je suis premier fol à titre d'office 
royal! 

Ni Rabelais, ni Brantôme, ni Bonaventure Despériers, 
ni aucune des historiettes plus ou moins suspectes rap- 
portées sur Triboulet, n’avait signalé chez lui ce carac- 
tère de jaloux. 

Paul Lacroix le premier l'en gratifie. Et Victor Hugo, 
avec son besoin d'amplifier, changera cette jalousie indi- 
viduelle en haine générale :  
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Etourdir de grelots l'esprit qui veut penser, 
Traverser chaque jour, comme un mauvais génie 
Des fêtes qui pour nous ne sont qu'une ironie, 
Démolir le bonheur des heureux par ennui 

N'a d’ambition qu'aux ruines d'autrui 
Et contre tous, partout où le hasard vous pose 
Porter toujours en soi, mêler à toute chose 
Et garder, et cacher sous un rire moqueur 
Un fond de vicille haine extravasée au cœur. 

La raison première de cette haine, Triboulet nous va 

dénoncée : 

Oh! Dieu, triste et l'humeur mauvaise 

Pris dans un corps mal fait où je suis mal à l'aise, 
Tout rempli de dégoût ct de difformité, 

Jaloux de toute force et de toute beauté! 

Mais après avoir physiquement si disgracié ce pauvre 

M. de Brézé, Paul Lacroix ne Vavait-ıl pas complete de 

sentiments analogues, identiques à ceux-ci: 11 se veri- 

geait, € 1, de sa laideur et de ses infirmités par tout 

le mal qu'il pouvait faire à son prochain, ef son plits 

grand regret était né de n'en pouvoir faire ass 

En transposant ainsi ce caractère du Br fictif de 

Lacroix en son Triboulet du Roi s'amuse, Victor Hugo 

allait pouvoir développer sa thèse, et son héros pourra 
dire: 

Ah! la nature et le mes m'ont fait 
Bien méchant, bien cruel, et bien lâche en effet 
Oh r tre bouffon, à rage être difform 
Toujours cette pensée! et qu'on veille où qu'on dorme 
Quand du monde en rêvant vous avez fait le tour 
Retomber sur ceci: Je suis beuffon de cour. 

Dans son Reliquat de L'Homme qui rit (1869), Victor 

Hugo développera de fort probantes cousidérations sur 
la psychologie de ces malheureux porte-marotte : 

La nature ébauche volontiers l'horrible mais pour achever 
le monstre, il faut Ffomme, Pourquoi des monstres? Pour  
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rire! Le bouffon de cour est un fait mixte, pris comme pro- 
duit physique il indique chez ceux qui l'ont inventé une forte 
préméditation; on le suppose fortuit, il est voulu! cet amuseur 
est un torturé : la chaîne de l’avorton désopile, le pauvre est 
fe condiment du riche. Vulcain bancal rend Mercure plus 
léger; ce repoussoir se résout en embellissement, il existe des 
ombres illuminantes; il faut une ombre à la gloire, et près 
des belles ce magot! si 

Mais qui a fourni au poète les premiers éléments de 
celte recherche sur ces pauvres amuseurs du trône? 
Hésiterons-nous à répondre : c’est Paul Lacroix; non 
seulement par son roman, mais encore par un travail 
spécial de documentation historique qu’il dut mettre à 
la disposition de son ami. Nous avons dit que dès la 
arution en 1830, Les Deux Fous s’affirmèrent en succès 

et la réussite se continua tellement, qu’en 1837 l’auteur 
1 donnera la dernière édition chez l'éditeur des Mémoi- 

res de Chateaubriand et des œuvres de Delavigne, de 
Vigny et de Balzac, chez Delloye et Lecou, 5, place de 
la Bourse. 

Cette fois, Les deux Fous — 2 volumes in-8 — seront 
précédés d'un Essai historique sur les fous des Rois de 
france, travail documentaire très soigné de 144 pages 
qui, au dire de l’auteur, n’est que « l'analyse complète 
des FOUS A TITRE D'OFFICE que nous préparons depuis 
longtemps ». On ne peut nier que les notes prises par 
Hugo et reproduites pages 393-4-5 par les soins de 
N. Gustave Simon (Edition Nationale : œuvres com- 
piètes. Théâtre tome II) ne présentent une très curieuse 
inalogie avec cette étude. 

Elles semblent même n'avoir pas d'autre origine... 
Dans la préface de la première édition des Deux Fous 
datée de janvier 1830, cet écrivain de 24 ans, avec une 
exageration bien romantique disait : « Dans ma vie de 
bibliothèque et de cabine! j'ai peu vu par mes yeux, mais 
beaucoup lu et beanec up médité. » Qui connaitra jamais  



40 MERCVRE DE FRANCE—15-X1-1932 

la part, modeste mais active, effacée mais féconde, de 

collaboration officieuse que ce jeune érudit put fournir 

dans le développement de l'œuvre de Hugo? Peut-être 

est-ce sur une réflexion de lui que le poète substitua le 

marquis de Saverny au bouffon L’Angely (Acte I, scène I 

sur le manuscrit daté du 1° juin 1829) de cette Marion 

de Lorme, dont tant de vers passeront dans le Roi 

s'amuse. 

Certes le tranquille bibliophile Jacob ne devait ni aux 

soirs de Hernani, ni à ceux de Marion, manifester un 

aussi truculent enthousiasme que les Du Seigneur, les 

Nanteuil, les Gautier, les Deschamps et les Pétrus Borel, 

mais sa part d'affection en fut-elle moins sûre et son 

concours moins sollicité? Un trait nous laisserait 

deviner que l'orgueil de Hugo savait tout de même dis- 

crètement en témoigner la gratitude à son ami. 

Le 22 novembre 1832 à cette première du Roi s'amuse 

qui devait cinquante ans attendre son lendemain, Victor 

Hugo avait réservé à Paul Lacroix une place toute par- 

ticulière, non pas parmi les amis habilement dispersés 

dans la salle, de l'orchestre à l'amphithéâtre en passant 

par les baignoires, les balcons et les loges, mais de 

l'autre côté du rideau, à côté des acteurs, avec ceux qui 

présentent l'œuvre au jugement du public. 

Tandis que l’auteur avec femme et Paul Foucher 

occupent la petite loge de scène, au rez-de-chaus de 

gauche, ayant en face le directeur de la Comédie-Fran- 

se, Jouslin de Lasalle et MM. Laverpillière et Dupaly, 

membres de la Commission des Théâtres, Paul Lacroix 

et sa femme sont installés dans la loge au-dessus de 

celle de Victor Hugo et font vis-à-vis au baron Taylor, 

commissaire royal de la Comédie, accompagné de M. de 

Rumigny, aide de camp de S. M.(10). 

(Je) Aux noces d'or de la pièce, à cette seconde de 1882 qui fut comme 
une cérémonie réparative, une sorte de tribut de respectueuse 
tion publique offerte au poète administr: Emile Perrin 
eut la délicate attention d'y inviter les survivants de la première, en sus  
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Cette faveur insigne n’est-elle pas une sorte de tacite 
aveu, comme la reconnaissance d’un droit acquis par 
le service rendu? 

Nous savons comment cette représentation se déroula 
dans un inoui tapage. 

La toile baissée, Ligier-Triboulet s’approcha de Vau- 
teur. — Faut-il vous nommer? demanda-t-il. La ques- 
tion était évidemment un conseil. — Monsieur, répondit 
froidement Hugo, je crois un peu plus à ma pièce depuis 
qu'elle est tombée. (V.-H. raconté.) 

Paul Lacroix fut témoin de cette après-scène finale. 
De quel cœur dut-il serrer la main du poète qui ne vou- 
lait pas avouer son échéc. 

Cependant les Deux Fous continuaient leur vogue pas- 
sagère, et le Triboulet du roman pour être resté dans 
les limites de ses possibilités n'avait pas comme celui 
du drame raté son dénouement. 

On comprend quand on relit les Deux Fous que ce 
livre ne pouvait, vivant et neuf, passer pour médiocre, 
puisque aujourd’hui ce gros in-8° de 628 pages, en dépit 
de ses dialogues moyenägeux, n’a rien de rebutant, et 
sous sa forme surannée garde — pour qui l'y cherche — 
je ne sais quelle harmonie amusante, légère et lumi- 
neuse un peu, comme certains rais de fine poussière qui 
lanseraient au soleil entre les tuiles disjointes de quel- 
que grenier clos depuis cent ans... 

Le 27 septembre 1867, le savant M. Guiffrey terminant 
introduction du volume où il mentionnait tous les do- 

cuments authentiques et dignes de foi concernant M. de 
saint-Vallier, demandait « aux faiseurs de romans et 
te drames où ils avaient tiré ces fantaisies à l’aide des- 
ruelles s'abuse la crédulité publique » et il ajoutait : 
En attendant leur réponse nous Pouvons dès à pré- 

€ l'auteur, Ils étaient treize en tout et Paul Lacroix et son frère Jules nt du nombre,  
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sent affirmer avec toute certitude qu’ils ne les ont pas 

puisées aux sources pures de l'Histoire. 

L'honnête historien ignorait que le facétieux auteur 

de ces très volontaires erreurs n’était autre que le docte 

et charmant Paul Lacroix, conservateur de la Bibliothè- 

que de l’Arsenal depuis 1855 (12). Pour lui nous récla- 

mons l’indulgence. Le siècle passé s’est chargé, aux yeux 

de la postérité oublieuse, d’absoudre les privautés que 

dans ce livre il prit avec la muse Clio... Mais Victor Hugo, 

qui prétendait construire pour l'Avenir, lui dont le génie 

composait si vivantes des figures sorties de son imagi- 

nation — Blanche et Saltabadil le prouvent — ne de 

il pas vérifier ses sources? 

Le parti pris contre Francois I" (13) et aussi cette pas- 

sion de l’excessif, ce goût déformant de Vantithése l’em- 

pechérent de s'assurer de la valeur et de la solidité de 

ces docuinents. 

C'est ainsi qu'il fut amené à ramasser des matériaux 

suspects dans le chantier d’un ami. Ce chantier appar- 

tenait à un malin pasticheur et grand bätisseur de 

chroniques apoeryphes, qui n'avait d'autre but que 

@amuser, selon léphémère mode du temps, les bons 

bourgeois de Louis-Philippe et leurs vertueuses épouses, 

MAURICE DU BOS, 

(2) Pour s'en convainere, II sufßirait d'aller au cimetière Montmartre 
ein Artot, n° 17) saluer, sur la tombe oit le bibliophile Jacob repo: 

depuis 1884, son buste en bronze signé de son ami Jehan du Sei 
daté justement de 1832. Surmonte d’un immense toupet, son je 
apparait avee ses ycux rieurs et sa b : railleuse au-dessus d’une pi 
de manuserits gothiques et de bouquins reliés au dos desquels se lit : Sou- 
venirs d'un octogenaire... de 26 ans! 

(3) En cette même année 1832, le peintre Jean Gigoux, né À Besançon 
comme Hugo, en 1606 comme Lacroix, commençait en sa ı arde de Ja 

Suint-André-des-Arts son François ler assistant aux derniers moments 
du Vinci, qui sera le succès du Salon de 1845, 

La donnée légendaire du sujet autant que la valeur picturale de l'œuvre légitimérent l'acquisition que L'Etat fit du tableau pour le musée de Be- sangen, qui s'en honore avec raison  
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LE MILIEU DU JOUR 
DIALOGUE 

— Vainement! 

Poursuivrai-je à mon réveil un songe 
Trop exact? En quel lac faudra-t-il que je plonge 
Mes yeux pour qu'une eau pure en dissolve le sel? 
Je dors, mais nul sommeil ne m’est assez mortel, 
Je dors, mais nul poison n’est valable pour l'âme 
Qui ne veut pas dormir et qui toujours réclame 
4 la fuite du temps le bien qu'elle a perdu. 

Elais-je heureuse? Je vivais, n'ayant connu 
Que la réalité des êtres el des choses 
El ce dieu vague et familier où sont enclos 
Les aspirations qu'on ne formule pas. 

Vains élans! 

Je voudrais lenir entre mes bras 
Ma jeunes. 

Est-il vrai, miroir, que je sois belle? 

Hélas, ton ean candide et chaque jour fidèle 
Où cril mon reflet longuement consulté, 
Chaque jour me propose une intacte beauté, 
Inutile, 

Qu'importe? 

Ah! cela seul importe 
Si, vivante, je suis plus morte qu'une morte. 

Je l'rime. 

Il faudra vivre encore jusqu'au soir. 
les jours et les mois passeront, mais l'espoir 

Desesp s’obstine ü faire de mes heures 
Une immortalité de supplice.  
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— Tu pleures? 

Est-il rien, mon enfant, qui vaille que tes yeux 

Refusent la gaieté du jour? Quel ténébreux, 

Quel vain tourment Uassiége en cette matinée? 

Regarde : le soleil !appelle. L’aube est nee 

Avec tout un cortège étincelant et pur 

De miracles chantants et fraternels. L'azur 

Ne fut jamais plus calme et plus bleu. La rosée 

A lavé chaque fleur par la nuit reposée, 

Et dans sa nouveaulé de cristal le printemps 

Aspire à se mirer en tes regards contents, 

— Laisse à d'autres la joie, à d'autres la lumière. 

J'ai connu l'ombre, et mes vingt ans sont en prière 

Dans une obscurité qui me plait. 

— Mon enfant, 

Dieu qui n'est que clarté lucide, te défend 

Cette dérision morose de ses charmes. 
Sil te tenta, ne sied-il pas que tu désarmes 

Cette entreprise dont s'offusque ton destin, 

Par la seule vertu d'un sourire? Car rien 

Dans la sérénité de ton âme encor chaste 

Ne s'apparente au sombre feu qui me dévaste, 
Et j'accueille pourtant les prémices du jour 
Comme au temps où l'amour  m'illuminait. 

— L'amour! 

Garde à ce mot terrible et doux son innocence. 
Ce n'est encor pour toi, dans le jour qui commence 
Et dans l'éclat de la plus belle des saisons, 
Que le mystère matinal des frondaisons. 
L'amour, c'est de chaque arbre en fleurs avec l'aurore 
Cet échange d'une tendresse qui s'ignore, 
Ce parfum rajeuni qui monte dans le ciel 
Avec le bond de Valouelte, cet appel 
Que lance loute chose au dieu qui l'a créée, 
Et c'est l'approche enfin, ineffable et sacrée, 
Dans la lumière tiéde et dans Vapaisement, 
D'un bonheur sans détours qui s'offre.  



LE MILIEU DU JOUR 
—_ ——_————…—— 

— Vainement! 

— Ah! de quel ton, de quelle inflexion blessée, 
As-lu jeté ce cri douloureux! Ma pensée 

Hésite à reconnaître en ta voix une voix 
Qui fut mienne et qui fut ta voix même, autrefois. 
Vainement!… Comme toi,-je fus cette âme dure 
Qui dit non au besoin d'aimer qui la torture. 

J'aime. 

— Mais tu n’es pas heureuse. Un jeune amour 
Ne saurait habiter ce coeur pensif et lourd. 
Un jeune amour, la certitude de la joie, 
Toute une éternité de bonheur qui s’éploie, 
Tant de fraicheur naive, un si subtil accord 
De chaque instant avec Vinfini... Mais Vessor 
De ton espoir retombe au fond d’un gouffre sombre, 
Hélas, et ton amour n’est que l'ombre d’une ombre. 

— J'aime. 

— Il faut à tout prix dissiper cette nuit 
Où la grâce de ta jeunesse se détruit. 
Trop longtemps, retranchée au centre du silence, 
Ta tristesse à la vie aura fait violence, 
L'azur enfin, l'azur triomphe et te reprend. 
Tout succombe, tout cède à ce beau ciel clément. 
La souffrance trop tôt l'aura prise pour cible : 
Tu ne peux point porter un amour impossible. 
Renonce. I l'est facile encore d'oublier. 
Renonce, Si lu veux consentir @abdiquer 
Ce taciturne orgueil replié sur lui-méme, 
Le printemps te promet d'autres amours. 

— Je l'aime. 

Oui. 

— Tu savais! Tu sais... Et tu ne m’aimes pas. 

Mon enfant, mon enfant, chaque jour, pas à pas, 
suivi cet amour au fond de ta pensée. 

Dens un regard, dans une phrase commencée 
EU qui soudain retombe en silence, j'ai vu  
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Les progrès d'un espoir lour à tour combattu 

Et renaissant. Tes yeux avaient plus de lumière. 

Chaque jour ta beauté, qui m'était coutumière, 

Me paraissait plus grave et plus riche. L'éveil 
De la jeunesse répondait au gai soleil. 

Tu riais. Et j'étais un peu jaloux. Pouvais-je 
Imaginer alors quel trouble sortilège, 

Quand à peine pour toi le printemps était né, 
Liait à ton destin mon destin terminé? 

Terminé! 

Tant d'hivers nous séparent. Ma vie 
Déjà, quand lu naissais, de mille soins remplie 
N'acceple plus que le repos. On nous a fait, 
O mon enfant, un sort bien ingrat. Quel méfait 
De nos péres avons-nous dû payer, quel crime 
Dont nous avons été la rançon légitime 
ET dérisoire? A peine avions-nous commencé 
De vivre, il nous fallut, ayant tout renoncé, 
Affronter le péril el la mort face à face. 

Si des maux endurés le souvenir s’efface, 
Non pas les deuils, hélas! dont nous sommes marqué 
Et la gloire et l'amour nous furent refusés 
A nous, victorieux en vain et vieux trop vile. 

Tu as aimé pourtant. Quelle qu'en fût la suite, 
Tu connus celte ivresse el cel emportement 
Dont mon cœur aujourd'hui, sous le beau ciel clément, 
T'ojfre la floraison enfin, que tu méprise 
Je sais par quels lourments et par quelles traitrises 
On a meurtri l'élan de lon réve insensé. 
Je sais. Je ne suis pas jalouse du passé 
Mais contre ton présent la lutte e inégale. 
Assez sûie de moi pour vaincre une rivale, 
Que ne puis-je du moins l'arracher à ses bras, 
Mais tu vis sans amour et lu ne m'aimes pas. 
Je l'ai bi près de moi, pensif et solitaire, 
Iynorer I ‘sents que je voulais te faire 
EL l'espri occupé de quel songe inhumain,  
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Ne pas même sentir l’étreinte de ma main. 
Je l'aimais. Chaque jour plus craintive et plus tendre, 
J'altendais le moment où tu saurais comprendre. 
Tu comprenais, hélas, et tu ne m'aimes pas. 
Pourquoi? Dans les chemins désolés où tu vas 
Trainer le long ennui d'une âme indifférente, 
Niant tous les plaisirs où la saison s’enchante, 
Heureux du seul chagrin obscur que tu poursuis, 
Nesl-ce pas ta jeunesse encore que tu fuis? 
Ya jeunesse? Qu'importent l'âge et la fatigue 
Et ce grand denuement d'un destin trop prodigue, 
Qu’importent tant de jours que tu vécus en vain, 
Tant de réves sombrés dans ce brasier éteint, 
Qu’importent les regrets, les deuils et la souffrance, 
S'il est vrai que tout passe et que tout recommence. 
Ecoute! Un cœur blessé plus qu'un autre se prend 
Au délice nouveau d'un espoir différent, 
El cette flamme dont tu crains qu'elle renaisse 
Peut encor, par mes yeux, te rendre {a jeunesse. 

Mon enfant, ma douceur et mon tendre souci, 
Toi, la dernière, hélas! et la plus belle aussi! 

M'aimes-tu? 

— J'ai voulu, quand j'ai su reconnaitre 
Ton amour, m'en aller. Je le devais peut-être. 
Je demeurai. Je fus lâche devant ce don 
D'un cœur pur. La freichenr de ton illusion, 
Car l'amour, même heureux, reste toujours un réve, 
O!frail à ma détresse une si belle trêve 
Que j'osai prolonger un séjour périlleux. 
oi seul d'ailleurs avais su lire dans tes yeux, 
El je me suis flatté que tu ne saurais lire 
Dens mes yeux que l'ingrat refus de lon sourire. 
luis le jour est venu que jai tant redouté, 

Vor tes vingt ans, par tout Uéclat de ta beauté, 
Par toute la candeur d'une âme à son aurore, 
lon enfant bien-aimé, je l'en conjure encore : 
Renonce a@ ton amour et laisse-moi partir,  
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— Trop tard! Il faut m’aimer ou me laisser mourir. 
L'on ne peut renoncer qu'à ce que l’on possède, 
Et mon amour, avant que ton amour lui cède, 
M'occupe lout entière et ne m’appartient pas. 

A quoi servent d'ailleurs ces douloureux débats? 
Tu demandes en vain que mon amour renonce, 

Mais mon cœur à ton cœur demande une réponse. 
Maimes-tu? 

— Je Vaimai depuis que je te v. 

Mes rêves par delà tant d'ombre poursuivis 

Enfin dans la beauté retrouvaient leur promesse. 
Hélas! quel dieu cruel d'un dernier trait me blesse 
Et, moffrant le bonheur, n'en interdit l'espoi 

Pourquoi? 

Déclin du jour, crépuscule du soir, 
Que puis-je être pour loi, lumière de l'aurore? 

Je l'aime. Celle ardeur qui te consume encore, 
Souffre que mes regards Len rendent le brasier, 
Adores-en la flamme et brûle tout entier. 
Ose Vabandonner au bonheur qui te tente. 
Toi le premier amour, moi la dernière amante, 
D'un double crépuscule égalisant les feux, 
Que du même zénith le reflet merveilleux 
Nous éblouisse au seuil de cette route blanche 
Où le destin enfin l'accorde une revanche. 
Accueille-moi, tremblante et fière, dans tes bras 
Recois ce don léger, el ne te souviens pas. 
T'ais-loi. Je sais trop bien ce que tu vas me dire. 
Que Vimporte demain et le sombre délire 
D'un cœur lourd et que rien n'a pu désabuser? 
Ta jeunesse, elle est là, vivante, en ce baiser 
Dont ta lèvre à ma lèvre enfin se désaltère. 
Le printemps nous consent tous les biens de la terre. 
Ton aulomne infertile en méconnut le pri 
Mais tu peux, maintenant que mes charmes l'ont pr 
Retrouver, dans mes bras, les délices perdues. 
Regarde : le soleil s'élève dans les nues.  
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l'aube, déjà le matin sont passés, 
El le milieu du jour nous découvre enlac. 
Voici midi, voici l'heure du grand silence, 
Voici que notre amour se plie et se fiance 
A celle calme paix où tout s'est rendormi, 
El voici que je suis heureuse, mon ami. 

MARCEL ORMOY, 
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LE 

THEATRE RUSSE CONTEMPORA 

Moscou... ville singulière, ne ressemblant en rien aux 

autres capitales de l'Europe; Amérique se frayant un 

passage à travers les antiques murailles du Kremlin; 

contours géométriques du mausolée de Lénine, et, à côté, 

splendide bariolage asiatique de la cathédrale Saint- 

le; «isvostchik » au cabriolet rongé par les mites, 

el Hispano-Suiza dernier cri, stoppant toutes deux 

devant la blancheur du baton que brandit un milicien 

ganté de blanc, aux yeux bridés, à la face nettement 

kalmouk; vitrines garnies d’esturgeon et de caviar, et 

à l’autre bout de la rue la longue file de ceux qui doi- 

vent montrer leur carte pour acheter du pain... Mais a 

peine a-t-on ouvert la porte de hotel Métropole, place 

Théâtrale, que déjà tout cela semble lointain, et l'on 

se trouve transporté d'emblée au milieu d'une confor- 

table ile européenne bien policée. L'hôtel Métropole, 

exclusivement destiné aux étrangers, c'est déjà l’etran- 
ger, el, tout comme à l'étranger, le tchervonetz russe 

n'y a pas cours, 

Par un soir d’été de 1931, je m’y trouvais altablé en 

compagnie du célèbre metteur en scène américain, Cecil 

de Mill; la conversation roulait sur ces étonnants con- 

trastes moscovites, et, naturellement, sur le théâtre russe 

actuel. 

Votre théâtre, me dit de Mill, est certainement à 
l'heure qu'il est le plus intéressant qui soit, en Europe  
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comme en Amérique. Vos acteurs et vos metteurs en 
scéne sont sans contredit les premiers du monde. Mais... 

Laissons pour le moment ce « mais > dans la coulisse 
de cet article. Si j’évoque en ce moment ma rencontre 
avec le metteur en scène amér'cain en citant son opi- 
nion sur le théâtre russe, c’est pour éviter de me trouver 
dans la siluation gênante de quelqu'un qui vante son 
propre bien. J'aurais d’ailleurs fort probablement pu 
citer avec non moins de succès n'importe lequel des 
lecteurs de cet article : quel est donc, parmi l'élite cul- 
{ivee de l’Europe, celui qui ne connaît pas le théâtre 
russe, ne serait-ce que par oui-dire, ou par la lecture 
d'articles enthousiastes à son sujet? Y at-il quelqu'un 
qui ignore les noms de Stanislavsky, Diaguilev, 
Meyerhold, Anna Pavlova, Chaliapine, Katchalov, Tche- 
kov? Et si quelqu’un voulait essayer d’organiser les jeux olympiques du théâtre mondial, il n’est pas douteux que la majorité des suffrages irait au théâtre russe. L’his- toire semble déjà avoir fait ce dénombrement des voix : dans la compétition universelle des théâtres, la victoire appartient actuellement au théâtre russe. 
«On ne juge pas les vainqueurs », dit un vieux pro- verbe, Mais il y a bon temps que ce proverbe, comme tint d’autres encore, aurait dû être retourné à l’envers : il n'y a que les vainqueurs qui puissent étre jugés. Juger, cela équivaut à parler d’une façon objective et impar- tiale, — dans la mesure où l’homme en est capable, — Purler des bons côtés comme des mauvais. Le vainqueur peut supporter la vérité, 

La création d'ordre purement littéraire représente un cycle fermé, c'est un phénomène de la catégorie andro- Syne : lorsque j'écris un roman, je n'ai besoin d’être aidé par personne, je me féconde moi-même: à moi seul, Jaceomplis tout le travail d'un bout à l’autre, Mais du fait d'avoir éerit une pièce de théâtre, je n’ai encore  
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accompli qu’une seule partie du processus théatral, et il 

manque toute une. série d'ingrédients pour le mener à 

bon port. Le théâtre demeure comme autrefois le résul- 

tat d’un travail collectif, alliage créateur, composé de 

trois éléments fondamentaux : le dramaturge, le met- 

teur en scène et l'acteur. 

Les militants d'avant-garde du théâtre russe moderne 

ont compris (ou plutôt senti) ce principe de travail col- 

lectif et l'ont mis en pratique; et c’est par là que ce 

théâtre se distingue essentiellement du théâtre moderne 

européen, c’est là le secret de son succès. Peu importe 

que ses constructions collectives soient parfois de styles 

diamétralement opposés; ce qui importe, c’est que cha- 

cun des théâtres russes importants possède une physio- 

nomie qui lui est propre, nettement déterminée, foyer 

unique vers lequel, comme dans un verre biconvexe, con- 

vergent tous les rayons, qui y puisent la force d'enthou- 

mer le spectateur. Dans aucun des grands théâtres 

on ne peut actuellement imaginer un fait ana- 

logue à celui qu’il m'a été donné d'observer, comme une 

chose tout à fait normale et courante, dans de nombreux 

théâtres de Berlin et de Paris: l'instabilité dans la com- 

position de la troupe et le recrutement d'artistes nou- 

veaux pour chaque nouvelle pièce. Ce serait là pour le 

tre de Stanislavsky, de Tairov, de Meyerhold une 

chose aussi impossible qu’eile le ful en son temps pour 

les artistes de Meiningen. Le principal mal dont souffre 

le théâtre européen, c’est son orientation qui mise sur 

la force du talent et Fart d'acteurs isolés, alors que le 

théâtre russe moderne puise sa force principale dans son 

orientation vers un ensemble permanent, composé d’é 

ments solidement soudés par une seule et même école. 
Après la révolution, les écoles et studios dramatiques 

ont poussé comme des champignons après la pluie, sur- 
tout à Pétersbourg : studios dramatiques des miliciens, 
des pompi des malelots, des étudiants, des fonction-  
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naires employés dans differents commissariats... Mais 
leur disparition ne fut pas moins rapide que celle des 
champignons que la pluie avait fait croitre. Seules, sub- 
sistèrent quelques écoles théâtrales dont l’enseignement 
repose sur des bases sérieuses : l’Institut de l'Art Scé- 
nique à Pétersbourg, des établissement analogues à Mos- 
cou, à Kharkov. Mais ces établissements eux-mêmes ne 
fournissent que la matière brute pour l’authentique école 
d'acteurs que représentent actuellement certains des 
théâtres russes. L'existence effective d’une telle école 
assure la pérennité du théâtre; elle rend son travail indé- 
pendant du travail de ses « As », et par cela même ga- 
rantit la continuité dans le métier de l'acteur. L’école 
des acteurs formés par Stanislavsky présente à cet égard 
un exemple des plus probants. 

On avait pu, à une certaine époque, attribuer le suc- 
cès foudroyant de ce théâtre à l'effet d’un heureux 
hasard, qui réunissait dans une seule et même troupe 
toute une pléiade de talents de premier ordre: Moskvine, 
Katchalov, Stanislavsky, Loujsky, etc. Mais de plus en 
plus souvent, depuis quelques années, les vieux maîtres 
abandonnent la scène. L'année passée, on a enterré 
Loujsky.. Puis, ce fut Stanislavsky qui cesse de se pro- 
duire, se réservant le seul rôle de directeur général du 
théâtre, C’est Katchalov, c’est L& nidov, dont les appa- 
rilions sur la seéne se font de plus en plus rares, - 
non point que leur talent se soit éteint, mais ce talent 
ne trouve plus son application dans le nouveau réper- 
loire révolutionnaire. Le Katchalov 6tincelant d’autre- 
fois, celui de qui la salle entiére, retenant son souffle, 
gucttait le moindre mouvement, je l'ai revu il y a deux 
ans dans Résurrection (d'après le roman de Tolstoï), où 
il interpretait le rôle du « lecteur », ou, plus exactement, 
celui du double, de la « conscience > des personnages. 
Mais ce même Katchalov avec sa voix veloutée et ses 

Stes arrondis, interprétant sur scène le rôle du moujik-  
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< partisan rouge » (dans le Train blindé d'Ivanov) faisait 

l'effet d’un cheval arabe attelé à une charrette chargée 

de bois: certes, la noble béte tire la charrette, mais le 

spectacle n’est guère réjouissant. Parmi les « étoiles » 

de ce théâtre, d’autres encore se trouvèrent dans une 

situation analogue à celle de Katchalov, elles disparurent 

du firmament de l'affiche; le crépuscule du théâtre sem- 
blait tout proche... 

Mais il n’en fut rien. L’école, Pesprit collectif du théa- 
tre accomplirent leur besogne : de nouvelles étoiles se 
levèrent à la place des anciennes, et il se trouva, parmi 

ces nouveaux disciples de Stanislavsky, des talents en 
tous points dignes de reprendre la place des géants € 

parus, leurs aînés (les acteurs Tanchine, Khmelev, Liva- 

nov, les actrices Tarassova, Stepanova, Ielanskaia). A 

cette époque, d’ailleurs, les anciens studios du théâtre 
de Stanislavsky avaient déjà poussé des racines profon- 
des et s’élevaient rapidement à la catégorie de théâtres 
indépendanst de premier ordre : le deuxième Théâtre 
Artistique de Moscou, dont l’activité se déroule dans 
l'immense bâtiment théâtral qui borde le Grand Opéra, 
et le Théâtre Vak »v, situé sur l’Arbat. 

Pour illustrer ce qui vient d’être dit sur Ja façon dont 
les acteurs tr lent en Russie, l'histoire du Deuxième 
Théâtre Artistique n’est pas moins intéressante. Parmi 
les fondateurs de ce théâtre trouvait M. Tchékhov, 
qui en devint plus tard le directeur, A Moscou, pendant 
les quelques années qui ont précédé son départ à l’étran- 
ger, ila été Vidole incontestée du publie théâtral; or, ce 
publie ne s'était pas trompé dans son choix : 'Fehékhoy 
est en effet le plus grand des artistes russes contempo 
rains. Pour qu'un acteur soit génial, il doit, pour ainsi 
dire, être femme : il doit savoir se donner entièrement 
à chaque rôle. Telle est précisément Ia facon de jouer 
de 'Tehekhov. Lui-meme n’existe pas sur la scène en tant 
que personnalité s'affirmant résolument, virilement: cc  
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qui existe, c’est Khlestakov dans le Révisor de Gogol, 
cest Hamlet, c’est ’amusant Frezer dans le Deluge de 
Berger, c’est l’&mouvant vieillard Caleb dans Le Grillon 
d’apres Dickens, — et il n’y a aucune ressemblance 
entre ces différents types créés par lui. C’est bien cette 
prépondérance de l'élément « G> de Weininger qui a 
dû empêcher Tchékhov d’aboutir à un résultat égale- 
ment génial dans sa carrière de metteur en scène. Quoi 
qu'il en soit, dans ce théâtre il n’était pas seulement le 
premier acteur, il en était le cœur même. Et lorsqu'on le 
vit, voilà quelques années, quitter la Russie et poursui- 
vre son travail à l'étranger, il sembla que le pouls de son 
théâtre avait cessé de battre et qu’il allait mourir d’ané- 
mie artistique. Mais là encore, l’'étonnante vigueur d’une 
collectivité bien organisée s’avéra salutaire : petit à petit, 
le deuxième Théâtre Artistique de Moscou se remit de 
l'amputation subie, il ne dépérit pas plus qu’il ne 
déchut, et continue toujours à occuper une des premières 
places parmi les théâtres de Moscou. 

C'est sur cette même base d'un ensemble permanent 
d'acteurs fortement soudés entre eux par une même 
école et un long travail en commun que repose le succès 
de toute une série de théâtres que la Russie a vu éclore 
après la révolution : le théâtre déja nommé de Vakhtan- 
gov, celui de Meyerhold, celui de Tairoy, le Grand Théa- 
tre Dramatique de Léningrad, les studios d'opéra que 
Stanislavsky dirige à Moscou. Il est vrai que le théâtre 
Taïrov possède une tragédienne de la taille de Koonen, 
el le Théâtre Dramatique de Léningrad un acteur de 
l'envergure de Monakhov; mais ces artistes isolés ne 
représentent pas le capital de base des théâtres en ques- 
lion : dans le nouveau théâtre russe, l’ancienne « auto- 
cratie » artistique de l'acteur isolé a été remplacée par 
une < république », et le théâtre, selon toute évidence, 
ne s'en porte pas plus mal. 

I n’y a que deux théâtres qui aient perdu, depuis la  
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révolution; ce sont le Théâtre Alexandrinsky à Lénin- 

grad et le Petit Théâtre à Moscou, qui fondaient leur en- 

semble moins sur une unité d'esprit que sur la réunion de 

brillantes unités. Ces deux théâtres « ci-devant impé- 

riaux », du type de la Comédie-Frangaise de Paris, ce 

type de scéne officielle et d’apparat, avaient, pendant de 

longues décades, sauvegardé soigneusement les traditions 

classiques et réuni dans leurs troupes les plus grands ac 
teur de la vieille école. Il n’y a pas bien longtemps les affi- 

ches de ces théaires s’ornaient encore de noms tels que 
Davydov, Kondrat Jakovlev, loujine, Stepan Kousnetzov. 
Et même après leur mort, les troupes du Théâtre Alexan- 
drinsky et du Petit Théâtre demeurèrent, au point de vue 
de l'importance des éléments artistiques et de leur nom- 
bre, beaucoup plus fortes que celles de bien d’autres 
théâtres, plus jeunes. Mais la mathématique de l’art est 
paradoxale: l'addition de ces unités importantes n'équi- 
vaut pas à une somme de la même importance. Pendant 
les quelques années qui suivirent la révolution, ces deux 
théâtres avaient essayé de se cantonner dans une posi- 
tion insulaire, comme des espèces de musées, après quoi 

il entreprirent de rajeunir leurs cadres artistiques en 
même temps que leur répertoire; mais il en résulta pré 
cisément un rajeunissement, ct non la jeunesse, ainsi que 
des thédtres de type éclectique. Tout comple fait, et 
malgré la présence d'éléments artistiques excellents, ces 
deux théâtres ont perdu leur ancienne importance. Le 
Petit Théâtre de Moscou suriout s'est trouvé en mau- 
vaise posture, obligé qu'it était de lutter avec des concur- 
rents trop bien armés. 

Quant aux deux autres théâtres « ci-devant jupe 
riaux », Théâtre Mariinsky de Léningrad et le Grand 

Opéra de Moscou, ils ont su, malgré la perte subie en la 
personne du grand empereur de l'opéra, Chaliapine, de- 
meurer à leur ancienne altitude, et maintenir un niveau 
général élevé dans lt composition de leurs Lroupes. Dans  
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ces deux théatres, le ballet lui aussi a conservé sa physio- 
nomie, bien qu’étant privé de Nijinsky, de Fokine, de 

rsavina, de Spessivizeva. 

La rampe de cet article s’est bornee jusqu’ici à éclai- 
rer les acteurs, les metteurs en scène restant dans la cou- 
lisse, ce qui n’empéchait pas de les sentir toujours pré- 
sents. Et il n’aurait pu en être autrement, du moment 
qu'il s’agissait de collectivités artistiques, soudées entre 
elles et dirigées par une seule et même volonté, celle du 
metteur en scène. 

Il existe actuellement en Russie un grand nombre de 
metteurs en scène pleins de talent; mais là encore, on 
est obligé de faire intervenir l'étrange mathématique de 
l'art : la somme de tous ces nombreux metteurs en scène 
égale deux : Stanislavsky + Meyerhold. Ce sont là deux 
sommets opposés vers lesquels convergent toutes les 
autres lignes de l’art de la mise en scène, et c’est préci- 
sément le travail de ces deux artistes qui a déterminé le 
commencement d’une nouvelle ère dans le théâtre russe. 
Au reste, la chronologie de la révolution théâtrale ne 
coïncide pas avec celle de la révolution politique : Sta- 
nislavsky et Meyerhold avaient débuté dans leur carrière 
dès les années 90, et déjà les années qui précédaient la 
suerre avaient vu s'affirmer la victoire de leurs méthodes 
- les nouvelles méthodes du théâtre russe sur les 
inéthodes anciennes. 

il existe un fait, que la plupart des gens ignorent et 
qui paraît aujourd’hui inimaginable, et cependant il 
est exact que ces deux pôles — Stanislavsky et 
Meyerhold — s'étaient jadis rencontrés en un même 
point: il fut un temps où Meyerhold travaillait en qualité 
d'acteur dans le théâtre de Stanislavsky. Mais Luther 
‘clait-il pas sorti du sein de l'Eglise catholique pour en 

devenir par la suite l'ennemi implacable? C'est ainsi que 
Meyerhold, issu du théâtre de Stanislavs ky, est devenu  
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son adversaire artistique, érigeant son travail théâtral 

sur des principes diamétralement opposés. Ce n’est pas 

en vain que Meyerhold aimait Gozzi: fils illégitime de 

Stanislavsky, Meyerhold est le petit-fils légitime de Gozzi; 

son théâtre est un théâtre de masques, c’est avant tout un 

JEU avec le spectateur, jeu basé sur la continuelle révéla- 

tion de l'artifice théâtral, jeu qui admet toute espèce 

d'anachronismes, d’excentricités, de dissonances, toutes 

choses absolument impossibles dans le théâtre de Sta- 

nislavsky. En règle générale, pendant une représentation 
de Meyerhold, le spectateur ne doit pas un seul instant 

oublier qu'il a affaire à des acteurs qui ne font que 
jouer; en règle générale, pendant une représentation de 
Stanislavsky, le spectateur ne doit pas un seul instant 

ntir le jeu des acteurs; ce qui se déroule devant lui 
n'est pas un jeu, c’est la reconstitution d’un morceau de 
vie authentique. En parlant du travail de Stanislavsky, 
Meyerhold dit assez irrévérencieusement qu'il « regarde 
par le trou de la serrure dans les appartements d’au- 
trui»; pour Stanislavsky, le travail de Meyerhold évo- 
que parfois le cirque. H n'est pas rare, en effet, d’enten- 
dre prononcer ce mot de cirque (pris, bien entendu, da 

son meilleur sens) pendant les séances de travail de 
Meyerhold et de ses artistes, car ce travail repose avant 
tout sur Ja culture du corps humain, sur le dévelop- 
pement complet de certaines dispositions psychiques, 
allant jusqu'à l'acrobatie. Stanislavsky, lui, cultive chez 
ses élèves le développement complet de certaines dispo- 
Silions psychiques, allant jusqu'à < l’incarnation » par- 
faile des personnages de chaque pièce donnée; il reste 
donc logique en se servant pour ses explications d'un 
terminologie empruntée au système des yoguis, — du 
moins en était-il ainsi autrefois. En un mot, Meyerhold 
prend pour point de départ la € matière» du théâtre, 
et Stanislavsky - son « esprit 

Dans un Etat où le matérialisme représente en quelque  
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sorte une religion officielle, il semblerait normal qu’un 
succès certain et prolongé soit assuré à Meyerhold. Or, 
aussi étrange que cela paraisse, il n’en est pas moins 
vrai qu’au cours de ces dernières années la situation 
de Meyerhold a été bien plus difficile que celle de Sta- 
nislavsky. C’est d’ailleurs facile à comprendre, si l’on 
veut bien se rappeler la biographie de Meyerhold en tant 
que metteur en scène. Il avait inauguré sa carrière de 
rebelle et de novateur théâtral avant la révolution, en 
s’érigeant contre le théâtre d’idées de Léonide Andréïev, 
et voilà qu'aujourd'hui, au bout de vingt ou vingt-cinq 
ans, il se retrouve face à face avec ce même théâtre 
d'idées, de prédication, quoique d’une couleur nouvelle. 
En admettant même l'existence de la plus chaude sym- 
pathie réciproque, cette rencontre ne pouvait pas être 
amicale, étant donné leur incompatibilité organique : le 
grave pathos de la propagande ne peut pas s’accorder 
avec le principe purement théâtral du «jeu», cher à 
Meyerhold. Sur un seul terrain cette rencontre eût pu 
devenir féconde, — celui de la haute satire. Mais sur ce 
terrain précisément il y a stérilité de la Taculté créatrice, 
disette de répertoire. Le plus souvent, Meyerhold s’évade 
de toutes ces contradictions dans la forteresse impre- 
nable des classiques, bien défendue contre le bombar- 
dement de Ja critique politique. 

A soixante ans, Meyerhold est encore jeune; sur la 
scène de son théâtre, il veut que les vieux classiques à 
leur tour redeviennent jeunes, et c’est pourquoi, sans se 
gener le moins du monde, il leur greffe des glandes de 
singes et se livre sur eux à des expériences aussi cruelles 
[ue celles attribuées par Wells à son docteur dans le 
roman fantaisiste L'ile du Docteur Moreau. Par bonheur, 
les patients du + Docteur Dappertutto > sont beaucoup 
plus dociles et ne peuvent pas se révolter contre lui, bien 
gue certains d'entre eux soient en droit de le faire. 
Parmi tous les auteurs « rajeunis » par Meyerhold (il  
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a monté des œuvres de Gogol, d'Ostrovsky, de Griboïé- 

dov), seul, peut-être, Gogol, dont le génie a le plus de 

points communs avec celui de Meyerhold, pourrait lui 

être reconnaissant pour sa façon de traiter le Révizor : 

de cette pièce, généralement représentée sur les scènes 

russes comme une comédie gaie, Meyerhold a su faire 

un spectacle chargé d’angoisse, presque d’effroi. Et ce 

qu'il y a de plus remarquable, c'est que cet effet a été 

atteint par le seul travail de la mise en scène, sans que 

rien ait été changé au texte de Gogol, — si l’on ne tient 

pas compte de l'introduction d’une série d’intermédes 

icaux, et de la substitution d'un découpage par « épi- 

sion en actes, substitution qui entraine 

une modification correspondante dans le lieu de l'action. 

Conformément à l'usage, les disciples zélés de 

Meyerhold se montrérent plus meyerholdistes que Meyer- 

hold méme, et ils font subir aux classiques des expé- 

riences encore bien plus « gauches ». C’est ainsi que sur 

la scène du Théâtre Alexandre à Léningrad on a vu appa- 

raitre un Tartufe « rajeuni ». L'action de la comédie se 

déroule dans un cadre archi-moderne : sur le pont d’un 
transatlantique, en automobile, et même on ne sait 

trop pourquoi dans la nacelle d’un dirigeable. Les 
personnages, bien entendu, sont habillés à la mode ac- 

tuelle, mais quelle n'est pas la stupéfaction du specta- 
teur quand il aperçoit parmi les autres personnages un 

prètre orthodoxe, un mollah, un rabbin, le Pape, Pil- 

sudsky, Macdonald. Heureusement que ces nouveaux 
personnages restent muets et ne figurent que dans les 
intermèdes mimés! Le Théâtre Vakhlangov à Moscou a 
fait une tentalive non moins périlleuse de nouvelle inter- 
prélation d’Hamlet. Hi paraît que jusqu'à nos jours, et 
pendant des siècles, tout le monde s'était trompé : Ham- 
let n'a rien d'un héros tragique et désabusé; c'est un 
joyeux garcon, un bon vivant, sceptique et cynique, un 
type se rapprochant de celui de FalstuT. Ophélie est  
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digne d’Hamlet; c’est une grande dame à la conduite 

fort légère. Il est bien évident que l’échec d’une intrigue 

amoureuse n’aurait pu ébranler la raison d’une telle 

Ophélie : elle vient tout simplement de rentrer après une 

bonne beuverie, et ce n’est nullement une démence tra- 
gique, mais l'alcool qui lui dicte ensuite tous ses pro- 
pos. 

Ces faits anecdotiques servent à illustrer l'influence 
exercée par Meyerhold sur les metteurs en scène russes 
de nos jours : c’est la ligne de Meyerhold qui a dominé 
jusqu’à présent. L’école de Stanislavsky a donné nais- 
sance à plusieurs jeunes théâtres de qualité supérieure; 
elle a pu éduquer toute une série de jeunes et brillants 
acteurs; mais il n’en est sorti — et cela peut sembler 
étrange aucun metteur en scène dont le talent se 
soit montré digne de celui du maître. Peut-être fau- 
drait-il voir la seule exception à cette règle dans la per- 
sonne de Vachtangov, décédé au début de la révolution, 
et qui fut l'auteur de deux mises en scènes magnifi- 
ques: Le Dybbouk, au Théâtre juif Habima de Moscou, 
et Turandot, au Théâtre Vakhtangov de cette même ville 
(autrefois Troisième Studio du Théâtre Artistique). 
Nombreux sont, par contre, les metteurs en scène remar- 
quables appartenant à la lignée de Meyerhold. En pre- 
mier lieu, naturellement, ses cousins germains, Gra- 
novsky (qui travaille actuellement pour le cinématogra- 
phe français) el Taïrov, bien qu’il y ait dans les veines 
de ce dernier plus de sang de l’esthète que de celui de 
Meyerhold. C’est encore dans ce même clan qu’il faut 
ranger Serguéi Radlov, chef à Pétersbourg des metteurs 
en scène de « gauche > et devenu depuis peu un des 
dirigeants du Théâtre Mariinsky. Il existe encore plu- 
Sieurs jeunes théâtres pleins de promesses, dont le travail 
se déroule sous le drapeau de Meyerhold: le Studio du 
Petit Théâtre de Moscou, le nouveau théâtre de Bakou, 
le meilleur des théâtres de l'Ukraine, Bérésil.  
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Et malgré cela, parallélement au mouvement de repli 

général et d’abandon des positions d’extréme-gauche, qui 

s'est manifesté dans le domaine de l’art au cours des 

deux ou trois dernières années, on a vu à nouveau s’avan- 

cer sur le plan droit la silhouette de Stanislavsky. Lé 

temps n’est plus où le public, ahuri par les futurisme, 

suprématisme, constructivisme, acceptait sans rechigner 

tout ce qu’on lui offrait. Les snobs qui avaient tout expé- 

rimenté et qui demandaient à la scène des spectacles 

saisissants, du jamais vu, sont devenus peu nombreux. 

Le spectateur nouveau, moins blasé, demande avant tout 

au théâtre l'illusion de la vie réelle et des impressions 

plus fortes et plus profondes que celles qu’il recevrait 

du jeu théâtral le plus brillant. Voilà l'explication du 

revirement qui s’est produit récemment dans les sym- 

pathies du public théâtral russe, tourné à nouveau vers 

le Théâtre de Stanislavsky et ceux des autres théâtres 

dont l'esprit se rapproche le plus du sien, tels le 

deuxième Théâtre Artistique de Moscou et le Théâtre 

Vakhtangov. L'an p , l’apposition du sceau officiel 

est venu confirmer ce revirement : le Théâtre de Sta- 

nislavsky a été placé sous la protection spéciale du 

Kremlin, on l’a débarrassé de son « directeur rouge > 

(directeur communiste nommé par le gouvernement), et 

Stanislavsky est redevenu. directeur unique et souverain 
absolu de son théâtre. Il est à noter que le Grand Opéra 
de Moscou a été, lui aussi, placé dans ces mêmes condi- 
tions. 

Il ne faut nullement déduire de tout ceci que la ligne 

de Meyerhold va se trouver effacée du théâtre russe mo- 

derne : le sillon creusé par lui dans la vie des formes 
théâtrales est trop profond, il ne peut pas disparaître. 
C'est d'autant plus impossible que même les descendants 
directs de Stanislavsky, tels le Théâtre Vakhtangov et 

le Deuxième Théâtre Artistique de Moscou, appliquent 
son système non plus à l'état pur, mais en mélange, avec  
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une dose plus ou moins forte de meyerholdisme. S’il peut 

m'être permis, à moi, hérétique, de me servir de la termi- 

nologie marxiste (ou, pour mieux dire, hégélienne), je dé- 

finirais l'œuvre de Stanislavsky comme étant une 

thèse, celle de Meyerhold une antithèse, et c’est, à mon 

avis, à la synthèse de ces deux directions, qui semble 

poindre à l'horizon, que doit appartenir le proche ave- 

nir, cette ligne synthétique devenant la base même du 

travail des metteurs en scène russes. 

Et maintenant, le metteur en scène de cet article 

revient à son décor initial : Moscou, place Théâtrale, 

face au Deuxième Théâtre Artistique de Moscou, l’hô- 
tel Métropole. Et voici la fin de la réplique laissée ina- 
chevée de Cecil de Mill : 

- Vos acteurs et vos metteurs en scène sont sans 

contredit les premiers du monde. Mais où sont donc 
vos nouvelles pièces, dignes de ces acteurs et de ces 

metleurs en scène? Nous autres, en Amérique, nous 

vous suivons avec le plus grand intérêt, nous désirons 
connaitre votre façon de vivre, basée sur des principes 
nouveaux, et faire nous-mêmes nos déductions; — au 
lieu de cela, on nous offre des déductions toutes faites, 
des sermons. Cela ne nous intéresse pas. Cela vous inté- 
resse-t-il vous-mêmes? J'en doute. 

Le metteur en scène américain était tout à fait en 
droit d'émettre ce doute, car il est certain que la ques- 
lion du répertoire est encore le point faible du théâtre 
russe, Le phénomène qui s’est produit ici semble incom- 
pröhensible : l'énorme masse de l’économie, de l’indus- 
lrie s’est trouvée plus facile à briser, à ébranler, qu’une 
Substance éthérée et qu'on eût crue si légère, — en 
l'espèce, la dramaturgie. Mais ce phénomène n’est in- 
compréhensible qu'à première vue; en réalité, il s’agit 
là d'une simple loi de mécanique : plus une masse est 
lourde et compacte, et plus elle est sensible à l'effet  



MERCVRE DE FRANCE—15-X1-1932 

d’un coup; quel peut être l'effet d’un coup sur un nuage 

facile de se l'imaginer. 

Dans le courant des dernié années, en Russie, on a 

essayé de s'opposer à cette loi de la mécanique sociale, 
d'obliger le nuage gazeux de la dramaturgie à avancer 
avec une vitesse égale à celle que développe, en roulant, 
la boule de fer de l’industrialisation. Comme il fallait s’y 
attendre, le uliat de cette tentalive fut assez peu 

| ur Ja dramaturgie : le nuage gazeux, dis- 
sipé, liquéfié par la rapidité du mouvement, a donné 
naissance à toute une série de pièces à thèse, aqueuses, 
diluées, et dont la carrière fut fort brève. 

Quelles sont, en effet, les pièces russes dont le succès 
a ‘durable et qui ont longtemps tenu l'affiche? On 
peut les compter sur les doigts. 

Pendant plusieurs saisons consécutives, le Théâtre 
de Stanislavsky a donné le Train Blinde, de Vsevolod 
Ivanov, dont le sujet est tiré de l'époque de la guerre 
civile; au point de vue de la technique dramatique, ce 
n'est pas une matière de premier ordre, mais l’art du 
metleur en scéne en a fait un excellent spectacle. pie 
de Boulgakov, Aux jours des Tourbine (la guerre civile 

Ukraine), plus tard interdite par la censure, a 
lement connu le gros succès. Et enfin, la Quadrature 
du Cercle, de Kataiev, farce trés bien construite, sur la 
vie des étudiants soviétiques. 

Au Deuxième Théâtre Artistique de Moscou, la Puce 
tentative de reconstruction de la comédie populair 
russe, de l'auteur de cet articie, tient l'affiche depuis 
Six saisons consécutives. Dans ce même théâtre, le 
public a également fait bon accueil à la pièce d’Afhino- 
guenov, Un Original, la bonne variante soviétique sur des 
thèmes de Tchékhov. 

Le Théâtre Vakhtar gov a trouvé sa mascotte dans 
le drame trés réussi de Lavréney, la Fraetu . interpré-  
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tation psychologique du méme théme, si riche, de la 

guerre civile. 

Il faudrait nommer encore deux pieces : Lioubov Yaro- 

vaia, de Trenev, et les Rails grondent, de Kirchon. Ces 

deu | pieces ont, pendant longtemps, trainé l’attention du 

publie, mais c'était plutôt grâce à la nouveauté du sujet. 

Dans Lioubov Yarovaia, le thème de la guerre civile 

apparaissait pour la première fois, et dans les Rails gron- 

dent, c'était l'usine avec sa vie particulière qui faisait sa 

première apparition sur la scène. 

Reste, enfin, le Mandat, d’Erdmann, qui, par le nom- 

bre de ses représentations, a battu tous les records 

au théâtre de Meyerhold. C’est un des rares échan- 

tillons de satire authentique, le climat littéraire de Rus- 

sie n’étant guère propice, A l'heure qu’il est, au déve- 

loppement de cette forme de la pensée. (Le Mandat a 

été représenté il y a six ou sept ans.) 

Il n'a été fait mention ici que des seuls théâtres de 

Moscou, et cela parce que le passage sur l’une de ces 

scènes équivaut à un examen pour les pièces de théà- 

tre: la piece qui a subi avec succès cette épreuve fait 
ensuite le tour de toutes les grandes scénes provinciales. 
C'est ce qui s’est passé pour toutes les pièces qui vien- 
nent d’être énumérées. 

Mais il se trouve que, dans le nombre des pièces 

< reçues à l'examen, il n'en existe pas à l'exception 
d'une seule — sur des thèmes d'actualité brûlante : 
l'industrialisation, les kolkhos, etc. Lorsque les drama- 
turges se précipitèrent en toute hâte sur cette matière 
brûlante, fluide, toujours changeante et encore informe, 

il en résulta quelque chose qu'on pourrait uniquement 

qualifier d’avortement dramaturgique : il y eut alors 
dans les théâtres un défilé de pièces-avortons, bâclées 
à la hâte, non müûries. Comme tous les avortons, elles 
ivaient la téte démesurément grande, bourrée d’une 
idédlogie de premier ordre, tandis que leur corps malin- 

5  



MERCVRE DE FRANCE—15. 

gre et rachitique se trouvait incapable de supporter le 
poids de cette idéologie. Et comme tous les avortons, 
elles avaient besoin d'une nourriture artificielle, et pé- 
rissaient rapidement malgré les efforts que faisait la 
crilique pour les nourrir au biberon. Toutes ces pièces 
étaient taillées sur le même invariable patron : on voyait 
inévitablement sur la scène une branche quelconque de 
la production (ou un kolkhos), un complot de sabo- 
teurs, et enfin le chätiment du vice et le triomphe de Ja 
vertu. 

I est patent que le vice fondamental de ces ouvrages 
ne doit pas e cherché dans l'incapacité de leurs 
auteurs : parmi ceux-ci, il ÿ en avait dont les ouvrages 
précédents étaient une garantie suffisante de leur talent; 
mais le résultat n'en fut pas meilleur. Kataïev, auteur 
de la Quadrature du Cerele, a fait représenter une pièce, 
l'Avant-Garde, que seule la mise en seene d’un theätre 
comme celui de Vakhtangov a pu sauver, et cela pour 
trös peu de temps (représentée en allemand à Berlin, 
celle pièce n'a eu que quatre ou cinq représentations). 
Trenev, qui a connu le grand suecès avec sa Lioubon 
Yarovaia, a fail, sur le theme des kolkhos, une pièce 
lout a fait eachexique : le Clair Ravin (automne 1931, Pelit Théâtre de Moscow). Nikitine, assez bon jeune ro 
mancier, 4 accouché avant terme d'une pièce intitulée Za Ligne de Feu, dont la faiblesse au point de vue artis. tique a dû être reconnue par la critique soviétique elle- 
même, et cela en dépit d'une idéologie parfaite (Théâtre 
de Tairov, à Moscou), Une seule pièce se distingue au 
milieu de tout ce matériel a ersalz », c'est la Peur 
d'Afinoguénov, représentée avec beaucoup de succès, 
d'abord à Léningrad, puis à Moscou, A première vue, on À retrouve les mêmes éléments standardisés du « complot 
des saboteurs », mais ils se compliquent ici dun problème 
apparlenant A une ealdgorie éthique d'une portée plus 

inde, el c'est ce problème, celui du droit de la révolu-  
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tion à la terreur, qui assure une longue durée à cet ou- 
vrage de vrai talent. 

Inaugurée par les théâtres dramatiques, la chasse à 
l'actualité a gagné l'opéra et le ballet. Pendant la saison 
théâtrale 30-31, le Théâtre Mariinsky a monté un ballet 
intitulé le Boulon. La scène représentait une usine; on y 
voyait la danse des ouvriers près de leurs établis et de 
leurs fourneaux, la danse des « saboteurs », celle des < éléments koulak », et enfin, en guise d’apothéose, la 
danse des différents corps de l'armée rouge, jusques et 
y compris la cavalerie qui galopait cranement... A cali- fourchon sur des chaises. L'effet produit n’eut rien 
d'une apothéose : la première du bal fut aussi sa der- nière. Dans ce même théâtre, l'opéra la Glace et l'Acier 
connut une carrière un peu plus longue. Vers la même 
époque, le Grand Thé: de Moscou montait un opéra « productionniste », la Rupture, qu'il eût été plus exact d'intituler le Four : sauf erreur, il fut, dès la première représentation, re! du répertoire. Staline, présent dans la salle, émit un avis très dur, et le sort de l'opér 
se trouva réglé, 

Il est possible que ce moment ait décidé également du sort de bien d'autres pièces : l'attention des sphè- 
res gouvernementales avait enfin été attirée sur le dan- ser de cette épidémie, et l'on accepta dès lors des mesures destinées à purifier et à désinfecter le répertoire théà- lral. C'est précisément à cette époque que le Grand Opéra et le Théâtre de Stanislavsky reçurent leur nou- “elle constitution. En même temps, on donnait de nou- velles directives a la critique; il s'agissait maintenant d'entreprendre une Campagne à outrance contre le bousillage rouge » dans la dramaturgie. Quelques excel- lentes pie n'ayant que fort peu de rapports avec l'actualité, m beaucoup de rapports avec l’art authen- lique, étaient extraites de la liste des « librorum prohi- bitorum » : par ordre supérieur, l'interdiction qui pe-  
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sait sur la pièce de Boulgakov, Aux jours de Tourbine, 

se trouvait levée, et lon autorisait les pièces naguère 

prohibées : Molière, du même Boulgakov, et le Suicidé, 

d’Erdmann. La saison de 31-52 s’est essentiellement dé- 

ronlée sous le signe du renouvellement du répertoire el 

sique, surtout dans les théâtres d'opéra et de ballet. La 

lutte contre la maladie du « bousillage rouge » dans le 

répertoire semble avoir é itreprise pour tout de bon, 

et Von peut espérer qu'elis amiènera l'établissement de 

conditions plus normales dans le travail des écrivains 

de théâtre. Une phrase lapidaire du jeune dramaturge 

Olecha résume parfaitement la situation: « Un écrivain 

doit avoir le temps de penser. » 

Jusqu'à présent il n'a été question que du théâtre 

professionnel, reconnu, établi, qui se bornait à pour- 

suivre le travail commencé longtemps avant la révolu- 

lion. Mais il existe des manifestations théâtrales aux 

quelles on ne connait pas d'ancêtres pré-révolutionna 

res, el sans l'évocation desquelles cet aperçu sur le 

théâtre russe contemporain resterait incomplet. Ces 

manifestations présentent un intérêt d'autant plus 

grand qu'elles n'ont, si me trompe, rien d’équiva- 

lent dans le théâtre européen de nes jours. 

Si nous voulons aller du petit au grand, il nous fau- 
dra commencer par les « Journaux Vivants », ainsi 
appelés parce que, comme son nom meme l'indique, le 

Journal Vivant » représente un feuilleton théâtral, 
construil en partie sur des Memes de politique générale, 
et en partie sur des themes plus étroits, liés à la vie de 
telle ou telle usine. Cette forme théâtrale est sortie des 
théâtres d'amateurs, rattachés aux cercles ouvriers, que 
les premières années de la révolution avaient fait éclore 
en grand nombre. Aujourd'hui encore, le « Journal Vi- 
vant » fonde fréquemment son existence sur des forces 

locales d'amateurs, mais il attire de plus en plus vers  
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lui la jeunesse artistique professionnelle, qui organise 

de petites troupes de « Journaux Vivants » avec des 

éléments stables (ce principe a été conservé), mais ne 

possédant pas de scène permanente et passant du theä- 

tre d’une usine à celui d’une autre. Ce n’est là, bien 

entendu, qu’une manifestation d'art « appliqué », d’art 
< mineur », mais les prétentions du « Journal Vivant > 

ne vont pas plus loin. La matière dramatique de ces 
< Journaux » leur est fournie par des auteurs de leur 
milieu, qui se cantonnent modestement dans l'anonymat: 
parmi les grands écrivains de théâtre, personne encore 

ne s’est essayé à cette forme artistique. 

C’est également aux théâtres d'amateurs ouvriers 

qu'est due la création des scènes dites « Tram » (Théà- 

tres de la Jeunesse Ouvrière), qui peu à peu évoluent 
vers une espèce de théâtre de type professionnel, tout 
en restant fidèles à leurs traditions et à leur répertoire. 
Les troupes de ces théâtres se composent presque 
exelusivement de jeunes ouvriers dont le talent s'était 
manifesté auparavant dans les représentations données 
sur les scènes de leurs usines. Et s’il est un endroit où 
les pièces « productionnistes » ne sonnent pas faux, 
c'est bien dans les « Trams ». Ces acteurs-là ont grandi 
au milieu de la production, elle leur est bien connue et 
ses intérêts les touchent réellement de près. Il est curieux 
de constater que le répertoire des « Trams » reste étroi- 
tement enfermé dans le cercle de ces théâtres, sans ja- 
mais passer sur les grandes scènes professionnelles, Et 
si la suprématie des théâtres professionnels de Moscou 
sur ceux de Léningrad est incontestable, par contre on 
trouve dans le « Tram » de cetie ancienne capitale une 
manifestation artistique infiniment plus intéressante 
que dans celui de Moscou. 

EL, pour terminer — hors des quatre murs du théà- 
tre, en plein air, sur la Place : « Le Théâtre de la Place >. 
Ce terme n'existe pas encore officieilement, peut-être  
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même est-ce la première. fois qu'il entre en scène, dans 
cet article. Il n’y a rien d'étonnant à cela, car le th 
dont il s’agit n'est même pas encore une réalité; il n’est 
encore qu'un embryon. Je veux parler des quelques rares 
essais de théâtre de masses, essais faits en plein a 
coïncidant avec les fêtes dites révolutionnaires. Là en- 
core, Léningrad-Pétersbourg s'est montré supér 
Moscou. Seule, de toutes les expériences moscovites de 
ce [ype, pourra être retenue un jour l’idée grandiose, 
presque insensée, d'un jeune musicien qui avait imaginé 
de régaler la ville d’une symphonie exécutée sur des... 
sifflets d'usines. « L'orchestre » ayant dû se produire 
après une seule répétition, l'expérience échoua et fut 
vouée à l'oubli. Mais, par contre, nombreux sont les 
amateurs de théatre qui ont encore présent à la mémoire 
le spectacle qui s'est déroulé devant l'énorme portail 
el sur l'escalier de la Bourse de Pétersbourg. La pièce 
représentée était une espèce d'image d’Epinal destinée 
à la propagande el composée au pied levé; mais il ne 
S'agissail pas de la pièce elle-même: ce qui faisait la 
force du spectacle, c'était l'échelle sur laquelle se dérou- 
lait: le coup de gong annonçant le début remplacé par 
un canon de 150, les soffites et la rampe par des proje 
teurs de campagne, les décors par d'énormes colonnes 
blanches sur un fond de drap noir, un parterre mou- 

1 de plusieurs milliers de personnes sur les quais de 
la Néva, el, en guise de loges, les bateaux amarrés aux 
quais. Le spectacle était vraiment grandiose; pour le 
monter, on ne regrellait pas de jeter au vent quelques centaines de milliards de roubles : eur, à cette époque, 
les plus modestes unilés monétaires s’exprimaient en 
millions. I fallut plus tard ipprendre à compter par 
dizaines et par centaines, il ne fut plus possible de 
poursuivre de Lelles expériences qui exigeaient de gros 
frais, el les rares essais de spectacles « sur la Place > qui suivirent se trouvérent ramenés A une échelle bien  
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moins impressionnante, et par cela même voués à 
l'échec. Mais peut-être est-ce précisément par la « Place >» que devra passer le théâtre de l'avenir, pour 
nous ramener aux temps de l'agora grecque, depuis 
longtemps oubliée, 

EUGENE ZAMIATINE, 
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LES GRANDES PANIQUES FINANCIÈRES 

DE L'HISTOIRE AMÉRICAINE 

Empruntant la plume de M. Samuel Crowther, mais 

gardant le secret de sa personnalité, un important ban- 

quier américain ayant soixante ans de carrière raconte, 

dans le Saturday Evening Post, ses souvenirs des dépres- 

sions et paniques qui frappérent son pays. Cet intéres- 

sant article constitue un résumé de l’histoire économique 

des Etats-Unis depuis cent ans. On y suit le formidable 

développement de ce peuple jeune, dont le crédit ban- 

re total n’excédait pas 300.000 dollars en 1839 et qui, 

moins d’un siécle plus tard, prétait au monde entier, en- 

tre 1914 et 1930, plus de 600 milliards de francs, soit le 

montant de Ja fortune actuelle de la France. 

On conçoit qu'une pareille ascension ait entraîné d’iné- 

vitables convulsions. 

Incidemment, le vieux banquier nous trace un beau 

portrait de J. Pierpont Morgan qu'il a dû connaître inti- 

mement. Il est plein d'admiration pour ce grand capi- 

laine de la finance qui forgea, durant quarante années, 

le destin de son pays. 

En dehors des cycles économiques normaux, l'Amé- 

rique à connu au cours du dernier siècle quatre grandes 

dépressions: la courte panique de 1857, celle de 1873, 

d'une violence inouïe, une autre, moins sévère, en 1893, 

et enfin celle de 1907.  
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Notre banquier, courageusement, établit tout de suite 

les responsabilités. La vérité, pense-t-il, est que presque 

toutes les grandes dépressions ont été provoquées ou 

prolongées par les banques. Non les vraies banques, mais 

par les individus qui, empruntant la peau du lion, se 

glissent dans la profession à la faveur d’une période de 

prospérité. Portés par les événements, ils obtiennent des 

résultats faciles, mais au premier signe d’orage se révè- 

lent incapables, perdent la tête et provoquent la panique 

chez leurs clients. Ils disparaissent et le blâme populaire 

retombe alors sur le vrai banquier de profession, dont le 

crédit et les ressources se trouvent en partie détruits. 

A son avis, les plus grands banquiers américains furent 

J. D. Rockefeller, J. Pierpont-Morgan et ses lieutenants 

Georges F. Baker et James Stillmann, les frères Mellon, 

dont Andrew Mellon, actuellement le plus important, 

mais engagé maintenant au service public. 

On retrouve, dit-il, dans un livre écrit en 1859, deux 

ans après la panique de 1857, des précisions sur l’origine 

du mouvement bancaire. 

De 1839 à 1850, le capital bancaire n'excédait pas 

300.000 dollars, mais durant cette période la population 

et le commerce s'étaient accrus de 30 %. Il y avait place 

pour de nouvelles banques. Cette profession devint sou- 

dain à la mode. Chacun voulut en organiser une. 

Partout des livres de souscription circulèrent. Avocats, 

notaires, commerçants, petits industriels virent là de 

telles facilités que l'impulsion devint irrésistible. 

En trois ans, il y avait vingt-sept banques nouvelles 

réunissant un capital de 16 millions de dollars, qui devait 

s'élever à 40 millions en 1857. Cependant, la plus grande 

partie n’était qu’un capital fictif. Un tiers tout au plus 

était liquide; le reste ne pouvait représenter qu’une dette 

antie par des hypothèques et du papier commercial. 

Il manquait à tout ce monde l'expérience la plus élé- 

mentaire de la finance. Les présidents étaient choisis sans  
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aucune discrimination. On y trouvait, par exemple, un 
fabricant de toile, un fabricant de chaussures, un capi- 
taine de marine marchande et même un ancien conduc- 
teur de diligence. La plupart manquaient de l'éducation 
nécessaire à la rédaction d'une lettre, plus encore à l'étude 
d’un bilan. 

Leur activité Lendait moins à suppléer aux besoins du 
commerce qu'à solliciter des emprunteurs chez qui placer 
les capitaux qui leur ‘élaient confiés. 

$ 

LA PANIQUE DE 1857. Il est visible qu'à cette époque, 
le résultat principal de vingt ans d'un pareil travail avait 
été, suivant notre expression moderne, de geler tout le 
crédit dont le pays était capable, et c’est sans prévoir les 
conséquences dangereuses d’une telle pratique que l’on 
aborda l'été de 1857, Une seule pierre détachée d'un pa- 
rcil édifice, élevé sans souci d'aucune s ruclure, devait en 
entrainer l'écroulement, C'est ce qui advint. 

Le 24 aoüt, une très petite institution, The Ohio Life 
Insurance et Trust Co, ferma les portes de sa branche de 
New-York. Aucune banque de cette ville n'en pouvait être 
affectée, mais, dans le doute, celles-ci entreprirent de r: 
peler les capitaux prétés, exigeant le paiement en espèce 
Elles allèrent ainsi vers une tâche impossible, el se mi- 
renlelles-mêmes en difficulté, Le mouvement, insi nifiant 
au début, gagna d'intensité, et après cinq semaines les 
banques se prirent de Panique, communiquant cette pani- 
que au reste du pays. Le publie envahit leurs guichets, 
réclamant lui aussi des espèces, provoquant un grand 
nombre de faillites. Un journal concut alors l'idée géniale 
de publier une liste courante de ces iles, augmentant 
ainsi le désarroi, En quelques semaines, toutes les espèces 
avaient fui: il n'existait plus aucun moyen d'échange. 

Le fermier refusa de vendre ses produits contre du papier, st ce fut la ruine totale du erédit, la chute verti  
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gineuse de la bourse, des prix. De ce chaos naquit une 
période de misére générale qui dura jusque vers 1860. 

Tout compte fait, cette panique était évitable. Elle avait 
été littéralement provoquée par les banques. Elle était le 
fruit de l’égoïsme et de l’inexpérience de ces étranges 
banquiers. 

8 

LA SITUATION MONÉTAIRE VERS 1850-1860, _— Pour bien 
comprendre ce qui était advenu, il convient de voir com- 
ment s’effectuaient les échanges commerciaux à cette 
époque. 

a 
En ces temps héroiques, la banque était loin de pré- 

senter l'aspect des somptueux palais de marbre auxquels 
nous sommes habitués, Dans leurs modestes locaux, seuls 
le président et le caissier avaient un bureau ou s'asseoir. 
Les autres employés se tenaient debout devant de hauts 

, placés bien en vue sous l'œil du maître. Quel- 
ques ndes banques modernes ont conservé la mode de placer tous leurs services en un vaste hall unique, pré- sentant l'ensemble au regard du client. Dans ce temps-là 

N ent les présidents qui s'enfermaient dans un bureau privé. En fait l'apparition de ces endroits clos où le banquier travaillait fournit un objet facile à la satire populaire. 

Bien entendu, toutes les & itures étaient faites à la main. Peu de lettres étaient dictées, étant habituellement Copices sur des modèles, et les employés chargés de ce avail produisaient de véritables chefs-d'œuvre dart ligraphique dont dépendait beaucoup le prestige et le crédit de l'établissement. 
Li banque sérieuse, à cette époque, travaillait dans un champ étroit ef bien déterminé: dépôts comples cou- Fants, escompte et prêts sur titres. Tout le reste, admi- nistration d’hé itages, achats el ventes de titres, prêts sur hypothèques, était fort mal considéré el soigneusement  
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laissé aux autres. Le chèque n'était pas le moyen 

d'échange tel que nous le connaissons aujourd’hui. Le 

déposant à qui l’on octroyait la faveur d’un compte cou- 

rant se voyait sévèrement rappeler à l’ordre s’il payait de 

petites notes par chèque au lieu de tirer un chèque uni- 

que afin de régler ses notes en espèces. Les chèques tirés 

sur les différentes villes étaient alors sujets à un taux 

d’escompte, et à ce titre les villes américaines traitaient 

entre elles comme autant de places étrangères. D'ailleurs 

le banquier se réservait entièrement le droit d'accepter 

ou de refuser un chèque tiré sur une banque située en 

dehors de sa circonseription. 

Tous les échanges commerciaux se réglaient au moyen 

de notes qui, naturellement, passaient à l’escompte, et 
malheur à qui n'inscrivait pas au-dessous de la valeur: 

« Payable en or au présent standard de poids et de 
finesse, » Il eût reçu en paiement à peu prés n’importe 
quoi! 

Il n'existait, d'autre part, aucun système monétaire. 
Ceci est malaisé à comprendre, habitués que nous som- 

mes à la simplicité et la stabilité relative de nos systèmes 

fiduciaires modernes. 

En 1863 il n'exisiail encore aucune banque natio- 
nale. Deux essais préalables avaient échoué, La première 
Banque des Etats-Unis promptement dissoute sous le pré- 
texte qu'elle était une atteinte la liberté publique, la I 
seconde close en 1841, ce n'est qu'en 1863 que S. P. 
‘hase fit passer au Congrés un acte soumettant la cireu- 
lation monétaire au contrôle du gouvernement, I r'y 
avail done qu'un peu de monnaie d'argent, un peu de 
monnaie d'or émise par le Trésor américain et des bons 
du Trésor où eenbacks > qui furent remboursables 
en or jusqu'en Ces espèces métalliques étaient bien 
insuffisantes, leur absence, les banques émettaient 
leurs propres billets € garantis » par leur « capital » sous 
forme de notes, et ces bank-notes constituaient le mode  
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le plus courant de paiement. Dans cette floraison incroya- 

ble de bank-notes, on comptait près de 4.000 dénomina- 

tions différentes, issues de 1.500 banques; un grand nom- 

bre étaient de pures falsifications. Il est donc superflu 

d'ajouter que le banquier encaissait une monnaie des plus - 

variées et qu’il appliquait à toutes ces bank-notes les taux 

d’escompte les plus fantaisistes, lorsqu'il daignait les 

accepter. Qui pourrait l’en blâmer? 

L'étalon d’or n'existait pas au sens où nous l’enten- 

dons. Le gouvernement fédéral et la finance privée trai- 

taient sur le même pied à la Bourse de l'or de New-York. 

Cette bourse s'était créée tout naturellement pour sup- 

pléer aux besoins des exportateurs. L'or était rare et son 

cours exprimé en « greenbacks » — chose étrange — 

fluctuait d'heure en heure, et ces fluctuations influen- 
çaient tout le reste. Qui portait à son banquier une bank- 
note issue d'une ville distante ne savait jamais ce qu’il en 
recevrait. Les fluctuations ajoutées du cours de l'or et de 
celles du crédit de la banque éloignée pouvaient atteindre 
25 %. Cette situation avait, naturellement, créé une 
armée de banquiers privés, changeurs de monnaies qui 
étaient les premiers à bénéficier de cette confusion. D’ail- 
leurs, il semble que sans leur aide tout commerce etit été 

rendu & peu prés impossible. 

Un pareil désordre explique aisément la panique de 
1857. 

§ 

LA PROSPÉRITÉ DE 1860-1870. Cette convulsion, ce- 
pendant, fut vite oubliée. Le pays paraissait retrouver 
une période de prospérité, et celle-ci se fût développée 
normalement en l'absence d’une horde de spéculateurs, 
de promoteurs et de politiciens avides. 

L'industrie s’élargissait et réclamait des chemins de 
ler. De 1865 à 1873, 50.000 kilomètres de voie ferrée 
lurent posés; en 1869, les deux océans furent réunis par  
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le rail. L'ouest put envoyer aisément le grain à l’Europe 
en guerre. En 1867, le blé se vendait 2,85 dollars le bois- 
seau, soit près de six fois son prix actuel. 12 millions 
d'hectares étaient plantés céréales. Le fermier améri- 
cain était riche en papier monnaie; mais, par contre, 
dans les villes, l'ouvr lutlait contre la vie chère, car 
on faisait de l'inflation. 

La création de toutes ces voies ferrées avait entrainé 
la spéculation générale, utile à son début, déchainée en- 
suile. Pendant les cinq années précédant 1873, plus d’un 
milliard 500 millions de dollars avaient été engagés dans 
les chemins de fer; l'Europe s'était gorgée de ces actions 
nouvelles. Il y eut enfin pléthore de voies ferrées. Il appa- 
ru qu'une fraction seulement était productive de béné- 
fices. Certains réseaux n'avaient été établis que pour em- 
plir la poche des promoteurs; d’autres suivaient des 
trajets parallèles avec un transit insuffisant pour un seul. 
L'atmosphère devenait lourde, Un malaise saisit le pays. 

Les bons de chemin de fer commencèrent d’affluer à la 
Bourse de New-York, et les promoteurs qui les avaient 
émis n'avaient pas les ressources suffisantes pour en sou- 
tenir les cours. L'Europe apaisée apprit à se passer du 
blé américain et, saisie d'inquiétude, commença d'exiger 
le paiement en or des balances commerciales. L'or était 
Fare; on n'y songeait plus, dans la fievre de la spécula- 
tion. Bref, tout faisait pressentir un nouvel effondrement. 

§ 

LA PANIQUE DE 1873. Le 18 septembre 1873, Jay Cooke and Co suspendit ses operaloins. La confiance du 
publie élail grande dans cet établissement spécialisé dans les émissions de bons de chemin de fer. Le réveil fut brutal. 

\u souvenir des événements de 1857, la foule courut aux banques, dont ce fut ssaul général dans tout le Pays. Durant quarante jours, les banques suspendirent  
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tout paiement. Les baissiers foncérent sur le Stock Ex- 
change, qu’il fallut fermer pendant une semaine. On vit 
alors une chose curieuse. Les banques qui ne payaient 
plus d'espèces commencèrent à demander le retour de 
leurs fonds prêtés, exigeant des espèces, précipitant d’un 
coup la faillite des maisons autrement les plus solvables. 
La circulation monétaire était insuffisante en temps nor- 
mal. Que pouvait-elle devenir en temps de panique? 

En I" 

créanciers dont chacun faisait partie eut alors recours 
aux garanties d'usage. Les ventes de propriétés commen- 
ccrent. Il n’y avait pas d’acheteurs et les créanciers se 
déchiraient pour établir leurs droits sur des biens dont Je 
litre passait rapidement de mains en mains sans toute- 
fois apporter le remède: l'argent 

Les affaires s‘arré 
gne succombérent devant le retrait des dépôts. La con- 
fiance, le crédit, l'espoir étaient morts, une fois de plus. 

Les années qui suivirent celte crise t igique furent 
pénibles. Les plus capables étaient frappés, comme les 
autres. Seules survécurent, bien amoindries, les fortunes 
les plus solides. Bien entendu, les actions de chemins de 

ıbsence d’argent liquide, l'immense armée des 

lèrent net. Toutes les banques d’epar- 

fer n'étaient plus cotées. 
Malgré la première et radicale chute des prix accom- 

Pagnant la panique, ceux-ci connurent une baisse pei 
lante, décourageante, Toute industrie devenait défie 
laire; les salaires virent des coupes sombres; les masses 
perdirent tout pouvoir d'achat. Personne n’osant plus 
rien, ne sachant plus que faire, le pays entra dans une 
re d'apathie el de scepticisme paralysant, dont il sem- blait qu'il ne sortirait plus. 
Pour tirer la nation du chaos, il fallait un leader. Elle 

le trouva dans J. Pierpont Morgan s jeune partenaire 
dans la firme Drexel, Morgan et Co de Philadelphie. Mor- 
sn entreprit la réhabilitation des chemins de fer. Van 
der Bilt, presque seul propriétaire du New-York Central,  
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voulait vendre ses intérêts. Il ne fallait pas songer à la 

Bourse de New-York. Morgan trouva le moyen de distri- 

buer ses actions parmi ses ations personnelles en 

Europe, à un prix qui fit sensation sur le public amé- 

ricain. Ce dernier crut deviner que l'Europe n'avait pas 

perdu l'espoir d’une reprise prochaine, et cette marque 

de confiance secoua sa torpeur. Morgan passa à un autre 

réseau. Durant vingt années de travail il devait remettre 

sur pieds plus de vingt réseaux, émettant des bons nou- 

veaux dont le rendement était garanti par les bénéfices 
d'exploitation réels. Il acquit plusieurs réseaux pour son 

propre compte et émit si pour 150 millions de dollars 

de bons nouveaux que le public et l'Europe se parta- 

gérent. 

Morgan parvint ainsi à sauver l'œuvre naufragée des 
spéculateurs et son prestige s’accrut au point de le rendre 

maitre de toute la finance américaine, y compris le Tré- 
sor dont il devint le banquier. 

Cependant, la secousse de 1873 avait été trop violente 
pour ne pas laisser des traces profondes. Le patient tra- 
vail de Morgan ne parvenail pas à entrainer l'activité du 
pays. Les affaires élaient mauvaises. 

A Washington les politiciens crurent en trouver la rai- 
son. II fallait stabiliser la monnaie afin d’arréter la dé- 
flalion, On avait, en effet, abandonné l'étalon or en 1862, 
année depuis laquelle les greenbacks n'étaient plus rem- 
boursables en or. D'autre part, la panique de 1873 avait 
révélé une insuffisance flagrante de circulation moné- 
taire. Rien n'était plus simple que d'en créer. 

ly cut les partisans de la monnaie d'argent à cours 
forcé, soutenus par les propriétaires de mines récemment 
ouvertes, el contre eux les partisans de la monnaie d’or. 
Une lutte très vive s'engagei au Congrès, et en 1879 l'éta- 
lon or fut rétabli "le Sherman act qui rendait à nou- 
veau les bons du Trésor payables en or sur demande. 

it li un dangereux essai, car le métal €  
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jours rare. Les champs de Californie s’épuisaient et Por 
nécessaire ne pouvait parvenir que d'Europe, à condition 
que la balance commerciale fût favorable. 

Les effets du Sherman act furent lents à se produire, 
mais ils conduisirent les Etats-Unis à une nouvelle, et 
violente convulsion, en 1893. 

§ 
LA PANIQUE DE 1893, — La nation, qui décidément avait 

perdu toute confiance dans les finances gouvernemen- 
tales, fut enchantée du Sherman act, Le public se pré- 
senta aux caisses du Trésor, échangeant ses bons contre 
du métal précieux. L'Europe s'alarma et suivit le mou- 
vement. Les caisses du Trésor furent dès lors soumises à 
une saignée qui. pour être lente n’en fut pas moins effi- 
cace. Il arriva un moment où l’encaisse or fut si basse 
qu'une peur nouvelle saisit le pays, une autre panique 
S'annonçait, que l'on pouvait craindre aussi violente que 
celle de vingt années auparavant, 

Cette fois, un véritable désespoir étreignait les masses, 
car celle chute nouvelle ne suivait pas une période de 
prospérité et d'inflation, mais partait, à son début, des 
niveaux les plus bas enregistrés. Par extraordinaire, cette 
convulsion ne résultait pas du travail des mauvais ban- 
quiers, étant une conséquence naturelle de la rareté du 
métal précieux. 

La présence d'esprit de J. Pierpont Morgan limita 
désastre. Il fallait arrêter net la fuite de Vor. 

II obtint du president Cleveland l'annulation du Sherman 
cl et l'Amérique, une fois de plus, abandonna l’étalon 

or. IL passa avee le gouvernement un contrat pour la 
fourniture immédiate de 65 millions de dollars de mon- 
naie d’or, II obtint en Europe des crédits suffisants pour 
faire rentrer 8.500 kilogrammes d'or fin chaque mois. 

on prestige, Morgan garantit de nouveaux em- 
Prunts qwil placa dans les larges fortunes de son pays et 

6  
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à l'étranger, luttant avec persistance pour la reconstitu- 

tion d’une réserve métallique. Cette bataille dura plus 

d’un an, puisque en 1894 le gouvernement fut encore à 

deux jours seulement de la suspension de tout paiement. 

L’ingratitude humaine fut de tous les temps comme 

de tous les pays. Les esprits apaisés, chacun se 

tourna vers l’homme qui avait sauvé la situation, lui 

reprochant d’avoir placé ses nouveaux emprunts en 

mains privées au lieu d’avoir eu recours à la souscription 

publique, d'avance vouée à l’insuccès. On lui reprochait 

aussi d’avoir joué le rôle de banque d’Etat, bien qu’il n’y 

eût encore aucune organisation de cette nature. 

On ne nous dit pas pourquoi deux années plus tard 

l'Amérique revenait une fois de plus à l’étalon or, avec 

victoire définitive du Président Mac Kinley sur les parti- 

sans du bimétallisme, en 1896. Sans doute, la situation 

était-elle suffisamment rétablie pour justifier cette 

mesure. 

§ 

LA PROSPÉRITÉ DE 1900-1907. — Cette victoire au Con- 

marqua un relour à la vie normale. Tout de suite 

l'index des prix se raffermit, puis remonta prudemment. 

La confiance générale revint. 

Dans les dernières années du siècle passé, les récoltes 

se vendaient bien, l'industrie reprenait une allure pros- 

père. La courte guerre contre l'Espagne avait passé sans 

amener de difficulté 

L'avènement du siècle nouveau marqua une tendance 

nouvelle de Findustrie: la formation des grandes corpo- 

rations, et en premier lieu celle de l'acier. C’est encore 

Morgan qui fut l'organisateur du U. S. Steel Corporation. 

La mode vint aux fusions, consolidations; on avait trouvé 

une formule nouvelle. 

Par contre, le terrain redevenait fertile aux spécula- 

leurs et aux promoteurs qui depuis 1873 n’avaient guére  
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trouvé de conditions propices à leur activité. D’année 

en année, la liste des actions nouvelles s’allongeait au 

Stock Exchange, offerte aux espoirs éternels d’un public 
crédule. Et ce fut à nouveau, accompagnée de l'inflation 
lente, mais persistante, l’ère des promoteurs et des ban- 
quiers nouveaux. 

Les crédits redevinrent faciles, les avances sur titres 
plus ou moins spéculatifs atteignirent un volume inquié- 
tant. L’épargne publique et les dépôts prenaient par mil- 
lions le chemin du Stock Exchange, prétés aux boursiers 
contre intérét honnéte, mais néanmoins gagés par du 
papier. 

En 1907, les conditions générales redevenaient les 
mémes qu’en 1873. 
L'automne 1907 révéla de mauvaises récoltes, lais- 

sant impayées les avances des banques aux fermiers. Les 
planteurs de coton, avides, stockérent leurs balles dans 
l'espoir de provoquer une hausse. Les changes sur l’Eu- 
rope fléchirent. Wall Street enregistra une baisse sérieuse 
et nombre de banques surchargées se trouvèrent en diffi- 
culté. 

§ 

La PANIQUE DE 1907. — Un matin survint la nouvelle 
qu'une grande banque de New-York, le Knickerbocker 
Trust Co, au capital de 60 millions de dollars, n’était plus 
solvable. En un pareil moment, une telle nouvelle ris- 
quait de provoquer les événements les plus graves. Mor- 
san pressentit le danger et prit immédiatement l’initia- 
tive des opérations. Il convoqua l'état-major financier. 
Une fois de plus les banques perdaient la tête, et toutes, 
par esprit de tradition, proposaient le rappel des fonds 
‘vaneés. Morgan s'y opposa énergiquement et obtint leur 
promesse de n’en rien faire, et celle de se préter aide 
mutuelle afin d’aider les banques dont le public commen- 
cait d’envahir les guichets. I avanca de suite 500.000  
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dollars au Knickerbocker Trust Co. Cette somme ne 
produisit qu’un feu de paille. 

Sitöt le conseil dissous, les banques oublient leurs pro- 
messes et demandent leurs prêts aux boursiers. C’est le 
« crash >. En quelques heures, au milieu de l’affole- 
ment, le taux de l'argent est monté à 100 %. A' deux heu- 
res de l'après-midi les directeurs du Stock Exchange télé- 
phonent qu’il faut sut-le-champ 25 millions de dollars 
pour éviter la fermeture du marché. Morgan reçoit la 
nouvelle au milieu d’un nouveau conseil; un quart 
d'heure après il a formé un syndicat et forcé les ban- 
quiers à faire les fonds. A Wall Street, la grande panique 
était enrayée, mais il fallait compter avec le publie qui 
dans tout le pays, une fois de plus, réclamait son argent. 
Pendant plusieurs semaines on lutte contre la faillite 
générale. On épuise toutes les réserves; et quand un 
banquier objeete à Morgan que le minimum légal est de 
95 © 7 « et que lui-méme en est A 15 %, il s’attire cette 
verte réplique : < Les réserves sont faites pour cela. Une 
banque devrait avoir honte d'en posséder en un pareil 
moment, » 

Des difficuliés nouvelles surgissent. La Ville de New- 
York a besoin de 30 millions de dollars pour rembourser 
des obligations venues malencontreusement à échéance. 
Celle fois il n'y a plus d'argent. I faut en créer. Morgan 
utilise les soldes créditeurs de ses banques de virements, 

tnt contre ces crédits des certificats qu'il garantit. 11 
garantit tout. Sa signature sur toute note lui donne 
im atement une valeur or. 

Un important établissement financier chargé des ac- 
tions d'une grosse fonderie du Tennessee, aux abois, parle 
de jeter ses litres sur le marché. Ce sera une chute nou- 
velle. Morgan négocie l'achat de la fonderie par le U.S. 
Steel Corporation, sans souci des lois sur les trusts qui le 
lui interdisent, mais les titres n'apparaissent pas sur le 
marché,  
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Il faut ensuite faire rentrer l'or qui naiurelle- 
ment a repris le chemin de l’Europe. Morgan obtient du 
président Roosevelt des décrets de priorité sur toute mar- 
chandise destinée à l'exportation. Il actionne ies chemins 
de fer, frète des navires et transporte en Europe le coton 
entreposé dans le Sud. Contre ces marchandises, il 
obtient, sur-le-champ, des crédits payables en or. 

En moins d’un mois, le gros de la panique était passé. 
Il va sans dire que des pertes considérables s'étaient éten- 
dues à tout le pays, mais l'Amérique était sauvée d’un 
désastre semblable à celui de 1873. Le courage et le sang- 
froid de Morgan s'étaient interposés. 

Et le vieux banquier, riche d'expérience, et de qui nous 
tenons ces souvenirs, termine sur ces mots contenant un 
bel enseignement aux peuples : 

« En jetant les yeux sur le passé, je suis convaincu 
qu'un pays ne peut vivre sans une direction financière 
(leadership), pas plus qu'une armée ne peut se passer de 
général, Nous n'avions pas de leaders en 1857 et en 1873, 
et des années de souffrances s’ensuivirent, Nous eûmes 
quelque direction en 1893 et la période de dépression fut 
courte, Nous eûmes un splendide leader en 1907 et la 
dépression fut vite effacée; il y a dans tout cela de quoi 
réfléchir, » 

§ 

La crise de 1929 est dans toutes les mémoires. Mieux 
encore : nous la vivons. 

Le rappel de ces convulsions passées est opportun 
car il nous donne une mesure des progrès réalisés dans 
l'organisation économique américaine, S'il y eut panique 
en 1929, celle-ci fut localisée à Wall Str et. Les banques 
n'y participèrent pas, ni le public. 

Hl est vrai qu’un effrayant travail de deflation s’ensui- 
vit, mais il ne causa la fermeture que de 2.500 banques 
Seulement sur les 22.000 que possédait le pays. Naturel-  
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lement, ce furent les plus faibles, ou les moins serieuses, 

qui succomberent; mais le monde sait qu’à l'heure 

actuelle, aprés trois années de lutte, la structure du cré- 

dit américain cst encore absolument intacte. 

Ceux qui, tout de suite après 1929, proclamèrent incon- 

sidérément la faillite du « système américain », connais- 

sent-ils l’histoire de ces secousses antérieures? 

Chaque crise nouvelle entraîne les réformes nécessai- 

res. C’est la panique de 1907 qui a conduit à la création 

du « Federal Reserve System » dont la flexibilité garantit 

contre le retour de nouvelles paniques monétaires. 

Le « système américain » évoluera sans doute. Tout ce 

qui vit évolue; mais il conservera sa forme présente et 

les réformes possibles ne tendront qu’à lui donner plus 

de stabilité. 

J'ai vécu onze années au milieu du peuple américain. 

Je crois en connaitre les qualités ainsi que les faiblesse 

Ce peuple est doué, avant tout, d'une discipline sociale 

extraordinaire. Cette discipline, jointe à un espoir tenace 

qui ne se rebute d'aucune difficulté, justifie toute la 

confiance que celte nalion entretient dans ses destinées. 

ROBERT JACQUELET 
Ingenieur E. P. C. I. 

 



LE CULTE DE SATAN 

LE CULTE DE SATAN 
LES YEZIDIS 

LEUR RELIGION, LEURS MŒURS. — LEURS HABITUDES 

L'origine des tribus qui, sous leur nom actuel de 
« Yezidis », ont voué un culte spécial à Satan, et les cir- 
constances auxquelles est due leur installation dans les 
centres où on les trouve aujourd'hui, soit en masses 
compactes, soit en petits groupes, ont donné lieu à des 
suppositions plus ou moins fondées, parmi lesquelles 
la plus autorisée semble être celle qui leur reconnaît une 
souche kurdo-persane et qui attribue leur migration à la 
nécessité de fuir la civilisation arabe, si peu en accord 
avec leurs mœurs et leurs habitudes. 

Les quelques auteurs orientaux qui, les premiers, se 
sont occupés d'eux, assurent que, au commencement du 
xx" siècle, les Yezidis, installés dans la plaine de Mos- 
soul, étaient au nombre de 150.000, qu’ils disposaient 
d'une armée — 4,000 cavaliers et 8.000 fantassins — 
qui, après les avoir longtemps protégés contre les incur- 
sions des voisins, fut, n algré la bravoure des combat- 
lants et la seience militaire de leur chef, Aly Beg, impuis- 
Sante contre les attaques du redoutable Bey de Ravan- 
douz. Cette campagne (1832) fut désastreuse : les Yezi- 
dis durent abandonner en hâte leurs villages et cher- 
cher un refuge dans les murs de Mossoul. Quelques an- 
nées d’une tranquillité relative leur permirent de re- 
prendre confiance jusqu’au jour où, voulant les conver- 
tir à Pislamisme, Suleyman Pacha; gouverneur général  
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de Bagdad, lança contre eux une forte armée régulière 
commandée par le général Loutfallah. Peu de villages 
échappèrent à la ruine et à l'incendie. Alors, se sentant 
trop exposés dans les plaines, ils s’établirent dans le 
Djebel Sindjar (la montagne de l'oiseau), chaîne de mon- 
tagne à une centaine de kilomètres au nord-est de Mos- 
soul, «Nous sommes devenus des aigles et des bêtes 
de proie sur nos hauteurs et dans nos grottes, qui donc 
osera venir nous y chercher?» Aly Pacha, gouverneur 
de Bagdad, répondit à ce défi; il les attaqua et leur 
infligea des dé s sérieuses dont ils se relevaient 
peine lorsque Suleyman Pacha, devenu gouverneur de 
Bagdad pour la seconde fois, entreprit une nouvelle cam- 
pagne et s’empara de Elbalad, leur’ principal centre. 
Trente années semblent s’étre écoulées avant qu’une at- 
laque vint leur rappeler qu'ils avaient tort de se croire 
oubliés de leurs persécuteurs. En 1873, Rechid Pacha, 
commandant de la division de Mossoul, les harcela à la 
tête d'une armée composée surtout de Kurdes et en fit 
un tel carnage que des ruisseaux de sang coulèrent, dit- 
on, dans les champs. Enfin, en 1892, Omer. Pacha, prési- 
dent de la Commission des Réformes projetées dans la 
province de Mossoul, les persécuta avec acharnement dans 
le vain espoir de les amene renoncer à leur culte. 
Son fils en fit massacrer quelques centaines, enleva leurs 
femmes, détruisit leurs sanctua Leur chef, Mir Aly 
Beg, fut exilé à Castambol, sur les bords de la Mer Noire. 
L'intervention de l'Angleterre le rendit à la liberté, mais 
ne put pas rétablir son autorité temporelle. 

Depuis lors, sous l'administration ottomane, les Yezi- 
dis purent, sans trop d’entraves, se livrer à l'exercice de 
leur culte. Aujourd'hui, sous les mandats de la France 
et de la Grande-Bretagne, ils sont traités avec la même 
bienveillance... ou la même indifférence, que les adeptes 
aux autres religions. Leur nombre actuel ne dépasse 

ainement pas 40.000 âmes. Les persécutions les ont  
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disséminés; en dehors de Mossoul, où vit la plus forte 
agglomération, on rencontre des groupements dans les 
provinces d’Alep (1), de Bitlis et de Van, dans la Syrie 
septentrionale, dans le Kurdistan, en Perse. Il y en avait 
aussi dans le Caucase, mais les persécutions bolchéviques 
les ont presque complètement exterminés, Leurs deux 
principaux centres sont le district de Cheïkhan, dans le 
Kurdistan, et le Mont Sindjar. Agriculteurs et pasteurs, 
ils méprisent le commerce, qui pousse au mensonge et 
au vol, les deux péchés capitaux condamnés par leur 
religion. On les rencontre très rarement dans les villes, 
où ils ne vont qu’à contre-cœur pour éviter tout contact 
avec ceux qui « prononcent librement le nom de Satan 
et le couvrent d’imprécations ». S'ils étaient capables 
d'avoir une préférence, ils la témoigneraient très pro- 
bablement aux chrétiens, tant à cause des anciens édifices 
religieux qu'ils occupent que des rapports constants 
qu'ils ont avec eux dans certains villages qu’ils habitent 
en commun. Vers 1850, Mirza. Agha, le chef yezidi semi- 
indépendant de Redwan (Asie Mineure), construisit dans 
celle ville une église pour les indigènes chrétiens. Pen- 
dant la guerre mondiale, les Yezidis refusèrent de livrer 
aux autorités turques des centaines d’Arméniens qui, 
fuyant les persécutions du gouverneur de Deir-ez-Zor, 
s'étaient réfugiés dans le Djebel Sindjar. Les femmes 
el les jeunes filles yezidis doivent se couvrir le visage 
devant les étrangers, mais cette obligation ne devient 
réellement rigoureuse qu'en présence des Musulmans et 
des Juifs. La pureté de leurs mœurs est proverbiale; 
lu mort seule peut briser les liens matrimoniaux; l’adul- 
lère et Vimmbralité sont impitoyablement punis de mort. 
La dernière fois que je fis halte aux pieds du Sindjar, on 
me rapporta que, la veille, une jeune femme avait reçu de son frère un coup de poignard qui mettait sa vie en 

() Fen ai conau dans le village de Ketma, sur la route d'Alep à Alexandrette,  
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danger. Je chargeai le médecin qui m’avait été adjoint 

par le gouvernement francais d’aller lui prodiguer ses 

soins. On l’en empe&cha; coupable, prise sur le fait, 

devait mourir, sa guérison ne la sauverait pas. Le com- 

plice était déjà enterré. 

Les Yezidis sont habillés d’une longue chemise presque 

toujours blanche dont le col, taillé en rond par la per- 

sonne spécialement chargée de ce tr 1, descend jus- 

qu’à la naissance des seins, en souvenir, disent-ils, de la 

lumière qui apparut à Cheikh Addi à la suite de son 

jeûne de quarante jours. Celle ouverture s'appelle « le 

collier de Yezid ». Ils ne peuvent porter aucun vêtement 

neuf qui n'ait été au préalable trempé dans l’eau sacrée 

du sanctuaire de Cheikh Addi. Hs se coiffent d’un feutre 
blane en forme de cône autour duquel ils enroulent un 
turban de méme couleur; ils se chaussent d’espadrilles 

dont l’empeigne est de toile blanche. Seule, la ceinture 

peut être de n'importe quelle couleur, pourvu toutefois 

qu'elle ne soit pas bleue, teinte pour laquelle, par le fait 
que les Musulmans s'en servent contre le mauvais œil, 
< l'œil du diable », ils ont une horreur tellement profonde 
qu'ils en évitent même la vue, « Puisses-tu être enterré 
dans un linceul bleu > constitue la plus grave des 
sultes. Le costume des femmes ne se distingue pas benu- 
coup de celui des hommes; seules, les espadrilles peu- 
vent être remplacées par des bottes jaunes, courtes et 

molles, connues sous le nom de « tehidik 

$ 

Qui est le fondateur du Yezidisme? 

Deux traditions se disputent cet honneur : je les tiens 
toutes les deux de la bouche d’un Yezidi. La premi 
la moins répandue, veut que ce fût Vezid I”, deuxieme 
Khalife de la Dynastie des Ommeyyades. Elle assure que 
ce prince, ayant entendu parler de Cheikh Addi, alla le 
trouver, se fit initier à sa religion et, de retour à Damas  
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où il régnait, l’enseigna à ses courtisans. Il y a ici un 
anachronisme qui fait rejeter cette tradition : les deux 
personnages ont vécu à plus de quatre siècles l’un de 
l'autre. Le meurtre de Hussein, fils d’Aly, quatrième 

successeur du prophète Mahomet, le sac de la ville sainte 
de Médine, la mise à mort de quatre-vingts des compa- 
gnons de Mahomet et de sept cents lecteurs du Coran 
suffirent pour attirer au Khalife en question la haine des 
Chiites et pour faire de son nom le synonyme de celui 
de Satan. C’est très probablement à cette particularité 
qu'est due la croyance qu’il a été le fondateur du Yezi- 
disme (2). 

La seconde, unanimement adoptée par les adorateurs 
de Satan en Mésopotamie, dit que cette appellation est 
simplement l'adjectif du mot « Yezid », qui, après Khoda, 
le dieu suprême, est le nom de Ja principale divinité du 
Yezidisme. 

Certains écrivains ont voulu y voir une corruption du 
mot kurde « Azed », ancien nom de Dieu, lequel se trans- 
forme en « Yazed >» quand il est donné à Satan. 

La même incertitude enveloppe le dieu Yezid. 
Mohammed, Prophète illuminé par Dieu, dit le Mashaf 

Rech (le Livre Noir), un des livres sacrés des Yezidis, avait 
un domestique nommé Mouawiya, d’origine étrangère. Un 
jour que, pour se guérir de la migraine que Dieu lui avait 
infligée en punition, le fondateur de Vislamisme se faisait 
raser la tête, le rasoir, échappant de la main du domes- 
tique, blessa Mohammed. Craignant de voir ce sang précieux 
se souiller au contact de la terre, Mouawiya le suca. — 

Qu'’as-tu fait? lui demanda le prophète. 
J'ai sucé ton sang pour qu'il ne tombe pas à terre, avoua 

le coupable. 
Tu as gravement péché et de toi sortira celui qui sera 

l'ennemi de ma secte. Mouawiya objecta qu'il était trop 
vieux pour prendre femme. Cependant, peu de temps après, 

ut contempteur de l’un quelconque des préceptes de l'islam est et en Turquie traité de «Yezidi», en souvenir des actes au Khatife ome de.  
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des scorpions P’ayant, avec la permission de Dieu, assailli 

et lui ayant infusé leur venin mortel, les médecins consultés 
déclarérent que seul le mariage pouvait le sauver d’une mort 
certaine. Dans l'espoir qu’il n’aurait pas d’enfant, on lui 
amena une femme de quatre-vingts ans qui, le lendemain du 

mariage, se réveilla transformée en une jeune et jolie per- 

sonne de vingt-cinq ans. C'est de cette union que naquit 
Yezid, le dieu des Yezidis. 

Le dieu Yezid, prétendent les autres, et ils sont pro- 
bablement dans le vrai, n’est autre que Satan, le chef 
des mauvais anges, soit qu'il ait été chassé du paradis, 
ainsi que le veulent ceux-ci, soit, comme l’affirment ceux- 
Jà, qu’il soit descendu sur terre de sa propre volonté pour 
remettre à ses fidèles les statues qu’ils vénèrent et dont 
nous parlerons plus loin. Il est le principe du mal, le 
mauvais génie qui s’attache aux hommes pour les induire 
dans le péché, le maitre souverain de tous les maux, 
celui que l'on doit se concilier pour ne pas s’attirer ses 
colères et devenir la proie de ses maléfices. Il est tout- 
puissant, présent partout, dispensateur de la santé et de 
Ja maladie, propice à ceux qui l’adorent, terrible aux au- 
tres. Il est le souverain de la terre. On le représente sous 
la forme d’un paon, d’où lui vient le nom de « Malik 
Taous » (Roi Paon), sous lequel il est connu. Au jour 
du jugement dernier, Satan et les mauvais anges, ses 
compagnons, retourneront au ciel, réconciliés avec Dieu. 

Cette idole est grossièrement exécutée. Celle du Sanc- 
tuaire de Cheikh Addi, beaucoup plus riche, plus élé- 
gante, plus artistique, représente, autant que possible, 
un paon à la queue déployée (3). 

Les Yezidis possèdent deux Livres Sacrés : le Kitab 
el Djelwa (le livre de la révélation) et le Mashaf Rech, 
dont j'ai parlé ci-dessus. 

(3) Th en existe un spécimen a British Museum de Londres  
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Le premier aurait été écrit par un certain Cheikh 
Fahr-ed-dine, sous la dictée de Cheikh Addi, dont il était 
le secrétaire. Il est entouré d’une si grande vénération, 

si précieusement conservé que, parmi lés Yezidis mé- 
mes, très rares sont ceux qui l'ont vu. Quant aux écri- 
vains, tant occidentaux qu’arabes, qui en ont parlé et 
qui l'ont décrit, ils ne l’ont fait que sur des copies, réel- 

les ou fausses, obtenues à prix d’or, sur des versions ver- 
bales, sur des documents d’une très douteuse authen- 
ticité. Le Père Anastase Marie, Carmélite de Bagdad, en 
a donné dans la Revue Anthropos, en 1911, une descrip- 
tion et en a publié une traduction d’après une copie 
qu'il aurait obtenue d’un des bibliothécaires chargés de 
sa garde. Dans les cinq chapitres dont cet ouvrage se 
compose, Khoda parle à la première personne. Il a été, 
est et sera présent partout, toujours prêt à aider ceux 
qui comptent sur lui et l’invoquent en°cas de nécessité; 
il récompense ceux qui lui sont fidèles et qui souffrent 
pour lui, punit ceux qui résistent à ses ordres, tient ses 
promesses envers ceux qui mettent leur confiance en 
lui; il est le Maître Souverain de tout; tous les trésors 
ensevelis sous terre lui sont connus et il les fait passer 
des uns aux autres; rien n'échappe à son contrôle et à 
ses décisions; les grands et les petits, les puissants et 
les faibles les riches et les pauvres dépendent de lui et 
lui doivent obéissance; il envoie les maladies et les cala- 
milés A ceux qui lui sont contraires; il conduit en secret 
dans l’autre monde s amis et ceux qui lui appartien- 
nent; il ne permet à personne d’habiter ce monde au delà 
du Lémps qu'il a limité et lorsqu'il le veut, il le renvoie 
dans ce monde ou dans un autre une deuxiéme et troi- 
sième fois par la transmigration des âmes. Les autres 
dieux ne peuvent pas se mêler de ses affaires ni empé- 
cher l'exécution de ce qu’il a décidé; ses enseignements 
Se conforment aux circonstances et aux temps; il a de- 
Puis longtemps réglé la succession des chefs spirituels et  
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temporels ainsi que l’évolution des siècles; il exerce son 

autorité sur les animaux du désert, les oiseaux du ciel, 

les poissons de la mer; il ne montre ses miracles qu’à 

ceux qui sont à même de les recevoir. 

Honorez, dit-il en conclusion, ma personne et mon image, 

Vous m'avez négligé pendant de nombreuses années, obéissez 

à mes lois, obéissez à mes représentants sur terre et à tout 

ce qu'ils vous enseignent des prophéties qui sont miennes, 

Comme on le voit, ces attributions et cette omnipotence 

ne diffèrent pas beaucoup de celles que l'on trouve dans 

toutes les autres religions. Le seul point qui présente 

un certain intérét est celui de la transmigration des 

Ames, dont nous trouverons plus loin un exemple des 

plus curieux. 

Le second livre Sacré, intitulé Meshaf Rech, le livre 

noir, ainsi dénommé parce que le nom de Satan est 

noirei partout où il figure, est un exposé de théories sur 

la tion du monde, sur Adam et Eve, sur le déluge, 

sur la collaboration des sept dieux dans la formation des 

éléments et des astres. C’est lui qui me fournira tout ce 

que je vais écrire sur ces différents mystères. 

Ces deux ouvrages, qui ne sont exhibés que dans cer- 

laines cérémonies relig sont conservés dans une 

casselle en bois ornementée d'incrustations d'argent, fer- 

mée par trois clefs dont chacune est confiée à un digni- 

taire différent, et, en cas de danger, cachée dans une cave 

dont l'accès n'est connu que de ces mêmes dignitaires. 

On na affirmé que | ais œil étranger ne s’est posé 

sur cux. Si celle affirmation est réelle et pour ceux 

qui savent la jalousie avec laquelle les Yezidis eachent 

tout ce qui concerne leur religion elle doit être vraie, — 

on peut en déduire que de ce que l'on a écrit tout n'est 

pas toujours très exact. Malgré la sincère amitié qui. 

pendant mes trois années de Mossoul, m'a lié à un des 

principaux personnages du Djebel Sindjar, je n'ai pu  
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obtenir de lui sur ces deux livres que des détails exté- 

rieurs et des données générales. II s’est montré, au con- 

traire, très généreux pour tout ce qui concerne leurs us 

et coutumes, et pour les parties du Meshaf Rech qui pou- 

vaient être dévoilées. 

§ 

CHEIKH ADDI. — Au onzième siècle, sous le khalifat 
de Mouktadir Billah, de la dynastie des Abassides, alors 

que vivaient le Cheikh Mansour Elhalladj et le Cheikh 
Abd-el-Kader Elghillany (4), apparut un Cheikh venant 
des montagnes de Hekkiari, sur les frontières de la Perse. 
C'était Cheikh Addi. Les uns le croient originaire de 
Baalbek, les autres lui donnent le Hauran pour berceau. 
Il fixa son domicile sur le Djebel Lalich, colline située 
à une distance de neuf heures au nord-est de Mossoul. 
H mourut en 1162. Son tombeau se trouve à l’intérieur 
du sanctuaire qui porte son nom et dont nous parlerons 
ci-dessous. 

Je n'ai pu recueillir aucune précision sur ce person- 
nage, que les Yezidis regardent comme leur grand saint 
el sur lequel ils se disent eux-mêmes peu renseignés. 
Selon une tradition, il aurait chassé les moines chrétiens 
du monastère 6ù il était employé en qualité d’encaisseur 
des dîimes et des aumônes qui revenaient à cet établis- 
sement, s’y serait définitivement installé et, des diverses 
doctrines qu'il y étudia, fonda le yezidisme dont il devint 
le prophète. 

ucoup d'histoires extraordinaires cireulent sur lui. 
Voici quelques-unes des plus curieuses. 

Cheikh Addi et ses principaux disciples, dit la pre- 
mière, invités par Dieu à lui rendre visite au paradis, 

(Cheikh Mansour Elhalladj fut exécuté sur l'ordre du Khalife pour Noir émis des theor! nents du Coran. Cheikh Abd-el-I amaturge, fondateur d’un ordre rel s répandu cn Orient, t un des marabouts les plus ven qui se rendent en pèlerinage à son tombeau  
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s’y rendirent à cheval. Arrivés au ciel, le Cheikh, in- 
formé par les siens qu'on ne pouvait pas leur fournir la 

paille nécessaire à la nourriture de leurs montures, expé- 

dia quelques-uns de ses disciples sur ses aires avec ordre 
d’en rapporter une provision suffisante. Pendant le voyage 
de retour, une certaine quantité de paille se répandit et 
forma la voie lactée, 

Cheikh Addi, affirme une autre, s'étant rendu à La Mec- 
que avec Abd-el-Kader Elghillany, y demeura quatre ans. 
Pendant son absence, Lucifer, prenant son apparence et 

ses traits, vint le remplacer au milieu de ses partisans 
et en profita pour dicter les préceptes de la nouvelle foi. 
Lorsqu'il revint de son pèlerinage, les Yezidis, le prenant 
pour un imposteur, puisqu'il y avait déjà un Cheikh Addi, 
le chassèrent ignominieusement. Le Cheikh en mourut de 
chagrin. Après sa mort, Satan reparut, confe son 
subterfuge et ordonna de considérer dorénavant Cheikh 
Addi comme un saint. 

Cheikh Addi, dit une troisième, jouissait d'une ouïe 
tellement extraordinaire que de sa demeure, située sur 
le Djebel Lalich, il entendait les prédications de Cheikh 
Abd-el-Kader à Bagdad, distant de plusieurs centaines de 
kilomètres. 

Cheikh Addi, raconte enfin une quatrième, alla rendre 
visite à Malik Taous et reçut de lui les règles et les pré- 
ceptes de la religion dont il devint le prophète, C’est au 
tour de ce voyage qu'il preserivit aux Yezidis de ne plus 

jeüner, de ne plus prier, et leur recommanda comme 
unique croyance de reconnaitre et aimer Malik Taous, 
«qui trouvera plus de plaisir dans les bonnes œuvres 
que vous ferez que dans les jeûnes et les prières que vous 
vous imposez » 

LE SANCTUAIRE DE CHEIRH ADI. Le principal sanc- 
tuaire des Yezidis est celui de Cheikh Addi, situé dans  



une vallée formée par une ehaine de montagnes au nord- 
est de Mossoul, duquel il est séparé par une distance 
d'une centaine de kilomètres. L'édifice était certainement 
autrefois un monastère, construit par les premiers chré- 
tiens, probablement en l'honneur des saints Yuhannan 
et Yohoh Sabran, qui évangélisérent ces contrées. Une 
inscription en chaldéen, dit-on, portait les noms des fon- 
dateurs, du patriarche de l’époque et des saints auxquels 
le monastère, était dédié, mais, craignant que la pierre 
sur laquelle elle était gravée ne devint entre les mains 
des chrétiens une arme pour réclamer le sanctuaire, les 
Yezidis l'enterrèrent dans un endroit resté depuis lors 
ignoré, Sur ce fait, que les annales chaldéennes corro- 
borent (5), la légende a greffé sa fantaisie. 

Ce monastère, raconte-t-elle, était autrefois habité par de sanits moines chrétiens qui passaient leur temps à jeûner et à prier, Un jour, au cours d'une procession dans la cour de leur couvent, ils aperçurent une feuille de papier se balan- cant à la branche d’un arbre. La procession s'arrêta, la feuille de papier détachée fut portée au supérieur qui y lut la phrase suivante: « Sachez, 6 moines dévots, que Dieu vous a pardonne tous vos péchés. Abstenez-vous done a l'avenir des cérémonies que vous célébrez; mariez-vous et reproduis Adieu. » A cette lecture, les religieux se divi- Sérent en deux camps, les uns affirmant que, c'était l’œuvre de Satan, les autres, au contraire, y voyant l'expression de la volonté divine, Le même miracle s'étant reproduit deux 
jours de suite, les moines, ébranlé quittèrent le couvent, se mariérent et adoptèrent la foi yezidi. 

Comme Lous ces événements avaient été prédits par 
Cheikh Addi, les Yezidis, après le départ des moines, démolirent l'autel majeur et y déposèrent le corps de leur prophète, 

Des recherches que je dus faire pour retrouver un 

(a Chose ma été affirmée par $. G. Monseigneur Emnianuel Tho- ‘atriarche Chaldéen,  
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voyageur français qui, parti de Diarbekir pour Bagdad, 

n’arriva jamais à Mossoul, me fournirent la rare occa- 

sion de visiter le Sanctuaire. Au-dessus de la porte d’en- 

trée sont très grossièrement gravés des paons, des crois- 

sants, des étoiles, des hachettes, des peignes, tous signes 

cabalistiques dont quelques-uns trouveront leur explica- 

tion dans le cours de cette étude. Sur le côté droit on voit, 

peint en noir sur fond blanc, un énorme serpent, en com- 

mémoration, sans doute, du service rendu par ce reptile 

lors de l’échouement de l’arche de Noé. Avant le sac du 

sanctuaire par le fils du général Omer Pacha, en 1892, 

un sceptre 4 sept branches était, m’affirme un des gar- 

diens, gravé sur un des côtés. 

Dans l'intérieur s'élèvent sept coupoles dédiées aux 

Cheikhs vainqueurs des ennemis de la nouvelle religion. 

La plus importante surmonte la tombe de Cheikh Addi, 

recouverte d’une housse dont les couleurs, rouge et verte, 

ont été effacées par le temps. Les autres sont consacrées 

à Cheikh Abd-el-Kader Elghillany, Cheikh Qadhib Alban, 

Cheikh Chems-ed-din, Cheikh Mansour Ethallad, Cheikh 

Hassan Elbasri et Cheikh Fahr-ed-dine. 

Un petit ruisseau baptisé du nom de Zemzem, parce 

qu'il communique, assurent les Yezidis, sous terre avec 

le puits de ce nom qui se trouve dans l'enceinte de la 

Kaabah, le temple de La Mecque, coule dans l’inté- 

rieur de cet édifice. Sa source est surmontée d’une petite 

construction à la porte de laquelle veille, jour et nuit, 

un gardien pour empêcher les sacrilèges. La légende ra- 

conte que, passant un jour par cet endroit en compagnie 

de quelques-uns de ses disciples altérés, Cheikh Addi 

s’approcha du rocher, le frappa du bâton qu’il avait en 

mains; immédiatement le rocher s’'entr'ouvrit et laissa 

couler une eau fraîche et limpide. Se tournant alors vers 

ceux qui le suivaient, il leur dit : « Que celui qui croit 

en moi et en mes paroles se baptise dans cette eau, et il 

sera sauvé au jour du jugement. »  
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L'eau fournie par ce miracle continue depuis lors. à se 

déverser dans une première vasque de forme circulaire 

et sert de boissor, puis dans une deuxième où les bes- 

tiaux peuvent se désaltérer. Le surplus arrose un ter- 

rain planté de tabac. Fumer de ce tabac serait commettre 

le plus grand sacrilège, car ce serait brûler en même 

temps l’eau de Zemzem, eau sacrée par excellence. 

Tout autour du sanctuaire s'élèvent de modestes cons- 

tructions destinées au logement des pèlerins et de leurs 

montures. 

Le second sanctuaire est celui du Djebel Sindjar. Cette 

chaine de montagnes, que les Yezidis considèrent comme 

le rempart de leur foi, fut, dans les premiers temps du 
christianisme, habitée par des Syro-Chaldéens, ainsi 

qu’en font foi des ruines d’églises et de monastères. Les 

annales du Patriarcat chaldéen citent les noms des évé- 

ques qui ont administré le diocèse. Le premier de ces 

élats fut Georges, qui vivait au commencement du qua- 

trième siècle, à l’époque du premier concile, auquel il 

prit part avec les autres dignitaires de l'Eglise orientale. 

Dans le compte rendu du Synode tenu en l'an 1318 par 

le Patriarche Timothée II, on rencontre le nom d’un 

certain Jean, désigné sous le nom d’évéque du Sindjar. 

Enfin, à la fin de 1607, il est fait mention de cet évêché 

et de son titulaire, Maran-Ameh, dans le rapport que les 

légats du Patriarche Elie VII présentèrent au Souverain 

Pontife, Paul V. 

En prenant possession du Sindjar, les Yezidis détrui- 

sirent les édifices du culte catholique, et, de tous les 

ouvrages qu'ils renfermaient, ils constituèrent une biblio- 
theque pour laquelle, malgré leur ignorance et la défense 

que leur fit Cheikh Addi d'apprendre à lire, ils professent 
un respect tellement grand que seul le Grand Cheikh a 
le droit d’y pénétrer, et devant laquelle le gardien qui en 
défend l'entrée brûle de l’encens chaque mercredi, jour 

» ct chaque dimanche,  



MERCVRE DE FRANCE—15-X1-1932 
  

HIÉRACHIE RELIGIEUSE. — Le Chef suprème du Yezi- 

disme porte le titre de Mir, corruption du mot arabe 

Emir. Il est supposé être un descendant du Dieu Yezid, 

et il habite le village de Beit-Edré ou Ba-Edré, à cent 

kilomètres environ au nord-est de Mossoul. Son autorité 

s’élend sur tous les Yezidis. Autrefois, il exercait le pou- 

voir spirituel et temporel, et remplissait les fonctions 

de Juge Suprême dans toutes les affaires civiles de sa 

nation. Il ne lui reste plus aujourd’hui, officiellement 

tout au moins, qu'une autorité religieuse. Le Mir actuel 

se nomme Said Beg, fils d’Aly Beg, assasiné en 1916, Agé 

d'une quarantaine d'années, il s’adonne aux stupéfiants 
et à la boisson, encouragé, prétend-on, par sa mère, 
Mariam Hanoum, qui voudrait, le jour où il serait devenu 
tout à fait incapable, le remplacer par un de ses parents 

dont l'influence et l'énergie pourrait rendre à la secte 
un peu de son ancienne splendeur. 

La dignité est héréditaire, mais, en cas d'incapacilé du 
fils ainé, le choix peut se porter sur un autre membre de 
Ja famille. 

Les insignes représentés sur les ornements religieux 
de ce dignitaire sont une petite hache, marque du pou- 
voir, et un peigne destiné à écarter les sortilèges. 

Après lui vient immédiatement le Chef Supreme du 
Sindjar. L'actuel est un vieillard de 90 ans, habitant le 
village de Milik. C'est à l'administration anglaise qu'il 
doit ses fonctions, el c'est devant elle qu’il est respon- 
sable de l'ordre et de la tranquillité. Son administration, 
peu appréciée de ses coreligionnaires, a eu pour cons 
quence de créer contre lui un fort parti. Une pétition 
portant plus de 8.000 signatures demande, à en croire 
le journal du Caire Al-Muqattam du 2 janvier 1932, son 
remplacement. outre, une délégation envoyée à Bag- 
dd a été recue par le Roi Feyeal.  
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La hiérarchie religieuse se compose de six grades. 
I, — Le Cheikh-I-Kebir, le Grand Cheikh, dont la di- 

gnité correspond à celle de Primat ou Patriarche des 
chrétiens. Il est choisi par le Mir parmi les membres 
de la famille de Cheikh Addi. Assian, village dans la 
même direction que Beit-Edré, est le siège de son auto- 
rité. Il a le pouvoir de rendre des sentences religieuses, 
de prononcer l’excommunication. Les signes distinctifs 
sont un grand turban noir et une ceinture de forme spé- 
ciale. 

Il. — Les Piris (Vieux ou Anciens) dont les fonctions 
consistent à intercéder pour le peuple auprès de Malik 
Taous. TIs prétendent aussi guérir les maladies et la 
folie. Seuls de tous les Yezidis, ils peuvent apprendre à 
lire et à écrire, mais ce privilège n’est accordé qu'à l’ainé 
d'une méme famille. Les Piris portent un turban blane 
surmonté d’une plume noire. 

III, — Les Cheikhs sont pour les Yezidis ce que les 
prètres sont pour les chrétiens et les mollahs pour les 
musulmans, Ils prennent soin des édifices religieux et 
entretiennent le feu sacré dans les sanctuaires. Is s'ha- 
billent Loujours de blanc, à l'exception de la coiffure, qui 
doit être noire et en partie recouverte d'un turban blanc, 
Ils descendent du ciel. Is se partagent l'administration 
de la nation, et reçoivent de celle-ci tout ce qui est néces- 
Saire à leur vie matérielle, Is font chaque année une tour- 
née dans leurs centres r spectifs pour recueillir ce qui 
leur est dù et obtiennent Vexcommunication contre ceux 
qui refusent de verser leur contribution, Chaque famille 
en choisit un pour lui servir d'avocat auprès des pou- 
Voirs célestes, 

Quelques-uns de ces Cheikhs jouissent de prérogatives 
Spéciales. Ceux de la famille Ment peuvent, guérir de la 
Morsure des serpents; ceux de la famille Elmahdi éloi- 
stent les épidémies; ceux de la famille Djaroua préser- 
Vent les m aisons contre l'approche des scorpions et ceux  
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de la famille Dilka distribuent des bénédictions incorpo- 

rées dans des poussins tachetés de blanc et de gris qu'ils 

vendent au plus offrant. Les Cheikhs disposent aussi de 

places au paradis qu'ils cèdent à prix d’or. 

Les Yezidis sont convaineus que les Cheikhs ont le 

pouvoir de faire mourir et de ressusciter au gré de leur 

volonté. 

Un jour, racontent-ils, un des Cheikhs, discutant avec un 

autre Cheikh qui lui était inférieur en grade et en dignité, 

se facha au point de le chasser de sa présence en lui disant: 

«Dans dix jours, ton âme aura quitté ton corps. » En ef 

le malheureux tomba malade et mourut au jour fixé. Trois 

mois après, ce même Cheikh se rendit à Redwan, dans la 

province. de Diarbekir, pour percevoir le tribut qui lui était 

dû. A son arrivée dans un des villages situés sur le parcours, 

les habitants le reçurent en grande pompe et le logèrent 

dans la maison la plus importante. Autour de lui se réuni- 

rent les anciens et les notables, pendani que les jeunes 

gens dressaient la table, apportaient Ie café et que les 

femmes préparaient les mets les plus recherchés. Au moment 

de se mettre à table, le Cheikh aperçut du côté de la porte 

un chien dont Jes yeux malades laissaient suinter un liquide 

abond. il ordonna de donner à la pauvre bête ce qui 

L'été préparé pour son diner, L'ordre fut exécuté, Cha 

ine de constater le détain de son hôte pour les mets pré- 

parés en son honneur, le maitre de Ia maison vint le trouver 

cl, se prosternant devant Ini, le pria d'excuser Ja façon in- 

digne dont il l'avait reçu, Le Cheikh lui répondit : «Ne sois 

pas affligé, ton aceueil a été digne de moi et les mets étaient 

certainement des plus succulents. Je préfére, cependant, p 

tager avec vous votre repas ordinaire. On dressa immédii 

ment une seconde table. Le digne personnage mangea avec 

nd appétit, puis, s'étant lavé les mains et bu sa 

de café, il se mit à fumer ie chibot 

sa bonté envers jen, it répondit : 
ipèche de savoir quel esprit ha 

ch de Marga. Un jour, qu'il “était celui du Che 

discutait ave i, je me fâchai fortement contre Ini et, f  
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sant sortir son esprit de son corps, je l’envoyai dans ce pays 

lointain et le fis entrer dans le corps de ce chien pour que 

personne ne pût intercéder en sa faveur auprès de moi. Ne 

l'avez-vous pas vu pleurer et ne l’avez-vous pas entendu se 

lamenter pour obtenir ma pitié et sa délivrance? J’ai donc 

fait retourner son esprit dans notre pays et au milieu des 

nôtres : il habite maintenant le corps d'un homme de notre 

nation. 

IV. — Les Kawalis remplissent les fonctions de prédi- 

cateurs, de chantres, de professeurs de musique sacrée 

(tambour, flûte et cymbales), de directeurs des cérémo- 

nies et des bals religieux qui sont obligatoires à l’époque 
des fêtes. C'est à eux aussi qu'incombe le soin de réunir 
les offrandes destinées à l'achat des moutons immolés 
en sacrifice. Leur costume devrait être blane, leur coiffure 

et leur turban noirs, mais ils sont généralement habillés 
par leurs coreligionnaires. par suite de la croyance que, 
pour être sanctifiés, les vêtements neufs doivent être 
portés par eux pendant un mois. 

V. — Les Kawachiks se considèrent comme prophètes, 
isionnaires, fü seurs de miracles, médecins, guerisseurs. 

Leur unique remède consiste à placer sur la partie ma- 
lade un peu de la terre prise au Sanctuaire de Cheikh 
Addi sur les tombes des sept Cheikhs, dont chacune a sa 
spécialité, Seuls de tous les Yezidis, ils doivent jeûner 
deux fois par an : quarante jours en été et autant en 
hiver. Rien ne saurait les exonérer de cette obligation. 
Ils sont toujours vêtus de noir. 

VE Ce sont les moines; ils s'habillent 
d'une chemise noire qui descend jusqu'aux genoux. Ils 
sont chargés de maintenir la propreté des lieux saints, 
de nettoyer et allumer les lampes votives, de monter Ja 

irde dans l'intérieur des sanciuaires. Ils portent un 
lurban entouré d’un mouchoir orange. Ceux d’entre eux 
qui renoncent aux joies de ce monde le manifestent en 
Passant autour du cou une chainette en metal.  
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Toutes ces dignités sont héréditaires. Les femmes elles- 

mêmes peuvent en être investies, pourvu qu’elles appar- 
tiennent aux familles privilégiées. Les membres de cette 
hié hie ne peuvent, sous peine d’excommunication, 
épouser que des 

    

illes de leurs semblables du même rang 
qu'eux, à l'exception, cependant, du Mir qui, en sa qua- 
lité de successeur direct de Yezid, peul prendre femme 
à son     oul En ce faisant, il commet un pe 
péché est purement véniel, 

hé, mais ce 

  

CROYANCES. — Création du monde Après avoir fait 
le ciel et la terre, Khoc 

  

se construisit une barque qui 
lui permil de voguer sur la surface des eaux. H eréa en 

‘ande perle qui, pendant qua 
ans, ful sa seule distraction, pui 

    
même lemps une 

  

rante 

    

» cn ayant eu assez, il 
la brisa. De cette perle sorlirent des tonnerres et des 
éclairs, el la répercussion produite par l'éclatement trans- 
forma les Lonnerres en grandes collines et les éel 

  

  irs en 

  

hautes montagnes; la fumée qui s'en dégagea forma les 
nuages. Khoda monta alors aux cieux, les 

    

consolida, 
les maintinl sans fondements, puis, redescendant sur 
terre, inserivit dans un dr      istre tout ce qu'il avait 
fait. Après quoi, pour achever l'œuvre commencée, il créa 
seplautres dieux de son essence et de sit lumière «comme 
un homme qui allumerait une chandelle à Ja lumière 
d'une autre chandelle >. 11 dit alors au premier d'entre 
eux : «Vai fait le ciel et cela me suffit; à ton tour de 
créer quelque chose, > Le dieu interpellé se ley 

  

, créa le 
soleil et invila son voisin à do 
cap 

  

ner une preuve de ses 
créa la lune, Le quatrième, répondant 

à l'invitation du troisième, er 

  

ites. Celt    

  

a {Pairs le einquieme, 
l'éloile du matin: le sixième, tes planètes et les étoiles. 
Puis chacun d'eux choisit pour x habiter 
da ciel, y placa un siège confortable et S'y 
dément. 

un endroit 
assil commo-    
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, le soleil et la lune se 
e pour diviser la nuit du jour et les 

Le soleil s'appelle Chems-ed-dine, le so- 

Parmi les choses ainsi créé 

montrent sur la t 

mois entre eux 

leil de la religion, et la lune, Fahr-ed-dine, la gloire de 
la religion. Les Ye 

    

  

   

idis les vénérent comme des divinités. 

  

{dam et Eve. Les chrétiens, les juifs el les musul- 
mans, disent les Yezidis, ont le tort de croire qu'il n'y 

  

eut qu'un seul Adam; en réalité, il y en eut soixante et 
onze, el « cela ne peut pas être mis en doute, parce que 

nos prophètes nous l'ont dit >. Le descendant du premier 

  

Adam demeura sur la surface de la terre pendant dix 
mille ans, après quoi la terre resta déserte pendant dix 
mille autres années. Et pourtant, pendant cette période, 
les esprits des hommes continuèrent à être tels qu'ils 

  

  

avaient été créés, sans augmenter ni diminuer, parce 
qu'ils avaient été inserils sur un registre spécial pour 

  

qu'il ne s'en perdit aucun. Pendant les dix mille années 
que la lerre était restée déserte, ces esprits avaient été 
résorbés par Khoda dans son trésor. Il en fut de même 
pour le deuxième Adam, et ainsi de suile jusqu'au der- 
nier des soixante el onze. 

Les Yezidis se considèrent comme les descandants 

  

d'Adam seul, tandis que ceux appartenant aux autres 
religions, assuren!-ils, proviennent de Funion d'Adam et 
d'Eve 

  

rsque Adam et Eve virent que la progéniture des ani- 

    

Maux provenait de l'union du mâle avec la femelle, une 
ra dispute s'éleva entre eux, Adam affirmant qu'il était 

là cause unique de la génération, Eve soutenant le contraire. 
Pour résoudre la difficulté, ils eurent recours à un pari, Adam 

{deux vases en forme de cône, y mit le fruit de la concu 
Discenee et les scella hermetiquement. E 

  

e en fit autant. Les 
quatre vases demeurérent en cet état pendant neuf mois, 
‘pres quoi Eve ouvrit les siens. Hs ne contenaient que des 
vers, des reptiles et autres choses répugnantes. Dans ceux 
d'Adam, au contraire, se trouvaient deux nouveau-nés, une  



        

  

   

    

   

fille et un garçon. Adam reçut alors de Dieu le pouvoir 

de nourrir ses enfants pendant deux ans : c’est pour cela 

que les hommes ont deux mamelles. Eve se laissa convaincre 

accepta le concours d'Adam. Elle enfanta 

nt qui, à leur tour, donnèrent 

  

et, dans la suite 
  

deux enfants de sexe différc   

naissance aux chrétiens, aux juifs et aux musulmans, tandis 

que les Yezidis proviennent des deux enfants nés d’Adam 

Une autre tradition veut que, séparé d'Eve par une 

donné 

  

distance de quarante jours de marche, Adam 
naissance à un bel enfant mâle. A eette nouvelle, Eve, 

  

se jugeant dédaignée par son mari, s'adressa à Khoda 

  

el le pria de lui donner aussi le pouvoir d’enfanter. Sa 
prière fut exaucée. La fille qui naquit d'elle épousa le fils 
d'Adam; de cette union descendent les Yezidis. 

Apri veréation, Adam ful placé dans le paradis avec 

défense de toucher au blé qui y poussait, mais Malik 

    

  

    

  

Faous vint le Lenter et réussit à lui en faire manger. 

I fut pris de violentes douleurs d'entrailles auxquelles 

il ful incapable de mettre un terme par suite d'un défaut 
le constitution, Malgré sa faute, Khoda eut pitié de lui 

el lui envoya un eorbeau qui de son bec fit l'opération 
nceessitit mi fut néanmoins chassé du paradis par 

unge Gabriel. C'est A ce moment que Malik Taous 
lui lira une edte dent il fit la première femme. 

he Délug Les Yezidis croient au déluge et a ses 
conséquences. À disent-ils, construisit son arche a Ain 

Selineh (La source de la barque), village situé à quarante 

! met environ au nord-est de Mossoul, deux ans 

vant le déluge s se laisser émouvoir par les raille- 
ries de ses contemporains, qui lui demandaient à quoi 
elle virail dans une contrée dépourvue d'eau. Une fois 

achevée, le vieux patriarche y prit place avec ses enfants 

el un couple de tous les animaux éxistants, et attendit 

  

patiemment les événements qui lui avaient été révélés. 

    niéres eaux, l'arche se souleva et commenca à 
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flotter. Dans sa course, elle alla heurter le sommet du 

Mont Sindjar. Il se produisit une déchirure très dange- 

reuse. Eff 5, Noé s’écria : « Qui donc pourra remédier 

à cet accident?» Le serpent, qui l'avait entendu, proposa 

pourvu qu'on lui concédât le droit de sucer 

  

  

  

  

ses servic 

à l'avenir le sang des hommes. Le marché fut conclu. 

S'enroulant alors plusieurs fois sur lui-même, il aveugla 

le trou. L'arche reprit sa course et s'arrêta définitive- 

ment sur le sommet le plus élevé des Monts Djioudi, 

chaine de montagnes située entre la province de Mossoul 

et celle de Bitlis. Après le déluge, le serpent réclama le 

é, mais Noé, ayant entre 

  

   

  

privilége qui lui avait été concé 

léchi et prévu les conséquences désastreuses 

de l'engagement qu'il avait pris, s'empara du malheureux 

reptile, le jeta au feu et dispersa ses cendres au vent. 

De ces cendres naquirent les puces, qui sucent le sang 

subterfuge qui permit & Noé de tenir sa 

  

temps Tr 

  

  des hommes : 

promesse. 

Les Yezidis vénèrent les Monts Djioudi et c’est par eux 

qu'ils prêtent serment. Is assurent que, dans certaines 

nuits très sombres, on peut voir sur le sommet le plus 

haut briller d'un éclat plus éblouissant que celui des 

éloiles trois des clous de l'arche qui ont survécu à l'usure 
  

  

des les. 

Depuis le déluge, sept mille ans se sont écoulés, pen- 

dant lesquels chacun des sept dieux descendit sur terre 

pour mille ans et y établit des lois et re slements. Crest 

actuellement le tour de Yezid. 

Les statues des Dieux. Chacun de ces sept dieux 

lit de Jui et en sa mémoire une statue que les Yezidis 

ippelient « Sindjak ». Ces statues furent toutes confiées 

au Roi Salomon, qui les conserva jusqu'au jour de sa 

ni ensuite entre Jes mains des princes 

&i et de ceux-ci à la garde du Mir. En 

ent toutes Malik Taous. Il en existe 

réparties dans les différents centres 

         

  

      

  

  mort. Elles pass? 
de la nation Ye 

réalité, elles repré 

actuellement 
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habités par les Yezidis. La première se trouve à Scheï- 
khan, la deuxième au Mont Sindjar, la troisième à El- 
khalta, sous-préfecture de la province de Diarbekir, la 
quatrième à Elaouris pour les fidèles du Kurdistan, la 
cinquième à Elmilia pour ceux des environs d'Alep et la 
sixième à Elsar-Kadar pour ceux de Russie. Cette der- 
nière a disparu au cours des événement bolchéviques. 

Chaque année, à une époque déterminée, chacune de 
ves statues doit faire la tournée des vill ges situés dans 
les limites de son district, et cette visite est accompagnée 
de danses, de chants et de musique, La veille du départ, 
on mel à tremper une poignée de sumac dans un seau 
plein d'eau. Le lendemain, cette eau, passée à travers un 
amis très fin, sert à laver Vidole jusqu'à faire disparaître 
la plus légère impurelé, Au fur et à mesure qu'elle se 
répand, l'eau est recueillie dans un vase spécial et dis- 
lribuée ensuite en très petites doses à chacun des habi- 
lants des localités visitées. En tête de la procession mar- 
chent les Kawals portant l'idole: derrière viennent les 
musiciens, suivis des jeunes filles et des jeunes gens 
dansant et chantant, Aux approches d'un village, les ha- 
bitants, vêlus de leurs plus beaux habits de fête, porteurs 
d'encensoirs et de brûle-parfums, sortent en poussant des 
cris d'allégresse à la rencontre de la divi ilé, qui ensuite 
est hospilalisce dans la maison de celui qui peut faire 
l'offrande la plus généreuse. Pendant toute la durée du 
séjour, les Cheikhs, les Piris, les Kawals et les Kay 
chiks se rangent en cercle autour de Vidole à une distance 
de quatre pas; derrière eux, Également en cercle, se tien- 
nent les hommes et derrière ceux-ci les femmes et les 
jeunes filles. Les Kawalis jouent de leurs instruments, 
les femmes chantent, pendant que les hommes vont à 
tour de rôle se prosterner devant l'image du dieu et dé- 
poser leur offrande en argent dans une boite disposée 
à cel effet. Après avoir pris part au festin préparé ave 
la chair des animaux immolés en sacrifice, les hommes,  
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les mains jointes sur la poitrine, font autour de l’idole 
sept tours en l’honneur des sept dieux et pour la rémis- 

sion de leurs péchés. Pendant cette procession, un Fakir 

cireule parmi les femmes et les jeunes filles, recueillant 

leurs offrandes. Ceci marque la fin de la visite; Malik 
Taous part pour le village suivant, où le même cérémo- 
nial recommence. 

La tournée terminée, l’idole est ramenée dans son sanc- 
tuaire, Sur le montant des dons recueillis, la moitié 
à l'entretien de la tombe de Cheikh Addi, un quart au 
Mir et le reste aux Kawalis. 

Le baptéme. — Aprés avoir fait sourdre ’eau du Zem- 
zem, Cheikh Addi, ainsi que nous l’avons vu, recommanda 
à ceux qui croyaient en lui de se baptiser avec cette 
eau pour être sauvés au jour du jugement dernier. Ce 
fut l'origine de l'institution du baptême. Les enfants qui 
naissent dans le voisinage du sanctuaire de Cheikh Addi 
y sont conduits dans les huit jours qui suivent leur nais- 
sance, placés sur un plateau et immergés trois fois. Entre 
la deuxième et troisième immersion, l’officiant prononce 
les paroles consacrées : «Tu es devenu un agneau de 
Malik Taous, fasse Malik Taous que tu deviennes mar- 
tyr pour sa foi. > Pour les localités éloignées, un Kawali 
les visite et baptise avec l'eau du sanctuaire transportée 
dans une outre. 

La circoncision. Le baptème ne suffit pas; il doit, 
dans les vingt jours, être suivi de la circonc on, faite 
par deux Cheikhs dont l'un tient l'enfant sur ses genoux, 
pendant que l'autre opère. Si le circoncis peut parler, 
il doit prononcer les paroles suivantes : « Je suis l'agneau 
de Malik Taous >; s’il est trop jeune, le devoir incombe 
au Cheikh qui tient l'enfant sur ses genoux. Chacun 
des deux officiants a droit à une rémunération et à un 
habil neuf, Les fêtes qui suivent durent ordinairement 
huit jours pendant lesquels les parents de Venfant tien- 
nent table ouverte,  



La prière. — Confiant dans la puissance de Malik 

Taous pour assurer son salut, le Yezidi ne prie jamais; 

il se contente de se prosterner devant l’idole sans pro- 

noncer des paroles consacrées. D'ailleurs, Cheikh Addi 

n'a-l-il pas proclamé que les bonnes actions sont plus 

agréables à Khoda que les prières? 

Exception, cependant, est faite en faveur du soleil. 

Au moment où il paraît, le Yezidi doit se prosterner 

trois fois devant lui et di « Le soleil s’est levé sur 

moi. O malheureux! lève-toi et fais ta profession de foi. 

Il n’y a qu'un Dieu, et Cheikh Addi est l'ami de Dieu. 

Salue Cheikh Addi, la grande coupole sous laquelle il se 

trouve, et témoigne que la race yezidi est sortie du bras 

de Cheikh Addi.» Après cela, il baise la place touchée 

par les premiers rayons et, plantant en terre une pierre 

chargée de représenter le sanctuaire de Cheikh Addi, il 

en fait trois fois le tour. Ce faisant, il lui est interdit 

de voir qui que ce soit appartenant à un autre culte ou 

être vu par lui. 

Le jeüne. Bien qu'il n'y soit pas tenu, le Yezidi 

jeûne trois jours au mois de décembre. Le Yezidisme 

tourne en ridicule l'ign ace du prophète musulman, 

qui, interprétant mal les ordres que Dieu lui donnait en 

kurde, ne sut pas faire Ia distinction entre « sé», qui 

veut dire «trois», el « si», qui veut dire «trente ». A 

l'époque du jeûne, le Yezidi doit se trouver dans son 

village, car, chaque matin, il est obligé de recevoir de son 

Cheikh le vin sacré sans lequel le jeûne n’a aucune va- 

leur. 

Le pèlerinage. — Chaque année, du 15 au 20 septembre, 

tout Yezidi est tenu de faire le pèlerinage à Cheikh Addi. 

En eus d'empêchement, il verse à son cheikh une indem- 

nité dont le montant varie avec la condition du payeur. 

La métempsychos. Khoda a dit dans le Kitab el 

Djelwa : «Je ne permets à personne d’habiter ce monde 

au delà du temps que j'ai limité et, quand je veux, je  
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le renvoie dans ce monde ou dans un autre monde une 

seconde et une troisième fois par la transmigration des 

ames. > 

Le jugement dernier. — Ce jour-là, Cheikh Addi se 

présentera à la porte du ciel porteur d’un immense pla- 

teau sur lequel il placera tous les Yezidis et les fera en- 

trer au paradis sans qu'ils aient à subir les formalités 

du jugement. 

L’excommunication. — L’excommunication frappe ce- 

lui qui commet une faute grave contre une des obliga- 

tions religieuses. Personne ne peut lui causer, ni manger 

en sa compagnie, ni boire de l’eau provenant de sa mai- 

son. Il est privé de toutes les indulgences et ses aumônes 

elles-mêmes ne sont pas acceplées 

Vénération des tombes des saints. — Chaque année, 

dis doivent visiter la tombe de leurs saints. Cette 

obligation n’a rien de pénible, car il n'existe pas de 

vllage yezidi qui n’ait dans son enceinte la tombe d’un 

juste; on la reconnaît à une coupole dont les dimensions 

varient suivant le degré de sainteté de celui qu’elle re- 

couvre. Après Cheikh Addi, le plus en odeur de sainteté 

est Cheikh Mohammed Rescham, le Père de la vertu, 

dont la tombe se trouve au delà de la montagne de Cheikh 

Matti. Le soin de ces tombes est confié à des gardiens 

qui, chaque soir, allument des veilleuses suspendues au 

centre de la coupole. 

Prohibitions. — Les Yezidis ne doivent manger ni 

lulue, ni haricots, ni choux, ni courgettes. Revenant d’un 

long voyage, fatigué par la marche et la chaleur, Cheikh 

Addi voulut se reposer dans un jardin où ces légumes 

poussaient, Leur accueil ne répondant pas à son attente, 
il les maudit et défendit à ses adeptes, non seulement 

d'en manger, mais même de les regarder. Ainsi repoussé, 

le prophète chercha refuge dans un champ de roseaux qui 
le reçurent avec un tel enthousiasme qu'il le bénit et  
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recommanda de ne jamais les couper. Celui qui va con- 
tre cette recommandation est excommunié 

Ils ne mangent pas de poisson en souvenir de celui 
qui sauva le prophéte Jonas, respectent les gazelles dont 
«les yeux rappellent ceux de Cheikh Addi >, ne chassent 
pas le sanglier, dont la chair est interdite. Ils ne peuvent 
pas s'asseoir pour enfiler leur culotte, entrer dans les 
locaux où l'on procède à des désinfections, se baigner 
dans des eaux thermales, couper le bois des forêts dé- 
diées à leur idole, boire aux fontaines dont l’eau se préci- 
pile avec bruit, charger un cheval, animal presque sacré, 
faire des croisements entre âne et jument, cracher par 
terre, r. ache où même la tailler. Is ne se 
servent pas de gargouletles à embouchure étroite, pas 
plus que de celles d’où l'eau s'écoule avec un bruit de 
glouglou. 

Cheik Mansour Elhalladj, disent-ils, ayant été pour ses 
théories panthéistes décapité par ordre du Khalife de B: 
dad, son âme voulut remonter le Tigre pour venir au milieu 
des Yezidis. A ce mème moment, la sœur de ce saint per- 
sonnage remplissait une jarre d'eau dans le fleuve, Le hasard 
voulut qu'elle avalât l'âme du Cheikh avec l'eau qu’elle but 
dans la suite, Quoique vierge, elle donna le jour à un garçon 
qui n'était autre que Cheikh Mansour lui-même. 

C'est pour éviter pareil sacrilège qu'il est prescrit de 
ne se servir que de gargouleltes à large embouchure, d’où 
toule Ame emprisonnée pourrait facilement s'échapper. 

Certains mots, dont le son rappelle celui des mots 
Cheitan, Satan », « Naalet, maledietion >, ou qui ont une 

où plusieurs syllabes de commun avee eux, doivent être 
religieusement évilés. Le Yezidi ne peut pas assister à 
la prière d'un musulman, ni même l'entendre, parce 
qu'elle dit : « Que Dieu nous mette à l'abri de Satan le 
perfide. > Pour se conformer à l'un des principes les 
plus importants de son culte, if devrait, en entendant  
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cette phrase, ou tuer celui qui l’a prononcée ou se sui- 

cider. 

Guérison des maladies et des infirmités. — Les Yezidis 

n'ont jamais recours au médecin; ils ont une confiance 

plus grande dans le pouvoir et les vertus de leurs féti- 
ches. Celui qui souffre de la fièvre va supplier « Sitt 

Nafissa, Madame la Pure », personnifiée par un vieux 

figuier dans le village de Bachika, ou « Abdi rech, l’es- 

clave noir», nom donné à un mirier dans le village 

de Karabec; celui qui a la jaunisse va à « Cani Zarké, 
la source jaune » ; ’hypdropique se rend ä la maison du 
Pir du village de Mam Racha, et ainsi de suite pour tou- 
tes les maladies. Les aumönes et les offrandes aux 
Cheikhs et aux Kawachiks, considérés comme les dis- 
pensateurs des maléfices et des infirmités, sont des re- 
mèdes très efficaces. 

$ 

— Les trois grandes fêtes sont : « Nissan ou 
Föte de l’Assemblee », le « Sarisal, ou Jour de l’An >», et 
le Ilul, ou Féte de Septembre ». 

La première de ces fêtes se célèbre dans le sanctuaire 
de Cheikh Addi, vers le 15 du mois d’avril. Elle com- 
mence une heure aprés le coucher du soleil. Dans la cour 
intérieure du sanetuaire, les Kawalis chantent en s’ac- 
compagnant de leurs instruments, pendant que les assis- 
tants font le tour de l'intérieur de l'édifice, sous la con- 
duite du Grand Cheikh, qui chante les louanges de 
Cheikh Addi et celles de Malik Issa (le Roi Jésus), que 
le Yezidisme tient pour prophéte et dont il prédit la 
seconde venue, pendant laquelle un Cheikh Mahdi ré- 
snera sur les Yezidis, Graduellement, les chansons et les 
cris des femmes deviennent assourdissants, la procession 
prend un mouvement plus accéléré et s'achève en véri- 
lable bacchanale. Chacun, A tour de rôle, va ensuite 
baiser le serpent peint sur le mur à l'entrée du sanc- 

8  



MERCVRE DE FRANCE—15-X1-1932 
  

tuaire, et un délégué de chaque tribu fixe sur ce méme 

mur un bouquet de fleurs apporté de son village. Le 

lendemain, les Cheikhs transportent dans la cour exté- 

rieure la housse qui recouvre la tombe de Cheikh Addi; 

tous les assistants sont autorisés à la baiser contre of- 

frandes. Un repas pris en commun met fin à la fête. 

Le « Sarisal » se célèbre le premier mercredi du mois 

de Nissan (avril). La veille de la fète, chaque famille 

doit, d’après ses moyen préparer des mets qui, à l’aurore 

du mercredi, jour férié pour les Yezidis, sont bénis et 

en partie distribués aux pauvres pour le repos des âmes 

des défunts. Avant le lever du soleil, les jeunes gens 

et les jeunes filles vont ensemble cueillir dans les plaines 

et sur les montagnes des fleurs rouges dont ils ornent 

les portes de toutes les maisons pour que le soleil puisse 

les toucher et les bénir de ses premiers rayons. A midi, 

tous les Yezidis d’une même localité se réunissent en un 

banquet dont les restes sont portés par les femmes sur 

les tombes des morts. Puis, deux à deux, les Kawalis, 

rmés de cymbales et de tambours, font le tour du cime- 

tière, s'arrêtent pendant quelques instants devant cha- 

que tombe et jouent de leurs instruments, tandis que le 

eymbalicr chante en kurde des chansons incompréhen- 

sibles aux Yezidis eux-mêmes. Après cette cérémonie, les 

participants mangent les mets déposés sur les tombes, 

en distribuent aux indigents et aux passants. Dans les 

villages trop pauvres pour payer les musiciens, les 

Cheikhs se contentent de bénir les tombes et de recevoir 

une légère rétribution. 

Dans ce jour béni, dit la tradition, Khoda, s’asseyant sur 

son trône, ordonne à tous les chefs de Tamille présents au 

paradis de se réunir autour de lui et des autres dieux. Lors- 

que l'audience est au complet, il parle en ces termes 

tez, écoutez, mes chers et bien aimés amis, je veux enrichir 
la terre de bienfaits et de bénédictions. » En entendant ces 

mots, tous les hommes se lèvent et font grande fête devant  
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Khoda adorable. Alors celui-ci donne en location la terre et 
tout ¢e qu’elle contient 4 Yun de ces hommes ét en rédige un 
acte qu’il signe et fait signer 4 tous Tes assistants. L’asseém- 
blée dissoute, il remet cet acte au Yocataire choisi : « Je tai 
donné, lui dit-il, pour une añnée la terré et tout ce qu’elle 
contient, administre-la comme tu l’entends. > Alors, regar- 
dant aux quatre coins de la terre et voyant que les hommes 
sont pauvres en vertus et en bonne œuvres, le bénéficiaire 
entre en colère et les menace de la peste, de la famine, du 
tremblement de terre, Si, malgré tous ces avertissements, le 
genre humain ne fait pas pénitence, il envoie contre lui les 
anges de la mort, mais les autres dieux, prenant fait et cause 
pour le genre humain ainsi menacé, le combattent et le 
repoussent. 

C'est à cette croyance qu’ést due la pratique des of- 
frandes faites sur les tombes des morts qui, toujours 
présents au ciel, intercéderont auprés de Khoda pour 
qu'il loue la terre à un locataire miséricordieux et inca- 
pable d’infliger maladies, disgraces et afflictions. 

Pour la fête d’Ilul, le Mir se rend au village d’Assian, 
où habite le Grand Cheikh, et y convoque le Grand Piri 
de la Nation. Ces trois hauts dignitaires tiennent ensuite 
conseil sous le portique du sanctuaire de Cheikh Addi et 
y décident l'envoi de courriers dans toutes les localités 
habitées par des Yezidis pour les inviter à la réunion du 
23 septembre, au cours de laquelle ils recevront le par- 
don de tous les péchés commis au cours de l’année. Des 
milliers de Yezidis se rendent à cette convocation, por- 
leurs de pains pétris avec du jus de raisins sees et du 
miel, qui leur serviront de nourriture, parce que, pendant 
tout le séjour dans le sanctuaire, il leur est interdit de 
cuisiner. 

Un grand bal religieux et la mise aux ‘enchères de la 
bénédiction terminent cette fête. A cet effet, le Mir en- 
voie chercher le Cheikh des Fakirs, dont l’arrivée est 
iccuellie par les cris d’allégresse des assistants et par  
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la musique des Kawalis. Il rev&t une étole tissée en poils 

de chameau teints en rouge et exhibe la « Kabala », corde 

frangée, longue de trente centimètres environ, en poils 

de chameau teints de la même couleur. Tous les assis- 

tants, debout, chantent, pendant que l’officiant, aidé par 

ceux qui l'entourent, ceint la Kabala après l'avoir res- 

pectueusement baisée. C’est le signal du bal; tous, hom- 

mes et jeunes gens, femmes et jeunes filles, se lancent 

en une danse échevelée qui dure trois heures environ, 

après quoi le Mir met aux enchères la bénédiction. Le 

montant obtenu appartient au sanctuaire de Cheikh Addi. 

Le bénéficiaire se tient au centre de la grande place 

située devant le sanctuaire; tous les Cheïkhs et tous les 

Kawachiks viennent le prendre par la main et, d’un pas 

solennel, font trois fois le tour de cette place. Puis, après 

s'être lavé les épaules et les genoux dans l’eau du Zem- 

zem et avoir fait une certaine provision de la terre de 

Cheikh Addi qui leur servira pour les cérémonies de 

mariage et d’enterrement, les pélerins reprennent le che- 

min de leurs villages. 

t 
Lois COUTUMES MATRIMONIALES. — À la conclusion 

des pourparlers préliminaires, la jeune fille recoit de 

son futur époux un anneau et une petite provision de 

raisins secs, et des amis des mouchoirs de soie. Le mon- 

tant de la dot que le jeune homme paie aux parents de 

la jeune fille varie d’après les conditions sociales des deux 

partis. 

Trois jours avant la date fixée pour la cérémonie, les 

compagnons de l'époux, assemblés chez le père de celui- 

ci, se livrent à des réjouissances auxquelles le fiancé, 

assis sur une estrade élevée, ne prend pas part; les cym- 

bales déchirent l'air, le tambour ne cesse de répéter sa 

monotone et énervante cadence, les jeunes gens, excités  
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par l’eau-de-vie et le vin copieusement versés, se livrent 
à des déhanchements grotesques et lubriques. 

Pour conduire la jeune fille chez son époux, tous les 
habitants de la localité, hommes et femmes, petits et 
grands, se rendent devant la maison, tirent des coups de 
fusil pour simuler l'enlèvement, saisissent la jeune fille 
préalablement recouverte d’un voile rouge qui lui des- 
cend jusqu'aux pieds, la mettent sur un beau cheval 
richement caparaçonnée, la conduisent hors du village, 
lui en font faire le tour, au cours duquel elle rend visite 
à toutes les tombes du village, entre même dans l’église 
si elle en rencontre une sur son chemin. À son arrivée 
devant la maison de son mari, celui-ci, debout sur un pe- 
tit tertre élevé au préalable, lui cogne d’abord la tête 
avec une pierre lisse, indiquant par là qu’elle est entrée 
sous sa dépendance, puis lui brise au-dessus de la tête 
un pain lui signifiant qu’elle doit être miséricordieuse 
aux pauvres, avoir toujours les mains ouvertes pour 
nourrir et désaltérer tous ceux qui s’adresseront à elle. 
C'est alors seulement qu’elle peut entrer dans la maison, 
où elle demeure trois jours cachée dans une chambre 
obscure. Dans l'après-midi du troisième jour, un des 
jeunes gens va la chercher. « Danse devant nous, lui dit- 
il, sans te laisser intimider par la présence de ton mari 
et des parents, parce que ce que tu vas faire est un 
honneur pour eux. » Rougissant sous les regards de tant 
d’yeux curieusement fixés sur elle, elle obéit. D’abord ti- 
mide et tremblant, son pas s’assure peu à peu et finit 
par avoir d'assez gracieux mouvements. Lorsqu'elle a 
dansé pendant quelque temps, un des camarades du 
marié, se dirigeant vers elle, soulève plus ou moins déli- 
catement sa téte, applique sur le front et sur tout le vi- 
sage, de façon à le couvrir entièrement, des petites pièces 
de monnaie préalablement enduites d’un peu de salive. 
Cet argent servira à rétribuer les musiciens. 

Le méme soir, un Cheikh, tenant le jeune homme par  
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la main, le conduit auprés de la jeune fille, jette un voile 

sur tous deux, prend leurs noms et prénoms, leur de- 

mande s’ils veulent s’unir en mariage. Sur leur réponse 

affirmative, il enduit leur front et l’espace entre les deux 

épaules d’un liquide rouge, place dans la main de chacun 

des deux époux l'extrémité d’un petit bâton et leur or- 

donne de le briser. « C'est ainsi, leur dit-il, que vous 

serez unis jusqu'à ce que la mort vous sépare. » C'est la 

dernière formalité. Les deux époux restent enfin seuls. 

Un ami, fusil en main, monte la garde en dehors de la 

maison, L'acte d'union accompli, l'époux entr’ouvre la 

porte, informe son ami que tout est consommé et montre 

Je drap de lit. A la vue du sang, l'ami, convaincu, tire un 

coup de fusil qui porte la nouvelle à tout le village. 

Les nouveaux mariés sont dispensés de tout travail 

pendant une semaine. 

Les Yezidis expliquent de la facon suivante la présence 

à leurs mariages des instruments de musique. 

Frois siècles après Adam, vivait au milieu de nous un 

homme juste devant lequel nos ancêtres portaient toutes 

leurs contestations. Une dispute s'étant, un jour, élevée entre 

un homme et sa femme, lressérent à lui en le priant de 

décider entre eux, Interrogé le premier, le mari n’hésita pas 

à reconnaitre que la femme était sa femme, tandis que 

celle-ci, que son tour, nia énergiquement que 

Phomme fût son mari. Le juge les renvoya après les avoir 

réconciliés, et, pour er de telles contestations, il pro- 

mulgua une Joi ordonnant l'emploi d'instruments de mu- 

sique pour porter à la connaissance de tous qu'un tel et une 

telle s'étaient unis par les liens du mariage. C'est pour cela 
que lorsque le tambour résonne dem, dem, dem, il annonce 

qu'un tel a pris une telle pour femme, et lorsque les sym- 

bales crient tzem, {zem, tzem, elles disent qu’une telle a pris 

un tel pour mari. 

Les mariages sont interdits les jours férié 

pendant tout le mois d'avril, ce mois étant sacré, parce  
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que c’est celui du Sarisal, de la floraison des lis et des 

roses. 

L'âge légal va de 10 à 80. La mort et le rapt seuls 

peuvent briser les liens matrimoniaux. Sous l’adminis- 

tration ottomane, la nécessité d'échapper aux obligations 

du service militaire, nécessité dictée par la fréquence 

avec laquelle les musulmans prononcent le nom de Sa- 

tan, avait fait ajouter l'absence pendant une année. Au- 

jourd’hui que le service militaire n'existe plus, cette 

disposition est tombée en désuétude. 
La veuve doit se remarier. A l'expiration de son deuil, 

qui ne dure qu'un temps très court, son père, s’il est 

encore vivant, ses frères, son oncle ou même son neveu 

la contraignent à choisir un nouvel époux. A la mort de 
son deuxième mari, on la marie à un troisième, et ainsi 

de suite six fois. Interrogés sur cette coutume, les Yezi- 
dis disent que chez eux la femme est comme un jardin 
dont la location appartient de droit aux parents. Elle 

happe à celte loi que lorsqu'elle peut acquitter elle- 
même le loyer soit en argent, soit en travail rémunéré. 
Ce loyer est, en l'espèce, représenté par la dot que le mari 

verse aux parents de celle qu'il a choisie. 

§ 

CEREMONIES ET COUTUMES FUNERAIRES. — Au moment 
de Vagonie, tout Yezidi doit ¢tre assisté d’un Cheikh, ou 

@un Piri, ou d’un Kawal, pour entendre prononcer à 
haute voix et par trois fois la sentence suivante : « O ser- 
viteur de Malik Taous, meurs dans la religion de celui 
que nous adorons tous ct qui est Malik Taous; ne meurs 

pas dans une autre religion. Si quelqu'un vient te dire : 

meurs dans la religion des chrétiens, ou dans celle des 
musulmans, ou dans celle des juifs, ou dans telle autre, 
n'écoute pas ses paroles. Si tu crc ou avais confiance 
en dehors de notre foi, tu mourrais impie. » Dans l’im- 
possibilité d’avoir l’un quelconque de ces dignitaires reli-  
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gieux, un des parents ou des amis prend une petite quan- 
lité de la terre du sanctuaire de Cheikh Addi, préalable- 
ment pétrie avec de l’eau du Zemzem et séchée aux pre- 
miers rayons du soleil, la triture entre ses doigts, en met 

une petite quantité sur la bouche, le front et la poitrine 
de l’agonisant. Dès que la mort est survenue, le corps 
est lavé avec de l’eau qui a bouilli, est cousu dans un 

drap que les fossoyeurs chargent sur les épaules et trans- 
portent, précédés des musiciens, suivis des parents, des 
amis, du Cheikh et des Kawachiks, au cimetière où 
ils le placent sur le bord de la fosse. Pendant que les 
assistants baissent la tête, le Cheikh découvre le visage 
du mort, le tourne du côté de l’orient et le couvre avec 
de la terre de Cheikh Addi. Sur la fosse comblée, on dé- 
pose des pains, du fromage et un bâton à bout recourbé. 
< Lorsque les archanges viendront à toi, dit le Fakir qui 
a procédé à l’ensevelissement, offre-leur du pain et du 
fromage, et, s'ils ne se déclarent pas satisfaits, bats-les 
avec ce bâlon. >» Tous retournent alors à la maison mor- 
tuaire où, aux sons d'une musicale cacophonie, les fem- 
mes pleurent, se lamentent, se tirent les cheveux , Se frap- 
pent violemment la poitrine, après quoi hommes et fem- 
mes reprennent le chemin du cimetière el y demeurent 
aussi longiemps que durent les cris et les lamentations. 
Cette procession se renouyelle matin et soir pendant deux 
jours. Les parents supplient alors les Kawachiks d’orner 
les tombes des saints et de leur révéler l'âme de celui 
qu'ils pleurent est né dans un autr corps et dans quel 
corps. Répondant à cette prière, deux Kawachiks s'ap- 
prochent de la tombe du défunt, invoquent Malik Taous, 
se roulent par terre, accusent des mouvements épilep- 
tiques, et s’endorment jusqu'au moment où les parents. 
ch és de cadeaux et de victuailles, viennent chercher 
la réponse sollicite Après avoir mangé et bu, un de: 
Kawachiks communique le résultat de ses invocations 
et de ses vis Si le mort avait été vertueux : « Ne  



pleurez pas, dira-t-il, car j'ai vu son âme renaître dans 
le corps d’un homme de notre Nation »; si, au contraire, 
il avait été impie et méchant, son âme aura passé dans 
le corps d’un chien, d'un âne, d’un cheval ou de tout 
autre animal. Dans ces cas, les parents offrent des sacri- 
fices pour obtenir que l’animal en question vienne habi- 
ter au milieu d'eux, pour qu’à sa mort son âme puisse 
retourner de nouveau dans le corps d’un nouveau-né de 
la famille. 

Le passage de l'âme dans le corps d’un animal n’est pas 
l'unique châtiment que Malik Taous inflige à ceux de ses 
fidèles qui se sont détournés de la voie tracée par lui. 
Souvent il leur réserve le corps d’un lépreux, d’un sero- 
fuleu: 

Pour les Yezidis, l'enfer a cessé d'exister depuis la 
mort du premier Adam. 

A cette époque, disent-ils, naquit un enfant que nous nom- 
mons « Ibrik elasfar, le broc jaune ». Cet enfant était atteint 
d'une grave maladie des yeux, du nez, des oreilles, des 
mains, des pieds, dont il ne put être guéri qu'après sept an- 

5 de souffrances. Pendant ce temps, il versait dans un 
broc jaune toutes les larmes que les souffrances lui arra- 
chaient, Lorsque je broe fut plein, le jeune garçon, en l’hon- 
neur des dieux qui l'avaient guéri, en versa le contenu sur 
le feu des enfers et l’éteignit pour l'empêcher de tourmenter 
dorénavant les hommes, Les dieux lui en adressèrent leurs 
plus sincères remerciements. 

L'âme des personnes vertueuses habite l'atmosphère d'où 
elle dévoile le passé et annonce l'avenir, 

Les renseignements qui précèdent, recueillis au cours 
d'une patiente enquête sur les lieux et complétée depuis 
d'après les travaux les plus récents, permettent de se 
former une idée de cette religion qui, par le mystère dont 
elle s'entoure, a élé accusée de pratiques honteuses et  
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de principes grossiers. Ces accusations, colportées de 

bouche en bouche par des personnes peut-étre mal inten- 

tionnées, mais certainement mal informées, ne sont pas 

justifiées. Pendant mes trois années de séjour à Mossoul, 

j'ai entendu dire tant de mal sur les Yezidis que j'ai 

voulu me faire une conviction personnelle, moins par la 

lecture de certaines études arabes précédemment publiées 

que par une enquête menée sans partie pris en Mésopo- 

tamie et pendant un voyage de plusieurs mois à travers le 

Kurdistan et Ja Turquie d’Asie lors des massacres armé- 

niens. Cette étude est donc le résultat d’un travail con- 

sciencieux; je le dis sans crainte, comme sans vanité. 

Ainsi qu’on a pu s’en rendre compte, le Yezidisme est 

composé d'articles de foi empruntés un peu à toutes les 

religions. L’islamisme lui a fourni le jetine, le pèleri- 

nage, les sac s; le christianisme, le baptéme, l’ex- 

communication et la communion sous l’espèce du vin; 

le judaïsme, la circoncision; l'idôlatrie, l'assassinat reli- 

gieux; le éisme, l’adoration du soleil et la transmigra- 

tion des âmes; le mazdeisme, la theorie des deux prin- 

cipes, le bon et qui a créé le monde et le gouverne avec 

l'assistance de six génies ou dieux supérieurs, et le mau- 

vais principe, qui cherche à détruire l'œuvre bienfaisante 

du premier, Khoda, le dieu suprème, le principe du bien, 

qui ne demande ni prières, ni jeûne, qui ne juge les 

hommes que d’après leurs bonnes actions et leurs au- 

mônes, ne peut pas induire ses créatures à faire le mal. 

Bien au contraire, il les protège, les soutient, les encou- 

rage, les récompense. Pourquoi se prosterner devant lui? 

pourquoi lui offrir des sacrifices? pourquoi lui prodiguer 

de l'encens? Toutes ces manifestations doivent aller à 

l'autre dieu, à celui qui est la personnification du mal, 

qui tente les hommes et les fait tomber dans le péché. 

Il faut gagner ses bonnes grâces, vaincre ses maléfices, 

apaiser sa colère. 

J'espère avoir réussi à faire connaitre sous son véri-  
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table aspect cette religion qui a eu de nombreux, de 

très nombreux martyrs et qui, plus que certaines autres, 

est basée sur des sentiments d’honnêteté et de fraternité. 

Si elle a des défauts — quelle est celle à laquelle on ne 

puisse rien reprocher? — il ne faut pas oublier le milieu 

dans lequel elle a été conçue, ni les circonstances sou- 

vent tragiques qui ont entouré son développement. Ses 

adeptes sont sincères et de bonne foi : ils méritent d’avoir 

leur place au soleil. 

LEON KRAJEWSKI 
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VICTOR 

T L'ÉTRANGÈRE ' 

VII 

Après Nadia et M. Boulenger, Frédéric et ses Parisiens 

disparurent à leur tour. Vergy retomba en sommeil. 

L'automne régnait. On vendangea sous un ciel terne, 
qui infligeait au lac la couleur des étains mal frottés. 
Les fermiers d'Honorine lui apportèrent sa provision de 
bois, les derniers fruits de la saison. Pendant qu’ils ache- 
vaient de vider leurs corbeilles, la porte en ogive du frui- 
tier, ouverte à deux battants sur la rue silencieuse, éclai- 
rait des rayons chargés de pommes rouges, de reinettes 
grises, de coings jaunes et de poires brunâtres. Par l’es- 
calier de li cave, des odeurs, peu à peu, envahirent la 
maison. 

I fallut se chauffer. La cheminée à la prussienne, dans 
laquelle on brülait de petits fagots, lutta quelques se- 
maines contre le froid, mais finit par s'avouer vaincue. 
Alors, plusieurs fois par jour, Félicie dut bourrer 
d'énormes fascines le vieux poële de faïence, dont la 
masse, plus haute que celle d'un mausolée, meublait 
majestueusement un des coins de la salle. 

Mme Prudent ne sortait plus que pour aller à l’église, 
ou a des parties de tape, chez sa mére, chez Lucie Dubey, 
Victor consacrait la soirée du mereredi  M. le curé et aux 
comptes des œuvres paroissiales, qu'il avait un peu n 

Gi Voyez Mercure de France, numéros 824 et 825,  
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gliges pendant les vacances. Il assistait, le samedi, aux 

répétitions du chœur mixte. A la maison, il lisait les 

bons journaux, faisait des patiences, aïdait sa mère à 

tenir les livres du ménage, à classer les notes des four- 

nisseurs, à ranger les pots de confitures, à inventorier le 

linge des armoires et à découper, aux échéances, les cou- 

pons des titres qu'Honorine avait sortis du coffre-fort 

et qu’elle y replaçait aussitôt. 

Un jeune vicaire, arrivé depuis peu, procura un sur- 

croît d'occupation à Victor en essayant de l’interesser 

aux œuvres sociales. Très remuant, l’abhé Chasseau rê- 

vait de fonder à Vergy un Cercle des Travailleurs Chré- 

tiens. Il se dit que, pour assurer le succès d’une entre- 

prise aussi neuve, le fils du docteur Prudent pourrait 

être d’un grand secours. Afin de le préparer au rôle qu’il 

lui destinait, l’abbé enseignait à ce futur Ozanam une 

science puisée dans l’encyclique Rerum novarum et 

l'exerçait à réfuter les objections des faux savants. 

Victor s’appliquait. Il tira de cette nouvelle étude la 

satisfaction que certaines gens éprouvent à se dépenser 

en besognes utiles. Ce fut à peine s’il remarqua le départ 

des Boulenger, qui, pour les autres, arrêtait brusque- 

ment une série’ de jours heureux. Si sa mère n'avait pas 
souvent prononcé devant lui le nom de Nadia, il n’eût 
peut-être jamais pensé à l’absente. Les fêtes quoti- 
diennes de septembre, il les avait goûtées, lui aussi, 

comme on apprécie, à table, la surprise d’un plat nou- 
veau qui améliore l'ordinaire. Les autres déploraient 

d'en être privés pour longtemps. Lui ne s’en affligeait 
pas plus que de voir au carnaval succéder le carême. 

Au brouillard de plus en plus dense qui, chaque matin, 
recouvrait le lac et le pays, Victor ne reprochait pas de 
cacher le soleil, ni à la neige d’ensevelir l’herbe des prés 
et le sable des grèves. Il ne songeait pas davantage à 
regreiter Nadia. Parfois, un rayon transperçait la brume, 

faisait miroiter l’eau, illuminait au loin, sur l’autre rive,  
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les maisons jaunes de Neuchatel et leur prétait soudain 

la patine dorée des vieux marbres. Victor n’en était pas 

troublé. 

Certains jours de grand froid, les souillures du ciel 

s’effaçaient, comme chassées par un souffle divin. Tout 

se mettait à briller dans la lumière. Les arbres, les acci- 

dents de terrain prenaient des formes si nettes, le Jura 
et le lac revétaient un aspect si pur qu’ils semblaient 

délivrés de l'atmosphère terrestre. Les hommes se sen- 

taient plus légers, plus souples, croyaient respirer et se 

mouvoir dans quelque chose de plus vif, de plus sec, de 

plus subtil que l'air. Cette clarté, cette allégresse n’attei- 

gnaient pas Victor ou, du moins, ne lui donnaient pas 

envie, comme à d’autres, de courir, de crier, de fuir 

avec les canards sauvages que l’on voyait tournoyer en 

bandes au-dessus des roseaux. Il restait, ce jour-là, le 

même que toujours. Rien ne changeait ni dans sa voix ni 

dans ses gestes. Il ne pensait, ne parlait, n’agissait ni plus 

ni moins que par temps de neige, brouillard ou dégel. Si 

Honorine, ruminant son idée de mariage, s’enhard 

à nommer Nadia, il répondait avec douceur : 

vous y tenez, maman, vous devriez en parler au cousin 

Emile, quand il reviendra ». Elle en prit occasion pour 

faire savoir à M. Boulenger que le « brave garçon » pen- 

sait toujours A la € charmante enfant ». 

A Noël, Victor revit avec plaisir sa cousine. 

Elle arriva seule et passa toute une semaine chez les 

Dubey. On fit beaucoup de musique. De Lausanne, où il 

achevail son droit, Jacques était rentré à la maison pour 
les fêtes. Il renchérit encore sur l'enthousiasme que toute 

la famille vouait aux mélodies russes. La jeune fille en 
chanta de nouvelles, dont une qui racontait l'histoire de 
Mazeppa. Victor commençait à trouver qu’elle avait 

vraiment une jolie voix, m il aimait mieux s’attabler 

à côté d'elle pour une partie de tape que de la voir se 
mettre au piano,  
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Elle repartit pour Genéve le lendemain du Nouvel An, 

accompagnée jusqu’à mi-route par Jacques Dubey, qui 

reprenait, lui aussi, le cours de ses études. 

Ce départ avec un jeune homme, sans chaperon, {n- 

quiéta bien un peu Honorine. 

Fort prude et strictement fidéle 4 une morale sans in- 

dulgence, elle n’était pas néanmoins de ces femmes qui 

soupconnent du vice partout, inventent chaque jour 

quelque scandale nouveau et dénoncent les erre@s du 

prochain comme autant d’offenses personnelles à leur 

propre vertu. Ni les siens ni elle-méme n’ayant jamais 

pactisé avec les turpitudes du siécle, elle en connaissait 

l'existence, mais en théorie seulement: ses yeux ne 

voyaient pas ramper et foisonner sur toute la terre les 

tentacules innombrables du Mal. Elle s’adonnait rare- 

ment à la médisance et ne l’encourageait guère chez les 

autres. Ses amies savaient à quoi s’en tenir : soit mé- 

fiance, soit crainte de l’attrister, on s’abstenait de lui ra- 

conter certaines choses. 
Elle était donc assez mal renseignée sur Jacques. 

L'aîné des fils Dubey passait, chez les dévotes, pour un 

«vil débauché ». Narcisse, le coiffeur, disait « un ap- 

prenti Don Juan > et le beau Frédéric, « un petit mec qui 

fera son chemin ». Naturellement, la famille et les pro- 

ches ignoraient cette gloire naissante, que certaines in- 

discrétions de Margot commençaient tout juste à révéler 

au public. 

Mme Prudent ne s’alarmait donc pas trop des pièges 

que l'astuce du jeune homme pourrait tendre à l’inno- 

cence de sa cousine. Tout au plus devait-elle se dire que, 

de son temps, on n’eût jamais confié une jouvencelle à 

la garde d'un jouvenceau. Si les mauvaises langues 

allaient s'attaquer à Nadia? Honorine poursuivait : 

< Puisque les parents n’y trouvent rien à redire et que 

les usages d'aujourd'hui le permettent, on aurait tort 

de les blâmer. Après tout, ils sont cousins germains »,  
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Un autre souci la travaillait : si, malgré cette parenté 
pleine de risques, Lucie convoitait pour Jacques la dot de 
Mlle Boulenger? Non, elle n’oserait jamais. Une femme 
de bon sens ne rêve pas de marier son fils à la fille d’un 
homme dont elle reçoit laumône. Or, les Dubey 

n'étaient point riches. Avec une générosité un peu humi- 
liante, Emile les défrayait de tout ce qu'ils dépensaient 
pour lui ou pour Nadia. Elle-même l'avait laissé enten- 
dre aux Prudent et le jeune Lucien ne cachait pas l’ad- 
miraffon que lui inspiraient les largesses de l'oncle 
d'Egypte. Non, M. Boulenger ne voudrait pas de Jacques 
pour son gendre. Il acceptait que l’on profitât de lui, mais 
sans exagérer. 

Cette certitude rassura Honorine. Elle se persuadait 
aussi que son garçon, à elle, l'emportait de beaucoup, 
dans l'esprit de la jeune fille, sur ce bellätre prétentieux : 

dia plaisantait volontiers avec Jacques, mais elle esti- 
mait et respectait Victor. 

Longtemps encore, l'hiver se traina. Rien ne parais- 
sait able de le remplacer. Tantôt il s'amollissait en 
pluie, tantôt il se figeait en gel et en froidure, mais cette 
alternance ne laissait passer aucun signe annonciateur 
d'une saison moins maussade, Quand la lumière du jour 
sembla chaque malin un peu plus prompte à se dégager 
de Ja nuit et chaque soir plus lente à se dissoudre en 
elle, Honorine s'étonna que le printemps fût si long à 
venir, 

I devait ramener au pays M. Boulenger et sa fille. Ce 
serait le moment des résolutions graves, des paroles d 
cisives, Ah! quand done pourrait-on fêler les fiançailles 
officielles, arréier la date du mariage? Pourvu seulement 
qu'E ne cherehàl pas à faire trainer les choses! 
Mme Prudent avait hâte de le retrouver en face d'elle, 
de lui arracher une abdicalion sons réserves. Prête 
toutes les audaces, elle frémissait d'impatience. 

Un coup d'œil au calendrier la calma : bien des semai-  



VICTOR ET L'ETRANGERE 129 
  

nes la séparaient de Pâques. Elle étouffa un bâillement. 
Pour la première fois peut-être, elle éprouvait une sensa- 
tion d’ennui. Que ses journées étaient done vides! Tris- 
tesse déraisonnable : il fallait la combattre, se tourner 
vers l'avenir, ne plus voir que le bonheur de son fils. 
Elle voulut se contraindre à la joie. Insensiblement, le 
cours de ses pensées reflua vers elle-même. Une image, 
bientôt, domina tout : regard brillant, visage basané, 
moustache noire, col droit, cravate-plastron, .roselte. 
Honorine entendait résonner dans le silence la voix cha- 
leureuse d’Emile. « J’ai le droit, s’affirmait-elle, de le 
trouver sympathique. Pour en avoir le cœur net, jinvi- 
terai Mgr Villars & venir passer une journée ici et je lui 
dirai tout. Nous verrons bien, » 

Dans l'après-midi du mardi gras, elle se rendit avec 
Victor chez les Dubey, pour une partie de tape. 
Pendant que l’on jouait, Lucien, au piano, essayait de 

relrouver les airs qu'avait chantés sa cousine. Tâtant d’un 
seul doigt le clavier, il réussit à en tirer la mélodie de 
Mazeppa. Victor s’étonna de la reconnaître. Il le dit aux 
autres, qui s'en montrèrent encore plus surpris. 

Marcel le nargua : 

u vas devenir musicien, ma parole! 
Rentrés chez eux, Mme Prudent et son fils s’appré- 

lient à passer ensemble une soirée pareille à toutes les 
autres, Victor, posément, demanda la clef de la biblio- 
theque. C'était si insolite que sa mère exigea des explica- 
tions. 

Je crois, dit-il, que papa possédait un grand dic- 
tionnaire en plusieurs volumes. Jen aurais besoin pour 
thercher quelque chose. 
Honorine se rappela aussitôt les recommandations de 

Son pauvre Charles. « Un dictionnaire trop complet, ré- 
Péliil souvent le docteur, présente, pour les adolescents, 
de graves dangers. Ils s'efforcent d'y trouver une réponse 
IX mystères que nous leur eachons. Un mol les met 

9  
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sur la trace d’un autre. C’est ainsi qu’ils découvrent le 

mal. Littré, Larousse et Bescherelle peuvent étre aussi 

nuisibles que Voltaire. Il ne faut pas laisser traîner de 

tels ouvrages, qui salissent l'imagination des jeunes gens. 

Ah! cette demi-science, source de rêveries infiniment 

périlleuses, avec quels soins ne devons-nous pas en pré- 

server nos enfants! Ce qu’un homme est en droit de 

savoir, Victor l'apprendra de moi seul, et le plus tard 

possible. » - 

Mais aujourd’hui, Victor savait. 11 avait trente-deux 

ans et six mois. Sa mère le connaissait assez pour être 

sûre qu’il ne s’amuserait pas à collectionner des mots 

sales (elle appelait ainsi tous ceux qui lui faisaient sentir 

une odeur de péché). 

Pourtant, elle insist 

__ Est-ce vraiment nécessaire? 

— Oui, dit Victor. 

Elle Jui donna la clef. Il prit un bougeoir et passa 

dans le cabinet de son pére. Un instant, il eut la tenta- 

tion d’écarter les rideaux qui recouvraient la vitrine aux 

grenouilles. Une idée d'économie Ven détourna : l'éclai- 

rage aux bougies est le plus cher de tous, il n’en faut 

user que le moins possible. 11 alla done droit à la biblio- 

thèque, aperçut, entre de gros traités de médecine et une 

collection du Journal des Voyages, le volume dont il avait 

besoin, l'emporta et souffla sa chandelle. 

Lorsque, attablé sous la suspension, il eut trouvé Yar- 

ticle quil cherchait : 

_ Qu'est-ce done, demanda Honorine, qui t'intéresse 

dans ce livre? 

Avec le même débit incolore qu'il avait, quand elle 

était fatigué les yeux à broder, pour lui lire le journal 

angile du dimanche, Victor répondit : 

Mazerpa (Ivan Stepanovitch), heiman des Cosaques, né à 

Mazepinstzi, mort a Bender (1644-1709). Une aventure mat  
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heureuse, qui aurait da lui être fatale, fut au contraire la 

cause de son élévation. Page du roi de Pologne, Jean-Casi- 

mir V, il mena à la cour une vie des plus dissolues. Surpris 
en flagrant délit d'adultère par un noble polonais, il fut 
atlaché nu et enduit de goudron sur un cheval sauvage, et 
abandonné à la course furieuse de cet animal, Le cheval, né 
dans les déserts de l'Ukraine, y transporta Mazeppa, qui fut 
recueilli, exténué de fatigue et de faim, par quelques pay- 
sans. La reconnaissance le fixa parmi ses libérateurs, dont 
il partagea la vie inquiète et belliqueuse. Plus tard, il devint 
hetman, c'est-à-dire chef des Cosaques de l'Ukraine. Allté de 
Charles XIT, il s'empoisonna après la bataille de Pultava 
(1708). 

— Quelle horreur! dit Mme Prudent. 

Victor ne chercha pas à savoir si le mot s’appliquait 
aux mauvaises mœurs de Mazeppa, ou à la cruauté de 
ses bourreaux, ou bien encore au crime de son suicide. 

Mais il se mit à rêver. 
Il voulut, avant de se coucher, aller remettre en place 

le volume. Sa mère l'en dissuada, Ce n’était pas la peine 
de rallumer une bougie : le livre ne s’envolerait pas. 
Demain, au grand jour, il serait temps ‘de le rapporter 
à la bibliothèque. 

Elle bailla, saisit sa lampe à pétrole, baissa en pas- 
sant la mèche de la suspension et, suivie de Victor, se 
dirigea vers l'escalier qui conduisait aux chambres. 

VIII 

Le lendemain, au lieu de ranger avec les autres le 
tome qu'il avait déplacé, il les emporta tous les quatre 
chez lui. Sa mère s'en montra surprise. Elle consulta 
l'abbé Chasseau, qui fut d’avis de ne rien dire et la 
relint méme de se faire rendre la clef de la bibliothéque. 

L'histoire de Mazeppa continuait à occuper Victor. Il 
en associait les épisodes à l'air de la complainte. Ayant 
elenu le son de quelques mots, il croyait parfois en devi-  
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ner Je sens. Des rapprochements s’opéraient dans son 

esprit, des combinaisons de. musiques et d’images, dont 

la réussite l'intéressait presque autant que celle d’une 

patience difficile. 

Pologne, Ukraine, il voulut savoir ce que c'était. Bientôt 

Je dictionnaire n’y suffit plus. Un article du Journal des 

Voyages lui révéla l'étendue sans fin des terres à blé, IL 

parvint à imaginer des houles blondes, courbées à perte 

de vue par le souffle du vent. L'idée qu'il se faisait du 

monde subit quelques retouches. ~ 

D'abord, Vergy, peuplé de braves gens qui craignent 

Dieu et ne jalousent personne. Autour de la cité, le dis- 

trict, avec ses cultures, ses villages tranquilles, ses cam- 

pagnes élevant des clochers vers le ciel, dressant des 

croix aux carrefours. Bon district, catholique et conser- 

vateur. Le canton, dans son ensemble, appartient à la 

même famille, puisque les hommes qui le gouvernent 

obéissent aux vœux de l'Eglise. Certaines régions, pour- 

tant, s'écartent fâcheusement du modèle : celles qui 

nourrissent des électeurs radicaux, des communautés 

hérétiques; celles aussi où l'on parle allemand. La Suisse, 

est le canton, en plus vaste, mais en moins réussi, 

car un trop grand nombre de beaux pays, riches et peu- 

plés, sont au pouvoir des protestants, ou des rouges, ou 

des têtes carrées. Hélas! Mais, dans les fétes, aprés les 

discours et les chants, chacun pense et redit: « Ca ne 

fait rien, on est tous frères, on est des hommes libres, 

et il n’y en a point comme nous! » 

L'étranger, Victor ne le connaissait que par les jour- 

naux bien pensants. 

C'était, en premier lieu, la France, autrefois fille aînée 

de l'Eglise, gouvernée aujourd'hui par des francs-maçons 

et des juifs. Pays sans mœurs et sans foi, malgré les 

vertus de ses religieux, de ses bonnes sœurs et de ses 

missionnaires : les bons y laissent le champ libre aux 

impies. Au lieu de bien voter, les gens de droite se conten-  
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tent de crier : « Vive l’armée! » Ils trouvent drôle de 

défoncer à coups de canne le chapeau de M. Loubet! 

L'Allemagne, un beau jour, leur tombera dessus, comme 

en 70. Et, cette fois, ce sera la fin! Pauvre France! 

Gentils, les Français, mais pas sérieux, Quant aux 

Allemands, ils passent à Vergy pour grossiers. On 

n'aime pas beaucoup leur Kaïser, avec son casque à 

pointe et sa moustache en crocs : c’est un Prussien, un 

parpaillot. Mais Allemagne est solide, travailleuse. Elle 

a de la religion et, depuis le Kulturkampf, les choses ont 
bien changé. Les prêtres ne sont plus persécutés, l'Eglise 
se fortifie, le Centre, dont elle guide la politique, devient 
l'arbitre des partis. « Exemple à suivre chez nous », pro- 
clame l'abbé Chasseau. 

Les Italiens ont un roi excommunié. Cette maison de 
Savoie, dire qu’elle a régné sur Vergy! On s’en est 
débarrassé, heureusement : des gens qui ont volé au 
Pape ses Etats! Si l'Italie fourmille d’anarchistes, il ne 
faut pas s’en étonner. C’est comme la Russie : un tsar 
schismatique, des popes mariés, une armée qui se fait 
battre par les Japonais. Gare à la révolution! En Autri- 
che, il y a un bon empereur, mais bien vieux. La Croix 
ct le Courrier de Vergy s'accordent à penser que, lors- 
qu'il n'y sera plus, les choses pourraient tourner assez 
nal. L’Angleterre, dans son île, fait meilleure figure, avec 

tous ses bateaux, toutes ses colonies. Dréle de gens, ces 
Anglais, pleins de manies, et qui ne font rien comme 
les autres. Is accueillent toutes les hérésies, jusqu’aux 
sectes les plus extraordinaires, mais il faut être juste : 

leur tolérance favorise, en somme, ies catholiques. 
Sur le reste du monde, Victor possédait des notions 

encore plus sommaires, qu'il retenait pour les avoir 
apprises dans un manuel ou sur des emballages : l’Aus- 
tralie produit de la laine, le Brésil du café, l'Algérie des 
daltes, l'Amérique des conserves, l'Allemagne des soldats 
de plomb. Certains noms de pays lui rappelaient des  
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images, mais vues dans le supplément illustré du Petit 

Journal ou dans la Propagation de la Foi: l'Afrique, 

où des soldats français mettent en fuite des nègres en 

caleçon et des Arabes à cheval; la Chine, où des parents 

barbares font dévorer par les cochons leur innocente 

progéniture (mais les missionnaires, grâce aux timbres 

qu'on leur envoie de partout, sauvent un grand nombre 

de ces enfants, qui deviennent de bons chrétiens). 

Tel était l'univers de Victor quand le fantôme de 

Mazeppa, hetman des Cosaques, évoqué par une chan- 

son, se mit à l’élargir et à le transformer. Empéché de 

conquérir des îles vierges, le fils Prudent,. explorateur 

de bibliothèque, découvrit d'abord des mots inconnus : 

hapska, pagne, burnous, caballero, archine, sotnia, 

calanque. Il soupconna peu à peu que la terre, autour de 

Vergy et plus loin, c’était autre chose que des noms de 

villes et de fleuves déchiffrés sur une carte. Des lieux 

réels. On pouvait y aller, en revenir, y retourner. Le 

cousin Emile et sa fille avaient parcouru des contrées 

dont ses yeux, à lui, ne verraient jamais rien. A les 

entendre, il semblait que Gênes, Marseille, Alexandrie, 

le Caire leur fussent aussi familiers que Neuchâtel aux 

riverains du lac. 

Victor se dit que, s'il épousait Nadia, ce pourrait être 

pour lui l'occasion de visiter l'Egypte. Cette idée lui 

causait un plaisir mêlé d'angoisse. Tantôt elle lui parais- 

sait louable, mais chimérique, tantôt il se reprochait, 

comme une mauvaise action, d'en subir l’attirance. La 

question d'argent aussi le retenait. Les voyages coûtent 

cher, il ne serait jamais assez riche pour se permettre 

cette dépense. 

Car il se croyait presque pauvre. Sa mère pouvait bien 

proclamer qu'il était le jeune homme le mieux renté de 

la ville, à ne signifiait pas grand’chose, ear, au juge- 

ment d’Honorine, il n’y i a Vergy que des sans-le- 

sou. Lui-méme ignorait le chiffre de sa fortune.  
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Mme Prudent se gardait bien de l’en instruire. Le doc- 

teur était mort sans avoir jamais renseigné les siens 

sur l’état de ses affaires. Sa veuve suivait cet exemple, 

comme tous ceux que lui avait laissés l'époux inou- 

bliable. Sans divulguer ce qu’elle savait sur la « situa- 

tion » du cousin Emile, elle en disait assez pour faire 

entendre à Victor qu’il trouverait dans le mariage une 

existence plus libre, plus facile. Il osait donc espérer 
que, peut-être, en économisant toute l’année, il pourrait, 

de loin en loin, offrir à sa femme un petit déplacement. 

Quelques journées de soleil et de brise attiédie annon- 

ctrent enfin l’approche d’une saison plus aimable. 

Il y aurait encore, avant Pâques, plus d’un retour de 

froid, mais, pour l'heure, il fallait profiter des avances 

que faisait le bon Dieu. Cette réflexion, que, naguère 

encore, il n’eût point faite, engagea Victor à rompre 

par le mouvement la monotonie de son existence, On le 

vit errer le long des grèves. Il empruntait parfois un 

des canots du père Volery. Honorine apprit même que, 

sans attendre ses ordres, il était allé voir les fermiers 
de Morens et d’Autavaux. 

Quand le soleil commenca de réchauffer les tuiles et 

les pierres, il employa plusieurs après-midi à essayer, 

l'un après l’autre, les bancs des promenades publiques 

et à regarder autour de lui avec une curiosité neuve. 
Autrefois, il n’ouvrait jamais un livre. Pendant tout ce 

printemps de 1906, il en porta presque toujours un sous 
le bras. Toute la bibliothèque du docteur y passait, en 
commençant par la collection du Journal des Voyages. 

Pour ces lectures, coupées de repos contemplatifs, 
Victor affectionnait surtout la place de Moudon, terrasse 

haute, à pie sur la plaine et les bas quartiers. On s’y 
rend par un étroit passage entre deux groupes de mai 

sons anciennes. Une grille, scellée par ses gonds à des 
piliers trapus, marque l'entrée. Au milieu du gravier qui 

recouvre le sol, un banc circulaire entoure le tronc d'u  
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gros tilleul. Un parapet de pierre ferme les côtés exté- 

rieurs de la place. A l’un des angles, s'élève une construc- 

tion carrée, avec un toit en pyramide reposant sur des 

madriers à claire-voie. 

Lorsque Victor venait s'y recueillir, il accordait à 

peine un regard au château, dont les tours de briques 

roses dressaient à sa droite leurs cylindres couronnés de 

machicoulis et sommés d’éteignoirs. Ce qui l’attirail, 

it, de l’autre côté du lac, la ligne ondulée du Jur: 

Selon le caprice du temps, les montagnes par: 

tantôt si proches que les gens de Vergy pourr 

compter les maisons des villages et les sapins de la forêt, 

tantôt si lointaines que leur masse fait penser à celle 

dune étoffe bleuâtre, drapée sur la hanche d’une femme 

endormie. Le soir, c’est derrière le Jura que s’engloutit 

le soleil. 

Par delà cette muraille sinueuse, Victor essayait d’ima- 

giner la France, avec ses plaines, ses villes, ses gens, les 

fleuves qui roulent vers la mer et, plus loin encore, les 

navires qui vont en Islande, ceux qui arrivent d’Amé- 

rique. 

IL s’ouvrait & des sentiments nouveaux, à des aspira- 

tions jusqu'alors inconnues. Le lieu désert où il s’aban- 

donnait au rêve lui présentait l'image de sa vie. Comme 

auprès de sa mère, il sentait isolé, protégé. Mais 

alors que, chez lui, des murs emprisonnaient le platane 

> Ja cour, la place de Moudon semblait régner sur tout 

Vespace. Au coeur de la cité, elle demeurait immuable, 

solide comme un roc, mais son tilleul frémissait sous le 

vent. Elle offrail au songeur, en même temps qu'un asile 

de silence, lesplanade élevée qui invile à regarder au 

loin, qui suggère de partir, Comme elle, il eût souhaité 

d'être voué tout mble a la terre ferme et au ciel 

sans limites. 

Son destin, hélas! Venfermait pour toujours dans 

Vergy. Jusqu'alors, il n'y avail jamais pris garde: il  
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était là, il y restait, sans désirer autre chose, sans rien 

demander à personne. À présent, pour la première fois, 
il se tenait devant une fenêtre ouverte sur le monde. Ses 

ns en touchaient les barreaux. Un désir d'évasion 
müûrissait en lui, lentement. 

Un jour, peut-être avant la fin de cette année, il épou- 
serait Nadia. Il n’en doutait point, puisque sa mère en 
avait ainsi disposé. Donc, il aurait une femme. Mais si, 

au lieu de l’aider à s'enfuir, elle le chargeait de chaînes? 
Cette idée lui fit mal. Non, ce n’était pas possible : Nadia 
serait la bonne fée qui délivre. Depuis qu'il se savait 
destiné à devenir son mari, Victor, parfois, pensait à 
elle, prudemment, timidement. Elle lui faisait encore 
peur. Ce jour-là, il sentit naître une autre sensation, un 
élan, une poussée intérieure qui se heurtait à la cage de 
sa poitrine et dont il ignorait que les humains l’appellent 
tendresse. 

Il répéta plusieurs fois le nom de la jeune fille. « Pour 
sir, se disait-il, un joli nom. » Puis il pensa: « Je ne 
sais même pas la date de sa föte, c’est honteux. » Dans 
la poche de son veston, il prit un petit calendrier que 
lui avait donné sa grand’mére et se mit & en parcourir 
les colonnes. Pas l'ombre d’une sainte Nadia, Victor en 
fut contrarié, 

En rentrant chez lui, il rencontra M. Chasseau, qui 
lui parla du modernisme. L'abbé avait de bonnes raisons 
de croire que le pape ne tarderait plus guère à condamner 
celle séduisante et perfide hérésie. Victor l’écoutait dis- 
lraitement. 

Dites-moi, monsieur le vicaire, s’écria-t-il soudain, 
ne lrouvez-vous pas que ma cousine, Mile Boulenger, a 
un drôle de prénom? Nadia, est-ce bien catholique? 

M. Chasseau connaissait les ambitions de Mme Pru- 
dent, Au surplus, il ne manquait ni de finesse ni de 
savoi 

Nadia, expliqua-t-il en souriant, est le diminutif,  
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un peu familier, je crois, de Nadiejda, qui signifie en 

russe Espérance. Or, l'espérance, vous le savez, est une 

vertu théologale. Il existe, d’ailleurs, une sainte Espé- 

rance, vierge et martyre, dont la fête se célèbre le 

1e avril, Nous ne sommes que le 20 mars... 

Victor s’en alla réconforté. 

A table, il dit à sa mère : 

— Ne trouvez-vous pas, maman, que je devrais en- 

voyer une carte à Nadia pour sa fête? C’est le 1° avril. 

Mme Prudent ne répondit pas tout de suite. Il eut le 

temps d'observer qu’elle avait une mine soucieuse. La 

question, sans doute, lui déplaisait. Pour en atténuer 

l'effet, le bon fils ajouta : 

— Oh! rien.ne presse, puisque c’est dans dix jours. 

Honorine parut s’arracher à la difficile poursuite d’une 

idée qui se dérobait. 

— Nous en reparlerons, prononca-t-elle d’un air 

revéche. 

Puis, avec un regard chargé de méfiance : 

— Comment sais-tu que fête est le 1 avril? 

Il lui répéta docilement la leçon de l'abbé Cha 

_ Bon, fit-elle, nous verrons ça la semaine prochaine. 

D'un pas décidé, elle se diri 

l'ouvrit et se mit à écrire. 

La Mère Sup ure de la Visitation l'avait fait appe- 

ler, dans l’ap nidi, pour une communication impor- 

tante. Il s’agissait de M. Boulenger, dont la fortune était, 

disait-on, très ébranlée par la récente faillite d’une ban- 

que égyptienne. La religieuse erc it de son devoir d’en 

avertir sa chère fille, qui pourrait sans doute obtenir, par 

un banquier ou de toute autre manière qu'elle jugerait 

convenable, des renseignements plus complets que les 

siens. 

C'était à quoi, ce soir, Honorine s'employait, tandis 

que Victor, ant embrassée sur Ja tempe, repartail 

pour l'école où avaient lieu les répétitions de la choral  
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Comme la première fois qu’elle s’était informée du 

cousin Emile, Mme Prudent recourut à M. Lambert, de 

Fribourg. Malgré la répugnance qu’elle éprouvait à faire 

usage des inventions modernes, elle le pria de télégra- 

phier d'urgence au Caire, avec réponse payée, sans re- 

garder à la dépense. Elle exigeait « tous les détails ». Il 

y allait de l'avenir de son fils. La hâte qu'elle avait de 

savoir lui révéla que son propre bonheur se jouait sur le 

même coup de dés. En d’autres occasions, elle se fût 

reproché cette impatience, signe de son égoïsme, de sa 

frivolité. Ce soir, elle n’en eut pas le temps. Elle ne prit 

que celui d’aller elle-même porter sa lettre à la poste. 

Puis, dans son lit, elle pria longtemps Dieu de lui accor- 

der la grâce qu’elle implorait. 
Il faisait si beau le lendemain que Victor, tôt levé, alla 

dénicher dans l'armoire son chapeau de paille et s’en 

coiffa pour sortir. Encore un geste nouveau : les autres 

années, il attendait que sa mère jugeât le moment venu 
de « s’habiller en été » et lui fit prendre, à cet effet, les 

dispositions nécessaires. Il passa toute la matinée sur le 
lac, dans la yole de Volery. En remontant du port vers 

la ville, il tenait son canotier à la main, s’&pongeait le 

front et se répétait, pour l’affermir, la résolution à la- 
quelle il s'était arrêté : envoyer, coûte que coûte, un mes- 

sage à Nadia pour le 1® avril. 

Dans l'après-midi, le temps se gâta. Malgré la pluie et 
bien que rien ne l’appelât au dehors, Victor eût souhaité 
de repartir, de quitter la maison. Honorine s’arrangea 

pour l'y garder en lui confiant des besognes dont il fal- 
lil absolument, disait-elle, se débarrasser tout de suite : 

vérifier le carnet de la cuisinière, fourbir les armes des 

panoplies. Sans se l'avouer, elle retenait son fils au logis 

surtout pour n’avoir pas à supporter seule l'attente des 
nouvelles demandées à M. Lambert. Victor s’exécuta sans 
rechigner. A chaque instant, elle venait voir comment 

il s'acquittait de sa tâche, donnait des conseils et les  



accompagnait d’exemples, puis retournait s’énerver sur 

sa tapisserie. Vers heures, il en eut assez, rangea ses 

chiffons, son papier de verre, ses pâtes à polir et des- 

cendit à la salle à manger. 

— J'ai envie, annonça-t-il, d'aller chez grand’mere. 

Elle laissa retomber son ouvrage sur ses genoux, Ta- 

s lunettes et considéra son héritier @un air stu- 

péfait : 

— Tu es complètement fou! Ne vois-tu pas qu’il pleut 

toujours? A quoi est-ce que cela rime, je te le demande 

un peu, d’aller chez grand’mère une heure avant le sou- 

per, quand tu sais qu’elle vient ce soir chez nous? 

Voyons, je l'ai invitée, devant toi, pour une partie de 

tape, avec M. Je Curé et les Dubey. Mais Monsieur 

envie de sortir, il ne s’occupe pas du reste! Je suis sûre 

que tu n’as pas fait la moitié de ton travail! 

Victor baissa la tête et se retira ns rien dire. Il 

n'osait s désobéir ouvertement. D'ailleurs, l'averse 

redoublait. I resta done, mais il était bien décidé à ne 

pas astiquer un seul sabre, un seul poignard de plus. 

Pour ruminer des plans de délivrance, il s enferma dans 

le cabinet du docteur. « À mon âge, grognait-il, papa était 

depuis longtemps son maitre. Je ferai comme lui. Ma- 

man ne pourra pas s’en plaindre, puisqu'elle me r pète 

toujours de prendre modèle sur lui, ce qui ne l'empêche 

pas de me traiter en gumin. I faut que cela cesse. Je le lui 

montrerai. Bien sûr, elle ne sera pas contente. Tant pis. 

Pour moi, c'est une affaire de volonté, de persévérance. 

Quand elle ver que, décidément, j'en ai assez, elle se 

résignera, D'abord, que ea lui plaise ou non, j'enver ai 

celte carie à dia. Je l'annoncerai à maman, dès de- 

main, pour qu'elle comprenne, pour qu'elle commence 

s’habituer. 

Ayant ainsi tourné et retourné dans sa téte des idées 

de révolte, Victor, fatigué, chercha une diversion. 

La vitrine aux grenouilles dormait sous ses rideaux  
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verts. Il les fit s’écarter et contempla le chef-d'œuvre du 

major. Il le trouva, jusque dans ses moindres détails, 

plus admirable que jamais. Chaque scène prenait un sens 

différent du sens littéral. L’attitude, l'expression des 

acteurs révélaient des pensées, traduisaient des senti- 

ments humains. Ces bêtes vivaient, sentaient, riaient, 

souffraient comme des personnes. Quel artiste, tout de 

même, ce major! Il avait fait ce qu'il voulait. En voilà un 

qui marchait droit devant lui, un qui ne se fût cer- 

tainement pas lai gouverner par une femme! 

Plusieurs jours s’écoulérent sans amener Victor à 

user d’énergie. A chaque repas, au moment de s’asseoir 

en face de sa mère, il se promettait de parler. Il avait 

acheté la carte, une vue de la place de Moudon. Il ne 

s'agissait plus que de la montrer à Honorine en disant 

d'une voix ferme : « Voilà ce que j’envoie, pour sa fête, 

à ma fiancée.» Mais Victor remettait toujours au len- 

demain ce signal de la rébellion. Les prétextes ne man- 

quaient pas. A quoi bon se presser? Il avait jusqu’au 

31 mars pour expédier à Genève son message. Aupara- 

vant, il fallait encore demander aux Dubey l’adresse de 

Mile Boulenger qu'il n'avait pas retenue. 

Ce fut Mme Prudent qui, le 29 au soir, interrogea son 

fils : 

Ne voulais-tu pas écrire un mot à Nadia? 

La question s’accompagnait d'un sourire plein de bien- 

veillance. 

J'y avais pensé, avoua Victor en fixant son assiette, 

Il faudra le faire, reprit-elle, avant le 1% avril. 

Pension Martinet, boulevard des Philosophes, n° 15. 

Elle ait reçu de son banquier une réponse exacte- 

ment conforme à ses désirs. La faillite de la Banque Com- 

merciale du Nil infligeait à M. Boulenger une perte im- 

portante, que l’on pouvait évaluer à environ cent mille 

francs, mais le crédit personnel d'Emile n'était pas 

atteint. Dans une situation générale estimée très saine,  
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ses filatures continuaient A donner des résultats favo- 

rables. Le jour où il voudrait se retirer des affaires, il 

resterait én possession d’un beau capital. 

Honorine avait accueilli cette nouvelle avec joie. Pour 

la forme et par acquit de conscience, elle en demandait 

pardon à Dieu, car il ne faut pas trouver son plais 

dans les maux du prochain. Au fond, elle ne doutait 

point que le Seigneur ne dût l'entendre : lorsqu'un dom- 

mage purement, matériel peut servir au bien des âmes, 

n'est-il pas permis de s'en réjouir? I ne s'agissait pas 

d’un vrai malheur. Perdre cent mille francs, c’eût été, 

pour elle, une catastrophe; pour Emile, ce n'était qu'un 

avertissement dont il serait bientôt conduit à remercier 

le Ciel. 

Assurée désormais de n'avoir enfreint aucune loi di- 

vine, Mme Prudent se plut à supputer les conséquences de 

l'événement. La ruine de son cousin l'eût désolée; ce qui 

s'était produit la comblait d’aise. Une trop forte diffé- 

rence de fortune pouvait faire obstacle au mariage. 

L'écart se trouvant réduit, le succès devenait certain. 

Certes, elle y avait toujours cru, mais, cette fois, elle le 

tenait. Autre chose : la mésaventure de M. Boulenger 

allait sans doute le pousser à prendre plus tôt sa retraite. 

Il s'établirait à Verg, e rapprocherait du jeune ménage. 

L'exemple de sa fille lui ferait désirer un paisible 

bonheur. Un jour, il dirait à sa vieille amie en lui prenant 

la main : « Si nous faisions comme ces enfants. » 

En attendant, elle lui écrivit une lettre affectucuse. 

Elle y glissa une allusion discrète aux «ennuis» de 

Vexile : juste assez pour laisser entendre qu’elle en con- 

naissait exactement l'étendue et qu'elle y prenait une 

part bien sincère. Certaine qu'il s'inclinait comme elle 

devant les secrets desseins de la Providence, Honorine 

apercevait dans lévénement une raison de plus pour 

reprendre la conversation de l'an dernier. Elle ajoutait : 

« Les vœux que je forme pour Victor n’ont pas chang?  
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Les siens non plus. Je m’excuse de vous le rappeler, car 

cela va de soi. D’ailleurs, vous ne sauriez vous tromper 

ni sur les sentiments de mon fils ni sur ceux de votre 

cousine. Tout le monde, ici, sera heureux de vous revoir 

bientôt, ainsi que la chère petite. » 

Pendant qu’elle mettait l'adresse, Victor lui montra la 

carte qu'il destinait à Nadia. Elle ne portait que deux 

mots : « Bonne fête» et la signature. Mais la suscrip- 

tion, Mademoiselle Nadiejda Emilievna Boulenger, té- 

moignait des progrès accomplis par l’auteur dans la 

connaissance du monde. 

Mme Prudent n’y prit point garde, 

__ Très bien, dit-elle. Tu Vexpédieras demain, en 

même temps que cette lettre. Une carte pour Genève, cinq 

centimes; une lettre pour l'étranger, vingt-cinq. Tiens, 

colle proprement les timbres. 

IX 

La premiere quinzaine d'avril fut très froide. Il y eut 

même des chutes de neige. Pendant la Semaine Sainte, 

bourrasques et pluies alternèrent. Tantôt la brume ca- 

chait le lac, tantôt de gros nuages roulaient dans le ciel 

des volutes couleur de fumée. 

M. Boulenger et sa fille, arrivée le mercredi soir de 

Genève, suivirent les offices des trois derniers jours à 

l'Eglise Saint-Laurent. Avec les Dubey, Mme Borgognon, 

Honorine et son fils, ils formaient un groupe dont M. le 

Curé loua fort la tenue exemplaire. Victor, par moments, 

oubliait la liturgie pour regarder Nadia. Dès qu'il la 

voyait lever les yeux de son missel, il se replongeait dans 

la lecture du sien. Mais des envies de chanter, de bondir, 

traversant son corps immobile, le contraignaient bientôt 

à redresser la tete. 

Il gardait encore son secret. Personne, pas méme sa 

mére, n’aurait pu deviner que, pour lui seul, il disait 

ma fiancée » et que, dans son esprit, ce mot exprimait  



144 MERCVRE DE FRANCE—15-X1-1932 

une richesse fabuleuse dont il se considérait déjà comme 

heureux propriétaire. Fortune tout immatérielle, qu'il 

ne Jiait ni au chiffre de la dot ni à la quête amoureuse 

telle que la conçoivent les amants. Ce qui le mordait au 

cœur, c'était l’idée d’un changement d'existence. Avoir 

une femme, une femme à soi, quelle aventure! Et pas la 

première venue : une jeune fille que tout le monde déela- 

it charmante, chez qui Vinfaillible Mme Prudent ne 

découyrait jamais rien à reprendre. Quel prodige! Tout 

en serait transformé! Et lui, Victor, n'avait pas à lever 

le petit doigt, ne courait pas le moindre risque. En se 

mariant, il n’offenserait ni Dieu ni les hommes; au con- 

traire, il n’allait recueillir que bénédictions et louanges. 

Son rêve l'absorbait au point qu'il n’edt pas fait un geste 

pour le réaliser, Non seulement il n’avait rien dit à Nadia, 

mais il ne songeait pas même à questionner Honorine. Il 

attendait. 

Le soir, on se réunissait chez les uns ou les auires. 

Par esprit de mortification, Mme Prudent avait décidé 

que, jusqu'à la fin de la Semaine Sainte, on ne jouerait 

plus à la tape. Personne ne s'avisa de lui désobéir. Crai- 

gnant un rappel à l'ordre, les jeunes renonçaient à plai- 

santer Victor. A l'exemple de leurs parents, ils s’en- 

nuyaient en prenant des airs dignes. On se quittait vers 

les dix heures. Ces veillées brèves permirent néanmoins 

Honorine d’avoir avec le cousin plusieurs colloques 

assez mystérieux. Au regards qu'on lui jetait parfois, 

Victor se doutait bien qu'il était question de jui. I n’en 

laissait rien voir, parlait de choses indifférentes et se 

demandait seulement si sa « fiancée » devinait, elle aussi, 
l'objet de ces entretiens. 

Le dimanche, avant de partir pour la grand'messe, la 
apprit à son fils que l'instant décisif approchait. 

Ils étaient attablés face à face devant leurs bols de café 
au lait. Pâques avait ramené le beau temps et répandu 

sur kt table de In salle & manger les croissants, Jes brio-  
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ches, le beurre et le miel des grandes fêtes. Mme Pru- 

dent portait une robe violette, soutachée de passemen- 

teries noires; Victor, un complet gris, pincé à la taille et 

dominé par un col d’une hauteur majestueuse. Des ser- 

viettes étalées sur leurs deux poitrines protégeaient cette 
élégance printanière. 

Honorine sourit avec bonté. 
Mon cher enfant, dit-elle, n'est-ce pas que tu 

l'aimes, cette petite Nadia? 

— Oui, maman, répondit Victor en rougissant comme 

une fillette. 

— Alors, je crois que tu devrais te déclarer. Bien 
entendu, le cousin Emile est avec nous. Il ne refuse pas 
de parler pour toi. Mais il veut qu’elle-même décide. Sans 
doute est-elle déjà préparée à ta demande. Il faut donc 
que tu la fasses. 

— Et vous, maman? 

— Moi? Il me semble que mon rôle est terminé. A toi 
de jouer le tien. Choisis bien ton moment. 

Le repas terminé, Honorine plia soigneusement sa ser- 
viette, se leva et secoua sa jupe pour en faire tomber des 
miettes de brioche. Devant la glace, elle se coiffa d’un 
immense chapeau noir, lourdement fleuri de pensées et 
de lilas mauves. 

Les cloches sonnaient. 

- Allons! ordonna-t-elle, c'est l'heure. 
Victor la suivit. 

Les Dubey, les Boulenger et les Prudent se retrouvèrent 
après vêpres pour une partie de campagne. A cause 
d'Honorine et du cousin, qui s’arrétaient a chaque ins- 
tant pour bavarder, la promenade se fit à une allure très 
lente. On erra dans les prés, à la lisière des bois. Le goû- 
ter, pris dans une auberge de campagne, fut assez joyeux, 
du moins pour la plupart des convives. On revint en 
Ville avec des bouquets de violettes et deux paniers de 
morilles,  
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Dès le départ, Victor s'était aperçu que Nadia semblait 

triste, avec des yeux rougis, comme si elle avait pleuré. Il 

essaya de savoir ce qui la chagrinait. Le seul résultat qu'il 

obtint fut d'éprouver lui-même, par sympathie, un sen- 

timent d’angoisse. A plusieurs reprises, il crut voir aux 

époux Dubey un air contrarié, mécontent. Quant à leurs 

fils, les deux cadets s’empressaient comme de coutume 

autour de Ja jeune fille et cherchaient — mais en vain — 

a Pamuser ou, tout au moins, à retenir son attention. Au 

contraire, Jacques, généralement très familier avec sa 

cousine et traité par elle en favori, prenait en lui par- 

lant un ton froid, détaché, presque hautain. 

Tout cela tourmentait Victor. A force de réfléchir, il 

s’imagina que les Dubey en voulaient à l'industriel de 

l'avoir préféré à leur fils. Chez Jacques, la même décep- 

tion se cachait sous une apparence de dédain, Marcel 

et Lucien restaient gais parce que, les trouvant trop 

jeunes, on ne leur avait rien dit. Nadia, elle, souffrait de 

voir son père en butte à des scènes de famille, dont elle 

ignorait sans doute le sujet, tout en devinant qu’il s’agis- 

sait de choses graves. 

Victor trouva quelque soulagement à observer la 

bonne entente qui ne cessait de régner entre sa mère et 

le cousin Emile. II se rassurait aussi en se rappelant cer- 

taines paroles d’Honorine sur l'impossibilité d’un ma- 

riage entre Jacques et Nadia. Mais, tout bien pesé, il 

estima que ce n'était pas le moment de faire sa déclar: 

tion : il fallait attendre que la pauvre petite fût moins 

préoccupee. 

Il aurait peut-être délibéré longtemps encore si 

demain, quelqu'un ne lui eût apporté une aide inatten- 

due. 

Jacques Dubey le héla, près de l'église, comme il sor- 

tait de la pâtisserie Tache, où sa mère l'avait envoyé 

commander un vol-au-vent : 

Je voudrais te dire deux mots en confidence. Viens  
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avec moi jusqu’à la place de Moudon. Il n’y a jamais 

personne à cette heure. Nous pourrons causer. 

Cette apostrophe le bouleversa. Allait-on lui chercher 

querelle? Serait-il obligé de defendre son honneur? Dans 

la voix de Jacques, pourtant, il n’entendait fremir ni 

colére ni menace. Peut-étre s’alarmait-il & tort. Il sourit 

et voulut parler, mais les mots ne venaient pas. 

Comme l'avait prévu son compagnon, la place était 

déserte. Ils s’assirent sur le banc qui entoure le tilleul. 

—- Tu vas sans doute me trouver indiscret, commença 

l'étudiant, mais je ne cherche qu’à te rendre service... 

Victor respira : on ne lui voulait aucun mal. 

—— Hier, poursuivit Jacques, je tai entendu demander 

à Nadia si elle avait de la peine, et pourquoi. Elle n’a 

pas voulu te l'avouer, n'est-il pas vrai? 

— Non. 

— Et toi, tu aimerais bien le savoir? 

Victor fit oui de la tête. L'autre baissa la voix. 

— Moi, dit-il avec mystère, je le sais. 

— Comment le sais-tu? demanda Victor, soupgonneux. 

— Oh! c'est bien simple. Nadia est ma cousine ger- 

maine. Ici, elle habite chez nous. De Lausanne, quand 

j'y suis, je vais à Genève assez souvent, ce qui me donne 

des occasions de la rencontrer. Je la connais donc mieux 

que toi. Elle se confesse d’autant plus facilement que je ne 

lui fais pas la cour, moi... 

Le fils Prudent rougit, serra les poings et garda le 

silence. Le fils Dubey reprit : 

- Toi, Victor, tu es trop méfiant. Entre nous, voyons, 

d'homme à homme, pourquoi ne pas reconnaître que tu 

l'aimes, que tu veux l’épouser? Ta mère et mon oncle ne 

se privent pas d’en parler, eux. Nadia le sait, que tu 

l'idcres : elle n’a qu’à te regarder pour s’en convaincre. 

Ca se voit très bien, je t’assure. 

Paralysé par l'attaque, Victor n’essaya pas de se dé- 

fendre plus longtemps.  
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-. Admettons, dit-il, que ce soit vrai. Ça ne m'explique 

ni son chagrin ni qu’elle ait refusé de me répondre. 

— Ah! Nous y voila. Ecoute-moi bien, tu vas saisir. 

Cette petite, ça doit la vexer d'entendre son père, mes 

parents, mes frères, tout le monde, prononcer ton nom 

avec des sourires et des airs entendus, parler de votre 

mariage comme d’une chose décidée, alors que... 

— Tu crois? soupira Victor. 

Jacques vit paraître sur son visage une expression si 

douloureuse qu'il s'arrêta net, comme frappé de paraly- 

sie, incapable d'aller jusqu'au bout de la phrase com- 

mencée. Ce fut Victor qui, le premier, recou l'usage 

de la parole. 

- Elle Ua dit qu’elle ne voulait pas de moi? demanda- 

t-il en grimacant un sourire navré. 

- Mais non, rien de pareil, répliqua vivement l’étu- 

diant. Si tu ne m'avais pas interrompu, nous nous serions 

épargné, tous les deux, une peur stupide. Ma parole, j'ai 

cru que tu allais te trouver mal... Rassure-toi. Non seu- 

lement tu ne déplais pas à Nadia, mais elle s'étonne que 

tout le monde, sauf toi, la considère comme ta fiancée. 

Elle n'attend qu'une chose, c'est que tu te décides. 

Victor, peu à peu, revenait à lui. L'abime au fond du- 

quel il üt pensé disparaître se refermait comme il 

s'était ouvert, et sans rien engloutir. Sous ses pieds, le 

sol retrouvait une consolante fermeté. D'avoir frôlé la 

mort, son bonheur se fortifiait. 11 renifla bruyamment. 

Pour témoigner à Jacques toute sa reconnaissance, il 

cherchait des mots touchants et nobles, pareils à ceux 

qu'il admirait dans les livres. Sa mémoire, déréglée par 

l'émotion, refusa de le servir. I se contenta de murmu- 

rer: 

Merci. Tu es bon. 

Mais son regard soumis, implorant, marquait bien si 

lion et la confiance qu'il avail mise en son sau-  
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veur. Un immense espoir le soulevait. Brûlant d’obéir, il 

attendait que l’oracle eût parlé. 

Jacques ne pouvait s’y méprendre. 

— Si tu m'en crois, commanda-t-il d’un air inspiré, tu 

vas te mettre tout de suite A la recherche de Nadia. Elle 

est sortie avec son appareil. Tu la trouveras sans doute 
en train de photographier aux environs de la grosse tour. 
Tu lui diras gentiment tout ce que tu as à lui dire. Ce 
sera, pour elle, un poids de moins sur le cœur. Et pour 

toi aussi, mon pauvre vieux. 
En l’écoutant, Victor avait une mine tour à tour épa- 

nouie et craintive. Depuis qu’il s'était mis à lire des ro- 
mans, il n’ignorait plus tout à fait comment un amoureux 
doit déclarer sa flamme. Mais, dans la fiction, aveux et 
serments lui semblaient toujours amenés de telle sorte 
et proférés avec tant d’éloquence que l'héroïne devait 
infailliblement tomber dans les bras du héros. Saurait-il, 
lui, préparer la scène, puis la filer avec assez d’adresse 
pour faire accueillir ses paroles par des transports de 
joie? 

Il confia son inquiétude à Jacques : 
Tu es bien sûr que je peux lui parler de la chose, 

comme ça, tout de suite? 

Sûr comme je te vois. Ne cherche pas midi à qua- 
lorze heures. Dis-lui : « Nadia, je vous aime. Voulez- 
vous être ma femme?» Elle ne se fächera pas, je m’en 
porte garant. Le reste, ta mère s’en occupera. 

-— Est-ce que je dois l’embrasser? 
- Ta mère? 
Non, ma fiancée, 

Bien entendu. 
Victor inspecta ses vêtements : par chance, il avait mis 

Son complet le plus neuf et une cravate irréprochable. 
Il regarda ses mains et les jugea propres. Bien que Nar- 
cisse l'eût rasé le matin même, il se caressa les joues. 
Ses chaussures étaient un peu poussiéreuses : en route,  
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il les essuierait avec une touffe d@herbe. Il se leva, ré- 

solu. 

— Voila qui est bien, dit Jacques. J'irai vous rejoin- 

dre dans une demi-heure, si tu permets; je veux être le 

premier à vous féliciter. 

Victor lui serra la main et partit. 

Une singulière exaltation le possédait. Marchant d'un 

bon pas, la taille droite, l'œil fixe, les mains jointes der- 

rière le dos, il se sentait allègre et fort, prêt à entrepren- 

dre les plus difficiles conquêtes, à défier d'innombrables 

ennemis. Le monde entier n’était pas trop raste pour sa 

joie. Il le domptait d’un geste et le pliait à ses désirs. 

La Russie et l'Egypte accouraient à son ordre : boyards 

et moujiks péle-méle, tsars et impératrices, cosaques hé- 

ris de cartouchières, et des pharaons, des esclaves, des 

dieux à profil de chacal, des Arabes en burnous, des pa- 

chas brodés d’or. Comme dans une Ador tion des Mages, 

cette multitude prosternée lui présentait, en chantant 

des hymnes, l'incomparable épouse. 

Pour saluer sa princesse, il userait, lui aussi, d’un 

langage magnifique. Un surhumain pouvoir viendrait en 

régler la cadence. Ce serait si émouvant que, peut-être, 

la blonde merveille versai* des larmes de bonheur. 

Il allait toujours, grisé d’impatience et d'espoir. Il fut 

vite aux abords du château. Sur le sentier qui tourne au 

pied de la grosse tour, il faillit se heurter à Nadia. Elle 

tenait son kodak à Ja main. Victor, surpris, recula. 

— Ne bougez plus, lui cria-t-elle. Vous êtes très bien. 

Je vais vous prendre sur ce fond de lierre. 

H se rappela aussitôt qu'il avait oublié d’enlever la 

poussière de ses souliers jaunes et se mit à donner de 

grands coups de pieds dans les orties qui bordaient le 

chemin. Nadia lui enjoignit de rester tranquille. Il s’im- 

mobilisa. Quand le declie de l'appareil lui permit d’ap- 

procher, il ne ait plus comment engager l'entretien. 

- Bonjour, Victor, fit Mile Boulenger.  
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— Bonjour, répondit-il. 

Tandis qu’elle replagait le kodak dans sa gaine, il 

appelait, avec une ferveur affolée, l’Inspiration qui de- 

vait lui souffler des paroles de flamme. Elle se déroba. 

Il eut une sueur d’angoisse. Pour gagner du temps, il dit 

encore : > 
— Donnez-moi votre appareil. 

— Voilà. Nous rentrons? 

- Si vous le désirez. Mais il faut d’abord que je vous 

demande quelque chose. 

— Allez-y! 

Debout en face de lui, elle le fixait de ses prunelles 

claires. Dans un effort désespéré, il répéta, faute de 

mieux, la leçon de Jacques Dubey. 

— Nadia, je vous aime. Voulez-vous être ma femme? 
— C'est sérieux? s’enquit la douce voix étrangement 

musicale. 

— Mais vous le voyez bien! 

— Oui, je vois. 

Elle détourna les yeux, et, sur un ton plus grave : 

Cela vous ferait plaisir d’être mon mari? Vous 
n'avez plus peur de moi? 

Il aurait voulu se jeter à ses pieds. Il n’osa pas. 
-— Si vous saviez comme je vous aime! balbutia-t-il. 

Alors, conclut-elle, c’est oui. Vous êtes un brave 

type, vous. 

De saisissement, il laissa tomber le kodak qu’elle lui 
avait confié. Son bras entoura, comme pour une danse, 

la taille de la jeune fille. Il sentit ses cheveux lui cha- 
touiller la joue. Gauchement, il lui mit deux baisers 
sur les paupières, puis un autre au coin de la bouche. 
Sans s’écarter de lui, elle serrait les lèvres. 

Victor n’y prit point garde. 
Il avait hâte, maintenant, de rentrer, pour annoncer 

la bonne nouvelle & Honorine. Il ramassa Vappareil et 
entraina vers la ville sa promise. En route, ils rencon-  
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trèrent Jacques. Ils durent rrêter pour le mettre au 

courant, recevoir ses félicitations. L'heureux fiancé le 

remercia encore de ses avis et Jui laissa le soin de 

mener Nadia auprès de M. Boulenger. 

Libéré, il courut d’un trait jusque chez sa mère, ar- 

riva hors d’haleine et, de loin, claironna : 

— Ga y est, maman. Elle a dit oui. 

Soulagée, satisfaite, mais refrénant sa joie, Honorine 

embrassa Victor. 

__ À Ja bonne heure, dit-elle. Ce tantôt, j'irai voir le 

cousin Emile. Dès demain, il faudra choisir la bague. 

A Fribourg... 

— Mais, maman, je puis m’en charger. Je consulterai 

tante Adèle. 

— Non, il y a des choses que Yon ne peut pas confier 

aux autres, 

— Alors, dois-je commander une voiture chez Marmy? 

— Pas la peine. Nous prendrons le train. 

A cette réplique, Victor connut que, décidément, ses 

fiancailles changeaient la face du monde. 

x 

Les deux semaines suivantes ne lui donnèrent pas l’en- 

chantement parfait qu'il s’en élait promis. 

D'abord, le temps, après quelques sourires, tourna de 

nouveau à l'aigre. Cette malencontre ne dissuada ni 

Mme Prudent ni son fils d’exécuter les gestes rituels, 

profanes aussi bien que sacrés. Un Code du savoir-vivre, 

acheté à Fribourg en même temps que le saphir de Tac- 

cordée, les avait fixés sur tout ce qui se doit. Victor te- 

nait, comme à un devoir agréable, à suivre exactement 

les conseils de l’auteur. Ils lui valurent surtout des sou- 

cis et des obligations, avec le sentiment de posséder 

moins de droits que les autres sur sa fiancée et sur lui- 

même : au lieu de goûter paisiblement son honheur, ne  
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fallait-il pas être tout à chacun, répondre aux com- 
pliments, faire des visites, écrire des lettres, discuter 

en conseil de famille des projets d’avenir et, sans trop 
en avoir l’air, guider selon les désirs de Nadia le choix 
des gens dont elle attendait un cadeau? 

Tout cela le fatiguait beaucoup. 
Ses tête-à-tête avec Mlle Boulenger ne lui offrirent 

que de faibles compensations. Trop brefs, interrompus 
souvent par un appel, ils restaient toujours exposés à 
l'irruption de quelque fâcheux. Victor s’y défendait mal 
contre l'inquiétude. Sans loisirs pour préparer ces entre- 
tiens, pour méditer ce qu'il dirait, il se trouvait aussi 
sans force, quand l’occasion se présentait, pour improvi- 
ser utilement. Nadia, il est vrai, l'y encourageait peu, 
non qu'elle parût mécontente de lui ou offusquée par 
ses hommages, mais une jeune fille bien élevée ne sau- 
rait se départir du maintien modeste auquel on l’habitua. 
C’est ainsi, du moins, que l’amoureux justifiait la discré- 
tion, l'air absent de sa belle dans les moments où, trahi 
par les mots, cherchant une revanche dans l’action, il 
attirait à lui et couvrait de baisers le radieux visage. 
Ces timides assauts n’altéraient en rien le charme de Na- 
dia : elle les accueillait sans surprise et ne témoignait 
ni répugnance ni plaisir. Victor, à qui manquaient tous 
moyens de comparer, ne s’affligeait pas de cette passi- 
vité indulgente, Cela était, pensait-il, comme cela de- 
vait être. Un malaise, pourtant, lui vint, inavoué, à peine 
perceptible : la crainte qu'il n’y eût entre eux un espace 
vide, un infranchissable désert. Cette lacune de leur 
amour, avee la grace de Dieu, le temps la comblerait. 
A force d'aimer Nadia, il se rendrait semblable pour 
elle à ce qu’elle était pour lui. 
Quand on les laissait seuls, elle le regardait parfois 

avec une expression de tendresse profonde. Il se deman- 
dit si des larmes n’allaient pas jaillir de ses beaux yeux. 
Alors, de joie et d’orgueil, il sentait les siens s'embrumer  
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comme par contagion et, pour cacher son trouble, étrei- 

gnait la tête blonde, la serrait contre son épaule, l’encer- 

clait de son bras, respirait la nuque odorante, écoutait 

battre contre son cœur celui de la petite. Elle se déga- 

geait, offrait un front pur aux lèvres de son fiancé, aba 

t et relevait lentement les paupières, entr'ouvrait la 

bouche ainsi que pour un aveu, gardait un instant le 

silence, puis se mettait à parler, vite et sèchement, de 

choses pratiques : trousseau, valises, hôtels itinéraires 

de voyage. 

Le mariage se ferait en septembre. En attendant, Nadia 

devait retourner à Genève, où son père la rejoindrait 

vers la mi-juillet pour l’amener à Vergy. Les époux 

iraient passer un mois en Italie et tout l'hiver en Egypte. 

Gette idée bouleversa Honorine lorsqu'elle entendit sa 

future bru l’énoncer pour la presiére fois, mais M. Bou- 

lenger Ja défendit avec tant de vigueur que la mére de 

Victor dut renoncer A toute résistance. L’installation 

définitive du jeune ménage serait renvoyée au prin 

temps : on convint de n'en point parler tant que le cou 

sin Emile n'aurait arrêté ni l’époque ni le lieu de sa 

retraite. 

Ce mariage occupait les gens, non seulement & Vergy, 

mais jusqu’au chef-lieu. Le vicaire général fit savoi 

Honorine que Monseigneur en avait appris la nouvelle 

avec une vive satisfaction. Des parents éloignés, disper- 

sés un peu partout et dont on ne parlait pas souvent, 

se rappelèrent, par des lettres de félicitations, au sou- 

venir des deux familles. Les sociétés auxquelles appar- 

tenait Victor votèrent des ordres du jour autorisant leur 

trésorier à lui remettre «un modeste souvenir ». U 

vacance s'étant produite au conseil de paro 

euré le proposa et le fit élire à l'unanimité. 

Comme on devait s’y attendre, les jaloux ne manquè- 

rent point de déblatérer contre le fils Prudent. Quelques- 

uns feignaient de s’apitoyer sur le sort d'une pauvre  
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fillette, livrée par son père à cet imbécile qui la rendrait 

affreusement malheureuse. On alla jusqu’à dire que, 

pour accepter un tel gendre, il fallait que l'industriel 

fàt gâteux. Certains jeunes gens dont Mlle Boulenger 

avait dédaigné les avances assurèrent que son mari 

serait cocu. D’autres, tout en la déclarant aussi sage 

que jolie, haussaient les épaules et grognaient : « C’est 

tout de même scandaleux ». Mais l'opinion honnête sa- 

vait à quoi s’en tenir : les fiancés étaient bien assortis, 

Nadia ferait une excellente femme et Victor un mari 

modèle. 

Mme Prudent donna plusieurs goûters en l’honneur 

de son fils et de sa future belle-fille. Aux frais de M. Bou- 

lenger, Mme Dubey en offrit d’autres. 

Il y en eut un auquel assistèrent les Dubey de Neu- 

châtel. 

Le frère aîné d'Alfred, Edouard Dubey, jouait un cer- 

tain rôle dans cette ville huguenote. Député au Grand 

Conseil, regardé comme un des chefs du parti catholique, 

il avait élevé sa nombreuse famille selon des méthodes 

assez pareilles à celles de feu le docteur Prudent. « Il 

faut montrer & ces hérétiques, aimait-il à répéter, que, 

pour la morale, nous ne craignons personne ». 

Ses fils, confiés à un précepteur ecclésiastique, avaient 

fait presque toutes leurs classes sous le toit paternel. 

Mais les mêmes causes engendrent parfois des effets op- 

posés : tandis que Victor allait se marier vierge à trente- 

trois ans, Raoul Dubey, qui en avait dix-neuf, pouvait 

se flatter d’une carrière amoureuse déjà longue, commen- 

cee avec la femme de chambre de sa mère, cinq années 

auparavant, dans la mansarde où on l’enfermait pour 

availler, entre les Commentaires de César et les Méta- 

morphoses d’Ovide. 

Nadia fit sur ce jeune drôle une forte impression, Il 
Sen ouvrit à son cousin Jacques :  
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__ Mon cher, c'est un morceau de roi! Comment l’as- 

tu laissée échapper? 

-— Bah! répondit Jacques avec indifférence, il y a 

d’autres femmes sur la terre. Avec celle-là, rien à faire, 

sauf pour le bon motif. Je ne suis pas assez vieux, tout 

de même... 

— C'est vrai. À nos âges, les femmes des autres suf- 

fisent. 
— Tu l'as dit. Pourquoi se presser? 

__ Evidemment. Dès que cette gamine sera dégoûtée 

de son époux, ce qui ne tardera guère, nous pourrons 

nous inscrire, tous les deux, dans l’équipe de secours. 

Les Dubey de Neuchatel rentraient chez eux par le 

bateau du soir. On les accompagna jusqu’au port. 

Victor, à pas lents, reconduisit chez elle sa fiancée. 

IL voyait approcher, avec la fin des vacances de Pà- 

ques, le moment où elle regagnerait Genève. Cette éché- 

ance, il l'appelait tout en la redoutant. Pendant presque 

trois mois, la chère présence lui manquerait. Trois mois, 

c'est long! Il avait bien formé le projet d’en rompre la 

monotonie par une fugue aux rives du Léman. Pourrait- 

il le réaliser? Les semaines qu'il venait de vivre lui 

avaient procuré moins d'avantages que d’ennuis. Après 

tant de bouleversements introduits dans son existence 

par ses nouveaux devoirs d'état, il aspirait à la solitude, 

refuge contre les contraintes du monde, moyen de se res- 

saisir et de remettre en ordre ses idées. 

Le grand bonheur, il le sentait, viendrait plus tard, 

quand Nadia serait toute à lui, quand il pourrait s'éva- 

der avec elle, quand tous deux disposeraient enfin d’eux 

mêmes, pour eux seuls, sans avoir rien à demander : 

  

personne. 

En attendant, ses instants les meilleurs étaient ceux 

où, dans le salon de Lucie Dubey, la jeune fille lui chan 

tait une chanson russe ou lui jouait quelque nocturne 

de Chopin. A l'entendre préluder, il se rappelait, comme  
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un trait risible emprunté 4 la vie d’un autre homme, 

que, naguére, lorsqu’elle abandonnait une partie de car- 

tes pour se mettre au piano, cela le contrariait. La mu- 
sique, à présent, le transportait dans des pays étranges 
où rien ne ressemblait à ce qu’il avait connu, où tout 
s'accomplissait avec une merveilleuse douceur. 

Nadia, la veille du jour où elle devait partir, le devina 
si profondément remué par les visions que la magie 
sonore venait de susciter en lui qu’elle l’entraîna auprès 
d'elle sur le divan pour lui dire, en le regardant droit 
dans les yeux : 

— Victor, il faut que je vous confie un secret. 
Il crut qu'elle allait abolir d’un mot cette distance 

loujours maintenue, ce vide incompressible qui les sépa- 
raient l’un de l’autre. Tout son être vibrait d'espoir. 
Elle, de son propre mouvement, l’embrassa. 

— Chéri, dit-elle encore, vous le garderez pour vous, 
c'est juré? 

Il la vit s'enfuir, l’entendit monter très vite l'escalier 
qui menait à sa chambre, ouvrir et refermer une porte, 
redescendre en toute häte. L’instant d'après, assise de 
nouveau à côté de lui, elle étalait sur ses genoux un 
portefeuille. 11 aperçut une grande photographie de 
femme : beauté blonde, aux traits majestueux, d’appa- 
rence encore jeune, portant un diadème de perles. 

Mais Nadia parlait : 
- C'est maman. Elle est belle, n'est-ce pas? 

Sans laisser à Victor le temps d'admirer, elle sema 
sur l'image de petits baisers prompts et tendres. Puis, 
la serrant sur son coeur, elle répéta : 

Maman! . 
Elle avait prononcé ce mot avec un tel déchirement 

de la voix qu'il craignit de la voir fondre en larmes. 
Non, elle poursuivait sa confession : 

Mon secret, c’est qu’elle est venue me voir à Genève, 
tel hiver, Si vous saviez, Victor, quelles heures magni-  
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fiques j'ai passées avec elle! Vous ne pouvez pas ima- 

giner. Pensez qu’elle a chanté pour moi, pour moi seule, 

tout ce que je lui ai demandé. 

-_ Peut-on chanter mieux que vous, ma chérie? 

— Moi? Auprés de maman, je suis... Comment dire? 

Tenez : je suis... une mare à grenouilles comparée au 

lac ou à la mer. 

- Non, je ne le crois pas; mais, puisque vous Vaffir- 

mez, j’essaicrai... : 

— Maintenant, écoutez bien : personne, vous m’en- 

tendez, personne ne doit savoir que jai vu maman. Si 

votre mére l’apprenait, ou papa, ce serait terrible... Ja- 

mais je ne vous pardonnerais cette trahison. 

Une peur soudaine crispa les traits de Victor. On lui 

avait enseigné que les honnêtes gens ne songent pas à 

se cacher pour faire le bien : dis simuler, à ses parents 

surtout, ses pensées et ses actes, c'est se reconnaître cou- 

pable. N dia, sans doute, en avait conscience. Elle cher- 

chait un complice, elle voulait lui faire partager le poids 

de sa faute. Pouvait-il se prêter à ce caleul? Mais elle 

sa fiancée. La confiance qu’elle lui témoignait ve- 

t sceller entre eux un pacte déjà signé. I devait y 

répondre. Cette pensée transforma en joie son remords. 

1 se sentit lié et plus heureux de l'être par un aveu que 

par des bans publiés à l'église. Son visage s’épanouil, 

ses yeux s‘illuminérent. 

— Soyez sans crainte, répondit-il. 

Je n’attendais pas moins de vous, reprit Nadia. 

Jétais sire, mon ami, que vous m’approuveriez... Ma- 

man, c'est la Musique, dans tout ce qu’elle a de pius 

profond, de plus vertigineux. On ne peut ni l'entendre 

ni Ja voir sans l’adorer. Quand vous la connaîtrez, vous 

me direz si ce n'est pas vrai. D'ailleurs, regardez... 

Elle lui montra d’autres photographies, représentant 

Vera Leontieff en costume de théâtre, dans ses princi- 

paux rôles. El des programmes, des affiches, des cou-  
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pures de journaux. Il examina les portraits, lut avec at- 

tention les articles (ceux, du moins, qui n’étaient pas en 

langues étrangères). Ces ‘louanges, cet enthousiasme, 

dont il ne comprenait pas toujours l’exacte significa- 

tion, l’étourdissaient, le grisaient, comme s’il s’en fût 

dégagé une fumée semblable à celle de l’encens. Confu- 

sément, il devinait, autour de Vera, des foules soumises, 

ensorcelées, mais jamais assouvies, toujours insatiables 

d'entendre, d'entendre encore la voix qui les soulève au- 

dessus d’elles-mêmes. 

Mlle Boulenger rangea dans le portefeuille tout ce 

qu'elle en avait sorti. 

— Mon Dieu, dit-elle, je suis bien imprudente : on 

aurait pu entrer, surprendre nos secrets. 

Puis, sur un ton plus grave : 

— À Genève, maman a donné deux concerts : si vous 

aviez vu l'accueil du public, les gerbes de fleurs entas- 
sées sur la scène! Si vous aviez entendu les bravos, les 

rappels! N'est-ce pas que c’est beau, la gloire? Mais moi 

aussi, Victor, je veux étre une grande artiste. Vous m’ai- 
derez? 

Elle était si caline, si doucement suppliante, qu’il pro- 
mit, de toute sa ferveur, tout ce qu’elle demandait. 

Un bruit de pas résonna dans le couloir. Prestement, 
Nadia fit disparaitre sous un coussin le compromettant 
trésor, La porte s’ouvrit. Jacques parut sur le seuil. 

En les voyant sagement assis l’un près de l’autre, il 
s'écria : 

- Oh! pardon, les amoureux. Je vous dérange? Ex- 
cusez mon erreur : je vous croyais sortis. 

- IL n’y a pas de mal, fit Nadia, paisible. 
Pas le moindre, insista Victor. 

RENÉ 
A suivre)  
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LITTÉRATURE 

Léo Mouton Fondateur de llHôtel de Transylvanie, Jacques de 
Hillerin, cons elere au Parlement de Paris, 1573-1664. Mairie du 
VIP arrondissement, Société historique. — Eléanor J. Pellet : Gabriel 
Gilbert, The Johns Hopkins Press, Baltimore, et les Presses universi- 
taires françaises, Paris. — Saint Evremond : La Comédie des Acudé- 
mistes, publ. avec une Introduction par G. L. Van Roosbroeck, Th 

ench Studies, New-York. 

M. Léo Mouton, qui s’est avantageusement fait connaître 

par d'excellentes études historiques, en particulier par une 

curieuse biographie en deux volumes du Duc d'Epernon, 

s'occupe volontiers de topographie parisienne. De temps à 

autre, il entreprend d'évoquer les fortunes diverses de telle 

maison de ce 6° arrondissement où, cela semble probable, 

il a établi sa propre demeure. Les archives publiques et les 

minuliers des notaires lui permettent d'éclairer les mystè- 

res de ces anciens bâtiments datant, pour la plupart, du xvi 

siècle. Ainsi sa curiosité le conduisit-elle à examiner le desti 

de l'Hôtel dit de Transylvanie, lequel forme une encoignure 

de la rue Bonaparte et du quai Malaquais. En cet hôtel, devenu, 

au xvi" siècle, un tripot, l’abbé Prévost, à l'heure de se 

rements, escroquait des dupes, les cartes en mains, pour 

l'amour de la captivante Manon. 
Non content de nous avoir, tout au long d’un volume, révélé 

l'histoire de cette élégante maison, M. Léo Mouton complète 

aujourd'hui son premier travail en nous traçant un portrait 

complet de son fondateur Jacques de Hillerin. Celui-ci n'était 

guère connu que par une Historielle de Tallemant des Réaux, 
lequel se moqua plaisamment de sa naïveté, 

Fondant son étude sur des documents originaux, M. Léo 
Mouton prouve que Jacques de Hillerin descendait d'une 
très ancienne famille poitevine d'origine royale et enrichie  
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de puissantes alliances. Destiné à la carrière parlementaire, 

Jacques de Hillerin, de tempérament paisible et de mœurs 

austères, sentit, dès l’âge tendre, l'appel de la religion. Après 

avoir fait, en plusieurs universités de province, de fortes étu- 

des juridiques, il entra au Parlement en qualité de conseiller 

clere ou de conseiller d'église. Il y fit assez peu de bruit, 

n'ayant point le goût de l’action, mais il s’y agrégeait cepen- 

dant, par ses tendances, au parti des rebelles que le cardinal 

de Richelieu fut contraint de museler. L’Eminentissime con- 
naissait son hostilité; mais, le considérant comme peu dange- 

reux, il le laissa en repos. Il dit de lui, dans ses Mémoires : 

« C’est un bon prêtre qui dit son bréviaire; ne lui faisons 
point de mal. > 

Entre 1622 et 1628, Hillerin acquit 4 Le Barbier, partisan 
qui spéculait sur les terrains de la paroisse Saint-Sulpice, 
l'emplacement où il fit bâtir avec quelque faste sa demeure, 
L'homme, tout confit en dévotion qu’il fût, aimait ses aises 
ct appréciait le luxe. I1 se livrait aussi aux œuvres pies. 
M. Léo Mouton assure qu’il contribua de ses deniers à la créa- 
tion de l'Hôpital des Incurables. 

Mêlé, un peu en marge cependant, aux querelles religieuses 
de son temps, Hillerin semble avoir quelque peu penché vers 
le jansénisme auquel son neveu, Jean de Hillerin, qui le rem- 
placa sur son siège parlementaire, adhéra délibérément. Notre 
homme publia, à différentes époques de son existence, des 
ouvrages compacts de théologie et de mystique d’où l’on 
éprouve quelque peine à dégager des idées du galimatias qui 
en compose les chapitres. Il était cependant capable de mieux 
entreprendre, A la fin de son Chariot chrestien à quatre roues 
menant à Salut (1652), il inséra, sous pagination spéciale, 
un recueil de ses Lettres chronologiques et spirituelles. 

À bon droit, M. Léo Mouton signale l'intérêt de ces Let- 
tres, d’ailleurs publiées sans aucun souci de chronologie. 
Hillerin s'y montre observateur pénétrant des faits politiques 
Contemporains et écrivain doué de pittoresque. Il y peint, 
tandis que juvénile encore, il fait ses études en province, des 
‘mages de la guerre intestine au temps d'Henri Ill; il y com- 
mente les nements qui suivirent, sous Louis XIII, le meur- 
ire de Concini; il y relate, d’une manière tout à fait impré- 

11  
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vue, les circonstances de la mort du cardinal de Richelieu 

et donne sur la fortune et les abus de pouvoir de ce prélat 

des précisions d’une singulière vigueur. Les historiens devront 

tenir compte de ces lettres restées, ce semble, inconnues jus- 

qu'à l'heure présente. Espérons que M. Léo Mouton, après 

en avoir si nettement signalé la valeur de témoignage dans 

son intéressant opuscule, nous en fournira une réimpres- 

sion. 

Le xvir siècle fourmille de ces petits écrivains dont les 

œuvres, médiocres dans leur ensembie, contiennent cepen- 

dant, de-ci, de-là, des passages d’une singulière saveur. C’est 

dans ces œuvres, aujourd’hui à peu près ignorées, que l'on 

peut rencontrer des détails de mœurs et toutes sortes d'in 

ges de la vie que négligerent ies grands classiques: Nous nous 

sommes étonné souvent de voir les étrangers, anglais et amé- 

icains surtout, s'intéresser, avec une sorte d'enthousiasme, à 

nos poètes et prosateurs de second ou de tro me ordre, 

ire de leurs écrits des réimpressions critiques, accorder 

une importance à ce qui ne paraissait point en avoir, En f 

ces erudits d’oulre-Atlantique discernaient mieux que nous 

que notre liltérature ne se borne pas à une douzaine d’au- 

teurs 

Il formé à Londres, à Oxford, à Cambridge, à New- 

York, à Baltimore, des foyers d'études où professeurs et élèves 

traitent de concert, les prem dirigeant les autres, des 

sujets que nuls de nos professeurs et élèves ne se soucient 

d'aborder, C'est ainsi, par exemple, que de Baltimore nous est 

parvenue, sous la signature de M. Eleanor J. Pellet, une thése 

de doctorat ès lettres consacrée à Gabriel Gilbert. 

Gabriel Gilbert? di on, et on pensera tout de suite 

au Gilbert du xvur siècle rendu célèbre par ses malheurs 

et par ses fameux Adieux à la vie; mais ce Gilbert avait eu 

est à celui-ci que M. E. J. 
un homonyme au xvn° siècle, et € 

Pellet a voulu rendre un important hommage. M. E, J. Pellet 

a dû achever en France la préparation de cette these, car sa 

bibliographie, fort complète ct d'une parfaite exactitude, 

contient des citations d'archives et de manuscrits qui ne se 

peuvent consulter qu'à Paris. Son travail documentaire nous  
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apparaît ainsi de belle qualité, et tel que l’on y ajouterait 

malaisément. 

Gabriel Gilbert, il faut en convenir, fut, dans la société 

de son temps, un homme obscur, et, par nécessité, l’un de ces 

poètes que l'on appelait des «marchands d’immortalité ». 

On ignore à peu près tout de ses origines. On suppose qu'il 

appartenait au parti protestant. Dénué de fortune, il vint de 

Carcassonne, d’où il était probablement natif, à Paris où 

il espérait tirer sa subsistance de sa plume. Il s’introduisit 
dans l'entourage du cardinal de Richelieu et d’aucuns disent 

que le ministre insinua quelques vers de sa façon en sa 

i-comédie Téléphonte. Il dédia une autre de ses pièces : 
Marguerite de France, à la duchesse d’Aiguillon, nièce du 

prélat et, en quelque sorte, intendante de ses affaires intimes. 
il pensait que, par mille gentillesses et un talent juvénile 
qui s’affermissait peu à peu, il obtiendrait la bienveillance 
pécuniaire du protecteur attitré des rimeurs; mais le cardi- 

nal disparut de ce monde. Gilbert dut chercher ailleurs des 
appuis. I se tourna sans succès vers la reine et vers Gaston 
d'Orléans. 11 devint, dans la suite, secrétaire de la duchesse 

de Rohan et combattit de la plume pour elle dans la fameuse 
affaire de Tancrède de Rohan, ce rejeton adultérin que la 
bonne dame avait conçu des œuvres du duc de Candale. 

Il continuait entre temps à alimenter le théâtre de ses tra- 
gédies. Sa grande gloire consista à se faire goûter de l’amazone 

du Nord, de cette reine Christine de Suède, familière de tou- 

tes les productions littéraires françaises, et qui consentit à 
nourrir de ses écus son fertile génie. Les contemporains 
disent, et M. Eléanor J. Pellet répète, qu'il devint son rési- 
dent en France, sans indiquer quelles étaient les obligations 
de cet emploi. On ne voit guère Gilbert sous la forme d’un 
diplomate, Au surplus, ses relations avec la reine ne sont 

cment précisées par personne, Des dédicaces nombreu- 
ses de poèmes, voilà tout ce qu’on relève dans son œuvre, 

. indique qu'après l’abdication de Christine de Suède 
la retraite de celle-ci à Rome, Gilbert se rendit auprès 

en qualité de secrétaire, notre homme suivit 
sa mallresse au cours de son voyage mouvementé en France,  
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Plus tard, il devait se plaindre de n’avoir recu, de la souve- 

raine déchue, que de dérisoires récompenses de son dévoue- 

ment. 

11 fit quelques tentatives pour toucher le cœur racorni de 

Mazarin, bien insensible au charme des rimes. Quelques-uns 

prétendent qu'il mourut dans le dénuement vers l’an 1680, 
L'inventaire après décès de ses biens, qui doit subsister en 
quelque étude de notaire, nous eût renseignés sur l’état réel 
de sa fortune. M. Eléanor J. Pellet ne s’est sans doute pas 

préoccupé de le retrouver, 

Son but était de faire apprécier l’œuvre plutôt que la per- 
sonne de Gilbert. Cette œuvre, fort abondante, se compose 

d’une douzaine de tragi-comédies, tra 

rales, d’un poème lyrique mis en musique (Les Peines et les 
Plaisirs de l'Amour) et, représenté en 1672, d'un recueil de 
Poésies diverses (1661), devenu fort rare, de plusieurs poë- 
mes publiés en plaqueites in-4° ou in-12, de traductions en 
franc des Psaumes, enfin d’un Art de Plaire (1655) inspiré 
par Ovide et, en partie, traduit de cet auteur. M. E. J. Pellet 

examine avec soin cette production répartie sur quarante 
années et qui connut, sinon de grands succès, du moins des 
réimpressions nombreuses. Il en montre successivement l’inté- 

rêt ou les faiblesses. Corneille et Racine ne dédaignèrent pas 
Gilbert, que le premier, tout au moins, dut connaître en per- 
sonne, car la Rodogune de l'un (1646) et la Phèdre de l’autre 
(1677) présentent des analogies avec la Rodogune (1644) et 
l'Hippolyte (1647) de notre petit poète, Celui-ci, qui écrivait 

agrément et comptait au nombre des bons ouvriers du 
méritait donc les honneurs d’une thèse et M. Pellet 

nullement exagéré en dédiant 350 pages à sa mémoire. 

Ainsi, de Baltimore, où M. Carington Lancaster, docte his- 

torien de notre littérature dramatique, semble diriger, au 
moins pour la période du xvir siècle, le Department of mo- 
dern language, nous est venu un très bon travail d’erudition 
littéraire, A New-York vit également un Institut of French 
Studies qui s'évertue à publier et à annoter des textes francais 
de toutes les époques. Cet Institut a successivement réimprimé 
des œuvres de Georges de Scudéry, d'Antoine Mareschal, de 
Desmarets de Saint-Sorlin et autres poètes du temps de  
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Louis XIII. L’une des derniéres de ses réimpressions est 

due à M. G. L. Van Roosbroeck, professeur très versé dans 

l'étude de notre grand siècle. Fort exactement annotée, cette 

réimpression nous restitue le texte, aujourd’hui impossible à 

rencontrer en éditions anciennes ou modernes, de la Comé- 

die des Académistes de Saint-Evremond. 

Nous pensons beaucoup de bien des initiatives de M. G. L. 

van Roosbroeck, qui, croyons-nous, préside aux travaux du 

susdit Institut. Nous regrettons vivement de ne pouvoir 

approuver sa réédition de la Comédie des Académistes que 

pour son appareil scientifique. M. G. L. van Roosbroeck a eu, 

en effet, la fâcheuse pensée de préférer, pour établir son texte, 

la lecon d’un manuscrit de la Bibliothèque nationale à celle 

de l'imprimé de 1650, sous prétexte que, selon Des Maiseaux, 

biographe de Saint-Evremond, celui-ci avait désavoué cette 

dernière. Or, la version du manuscrit, si on la compare à celle 

de l'imprimé, se présente bien plus fautive. L’ayant examinée, 

d'après la brochure de son éditeur new-yorkais, que nous 

supposons exacte, nous y rencontrons en effet : p. 32, 2 vers 

faux; p. 49, 2 vers faux; p. 50 et 51, 2 vers faux; p. 52 et 53, 

2 vers faux; p. 57, 1 vers faux; p. 58, 2 vers faux, tous vers 

faux qui ne figuraient pas dans l’imprimé,. 

Sans doute, M. van Roosbroeck a-t-il eu raison de publier 

celte satire excellente, pleine de finesse et de talent, du philo- 

sophe épicurien. Elle fournit des renseignements très curieux 

sur les mœurs des gens de lettres d'autrefois; de plus, on y 

trouve une liste des mots nouveaux dont les ruelles enrichis- 

saient la langue à cette époque. Il faut néanmoins se défier 

beaucoup des manuscrits qui nous ont été transmis. Quand 

ils ne proviennent pas de l’auteur lui-même, ces manuscrits 

sont généralement des copies, faites à la hâte et sans soin, de 

pièces circulant dans la société. Ils n’offrent, même datés, 

aucune valeur précise pour l'établissement d’un texte. 

EMILE MAGNE,  
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LES POEME 

Franz Hellens : Poésie de la Veille et du Lendemain, «X 
René Fernandat : Le Royaume des Cieux, Garnier. — Charles F 

Odes, «librairie de France». — Jean Valmy-Baysse : Le Cœur et les 

Yeux, «aux éditions de la Guiterne ». — Gabriel Audisio : Le Hautbois 
d'Amour, P. et G. Soubiron. 

Franz Hellens, des ivains belges actuellement en fa- 

veur, est un de ceux dont la réputation, passant à juste 

titre les étroites frontières de son pays, s'affirme, sinon 

avec le plus d'éclat, avec la plus légitime et durable consis- 

tance. C'est un écrivain remarquable, pur et souple, un 

conteur simple et émouvant. Comme la plupart des écri- 

vains en prose, ii a, le long de sa carrière, cultivé, comme 

on dit, ou courtisé la muse, La discipline plus exacte du 

vers, même si l’on admet quelques-unes des innovations, 

quelques-uns des relâchements que la technique autorise de- 

puis tantôt un demi-siècle, a pour effet de donner à qui Sy 

soumet un plus exact contrôle dans le choix des mots 

simple point de vue de leur signification, de leur sonorité 

et de leur mesure. Non moins que François Mauriac, par 

exemple, Giraudoux, Mac-Orlan, Franz Hellens tire de la 

pratique de ses exercices pottiques une valeur ¢ ssouplis- 

sement et de concentration dont il sait avec mailrise faire 

son profit lorsqu'il écrit ses romans ou autres récits en 

prose. De ce que je signale ici, on conclurait à tort que les 

morceaux réunis par les soins de Ja N.R.F. sous le titre de 

Poésie de la Veille et du Lendemain ne présentent, indé- 

pendamment de ce mérite auxiliaire, icun autre mérite 

qui leur soit propre. Non. Ce sont bien des poèmes, 
bien des vers que Franz Hellens nous apporte, mai 
les qualités incontestables, claires, sensibles, tiennent, 

comme les poèmes les plus nets de Charles Maurras ég: 

ment, moins à la poussée indistincte, plus ou moins refré- 

née, d'un lyrisme intime et inné, qu'à une volonté, une 

délibération de l'intelligence. L'intelligence est trop pré- 

sente, enveloppe tout; le mystère s'évanouit, cette sorte 

d'effusion dans l'au-delà, dans l'inconnu, qu'implique tout 
poème d'un poète véritable; l'ensemble apparait lucide, poli, 
transparent même, mais froid, Œuvre, en résumé, infiniment  
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respectable et belle à coup sûr, mais qui satisfait sans enthou- 

siasme, et récrée l'âme plus qu'elle ne la transporte. Au. sur- 

plus, l'abus ou l'insuffisance est analogue, en sens contraire, 

chez le poète qui écrit un ouvrage en prose; presque tou- 

jours, une sorte de démon emphatique usurpe le trône de 

‘ange de la logique. Suis-je vraiment poète? cette mécon- 

naissance, consciente ou non, de l'attitude à désirer chez 

qui s'exprime en prose, me gêne, me déplait moins : défor- 

mation professionnelle, je la signale à qui désire s’en garer 

plus, je l'avoue, que je ne la regrette, et je suppose que Franz 

Hellens, en sens contraire, de son côté, en fait autant. Pour 

le haut écrivain mon estime est absolue, je le préfère prosa- 

teur. 

Je ne sais de recueil poétique qui inspire à l'égard de son 

auteur une plus pleine et limpide sympathie, une estime plus 

sincère que le Royaume des Cieux, poèmes de René Fer- 

nandat, Une chaleureuse force de conviction et d’amour 

anime ces poèmes. Il n’est pas nécessaire de voir au portrait 

du frontispice la robe que porte le poète pour pressentir 

qu'il est un prêtre de la religion catholique. Cette ferveur por- 

à Dieu et qui se confond avec la reconnaissance, l’admi 

ion des choses créées par lui et qui lui rendent hommage, 

le don de soi, la résignation aux peines et aux douleurs, tout 

cela est éminemment l’apanage de ce poète, qui, de cette 

sorte, s'apparente à Louis Le Cardonnel, aussi respectueux que 

lui de l'ordre de la nature, de l’humble grandeur de l'homme 

voué à Ja vie et s’exaltant par l’art, aussi attaché à la noblesse 

de se conserver pur, presque ingénu et toujours désintéressé, 

holocauste sacré, Chez M. René Fernandat, le cas est plus 

singulier parce que, non content d’être ce poète, il s'est mon- 

tré à plusieurs repri le plus circonspect et le plus clair- 

voyant des critiques littéraires. Les pages qu’il a dédiées 

à l'étude la plus pertinente de Paul Valéry, très objectives, sont 

d'une portée exceptionnelle. Aussi n'est-ce point sans une 

surprise aussi grande que le regret que j'en éprouve, que je 

le vois, dans un poème offert à Paul Valéry, se mesurer avec 

lui: par la donnée, par le rythme, par la coupe du vers, la 

nature des images, Evocation des Ombres, volontairement, 

constitue une réplique an Cimetière Marin. La rigueur de  
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l'expression non plus que la pensée n’atteint pourtant à 

une égale perfection, mais des strophes se construisent soli- 

dement : 

Et dans le sein profond de la colline 
Vous renaitrez, quand la force divine, 
Comme un grand vent, passera sur vos Corps, 

O père, à mère, embaumés par l'Hostie 
Qui peut sauver la tendre chair des morts 
Et la nourrir au delà de la vie! 

Je ne sais si je cite la strophe, au point de vue du lyrisme, 

la plus emplie de suc et de substance, mais elle est l’essen- 

tielle, où s'explique la nécessité pour le prêtre de répondre 

au philosophe désabusé ou mieux résigné que lui-même. C’est 

pour cette raison que j'en ai fait choix. De plus, j'y découvre 

l'indice du talent véritable, aussi des faiblesses, de cet art. 

Le talent est d'exprimer, avec vérité, avec sobriété et justesse 

dans les termes et les images, sa pensée, qui, de ce fait, est 

chaleureuse et entrainante; mais la défiance, l'indifférence de 

plus de recherche; je dis mal : de plus de rareté ou de choix 

plus concentré, engendre aisément la monotonie; on se lasse, 

c'est du déjà vu, du déjà ressassé, J'aimerais que M. Fernan- 

dat ne se méprit point sur mes intentions, et je cherche à 

les préciser. Quand, ayant, du cœur plus que des yeux même, 

chanté, magnifié, présent divin, l'Océan et la Terre, il entre- 

prend, visionnaire superbe, son Voyage au Ciel, que peuplent 

des souvenirs et où il évoque des ombres, enflammé d'amour 

céleste, épanoui d'entendre l'hymne des Elus, lorsqu'il 

meut de céder déjà à l'Appel de l’Au-delä, il en fait confi- 

dence encore, comme autrefois dans le village de son en- 

fance, ses défunts chéris, il les supplie, il voudrait les 

arracher à la tombe, les revoir, les toucher, les entendre, 

mais leurs visages ne scintillent pas, leurs bras ne l’envelop- 

pent pas, la terre les a dû retenir 

Hélas! Dieu ne veut pas m'aveugler de ses grâces! 
Le passé révolu fuit loin de l'avenir, 
Et jamais de marcher les heures ne sont lassi 
Dieu voudrait-il briser les sceaux de l'Eternel, 
Et donne mon cœur deux minutes heureuses,  
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— Sans nuire à l'infini charmant de l’immortel 

Bonheur — gouttes d’azur pour la nuit ténébreuse! 

Mais j'espère quand même, et mes désirs constants 
Font craquer le gravier du poudreux cimetière. 

Il y a si longtemps, il y a si longtemps 
Que vous faites semblant de dormir sous la pierre. 
Père et Mère chéris! Il vous faut revenir, 

Nous nous proménerons sur’la blanche colline. 

Le mouvement est superbe; le souci du correct n’entrave pas 

l'élan du prodigieux désir; c’est très beau... C’est presque 

très beau; ce serait très beau, mais, chemin faisant, parmi 

plusieurs vers, tels que le premier de ma citation, d’un jet 

lamartinien qu’on s'étonne de n’avoir rencontré dans Joce- 
lyn, tels que le septième, avec l’inattendu scintillement des 
«gouttes d'azur pour la nuit ténébreuse », le bruit sec de 
celui où craque le gravier du poudreux cimetière, cette ré- 

pétition du si pathétique à force d’être simple : «Il y a si 
longtemps, il y a si longtemps », on ne se butait à des gau- 
cherie: mme celle du troisième vers, du sixième, du € vous 
faites semblant de dormir», à la banalité des «sceaux de 
l'Eternel» ou de «la blanche colline ». Taches déplorables 
parce qu’elles déparent les poèmes les plus graves, les plus 
tendres, les mieux venus de tout ce recueil, pénétré pourtant 
du sentiment de la pureté, de la probité et de la plus lucide 
générosité d'âme. Je comprends bien que le souci d’art, de 
l'aveu de M. Fernandat, lui paraît de second ordre ou négli- 
geable, mais, à mon avis, il a tort s’il s’imagine que n’en 
deviendraient plus efficaces et entraînants ces vers qui, 
n'écrit-il, ne veulent être que le chant d’une âme en quête 
de < l'internelle consolation ». 

\ T’Ode, elle-même, aux Nymphes, à l'Automne, au Som- 
meil, an Génie de l'Espèce, «à mon Corps», M. Charles 
Forot adresse la série éloquente à la fois et suffisamment 
contenue de ses neuf Odes, sortes, on peut dire, enfermées 

la rigueur du discours volontaire et tantôt pathétique, 
{ familier et presque rustique, de symphonies verbales. 
que le livre, admirablement imprimé et présenté dans 

Sa {Ypographie d’un goût classique, s’orne de dessins merveil- 
leux de Marcel Gimond, le poète s’y est admirablement assu-  
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jetti aux exigences (presque toutes) de la forme immuable 

qu'il a adoptée. C'est une très haute réussite. M. Forot songe 

sans cesse à Ronsard, il en est bien inspiré, mais son essor 

le rapprocherait davantage, par le ton et la manière philoso- 

phique, de Malherbe, comme lui plus chrétien que païen, 

même au sein du paganisme, ou de certains de nos contem- 

porains. Ce n'est pas sans motif mystérieux de ce genre 

qu'une ode est dédiée à Louis Pize, une autre à Pierre de 

Nolhae, tout aussi bien qu’une encore à Paul Valéry. 

Beaucoup de tendresse, un large enthousiasme de la na- 

ture, des paysages mouvants, de belles images d’amour, et des 

rythmes de souplesse mélodieuse, constituent le charme aisé, 

agréable, doux et bon des poèmes de Jean Valmy-Baysse, 

où le Cœur et les Yeux se trouvent également satisfaits. 

Le poète n'en est plus à son coup d'essai, et ses qualités 

d'autrefois et de toujours se sont affirmées encore en s’epu- 

rant, Une préface en vers nous instruit des prédilections et 

des méthodes chères à l'auteur. Elles sont de tous points loua- 

bles, car elles tendent à exalter la beauté la plus généreuse 

et le bienfait divin de l'harmonie. 

« Poésies fugitives», avoue le titre d’une partie du livret 

de Gabriel Audisio, le Hautbois d'Amour, et la plupart des 

pièces qui le composent, alertes, raffinés, allusives, brèves, 

sont exquises; quelques-unes n'ont l'importance que des plus 

spirituels haï-kaï, d’autres sont, et toutes, à peine plus déve- 

Joppées. Quand Gabriel Audisio se voudra-t-il souvenir d’avoir 

créé ce grand poème, à peu de chose près un chef-d'œuvre 

d'émotion visionns ie, qu'il intitulait ZeT-Ba 
ANDRE FONTAINAS, 

LES ROMANS 

Georges Duhamel : Tel qu'en lui-même Mercure de nee. = 

Joseph Kessel : Les Nuits de Montmart ditions de France, — Pierre 

Mae Orlan : Quartier réservé, Nouvelle Revue française, Paul Achard: 

Ces dames du Central, Editions de France, He e Colomb : Poison 

de famille, Alexis Redier, — Mémento, 

Alexandre Dumas pleurait quand il faisait mourir Por- 

thos; Balzac, aussi, quand il écrivait la lettre d'adieu d'Es- 

ther A Lucien; Dickens... Mais & quoi bon multiplier les  
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exemples pour justifier la plainte qu’arrache a M. Georges 

Duhamel le trépas de son cher Salavin dans la derniére page 
de Tel qu’en lui-méme...? «Dors, dors, pauvre homme! 
Dors, toi, mon ami, mon frère malheureux...» Le héros de 
Confession de minuit, de Deux hommes, du Journal de Sala- 

vin et du Club des Lyonnais appartient, en effet, à cette espèce 
de personnages avec lesquels s’identifie leur auteur. Ce pau- 
vre bougre est, du reste, un type. L'incarnation, il me sem- 
ble, d’une grande misère morale : celle d’un siècle qui a perdu 
toute foi, mais qui s’obstine à vouloir surmonter son scepti- 

cisme, faule de pouvoir s’en accommoder. Salavin représente, 
plus particulièrement (que M. Duhamel l'ait voulu ou non) ce 
qu'ont fait de l’individualiste déclassé par Jean-Jacques cent 
cinquante ans — je ne dirai pas de liberté, mais d’indépen- 
dance morale. A cet égard, sa fin est d’une grande beauté, et 
me comble, Après l'affaire des anarchistes à laquelle il a été 
mêlé, il s'est transformé, Entendez par là qu'il s’est teint les 
cheveux, rasé la barbe; qu'il s’est affublé d’un corset ortho- 
pédique et qu'il a changé son nom. Sur le chemin de Tunis, 
où il se rend pour exercer un petit commerce, il rencontre un 
de ces ménages sérieux, un peu austères même dans leur fa- 
con de se chérir et de chérir le bien, pour lesquels M. Duha- 
mel montre de la prédilection, et il sauve leur fille qu'un 
train de marchandises allait écraser. L’estime de ses nouveaux 
anis l’encourage, en secret, peut-être, à per: er dans la 
voie du sacrifice où il s'est engagé. Je di peut-être, car 
on connait les doutes et les scrupules du misérable: et il est 
permis de supposer que, tout au contraire, en l’incitant à des 
txamens de conscience renouvelés, cette estime contribue à 
le convaincre de l’inanité de ses efforts pour devenir un 
philanthrope ou un stoique, & défaut d’un saint. Quoi qu’il 
en soit, après diverses expériences (assistance bénévole dans 
un hôpital; service comme infirmier volontaire auprès de 
quatre lépreux; veilles renouvelées d’un malade; offre de 
transfusion du sang), il cesse brusquement de croire à sa 
Vocation, Il reconnait qu'il a agi sans élan, sans sympathie, 
Sans lendresse même. I n'a pas senti, si l'on veut, la grâce 
le toucher, A la manière de son maître Rousseau quand il 
Nil «les pierres contre le tronc des arbres, Salavin a inter-  
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10gé la divinité : « Si le malade survit, c’est que je suis reçu, 

agréé. » Le malade est mort. Salavin (geste symbolique) 

a retiré son corset, et son grand corps frêle, privé de ce 

tuteur, s'est affaissé, en même temps que sa volonté s’effon- 

drait. Son dernier acte de dévouement — accompli malgré 

la peur — n'est qu'un suicide. Il est blessé grièvement par 

un indigène crapuleux d’une balle au genou. Sa femme vient 

le chercher, le ramène en France, et il meurt dans ses b 

— chez lui! — mutilé d’une jambe, en murmurant : « Oh! 

je devais recommencer une autre vie, il me semble que je 

saurais, Comme ce serait simple! Comme nous serions heu- 

reux!» Paroles admirables et qui me confirment dans lopi- 

nion que j'exprimais plus haut. Salavin porte le châtiment 

«d’avoir voulu changer de place». Si l'Etat laïque fait des 

fonctionnaires de ces faibles pour qui les couvents étaient, 

jadis, des refuges matériels, il n’a point de consolation spiri- 

tuelle à offrir aux inquiets. Et Salavin a cherché le bon- 

heur où il n'était pas pour lui. Il a eru qu’il existait, non 

seulement eu dehors de sa sphère, mais de ses possibilités 

morales, et il a couru après des apparences décevantes; 

bref, il n’a pas su trouver une satisfaction plénière dans 

l’accomplissement de son quotidien devoir — dans Vhumi- 

lité. I] s’en rend compte, à l'instant suprême où « Péternité 

le change» en ce qu’il est réellement : l’orgueil l’a perdu. 

Mais quelle complexité chez le personnage! Comme il se re- 

nouvelle sans se démentir jamais! Et avec quel art son 

biographe nous fait partager ses incertitudes, espéranc 

ses découragements! Faut-il regretter que M. Duhamel soit 

son égarc ar cela nous le gâterait, affai- 

mpression de pitié profonde qu'il nous inspire. 
bien, M. Duhamel ne se pri -il pas de manifester 

quelque humour, d'essence philosophique, et son éloge com 

conteur n’est plus à faire. Mais il convient de donner en 

exemple la sobriété de cet écrivain, naturellement éloquent. 

Rien d’inutile dans son récit, où il a su introduire la plus 

et beaucoup de pittoresque. Entre nous, 

cependant, je dois avouer que j'ai dit ouf!» quand j'ai vu 
grande varicte 

mour: Salavin. Je n'avais guère de sympathie pour ce mi 

diocre bourreau de soi-même, et il a fallu tout le talent,  
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toute la sensibilité de son créateur pour m’intéresser à ses 

aventures. 

Après Les nuits de Sibérie, voilà Les nuits de Montmar- 

tre, de M. Joseph Kessel. Mais si ce romancier ne nous Paf- 

firmait avee une conviction communicative, nous douterions 

qu'il existe en plein Paris une faune aussi extraordinaire 
et, dans son acharnement à « persévérer dans l’être », aussi 
primitive que celle qu’il nous décrit en le présent recueil de 
nouvelles. Comme l’observe M. Kessel, les gens qui font la 
tournée des grands-dues, c’est-à-dire qui vont de boîte en 
boite, à Montmartre, dans l'espoir d’y récolter des documents 
sensalionnels, reviennent toujours bredouilles. C’est qu’il faut 
être initié pour voir quelque chose parmi les établissements 

et pour surprendre les paroles secrètes sous l’hysté- 
jazz ou la nostalgie des chants russes. Or, M. Kessel 

possède — il prétend posséder, du moins — le sésame qui 
ouvre les âmes des hors-la-loi, et il a recueilli — il prétend 
avoir recueilli, du moins — assez de confidences des ven- 
deurs de drogue, des souteneurs, des voleurs et des assas- 
sins, pour, avec un peu d'imagination, nous tenir en haleine 
comme Schéhérazade enchantait son maître. Ce n’est pas sa 
manière de nuancer, cependant. I] a le goût théâtral, et pro- 
cède par surprises. Chacun de ses récits, toujours directs, 
étonne plus qu'il ne trouble" M. Kessel violente le lecteur; 
il ne le séduit pas. Son art, que l’on ne saurait nier, n’est point 
caplieux, mais brutal. 

D'une ville du Sud dont il ne nous dit pas le nom, mais 
qui est un port sur la mer, M. Pierre Mac Orlan nous révéle 
le Quartier réservé. C’est, comme bien l’on pense, un coin 
peu recommandable, Des gitanes, des soldats, des filles et des 
ruffians habitent ses rues étroites et sombres, et l’administra- 
teur, si on peut dire, en est un policier borgne qui n’a certaine- 
ent pas appris son métier dans un patronage... Il fréquente 
chez un marchand de phonographes, lui-même assez équi- 
Vogue, mais qui — un jour — se trouvera mêlé, de son fait, 
‘une histoire désagréable, Je ne divulguerai pas le secret 
du double crime par quoi se corse cette histoire : tête de 

sans corps, ici; corps de femme sans téte, M. Mac 
Orlan a Phumour macabre, 1 prend un singulier plaisir à  
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intriguer son lecteur et à le troubler de sensualité en Vintri- 

guant. Mais il excelle 4 créer ’atmosphére louche de ses ré- 

cits, A l’épaissir et a la rendre, en quelque sorte, gluante en 

la colorant. 

Après s'être attaqué au service privé avec Mes bonnes, 

M. Paul Achard s’en prend aux services publics dans Ces 

dames du Central. Il nous fait pénétrer dans la société — 

j'allais écrire dans lantre — des téléphonistes, et ses révé- 

lations sont ahurissantes, Quel fil ou quels fils nous nous met- 

tons à la patte quand nous nous abonnons à une ou plusieurs 

gnes de téléphone, s’il faut en croire M. Achard! Et quelle 

ingéniosité chez ces tourmenteuses que sont les dames du 

Central! Mais M. Patte, statisticien qui descend en droiture 

de La Brige, @illustre mémoire, après avoir enduré les pires 

misères, enrage, à la fin, et se venge sinon de ces démones 

qui échappent à toutes repré ailles, du moins de !’Adminis- 

tration des P. T. T. elle-méme, par un coup de génie. 

M. Achard, qui est fortement documenté, a de l'esprit, une 

imagination inépuisable, et son out rancière mais verveuse 

satire est pleine d'agrément. 

On peut retrouver quelque chose de l'accent de Poil de 

Carotte dans le roman de Mme Hélène Colomb : Poison de 

famille. On y voit, en effet, comme dans la piéce célébre de 

Jules Renard, un père et un fils (celui-ci ayant, d’abord, souf- 

fert de celui-là) s'unir contre leur commun tyran : l'épouse 

et la mère, Ce n’est pas que Leone Mathieu, devenue 

Mine Joseph Rolland, soit un monstre : c'est une sotte, plus 

simplement; mais je ne suis pas éloigné de croire qu'il 

n'y a pas de pires gens que les imbéciles. Mme Hélène Colomb 

traite avec beaucoup de simplicité ce roman de mœurs fami- 

liales dont le défaut est, peut-être, de manquer d'unité, une 

brusque coupure en séparant la seconde partie de la pre- 

mière, Cette romancière, qui débute, je crois, révèle des dons 

15 d'observation et un sens remarquable du tragique qui se 

dégage des situations en apparence les plus médiocres. 

Mémenro. — M. Georges Simenon, pour se reposer de ses romans, 

nous donne successivement deux volumes de nouvelles : Le 

conpables et Les treize énigmes (A. Fayard) où l'on retrouve ses 

dons d'imagination et surtout d'observation. Tout est simple à ses  



yeux (aux yeux de son juge d’instruction et de son commissaire 
de la P. J.) parce qu’il est clairvoyant et sait découvrir le detail 
révélateur. Ses récits sont brefs, mais denses, et d’un intérêt 
qu'ils empruntent à la connaissance de l'humanité. — Ruiné à 
Paris, le héros à chevelure gominée de L'ile sans rêve par M. René 

jetta (Edition de France) file aux Etats-Unis, 11 y mène la vie 

caine de gros labeur ct de détentes puériles avec la plus 
ite bonne foi. A la fin, il s'aperçoit tout de même que tout 

cela, admirable quand on est en pleine jeunesse optimiste, 
deviendra fastidieux à quarante, cinquante ou soixante ans. Sur 

ade de l’île sans rêve des dollars, non sans s'être assuré 

la main et la fortune d’une star à gros revenus. Les dialogues, 

à la brusquerie un peu cherchée, sont parfois drôles. — Fortune 
des airs par M. A. Dubois La Chartre (Gallimard) est une nou- 

velle, très dépouillée, serrée et précise, mais sans grand fond, sur 
la psychologie des aviateurs. Les manœuvres, les attitudes du 
corps sont bien vues, les états d'âme, moins. — Jci reposent des 
enfants par M. Fernand Lequenne (Edition Rieder) nous conte la 
vie des enfants à Lille, pendant l'occupation allemande. Jour à 
jour, anecdote par anecdote (quelques-unes d’une affreuse sim- 
plicité) on les voit s'encrapuler l'âme en même temps que les 
corps s'étiolent. La seconde partie, l'après-guerre, est floue et 
donne l'impression de fini. La première forme un témoi- 
gnage tragique. Et ces tristes histoires me font regretter qu’il ne 
me soit pas possible de parler, ici, d’autres romans que ceux 
des hommes et des «petits d'hommes », comme dit Kipling : 
Signalerais, après celui de M. J. Delamain (Les jours et Les nuits 
des oiseaux, chez Stock) le livre brillant, plein de jolis détails 
que Mme Renée de Brimont publie sur Les Oiseaux, aux Editions 
des Portiques. Cela me changerait un peu... 

JOHN CHARPENTIER, 

THEATRE Co 

! Fleur des Pois. comédie en 4 actes de M. Edouard Bourdet, au Theatre de la Michodière, — L'âge du Fer, pièce en 3 parties en prose, de M. Denys Amiel, à la Comédie-Française, 

de nélonnais un jour qu'il n'y eût plus d'auteurs que l’on 
Put ranger dans l'ancienne catégorie des auteurs de la Comé- 
tiePrancaise. Je viens de m'aviser que c'est la faute à la 
Comédie. Elle agit comme nos musées nationaux, qui n’ache- 
‘cal point A bon compte les tableaux des peintres obscurs et  
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qui n’ont plus les moyens de payer leurs prix aux mémes pein- 

tres devenus célèbres. 

M. Bourdet compose un théâtre qui ressemble tellement à 

celui de Dumas fils qu’il est impossible de ne pas voir en Jui 

le type même de l’auteur qui devrait travailler pour la Comé- 

die-Française. Mais la Comédie-Française est impuissante à 

lui assurer sept cent cinquante représentations d'une même 

pièce en moins de deux ans. Ah! si on ne lui avait pas laiss 

prendre le goût de chercher sept cents représentations, si on 

l'avait accueilli au temps du Rubicon, ou même dix ans plus 

tard, aux temps de l'Heure du Berger ou de la Cage ouverte, 

on aurait eu la chance de le conserver dans sa période de 

grand succès. Tandis que maintenant il ne donnera jamais 

rien à notre théâtre d'Etat. Pas même quand il songera 

mettre le cap sur l’Académie. 

Autrefois, les auteurs dramatiques qui songeaient à l'Aca- 

démie préparaient leur candidature par une pièce écrite pour 

la Comédie. Mais aujourd'hui il ne semble plus que la Comédie 

conserve aucune valeur académique. IL est assez surprenant 

de le constater et l'on peut se demander pourquoi. Est-ce parce 

que son administrateur n’est pas académicien? Peut-être. Ou 

bien est-ce parce que les auteurs dramatiques sont actuelle- 

ment fort peu nombreux sous la Coupole? Trois sans plus, 

M. Bricux, M. Donnay et M. Lavedan (qui se trouve Pun des 

doyens de la Compagnie et l'un de ses trois seuls membres 

actuels qui y aient été admis au siècle dernier), On trouverait 

sans doute d’autres raisons à ce phénomène si l'on se pro- 

posait de létudier d'une façon définitive, ce que nous ne 

voulons pas faire ici, nous contentant de remarquer qu'aucun 

des auteurs dramatiques qui ont actuellement quelque chance 

d'endosser un jour Vhabit vert, et qui sont Be stein, Jules 

Romains et Sacha Guitry, ne sont auteurs de la Maison. Et 

M. Bourdet n'aura pas plus qu'eux besoin d'y passer pour 
gner le Pont des Arts. 

Quelle convenance apparaitrait cependant entre le Théâtre- 

Francais et M. Bourdet. I écrit des pièces de moraliste, d'une 

étoffe un peu simple, qui sont dans la pure tradition ‚W’Augier 

ou de Dumas fils, et la Comédie aurait exer son talent  
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une influence tempérante, qui eût été des plus salutaires. 

C'aurait été une belle chose que la première de la Fleur des 
Pois dans ce cadre. L'événement aurait eu en vérité 

tous les caractères des grandes solennités parisiennes d’au- 
trefois. Sent-on aussi ce que l'ouvrage de M. Bourdet aurait 
gagné s’il l'avait destiné à cet illustre établissement, comme 
il aurait modéré ses hardiesses, comme il eût évité, du plus 
loin, ce qui pouvait faire scandale? A quel mérite n’aurait 
point manqué d'atteindre un ouvrage où le scandale eût été en 
puissance, mais où il serait demeuré soigneusement contenu? 
Est-ce à dire qu’il ne le soit pas dans la comédie tele que 
nous la voyons? Assurément, on y rencontre quelques scènes 
ou quelques parties de scènes qui désobligent; cependant 
pourquoi s'en choquer, puisque chaque jour on lit bien pis 
dans les romans qui paraissent. D’où vient donc, dirons-nous 
en clichant notre question sur un texte de La Bruyère, d’où 
vient que l’on se trouve si aisément, au théâtre, choqué par 
ce que l'on supporte avec longanimité dans le livre? Est-ce 
parce que le lecteur moyen est fort supérieur au spectateur 
moyen, où bien parce que ses réactions sont moins vives? Ne 
serail-ce pas plutot parce que le spectateur est plus hypocrite 
et qu'il tient à donner à ses semblables qui l’entourent une 
haute opinion de sa moralité? Je ne saurais choisir entre ces 
hypothèses; toujours est-il que l’on n’a jamais remarqué que 
le baron de Charlus ait suscité autant d’indignation que ce 
due d’Anche, assez falot il est vrai, dont M. Bourdet trace le 
portrait sans complaisance. 

ie voulais adresser quelques critiques à M. Bourdet, elles 
ne seraient point de cet ordre. Elles concerneraient plutôt sa 
manière de traiter avec trop de légèreté caricaturale le sujet 
qu'il avait choisi et qui méritait plus de noirceur et de sé- 
Feux; ce serait encore d’avoir fourni du monde une peinture 
dont l'exactitude n’est qu’approximative. Si peu d’indulgence 
que l'on soit porté à nourrir à l'endroit des gens du monde, 
on es! constamment tenté de protester et de dire: non, ils ne 
son! pas si stupides, ni si futiles, ni si mal élevé » et les in- 
Yertis par tempérament ou par complaisance ne sont pas chez 

ns une telle proportion. Je lui reprocherais surtout 
introduit dans sa comédie une figure de la moins sup- 

eux « 

d'avoi 

12  
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portable convention et d'avoir précisément par là rejoint Du- 

mas fils, comme je l'ai dit plus haut. 

Aux personnages corrompus qu'ils représentaient, Dumas 

fiis et ses contemporains en opposaient de moralité maximum, 

qu'ils choisissaient soit parmi les militaires, soit parmi les 

explorateurs. Pour personnifier l'équilibre et la santé morale, 

M. Bourdet a choisi un type que l'on a déjà vu ailleurs et qui 

fournira’trés promptement un poncif. C’est non point le par- 

venu, mais le parvenant, l'homme issu du peuple et qui est 

en train d'accéder à la bourgeoisie. Nl conserve toutes les 

grâces naïves de sa proche origine et n'est encore vicié par 

aucune des tares qu'ont les gens dont il sera demain le pareil. 

L'auteur le peint avec une visible complaisance, à laquelle on 

souscrirait volontiers si l'on n’y sentait quelque chose d’un 

peu démagogique. Il s'agit en effet de plaire, comme à 

des électeurs, à cette foule qui fournira le public de sept 

cents représentations, de plaire à la foule plus nombreuse en- 

core qui se pressera aux adaptations cinématographiques et 

qui comprendra des jeunes gens qui sont ou qui se 

croient en passe de parvenir. Ils ont l'habitude de voir sous 

les traits du charmant Préjean leurs modèles qui quittent 

allègrement la cotte pour le smoking et dont la démarche est 

aussi Jibre dans les salons qu’à l'atelier. Ils croient leur res- 

sembler, ils songent déj à se modeler sur eux. Grâce à Pré- 

jean, grâce aussi à Victor Boucher, ces jeunes hommes, qui 

peuvent gagner promptement leur grades par l’effet de leur 

mérite personnel, qui les gagneront peut-être et qui pénétre- 

ront au sortir de leur faubourg natal dans quelque chose de 

ressemblant à la société, sauront comment ils devront se tenir, 

et que leur maladress même et leur rusticité leur pourront 

servir pendant quelque temps d'une séduction, comme au TU$- 

tique de la Fleur des Pois qui finit par dire si bien: C'est asse 

C'est le mot de tous ceux de son espèce: 

C'est assez, dit le rustique : 

Demain vous viendrez chez mo 

De Dumas fils encore, M. Bourdet détient Ja façon de pein- 

dre les tares et les vices en homme vertueux à qui ils font 

horreur, ce qui constitue en quelque sorte Valibi de la har  
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diesse. 1 connaît à fond les maladies dont il parle, sans qu’on 
puisse le soupçonner d’en être atteint. Mais ses porte-paroles, 
ces braves garçons tout droits et nature, qui s’opposent symé- 
triquement aux objets de ses satires, sont fort éloignés de res- 
sembler aux raisonneurs de Dumas, et le grand art de M. Bour- 
det est de savoir donner à sa pensée, qui n’a d’ailleurs point 
de mystère, tant d’évidence et de clarté que c’est le public 
même qui, en l’écoutant, entre dans la peau du raisonneur, et 
comme le chœur antique se met à raisonner spontanément 
dans le sens voulu par l’auteur, Les grands succès qu’a obtenus 
M. Bourdet tiennent peut-être à ce rôle qu’il a si adroitement 

. I le fait raisonner, bien plus il le fait 
juge, et ce faisant il lui fournit une bonne partie de son plaisir. 

§ 

Si la Fleur des Pois donne assez bien l’idée d’une pièce que 
l'on aimerait voir à la Comédie-Française, l'Age du Fer offre 
le type accompli de celles que l’on désirerait n’y point voir, 
C'est une pièce d'idées, et de par sa constitution le Théâtre- 

is devrait les éviter quand elles sont sociales; car, si 
elles sont subversives, cet établissement national commet une 
sorte de trahison, et si elles ne le sont pas, elles ne peuvent 
être qu'ennuyeuses, comme on vient de nous le prouver sura- 
bondamment. L’utilité de ce long plaidoyer contre la vie mo- 
derne et ses usages, contre le mécanisme et ses dangers, n’ap- 
parait ni utile ni opportune. Il faudrait un souffle exceptionnel, 
une sorte de génie véhément, pour l’animer et le rendre per- 
Suasif, M, Duhamel lui-même ne nous a pe toujours persuadés 
pleinement des idées que M. Denys Amiel exprime. Quant à les 
rendre matière dramatique, c’est une entreprise qui n’eût été 
réulisable que dans l’époque pré-antonienne. Si l'Age du Fer 

til exprimé ses idées dans le temps où la Puissance des 
Tenébres et les Tisserands traduisaient les leurs, peut-étre 
aurait-il eu quelque pouvoir. Aujourd’hui, c'est une prédica- 
tion sde ins le désert ou peu s’en faut, 

- Brunot joue avec beaucoup de grâce et d'esprit, dans 
* pièce en partie villageoise, le rôle épisodique d’un for- 

ro qui n'apparaît que dans le milieu du second acte. Or, 
le second acte, il y à un troisième acte qui n’est pas  
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court, et qui paraît long. Il me semble que ce délai aurait 

permis à M. Brunot de passer son habit et d’enfiler ses gants 

blancs pour venir annoncer le nom de l’auteur, puisque cet 

honneur lui revenait. Est-il obligatoire que les comédiens 

fassent cette communication au public dans le costume de 

leur rôle? Je le demanderais volontiers à l’Intermédiaire des 

Chercheurs et des Curieux. 
PIERRE LIÈVRE. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQU 

aston Bachelard : Le pluralisme ce de la chimie moderne, 
Vrin. G. Florence et J, Enselme: Les problèmes de la biochimi 
moderne; préface de L. Hugouneng; ı Doin. vorges Bouchard : 
Chevreul, Editions de la Madeleine. 

Le lecteur cultivé, désireux de se faire une vue d’ensem- 

ble sur l’état actuel de la chimie, lira avec profit le dernier 

ouvrage (235 p., 25 fr.) de Gaston Bachelard, ancien pro- 

fesseur de sciences physiques dans les collèges et actuelle- 

ment professeur de philosophie à la Faculté des Lettres de 

Dijon. 

Ce livre n'est pas à proprement parler une histoire de la chi- 

mie. I correspond plutôt à un essai de philosophie chimique. Sa 

thèse centrale est une idée philosophique, ou plutôt le jeu di 

lectique de deux idées philosophiques : la pensée du chimiste, en 

effet, nous paraît oseiller entre le pluralisme d'une part et la 

réduction de la pluralité d'autre part. Ainsi on voit d’abord que 

la chimie n'hésite pas à multiplier les substances élémentaires, 

à considérer des composés hétérogènes, livrés souvent par le 

hasard de l'expérience : cest là le premier temps de la décou- 

verte. Puis une sorte de serupule intervient, et l'on sent le besoin 

d'un principe de cohérence, tant pour comprendre les propriétés 

des composés que pour saisir le vrai caractère des éléments (p. 5 

Indépendamment de quelques imperfections de détail (1 

(1) Dans la classification périodique des éléments, le mot octave 
(p. 89) est mal choisi, car la période est de huit éléments (alors qu'il 
y a sept notes dans la gamme). L'auteur use et abuse de « Véther 

(pp. 185, 187, 194, 195...) et il est bien injuste à l'égard d’Ernst Mach 
(p. 205). Les mots « harmonie », € cohérence », «concordance » (p- 7 
ne sont pas définis. Enfin les théories modernes sont exposées (p 222) 
d'une manière très incomplète : aussi invraisemblable que cela pa 
raisse, il west fait mention ni des constantes chimiques de Nernst 
des caleuls d'affinité de Born, ni des récents aperçus sur la valence € 
ln coordinance!  
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je reprocherais 4 Bachelard son titre inadéquat : Le plura- 
lisme cohérent de la chimie moderne; ainsi que nous le 
rappelions il y a un an (2), nous assistons aux premiers et 
remarquables succés d’une arithmétisation de la chimie, et 
personne n’aurait l’idee d’invoquer le pluralisme en arithme- 
tique. Personnellement, j'aurais préféré : La progressive 
résorplion du pluralisme en chimie, ou quelque chose d’ap- 
prochant. 

Abstraction faite de ces réserves, les passages suggestifs 
abondent : 

Les conceptions chimiques (au début du dix-huitième siècle) en 
étaient à peu près au point où se trouve actuellement notre 
intuition philosophique des phénomènes de la vie (p. 21). Les 
hypothèses, si elles sont fécondes, ont d’ailleurs deux rôles : la 
coordination du savoir et la mise en action d'expériences nou- 
velles (p. 6). 

L'auteur est aussi éloigné de Pintuitionnisme bergsonien que 
du causalisme meyersonien; contre le premier, il écrit, plei- 
nement d'accord avec les savants : 

La science ne progresse que par une critique très ser! 
méfiante des sensations immédiates (pp. 34-35). On doit recon- 
naitre combien les procédés discursifs de la science dominent la 
prise directe que l'intuition ou l'expérience immédiate nous don- 
nerait du phénomène, C'est par sa reconstruction théorique seule 
que 1 ience peut faire la preuve de ses racines objectives 
pp. 214). 

Contre Emile Meyerson, dont on connaît les objections au 
panmathématisme (3), il conclut : 

Cest par les mathématiques qu'on peut vraiment explorer le 
réel jusqu'au fond de ses substances et dans toute l'étendue de 
sa diversité (p. 2 
ct il ajoute : 

Une intuition philosophique vient souvent apporter au tra 
leur scientifique une fausse lumière, une trompeuse évidence (p. 6). 

La classification périodique des éléments est le centre 
meme de la chimie : «C’est plus que le résumé d’une cla 

2) Mercure de France, 15 août 1931, p. 185. (3) Ibid., 15 octobre 1931, p. 447.  



182 MERCVRE DE FRANCE-—15-X1-1932 

sification, c’est le schème d’une méthode (p. 116). C’est l’or« 

dre de Mendéléef qui fixe l’arithmétique de la transmuta- 

tion (p. 183). En passant de la valeur simplement ordinale à 

la valeur cardinale, la notion de nombre atomique détermine 

complètement la claire arithmétisation de la classification 

périodique (p. 182). » Ajoutons que l’auteur revient à diverses 

repri sur Je parallélisme entre la logique de la compréhen- 

sion et la logique de l'extension (4), et c’est bien là un pro- 

blème de philosophie scientifique 

Nous sommes amenés à poser sur un plan tout nouveau — pré- 

cisément celui de l'extension — le traditionnel problème de la 

substance, toujours étudié -dans l'ordre de la compréhension 

(p. 20. C'est l'étude en extension qui précède l'étude en compré 

hension, contrairement à toute prévision de philosophie réaliste 

(p. 61). 

La chimie des étres vivants est longtemps restée «a la 

remorque» de la chimie organique. Pour reprendre les ter- 

mes de L. Hugouneng, ex-doyen de la Faculté de Médecine 

de Lyon, dans sa préface aux Problèmes de la biochimie 

moderne : 

La plupart des matériaux isolés, étant des produits de déchet, 

appartenaient au groupe des eristalloïdes. Certes leur origine, leur 

mode de formation ont jeté une vive lumière sur certains pro- 

blèmes du métabolisme; mais, en dépit de ces découvertes, lc 
caractère propre au chimisme de la cellule restait toujours dans 

l'ombre, et on peut presque dire, en exagérant quelque peu, que 
la biochimie regardait alors la vie du dehors (p. 3). 

Les auteurs, l'un professeur, l'autre chef de travaux à la 

même Faculté, précisent dans un sens analogue le rôle actuel 

de la biochimie et l'avenir qu'elle laisse entrevoir : 

Nous ne supposons nullement que les lois qui régissent la vie 

nt de nature différente de celles qui commandent le monde 

inanimé. Au contraire, selon la prévision d'Armand Gautier, «il 

(D Lestension est l'ensemble des étres, objets où faits rangés du 
une classe. La compréhension est l'ensemble ‘des propriétés commune 
à tous les étres, objets où faits qui constituent une classe.  
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n'est aucun des phénomènes naturels, dont nos organes sont le 
siège, qui ne soit soumis aux lois immuables qui régissent les 
corps bruts» (p. 279). « Le chimiste-biologiste, déclare Javillier, 
ne doit pas se contenter d'isoler les espèces chimiques; il doit 
encore rechercher quels sont leur genèse et leur devenir, et quel 
équilibre doit régner entre eux, pour réaliser ce singulier phé- 
nomène qu'est la vie» (p. 276). 

Cet important ouvrage comprend trois parties : la biochi- 
mie statique (lipides, glucides, protides), la biochimie ciné- 
tique (avec des notions sur la glutathion, la chlorophylle et 
les diastases), la chimie physiologique (catabolisme des glu- 
cides, éléments biliaires, le problème de l'immunité) (5). Sur 
tous ces sujets, on trouvera des renseignements précieux, et 
notre éloge eût été sans restriction si, trop souvent, l’ivraie 
ne s'était mélangée subrepticement au bon grain. Il est fa- 
cheux de lire (p. 259) : «électricité, lumière, chaleur, on ne 
sait rien sur leur essence même »; peut-être devrait-on lire : 
«nous ne savons rien» (nous, Florence et Enselme)... Les 
auteurs connaissent bien vaguement (p. 191) les idées moder- 
nes sur la constitution des électrolytes forts. Mais, surtout, 
le premier chapitre (sur l'atome) est littéralement bourré 
Werreurs, de confusions et d’heresies (6). 

§ 

Il est rare que des écrivains compélents consacrent leurs 
loisirs à la biographie des grands s avants; nous devons donc 
féliciter Georges Bouchard (7) d’avoir, en deux cents pages, 
brossé la vie de Chevreul. Eugène Chevreul (1786-1889), « le 
doyen des savants, qui vit, au cours d’un s cle, quatre rois, 
deux empereurs, troi républiques, quatre révolutions. » Eu- 
söne Chevreul, qui précisa la constitution des lipides (huiles, 

©) Deux intevessants appendic tent des dénominations interna- "onaies en biochimie et des éléments de la ihermodynamique. (Nous écrivions (Ibid., 15 mars 1932, pp. 680-681) : € L'ignora ds médecins en physique était depuis longtemps proverbiale: mais on Saly'salt & Imaginer que ce n’était pas le cas pour les praticiens qui AStuent  spéclalisés dans la physique médicale! Qui pis est : nous je affaire à des « maitres » qui se consacrent à l'enseignement de ludite physique.» Ces commenta ont reproduits dans les joues spéciales, notamment dans Le Progrès médical et dans Le Jou nul des Praliciensz mais personne ne ses de les contest ji Cest un docteur @s sciences, dont la thèse est intitulée : Intro- ducon à étude des matières grasses.  



184 MERCVRE DE FRANCE—15-X1-1932 

beurres, graisses), contemporain, dans sa jeunesse, d’Ampere 

et de Gay-Lussac, puis, plus tard, de Claude Bernard, de Pas- 

teur et de Marcelin Berthelot, passa sa longue existence entre 

sa chaire au Muséum, la direction des Gobelins et les séances 

de l'Institu 

Chevreul fut l'apôtre de l'analyse, quelque peu dépréciée 

par Berthelot (8) : 

La chimie, écrivait Chevreul au Journal des Savants, marche à 

son but au moyen de l'analyse et de la synthèse, sans qu'on soit 

fondé en raison à exalter l’une aux dépens de l’autre, toutes deux 

nt nécessaires et invariablement lié ensemble (p. 165). 

Chevreul s’est également occupé (pp. 179 et suiv.) de la 

«baguette divinatoire » (9) et fit des recherches psycholo- 

giques sur ce qu'on devait appeler le «pendule de Che 

vreul». Quoi qu'en dise G. Bouchard, les explications de 

l'illustre chimiste n'ont pas résisté à l'épreuve du temps. 

U n’en faut pas moins admirer son sens critique, fort remar- 

quable pour l’époque : 

« Beaucoup d'hommes sérieux trouvent perdu le temps donné à 

l'étude des sciences occultes.» Vers le milieu du dix-neu 

siècle (0), Virgile comme Mahomet ou Vercingétorix s'expri- 

maient, avec une tranquille aisance, dans le fran: ais d'un garde 

national... « Mais, s'il est vrai que quelque estime soit accordée 

à l'histoire de l'esprit humain, l'exposé des erreurs, des aberri 

tions, des absurdités mêmes, auxquelles Fhomme s'est laissé aller, 

fait partie essentielle de cette histoire. » 
MARCEL BOLL. 

(8) Leauteur cite (p. 130) cclte amusante anecdote: « Un agrégé de 
médecine, qui it de bonnes raisons pour ne pas l'aimer beaucoup 
avait composé à son intention l'épitaphe suivante : Gi-git Marcelin Ber- 
thelot, @ la seule place qu'il n'ait jamais sollicitée. » 

4) Nous nous inserivons en faux contre les affirmations de Frédét 
de Bélinay et de Pabbé Mermet (rapportées par Charles-Henry Hirsch 
Mercure de France, 15 septembre 1932, pp. 696-698). On trouvera, sous 

la signature de Robert Brunschwig, des précisions sur € le rôle des 
sourciers du point de vue de l'ingénieur » (Les Nouvelles Littéraires 
page scientifique du 29 octobre 1942), et l’on constatera, preuves €! 
mains, que ce rôle se réduit strictement À zero. 

(10) Remarque qui est restée de toute actualité.  
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SCH; 
— 

Bouscharain sprit international dans l'individu, l'Etat et 
itions Je , Issy (Seine). — Congrès de la natalité de 1932. 

Journal des Débats, 27 septembre. — Charles Gide, apôtre de la Coopé- 
ration, Revue des Etudes coopératives, juin 1932. — Mémento. 

C'est un sujet bien important que traite M. Pierre Bous- 

charain dans son livre L'Esprit international dans l'Indi- 

vidu, l'Etat, l'Eglise, et aussi bien difficile. Ce conflit du 

national et de Vinternational, le moyen âge l’avait résolu, 

avec l'institution de la Chrétienté, mais la lutte du Sacerdoce 

et de l'Empire, d’abord, et ensuite le grand Schisme d’Occi- 

dent et la Réforme, avaient détruit cette institution. Aujour- 

Whui, de nouveau, il s'agirait de créer au-dessus des natio- 

nalismes excessifs et même des internationalismes excessifs, 
car il y a un impérialisme prolétarien aussi dangereux pour 

la pauvre humanité que le kaisérien, une autorité supérieure, 

d'abord spirituelle, puis temporelle, qui ferait régner la paix, 

d'abord dans les armées, et puis dans les âmes. Ici, l’auteur 

est plein de confiance dans la Société des nations (il est fonc- 

lionnaire du Bureau international du Travail) et dans le 

christianisme, pas toutefois celui de l'Eglise catholique, car il 

est protestant, il est vrai protestant très pieux et même tr 

mystique, jusqu'à écrire en terminant une «Prière sur les 

bastions » presque aussi belle que la € Prière sur l'Acropole ». 
Mais tout ceci est terriblement mala Combattre la ten- 

dance à la violence dans l'Individu, oui. A condition encore 
de se souvenir que Jésus, de temps en temps, prenait un fouet 

pour chasser les vendeurs du Temple. Combattre les excès 

de chauvinisme dans l'Etat, oui encore. A condition de ne pas 

oublier que la nation qui désarmerait toute seule aurait grand”- 

chance d'être aussitôt assaillie par certaines autres. Com- 

battre le particularisme dans lEglise, encore plus oui. Mais 
Min, qui done a déchiré la tunique sans couture? Il n’en est 

s moins intéressant de voir se développer chez les protes- 

ils, destructeurs de la Chrétienté du Moyen Age, un désir 

l'unité qui la reconstruirait sous une autre forme, 

M. Bouscharain donne ici de précieux détails sur la Con- 

{rence de Stockholm en août 1925 et la Conférence de Lau- 

ne en août 1927. Ces deux conférences ne réunissaient pas  
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eulement les églises protestantes, mais aussi, nouveauté 

inconnue, les églises grecques (sauf la pauvre église russe 

qui a le carcan bolchévique au cou); il ne manquait que 

l'église catholique romaine, et encore le Pape, en recevant 

l'envoyé de l’évêque luthérien de Stockholm Süderblom, lui 

avait dit qu’il prierait pour la Conférence, nouveauté énorme 

galement. Ces deux conférences, tout en poursuivant le même 

but, ont suivi des routes un peu différentes. La Conférence 

de Stockholm, inspirée par lassociation Life and Work, 

se préoccupait surtout de ce qu'on peut appeler le christia- 

nisme social, auquel les églises calvinistes s'intéressent davan- 

tage; la Conference de Lausanne, inspirée par l'association 

Faith and Order, était plus encline aux questions de piété 
et de culte, et répondait davantage aux besoins des églises 

luthériennes, anglicane et grecques; mais au fond il n’y a pas 

d'opposition entre le christianisme pratique de l’archevèque 

s6derblom, initiateur de la première Conférence, et le chris- 

tianisme religieux de l’évèque américain Brent, convocateur 

de la seconde; et j'ajoutcrai qu'il n’y en a pas davantage 

entre ces christianismes-là et celui du Pape qui est les deux. 
Dans l’Encyclique Ubi arcano Dei, Pie XI a parfaitement 

xpliqué ceci : 

L'Eglise, sans doute, de par sa mission divine, ne vise que les 
biens spirituels ct impérissables; mais telles sont les harmonies 
providentielles de l'ordre universel que son action contribue au 
bonheur terrestre des individus et de la société aussi efficacement 
que si elle avait été établie tout exprès pour le promouvoir. 

H me semble que c'est là la bonne formule. Le danger, 
pour les tenants de Life and Work, c'est de ne voir que le 
social dans le christianisme social, et même de finir par ou- 
blier le christianisme, Le pasteur très connu Wilfred Monod 
a dit en ce sens : 

Loimmense erreur de vingt siècles serait d’avoir fait du christia 

nisme une religion; il représente au contraire l'état futur de li 

civilisation, le Royaume de Dieu universel et laïque préparé par 
Karl Maex, Darwin, Isaie, et dans lequel viendra quelque jour 
s'engloutir FEglise avec son organisation, son dogme, son sacer 

douce et sun culte.  
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Il est certain que dans cette conception il n’y a plus de 

christianisme du tout, et que, comme le dit M. Charles Jour- 

net dans son livre L’Union des Eglises : 

La priére divine de Jésus, formée pour la gloire de la Trinité 
et le salut surnaturel du monde, se naturalise lamentablement, 
et se change en invocation humanitaire Pger Vabolition des guer- 

res et l'avènement du Pacifisme. 

Malgré tout, il ne faut négliger aucune lueur et l’on doit se 

réjouir que la Religion vienne au secours de la Civilisation 

contre les violences de tous les impérialismes tant kaisérien 

que prolétarien et contre les égoïsmes des hommes, car le 

christianisme social, quelque teinté qu’il soit parfois de so- 
cialisme marxiste, est autre chose que lui; dire socialisme 

chrétien ou socialisme libéral, c’est tout de même allumer une 

lueur dans les ténèbres. Prononcer ce mot libéral, c’est évo- 

quer la grande déesse Liberté mère de toute dignité, de toute 

responsabilité, de tout honneur, et prononcer ce mot chré- 

tien c’est évoquer le fantôme du divin Maître père de toute 
spiritualité, de toute magnanimité et de toute charité. Tandis 
que si l’on ne prononce que ce mot socialisme, nu et cru, on 
tombe dans l’épouvantable horreur bolchévique ou dans le 
triste marécage de nos politiciens cartellisants. 

Ceci dit, il ne faut pas désespérer de voir se produire enfin 
cette réunion des églises qui a été le but de tous les bons 
chrétiens. Melanchton et Bessarion, Erasme et Bellarmin, 

Leibniz et Bossuet, et qui apporterait tant de satisfaction aux 
âmes éprises de concorde. En somme, dans le christianisme, 
il; a deux grandes catégories d’églises, celles qui admettent 
la divinité de J.-C. (toutes les orthodoxes et pas mal d’hetero- 
doxes, même calvinistes) et celles qui ne l’admettent pas (la 
Majorité des calvinistes et les unitariens). Le premier grou- 
pement devrait pouvoir s'unifier très facilement, et si l'Eglise 
tatholique voulait bien modifier sa conception non pas théo- 
logique mais sociologique des choses, toutes les autres accep- 
teraient son droit d’ainesse. Mais resteraient toujours en de- 
hors les unitaires. Pour pouvoir les faire entrer dans la grande 
nef unique, il faudrait admettre des chrétiens de première 
one et de seconde zone, comme il y a des champagnes tels,  
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et ceux qui n’admettent Jésus que comme un moraliste, non 

seulement alors les unitaires, mais méme les Tolstoi, les Re- 

nan, les Spinoza et autres philosophes qu’on dit non chré- 

tiens, pourraient être dits chrétiens. Maintenant, il resterait 

toujours en dehors de la nef d’abord les âmes spécifiquement 

es de discorde, de sécession, il y en a! ensuite les âmes 

attachées à d’autres religions; et parmi celles-ci, on peut 

admettre assez aisément que les bouddhistes, les brahmanistes, 

les confucianistes, les taoïstes finiront par se christianiser, 

mais ce sera beaucoup plus difficile pour les musulmans et 

surtout pour les juifs; ceci est d’ailleurs communément admis 

par les chrétiens; les juifs ne doivent se convertir qu’à la fin 

du monde; alors, nous pouvons attendre. 

A propos de catholiques, je vois qu'au dernier Congrès de 

la natalité tenu à Dijon fin septembre, leur Commission du 

Congrès s'était prononcée contre un rapport sur les mater- 

nilés secrètes, qui proposait de donner la médaille des fa- 
milles nombreuses à une femme ayant eu seize enfants, mais 

de seize pères différents dont aucun n'était son mari, Et assu- 

rément il n'y a pas là de famille au sens très strict du mot; 

toutefois ne pourrait-on pas admettre ici aussi des premiè 

et des secondes zones et dire que la mère de famille de seize 

enfants variés est, tout de même, une mère de famille? 

La Revue des éludes coopéralives a consacré son dernier 

numéro paru (avril-juin 1932) à Charles Gide, apôtre de la 

coopération, et ce m'est une heureuse occasion de parler 

mon tour de ce célèbre économiste dont j'ai été l'élève, sinon 

tout à fait le disciple, à la faculté de droit de Montpellier, il y 

a, hélas! près d'un demi-siècle. 

Charles Gide était l'homme Je plus spirituel qui fut, ce qui 
est vraiment inattendu de la part d'un économiste, mais 
comme beaucoup de gens d'esprit, il taquinait le paradoxe 

et savourail le malentendu. On s'est élonné que lui, qui 

était t libéral et par conséquent très antisocialiste, ail 

été traité souvent de socialisant par ses confrères les écono- 
mistes libéraux, mais c’est que, par taquinerie d'esprit, il 
faisait tout ce qu'il pouvait pour être pris pour un socialiste 
au moins de tendance. J s’est plaint, d'autre part, d’une sorte  
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de conspiration du silence ourdie contre lui par ces autres 

économistes; ce n’est vraiment pas exact; et si ce l'avait été, 

ce n'aurait pas été bien efficace puisque son Précis d’écono- 

mie politique s'est vendu à 100.000 exemplaires et a été tra- 

duit en 18 langues. En outre, était-il lui-même à l'abri de 

tout reproche en ce domaine? Après avoir salué comme il 

convenait à son apparition la Psychologie économique de 

Tarde, il l’a passée à peu près sous silence d’une façon bien 

incompréhensible dans son Histoire des doctrines économi- 

ques, signée de lui et de Charles Rist. 

Charles Gide a été l’apôtre de la coopération et c’est à 

lui que l'on doit faire honneur du grand mouvement coopé- 

ratif français; c’est parce qu’il attaquait, au nom de la coo- 

pération, l'économie politique théorique, simplement obser- 

vatrice des phénomènes, qu'il a été pris pour un socialiste, 

les socialistes ayant toujours vu dans les coopératives un 

moyen de propagande pour leur politique (qu’on se rappelle 

le Voormit d'Anvers); et Charles Gide a eu le tort, de son 

côté, d'accepter leur patronage sans avoir l'air de se douter 

que le socialisme, quand il est vraiment maître du pouvoir, 

supprime toute coopération; ce qu’on appelle coopérative 

en Russie soviétique n’est qu’un procédé pour favoriser les 

ouvriers affiliés aux groupements bolchévistes en faisant cre- 

ver de faim au sens propre les autres. 

Quant à la coopération même, il est vraiment étonnant 

qu'un homme aussi intelligent et compétent que Charles Gide 

(car il n'était pas simplement homme d’esprit) ait cru que 

c'était la clé de la palingénésie sociale. La coopération, tant 

de production que de crédit et que de consommation, est 

quelque chose de très simplet; son unique avantage est de 

s'opposer à l’excés des intermédiaires qui cherchent à s’in- 

lroduire dans les rapports des producteurs et des consomma- 

teurs, Les économistes libéraux ne l’ont jamais ignorée, et 

ils l'ont toujours approuvée; mais ils se sont bien gardés d’y 

voir, comme Charles Gide, le levier qui soulèvera le monde. 

Tout commerçant qui sait son métier fait ce que font les 

coopérativ et même fait davantage, car aucune coopéra- 

live ne produit elle-même, alors que beaucoup de grands épi- 

eiers, par exemple, font eux-mêmes leurs conserves, leurs  
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vins, leurs patisseries, ce qui supprime bien complétement 

tous intermedi s. Quand les coopératives affirment 

qu’elles vendent toujours meilleur, ou meilleur marché, que 

les boutiquiers, elles ne disent pas la vérité, et il ne faut pas 

oublier d’ailleurs que s’il y avait une légère différence, elle 

serait compensée par la perte de temps et les frais de trans- 

port que la ménagère aurait à supporter pour aller au ma- 

gasin de sa coopérative, pertes que lui épargne le boutiquier 

du coin. Ajoutez à ceci que les socialistes, ayant mis partout 

main sur les coopératives, rien ne nous assure que les 

bénéfices ne vont pas à l'entretien d’autres œuvres qui, sous 

étiquette de coopération ou de philanthropie, ne sont que 

des machines de propagande paliticienne socialiste. Les 

gens un peu au courant des choses tiendront donc en suspi- 

cion toutes les coopératives et même toutes les simples socié- 

tés d'achat en commun qui, le plus souvent, ne sont avanta- 

geuses que pour les dirigeants à qui les fournisseurs allouent 

en sous main des ristournes. Certes, il n’est pas question de 

supprimer ni même de gêner les coopératives qui peuvent 

rendre des services quand il y a trop d’intermédiaires ou 

trop d’ententes intéressées entre les commerçants, mais il 

n'est vraiment pas permis de voir en elles l'institution so- 

ciale parfaite de l'avenir, et on se demande, en vérité, com- 
ment Charles Gide s’est exagéré ainsi leur mérite. 

Mésenro. -— Henri Moro, La Dépendance internationale, Ency- 
clopédie Pax, publiée sous la direction de M. de Romanet-Beaune. 
Cest un livre posthume, et ce n'est même qu'un fragment de 
l'ouvrage laissé par l'auteur, comprenant la seconde partie sur le 
désarroi universel de l'économie. M. Moro comptait beaucoup 
sur le B. ET. de la $. D. N. pour remédier à ce désarroi. Pour 
ce motif, le livre est préfacé par Albert Thomas, directeur du 
BLT, et qui vie i aussi de mourir. Ce Thomas était un 
agrégé de l'Université qui, à la suite de Jaurès, s'était lancé dans 
le socialisme, et y avait du moins trouvé un tas de situations 
merveilleuses : ministre des munitions pendant la guerre, organi- 
sateur de l'arsenal de Roanne (un arsenal qui a beaucoup coûté au 
contribuable et n'a pas produit grand'ehose; quand done tirera-t-01 
au clair cet épi resté dans l'ombre, de la grande guerre?), et. 
après la gue ccteur à très gros traitement du B. L T. Si 
cet Albert Thomas n'avait pas résolu Ja question sociale pour  
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Jes autres, il Pavait bien « solutionnde » pour lui— Henri Queuille: 
Le Drame agricole : un aspect de la crise économique, Hachette. 

L'auteur, ancien ministre de l'agriculture, propose un régime pré- 
férentiel en matière de droits de douanes au profit des nations 

de l'Europe centrale et occidentale. Soit! m faudra examiner 

alors au profit desquelles de ces nations jouera ce nouveau pro- 
tectionnisme. En réalité, c’est le protectionnisme lui-même qui se- 

rait à examiner, Notre balance du commerce continue s’effon- 

der. Nos marchandises ne peuvent pas trouver preneur & I’étran- 
ger e que leurs prix sont trop élevés, et ces prix sont trop 

élevés parce que les politiciens couvrent les syndicats qui main- 
tiennent les salaires à un taux trop haut. D'autre part, le libre 
échange n’est possible que dans un milieu de fair play. Si nous 
l'établissions en ce moment, la concurrence serait faussée par le 

dumping déloyal de la Russie bolchévique. — Jules Moch : Capi- 
talisme et transports rairie Valois. L’auteur est un député 

inserit au parti socialiste unifié, et il ne peut done pas avoir une 
opinion autre que celle de son parti; par suite, son livre, bien que 
documenté, est étranger & la science. Si les réseaux de chemins 

de fer sont en déficit, c’est qu’ils ne sont libres ni de majorer 

leurs tarifs (et le Parlement refuse depuis longtemps de s’occu- 

per de cette question pour augmenter le déficit des réseaux, c'est 
exactement ce qu'on avait fait pour arriver au rachat de l'Ouest), 
ni de fa des économies (le Parlement, en tenant l'heure de 

présence pour heure de travail, a obligé les réseaux à recruter 
100.000 employés de plus, ce qui représente 2 milliards de plus 

par an). Le député unifié Jules Moch se garde bien de dire tout 

cela; — L’Européen du 30 septembre donne un graphique montrant 
que la production mondiale de Vor grandit régulièrement et consi- 
dérablement : 475 millions de kilogs en 1922, 675 en 1931; par 
conséquent, la hausse des prix devrait se produire. — Le médecin 
général Saint-Paul fublie dans Le Lieu de Genève une lettre à 
SE. le maréchal von Hindenburg lui demandant de donner l'essor 

ablissement de zones qui, en au Lieu de Genève, c’est-à-dire à 1 
temps de guerre, seraient interdites aux avions et canons des 
bulligérants, et l'idée est excellente. Mais le maréchal at-il ré- 
pondu? Ce que l'Allemagne devrait faire, mieux encore, ce serait 
de ne pas préparer la guerre de façon aussi ouverte et obstinée. 
Un revirement louable du point de vue du souci de la sécurité 
nationale semble s'être fait dans l'esprit de M. Herriot. — L’Ani- 
mateur des Temps nouveaux du 30 septembre pousse à la stan- 

dardisation des fruits et primeurs d'Algérie. Il est certain qu’on ne 
comprend pas comment nous achetons nos agrumes à l'Espagne,  
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nos bananes à l'Amérique, notre café au Brésil, etc. ete. quand 
nous avons des colonies qui pourraient les produire; mais ces co- 
lonies ne produisent que des députés et des sénateurs Petits 
documents pour servir à l'histoire de la politesse des ministres, 
J'ai écrit à celui de l’Intérieur pour lui parler de l'insécurité de 

certains quartiers de Paris. Pas même un accusé de réception, 
J'ai écrit, d'autre part, en Italie, non pas à Mussolini, mais à son 
ministre des Communications pour l’entretenir du vol de mon billet 

de retour dont m'avait soulagé un pickpocket napolitain. Pas même 
un aceusé de réception. Conclusion : la politesse des ministres est la 
même en pays socialisant et en pays fasciste. 

HENRI MAZEL, 

QUESTIONS JURIDIQUES 

res musicales. — Partition, — Livret. — Droit d'édition. — Droit 
présentation, Reproduction phonographique. — Emission par 

T. $. F, — Publicité. — De la psychologie de l’Assassin. — Mémento, 

En vertu de contrats passés avec les héritiers des librettistes 
Halévy, Meilhac, Barbier, Carré, Philippe Gille, les éditeurs 
Heugel, de Choudens, Rouard-Lerolle, possèdent le droit d’édi- 

ter Je livret d'œuvres musicales dont l'édition leur appartient 

également, Ces contrats, de même que ceux qui portent sur 
la musique, sont sans restriction ni réserve. Nos éditeurs se 

trouvent-ils autorisés à reproduire phonographiquement, à 
mettre en disques aussi bien qu'ils peuvent mettre en livres, 
musique et livret? 

Non! ont pensé pour leur part (tandis que les héritiers 
des musiciens restaient tranquilles) les héritiers des libret- 

tistes. La reproduction phonographique d’une œuvre, 

qu’elle soit musico-littéraire ou littéraire tout court, consli- 

tue une représentalion. Or, en cédant 16 droit d'éditer nos 

livrets, nous n'avons pas cédé le droit de les représenter. 
Le procès ainsi engagé, après un jugement de première 

instance dont j'ignore la date et qui cundamnait la prétention 
des demandeurs, est venu devant la Cour de Paris, laquelle, 

le 1e mai 1925, confirma leur déboutement. I n'aura pas 
fallu plus de cing ans pour que la Cour de Cassation mette 
à ce procès le point final. 

Elle Va fait le 10 novembre 1930, par un arré 
Recueil périodique et critique de Dalloz (2 ier, 1932 
p. 29 el s.).  
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L'exécution d'une œuvre, décide la Cour (d’une œuvre et 
non pas d'une œuvre musicale, comme le porte A tort le 
sommaire de l'arrêt établi audit Recueil), doit, pour revêtir le 
caractère d’une représentation, s'adresser « directement à un 
public généralement réuni dans le lieu où elle se donne, en 
tous cas appelé à en jouir, dans le temps même où elle se 
produit, par une communication A peu prés*fhstantanée des 
artistes avec l’auditoire ». 

L’exécution devant un appareil enregistreur de disques ne 
répondant pas à cette condition première et essentielle, la 
reproduction phonographique, par des procédés purement 
mécaniques, West assimilable, de son origine à sa fin, qu'à 
l'édition sonore d’une exécution privée. 

Une sage glose de M. Marcel Nast, professeur à la Faculté 
de droit de Strasbourg, accompagne au Dalloz cette interes- 
sante décision et conclut ainsi : 

La reproduction phonographique (enregistrement d’une œuvre 
par disques, suivi de la vente au public) n'est done pas une repré- 
sentation publique, mais une édition de l'œuvre. Et c’est pour- 
quoi la cession sans réserve du droit d'édition entraîne le droit 
de reproduire l'œuvre cédée an moyen de disques phonographi- 
ques ou d’en autoriser seule la reproduction. 

Mais il convient de faire deux observations complémentaires 
importantes. D'abord, s’il est vrai que la reproduction phonogra- 
phique n'est pas une représentation, on ne saurait en conclure 
quelle est exclusive de toute représentation quelconque. Ce qui 
n'est pas une représentation, c’est l'enregistrement de l’œuvre, 
même suivi de la diffusion des disques dans le public. Mais il 
m'est pas douteux que l’utilisation d'un disque, ou sà diffusion 
par haut-parleur, devant un auditoire publie constitue üné repré - 
Sentation publique, qui ne peut être autorisée que par le cédant 
de uvre et dont le profit doit appartenir à celui-ci, Car il ya 

ution publique de l'œuvre et le droit d'autoriser les 
excentions publiques n'est pas, sans clause expresse, transmis 
au cessionnaire du droit d'édition, 

Ensuite, on remarquera la formule prudente dont s'est servi 
l'arrêt ci-dessus pour définir la représentation publique. Tandis 
que l'arrêt attaqué exigeait, comme élément de la représentation 
d'une œuvre, une certaine mise en scène, la Cour de cassation a laissé de côté cette condition; de plus, pour la communication 
directe de l'œuvre au publie, la Cour de cassation n'exige pas que 

13  
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le public soit réuni dans le lieu où elle se donne. (V. les mots : 
généralement réunis dans le lieu...); elle se contente d'exiger que 
le public soit appelé à jouir de l'œuvre dans le temps même où 
elle se donne.» Il semble que, très prudemment, la Cour suprême 
ait voulu ne pas s'engager à l'avance par une formule qui pourrait 
la gêner le jour où se posera devant elle la question de savoir 
si l'émission d’une œuvre par T. S. F, constitue une représentation 
publique. 

Le procès auquel l'assassinat du président Doumer a donné 

lieu et sa répercussion dans l'opinion publique démontrent 

une fois de plus, non pas précisément combien est délicate 

la question de savoir si un assassin a droit ou n’a pas droit 

au bénéfice de l’article 64 du Code pénal, mais combien nous 

sommes faits, tous les Français que nous sommes, pour trou- 

ver cette question délicate. 

Nous nous en faisons comme on dit — un monde, pour 

deux raisons. D'abord, parce que nous oublions la première 

chose qu’il faut avoir présente à esprit quand on juge de la 

mentalité d’un assassin : à savoir que, neuf fois sur dix, et sur- 

tout lorsqu'il s’agit d” ssinats qui n’ont pas l'intérêt pécu- 

niaire pour mobile, l'assassin est nécessairement un être 

anormal, un détraqué, un amoral. 

Ensuite, parce que, commettant sur un point particulier 

une faute de psychologie générale aussi grosse et funeste 

qu’elle est commune, nous apprécions la conduite de l’assas- 

sin, non pas en fonction de sa moralité à lui, mais en fonc- 

tion de notre moralité 4 nous. Oblitérés par Vesprit subjec- 

tif au lieu de posséder des yeux objectifs, nous aurons vite 

fait d’estimer irraisonnable l’acte d’un assassin et surtout un 

acte aussi monstrueux (c’est-à-dire aussi prodigieusement 

éloigné des actes qui nous sont habituels, des actes qui nous 

sont possibles, des actes qui nous sont concevables) que le 

crime dont il s ssait cette fois, Placés dans notre peau, dans 

notre cervelle, lieu d’entrer dans celles des intéressés, 

nous sommes incapables d'expliquer des actes pareils autre- 

ment que comme des actes de fous. Nous en sommes in 

pables parce que nous raisonnons instinctivement de la sorte  
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« Commettre ce crime-lä?... Mais il aurait fallu que je fusse 

fou! Un acte non seulement aussi abominable, mais encore 

et surtout aussi inutile, aussi stupide, aussi absurde!» Mais, 

bonnes gens que nous sommes, ce qui est absurde pour un 

individu bâti moralement tels que nous sommes, n’est pas 

du tout absurde pour celui qui se trouve bâti moralement 
de façon à pouvoir le commettre. L’assassin agit selon son 

naturel en assassinant, comme nous agissons selon le nôtre 
en n’assassinant pas. 

Et je ne veux certes pas dire qu’il n’y a pas de déments 
parmi les gens qui assassinèrent; j'indique une précaution 
qui est à prendre avant de rechercher, ou en même temps 
que l’on recherche si tel assassin était ou n’était pas en dé- 
mence au temps de l’action. 

Cette précaution revient, dans une large mesure, à se gar- 
der de porter sur le terrain de la morale, c’est-à-dire de 
notre morale, celle dont le premier précepte est Tu ne tueras 
point, un problème qui n’est que subsidiairement un pro- 
blème moral, qui est principalement un problème mental. 

plupart des auteurs de crimes passionnels, que leur 
passion soit de l’ordre sentimental ou de l’ordre politique, 
sont de bonne foi. Ils sont convaincus qu'ils vont commettre, 
puis qu’ils ont commis une action légitime. Et si vous les 
trouviez ailleurs que sous la main de Justice, ce n’est pas 
des regrets, la plupart du temps, que vous les entendriez 
émettre, c’est l'apologie de leurs actes à laquelle vous assis- 
leriez, Au mieux aller, vous les verriez s’accorder de grandes 
circonstances atténuantes. 

C'est ce que fit l’auteur d'un des plus abjects assassinats 
contre lesquels il m'ait été donné de requérir. Ce bellâtre, 
paraissant physiquement fort bien bâti, mais qui s'était fait 
réformer après quelques mois de caserne, avait revolvérisé 
une gentille fillette de quinze ans. Il en avait fait sa maïi- 
tresse, profitant de ce qu’il était l'amant de sa mère, et tandis 
que le mari et père de ses victimes était prisonnier en Alle- 
magne. Cette enfant était une nature d’élite, mais X... Pavait 
tonnue, à peine âgée de douze ans; et, le jour où elle était  
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parvenue à cet état qu'Horace appelle tempestiva viro, bien 

que marié, lui avait promis le mariage. Elle l'avait suivi dans 

un département voisin, où il se donnait comme journaliste, 

ayant, quelque temps auparavant, dirigé une éphémère feuille 

de chou pour les besoins d’un aspirant politicien. Lassée de 

sa brutalité, et les yeux rapidement ouverts sur son ignominie, 

elle était rentrée chez ses parents. Mais ses amis de café, à 

lui, l'ayant blagué à cause de ce départ, il s’était cru en droit 

d'en tirer vengeance. 

Je lui faisais la visite que fait le ministère public à l'ac- 

cusé qui vient d’être écroué au siège de la Cour d'assises, 

lorsque le crime a été instruit dans un autre arrondissement, 

1] me demanda si j'avais pris connaissance « complète» de 

son dossier, et notamment d’un mémoire qu’il avait fourni 

pour sa défense. « Pas encore », répondis-je. — «Eh bien! 

lisez-le, me dit-il, vous verrez que je ne suis pas aussi cou- 

pable que l’on vous l’a dit. » 

J'avais le temps; c'était un dimanche d’hiver pluvieux et. 

beauvaisien : « Racontez-moi votre histoire. » Il le fit sans que 

je manifestasse par aucun mot, par aucun signe, le dégoût 

que son acte et ses sentiments m’inspiraient. Cependant, il 

se rendait compte que j'étais ému; et je l’étais, mais en son- 

geant à sa victime, au père, à la mère. Il pensa que j'étais 

ému par son propre sort. « Monsieur le procureur (termina- 

t-il), à ma place, vous auriez peut-être fait comme moi. » — 

«Vous estimez donc que l'on doive vous acquitter?» 

«Oh! non; pas tout de mème...» — «Eh bien! que croyez- 

vous que vous devriez avoir? » — « Oh! Monsieur le procu- 

reur, deux ans de prison. trois ans, peut-être! C’est que la 

prison, c'est dur, à 26 ans, vous savez! » 

Mémexro, - Léon Werth, Cour d'Assises (Ed. Rieder). L'auteur 
fait des efforts pour se hausser à l'impartialité; je ne dis pas que 
ses efforts soient toujours vains, mais il n'a pas à cette qualité 
de disposition naturelle. Son ouvrage sent bien plus souvent le 
partisan que le philosophe (V. par exemple le compte-rendu de 

l'Affaire de la rue Damrémont). Je reconnais toutefois qu’il est 
partisan d’un parti dont je ne suis guère; c'est-à-dire — moi qui 

n'appartient, ou qui veux croire que je n’appartiens & aucun parti 
d'un parti dont je me trouve plus éloigné, par disposition natu-   
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relle, que de certains autres. — Cécile Delhorbe : L’Affaire Drey- 
fus et les Ecrivains français (Victor Attinger). Intéressant ouvrage 
où la «réaction » d’Anatole France, celles de Zola, de Barrès, de 
Ch. Maurras, de Péguy, de Proust, sont analysées avec beaucoup 
de soin et quelque pénétration. Une ¢ Introduction historique > 
précède ces analyses, à laquelle je reprocherai un souei d’objec- 
tivité excessif — l'excès en tout est un défaut. Si vous exposez 
les raisons qui conduisent A a penser que 2 et 2 font 4, et B que 
2et 2 font 5, vous n'êtes pas du tout obligé de taire que, vous, 
vous savez que 2 et 2 ne font pas 5, mais bien 4. L’Affaire Drey- 
fus est de celles sur lesquélles un esprit renseigné, et que la 
politique n'égare pas, a le droit d’avoir une opinion ferme et, & 
mon avis, le devoir de la ianifester quand il écrit un ‘ouvrage 
touchant Affaire Dreyfus. — Pour un peu, Mme Cécile Delhorbe 
sexeuserait d’avoir suivi Vouvrage de Reinach. Mais il n’y a pas 
deux ouvrages qu’on doive suivre quand on traite de VAffaire, 
la relation de Reinach présente toutes garanties. C’est un livre 
aussi consciencieux qu'intelligent; c’est le livre d’un grand histo- 
rien ou, tout au moins, d’un grand vulgarisateur de la vérité his- 
torique. 

MARCEL COULON. 

FOLKLORE 

Grandgousier, Gargantua et le Petit Poucet. — On re- 
découvre parfois ce qu'un autre a découvert avant vou 
et tout érudit en trouve toujours un autre qui l'assomme. Je 
n'ai, sur le problème des origines des personnages de Rabe- 
lais, que des renseignements bibliographiques fragmentair 
il se peut que les rapprochements que je vais faire l’aient 

été avant moi. Méme s l'ont été, il-se peut pourtant que 
quelques-unes de mes remarques soient neuves... 

Donc, dans ma chasse aux comptines, je suis tombé sur 
Un article paru dans la Revue des Langues Romanes de 1872, 
qui fut fondée à Montpellier en 1870 par des linguistes du 
Midi et des félibres afin de donner plus d'importance à l’étude 
des dialectes et des textes doc, et de l’organiser. Cette revue 
ntinue encore et est l’une des perles de la science fran- 
aise, Différente de tant d’autres revues savantes, elle a dès 
le début accordé une place d'honneur aux contes populaires, 
aux chansons des ruraux, et méme (avee un peu de réticence 
Pourtani) aux maniéres de parler des enfants du: Midi.  



C’est ainsi qu’A. Montel a été amené a donner des versions 

rythmées de divers contes, notamment du Pélerinage de la 

Fourmi, du Chemin du Paradis et du Cant de l’Aucelau, 

«comme spécimens de la littérature appartenant au pre- 

mier âge prise à ses plus humbles origines >, ce qui est d'ail. 

leurs faux. Car ce ne sont pas les enfants, mais les parents 

qui racontent les histoires; et la qualité «humble » ou non 

de ces récits ne dépend pas de la situation sociale des con- 

teurs; littérairement, un texte de conte ou de légende peut 

appartenir à Ja littérature supérieure par ses qualités de pré- 

cision, de simplicité, d’évocation, et surtout de rythme, même 

si la bonne femme qui parle s’éclaire avec un caleil-ou un 

crwésu, porte des bas de laine et va-t-en sabots. 

Ce scrupule a fait qu’A. Montel n’a pas publié les textes 

du cycle tout entier; bien pis, il a la tomber précisément 

ceux qui auraient pu contribuer à résoudre un petit problème 

d'histoire littéraire; j'ignore, il est vrai, s’il les a donnés 

ailleurs, ou si quelqu'un les a publiés depuis. Voici donc en 

quoi consiste le jeu « rabelaisien » : 

En Languedoc, le récit du Petit Poueet, le Picho Nanet (est ra 

taché à) une mise en seène dont les cinq doigts de la main sont 

A la fois le théâtre, les décors et les personnages. 

On trace d'abord sept points sur (chaque) ongle, dont deux 

pour les yeux, deux pour les paupières, un pour le nez et un 

pour la bouche. Puis on présente le plat de la main à la lumière, 

ce qui rend la chair transparente ct donne aux cinq doigts ainsi 
et 

disposés une vague apparence de figures humaines, poupines, 
! 

de taille différente. Pour un impr ario habile, il y a là en 

tout un ensemble de marionnettes dont il peut tirer le plus grand 

parti. 

Après les premières évolutions faites, et lorsque les enfant 

dont la curiosité est très vivement excilée, disent Que so? (Qi 

sont-ils?), on les nomme dans cet ordre: le petit doigt est dit 

Pichot Nanet (le petit nain); annulaire, Gargania (la grande 

gorge): le médian, Grand-Gusas (le grand gueux) ; index Leca-plats 

(te lèche-plats) et le pouce Tua-pezouls (le tue-poux). 

Cette énumération, comme du reste beaucoup d’autres parties 

du récit, se fait, non seulement en pressant successivement et {rès 

vite l'extrémité de chacun des doigts, mais encore en chantant 

sur un récitalif consacré, qui va crescendo du gr l'aigu :  
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Pichot-Nanet... Gargantı Grand Gusas... Leca-plats... Tua-pe- 

zouls. 

Comme les enfants ne manquent jamais d’ajouter : De que fan? 
(Que font-ils?), on leur répéte sur chacun de ces petits personnages 

un conte particulier, qui se lic aux autres par une sorte de cycle 
puéril. 

Dans ces contes, Lou Pichot Nanet, c'est la faiblesse physique 
triomphant de la force et des obstacles par l'esprit. 

Garganta, c’est le géant bénévole, fort en gueule à tous les 
points de vue; 

Grand-Gusas, le géant féroce, la force dans la perfidie et la 
trahison, l’Ogre; 

Leca-Plats, le chien du Petit Poucet, un analogue du Chat 
Botté; 

Tua-Pezouls, la force bête, privée d'intelligence (Rev. des L. 
Rom., t. II, 1870, pp. 291-292). 

Le lecteur remarque aussitôt que, sur ces cinq personnages, 
il y en a deux dans Rabelais, Grandgousier et Gargantua, tous 

deux géants; et que si le premier est assimilé au Petit Poucet, 
non seulement le nom propre, Nanet, est indépendant, mais 
que, de plus, ce nom ne s’applique pas au pouce. A notre 
Petit Poucet correspond Vallemand Daeumling (Daume, 
pouce). Il est vrai, comme le dit Montel, que le nom des 
petits personnages varie avec les localités et qu’ailleurs, en 
Languedoc, l’auriculaire est dit Peperelet; le géant bénévole, 
Pus-grand-que-tus; son adversaire, l’Ogre; le pouce, lou Pe- 
zoulhous, lou Néci, lou Mouc. « Mais, ajoute-t-il, ces noms 
sont cependant les plus ordinaires et les plus répandus > 
(ibidem, p. 293). 

Mon hypothèse serait que Rabelais a entendu souvent dans 
le Midi languedocien ces noms de géants donnés aux doigts 
ct qu’il a transformé, par double association d'idées, Gar- 
ganta, Grande Gorge, en Gargantua, et Grand-Gusas en Grand- 
gousier. L'hypothèse inverse, à savoir que les doigts ont été 
nommés dans le Midi d’après les géants de Rabelais, me pa- 
rait difficile à soutenir pour la raison, non seulement que les 
textes imprimés ne passent pas dans le peuple, mais de plus 
que la série gar-gorg, probablement d’origine onomatopéique, 
est à la fois antérieure à Rabelais et très répandue dans tou- 
tes les langues (gargouillement, gargariser, etc.). À la même  
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série se rattache gargamelle, qui signifie aussi gorge en Lan- 

guedoc, et qui est le nom de la mère de Gargantua. Au point 

de vue linguistique, je n’ai rien à ajouter aux observations, 

sur cette série de termes, de Lazare Sainéan (Sources indi- 

gènes de Vétymologie frangaise, t. I, p. 397; t. II, p. 315, 

note 1). 

Sans doute le nom propre Garganiua a été découvert dans 

divers actes, notamment en Limousin, avant même la nais- 

sance de Rabelais, Mais ce qui nous intéresse ici (et j'avoue 

ne pas savoir si on l'a expliqué), c’est que Rabelais ait donné 

vie à ces noms, ait fait de personnages ainsi nommés des 

héros de roman, leur ait attribué des aventures. Mais c’est 

bien ce qui fait le génie : partir de presque rien pour créer un 

monde. Ce point de départ aurait été, selon son hypothèse, 

la comptine languedocienne, qui avait nécessairement d’au- 

tres formes & Montpellier au temps de Rabelais, mais devait 

alors étre au moins aussi dramatisée que de nos jours. Car 

chacun des doigts est le héros d'aventures qui tiennent et 

tenaient du conte populaire comme tenaient du conte popu- 

laire les chansons de geste d'une part, les fabliaux de l’au- 

tre: 

Le récit général, dit Montel, qui sert de lien à tous ces contes, 

où l'on met sur le compte de ces types tout ce que l'on peut ima- 

iner @habiletés, de prouesses, de crimes, de ruses et de sottis 

a deux versions. La première est absolument celle de Perrault, 

sauf quelques variantes; la naissance miraculeuse du Petit Poucet 

dans un chou est, je crois, mais rarement, l’une de ces variantes. 

La seconde suppose que Garganta à deux fils, l'un robuste et 

niais, Tua Pezouls, l'autre chétif et fin, Picho-Nanet, le pouce et 

le petit poucet. En guerre avec l'ogre Grand Gusas, il est fait 

prisonnier, Ses enfants se réfugient dans une forêt. 

Gest alors que commencent les aventures, les luttes, les 

tentatives de délivrance du père, tentatives où les soltises 

de l'un des fils entravent Jes ruses de l'autre. Comme le re- 

marquait déjà Montel, une série spéciale de ces aventures se 

rattache au thème de Jean de l'Ours. Bref, nous sommes ici 

en plein conte populaire, et très éloignés de Rabelais. Mais 

le plus curieux est que 

à chaque incident répond un jeu particulier de marionnettes...  
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out Méridional a au bout de ses doigts un théâtre complet 
Certains jeux de doigts sont très compliqués, ainsi celui repré- 
sentant Garganta coupant du bois aidé de ses deux fils... Un autre 
est le combat de deux chiens : on déforme chaque main en rele- 
vant le médian sur l'index, l’annulaire sur le médian et le petit 
doigt sur Pannulaire; aprés av ÿ de profil l'index au pouce, 
on place les deux mains entre Ja lumière de la lampe et la mu- 
saitle de façon à ee que l'ombre aille tracer sur celle-ci deux têtes 
monstrueuses et aboyantes qui se combattent avec furie (bidem, 
p. 293). 

On voil ici apparaitre les ombres chinoises, mais également 

en relation avec le cycle de récits de Ja comptine. Il est re- 

grettable que Montel ait jugé indigne de donner tous les tex- 

tes, de décrire tous les jeux de mains et d’ombres. Si par 

hasard ce jeu existait encore en Languedoc, ne pourrait-on le 

cinématographier, en enregistrant les récits et les dialogues? 
Que de nos jours les épisodes des aventures ne se rattachent 

qu'à des contes populaires ne prouve pas qu'autrefois les 

récits n'aient été plus épiques. Une combinaison aussi com- 

plexe de gestes et de thèmes ne peut être récente; dès 1870, 

on ne pouvait plus trouver que des fragments du cycle. Et de 

ce que peut-être aucun auteur antérieur ne lait signalé, ne 

prouve pas son inexistenc: x siècles antérieurs, puisque 
Montel devait s'excuser de publier des matériaux qu'on re- 
gardait dans les milieux bourgeois et savants comme € hum- 

bles», disons «inférieurs ». 

Son article semble d’ailleurs ètre resté inaperçu. Ainsi, Rol- 

land ne le cite ni ne l'utilise dans un recueil de comptines 
digitales (Rimes el jeux de l'Enfance, Maisonneuve, 1883, 

pp. 1-27), tout en donnant d’autres énumérations que voici, 

les cinq premières commençant par le pouce, les deux der- 
nières par lauriculaire : 

Gros det (pouce) — arridet — mousqueton -- Jean des sceûs 
(sceaux) — coutelas. (Guernesey). 

Petit poucet ~~ laridet -—— Longues jambes — Jean des sceaux — 
P'tit courtawd (Boulonnais). 

Pozerit dalidet la casaque Jean Moussard p'tit 

tourtaud. (Deux-Sèvres). 

Pous’ Poucet arudet Jean Deschaux p'lit courtaud — 

riquiqai, (Loiret).  
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Petit poucel — la riquelte -— Jacques fit — Jacques san — 

petit goudaud (Eure-et-Loir). 

Petit det — marmelet — frai de tous — lecho pous — coquo 

peus (Creuse). 
Picho nanet -- aneu espous -— plus long que tous — lico-mour- 

tie — eacho-pesou (Armana provengau, 1874 : Avignon?). 

Lambert (Chants et chansons populaires du Languedoc, 

Welter, 1906, t. 1, p. 17-18) ne donne que trois formulettes, 

dont une seule de notre série : 

Pichounei — segoundel — rei de toutes — palpo-rimotos — 

trusso-barbotos (Cahors). 

L'abbé Sol (Le Vieux Quercy, Nourry, 1929, pp. 11-15, en- 

fance) n’en donne pas du tout. Et je ne trouve pas non plus 

de comptines digitales dans Gaston Jourdanne (Contribution 

au folklore de U Aude, Carcassonne, 1900, pp. 37-42, jeux des 

enfants). 

Arrétant 1a la recherche, je constate dans les formulettes 

cilées l'intercalation, parmi les termes descriptifs, de noms 

propres comme le Jean des Sceaux normand et boulonnais, 

devenu Jean Mou "4 en Vendée, Jean Deschaux en Orlé: 

nais, et Jacques saw en Eure-et-Loir. Etrange est aussi la 

série arridel laridel dalidet arudet — la riquette — 

marmelet; faut-il y voir une déformation de haridelle, puis 

qu'on a par ailleurs le mousquelon et la casaque? On a Vim- 

pression que ces noms sont le résidu ou l'évocation de contes, 

ou de récits dramatiques. 

Un autre terme languedocien, celui de Leca-plals, avec s50n 

parallèle limousin de lecho-pous el provençal de lica-mourlié, 

a, lui aussi, une valeur dramatique. Dans les récits résumés 

par Montel, c’est le fils du géant Garganta. Mais dans le lan- 

gage courant, on nomme ainsi soit l'inférieur ou le plus 

jeune Gunior, gendre) dans Le travail, l'apprenti, l'arpette, qui 

est servi le dernier, a les plus mauvais morceaux et, pour Sè 

consoler, léche le plat comme un chien; soit le dernier arrivé 

A un travail ou à un rendez-vous. Dans l’Isère existe, mais 

uniquement dans la Maieysine et le Trièves, une coutume qui 

veut qu'au malin de la Saint-Jean, tous les petits bergers se 

donnent rendez-vous dans la montagne au lever du soleil. Le 

dernier arrivé est appelé lifchi-birrier (lèche-beurrier, léche-  
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baralte, à battre le beurre). On lui fait alors des farces qui 

varient dans le détail avec les localités. Dans la plupart des 

communes, on met le lilchibirrier sur un âne, la tête vers 

la queue, après l'avoir couronné d’ellébore, et on le promène 

le soir dans le village; à la Mure, on le promène sur une vache 

ou une génisse, qui le plus souvent le jette à terre ou dans les 

buissons; ailleurs encore sur une brouette; et le tout est ac- 

compagné d'un charivari monsire de sonnailles et de casse- 

roles. (Pour les détails, voi on Folklore du Dauphiné, 1. U, 

La Saint-Jean.) 

Il est vrai que dans la comptine digitale ce nom a été 

attribué à l'index et non pas au dernier doigt, qui est le pouce. 

Mais, si je puis dire, c’est précisément < l'indication » que 

ce personnage dramatique était connu, et que son nom évo-. 

quait aussitôt des aventures d’un certain genre; car aux faits 

isérois on connaît des pa 5 ujolais, du Vivarais, 

de la Savoie, du Maconnais, ete. 

Le nom du pouce a suggéré l’idée et le terme de poux. 

C’est, dit Montel, un gros bêta, donc un personnage de comé- 

die universel. Au Tua-pezouls languedocien correspondent le 

Coquo-peus de la Creuse, le cacho-pesou provençal, le {russo- 

barbotos de Cahors. Ailleurs on emploie le nom latin du doigt, 

sous sa forme diminutive, alors que l’idée de petitesse con- 

vient mieux au petit doigt. De sorte que l'on constate ce 

paradoxe : que les aventures du Petit Poucet sont attribuées 

dans le Midi non pas au pouce, m à l’auriculaire. 

Pour en revenir à Rabelais, ou tout au moins à son Premier 

Livre qui a pour héros Grandgousier, Gargamelle et Gar- 

gantua, on remarquera d’abord que, comme dans la comptine 

digitale, ce sont des géants, détail qui, je crois, n’a pas été 

expliqué, mais qui devient normal si on suppose que deux 

au moins de personna étaient les héros d’un 

de récits plus où moins épiques, cocasses, et même mor 

sateurs dans la région de Montpellier, cycle qui a perdu 

quelques-uns de ses éléments originaux et en a acquis d’au- 

tres, par contamination avee ceux de Jean-de-l'Ours, de Tord- 

Chêne et d’autres, dont les héros sont gigantesques, ou au 

moins très forts. 

Est-il absurde de supposer que Rabelais a non seulement  
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emprunté deux noms, mais aussi l'idée centrale de son Pre- 

mier Livre, & un jeu d’enfants et & une comptine digitale 

qu'il aurait vus et entendus à Montpellier ou dans la cam- 

pagne Janguedocienne? Non; car on a des preuves que Rabe- 

lais s’intéressait aux mœurs populaires, témoin sa 1 

jeux d’enfants du chapitre XXII, et aux comptines. 

Au chapitre XVII, par exemple, du Livre I, le prétendu 

juron des Parisiens fuyant sur les hauteurs de l'Université 

après avoir été largement compissés par Gargantua du haut 

des tours Notre-Dame, Carimary, carimara, n'est que le début 

d'une comptine qui existe encore, mais commence souvent 

par Préchimoni, préchimona, et continue par Ma ch’mise 

entre mes bras, image qui convient bien, et que Rabelais 

suggérait suffisamment par les deux premiers termes. 

Et quand le quidam latinisateur, au chapitre XIX, qui 

voulait que les cloches fussent de plume et leur battant en 

queue de renard « pource qu’elles luy engendroient la chro- 

nique aux tripes du cerveau quand il composait ses vers 

carminiformes », fut déclaré hérétique, il le fut en vertu de 

la formule, qui n'est qu'une comptine d'élimination par la- 
quelle on le mettait hors de l'Eglise : 

Nac, petetin, petetac 
Tieque, torche, lorne! 

A. VAN GENNEP, 

LES REVUES 

La Nouvelle Revue Française : conversation de MM. André Gide et 
Paul Valéry sur l'état présent de l'Europe; adhésion de M. André Gide 
au communisme; sa foi dans l’œuvre des Soviets; le rôle social de 
Vathéisme. -— Esprit : notes d'un jeune voyageur sur la Russie sovié 
tique; l'avenir appartient aux primitifs » : les moujiks et les nègres. 

La Muse Française : un poème inédit de Maurice de Gt Le 
Divan : trois poèmes de M. André Payer Mémento. 

La presse a commenté déjà Padhésion de M. Gide au com- 

munisme. Elle à tenu compte à l'écrivain de cette déclaration 

in fine : & Au demeurant parfaitement inapte à la politique. 
Ne me demandez done point de faire partie d'un Parti. » Il a 
écrit le mot: fin, au bas des « pages de journal » dont la 
dernière est datée du 14 juin, qui contiennent ces impor- 
tantes déclarations et sont imprimées dans La Nouvelle 

Revue Française du 1‘ octobre.  
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Précédemment, quelques lignes du journal révélaient les 

sympathies de M. André Gide pour l'effort de I’U.R.S.S. 

A la date du 21 février, il note une conversation avec 

M. Paul Valéry que nous serions indiscret de nommer en 

toutes lettres, si l’auteur n’en faisait un portrait si ressem- 
blant que chacun reconnaît le modèle : 

Répondant à un appel téléphonique, je vais retrouver P. V. 

vers quatre heures et reste plus de deux heures à converser avec 
lui. Ceux qui ne l’auront pas connu ne peuvent s'imaginer l'amé- 
nité exquise de son regard, de son sourire, de sa voix, sa bonne 

grâce, la foisonnante ressource de son intelligence, ’amusement 
de ses saillies, la netteté de ses vues — à travers une élocution 
si rapide, si confuse et bredouillée souvent, que je dois lui 
faire répéter bien des phrases. 

Un gros rhume le retient en chambre; il se dit exténué et le 
paraît; fort angoissé par la situation générale et convaincu que 
le misérable travail des politiciens nous mène à l’abime, et toute 
l'Europe avec nous. Il me lit une déclaration d’Einstein, nette- 
ment individualiste, à laquelle il se rattache plus volontiers 
qu'aux Soviets. Impossible de rassembler un front unique pour 
s'opposer aux ruineuses revendications des nationalistes. P. V. 
m'en persuade et je sors de cet entretien fort assombri, car je ne 
puis douter qu'il ait raison. La catastrophe me paraît à peu pre 
inévitable. J'en suis venu À souhaiter de tout mon cœur la déroute 
du capitalisme et de tout ce qui se tapit À son ombre, d'abus, 
injustices, de mensonges et de monstruosités. Et je ne parviens 
pas & me persuader que les Soviets doivent fatalement et néces- 
sairement amener l’étranglement de tout ce pour quoi nous vi 

Un communisme bien compris a besoin de favoriser le 

individus de valeur, de tire: parti de toutes les valeurs de l’indi 

vidu. Et l'individu n'a pas à s'opposer à ce qui mettrait tout à 
sa place et en valeur; n'est-ce pas seulement ainsi que l'Etat 
peut obtenir le meilleur rendement de chacun? 

Revenant à cet entretien, quatre jours plus tard, M. André 
Gide déclare : 

«Si le communisme devait réussir, me disait V., cela m'’enlève- 
rait le goût de vivre»; et moi, au contraire, s'il échoue, 

La sincérité de M. André Gide éclate dans les lignes qui 
suivent et qui furent écrites le 23 avril :  
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Get état de dévotion, où les sentiments, les pensées, où tout 

Patre storiente et se subordonne, je le connais à nouveau. tout 

comme au temps de ma jeunesse. Ma conviction d'aujourd'hui 

n'est-elle pas du reste compatible à la foi? Je me suis, pour un 

temps très long, volontairement déconvaineu de tout credo dont 

le libre examen eausait aussitôt ia ruine. Mais c'est de cet examen 

même qu'est né mon credo d'aujourd'hui. 11 n'entre là rien de 

«mystique » (au sens où l'on entend ce mot communément); de 

sorte que cet état ne peut chercher recour: ni cette ferveur 

échappement, dans la prière. Simplement mon être est tendu ve 

un souhait, vers un but. Toutes mes pensées, même involontaire- 

ment, sy ramênent. Et s'il fallait ma vie pour assurer le succès 

de PU. R. $. $, je la donnerais aussitôt... comme ont fait, comme 

feront tant d’autres, et me confondant avec eux. 

J'écris ceci, la tête froide et en toute sincérité, par grand 

besoin de laisser du moins ce témoignage, si la mort vient avant 

qu'il ne m'ait été possible de me mieux déclarer. 

Il est évident que là, M. André Gide exprime, sans souci de 

littérature ou recherche d’attitude, la foi de son esprit tour- 

menté par le chaos européen, dans l'effort de renouvellement, 

de création après la destruction indispensable, accompli par 

l'union des républiques soviétiques. Il écrit encore, avec 

énité : 

athéisme seul peut pacifier le monde aujourd’hui. 

il explique la guerre des gouvernants russes, depuis 

Lénine, aux croyances religieuses : 

Cette volonté d'athéisme des Soviets, cependant, est ce qui 

soulève le plus contre eux certains esprits vraiment croyants. 

Un monde sans Dieu ne peut aller qu'à la ruine, pensent-ils; 

qu'à la perdition une humanité sans cultes, sans dévotions, sans 

prières. Que ces esprits pieux ne se persuadent-ils qu'on ne peut 

jamais supprimer que de faux dieux! Le besoin d'adoration ha- 

bite au fond du cœur de l’homme. 

Mais la religion, leur igion, la seule, est une religion révélée, 

disent-ils, ces esprits pieux. L'homme ne peut connaître la vérité 

e par la révélation dont ils sont les dépositaires. Toute féli- 

cité, toute harmonie obtenue sans le secours de Dieu leur pa- 

raissent attentatoires; ils se refusent à les tenir pour réelles; 

ils des nient, et de toute leur piété s'y opposent. fs préfèrent 

l'humanité malheureuse, à la voir heureuse sans Dieu: sans leur 

dien  
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Une publication nouvelle : Esprit (n° 1, octobre) — «trevue 

internationale, édition française », 76 bis, rue des Saints- 

Pères, — commence la publication des notes de voyage de 

M. Jean Sylvaire qui revient de Russie. « La souffrance! c’est 

a plus grande legon de mon voyage en U.R.S.S. > écrit-il, 

dans la courte préface 4 ses notes. Elle se termine par ces 

lignes : 

Nous sommes en octobre 1932. Les deux tiers du monde crè- 

vent de faim. Le troisième attend le bon moment pour se détruire 

scientifiquement. Est-il possible de parler sans bafouiller? Le 

monde a faim, le monde a soif! Jamais la «demande» n’a été 

plus grande et jamais il n'a été plus impossible de répondre. 
Nous ne devons plus nous le eacher. Dans la nuit, il n’y a pas de 

honte. 

En Russie, « on respire mieux que partout ailleurs », dé- 

clare M. Sylvaire. Il y a vu que « tous les musées sont pleins 

de prolétaires, de misérables, venus pour s’en ficher plein 

les yeux. » Il critique les moyens des Soviets appliqués à 

l'instruction publique : ils mettent, paraît-il, « la charrue 

avant les bœufs ». Le voyageur décrit le modeste logement 

où vivait Lénine dictateur et les appartements privés des der- 

niers Romanow : 

Le salon de la Tzarine, un fouillis de meubles, de guéridons de 

tous les styles, des centaines de photographies de famille, un 

confort poussiéreux, le tout dans des verts et des roses pâles. 

Le cabinet du Tzar, un divan de trois mètres de long, recouvert 
d'un tapis place Clichy (1), des meubles affreux, des pipes, des 
photos toujours et partout, ou des peintures pires que les photos. 
La salle de bains est une large piscine de style mauresque. Un 
étroit couloir sert de garde-robe, où sont pendus des dizaines 
d'uniformes plus ou moins opéra-comique. La chambre personnelle 
du Tzar et celle de l'Impératrice sont reliées par un balcon qui 
permettait à cette dernière d'assister aux entretiens de son mari 

sans être vue. Elle lui faisait porter des petits billets pour dicter 
sa conduite. Toute la bibliothèque du Tzar ne contient que des 

romans ou des ouvrages militaires. Pas un livre intéressant (sic). 

() Je parle de l'impression qu'il m'a faite, car c'est, sans aucun 
doute, un tapis d'Orient authentique! (Note de M. Jean Sylvaire.)  
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La chambre & coucher, plus encombrée encore, contient dans 
l'alcôye et tout autour du lit des centaines d’icones, des vitrines 
d'objets de toutes sortes. Un morceau de bois où Raspoutine a 
écrit «papa», un petit poisson séché, des lettres puériles, des 
objets de Raspoutine où d’autres moines, bref, un arsenal de su- 
perstitions. D'ailleurs, on sent, dans toutes ces pièces dont les 
hôtes semblent être partis d'hier, une ambiance irrespirable de 
peur, de caleuls, de petites agitations et de cancans sans fin, une 
lacheté, des labyrinthes imaginaires devant la moindre réalité, 
Un homme affolé et nul, une femme méchante et hystérique, 
voilà par qui était gouvernée la sixième partie du monde. Le Pré- 
sent n'a jamais dû exister pour ces êtres-là. Ils vivaient dans 
Vaprés et l'avant, On devait parler à voix basse dans tous les 
coins. Tout pue le péché et le mensonge. L'abstraction est mai- 
tresse. Toute la laideur, l'incohérence de leur intérieur, est le 
portrait de leurs âmes. ° 

Pas une once même de royauté et d’aristocratie. Des bourgeois, 
des petits bourgeois, voilà. 

Pour M. Sylvaire, « la plus grande leçon de tout son 
voyage » est que les Soviets entendent sauver la Révolution, 
c'est-à-dire : son but, en se refusant « de faire appel aux fils 
d'intellectuels et de bourgeois qui existent encore >. Cette 
considération, constate-t-il, ne ressortit pas « au point de 
vue russe ou bolchevik, mais humain et universel ». 

Notre rôle est fini, — écrit M. Jean Sylvaire. Nous avons servi 
la croissance de l'intelligence humaine et l'établissement d'un 
certain état de choses nécessaire à l’évolution de la matière. Nous 
avons servi jusqu'à l'extrême limite, Jusqu'à notre propre mort 
à tous. 

“Morts est un mot, Un membre du grand corps du monde 
est mort. Mais un autre pousse derrière. Il meurt parce que 
le sang universel ny cireule plus. Il meurt parce qu'il se croit 
à lui seul tout l'univers, et qu'il a eréé vraiment cet univers men 
tal qui tourne de plus en plus vite autour de lui, au point de 
Visoler de tout contact, et qui est illusion. 

Mais il a fallu que, du sein de Vabstraction oü elle avait con 
duit l'élite humaine, l'intelligence tirât la conséquence de sa 
limite, Cest là son triomphe parfait. Là est la leçon de Marx ct 
de Lénine, 

En donnant systématiquement le pouvoir aux ouvriers et aux 
paysans, on élimine peu à peu jusqu'à l'extermination Viptellee  
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tuel bourgeois, roi du monde artificiel et abstrait au milieu duquel 
nous vivons, nous civilisés. En leur réservant, au-dessus de tous, 

les droits & l'instruction, à l’aide sociale, puis la direction de la 

collectivité, on leur cède peu à peu science et civilisation. 

Qu'il s’ensuive, à notre point de vue, une période d'arrêt, 

de régression, c’est inévitable, et sans aucune importance. 
Le but est atteint : le patrimoine de l’humanité passe en d’au- 

tres mains. Il quitte nos mains mortes pour passer en des mains 

vivantes. Nous n’aurions pu, — séparés de la réalité du monde 

que nous sommes, oublieux des lois de l'éternité — que nous en 

servir pour accroître la vitesse et V’apparence de notre univers 
mental, donc achever notre autodestruction. Et alors, qui sait si 

nous n’aurions pas fait sauter la terre avec nous! 
Eux, les primitifs, ne sont à même de prendre de notre héri- 

tage que le concret. Les contacts qu’ils ont gardés avec l’univers * 
leur en feront faire un autre emploi. Du moins sauront-ils l’ac- 
corder au grand rythme. Ils remettront le char du monde dans 

son ornière et ne remonteront pas le courant de la vie.’ 

Et M. Sylvaire va plus loin : 

La parole — pardon, l’Acte —— est aux moujiks, aux nègres, aux 
types neufs des deux Amériques 

§ 

La Muse Frangaise (15 octobre) publie un poéme inédit 

de Maurice de Guérin : « La requéte d’amour ». M. Eugène 
Decahors, € auteur de deux belles thèses » sur le poëte a, dans 

l'une d’elles, inséré la première et la cinquième strophe de 

celte pièce : 
A Mlle L. de B... 

Que votre volonté soit faite, et non la mienne, 
Car il n’est rien en moi qui ne vous appartienne. 

Sans en rien retenir 

Je vous ai tout donné : pensée, âme ravie 
De son premier amour, toute ma jeune vie 

Et tout mon avenir. 

La jeune fleur se livre au souffle du zéphire, 
Et ka douce rosée au soleil qui l’aspire, 

L’onde à l'onde qui fuit, 
Aux baleines des vents le feuillage qui tombe, 
Et le brin d'herbe sèche au bec de la colombe, 

Pour arrondir son nid. 
Et ni la jeune fleur au souffle du zéphire, 
Ni la douce rosée’ au soleil qui Vaspire, 

Ces emblèmes si doux, 
Ni feuillage qui tombe aux vents ne s’abandonne, 
Ni brin d’herbe séchée à l'oiseau ne se donne  
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Comme je suis à vous. 
Tout à vous! Oh! donnez une larme secrète 
Au poids de la douleur qui fait plier ma tête 

Quand je songe en mon cœur 
Qu'il me faudra bientôt. . . . ...... (1) 
Des lieux où s’épanchait mon âme épanouie 

En torrents de douceur 
Vous inquiétant peu si je chante ou je pleure, 
Peut-être votre cœur appelle-t-il cette heure 

Où je disparaitrai 
L'importun s'en ira, ne soyez point en peine, 
Et dira, se livrant au malheur qui l’entrain 

Je vous obéirai. 
Que votre volonté soit faite, et non la mienne 
Car il west rien en moi qui ne vous appartienne, 

Sans en rien rete! 
Je vous ai tout donné : pensée, âme ravie 
De son premier amour, toute ma jeune vie 

Et tout mon avenir, 

§ 

Du Divan (seplembre-octobre), ces trois poèmes de M, An- 

dré Payer qui en dédie un septain à M. Henri de Régnier : 

MORGAT 
J'aime ta baie ardente et si pure, 6 Morgat, 

et pareils à ceux d'Itali 
tes jardins où In rose au troëne #4 

sous Ja nue au goût du muscat.… 
J'aime celte stupeur que nul souffle ne trouble, 

le port, les barques, les maisons 
ct la mer et les pins, moutonnantes toisons 

qui font gémir leur plainte double 
VISAGES 

A l'église, au foyer, vous vivez à genoux 
Bretonnes toujours en attente 

Vous égrenez vos © des gestes doux, 
Et la lever = 

Comme les lourds bahuts de vieux chêne ciré, 
L'ombr patiné vos visages, 

Mais en votre œil si clair, si vaste, est demeuré 
Tout le ciel de vos paysages. 

PROMENEUSE 
Si fluide, fondue aussitôt que sculptée, 
tu livres ton corps neuf aux sévices de l'air! 
Le vent autour de toi fait rage, et sur ta chair 

robe en transe bat, vol d'écume restée 
Tu te ¢ tu vas, à toi-même inédite, 
Visiter les hauts lieux que fouette le suroit 
ct urs, et toujours, tendre sœur d’Aphrodite, 
la mer, en se jouant, se reforme sur tc 

(1) Vers incomplet dont l’hémistiche absent pourrait être « m'éloi- 
gner pour la vie.» M. Decahors, qui émet ectte hypothèse, le fait, bien 
entendu, avec toute la réserve possible. (Note de la Muse française.)  
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Mémento. — La Revue de Paris (15 octobre) commence un 
roman vivant, très curieux, de M. Panait Istrati: «La maison 
Thüringer ». — «Souvenirs» de Louis Breslau sur Marie Bash- 
kirtseff et Anatole France. — «En Bavière», par M. W. d’Or- 
messon. 
Ma Revue (n° 39): «Verlaine-Luque-Raimbaud (Aleide Bava 

ct Banville) », par M. le colonel Godchot. 
Les Primaires (octobre) : ¢ Pour un écrivain du peuple » (M. Phi- 

Iéas Lebesgue), appel pour la propagande en faveur d’un florilège 
de ce beau poète. — «Poèmes » de M. Marcel Martinet. — « Café 
de Province », par M. Maurice Saget. — « Une vieille chanson ou- 
vrière » retrouvée par M. F. Macray. 

Æsculape (octobre) : «La pharmacie de l'Hôtel-Dieu de Baugé 
en Anjou», par MM. R. Amsler et A. Bruel. — « Le culte de saint ' 
Greluchon €, par M. P. Saint-Yves. 

L'Archer (septembre-octobre) : «Le mariage de Jean de La 
Fontaine », scène poétique de M. Francis Jammes. — « La pensée 
de Léon Brunschvig >, par M. E. Zyromski. — Suite des notes de 
guerre de M. le D Paul Voivenel. 

Eludes ( octobre) : «La France Jaune », par M. L. Jalabert, — 
«Vie et œuvre d'Edmond Joly », par M. L. Chaigne. 
Europe (15 octobre) : «Le Seigneur est ressuscité», de D. H. 

Lawrence. — «Meditation sur une tombe allemande », par M. R. 
Aldington. — «Le congrès mondial d'Amsterdam», par M. Ro- 
main Rolland. — La suite d’e Idée d’une politique », la courageuse 
conception de M. Jean-Richard Bloch pour sauver l’Europe de 
nouvelles guerres. 

Revue des Deux Mondes (15 octobre) : «La découverte de 
l'amour », roman de Ch, Géniaux, —- «La villa Tanit », souvenirs 
de M. Louis Bertrand sur la Riviera. — « De Genève à Francfort », 
par M. Daniel Halé « Apologie du bon sens >, par M. Franc- 
Nohain. 

Le Pays Comtois ( octobre) : « Une erreur : Paris, cerveau de 
la France», par M. P. Bonardi, qui, peut-être, commet lui-même 
une erreur, — «Pour un monument à Gustave Courbet», par 
M. Maurice Vernier qui, lui, ne se trompe pas. 

Notre Temps (9 octobre) : M. G. Roux : ¢ Une entente franco- 
allemande est-elle encore possible?» — «Classe 16», poème de 
M. 1. Derey. 

La Revue Mondiale (octobre) : « La vérité sur la situation inté- 
rieure de l'Allemagne s, par M. W. von Heimburg. — € Ninon de Lenelos, moraliste », par M. Jules Gondoin. 

CHARLES-HENRY HIRSCH.  
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JOURNAUX 

Victor Hugo et David d’Angers (Le Temps du 23 octobre). — Le Salon 

de Leconte de Lisle (Figaro du 25 octobre). — Le joujou de Normandie 

(Journal des Debats du 24 octobre). 

Dans le Temps, M. A. Chesnier du Chesne deplore la dis- 

parition d’un trés beau buste de Victor Hugo par David 

d’Angers, qui décorait depuis 1901 la cheminée en marbre 

de la salle des séances de l’Académie française, et que Yon 

vient de remplacer par un insignifiant buste en platre. 

Les mois d'été auront été fort bien employés cette année au 

palais Mazarin. Profitant de l'absence des académiciens — car si 

les Académies ne prennent pas de vacances, il n’en va pas de 

méme de leurs membres — et de ce que les séances étaient aussi 

brèves que rares ceux qui y assistaient, on a entrepris une com- 

plète remise en état des locaux qui en avaient, hélas! et depuis 

longtemps, le plus grand besoin. 
C'est donc dans des salles fraîchement repeintes, devant des 

statues blanches comme à leur sortie de l'atelier et des portraits 

aussi reluisants qu'un jour de vernissage, que siégeront désor- 

mais les membres de l'Institut, qui ne manqueront pas de dire 

leur satisfaction à leur commission des beaux-arts, responsable de 

cette heureuse transformation. 

On ne pourra, malheureusement, lui épargner une critique. 
Quand, après avoir traversé la salle des pas perdus et la & 

salle des séances, on pousse la porte qui donne la petite 
le où siègent l'Académie française et celle des 

et politiques, on voit devant soi, à l'autre extrémité de la p 

une cheminée surmontée d'une copie par Henri Stupfler du portrait 

bien connu du cardinal de Richelieu, par Philippe de Cham- 

paigne. 
guère, de chaque côté de cette cheminée se trouvaient, sur 

des stèles de bois, à droite, un buste de Lamartine, œuvre mé- 

diocre du baron A. Bourgeois, exécutée en 1877, et, à gauche, un 

buste en marbre de Victor Hugo par David d'Angers. Celui-ci est 

remplacé maintenant par un autre buste en plâtre du poète. 

Pourquoi cette substitution? Parce que, répond-on, le buste de 

David d'Angers n'était pas à l'échelle avec celui de Lamartine 

auquel il faisait pendant. A quoi on pourrait, sans doute, rétor- 

quer qu'on eût pu remédier tout aussi bien à ce défaut de symé- 

trie en faisant exécuter un buste de Lamartine, ce qui permetta 

de conserver celui de Victor Hugo. Il fallait absolument choisir,  
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comment avoir hésité? Une ceuvre du grand sculpteur romantique 

est-elle jamais indifférente? Et puis, que de souvenirs s’attachent 

à celle-ci! La seule dédicace qu'y a inscrite l’artiste sur le socle 

évoque le romantisme dont on célèbre précisément le centenaire 

cette année. Elle rappelait les années du Cénacle, l'amitié du poète 

pour le sculpteur, amitié qui datait de leur première rencontre, 

dans un déjeuner aux Frères provençaux, en 1827. 
Ce fut l'année suivante que Hugo adressa au statuaire l'ode que 

Jon connaît : 

Que n’ai-je un de ces fronts sublimes, 

David! mon corps fait pour souffrir 
Du moins sous tes mains magnanimes 
Renaîtrait pour ne plus mourir. 
Le grand homme au tombeau s’apaise 
Quand ta main, à qui rien ne pèse, 

Hors du bloc ou de la fournaise 

Le jette vivant et debout. 

ntendant cet appel, David qui, déjà, avait fait figurer Hugo 
ee Mérimée, Delphine Gay, Benjamin Constant dans le bas-relief 

représentant les funérailles du général Foy, fit son médaillon en 
bronze, dont le poète le remercia par l'envoi de ses livres avec 
cette dédicace : «Du papier pour du bronze! » 

Ge fut seulement une dizaine d’années plus tard qu'il exécuta un 
premier buste du poète qu'il représenta avec une cravate et un 
col d'habit, En 1842, il voulut, de nouveau, élever un monument 
à celui qui, dans des Rayons et les Ombres, chantait le « poète 
du marbre » : 

Michel-Ange avait Rome et David a Paris 

comme il l'avait chanté précédemment dans les Feuilles d’au- 
tomne, et surtout dans l'ode A l'Are de Triomphe, des Voix inté- 
rieures, où, comparant David au sculpteur antique, il regrettait 
qu'il n'eût pas été appelé à travailler & ce monument : 

J'admire, et fils pieux, passant que Part anim 
Je ne regrette rien, devant ton mur sublim 

Que Phidias absent et mou père oublié. 

Ce nouveau buste, daté de 1842, montre le poète la tête couron- 
née de lauriers. L'ayant achevé, le sculpteur écrivit: «Je viens 
de faire mon testament qui prouvera, je l'espère, mon admiration 
et ma tendre amitié pour Hugo. C'est son buste, car le premier 

n'était qu'un portrait; je Vai débarrassé de ses vêtements, je lui 
ai mis une couronne de lauriers sur la tête.» Ce fut la lecture du 

Rhin, nous apprend Henry Jouin, l'historien du seulpteur, qui 
décida ee dernier à couronner ainsi le poète, à qui il dit: «€ Ce 

sont vos œuvres qui m'ont inspiré cet hommage : mon amitié n'y  
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est pour rien. Je vous eusse offert cette couronne, alors même 

que je ne vous aurals pas connu. » 
Pareillement, en envoyant à Mme Victor Hugo ce buste de son 

mari, il lui écrivait: «La couronne de lauriers que j'ai fixée 

pour les siècles et à l'insu d’Hugo n'est point une flatterie. Un 
républicain s'incline devant le génie, mais il ne Te flatte jamais, 
En mettant sur ce buste le signe décerné aux grands hommes, je 

crois être l’interprète des nombreux admirateurs du poète immor- 
tel. L'avenir confirmera la pensée du statuaire. » 

Du lieu d’exil où le coup d’Etat l'avait contraint à se réfugier, 

Hugo se rappelait cet hommage, et il écrivait à David : «0 mon 
sculpteur, un jour vous m’avez mis une couronne sur la tête, et 
je vous ai dit : — Pourquoi? — Vous deviniez la proscription. » 
Et, se préoccupant du sort de ce marbre, il ajoutait : «Ce chef- 
d'œuvre, je vous le remets et vous le confié. Je n’ai plus de chez 
moi : le buste est chassé comme l’homme. Ouvrez-lui votre porte. 

J'espère qu'un de ces jours, bientôt peut-être, j'irai le chercher 
chez vous. En attendant, gardez-le moi. » 

A la fin de l'Empire, il se trouvait dans le petit hôtel de la 
rue Frochot qu’habitait Paul Meurice. C'est là que Victor Hugo, 
revenu d’exil, l’alla prendre pour l'emporter avenue d’Eylau, où 
il le plaça dans une galerie vitrée, face au tableau où Voillemot 
l'a représenté avec ses enfants. 
Quand on célébra, en 1880, à la Comédie-Française, l’apothéose 

de l’auteur de la Legende des siècles, c'est ce buste qu’il choisit 
pour le représenter à cette fête à laquelle il n’assista point. Comme 
on lui demandait la raison de son abstention, il fit cette réponse : 
«Pourquoi voulez-vous que j'aille à ma cérémonie? Quand on fête 
de la même façon Corneille et Racine, est-ce qu'ils y vont, eux? » 

L'année qui précéda le centenaire de Victor Hugo, Ernest Le- 
#ouvé sollieita M. Georges Hugo, le petit-fils du poète, d'offrir à 
l'Académie française ce buste de son grand-père. Cette requête 
fut favorablement accueillie, et le jeudi 6 juin 1901 Ernest Legouvé 
put annoncer cette heureuse nouvelle à ses confrères réunis en 
séance ordinaire. Jules Claretie exprima ici même leur satisfac 
tion : € Nous aurons avant peu “ait-il, un chef-d'œuvre de Da 
vid représentant Hugo. le Victor Hugo de Lucrèce Borgia, des Voix 
intérieures, des Feuilles d'automne.» Et il poursuivait : « Dois-j 
dire que la pensée que le buste de David d'Angers entrera à l'Aca- 
démie lui eût été chère? » 

C'est ce marbre qui a été retiré de la salle de l'Académie, Son 
enlèvement est d'autant plus déplorable qu'il était appelé à avoir 
quelque jour un pendant non moins illustre : lé buste de Lamur  
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tine par ce même sculpteur que lon a pu admirer à l'exposition 
des «Cent ans de vie française >» organisée à l'occasion du cente- 
naire de la Revue des Deux Mondes. 

Ce dernier buste avait été légué à l’Académie; son propriétaire 

avait malheureusement excédé dans ses libéralités Ia quotité 
disponible, et l’Académie n'avait pas la somme nécessaire à son 
acquisition — 4.000 franes, croyons-nous, le prix que l’Institut 

, dit-on, le buste en plätre de Hugo. Un décret fut sollicité 
et obtenu par l'Académie qui fut autorisée à refuser le legs. Le 
buste fit retour à la succession, passa peu après en vente et fut 
adjugé à M. Louis Barthou dans la bibliothèque de qui il est 
tuellement et qui veille sur lui avec une véritable piété. Serait- 

il indiseret de dire que l'éminent président des Lamartiniens nous 
a confié son intention de le léguer à l’Académie française? 

Quand il viendra — le plus tard possible — remplacer l'œuvre 
du baron Bourgeois, espérons que ce jour-là il fera pendant au 
Hugo de David, auquel il faut souhaiter de reve: — le plus tôt 
possible — occuper la place où on était habitué à le voir. 

Et que la commission des beaux-arts se tranquillise : le buste 
de Hugo mesure 68 centimètres; celui de Lamartine 70; ils seront 
à l'échelle. 

$ 

Au début d'une substantielle « Vie littéraire » qu’il con- 
sacre aux poètes, dans le Figaro, M. Henri de Régnier évoque 
le souvenir des samedis poétiques de Leconte de Lisle 

Dans l'appartement qu'en tant que bibliothécaire du Sénat il 
occupait, par une singulière fantaisie administrative, au second 
“age du bâtiment de l'Ecole des Mines, Leconte de Lisle recevait 
le samedi soir, Ces soirées amenaient boulevard Saint-Michel les 
amis et les familiers du vieux maître qui les accueillait avee la 
#rave et un peu hautaine courtoisie qui donnait un prix particulier 
ñ ses paroles de bienvenue, accompagnées du sourire quelque peu 
intinidant d'une bouche ironique et à travers la vitre miroitante 
du monoele d'un regard resté jeune et vif, dans le noble et beau 

ux traits réguliers et a Vexpression à la fois olympienne 
icieuse, Ces soirées du samedi étaient de simples réunions 

autour d’une tasse de thé ou d'un verre d’orangeade, Les plus as- 
sidus y étaient Jose-Maria de Heredia et se filles, Henry Houssaye 
et sa femme, Robert de Bonnières et la sienne, Parfois y parais- 
sait Judith Gautier en son opulente bonne grâce, à côté de Mme Jean Psichari en sa dise distinction, Avec elles é  
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présent le glorieux souvenir d'Ernest Renan et de Théophile 

Gautier. Les autres visiteurs étaient, pour la plupart, des poètes 

venus rendre hommage au grand poète des Poèmes Barbares. 

D'ordinaire, la soirée se passait en propos qu'animait la verve 

pienveillante et généreuse de José-Maria de Heredia et les remar- 

ques aiguës et caustiques de Robert de Bonniéres. Henry Houssaye 

Sy montrait causeur de bon ton, aimant à se délasser de ses 

graves travaux d'historien, et à qui Leconte de Lisle donnait 

volontiers la réplique. 11 y avait chez Leconte de Lisle un fond 

de gaité mêlé à un fond d'amertume. Très sipirtuel, il exprimait 

d'une voix nette des opinions tantôt plaisantes, tantôt ironiques, 

et formulait en «mots cruels» des jugements sans indulgence 

sur ses contemporains et sur l’époque où le hasard l'avait fait 

vivre. Ces sévérités nous divertissaient infiniment et j'ai gardé un 

souvenir amusé et charmé de ces soirées du samedi dont le seul 

défaut était que l'on y récitait parfois des vers. C'était d'ordinaire 

Mme Leconte de Lisle qui « attachait ce grelot » et il fallait alors 

« sexécuter», Les exécutants étaient le plus souvent les jeunes, 

poètes qui se trouvaient présents, mais quelquefois aussi leurs 

aînés se mettaient de la partie. A ces moments, Leconte de Lisle 

était admirable. Tandis que le récitant s'évertuait, il le fixait de 

son monocle et, la pièce finie, qu'elle fût d'Edmond Haraucourt 

ou de Jean Psichari, de Pi e Quillard ou de Robert de Souza, 

il laissait invariablement tomber, avee son monoele, cette sen- 

tence : «Ce sont de beaux vers!» 

$ 

M. René de la Vigne a retrouvé et publie dans le Journal 

des Débats des renseignements précis sur le yo-yo de 

Louis XVII : 

Le document le plus ancien qui établit en France, à la fin du 

d itième siècle, la vogue du petit jouet redevenu à la mode 

aujourd'hui sous le nom de yo-yo, semble devoir être le charmant 

portrait du futur Louis XVII par Mme V prun, récemment 

signalé par la press ause du petit disque dont l'enfant royal 

tient le cordonnet dans la main droite. 

Gette toile a été léguée au Musée d'Auxerre en 1889 par M. de 

Bonnaire, qui appartenait à une ancienne famille de la région. 

Dans la liste des tableaux et portraits qu'elle peignit avant de 

quitter la France au mois d'octobre 1789, — liste qu'on a publiée 

Ala fin de ses Mémoires, — le peintre aimable de la reine Mari 

Antoinette a inserit, le second pour l'année 1789: < M, le due de  
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Normandie, en pied ». On sait que c'est là le titre que le second 

fils de Louis XVI, Louis-Charles de France, porta jusqu’à la mort 

de son frère ainé, le dauphin Louis-Joseph, survenue le 4 juin 

1789. Né le 27 mars 1785, le due de Normandie avait done quatre 

ans lorsque la célèbre artiste peignit ce portrait. 
Le jouet qu'il tenait à la main allait, deux ans plus tard, au 

moment de l'émigration d'une partie de la noblesse française, 

recevoir le nom d'émigrant, ou d'émigrette, ou de pierrot à la Co- 

blentz. L'allusion est transparente, car si les émigrés — on disait 

alors les émigrants — se préoccupaient de chercher un refuge à 

Y'étranger, ils comptaient bien rentrer en France à bref délai. 

Dans son important ouvrage, le Costume historique, Racinet 

montre, d'après une gravure de modes de 1791, le petit jouet à . 

ja main d'une élégante. IL nous apprend en même temps que la 

petite roue portait, avant l'Emigration, le nom de cran ou de jou- 

jou de Normandie. 
Ne faut-il pas reconnaitre dans ce dernier nom une attention 

envers le jeune prince qui, en pratiquant ce jeu, avait sans doute 

contribué innocemment à le mettre à la mode? 
P. 

MUSIQUE 

Théâtres lyriques . F.-— Premières auditions : Concert dans le 
Goût théâtral, de François Couperin. — La Mort d'Orphée, d’Hector Ber- 
loz. 

Décidément, les questions les plus simples s’embrouillent 

dès qu’on y mêle la politique. J'avais innocemment défendu 

dans ces chroniques la musique et les théâtres lyriques me- 

nacés de mourir; comme beaucoup d’autres, j'avais comparé 

nos théâtres subventionnés à des musées, destinés avant 

tout à conserver les chefs-d’œuvre, musées qui, de toute 

évidence, ne peuvent vivre si l'Etat ne les entretient; puis, le 

budget étant en déficit, j'avais comme beaucoup d’autres 

encore — proposé de demander à la T. S. F. l'argent néces- 

saire à ces théâtres. Dans l'Œuvre du 13 octobre, André Billy 

m'oppose des arguments dont il a dû lui-même sentir la fai- 

blesse, mais qui, étant d'ordre politique, n'en sont que plus 
dangereux et doivent être vigoureusement combattus. 

Le th£ätre musical et chorégraphique, éerit-il, c'est du luxe; 
, c'est de la consommation courante, On ne saurait 

laver un plaisir essentiellement démocratique.  



MERCVRE DE FRANCE: 

Et pourquoi, s’il vous plait? La «radio» serait-elle le 
premier « plaisir démocratique » qui dût payer l’impöt? 

La T.S, F, vit de la musique qu’elle transmet. Il est clair 
que le jour où la T. S. F. ne transmettrait plus que la 
publicité, les cours des denrées, et même quelques confé- 
rences, peu de gens se soucieraient de l’entendre. Or, la 
France est le seul pays du monde où les auditeurs de T. S. F, 
n’aient aucun impét à payer. Si l’on taxe les postes récep- 
teurs, même très légèrement, et si l’on répartit les sommes 
ainsi recueillies entre les orchestres des postes émetteurs 
et les théâtres lyriques subventionnés (dont certaines repré- 
sentations sont déjà diffusées), le mal mortel dont souffre la 
musique française sera guéri, radicalement guéri. Du mème 
coup, on soulagera le sort des instrumentistes réduits au chô- 
mage, et l'on relèvera la qualité de programmes dont nous 
ne sommes pas bien fiers quand nous les comparons à ceux 
des postes étrangers; on poursuivra l'éducation musicale du 
public, ce qui n’est point une chimére. 

Mais voila, la T. S. F., nous dit-on, est un plaisir démo- 
cralique. 

Pourtant, quand André Billy ajoute « que le contribuable 
moyen est incapable d'établir le rapport entre la T. S. F. et 
l'Opéra », il me semble qu'il calomnie ledit contribuable, Mais 
le publie serait-il si ignorant ou si indifférent, le devoir du 
journaliste n'en paraîtrait que mieux tracé, et ce serait préci- 
sément d’instruire, d'éclairer ceux qui ne savent point. Et, 
pour se renseigner lui-même sur le sentiment du publie 
moyen, le journaliste peut aller un soir 4 trièmes gale- 
ries de l'Opéra, un soir où l'on joue Alce stan, la Flite 
enchantée, n'importe quel vrai chef-d'œuvre, et il verra de 
ses yeux que l'Opéra est déjà un plaisir démocratique. Non, 
vraiment, le beau serait-il donc, obligatoirement, dans une 
démocralie, le privilège d'une case celle qui peut payer 
très cher, —— ct resterail-il interdit A ceux qui ne peuvent 
payer que très peu? Car la taxe sur les appareils de T. S, F. 
sera proportionnellement moins lourde que le droit des pau- 
vres et Ja taxe d'Etat perçus à la porte des plus médiocres 
cinémas. Pourquoi done notre publie français serait-il, 
selon ces Théories soi-disant démocratiques, condamné à  
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n’entendre à perpétuité que les plus détestables rengaines, les 
musiques qui flattent les pires instincts et qui avilissent le 
goût? Estime-t-on, au nom de la démocratie, que c’est assez 
pour lui, alors qu’en Russie, comme je le rapportais dans 
ma dernière chronique, on entretient à grands frais d’excel- 
lents théâtres d'opéra? On feint de voir dans la taxe un 
épouvantail : « Le piano est bourgeois, la T. S. F. est popu- 
laire; la T. S. F., c’est le nombre », écrit encore André Billy. 
Mais la bicyclette, qui sert au travailleur pour aller à l’usine, 
est-elle moins populaire que la T. S. F.? Le cycliste paie-t-il 
ou non une taxe? Je voudrais savoir quel est, à l'heure pré- 
sente, le plaisir que je puis prendre, l'aliment même dont je 
puis me nourrir, sans acquitter directement ou indirectement 
un impôt. 

L'argument qui fait dire: «Le grand public a perdu le 
goût du théâtre musical — opérette mise à part. Qu’on joue 
done de l’opérette », n’est pas moins vain. Sans le pousser plus 
loin que ses conséquences immédiates, il menerait à vendre 
à l'encan les toiles du Louvre, pour installer à leur place 
les effigies des demoiselles de cinéma, plus populaires, certes, 
que Jeanne d’Aragon, qu'Elisabeth d'Autriche ou que Beth- 
sabée, De même lorsqu'on nous dit que PEtat n’a point à 
faire les frais des théâtres de musique, puisque tout le monde 
m'est pas musicien. Mais tout le monde n’est pas non plu 
Sportif, et cependant tout le monde paie sa part des subven- 
tions si généreusement follement distribuées aux amateur 
de sports de compétition, et tout le monde contribue ainsi à 
l'abrutissement systématique de la nation. 

Non, vois-tu, mon cher André Billy, tu as confondu démo- 
cralie et démagogie. Tu écris : 

Le régime démocratique comporte assez d'avantages pour que, 
même au prix d'une crise chronique des théâtres subventionnés, 
Un ne lui en préfère pas un autre. 

Nous ne savions pas qu'en défendant la musique et les 
als, nous faisions courir un péril à la démocratie. Je chéris 
la liberté comme le premier des biens, mais des arguments 
Comme les tiens me jetteraient «dans les bras de la rénc- 

tion où dans ceux de l'anarchie,  
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Deux surprises nous furent données le même jour, à l’Or- 

chestre Symphonique de Paris, que dirigeait, ce beau diman- 

che, M. Alfred rtot : le programme annonçait deux pre- 

mières auditions. C’est bien de la hardiesse, tant de jeune 

musique. Oui, certes, et même quand les auteurs en sont 

; Couperin et Hector Berlioz. M. Alfred Cortot, grand 
explorateur de vieux papicrs, est coutumier de ces intéres- 

santes trouvailles. Cette fois, c'est un Concert dans le goût 

théâtral, daté de 1724, ct publié par François Couperin 

dans le recueil Les Goûts réunis, pour faire suite aux quatre 

Concerts Royaux de 1722, qu'il a remis au jour. M. Cortot a 
fait plus : il Fa enrichi d’une instrumentation variée et fidèle, 

Car le clavecin doit € concerter », selon le désir de l'auteur, 

avec les instruments de l'orchestre, violons, flûtes, hautbois, 

bassons. 

Ce Concert dans le gott thédtral est, selon le mot d’Andre 

Tessier, un pastiche de Lulli; non une imitation, ni une paro- 

die, mais une évocation malicieuse’'et admirative de l'opé 

lulliste. Les situations dramatiques habituellement traitées 

par le Florentin sont présentées en raccourci dans ce Con- 

cert, composé d'une ouverture, d'une « grande ritournelle », 

d'un «air tendre», d'un ir léger», d’un «loure », d'une 

« sarabande», d’un «air de Baechantes » et de deux autres 

«airs légers > au total une dizaine de morceaux construits 

avec une autorité, une maitrise admirables, et qui, au bout 

de deux cents ans passés, nous étonnent encore par Ja har- 
diesse des modulations et fraicheur des thèmes. 

L'autre inédit dont nous régala M. Alfred Cortot est une 

cantate de Berlioz, ta Mort d'Orphée, proposée en 1827 pour 
le concours de Rome, Le pianiste chargé d'interpréter devant 

les membres de l'institut la réduction se fourvoya dans lexé- 

cution de la bacchanale et fit si bien que le jury rejet 
l'ouvrage de Berlioz comme injouable, Berlioz, furieux, écrivit 

rageusement sur la première page du manuscrit : « Déclaré 
récutable par la section de musique de l'Institut; exécuté 

à l'Ecole royale de musique le 22 juillet 1828. 5 Mais, écrivant 

cela ch frato, ib anticipait dangercusement les f  
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chargé du rôle d’Orphée tomba malade et l’exécution fut re- 

mise aux calendes. Enfin, Berlioz égara le manuscrit, et si 

bien qu'il crut même l'avoir détruit. Un siècle plus tard, 
Y'historien de Berlioz, M. Adolphe Boschot, retrouvait la par- 

tition et, grâce à la générosité de M. Latil, la faisait entrer 

à la Bibliothèque Nationale. Il fit cuter à Strasbourg 

cette cantate injouable, dont il conta l’histoire dans une 

conférence. Nous avons entendu la Mort d’Orphee à Paris 

avec une vive curiosité, et, bien que l’exécution, du moins 

pour les voix, n'ait pas été aussi impétueuse, aussi roman-. 

tique et berliozienne que nous l’eussions souhaitée -— les 

Ménades semblaient si sages! — nous l'avons écoutée avec 

un vif plaisir. 

Bien sûr, il est facile, aujourd’hui, de s’écrier : « Quel gé- 

nie!» devant une œuvre où il y a plus de promesses que de 

réelle beauté et où les défauts ne manquent point. Nous savons 

ce que Berlioz a fait depuis cet essai d’un jeune homme de 

dix-sept ans, et cela, les membres de la section de mu- 

sique de l’Institut l’ignoraient; mais ne pouvaient-ils devi- 

ner qu’un jour Véléve de Lesueur deviendrait un maitre? 

Toute la fin de la cantate, depuis l'appel d’Orphée, son eri 

suprême : « Eurydice! », est marquée du génie. Les dé 

mêmes de ces pages n’ôtent rien à leur mérite. Elles dépas- 

sent les conditions ordinaires par la qualité de l'inspiration, 

par la simplicité grandiose de certains détails, l'ingéniosité s 

personnelle de la couleur. Et cela, sans doute, de 

éclatant en 1827 plus encore qu'en 1932. 11 y a là, en germe, 

la Fantastique et la Damnation, et c'est bien curieux 

Au même concert, nous eûmes le régal de deux pièces 

WAlbeniz — orchestrées par son compatriote Arbôs. Ah! 
l'heureuse collaboration! Déjà, nous savions, par quelques 
pièces tirées d'Ibéria, à quel point elle était harmonieuse, 
et l'instrumentation du Corpus Christi nous avait révélé cette 
sorte de gemellité des deux musiciens espagnols. El Albaicin 
et Navarra sont d’un coloris si merveilleux, d’une richesse 
instrumentale si éblouissante, qu'on ne sait qui l’on doit le 
plus admirer, d'Albeniz qui concut l'œuvre pour le piano, 
ou d’Arbös qui la transcrivit pour l'orchestre, Devant de 

ites, on se demande si Florent Schmitt n’a pas rai-  
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son qui, volontiers, regarde la musique de piano comme une 
sorte d'état embryonnaire... Mais Chopin? direz-vous... Il ya 
toujours des exceptions; la Nuit ensorcelée est une réponse, 

Peut-être Oiseaux Tristes et Scarbo de M. Maurice Ravel, 
que joua M. Wladimir Horowitz, — toujours à l'Orchestre 
ymphonique de s — sont-ils aussi parmi ces excep- 

tions. Encore que, s’il plaisait au magicien de Daphnis d’or- 
chestrer ces pièces, il en ferait, soyez-en sûrs, d’autres chefs- 
d'œuvre, M. Horowitz eut raison de nous les faire entendre. 
11 les joua en perfection. Mais on ne comprend point qu'un 
artiste de son mérite ait choisi aussi le Concerto en ré mineur 
de Rachmaninoff, ennuyeux, peu original, et parfois même 
d'un goût bien médiocre. La virtuosité ne devrait jamais 

ercer aux dépens de la musique... 

ARCHÉOLOGIE 

Docteur de Ribier et abbé Peschaud : Vieilles églises et vieux chû- 
teaux (Histoires et légendes) de la Haute-Auvergne; éditions U. S. H. As 
Aurillac, harles Vigouroux : Le Moulin de Beurre et le Cabaret 
de la Mére Saquet; Société archéologique du XIVe arr., Pari 

La région du Plateau Central a fourni à MM. de Ribier et 
Peschaud l'occasion d'une publication importante sur les 
Vieilles églises et vieux châteaux de la Haute-Auvergne. 
Mais, avant d'entrer plus avant en matière, nous citerons vo- 
Jontiers la dernière phrase de la préface que donne M. Roger 
Grand: 

Une fois de plus, et par l'exemple de la Haute-Auvergne, se 
trouve confirmée la règle générale que devraient toujours avoir 
présente à l'esprit les archéologues ou les touristes soucieux de 
comprendre; cest que les monuments anciens d’une région sont 
le produit des influences combinées du sol, du passé et de la 
race et que, dès lors, pour les bien apprécier, il faut les voir à 
la fois dans leur triple milieu : naturel, historique et ethnique. 

Le volume débute en parlant des régions de l’Artense, du 
Champagnaguès et de la Däille, Mais nous ne pourrons ici 
donner des indications que sur les endroits qui nous parai- 
tront les plus remarquables: Val, avec son château (xv° siècle), 
donjon groupant six tours d'une ancienne forteresse et qui  
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subsiste au milieu d’un pare superbe, A coté ,c’est l'église de 
Lanoble (xu siècle), dont l’intérieur surtout est remarquable, 
Madic, qui n’est plus qu’une ruine, après avoir été jusqu’à 
notre époque un opulent manoir au mobilier somptueux, et 
pouvant abriter douze cents hommes de garnison; Champa- 

ac, où se voit une belle église du x1r° siècle; Charlus, dont 
le château en nid d’aigle domine un immense horizon, et où 
l'un des seigneurs exigeait de ses fermiers apportant leurs 
redevances, trois sauts et trois pets dans la cour, en signe de 
contentement. Ydes, ancienne commanderie de l'ordre de 
Malte, a conservé de cette époque une superbe église aux cu» 
rieuses sculptures. Couzans et ‘son donjon; le beau château 
d'Auzers et, toute proche, la chapelle romane de Notre-Dame 
du Mas. La commune de Moussages possédait autrefois six 
châteaux; le dernier, celui de Valens, fut en 1885 détruit par 
l'imbécillité d’un fermier. 

Près de Jaleyrac, dans un repli du plateau, se trouve le chà- 
leau de Sourniac (1636). Un peu plus loin, le manoir de 
Montfort fait une heureuse impression avec ses tours carrées. 
Dans le bourg de Saint-Vincent est le château de La Borie 
(xv" siècle). Saint-Paul-de-Salers se cache dans un profond 
vallon; le chœur et l’abside de l'église datent du xn° siècle, le 
porche est gothique. ers, une des plus belles ville 
Yergne, possède nombre de maisons méritant d'être décrites; 
sa place cause une grande pression, par l'ensemble unique 
de ses constructions o: iginales. Son église est également a 
mentionner, Vers Mauriac, on rencontre la grosse tour de Ma- 
zrolles, d'aspect gothique et haute de cinq étages; l’intérieur 
est de grandes proportions, orné de superbes tapisseries go- 
thiques, et ses archives, d’une grande riche se, nous dit-on, 
Imparfaitement explorées, pourraient servir compléter l’his- 
loire régionale, Mauriac nous offre le chef-d'œuvre de Part 
roman en Auvergne: Notre-Dame des Miracl s, bien supé- 
rieure, paraît-il, aux églises d’Aurillac et de S 
arrivant à Saint-Chamant, on remarque surtout le bel aspect 
du chateau, un des plus remarquables du Cantal. Celui d’An- 
jony est le plus beau spécimen d’architecture militaire de la 
légion (xv° siècle), A Aurillac, ville extrêmement intéressante, Nous ne pouvons que citer: uint-Etienne, édifice mi-  
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litaire du xur siècle, la Maison consulaire, les églises: du 

Monastère, Notre-Dame des Neiges et la chapelle votive d’Au- 

rinques, etc. La Roquebron-sur-Cère, dont les maisons sem- 

blent monter à l'assaut, montre en haut de son rocher les res- 

tes imposants d’un château aux deux tours découronnées, 

L'église est un bel édifice gothique du xiv° siècle. La mairie, 

installée dans les restes d’une ancienne communauté, est digne 

d'intérêt, Maurs, jolie petite ville, jadis fortifiée, une des qua- 

tre prévôtés du Haut-Pays, fut prise et pillée quatre fois par 

les religionna ; elle garde une église de la fin du xrv° siècle, 

où l’on peut voir un splendide buste reliquaire de saint ( 

saire, tout incrusté de pierreries. Dans un site pittoresque, 

Conques offre au visiteur son aspect médiéval, son église el 

un beau trésor dont fait partie la statue de sainte Foye qui 

fut exposée à Paris. Sur un pie élevé, au milieu des bois et 

ravins, c'est encore 1 illac, très beau château féodal. Nous 

en passons pour arriver à Saint-Flour, la plus pittoresque cité 

du Cantal, qui n'a conservé de ses fortifications que deux 

tours sur douze qu'elle avait autrefois. Sa cathédrale est un 

beau monument des xiv° et xv° siècles. On y visitera encore 

avec intérêt l'hôtel Brisson, l'église collégiale, le Grand i 

naire, ete. Pour terminer cetle étude, une simple énumération, 

méme des édifices, nous entrainerait trop. Le volume, qui 

passe en revue toutes les constructions anciennes de la région, 

a consigné sur la plupart de très curieuses légendes qui ajou- 

tent encore à l'intérêt de l'ouvrage, qui comporte une illus- 

tration de bon aloi fort importante, d’après des photographies 

et d'anciens dessins. Une carte régionale, datant de 1642, a 

reproduite à la fin du volume. 

Une brochure de M. Ch. Vigoureux, intitulée Le Moulin de 

Beurre et le Cabaret de la Mère Saguet, nous parle des 

moulins à vent de la rive gauche, nombreux autrefois et qui, 

moins favorisés que ceux de Montmartre, ont tous disparu. Il 

est surtout question de la ferme du Moulin de Beurre qui, vers 

la fin du xvur siècle, était un lieu de parties fines pour Ja 

société du temps. Après diverses vicissitudes, en 1848, c'était 

encore un restaurant-guinguette, mais d'allure plus familiale.  
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Il fut démoli en 1881 et Yon ne peut aujourd’hui retrouvér 
que son emplacement. Près de là se trouvait le cabaret de là 
mère Sagüet qui, vers 1818, fut un lieu de rendez-vous pour 
uné élite d'artistes et d'écrivains dont on peut citer Victor 
Hugo, Delacroix, David d’Angers, les frères Deveria, Robelin, 
Chenavard, Gavarni, Tony Johannot, Bonnington, Alexatidre 
Dumas, Romieu, Victor Pavie, Alfred de Musset, Sainite-Betivé 
et d'autres, La cuisine, quoique simple, y était appréciée, ainsi 
que le vin qui était de qualité. Vers 1855, la gaieté des réu- 
nions était grande, on y chantait beaucoup, et Adolphe Thiers, 

i t un des habitués, n’était pas le dernier à pousser son 
n, Il est même cité certaine sortie où les convives, bras 

s bras dessous, quittèrent le cabaret en chantant à tue- 
tête: « Les gueux sont des gens heureux. » Lors de Vagran- 
dissement de Paris, en 1859, l'établissement disparut défini: 
tivement, 

CHARLES MERKI, 

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE 
——— se nn 

Souvenirs princiers. — II a u ces temps derniers, coup 
sur coup, deux écrits, dus à la plume de deux grands-ducs de 
Russie: les Mémoires d’Alexandre Mikhailovitch, publiés & 
New-York sous le titre « Once a Grand Duke >, et le Journal 
de son frére, Je grand-due Nicolas Mikhailovitch, révélé au 
public par le « Krassny Arkhiv » de Moscou-Leningrad (vo- 
lumes XLVII-XLVII). 

Les Memoires d’Alexandre Mikhailovitch embrassent une 
période allant de la naissance de ce prince jusqu’à son départ 
de Russie, c’est-à-dire de 1866 jusqu'à 1918. Ils représentent 
donc un appoint considérable à Fhistoire de la période la 
plus trouble du régime impérial en Russie et leur intérêt aug- 
mente encore du fait que leur auteur, proche parent du 
malheureux Nicolas IL, est le mari de la sœur aînée de !’empe- 
"eur, Ja grande-duchesse Xenia 

Tout jeune encore, Alexandre Mikhailoviteh assista à la fin 
lragique de son oncle Alexandre I, le € tsar libérateur >, Ort 
‘wait ramené au Palais d'Hiver le corps de l’empereur mar- 
lyr, déchiqueté par la bombe du terroriste, Le grand escalier 

15  
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de marbre et le plancher des salles où le cortège funèbre avait 

passé étaient couverts de flaques de sang. Dans la chambre 

du mourant se pressaient les membres de la famille impé- 

riale, des médecins et des serviteurs. Les femmes pleuraient, 

les hommes avaient peine contenir leur émotion et, seul 

parmi eux, Vhéritier du trône, le futur empereur Alexan- 

dre III, paraissait conserver tout son sang-froid. Quand le tsar 

eut rendu son dernier soupir, après quarante-cinq minutes 

d’atroce agonie, le nouveau souverain fit signe à sa femme et, 

sans mot dire à personne, sortit de la pièce. 

Son expression, raconte le grand-due Alexandre Mikhailoviteh, 

avait complétement changé pendant le court laps de temps qu'il 

était resté au chevet de son pére mourant, et cest avec peine que 

je le reconnaissais. Maintenant, dans son regard, devenu froid et 

pénétrant, se lisait une décision inébrantable. 

Alexandre Il, selon l'opinion de Pauteur des Mémoires, avait 

entraîné dans sa tombe les < traditions romantiques de jadis 

et le point de vue sentimental sur lPautorité suprême >. 

Nous comprenions tous fort bien, écrit Alexandre Mikhailov iteh, 

qu'avec Alexandre II disparaissait quelque chose de plus qv 

parent aimé et un monarque éclairé. La Russie idyllique, le pays 

du epetit père le tsar» et de ses humbles sujets avait cessé 

exister le 1° mars 1881. Nous savions que dorénavant l'empereur 

ne pourrait plus jamais avoir une confiance illimitée dans ses 

sujets et se vouer exclusivement à l'amélioration de leur bien- 

être (sic!). 

Cette prévision qu'après la mort tragique d'Alexandre II les 

relations des souverains russes avec leurs sujels ne seraient 

jamais plus ce qu'elles avaient été jadis alisa pleinement 

d l'avènement de Nicolas If. Alexandre Mikhailovitch le 

montre très bien dans les pages qu'il consacre aux premières 

années du règne de son cousin Niki, à la guerre russo-japo- 

naise et aux événements tragiques qui pr écédèrent 1 

tion du dernier Romanof. L'empereur Nicolas I wel 

suffisamment préparé pour regner et il ne le désirait pas 

Quand Alexandre III mourut, Nicolas, fort inquiet et per 

plexe, dit, en s'adressant à l’auteur des Mémoires: 

Sandro, que dois-je faire maintenant? Qu’adviendra-t-il mal“  
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tenant de nous tous, de Xénia, d’Alix, de maman, de toute la 
Russie? Je ne suis pas préparé à occuper le trône. Je n’ai jamais 
voulu être tsar. Je ne comprends rien à l’art de gouverner un 
Etat. Je ne sais même pas comment on parle aux ministres. 

Les événements, remarque Alexandre Mikhailovitch, con- 
firmerent le bien-fondé de ces paroles. Indécis et impersonnel, 
le jeune tsar fut bien vite influencé par son entourage. Dans 
les premières années de son règne, Nicolas fut gouverné par 
ses oncles, principalement par les grands-ducs Alexis et Ni- 
colas Nicolaïevitch. L'empereur craignait de rester avec eux 
en tête à tête, car ils le dominaient, mais en présence de tiers 
faisaient semblant de lui obéir aveuglément. 

A l'influence des grands-ducs succéda l'influence de l’im- 
pératrice. N'oublions pas cependant d’ajouter que le fameux 
Raspoutine fut introduit à la Cour non point sur les instances 
de la tzaritza, mais grâce aux menées de Nicolas Nicolaïevitch 
et de son épouse, une princesse monténégrine, Et ce n’est 
qu'après leur brouille avec le staretz que Nicolas Nicolaïe- 
vitch, devenu généralissime pendant la grande guerre, me- 
naça de le pendre s’il se permettait de venir au Grand Quar- 
tier. Du reste, les relations de ce grand-duc avec le couple 
impérial ne furent jamais très franches. Alexandre Mikhaïlo- 
vitch lui reproche deux « actes fatals »: la publication du 
manifeste du 17 octobre 1905 et l’abdication de Nicolas II. 
L'auteur des Mémoires est « s que si l’empereur n'avait pas 
capitulé devant la révolution et était resté à la tête de l’armée 
en 1917 « Staline n'aurait pas reçu Bernhard Shaw au Krem- 
lin en 1931 ». 

Mais Alexandre Mikhaïlovitch oublie que le maintien de 
olas IT à la tête de l’armée n'entrait nullement dans les 

plans de l’ancien généralissime. Nous savons maintenant, 
pertinemment, que Nicolas colaievitch ne fut pas insen- 
sible aux propositions qui lui furent faites de se mettre à la 
place du tsar Nicolas. 

Durant la grande guerre, Alexandre Mikhaïlovitch joua un 
rôle des plus effacé. Il essaya à maintes reprises € d'ouvrir 
les yeux » de l’empereur sur ce qui se passait à la Cour et 
dans la capitale, mais ce dernier ne prenait en aucune consi- 
dération ses avertissements et ses conseils. Enfin, au début de  
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1917, invité par le couple impérial à passer une journée à 

Tsarskoïé-Selo, Alexandre Mikhaïlovitch résolut d’exposer 

franchement à l’empereur et à l'impératrice toutes ses crain- 

tes quant à la solidité du trône et toutes ses appréhensions 

sur ce que pouvait être l'avenir. Mal lui en prit, car l'impé- 

ratrice combattit tous ses arguments et, pour finir, lui déclara 

qu'il se trompait sur tous les points: l'empereur n'avait au- 

cune crainte à avoir, car le peuple et l’armée lui étaient dé- 

voués comme par le passé. Il ne devait faire aucune conces: 

sion dans l'ordre politique, car il était un autocräte qui ne 

pouvait pas partager le pouvoir, qui lui était octroyé par 

Dieu, avec un parlement à Ja mode européenne. € Je renonce 

à prolonger cette conversation », dit-elle au grand-duc en se 

levant. « Tu exageres le danger. Quand tu te seras calmé tu 

admettras que j'ai raison. » Alexandre Mikhaïlovitch ne revit 

plus jamais Vimpératric Par contre, il eut l’occasion de 

revoir l'empereur, mais dans des circonstances telles qu'il 

en garda le plus pénible souvenir. Gette rencontre eut lieu 

durant les jours qui suivirent immédiatement l'abdication de 

Nicolas IL Alexandre Mikhaïlovitch vint au Grand Quartier 

Général ns le train de l'impératrice douairière, Marie Feo- 

dorovna. La mère de l'empereur était bouleversée au plus 

haut point par le tragique des événements. 11 semble bien 

qu'elle fût préparée à Vidée @une abdication, mais il lui était 

difficile de concevoir la raison pour laquelle Vautorité échap- 

pait des mains de son petit-fils, Alexis. Les discours gro: 

siers des orateurs des réunions publiques et leurs insinuations 

perfides à l'adresse du souverain déchu produisaient sur elle 

la plus fâcheuse impression. Elle répétait: « Niki, certes, a pu 

commettre des bévues, mais il n’a jamais été et n'a pu être 

un ennemi de son peuple. C’est un infäme mensonge. » 

A l'arrivée du train à Mohilef, la vieille impératrice se ren- 

dit immédiatement chez son fils et resta en tête à tête avec 

lui pendant plus de deux heures. Elle garda toujours le si- 

lence Je plus complet sur ce qui fut dit durant cette entrevue 

suprême, mais quand Alexandre Mikhaïlovitch pénétra à son 

tour dans le wagon-salon de l'empereur, il vit Marie Feodo- 

rovna assise dans un fauteuil, le visage baigné de larmes, 

et, debout devant elle, Nicolas IT, son éternelle cigarette à 11  
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main, Au premier abord, Alexandre Mikhaïlovitch ne sut que 

dire. Mais l’empereur rompit lui-même le silence, qui devenait 

angoissant, en faisant remarquer qu’il ne Jui restait rien d’au- 

tre qu’à abdiquer, mais que son frère Michel n’aurait pas dû 

renoncer au trône. € Il n’aurait pas dû agir de la sorte, dit 

Nicolas II. Je ne sais qui a pu lui donner un pareil conseil. 

Mais je m'étonne qu’il l’ait suivi. » Quant a sa propre abdi- 
cation, l’empereur la justifiait par son désir d’épargner à la 

Russie une guerre civile, sa préoccupation de ne point mêler 

l'armée à la politique, mais de lui conserver sa tâche de mener 

la guerre à un heureux dénouement en étroite liaison aveé les 

all et enfin sa conviction que le gouvernement provisoire 

saurait mieux que lui gouverner la Russie. 

L'empereur parlait d’une voix calme et son age ne se 
rembrunit qu'au moment où il fit allusion au télégramme du 
grand-due Nicolas Nicolaievitch qui lui conseillait, de méme 
que tous les autres chefs d’armée, de déposer la couronne. 

Trois jours plus tard ce fut la séparation définitive. Elle 
eut lieu à la de Mohilef. L’empereur faisait tout son pos- 
sible pour réconforter son entourage. A sa mère qui pleurait 
à chaudes-Jarmes il dit: « On se reverra bientôt, IL est pos- 
sible qu'on soit forcé d'aller en Angleterre, quoique, person- 
nellement, je préférerais rester en Russie. > Puis il monta 
dans son wagon-salon, se montra encore à la portière, sourit, 
fit un geste vague d'adieu, et le train lemmena vers l’empri- 
sonnement à Tsarskoïé-Selo, l'exil, la mort. 

Le Journal du grand-duc Nicolas Mikhaïlovitch, historien 
distingué, auteur de plusieurs ouvrages sur l'époque d’Alexan- 
dre Te et membre associé de l’Institut de France, se rapporte 
principalement au premiers mois de la grande guerre sur le 
front russe. Rattaché, sur sa demande, dès le début des hos 
liés, à l'état-major du général Ivanof, commandant en chef 
le secteur sud-ouest, en qualité d’officier de liaison entre le 
front et l'arrière, chargé, en plus de cela, de transmettre aux 
'roupes eombattantes les remerciements de l'empereur pour  
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leur « belle conduite », Nicolas Mikhaïlovitch ne prit aucune 

part directe aux opérations militaires proprement dites, mais 

eut toute facilité d’assister à la marche des événements et fut 

constamment en contact non seulement avec les différents 

états-majors, mais encore avec le Grand Quartier Général 

(Stavka) et son chef, le grand-duc Nicolas Nicolaïevitch. Tout 

cela fait que son Journal présente un intérêt tout particulier 

et nous révèle sur les événements de cette époque, déjà his- 

torique, et les hommes qui y prirent part des particularités 

qui n’avaient été jusqu’aujourd’hui que vaguement soupcon- 

nées, et seulement en partie. 

Le franc-parler et la sincérité de Nicolas Mikhaïlovitch doi- 

vent lui valoir toutes nos sympathies, et -son patriotisme 

éclairé nous oblige de ne pas trop lui en vouloir pour le ton 

acerbe de ses jugements sur les hommes qu’il fréquenta et les 

événements auxquels il fut mêlé. Cependant, certains pronos- 

tics de Nicolas Mikhaïlovitch nous semblent avoir été for- 

mulés post factum, car jamais ce prince ne nous fit l’impres- 

sion d’étre un devin extra-lucide. C’est ainsi que, prenant en 

considération le fait de la non-préparation de la Russie à la 

guerre (le manque de munitions se fit sentir dès l'automne 

1914), l’antagonisme latent qui existait entre le gouvernement 

et l'opinion publique, et les sentiments proallemands de l’im- 

pératrice, Nicolas Mikhaïlovitch note dans son Journal 

(19 août 1914): 

A mon avis, la guerre amènera des changements considérables 
dans tous les pays: j'envisage la fin de plusieurs monarchies 
et le triomphe universel du socialisme qui doit prendre le dessus, 
car il fut toujours opposé à la guerre. Chez nous, en Russie, les 
choses ne se passeront pas sans heurts terribles et désordres consi- 
dérables. 

Nicolas Mikhaïlovitch avait choisi l'état-major d’Ivanof 
arce que ce général lui paraissait être « le meilleur des 

pires ». 

Le général Ivanof, note-t-il dans son Journal à la date du 

oùt, est un petit moujik russe, homme simple, méfiant de 
nature, mais accueillant. Il est t picux, très aimé de ses soldats 

et de ses on nué de tout genie militaire. En 
vieillard à Fame éminemment russe, Un point,  
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cest tout. Son chef d’Etat-Major, Alexéief (1), ancien professeur 
à l'Académie militaire et ci-devant commandant du XII corps, 

est un travailleur acharné, mais il semble qu'il manque de largeur 

de vue. Ai rencontré aussi le commandant de la troisième armée, 
le général Roussky : profil de renard, affublé d'une paire de lu- 

r maladif et nerveux, 

Dès le premier contact avec les « réalités > du front, Nico- 
Jas Mikhailovitch put se rendre compte de la manière défec- 

tueuse, à tous les points de vue, avec laquelle, étaient con- 
duites les opérations militaires: aucun plan stratégique d’en- 
semble, aucune liaison sérieuse entre les commandants des 
différents groupes d’armée, par contre intrigues et crocs-en- 
jambes entre généraux, improvisations hâtives et, comme ré- 
sultats, pertes énormes en matériel humain. 

Mais à l'arrière immédiat du front ce n’était pas mieux. 
Déjà en passant par Kief, Nicolas Mikhaïlovitch avait pu re- 
marquer que la Croix-Rouge et le service médical militaire 
étaient à couteaux lirés; les hôpitaux manquaient de per- 
sonnel compétent et de matériel de pansement. Dans les laza- 
rets de campagne, les blessés attendaient parfois plusieurs 
jours avant d’être secourus. A Brody, par exemple, note le 
grand-duc, les blessés restèrent trois jours sans recevoir de 
nourriture chaude, car on manquait d’eau potable, non seu- 
lement pour faire cuire les aliments, mais même pour donner 
à boire. Un hôpital de campagne de cent lits, dirigé par deux 
médecins secondés par deux infirmières, eut affaire, à un 
moment donné, à six mille bless 

Le même désordre et le même laisser-aller régnaient dans 
l'intendance et dans les services de r itaillement des trou- 
pes ct de l'artillerie en munitions. Déjà, après deux mois de 
gue tillerie ne pouvait disposer que de vingt-cing coups 
par pièce quand il lui aurait fallu mille projectiles pour sou- 
tenir une avance de grand style. 

Au remarque le grand-duc, bien que le moral des troupes 
excellent et qu'elles ne demandent qu'à marcher de l'avant, 

nous ne bougeons pas (8 octobre 1914). 

Le; 1 Alexéief devint par la suite chef du grand Major Vix ef ful nomad generahesin aprés labéication de l'empereur  
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Mais voici que, le 12 septembre, arrivait à Rovno, où était 

cantonné l'état-major du général Ivanof, le chef supréme des 

armées, Je grand-duc Nicolas Nicolaievitch. 

Dés sa venue, raconte Nicolas Mikhailovitch, il me fit appeler 

dans son wagon et fut extrêmement aimable avec moi, sans m'ex- 

pliquer pourtant le but de sa visite. Mais, comme il amenait avec 

lui l’évêque Euloge (2), porteur de l'icone miraculeuse de la 

Sainte Vierge de Potchaiéf, je compris bien vite le but de son 

déplacement, sans avoir besoin de le questionner. Effectivement, 

il y eut bientôt un Te Deum à la gare avec baisement de l'icone, 

Get évêque Euloge, que j'avais déjà rencontré durant l'existence 

des trois premieres Doumas d’Empire, est un grand roublard; c'est 

un ecclésiastique de la nouvelle école qui assure que tous les 

moyens justifient le but. Il jouit déjà du plaisir qu’il aura bientôt 

à faire rer ns dans le giron de l’Eglise orthodoxe, 

Nicolas Nicolaïeviteh et le général Ivanof s’oceupent de lui bien 

plus que de la Sainte Vierge. J'ai remarqué dans la suite du 

grand-duc son imbécile de frère Pierre, le général français La 

Guiche, l'Anglais Williams, le chef d lajor, general Tanouch- 

kévitch, le quartier-maitre Danilof et une foule d’aides de camp. 

Ni Ianouchkevitch ni Danilof ne firent une bonne impression 

sur moi: le premier est trop aimable, trop insinuant, il fourre son 

nez partout; le second est renfrogné, parle peu, se donne un air 

intelligent, mais ses yeux fouineurs et méchants et toute sa figure 

dénotent en lui la suffisance de l'officier d'état-major qui ne se 

trompe jamais. Quant au gér en chef, il est comme toujours 

incolore, mais le port de la tête, la démarche, tout cela 

incite au respect à défaut de qualités intellectuelles. Je n'ai aucune 

confiance en lui. Si je me prompe, je ferai amende honorable. 

Le grand-duc Nicolas Mikhaïlovitch eut bientôt l’occasion 

de revoir le généralissime et de le juger d’une façon encore 

plus nette et désabusée. A la date du 8 octobre il note dans 

son Journal: 

causé longuement avec le général 
peine de Baranovitehi (où se trouvait alors le 

stupéfait du désordre, du désarroi et du découragement qui 

règnent. Nicolas Nicolaïeviteh, aussi bien que son chef d'E 

Major, lanouchkéviteh, ont perdu complètement la tête après nos 

@) Le métropolite Euloge est aetuell t chef des eglises ru :ses ortho 
doxes en Europe oceidentale,  



REVUE DE LA QUINZAINE 
——— 

revers sur le front nord-ouest ct ne savent qu’entreprendre, Bien 
que V’étoile de Roussky n’ait pas encore pali, il est peu probable 
qu'il puisse redresser assez vite la situation et remettre tout en 
place, Alexéief est convaineu que Nicolas Nicolaïevitoh ne pourra 
jamais mener à bien la tâche compliquée du commandement su- 
prème, s’il ne remplace pas ses collaborateurs actuels. Au cours 
de notre conyersation, on vient nous avertir que le généralissime 

t chez nous le soir même, qu’il amenait avec lui le général 
Roussky et qu’il y aurait un grand conseil de généraux, com- 
mandants d’armées. Quoique le cérémonial de pareils déplacements 
du chef des armées me fût familier, j'escomptai que cette fois-ci 
les choses prendraient une tournure plus solennelle que dhabitude. 

je ne me trompais pas, car dés que le train grand-ducal s'ar- 
a en gare on vit apparaître le général Ianouchkevitch qui fit 

signe à Ivanof et à Alexéief de monter dans le wagon du géné- 
ralissime, 

Pendant que les généraux délibéraïent, hors la présence du 
général en chef, ce dernier me fit appeler dans son wagon et je dus 
pendant fort longtemps écouter des tirades pédantesques d’un 
homme bien peu équilibré. Nicolas Nicolaieviteh parla sans fin 
en remuant continuellement bras et jambes, donnant des coups 
de poing sur la table, tout en mâchant son cigare. Son visage 

it pris une expression méchante et il le défigurait encore par 
d'horribles grimaces. Bref, la vue de cet homme était un spec- 
tele bien peu agréable. Il était hors de lui en parlant du général 
iilinsky @), qu'il voulait traduire en conseil de guerre. Comme 
aide de camp de service tardait à venir, il s'emporta de plus 

belle, et, quand ce dernier parut enfin, il fut reçu par une bordée 
d'injures qu'on n'ose même pas adresser à un domestique. Cet 
aide de camp était le chevalier-garde prince Golitzine. Ne sachant 
où me cacher de honte, je me blottis dans le c opposé du 
Wagon, 

nfin la tempête prit fin. Le visage de Nicolas Nieolaievitch sil- 
lumina d’un large sourire. Voulant, demment, effacer la fâcheuse 
impression qu'avait produite sur moi cette scène, il se mit à me 
questionner sur mes voyages et mes impressions. Je remarquai 
que beaucoup de ce que je lui racontais lui était totolement 
inconnu, 11 m'écoutait attentivement et avec bienveillance. Tout A 
coup le même prince Golitzine apporte un télégramme. C'était la 
nouvelle de la prise de la ville de Jaroslav, en Galicie, par la 

Le général Gilinsky commandait en chef le ‘ont nord-ouest lors © russe en Prusse orientale qui s'ach par le désastre de Tannenberg.  
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5* armée (4) et le III* corps caucasien du général Irman. Ce fut le 
délire. On fit venir Ianouchkevitch et tout le monde se lança 
dans des -embrassades sans fin. Je crois que s’il y avait eu en 
ce moment un animal quelconque dans le wagon, on l'aurait em- 
brassé aussi. Je voulais profiter de l'enthousiasme général pour 
m'éclipser, mais un éreste assis» impératif me cloua sur ma 
chaise. Après cela Nicolas Nicolaievitch se mit fiévreusement à 
écrire des télégrammes à l'empereur, à skoïé-Selo, et à sa 
femme à Kief. « Petioucha, cria-t-il à son aide de camp, porte ces 
dépêches à Ianouchkéviteh et s’il approuve le texte envoie-les 
immédiatement.» Je tentai une fois de plus de m’esquiver, mais 
un nouveau € reste assis » m’empécha de réaliser mon désir. Enfin, 
après un nouveau cigare, un verre de chartreuse jaune et une 
vigoureuse poignée de main, on me laissa partir. 

Rentré à Pétrograd, sa mission sur le front achevée, Nico- 

las Mikhailovitch se plaça bientôt à la tête de l'opposition 

grand-ducale contre le couple impérial ct, principalement, 
contre l’impératrice et son entourage immédiat qu'il accusait 

de saboter la guerre et de priver la Russie du résultat des 

Morts et de l’abnégation de ses soldats. Partisan résolu de la 

continuation de la guerre jusqu’à la victoire complète, Nicolas 

Mikhailovitch envisagea méme la nécessité de faire détrôner 

l'empereur et d’expulser l’impératrice. C’est lui aussi qui prit 
l'initiative de faire parvenir à Nicolas IT uné lettre collective 

des grands-dues qui le priaient de ne point sévir contre 

Dmitri Pavlovitch, incriminé dans Fassassinat de Raspoutine, 

qu'ils s’imaginaient être un acte qui pouvait arrêter la révo- 

lution en marche. Mais pour toute réponse l’empereur or- 
donna à Nicolas Mikhaïlovitch de quitter la capitale et d’aller 
vivre dans sa propriété de Grouchevka, La fureur de Nicolas 
Mikhailovitch contre cette décision se traduisit dans lexcla- 
mation suivante: « Alexandra Feodorovna triomphe. Mais 

pourra-t-elle conserver pour longtemps encore l'autorité, la 
garce? Nicolas est une nullité, » 

Le séjour A la campagne ne fit qu’augmenter les ressenti- 
ments de Nicolas Mikhailovitch. Il en vint méme à regretter 
que « Dimitri Pavlovitch et Youssoupof n’eussent pas achevé 
leur ceuvre destructive 

ID General Plehwe  
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Aprés la chute du régime impérial, Nicolas Mikhaïlovitch 

fit plusieurs tentatives pour se mêler à la marche des événe- 

ments politiques. Il entretint une correspondance suivie avec 

le prince Lwow, Kérensky, Téréchtchenko et autres politi- 

ciens. Il fut enfin l'intermédiaire entre le gouvernement pro- 

yisoire et les autres grands-ducs pour établir leur renoncia- 

tion à leurs « droits au trône de Russie ». 

Cependant, tout le radicalisme de Nicolas Mikhaïlovitch et 

toutes ses avances à la révolution ne lui garantirent pas la 

vie sauve. Il fut emprisonné par les bolchéviks et fusillé avec 

d'autres grands-ducs dans un ravin de la forteresse Pierre- 

et-Paul, 

NICOLAS BRIAN-CHANINOV. 

Benedetto Croce : Storia d'Europa nel Secolo decimonono, Laterza, 
Bari Meuccio Ruini : La Signora di Staël, Laterza, Bari. — Paolo 

Treves : Il Realismo politico di Francesco Guicciardini, Nuova Italia, 
Florence. — Luigi Sturzo : Il Ciclo della Creazione, Bloud et Gay, Paris. 

Marinetti e Fillla : La Cucina futurista, Sonzogno, Milan. 

La Storia d’Europa, de Benedetto Croce, a donné lieu déja 

à de nombreuses polémiques, au cours desquelles l’auteur a 
pu, dans la Critica, la revue qu’il dirige, préciser et accuser 

davantage sa pensée. J’avoue qu’il n’est pas facile de faire 

une analyse complète de ce livre. C’est de l’histoire sans faits, 
et présentée sous le patronage d’Hegel, lequel definissait 
l'esprit par la liberté et la liberté par l'esprit. Cette propo- 
sition peut être valable en philosophie pure; mais en politi- 
que, elle mène à de redoutables confusions. Elle conduit par 
exemple Croce à une histoire dénuée de toute particularité, 
une histoire qui proprement intéresse l'homme au-dessus de 
sa profession particulière, l'homme comme homme dans sa 
vie la plus haute et la plus complete. Ce dire que nous 
autons en pleine métaphysique, et dans cette métaphysique 
areligieuse dont la politique actuelle, avec une moindre élé- 
Yalion c'est entendu, est en train de trépasser. 

Certes, il faut de la philosophie dans l’histoire et dans la 
politique; mais une philosophie applicable aux faits, non un } à ‘i : 
Ayperidéalisme qui ive, en fin de compte, aux résultats  
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contraires à ceux que l’auteur se propose. En politique, ce 

sont les formes, plus que les idées, qui déterminent. Les 

faits précèdent les idées, quoi qu'en pensent les esprits su- 

perficiels; les idées ne sont qu'un travail de synthèse posté 

rieur, Travail qui peut nous donner la Storia d’Europa, et 

partant fort discutable. 

tar Benedetto Croce, grand philosophe, grand érudit et 

grand critique, a, dans ce livre-ci, vu l’histoire en Italien 

moyen; type moins courant que le Français moyen, mais qui 

n’en ste pas moins. Je ne le lui reproche pas. Je veux sim- 

plement souligner que s'élever à l'empyrée de l’idéalisme 

n'est pas le mieux pour comprendre l’histoire : il y faut le 

réalisme d'un Fustel de Coulanges. Il y a, dans Vhistoire du 

Risorgimento, une atmosphère de légende dont personne ne 

se hasarde à faire une critique complète; et si pareille con- 

ception a encore une utilité pratique, elle est assez justifiée 

par la; il ne faut pas y toucher. N'oublions pas que l'Etat 

italien — je dis l'Etat et non la nation en me gardant de la 

confusion commune — l'Etat italien est né il y a soixante- 

dix ans du libéralisme révolutionnair Benedetto Croce laisse 

tomber la révolution et il garde le libéralisme. Le fascisme, 

au contraire, s'est défait du libéralisme pour conserver la 

évolution. J'ai l'air de jouer sur les mots; mais leur oppo- 

ition exprime bien les antinomies de Ja politique italienne. 

Elle a des nécessités très particulières. 

Et Benedetto Croce, quoi qu'il en ait, y reste soumis. La 

désinvolture qu'il affecte pour s’en dégager le fait tomber 

dans de nouvelles contradictions 

Aussi bien, alors que le libéralisme tant économique que 

politique est mort dans quelques nations où il ne renaltra 

Jamais, et qu'il est moribond dans Ia plupart des autres, le 

moment n'est pas heureux pour qu'on en fasse l'apologie cl 

qu'on nous le montre, même sous une défroque hégélienne, 

comme une source de rédemption historique, Nous ne vou 

drions pas tomber dans Vagnosticisme de Pilate et deman- 

der : quid est libertas? Nous savons bien que la liberté n'a 

jamais été que d'esprit, et que notre époqne se flatte en vain 

de connaitre une liberté matérielle plus grande que celle des 

autres temps. Quel tyran, ftt-ce Gengis-Khan ou Néron, ett  
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été assez puissant pour condamner des millions d'hommes 

à un supplice égal à celui de la dernière guerre? 
Cette dépendance matérielle qui si cruellement a éprouvé 

notre génération, est-elle compensée par l'indépendance spi- 
rituelle? Je ne le crois pas. Croce déclare bien en vain que 
c'était « un objet de réprobation que d’écrire sur commande 
au lieu d'attendre du seul assentiment du public la faveur et 
les moyens mémes de subsister... » Nous savons trop aujour- 
dhui que la tyrannie du public est plus abjecte que celle du 
pire des mécénes. Quand a Vopinion, de quoi est-elle faite? 
Nous demanderons respectueusement 4 Benedetto Croce, qui 
est un très honnête homme, s’il croit que, de par le monde, 
ce que l’on appelait en 1848 la liberté de la presse existe 
encore? Compterait-on dans tout Paris quatre journaux dont 
les collaborateurs peuvent écrire tout ce qu’ils pensent? L’on 
verrait d'ailleurs que ces rares feuilles appartiennent aux 
partis activistes contre lesquels Croce s'élève avec tant de 
rigueur, Les autres, esclaves de leur gros tirage et de leur 
publicité, ont peur de tout. D’autre part, je suis bien con- 
vaincu qu'aujourd'hui le libéralisme ne ferait plus un martyr. 
Il nous apparaît directement responsable de plusieurs des 
maux que déplore Benedetto Croce. Par exemple, dans sa 
critique à la Sainte-Alliance (pp. 68-69), celui-ci n’a pas vu 
que les peuples, à partir du xrx' siècle, ne sont plus sur le 
même plan comme auparavant, alors que les princes, et je 
prends ce terme dans le sens très géné que lui donnait 
Machiavel, étaient entre eux sur le pied d'une certaine éga- 
lité. Et s'il se plaint (p. 349) que la conscience humaine fut 
douloureusement affectée par le traité de Versailles, on peut 
lui répondre que les traités de 1919 ont justement été l’œuvre 
des derniers et vénérables représentants du libéralisme inté- 
sral. Le succès les avait rajeunis de cinquante ans : ils pen- 

ent avoir à régler la fin de la guerre de 1870. 
Mais il serait long de reprendre point par point la critique 

d'un livre dont l'exposé reste malgré tout fort dense. Dans 
Sa Crilica, Benedetto Croce s’est plaint en termes virulents 
des attaques dont son Histoire fut l’objet de la part des cléri- 
Caux. Il doit en toute bonne foi reconnaitre que certaines de 
Ses pages sont fort dures pour eux. Un libéral de 48 n'eût  
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pas dit plus. Cependant, la conclusion de Croce est reli. 

gieuse, mystique même : 

Travaillez selon la ligne qui vous est tracée, avec tout vous- 
mêmes, à chaque jour, à chaque heure, dans chacune de vos ac- 

ns; et laisez faire à la divine Providence, qui en sait plus 
qu'aucun de nos individus et travaille avec nous, en dedans de 
nous et au-dessus de nous. 

Belle maxime à inscr sur le portail d’une Chartreuse 

qui serait un peu panthéiste; mais dans le siècle, on est forcé 

de vivre, d’être plus ou moins activiste, d’agir enfin; et Agir, 

piquante rencontre, est le titre d’un livre d’Edouard Herriot, 

Sera-t-il taxé, lui aussi, d’activisme? 

Benedetto Croce, naturellement, admire fort Mme de Staël, 

Aujourd'hui, nous sommes en général plus sévères pour la 

fille de Necker. Du moins, pour ses idées politiques. Mélange 

très curieux d'idées plutôt heureuses que justes, de lucidité 

et de passion, de mesure et de parti pris. Bref, quoi qu'en 

aient dit Bonstetten et Talleyrand, elle fut femme. Meuccio 

Ruini lui a consacré une bonne monographie : La Signora 

di Staël. C'est un exemple de ces travaux, assez nombreux 

ea
 

aujourd’hui en Italie, qui, sans user de documents inédit 

mettent en œuvre avec intelligence tout ce qui a été éc 

sur un su 

Meuccio Ruini n’a pas voulu refaire le livre d’Albert Sorel, 

désormais classique; il a essayé au contraire de suivre un 

plan différent et de compléter son prédécesseur par des 
points de détail. Les jugements que porte Meuccio Ruini sur 

Mme de Staël sont en général équilibrés, et de bon sens. Il 

ne pèche parfois que par bienveillance, en attribuant, 
comme beaucoup d’autres, une valeur de prédiction à des 

lieux communs que tout le monde pouvait dire, où bien de 
la profondeur à des ingénuités telles que celle-ci: « Les 

excès de la révolution sont dus en nde partie aux obstacles 

qu'elle a rencontrés. » Evidemment. Les excès de la dernière 

guerre sont dus aussi à la résistance que les belligérants ont 

respectivement rencontrés. Signalons en passant quelques 

petites bizarreries. Meuccio Ruini écrit que Mme de Staél 

habitait A Paris via della Chiatta. I m'a fallu un certain  



  

temps pour comprendre qu’il voulait désigner. la rue du Bac. 

La gloire de Guichardin a beaucoup souffert du voisinage 

de celle de Machiavel. Pourtant, ces deux génies se comple: 

tent l'un l'autre. Ils ont également l'esprit florentin; et 

comme tels, ils mettent le monde en expérience. Mais l’expé- 

rimentalisme de Machiavel est purement spéculatif, il a une 

haute valeur esthétique et subjective. Tandis que celui de 

Guichardin est tout dans la pratique. C’est ce que Paolo 

Treves démontre excellemment dans Realismo Politico 

di Francesco Guicciardini, livre court, mais substantiel. 

L'auteur y dégage bien la valeur de la pensée du grand poli- 

tique : « la pratique enseigne la théorie, la réalité sert de 

maitre la pensée ». Cette construction est inversée chez 

Machiavel. C’est pourquoi les idéalistes de l’époque roman- 

tique et libérale, qui connaissaient mal la pratique de la 

politique, rabaissèrent Guichardin tandis qu'ils exaltaient 

Machiavel dont ils déformèrent d’ailleurs la pensée. 

Les fuorusciti italiens ont pris l'habitude de se réfugier 

en France depuis bien plus longtemps que l'An I du fascisme. 

Depuis le x siècle, chaque fois qu'il y eut en Italie de vio- 

lents mouvements politiques, les vaincus sont venus chez 

nous de préférence. Leur apport ne nous fut d’ailleurs pas 

indifférent, Au xvr° siècle, ces exilés répandirent à Paris 

l'humanisme, et à Lyon l’industrie de la soie. Nous pouvons 

parler de ceux d’aujourd’hui avec la plus grande sérénité, et 

je me suis déjà expliqué sur ce point. Notre devoir, celui du 

petit nombre d’entre nous qui pratiquons l'Italie depuis envi- 

ron un quart de siècle, est aussi simple dans sa ligne que 

crucl dans certaines circonstances, Peu nous importe : nous 

n'y avons jamais poursuivi notre avantage personnel. Il nous 

faut rechercher dans l'œuvre de tout Italien, de quelque côté 

des Alpes qu'il se trouve, ce qu'il peut y avoir de spécifique- 
ment italien et le mettre bien en place dans le développement 

général des lettres et de l'esprit de l'Italie, Il est très intéres- 

sant de le faire pou! Ciclo della Creazione, tétralogie 

mystique que don Luigi Sturzo vient de publier à Paris. C’est, 

après les tempêtes de la politique, une élévation spirituelle. 

Ce poème, dialogué plutôt que dramatique, comprend un 

prologue et quatre actions. Peu importe d’en indiquer le  
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détail. Novs avons Ja une sorte d’Eloa écrite par un prêtre, 

par un théologien qui possède parfaitement la science reli- 

gieuse et dogmatique; d'où une grande sûreté de développe- 

ment qui conduit sans idées troubles à des effusions d’un 

très pur spiritualisme. Si, prosodiquement, il ne crée rien, 

don Sturzo manie le vers avec plus que de l'élégance. Le sien 

est toujours souple, et l'expression, la plupart du temps, effi- 

cace. J'ai déjà dit que la Sicile connaît aujourd’hui un mou- 

vement littéraire et spirituel des plus attachants. Loin de s 

terre natale, don Sturzo n’en ressent que plus fortement Pin- 

fluence naturelle, et il le montre dans ce poème pour lequel 

Maurice Vaussard a écrit une préface qui n’est pas seule- 

ment une belle page, mais aussi une noble page. 

Il est piquant, après cela, de parler du livre de F.-T. Mari- 

netti et Fillia, La Cucina Futurista. dédaignons pas ces 

contrastes. 

at en gastronomie qu’une compétence empirique, je 

ne puis dire ce que M. Maringer penserait de ces recettes de 

cuisine futuriste, dont certaines sont écrites en français. 

Mais sûrement les maitresses de maison apprécieront la 

nouveauté et l'imprévu de la plupart des services et des p 

sentations. Marinetti dit beaucoup de mal de ce que les Ita- 

liens appellent pasfa asciulta et que nous duisons par 

macaroni. Bon nombre d'Italiens, en effet, éprouvent une 

fausse honte de ce mets si répandu chez eux, Ils ont tort, et 

je ne suis pas du tout les futuristes dans ce dédain, En re- 

vanche, j’applaudis de toutes mes forces à ce précepte : abo- 

lition de l'éloquence et de la politique à table. S'il était géné- 

ralement suivi, la politique ct la conduite des peuples s’en 

trouveraient mieux. PAUL GUITON. 

LETTRES CHINOISES 
ae 

Rapport Lytton sur la Mandchourie : Gamber, 1932 (Edit. de la $.D.N.)- 

Colonel J. Koba : Le Conflit sino-japonais et la Société des Na 

tions; Kundig, Genève. al I, Matsui : La Question de Mandchou 

rie; Kundig, Genève. — Général L Matsui : L'armée japonaise et le con 

d’Extreme-Orient; Kundig, Genève. 

Le 14 novembre, la S.D.N. doit tenter de régler le conflit 

sino-japonais. Elle a reçu le rapport de la Commission en- 

voyée sur place. 160 pages de format géant. Commission for-  
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mée avec soin de quatre membres ignorant langue, psy- 

chisme, histoire, etc., de l'Extrême-Orient, et chargée pour- 

tant de trier et vérifier les amas de documents et déposi- 

tions présentés par les deux remarquables avocats des par- 

ties : Well Kou pour la Chine; Yoshida pour le Japon, tous 

deux de vrais génies de la diplomatie, et peut-étre les esprits 

les plus cultivés, les plus énergiques et les plus subtils de 

leurs pays. 

Les membres de la Commission ont été, bien entendu, gui- 

dés et assistés par les ministres et consuls de leurs pays res- 

pectifs. Mais comment comprendre sans savoir? Comment 

faire jaillir la vérité sans vision exercée? Mais nous som- 

mes au temps de la Glorification des Incompétences. 

Le rapport est donc convenablement truffé d'erreurs et 
coupé d’omissions. Une partie cependant (pp. 72 à 121) est 

l'exposé des événements du récent conflit. Par- 
faite, parce que donnant les dépositions (toujours contradic- 

toires) des deux parties, sans conclure (comment les malheu- 
reux enquêteurs auraient-ils pu, si mal préparés et si pressés, 
dégager la vérité?) Ce n'est pas la S.D.N., abasourdie par 
les propagandes si habiles à se servir en sens contraire d’un 
meme événement, qui pourra élucider les faits. 
Néanmoins, et malgré lui, le rapport montre bien la forme 

moderne que prend la guerre : il s’agit toujours de ruiner 
versaire, Autrefois, on tuait les hommes, on prenait les 

lerres et on s'amusait avec les femmes et les enfants. Main- 
tenant, on boycotte; c’est-à-dire qu'on fait fermer les usines, 
maisons de commerce et ferm on affame hommes, 
femmes et enfants. 

Boycott, élévation de tarifs, dumping, voilà les armes nou- 
“elles et redoutables que l'homme a trouvées pour détruire 
Son Voisin et prendre sa place. Il serait temps que la S.D.N. 
assimilat ces hostilités & des actes de guerre et les condamnät 
‘legal dune invasion : ils sont aussi redoutables. 

La thèse des Chinois, en résumé, est celle-ci : tous les trai- 
‘est faux pour la France en 1844, base 

de lous les traités) ont été imposés par la force. Un engage- 
Ment pris, le couteau sur la gorge, envers un brigand, est nul. 
Tous les traités sont done nuls. 

tés sino-étrangers (c  
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Le Japon, ayant constaté cette volonté chinoise et cette 

careñce des engagements internationaux (chiffon de papier 

de Allemagne pour la Belgique, suppression des dettes 

russes, effritement du Traité de Versailles, etc.) et nationaux 

(remboursement en or des billets promis et renié, etc.), re- 

vient à la politique réelle : prendre ce qu’il juge son dû (et 

qu'il peut prendre) et ne signer des traités que pour recon- 

naître les faits accomplis, sans engagements futurs qui seront 

reniés. 

Toutes les solutions du rapport Lytton devant ces faits 

sont non-viables : la Chine veut que le Japon quitte d’abord 

la Mandchourie, puis plus tard la Corée, Formose, etc. Le 

Japon est décidé à ne pas laisser à la portée concupiscente 

des Soviets tous ces territoires qui couvrent la Corée et les 

mers sino-japonaises, et à ne pas perdre le prix du sang et 

des sacrifices de sa dernière guerre. 

Il sait que, malgré la mystique admission d’une Chine à la 

S.D.N. (elle doit encore cinquante millions de cotisations 

que nous payons), il n’y a pas une mais plusieurs Chines, 

comme il y a plusieurs Europes. Le rapport Lytton est 

obligé (p. 25) de reconnaitre trois Chines totalement indépen- 

dantes et qui se font la guerre. Pour la S.D.N. ce n’est qu'un : 

winsistons pas. Mais le Japon lui, sait bien qu'aucun engage- 

ment pris par Nankin ne a tenu par Nankin, et ne sera 

reconnu même comme valable par Canton, Peking, Tcheng- 

Tou ou Trae-Iuann. 

L’accueil fait d au rapport nous montre bien les camps 

d'intérêts et d’ambition. 

Parmi les mécontents d'abord, la Chine et le Japon. Preuve 

de Pimpartialité du rapport. Preuve aussi qu'aucune solution 

ne contentera les deux parties. Sans les gendarmes, quel 

plaideur accepterait un jugement? 

Parimi les satisfaits, Etats-Unis et Grande-Bretagne. Pour- 

quoi? Parce que la guerre économique menée par la Chine 

écarte du marché chinois le redoutable concurrent qu’est Ie 

Japon. Pourvu que ce boycott dure et se développe! 

Pauvre S.D.N.! Est-elle un représentant du Peuple qu! 

paye, un super-état sachant maintenir l'ordre et la justice 

entre ses membres, où n'est-elle qu'une sombre officine où  
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les profiteurs trament toutes les combines internationales : 
pétroles, fourniture d’armes, révolutions, etc., sous le masque 
grimacant et ridicule des bobards pour lesqüels l'humanité 
donne ce qu’elle a de plus cher : ses enfants, son foyer, ses 
biens et la joie de vivre? 

Le Conflit sino-japonais et la Société des Nations est 
évidemment un pamphlet dé propagande, mais il expose clai- 
remient, en anglais et en français, les actes et les faits : la 
différence surtout entre Paction du Japon à Shanghai et sa 
présence en Mandchourie. H laisse entrevoir, sans l'expliquer 
assez, l’état d'âme assez logique des Chinois qui disent : 
« Nous voulons faire chez nous ce qui nous plait. Si vous 
n'êtes pas contents, r’y venez pas où allez-vous-en — quant 
à nos engagements, nous ne voulons pas être gênés par eux. » 

ka Question de Mandchourie est spéciale 4 la situation 
dans le Nord. Trés claire également. Mais convaincant seule- 
ment pour ceux qui veulent bien étre convaincus. 
L'Armée japonaise trace un portrait souvent vrai et sin- 

gulièrement respectable du Code Moral, imposé au moindre 
soldat. On aimerait que les troupes européennes se voient 
enseigner un tel ideal. 

De tous ces documents, il ressort ces tristes faits : si les 
chands d'armes blancs et jaunes n’avaient pas tant d’in- 
t aux armements et aux guerres, la Chine serait bien pai- 

sible... et nous aussi. 

tous les marchands n’avaient pas tant d’intérét & nous 
faire acheter ce dont nous n’avons pas besoin, et à s’empé- 
cher l'un l’autre de vendre leurs produits, nous serions bien 
heureux, 

GEORGE SOULIÉ DE MORANT, 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

Kené Laurent : Le National Socialisme vers le troisième Reich; Ha- che André Bruneau : Traditions et politique de la France au Le- van’, Alean, 

Le beau livre de M. Laurent sur le National Socialisme 
est l'étude la plus considérable qui ait été publiée sur ce 
parti allemand. Il en étudie la doctrine raciste qui, chose 
Curieuse, remonte au Français Gobineau. Celui-ci, dans sa  
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predication de la supériorité de la race germanique, eut pour 

successeurs l’Anglais Houston Stewart Chamberlain. Ils ont eu 

pour continuateur le prof. Günther (d’Iéna), qui a substitué 

à l'appellation de race germanique celle qu’il considère 

comme plus scientifique de race nordique; en font partie les 

hommes grands, dolichocéphales, blonds et aux yeux bleus; 

tous les Allemands ne sont pas Nordiques et il y a des Nordi- 

ques en Angleterre, en France et dans le nord de Vitalie. Les 

anthropologues admettaient l'existence en Europe de quatre 

races : nordique, méditerranéenne, alpine, dinarique; Gün- 

ther en a ajouté deux : la baltique et la falique; cette der- 

nière est originaire de la Westphalie et a pour représentants 

Bismarck et Hindenburg. 

La doctrine de Hitler s’adapte 4 cés théories racistes. Il 

commença à la concevoir quand, en mai 1919, il fit la connais- 

sance de Gottfried Feder qui préchait la suppression du 

capital accapareur; il entra avec le numéro 7 dans le € Parti 

des Ouvriers Allemands », en devint le chef et, par sa pro 

nde, le fit croitre rapidement. Les syndicats ouvriers ont 

cependant toujours con tué Jes organismes qui ont le mieux 

résisté à sa propagande; en 1931, les élections démontrérent 

qu'ils se répartissaient ce ainsi : Communistes, 3,4; Socialis- 

tes, 83,6; Chrétiens, 7,9; Hirsch-Duncker, 1,1; Stahlhelm et 

Nationalistes, 3 Nationaux-Socialistes, Cela n’a rien de 

bien étonnant si l’on considère que les ressources du parti 

hitlérien sont en grande partie des subsides de grands indus- 

triels, en particulier Thyssen; c'est du moins ce que l'on 

suppose, car les ressources visibles ne montent guère qu’à 

1.200.000 marks par mois et il en est dépensé en moyenne 

5.000.000. On a dit que d’Italie des sommes considérables ont 

été versées, mais M. Laurent pense que ce fut « plus à titre 

d'encouragement que d'aide efficace ». 

Hitler a peu de sympathie pour Ja Russie + 

Le National-Socialisme, a-t-il écrit, pense que l'existence d'une 

grande Russie m'est pas de l'intérêt de l'Allemagne, mais qu'une 

Russie tsariste est infiniment plus dangereuse pour elle que la 

Russie soviétique. L'Allemagne aurait souhaité v à l’est de 

Europe un puissant Etat ukrainien, mais sans doute sa création  
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ne sera-t-elle possible que quand se posera la question du partage 
de la Russie. : 

octobre 1930, la Gazette de Huit Heures, de Berlin, défi- 

nissait ainsi le programme de Hitler : « Je serai sans pitié 

pour les Polonais que je chasserai. Qu'ils s'installent s'ils 
veulent en Sibérie! Le premier but à atteindre est l’anéan- 
tissement de la France... > 

En attendant ce beau jour, Hitler organise des ramifica- 

tions de son parti à l'étranger; sa section autrichienne est 
bien connue; la section tchéco-slovaque a pour champ d’ac- 
tion les Sudètes et groupe 50.000 membres; elle a 8 députés à 
la Chambre et 4 sénateurs; aux élections d’octobre 1929, les 
racistes réunirent 205.000 voix. 

Les intentions du Parti, s’il s’emparait du pouvoir, sont 
connues surtout par des projets de proclamation qui ont 
été saisis. Celui saisi à Boxheim disait, pour le cas où « les 
gouvernements du Reich et des Etats auraient été renver- 
ses»: 

Tout ordre d’un membre des Sections d'Assaut, quel que soit 
son grade, doit être exécuté immédiatement. Toute résistance est 
passible de la peine capitale Toute arme à feu doit être liv 
dans les 24 heures... Quiconque, après ce délai, en possédera 
exécuté sur-le-champ. Tout fonctionnaire, employé ou ouvrier au 
service des organismes ou des entreprises publiques de communi- 
cation doit reprendre immédiatement son service. Toute tance 
ct tout sabotage seront punis de mort. Tous les vivres sont à la 
disposition de la Direction des Sections d’Assaut et doivent être 
livrés gratuitement à ses prépo Tout Allemand (à l'exclusion 
des Juifs, ete.) est soumis à partir de l’âge de 16 ans au travail 
obligatoire, 

Quant au nom que prendrait ce régime, Hitler déclare 
qu'il importe peu : « Une bonne Monarchie est préférable à 
une mauvaise République : les deux formes de gouvernement 
ont leurs avantages et leurs inconvénients. » 

Dans un gros ouvrage consciencieusement préparé et ré 
digé, M. Bruneau étudie les Traditions et la Politique de 1 
France au Levant. I] croit à « une politique inaugurée par 
Charlemagne » et « reposant sur une double action : protec- 
lice des chrétiens d'Orient, la France fut en même temps 
l'alliée traditionnelle de la Turquie ». Je crois que la réalité  
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est plutôt que le Levant n'a jamais constitué qu'un point 

secondaire pour notre politique; depuis Charles-Quint jus- 

qu'en 1815, la France fut Valliée de la Turquie parce que 

toutes deux étaient des ennemies de PAutriche; de 1815 a 

189%, nous avons suivi une politique de sentiment et de pres- 

tige, variant sans bonnes raisons; depuis, nous avons été 

guidés d’abord par V'alliance russe, puis par l'exercice du 

mandat syrien. En dépit de vues parfois trop traditionalis- 

tes, le livre de M. Bruneau n'en est pas moins un excellent 

manuel, dont les ma iriaux ont été empruntés aux meilleures 

sources. 
ÉMILE LALOY. 

PL 

Ethnographie, Folklore 

Emile Barbillat ct Laurian Tou- Théodore Monod. L’Adrar Ahnet, 

aine : Chansons populaires dans contribution à l'étude archéolo- 

le Bas-Berri, paroles ct musique gique d'un district saharien; 

ne volume. Must, dattistes ber Institut d'Ethnologie, 191, rue 

tichons; Rey. 30 > nt-Jacques, Paris. >> 

Géographie 

Ph. Arbos : L’Auvergne. Avec 12 cartes et graphiques ; Colin. 10,50 

Hagiographie 

Pierre Coste : Le grand suint du siècle : Monsieur Vincent, Avec des 

illustrations; Desclée De Brouwer. 3 vol. 90 » 

Histoire 

Nicolas Brian-Chaninoy + Cathe- tions, Strasbour: >» 

rine H, Impératrice de Ru Paul Milioukov, les Seignobos 

1729-1796. Avce des por 5 e ot di His- 

ot. » © de Russie. Tome 1: Des ori- 

Div *Alsace depuis son retour gines à la mort de Pierre le 

à la France, tome J. Administra- Grand; Leroux. so» 

Hon. Légistation, Vie politique et Georges Roux : La lecon de César: 

sociale. Enseignem Lettres, Stock. 15 » 

Nvienees et Arts, Les étrangers, Gaston Zeller : La France et VAl- 

L'Alsace hors d'Alsace; Comité lemagne depuis dix siècles; C 

Alsa d'études et d’informa- 
10,50 

Linguistique 

Ferdinand Brunot et Charles Bruneau : Préeis de grammaire historique 

de la langue francaise; Masson, 

Littérature 

Georges Lakhovsky : L'éternité, la ration; Presses universitaires 

vie et la mort; Fasquelic 
12 » Geoffrey West: H. @ tra 

Georges Linze : Vingt ans en 191% duit de l'anglais 

Revue Mosane, Engis, Belgique. Rancès; Nouv. 

René Taupin : 4 Essais indifférents 
pour une Esthétique de lInspi-  
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Ouvrages sur la guerre de 1914-1918 

Maurice Fronville : Voleurs de 
gloire, édit. définitive; Albin 
Michel. 15 » 

André Marty : La révolte de la Mer 
Noire 1918-1919. Avec des ill 
Bureau d'édition: 15 » 

Ministère des Affaires étrangères : 
Documents relatifs aux origines 

de la guerre de 1914. Documents 
diplomatiques français 1871-1914. 
1" série : 1871-1900. Tome IV : 
13 mai 1881-20 février 1883; 
Costes. » >» 

Maurice Pujo : La guerre et 
l'homme; Flammarion. 12 » 

Philosophie 

Marguerite Duportal : De la rai- 
son; Lethielleux. > > 

Jacques Maritain : Distinguer pour 

unir ou les degrés du savoir; 
Desclée De Brouwer. 40 >» 

Poésie 

Alba : Amabam amore; Messein. 
9 » 

Bauguion-Cariou : Fleurs 
Edit, Poésia, Brest. 

5 » 
Paysages de France; 
blications moderne 

12 » 
Auguste-Pierre Garnier : La Close- 

rie ou l'Eglogue du Loisir. Avı 
des bois de Pierre Gusman; Gar- 
nier. >» 

Ernest Goujon : Miroirs; Messein. 
12 » 

ulinat : Feux épars; 

Clotilde 
celtiques: 

Lucien Boyer 
Soc. des I 

Anne-Marie 

Pol 

Jacques  Decour :  Philisterbur: 
Nouv. Revue frang 15 » 

P. Lapinski: Grise, Alcool, Elee- 
lions. À propos des élections pr 
Sidentielles aux Etats-Unis; Bu- 
reau d'éditions. 1,50 

Emil Ludwig : Entretiens avec 
Mussolini, traduit de l'allemand 

La Vie, > > 
Paul Palgen : La pourpre sur les 

crassiers;; Soc. des Ecrivains 
ardennais, Charleville, > > 

Henri de Régnier : Choix de Po 
mes, avec un portrait de auteur 
et une bibliographie; Mercure de 
France, 15 > 

G. Remain : Juzzant du bigo- 
phone, contes en vers et contre 

tout; Messein. 10 > 
Arthur Rimbaud : Vers de collég 

Introduction et notes de Jules 
Mouquet; Mercure de France, 

10 » 

x Raymond Henry; Albin Mi- 
chel, 

Gustav Smedal : De l'acquisition 
de souveraineté sur les territoires 
polaires, traduit du norvégien 
par Pierre Rokseth; Rous 

Questions coloniales 
Mbert Duchéne : Un ministre trop 
oublié : Chasseloup-Laubat. Avec des illust,; Soc. d'Editions géo- 
Kraphiques, maritimes et  colo- niales >» 

Raymond Recouly : A travers l'In- 
dochine el les pays voisins. Pis- 
tes, fleuves et jungles; Edit. de 
France, 15 » 

Roman 
René Barbier 

Must 
Sang de Camargue. 

de Léo Lelée; Fasquelle. 
15 » 

René Blech : Les rats; Nouv. Revue trang 418s, 
Joe Bousquet : I ne fait pas assez 

noir; Edit. R. Debresse. 7,50 
R rasi Le voleur d'é- 
tincelles 15 » 

Charles Casumatta : Le moine ou 
le bandit; Nouv. Edit. Argo. 

12 >»  
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Serge de Chessin : La valse aux 
enfers; Flammarion. nr 

Paul Daives : Lucienne et ses ca- 
marades ; Revue Mondiale. 

12 » 

Leonard Falkner : Le Meurtre de 
Broadway, traduit de Vanglais 
par Lucie Laforgue. (Coll. Les 
chefs-d'œuvre du roman d'aven- 
tures); Nouv. Revue fi 

50 
1 Felici: L'étrange amour de 

Gilberte Renaud; Calmann-Lévy. 
12 » 

Jean Feuga : Le dernier quart: Le- 
merr 15 

Gcorges Friedmann : Jacques Aron. 
IL : L'Adieu; Nouv. Revue frang. 

15 » 

Joseph Girard:  Porchefontaine; 
Nouv. Edit. Argo. 12 » 

Claire Goll : Un crime en province; 
Edit. des Portiques. >» > 

Raymond Groc : La chaste his 
toire de celui qui était amoureux 

de l'amour; Le Bon Plaisir, Tou- 

louse. 12 » 
Ricardo Guiraldés : Don Segundo 

sombra, traducti : Ge l'espagnol 
par Marcelle Auclair, revue ct 
corrigée par Jules Supervielle ot 
Jean vost; Nouv. Revue 
trang. 15 > 

J. Hergescheimer : Téte de Java, 

ÉCHOS 

Prix littéraire te à aire 
deux statues de I 
culture allemande et la culture 
taire» de M. André Maurois. - 

- Publications du « 

Prix littéraires. 
M. Charles Andler 

Le centen 

832, fini le 23 juin 1832 

le Roi s'amuse fut lu et reçu à 

vant, pas à l'unanimité semble-t-il : il en eût été 

du 
xposition reirospeetive du ch 

française 
Une exposition Rabela 

Mercure de France ». 

Le prix de «1 

e du « Roi s'amuse ». 

traduit de l'anglais par Mau 
Rémon; Nouv. Librairie frang, 

naire de 

des Indépendant 8 
Alfred Jarry : L'amour absolu, 

Avec des Souvenirs du Docteur 
Itas et des Notes de Charlotte 

rry et un portrait de l’auteur; 
(Coli, de la Petite Ourse); Les 

rues (Marcel Scheur). 
Marcel Jouhandeau : le-lony 

Nouv. Revue frang. 12 
Pierre La Maziere Marie de a 

Roquette; Baudinitre. 
Guy Mazeline : Les Loups; Nouv 

20 
Perdreaux manquis 

ance combattante. 12 

Simenon : Les 13 énigmes; 

rd. 6 
Max Sinclair: Les trois sœurs 

traduit de l'anglais par Marc 
Logé. Introduction de Jean 
Maxence; Revue française. 

wnjamin Velloiton : Pendant la 

fete, Edit. des Portiqu > 
Pierre-René Wolf : Le sac-d'or 

Albin Michel. > 
Cher caur humain 

n-Levy. 12 » 
Colette Yver 

Calm 

MERCVRE 

Roi sa A propos de 
unes. — Li 
— Le « Vol 
Le Sottisier 

teau de V 
dans « Hamlet ». 

Zurope nouvelle» a été dé- 
pour son livre La vie de Lucien Herr 

Commencé le 3 juin 

il avait done demandé vingt jours 
la Comédie-Française le 5 août sui 

fait mention sur 

les registres qui portent simplement à cetie date : 

M. Victor Hugo. — 11 
Rec 

ROL STAMUSE. Comédie en cing actes, en vers.  
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Sillusionnant sur la valeur de la piéce et le succés qui lui était 
réservé, Sainte-Beuve écrivait à Victor Pavie : 

Cest François Ier et Triboulet, Celui-ci a une fille charmante que le roi 
débauche sans savoir qui elle est; il en résulte une douleur et un déses- 
poir de ce pauvre fou, analogue à ce que vous avez vu dans la recluse 
de Notre-Dame; Triboulet, c’est la recluse en homme. Le cinquième acte, 
qui se passe entre lui ct le cadavre de sa fille pour tous personnages, 
est d’un tel effet que Ligier (qui doit faire Triboulet) a pleuré durant tout cet acte. J'ai bien quelques petites opinions personnelles sur ce genre de drame et sur son degré de v humaine, mais je nai aucun doute sur 
l'impression qui sera produite et sur l'immense talent déployé dans cette œuvre radieuse de beaux vers. 

Malgré ces restrictions, Sainte-Beuve s’illusionnait singuliere- 
ment; la première représentation du Roi s'amuse, laquelle heu- 
reusement pour Hugo n'eut pas de lendemain, fut un désastre. 

Les rôles distribués, Mlle Mars ayant refusé celui de Blanche 
dans lequel la remplaça Mile Anaïs, la pièce dont Auguste de Chä- 
tillon, meilleur peintre que poète, dessina les costumes, entra 
cn répétitions. Elles se poursuivirent sans incident et le 21 no- 
vembre Victor Hugo, qui it un sens bien moderne de la publi- 
cité, fit passer dans les journaux ce communiqué, dont il eût eu 
peine à désavouer la paternité : 

C'est demain que la Comédi + donne la première représenta- 
tion du nouveau drame de M. Victor Hugo : le Roi s'amuse. Un grand 
intérêt se rattache à ce nouvel effort d'un esprit de premier ordre, qui, jusqu'à ce jour, a été en progrès. Les questions d'art et de poésie fran- chement debattues, et débattues de très haut, sont trop rares aujourd’hui pour que ie parterre du Théâtre-Français n'accorde pas à la tragédie d’un poëte hors de ligne l'intérêt et l'attention qu'il a déjà accordés à Hernani et à Marion de Lorme. 

Nous avons déjà rendu compte ici de ces deux premières, d'après 
l'amusante gazette de La Mésangère, le Journal des dames et des 
modes (1). Pour le Roi s'amuse, nous varicrons la source de nos 
informations. Elles seront, en vérité, moins flatteuses. 

Théodore Muret écrivait dans son Histoire par le théâtre (2) 
Le Roi s'amuse, joué au Théâtre-Franç 22 novembre 1832, avait 
ur principaux interprètes : Perrier (F 11), Ligier (Triboulet), Jounny (M. de Saint-Vallier), Beauvallet (le spadassin Saltabadil), Samson 

{Clément Marot), Mlle Anais (Blanche), Mlle Dupont (Maguelonne). Tout “it arrangé pour enlever, seion la tactique familière à l’auteur, un su ‘thousiaste et délirant, Dès avant le lever du rideau, les cohortes 
‘dinirateurs barbus, des séides de ious crins, traduisaient leurs dis- Positions par des cris préventifs ct demandaient de démiciens à dé- 

Serer, TL fallait que la pièce offrit terriblement prise pour que l'opinion “élavorable osâl se manifester devant de tels champions. Au moins, dans les deux preml à Lravers bien des ronces et bien des S'épanouissaient_ quelq autés élevées, la scène de M. de S Her, le monologue de Tribonlet; mais quand la frénésie des applaudis- 
‘0 Cf, Mereure de France, n° 634, 15 novembre 1 
(2) Paris, Amyot, 1865, 3 vol. in-12.  
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sements n’eut plus ces justifications, quand l’ouyrage se mit ä rencherir 
sur les torts d’Hernani, et n’en reproduisit plus les mérites, lorsque vint 
surtout le quatriéme acte, lorsque s’entassérent l’une sur l’autre des énor- 

mités de faits impossibles, — le public indépendant se révolta, des pro- 
testations vigoureuses éclatérent. En vain, les frénétiques amis vociférè- 
rent les cris peu polis de : A bas les stupides! A bas les brutes! les sif- 
flets prirent le dessus, et la soirée se termina par une chute bien carac- 
térisée. 

Au milieu des cris et des sifflets, profitant d’un moment d’ac- 
calmie, Ligier, abrégeant la formule, eut loutes les peines à jeter 
le nom de « Victor Hugo >. 

D'autre part, le diplomate autrichien Rodolphe Apponyi, devenu 
si délicieusement parisien, notait le 24 novembre sur son Jour- 
nal : 

J'ai assisté avant-hier à Ja représentation de la tragédie de Victor 
Hugo intitulée : le Roi s'amuse, Entouré de ses jeunes admirateurs qui le 
flattent du matin au soir, qui le révérent comme un dieu, Victor Hugo est 
devenu dune fatuité, dune vanité qui dépasse toute idée; il se croit créa- 
teur d’une nouvelle école, celle qu'il appelle romantique, et, tout préoc- 
cupé de son rôle, il s'imagine que tout ce qu’il inventé doit être bon par 
la seule raison que cela sort de sa plume. Le titre de sa tragédie de : le 
Roi s'amus ssez baroque, mais ce qui Vest encore bien plus, 
cest la pie nge du bouffon et du prétendu sublime 
a jeté les specta dans une véritable stupéfaction : de là vient sans 
doute que le plaisant nous a paru souvent fort triste et le pathétique fort 
grotesque. 

La salle était comble depuis quatre heures; pour passer le temps, on 
chantait la Marseillaise, la Parisienne, ie Ca ira, Poulot s'en va-t-en 

guerre; on criait : A bas les aristocrates, à bas Poulot; enfin à bas tout 
le monde, les saints et le diable, mais vive Odilon Barrot, vive La Fayette, 
tous les démolisseurs de tous les gouvernements. On a sifflé et hué toutes 
les personnes à perruque poudrée, le due de Talleyrand a été du nombre. 
On lui eria : € À bas l’académicien; à la porte le membre de l’Institut; à 
la porte la tête à perruque. » Voilà l'aimable passe-temps de la jeune 
France! 

omme j'avais un fauteuil réservé depuis longtemps, je ne me suis 
rendu au théâtre qu'au moment de la levée du rideau et n'ai pas été 
témoin de tout ce bruit, J'avais une excellente place au premier rang, au 
centre et si près di scène que je distinguais le moindre mouvement 
des acteurs. Bien des fois je les ai vus ne pouvoir s'empêcher de sou 
au milieu de scènes. 

On wa dit aujourd'hui que le gouvernement avait défendu la seconde 
repré. tion de cette pièce; elle ne sera done plus donnée (3). 

Le comte Rodolphe Apponyi était bien renscigné : suspendues 
le 23 novembre, les représentations du Roi s'amuse étaient in- 
terdites le lendemain. Hugo en profita bien pour amener, à son 

n, l'affaire devant le tribunal de commerce, Il en fut pour ses 
frais auxquels se joignirent les dépens. Au fond, le gouvernement 
venait, après cet échec, de lui rendre un signalé service. Ce fut 
l'avis de ses meilleurs amis. Qu'on relise Vintér nt Journal 

(3) Mémoires du comte Rodolphe Apponyi, publiés par Ernest Daudet 
tome I, Paris, Plon-Nourrit et Cie, 1913, in-8.  



intime d’Antoine Fontaney, dont M. Rene Jasinski, un des 
hommes qui connaissent le mieux le Romantisme, a publié une pré- 

cieuse édition 
Jeudi 22 novembre. 

..Enfin je vais au Roi s’amuse. — Echec complet. — Je Vavais prévu; 
“était mon pressentiment. — Toutes les notabilités artistes étaient 1à. 

Je vais voir dans leurs loges Mmes Victor, Nodier, Dorval, puis Custine, 
ete. 

Le surlendemain, il ajoutait : 
Le Roi s'amuse est suspendu par le gouvernement. Quel service 

rendu à Victor! — Je vais chez lui. — 11 joue bien son rôle. « On lui ôte 
20.000 franes de la poche (4). » 

inquante ans après, le 25 novembre 1882, fut donnée à la Co- 

médie-Française la seconde représentation du Roi s'amuse. Mal- 

gré le magnifique effort fourni, ce soir-là, par Edmond Got, ah! 
comme on comprit l'échec de 1832! — PIERRE DurAY. 

§ 
A propos de deux statues de l’exposition rétrospective 

du château de Vincennes. 
Vincennes, le 6 octobre 1932, 

Monsieur le rédacteur en chef, 
Je lis Vexcellent article que vous avez bien voulu consacrer à 

l'Exposition Rétrospective du château de Vincennes et je vous 
prie d'agréer, tant au nom du Comité qu’au mien, tous nos remer- 
ciements les meilieurs pour l'appui apporté à la réussite complète 
de la manifestation et pour votre bienveillance à l'égard du promo- 
teur. 

Mais, puisque dans le renvoi n° 9 l'auteur de l’article (dont je 
regrelle de ne pas connaître le nom (1), mon agence de presse ne 
mayant fait parvenir du Mercure que les pages concernant notre 
Exposition) veut bien poser une question, permettez-moi d'y ré- 
pondre. 

Vous savez combien de discussions se sont produites à propos 
de Fauthentifleation des personnages que r présentent les deux 
Slatues du Louvre. Tour à tour, on a assuré qu'il s'agissait de 
saint Louis et de Marguerite de Provence, de Charles V et de Jeanne 
'e Bourbon! Comme pour toutes les notices concernant les pièe 
prêtées par le musée du Louvre, celle que vous avez relevée dans 
notre catalogue ct dont vous contestez les termes a é rédigée par 
lu conservation du Louvre, M. Paul Vitry, en me la remettant, m'a 

1 Antoine Fonta Journal intime. publié avec une introduction et des notes par René Ji ki. Paris, les Presses françaises, 1925, in-1 
(1) Gest M. Auguste Marguillier, Mercure du ter octobre, « Musées et Collections ».  
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déclaré “oici la notice définitive sur les statues contestées, Les 
preuves sont aujourd'hui trè nettes : les statues proviennent du 
portail de l’église des Quinze-Vingts où elles représentaient {héori. 
quement saint Louis et sa femme; mais pour les visages, le seul. 
teur — au moment où il exécutait ces statues, vers 1380 — repro. 
duisit les traits des souverains qui venaient de régner : Charles Y 
et Jeanne de Bourbon. 

Personnellement, je ne puis rien vous dire de plus. Comme vous 
vous en rendrez compte, en fait, je ne me suis pas borné à « rét. 
diter l'erreur de Lenoir» et je ne pouvais que m'en remettre à Ju 
haute compétence de M. Paul Vitry ct enregistrer une très curicuse 
particularité. 

Dans l'espoir que vous voudrez bien signaler à vos lecteurs les 
tisons qui ont motivé la rédaction de cette notice, veuille 

croire, ete. — ANDRE HURTR 

§ 
La culture allemande et. la culture française dans 

« Hamlet ». — Dans les Pages de Journal qu'il publie à la N.R. 
F., M. André Gide fait remarquer (n° du ter septembre) qu’Hamlet 
a été étudiant à Wittenberg. 11 suppose que le héros de Shakes- 
peare s'est imprégné là-bas de subjectivisme germanique, ct il 
écrit : 

1 n'est pas, dans tout le théâtre de Shakespeare (et je devrait dire 
absolument : dans tout le théâtre) de caractère, non tant germain, mais 
plus germanisé que celui de Hamle 

Au retour d'Allemagne, il ne peut plus vouloir; il ratiocine. Je tiens la 
métaphysique allemande pour responsable de ses irrésolutions. 

A ce sujet, il faut dire que la critique française a adopté une 
e très exagérée des prétendues ¢ irrésolutions » d’Hamlet. Notre 

période romantique est en grande partie responsable de cette 
vision qui nous représente celui-ci comme un beau ténébreux, tou- 
jours hésitant, impuissant, La tradition anglaise est plus complexe: 

aison. 

I est vrai que, dés le lever du rideau, avant même de connaitre 
le secret de la mort de son père, Hamlet a déja des serupules : c'est 
un méditatif, un mélancolique, _- trop penseur dans cette cour 
encore moyenageuse. Après la scène avec le spectre, il n'hésite nul- 
lement, mais il veut s'assurer davantage, se rendre bien certain du 
crime qu'il doit venger. Rien de plus louable. Si Lear et Othello 

aient aussi prudents, ils ne commettraient des malheurs ir- 
réparables. Hamlet réussit admirablement, car cest un coup de 
maitre que cette représentation théâtrale où il montre à tous le 
meurtre de son p tel qu'il a eu lieu, et où il amène le roi  
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laisser éclater, devant sa cour, un trouble terriblement révélateur. 

A présent, qu’Hamlet saisisse la première occasion de tuer le cou- 

pable et qu'il erie et proclame pourquoi il l'a fait, — les courti- 
sans, sous l'impression toute fraîche de la scène de théâtre, com- 
prendront, ne douteront pas, et il sera sauvé, couronné. Or, l'occa- 
sion se présente presque aussitôt. Le roi se croit seul, il est à ge- 
noux; Hamlet, derrière lui, l'épée à la main, n’a qu’à faire un 
geste. Mais son père sera-t-il vengé? Son père, tué « dans la florai- 
son de ses péchés », souffre des tourments affreux, et son assassin, 
frappé en plein acte de contrition, sera peut-être absous par le 
ciel. Hamlet se retire, parce qu’il veut une vengeance sûre, quand 
son ennemi sera en train de se damner. Le roi se relève; il n’a pu 

prier, car il ne peut se résoudre à renoncer aux fruits de son crime. 

Il est plus loin du ciel que jamais. Si Hamlet avait su! Mais l’ex- 

treme tragique, dans la vie et dans Shakespeare, vient justement 
de ce qu'on ne sait jamais à temps. 

Et ceci, Hamlet va l’expérimenter encore. Laissant le roi sauf, il 

est allé chez sa mère; il l’accable de reproches, l’effraye, elle crie 

à l’aide, et une voix d'homme lui t écho derrière la tapisserie. 

Hamlet, croyant cette fois prendre le roi en posture d’espion et 

le, et aus- de comploteur, embroche à l'instant le braillard in 

sitôt il s'aperçoit. qu'il s'est trompé. Ce n'est pas le roi, ce n’est 
que Polonius, le ministre si ridicule, — et, naturellement, si popu- 
laire! Tout est traître, même le destin. Hamlet, habitué à tant 

penser avant d'agir, est puni, tout comme un Lear ou un Othello, 
pour avoir agi trop vite. 

Car, maintenant, sa vengeance est à vau-l’eau. Au matin, les Da- 

mois, en s’éveillant, apprendront qu’Hamlet, fou a lier, 
Wassassiner leur cher ministre. La scène de théâtre, le trouble du 
roi, seront loin, On ne verra que le drame présent. Hamlet n'aura 
plus qu'à s'éclipser. L'heure n'est plus à lui; elle est à Laertes, 
le fils de sa victime. 

Ce Lacrtes nous ramène à la théorie de M. Gide et va l’élargir, 

menter l'intérêt; aertes est — comment dire? — le 
pendant d'Hamlet, son paralléle, comme Glocester est le paralléle 
du roi Lear. Ces personnages paralléles sont des créations fami- 
lières à Shakespeare. 

Il est à remarquer qu'entre Hamlet et Laertes le parallélisme 
existe dès le début. Is sont lun et l'autre des étudiants, des scho- 
lars. L'un et l'autre, ils ont laissé leurs études pour venir assister 

retourner, Au couronnement du roi assassin, et ils demandent 
Hamlet à Wittenberg, Laertes & Paris; car, dit Laertes, «mes pen- 

‘ers ct mes désirs sont inclinés vers la France Sur quoi il a  
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obtehu sans peine Vautorisation de partir d’Elseneur, mais Hamlet 
a été vivement prié de rester, non seulement par la reine sa mère, 
mais par le roi lui-même. Ce roi, tenu en éveil par la conscienée 
de son crime, se méfe secrètement de la tristesse taciturne du jeune 
homme. Dé même que Jules César (celui de Shakespeare), il craint 
les méditatifs. S'il croyait que les spéculations de la pensée germa. 
nique vont engluer son beau-fils dans les « irr&solutions > et Iy 
paralyser, i] devrait s’empresser de le renvoyer à ses chères études 
Mais point du tout. Il préfère garder le suspect à sa cour, pour ke 
surveiller et sans doute essayer de détourner son esprit vers les 
divertissements peu intellectuels où il se vautre lui-même et dont 
Hamlet, un peu plus loin, parle avec dégoût. Ce n’est pas la reine, 
comme l'écrit par erreur M. Gide, mais le roi qui prononce es 
vers : 

«For your intent 
In going back to school in Wittenberg, 
It is most retrograde to our desir 
And, we beseech you, bend you to remain 
Here, in the cheer and comfort of our eye (1). 

que certains critiques ont cru qu’ici le roi était sincère et 
bien disposé pour Hamlet. Mais il est évident qu'ils ont mal compris 

Done, Hamlet reste à Elseneur, tandis que Lacrtes retourne à 
Paris, d'où il va bientôt revenir pour venger son père. Et, bien 
qu’adversaires, les voilà tous deux dans la même situation, devant 
le même devoir. Mais quelle différence! Laertes ne discute pas, ne 
simule pas. Il jette feu et flamme, soulève la foule, force les 
portes du palais, insulte le roi, le menace et, finalement, se laisse 
rouler, mener par lui. Le sinistre souverain le décide à tuer Hamlet 
par trahison, II Je fait, mais, pris À son piège, il est tué lui aussi 
du même fer empoisonné, et il meurt en déplorant son acte et en 
maudissant le roi. Et Hamlet, avant de succomber, a le temps de 
frapper le scélérat couronné, — il le frappe en plein crime, en 
plein état de damnation, et ainsi la vengeance est parfaite. Le 
soi-disant « irrésolu » de Shakespeare a réussi au bout de quelques 
semaines —- au prix de sa vie, il est vrai, — tandis que l'Hamlet 
résolu de Saxo Grammaticus ct de Belleforest avait dû attendre 
une année. 

Maintenant, si nous admettons (et on le peut) que le grand dra- 
maturge a voulu peindre certains effets de la culture allemande 
dans Hamlet, nous devons logiquement penser qu'il a mis dans 
son pendant et opposé Laertes les effets de Ia culture francaise. 

(1) Quant & votre intention de retourner à Wittenberg, elle est ts 
opposée à notre désir, et nous vous en prions, laissez-vous plier a demet- 

ici, pour la joie et l'agrément de nos yeux,  
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Laertes est un cavalier aimable et séduisant, une sorte d’arbitre 

de toutes les élégances, si nous en croyons le bavardage qu'Hamlet 

et l'étourneau Osric tiennent au dernier acte, dans ce jargon pré- 
cieux qu'Euphues avait mis à la mode en Angleterre. Osric dit 

qu'il est « d’une très suave société », qu’il a un grand air et qu’on 

trouve en lui ¢le continent de ce qu’un gentleman peut désirer 
voir ». Hamlet, renchérissant avec une froide ironie, répond que 

<l'inventorier en détail confondrait l’arithmétique de la mé- 

moire », et que Laertes « n’a son pareil que dans son mirair ». Ces 
éloges galants et pédantesques sont à rapprocher des plaisanteries 

que, dans Roméo et Juliette, débite Mercutio sur l’imitation du 

goût français, des modes françaises. Il y a parenté, 

Sur la scène, Laertes nous paraît surtout un impulsif. I se 
jette sur l'obstacle avec une étourderie que les Anglais connais- 
saient pour en avoir profité : elle devait leur rappeler agréable- 
ment cette chevalerie française qui, par sa légèreté et son indisci- 
pline, leur avait fait gagner, malgré sa bravoure, des batailles 

mémorables, Crécy, Poitiers et cet Azincourt que Shakespeare a 

élébré dans son Henry V. 
Ainsi, Laertes nous mettrait en garde contre les défauts sécu- 

de notre nation. Et quant aux Allemands, brumeux, méta- 

physiciens, adonnés aux spéculations contradictoires, si Hamlet 
nous enseigne sur eux quelque chose, c’est surtout qu'il ne faut pas 
trop se fier à leurs « irrésolutions ». 

Voilà comment on aperçoit dans Shakespeare des leçons tou- 
jours actuelles, car il est certain que son œuvre, plus que nulle 
autre, évoque une foule de problèmes compliqués. Et, la suggestion 
tidant, on y trouve même ce qui n'y est pas. — L. MANDIN. 

$ 

Le « Voltaire » de M. André Maurois. — M. André Mau- 
rois commence dans Marianne une Vie de Voltaire qui ne semble 

sur le philosophe de nouvelles lumières. En 
cas, la première tranche contient une crreur. Ce n'est pas 

‘abbé de Châteauneuf, le parrain de Voltaire, qui fut nommé 
ambassadeur en Hollande, mais son frère, le marquis de Ch: 

neuf B. 

Une exposition Rabelais. — La Bibliothèque nationale pré- 
pare pour la fin de l’année 1932, quatrième centenaire de la publi- 

ion de Pantagruel, une exposition consacrée à François Rabe- 
Les collectionneurs et les bibliophiles qui possèdent des  
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livres, autographes, portraits ou documents concernant l'illustre 

Chinonais et ses ouvrages, dont il naurait pas été fait état jusqu’a 

présent, et qu’ils consentiraient & préter, sont priés den aviser 

M. Jean Porcher, bibliothécaire à la Bibliothèque nationale, 58, rue 

de Richelieu, Paris (2). 
§ 

Le Sottisier universel 

Une blonde Cireassienné m'est ainsi apparue. dans toute la fleur de 
sa beauté. Je n'imagine plus que sous ses traits l’Aziyadé du Mariage 
de Loti. —- HENRY nonpeAux, « L'Enchantement du Bosphore >, Revue des 
Deux Mondes, 1° octobre 

« Objets inanimés, avez-vous done une âme? » soupire Hugo, indi- 

quant seulement le problème sans essayer de le résoudre, — MARCEL PRÉ- 

vost, Revue de France, 15 octob: 

Ayant traversé le couloir polonais par Posen, nous arrivons à Varsov 

Journal de Genève, 30 octobre, 

Le R. P. du Passage divise la soci conomique en quatre sec- 
tion production, la cireulation, la répartition. — La Croix, 27 août. 

Sette. Polonaise, qui vivait comme pauvre professeur, rencontra à 
Paris Pierre + médecin français aussi pauvre qu'elle. — EMI 

Lupwié, Le Monde tel que je l'ai vu (p. 362). 

La Liberté, organe des Bonapartistes qui aimeraient voir encore un 

Empire français. — Time (Chicago), 25 juillet. 

L'admirable place de la Concorde, avec l'aiguille de Cléopâtre en son 
centre, et les colonnes du Crillon et du Minist de la Marine, Bravo, 

octobre 1932 (Légende d'une photographie). 

$ 

Publications du « Mercure de France ». 

Cuorx pe PoèMEs, par Henri de Ré avec un portrait de l’au- 

teur et une bibliographie, Volume in-16 double couronne, 15 francs. 

Il a été tiré 110 exemplaires sur vergé pur fil Lafuma, numérotés 

de 1 à 110, à 40 francs 

Vens DE GoLLèce d'Arthur Rimbaud. Introduction et Notes de 

Jules Mouquet, Volume in-16 double couronne, 10 franes. Il a été 

tiré 110 exemplaires sur vergé pur fil Lafuma, numérotés de 1 à 

D francs, et 10 exemplaires sur Japon impérial (H. C). 

Le Gérant : ALFRED VALLETTE. 

ypographie Firmin-Didot, Paris. — 1932.  


