
HITLER 

OU LA FAILLITE DU SURHOMME 
NIETZSCHE SOURCE DE HITLER 

Tout le monde parle de Hitler à tort et à travers, non 
seulement sans l'avoir jamais vu ni entendu, mais sans 
connaitre un traître mot des affaires allemandes... Ap- 
portons notre pierre. que ce soit mon excuse d’avoir 
passé les étés 1930 et 31 en Allemagne... Si le chef ra- 
ciste n’est pas un de mes intimes, j'ai du moins vu sa 
propagande, et ses efforts d’une année à l’autre sur les 
masses. 

Crise économique, raison majeure du succès de 
Hitler : et l'on croit avoir tout dit après cette trouvaille 
lapidaire. Depuis quand les questions économiques 
mênent-elles le monde? Depuis le siècle de la machine? 
Non, même pas! Jamais la finance ni des mobiles éco- 
nomiques purs ne mèneront l'humanité. Si les commer- 
¢ants, si les possédants, si les riches menaient le monde, 
il n’y aurait jamais de révolutions ni de guerres. N’est- 
on pas frappé de ce fait que, dans les luttes électorales, 
ce n'est pas l'argent qui triomphe, mais l’idée, je dirais 
presque : l'idéologie, où même : le sentiment? 

Dans la vie et l’évolution des peuples, c’est la même 
chose : sans méconnaître l'importance des faits d'ordre 
économiques, j'estime que ce furent toujours des motifs 
sentimentaux et philosophiques, — qu'on les orne du 
nom de politiques ou de religieux, n'importe, -- qui 
marquèrent les grands tournants de l'histoire, Ce sont 
les idées qui mènent le monde.  
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L'inflation, Vendettement systématique, la surpro- 
duction, le gel des crédits et l’exode des capitaux, ce ne 
sont pas les seuls motifs de la crise politique allemande 
et du succès de Hitler. Il y a des sources spirituelles, il 
y a un dynamisme philosophique qui confèrent au mou- 
vement hitlerien une andeur que trop de Français 
méconnaissent, et qui constituent pour les Etats vc 
sins de Allemagne un danger d’une extrême gravité. 

§ 

« Werde hart! » sois dur! Voila un leitmotiv que j’ai 
entendu, que j’ai vu affiché, imprimé sur des fanions 
et des banderoles, voila un des commandements de 
Hitler, voilà l'idéal d’une bonne moitié de l'Allemagne 

actuelle. 

Quel fut le prédicateur de cette doctrine? Le boiteux 
Epictète ou le doux empereur Marc-Aurèle? Non pas, 
car ils étaient des passifs, pr&chant la dureté v i 
de soi-même, beaucoup plus que vis-à-vis des autr 
Tandis que les Hitlériens sont des actifs, qui s’inspirent 
de la parole de Nietzsche : « Tout est vain, qui ne sert 

à l’action. » 

Nietzsche! Tel est le grand prédicateur moderne de la 
dureté, celle vertu « nécessaire à qui veut gr 

montagnes ». Béni soit ce qui rend dur, dit Zarathustra 
(Gelobt sei, was hart macht). Cela est archi-connu, reli- 

seulement Ainsi parlait Zarathustra, notamment le 

chapitre sur « la mort yolontaire ». 
Sois dur! Pas de pitié! La pitié est notre plus grande 

ennemie, dit Zarathustra, la vie est le triomphe du plus 
fort — théorie darwinienne qui aboutit au mot fameux : 

la force prime le droit. C’est l’une des théories les plus 

familières de Nietzsche comme de Hitler : si la nature a 

besoin du combat pour l’existence, on ne doit pas deplo- 

rer le mal qui en découle, ni la douleur, ni la guerre. 

Pleurer sur la lutte pour la vie, cela est d’un faible,  
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d'un décadent. Il faut dire : « oui» a la vie et accepter 

sa destinée, dit Nietzsche : « Amor fati >.... 

Sans lutte, pas de vie, pas de progrès. La douleur for- 

tifie le fort et affaiblit le faible; elle exerce la volonté, 

devient une source de volupté, il faut lutter avec joie. 

Les accents du « Chant de Minuit » de Zarathustra 

semblent une paraphrase de l’adage d’Heraclite : « Pole- 

mos pater pantön »: la guerre est père de toutes choses... 

adage dont les masses allemandes font leur credo, 

même après avoir vu dans toutes les salles de cinéma 

A l'Ouest rien de nouveau, Quatre de l'infanterie et Les 

Croix de bois... 

§ 

Dureté, guerre et lutte à tout prix, dionysisme déli- 

rant, retour a la sauvagerie de la « blonde Bestie » selon 

Tacite, mépris de tout sentiment supérieur de l’huma- 
nité, dictature de la violence et de la brutalité, est-ce 
tout l’évangile hitlérien, est-ce là toute la corruption de 
l'enseignement et de l'exemple de l'intègre philosophe 
qu'était Nietzsche? Non, il y a des racines plus pro- 

fondes. 

C'est au nom de l’aristocratisme que les dictateurs 

hillériens, qui sont aussi peu socialistes que possible, 
en dépit de leur étiquette, enrôlent les masses allemandes 
dans leur fausse « Armée du Salut ». Cet aristocratisme 
a toujours été la doctrine des forts en face des faibles. 
Elle a été érigée par Darwin en théorie scientifique et 
par Nietzsche en morale : la morale des « Maîtres » op- 

posée à celle des « Esclaves ». Dans la nature règne le 

droit du plus fort. Cette constatation suffit à Nietzsche 
Pour condamner le christianisme, religion démocra- 
tique de pessimistes qui doutent d'eux-mêmes, religion 
qui enseigne l'amour, la pitié et la faiblesse. 

Vivre en homme digne de ce nom, c’est au contraire, 
Pour lui, manquer de pitié et d'amour du prochain, c’est  
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faire la guerre : son paradis, comme celui du Seigneur 

de Montherlant, est à l'ombre des épées (Mein Paradies 

ist unter Schatten meines Schwertes, dans Ecce Homo, 

parag. 2 et dans Wille zur Macht, parag. 613). Il four- 

nira méme l’argument décisif aux paroles de Bethmann- 

Hollweg en 1914 et du Manifeste des 93 intellectuels 

dans son Zarathustra: « Ihr sagt, die gute Sache sei 

es, die sogar den Krieg heilige? Ich sage euch : der gute 

Krieg ist es, der jede Sache heiligt. » (Vous dites que la 

bonne cause justifie la guerre? Non, c'est une bonne 

guerre qui sanctifie toute cause), sophisme authentique- 

ment hitlérien... 

Mort au faible! La nature le destine à périr. L'homme 

sain vit conformément à la nature, qui est insensible. 

Le christianisme nous rendait esclaves d'un dieu fictif, 

au Jieu de nous donner la domination d'un monde réel; 

le salut de l'humanité dépend de l'avènement de fortes 

individualités, de dominateurs, de surhommes, qui se- 

ront assez durs pour mépriser les « Viel zu Vielen », la 

masse, la chair & canon, et pour lasservir, Théorie qui 

n'est pas de Nietzsche vieilli, aigri, aux paroles outran- 

cières, mais une théorie de toujours, que Von trouve 

éparse dans toute son œuvre, même de début (dans 

Schopenhauer éducateur : «man soll zum Vorteil der 

sellensten und wertvollsten Menschen leben >»). La 

masse des hommes doit servir à mettre en lumière les 

hommes supérieur: C'est une théorie fort séduisante, 

mais Nietzsche n'a su citer en exemple que des monstres 

comme César Borgia où Napoléon. et aujourd'hui elle 

est adoptée par Hitler. C'est si commode de se considérer 

a priori comme un surhomme, de se créer une mor ale 

son unique usage, de n’obéir qu’a sa loi et de plier les 

autres & son égoisme et son ambition! 

C'est une théorie proprement romantique et propre: 

ment allemande. Elle est tout à fait analogue à Ja théo- 

rie des «droits du génie » que proclamaient les adeptes  
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du mouvement « Sturm und Drang », Klinger dans son 

Simsone Grisaldo, Goethe dans Getz de Berlichingen. 

Ces héros sont pavés de bonnes intentions, évidem- 

ment, sinon la thése ne serait pas soutenable, et le sata- 

nisme pur, le mal pour le mal, ne pourrait étre repré- 

senté à la scène. Maïs pratiquement, la théorie des droits 

du génie que nul contrôle n’endigue mène immanqua- 

blement aux pires excès, aux brutalités les plus injusti- 

fiables. Elle légitime non seulement la guerre sous toutes 

ses formes, même la financière, au bénéfice des Lœwen- 

stein et des Kreuger, mais l’individualisme outraneier 

en morale, l'anarchie en matière sentimentale. De sem- 

blables divagations foisonnent dans la littérature ro- 

mantique allemande : c'est la grave et naïve impudeur 

de la Stella de Goethe jeune, c’est la Lucinde de Frédéric 

Schlegel, ce défi à la logique et au bon sens dans un 

fatras allégorique, dithyrambique, idyllique au nom de 
la nature et de la santé; c’est Wally de Lutzow, roman 

à thèse en faveur du ménage à trois; c’est Madonna de 
Mundt, plaidoirie sensualiste et mystique pour amour 
libre... Impossible de ne pas penser à la floraison extra- 
ordinaire du nudisme dans l’Allemagne contemporaine, 
parallèlement à la floraison du hitlérisme, ce nudisme 

prôné par le jeune Gæœthe pas encore assagi, ce nudisme 

célébré par Nietzsche au nom dés athlètes grecs, 

théorie admirable et d’un haut idéal, j'en conviens, mais 
totalement irréalisable et qui, en dépit de la gravité, de 
la « Gründlichkeit > que lant d’Allemands y apportent, 

mene fatalement à l'anarchie sexuelle. 

§ 

J'ai noté par des contacts personnels avec des Hitlé- 
riens, avec de purs Junkers, que cette théorie du retour 
à la nature, « seul remède pour relever la civilisation », 
Salliait dans leur esprit avec celle de l'inégalité des 
hommes et de la hiérarchie, Thèse nietzschéenne s’il en  
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fut (je ne peux comprendre comment un Jaurès, un 
Palante, un Andler ont pu voir en Nietzsche un socia- 

liste; il faut que l'esprit de parti obnubile toute faculté 
critique). « Eliminons le faible, aidons le fort, n’a cessé 
de precher Nietzsche. Les progrès sont dus aux grands 
conquérants, qui sont au-dessus de la notion vulgaire du 
bien et du mal >»... 

Cette révision des valeurs morales nous aide à com- 
prendre l’hesitation de l'Allemagne actuelle, sans direc- 

tion, voguant hors de toute voie raisonnable, ayant obs- 
curément foi en un avenir meilleur, par quelque révo- 
lution qu’il soit amené, Tout est provisoire, on ne vit 

qu'avec le sentiment du «devenir», en imaginant un 
demain différent d'hier, en le voulant différent d'hier, 
Etre aujourd’hui, cela n’a pas de sens pour un Alle- 
mand, nous enseigne Bertram dans sa magnifique étude 
sur Nietzsche; mais devenir, c'est le mot d'ordre de tout 
vérilable Allemand. « Stuerzen wir uns in das Rauschen 
der Zeit », disait déjà Gœthe (Faust, 1754), Fuehrt mich 
weg zu neuem, buntem Leben! » (1121). Pour Nietzsche, 
ceux qui n’ont pas le sentiment qu'ils sont citoyens de 
ce temps ont le droit d'être pleins d'espérance. D'où 
l'espérance hitlérienne révoltée contre les concessions 

qu'impose la nécessité présente, et qui ne table que sur 

une Revanche. Mais quelle erreur de croire que l'avenir 
sera forcément meilleur que le présent! Avant de con- 
damner le présent, il faudrait l'accepter et le vivre. 

Qu'il y ait quelque héroïsme dans cette confiance 

aveugle en l'avenir, de la force et de la jeunesse, 
je ne le nie pas. Nielzsche fut à ce point de vue un bon 
éducateur. Dans sa lutte contre la maladie et la folie, 
dans son affirr on de la bonté de la nature et de la 

valeur de li vie malgré tout, dans son mythe de l’éter- 

nel retour, ce noir serpent auquel le berger coupe la tele 
avec ses dents, et ensuite rit, jusque dans cette accepla- 
tion extatique de ta solitude et ce pathos de Vattitude  
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par goût du martyre, il y a de l’héroïsme. Ces valeurs de 

courage et de virilité, le goût du risque et l'audace (il 

faut vivre dangereusement), sont au premier plan de la 

vie morale de l'Allemagne actuelle. « Douter de soi, di- 

sait Nietzsche, est un symptôme de pourriture. » La 

confiance en soi, l'énergie, la vitalité, se retrouvent au 

plus haut degré chez les partisans de Hitler. 

Il y a là une extraordinaire alliance du classicisme et 

du romantisme. Classique, ce stoïcisme qui aime la vie 

malgré la douleur et le mal, même à cause d’eux; elas- 

sique, cet amor fati, cette volonté de chercher la dou- 

leur et de la vaincre, de s'élever au-dessus d’elle, de sur- 

monter l’idée de l’éternelle inutilité de nos efforts. C’est 

l'héroïsme luthérien, dérivant de son égocentrisme dio- 

nysiaque, de sa joie de posséder Dieu (ich bin Gottes 

mächtig, qui fait prévoir le Gott mit uns!). C’est l'hé- 

roisme beethovénien de la IX’ Symphonie sur le dithy- 

rambe de Schiller : toutes les créatures, du ver de terre 

à l’archange, sont également bénies, toutes doivent béné- 

ficier de la grâce de Dieu, qu'elles soient bonnes où mau- 

i «hoch geistig oder schlicht sinnlich ». C'est 

oisme goethéen, qui condamne la révolte faustienne 

contre les limitations de Vindividu, et préche que 

Yhomme doit s’accepter lui-méme, se déterminer et se 

modeler, n’aspirer qu’à réaliser Vidée finie, bornée, qui 

est lui, el se résigner à n'être que cela. 

Mais combien romantique, d'autre part, ce dynamisme 

délirant de la jeunesse allemande actuelle, cette émanci- 

pation d’écoliers lachés, cetle Jugendbewegung révo- 

lulionnaire et réyoltée contre toule autorilé ancienne, 

cel optimisme dionysiaque en l'avènement d’une ère 

nouvelle au prix de la ruine de la civilisation française 
dédaigneusement taxée de « bourgeois ! Cela rend 
encore un son nietzschéen. Le bonheur même devenant 

souffrance, ainsi que le conte Nietzsche, à propos d’une 
audition de Carmen, cette impressionnabilité morbide,  
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l’orgueil dans la faiblesse, le dialogue ininterrompu avec 

ses nerfs, ce narcissisme, le besoin de confession, étalage 

a nu, n exhibitionnisme moral allant de pair avec le 

nudisme, voila Nietzsche et la jeunesse allemande ac- 

tuelle. L’insatiabilité donjuanesque, la chasse à l’in- 

connu, l’incapacité de garder et de posséder, l’hypersen- 

sibilité qui ne cherche pas le repos, mais le superlatif 

de toutes les excitations dans un rythme cinématogra- 

phique, tel fut Nietzsche, tels sont les trois quarts des 

jeunes Allemands. Romantisme juvénile, ce mépris du 

sommeil, de la fatigue, de la pitié, de la facilité. Roman- 

tisme juvénile, cette générosité qui donne parce qu'elle 

croit tout avoir en surabondance (Chapitre : die schen- 

kende Tugend dans Zarathustra). 

Et que d’ombres à la conception du courage chez 

Nietzsche, conception de toute l'Allemagne moderne! 

Qu’on se souvienne des attaques de Nietzsche contre les 

vertueux, qu’il compa à des rouages de montre 

(« ihren Hemmungen heissen sie Tugend! Die sind gleich 

Alltags-Uhren, die aufgezogen wurden; sie machen ihr 

Tiktak und woNen, dass man Tiktak-Tugend heisse. 

Tugend, das ist still im Sumpfe sitzen »). Non seulement 

Nietzsche stigmatise la vertu de marécage, mais il 

accuse les vertueux de ne chercher qu’un bon sommeil. 

Il y a dans sa haine du sommeil, de la régularité, de 

l'ordre, un romantisme de l'énergie extrêmement dan- 

gereux. Car si la méthode peut avoir une valeur péda- 

gogique de premier plan, il ne manque que Vindication 

du but, de la direction à prendre. Le culte de l'énergie 

pour elle-même, ayant en elle-même sa propre fin, cela 

peut mener au mal, au nihilisme, la folie des gran- 

deurs, au dechainement des Hitlériens, à la guerre 

fraiche et joyeuse : « Il vaut mieux faire le mal que 

penser mesquinement, dit Nietzsche. Malheur à ceux qui 

n'ont pas un idéal au-dessus de leur pitié! Il n'y a de 

résurrections que là où il y a des tombeaux! »   lier 
l'es 

la 

par 

cet
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Lorsque ce romantisme du risque, de la dureté, de 

l'héroïsme reste vague, comme chez Nietzsche, cela n’est 

pas encore trop dangereux. C’est de la littérature. On 

se mortifie, on se lacère, on refuse les chaînes trop 

douces et les bonheurs trop faciles, on ne se trouve 

bien nulle part, on veut du changement, on veut s’éva- 

der. Cela est charmant quand le lecteur s’évade avec 

Nathanaël ou d’autres personnages d'André Gide; ou 

avec Salavin créé par Duhamel, ou avec les héros du 

Diable au corps, de A la dérive, de l'Ordre. Mais quand 

on sort d’un type littéraire, on trouve dans la vie réelle 

des fantoches inquiétants. Goethe s’est purgé de son 

romantisme en créant les personnages de Werther, de 

Clavigo, de Weislingen dans Goetz; ce fut une utile 

soupape pour sa faiblesse. Nietzsche a peut-être créé 

trop tard Zarathustra, il était déjà terrassé sans rémis- 

sion par le rongement meurtrier du Moi, cette com- 

bustion sur le bücher des contradictions; à l’âge où 

les autres hommes se stabilisent, il poussa sa fougue à 

l'extrême, son masochisme devint une passion intellec- 

tuelle. Que deviendront ses disciples hitlériens? Il est 

facile de le prévoir. Le hautain enseignement nietzs- 

du sacrifice sans but assigné ne peut aboutir 

qu'à l’autodestruction. Se sacrifier à quoi? A rien, puis- 

que Nietzsche ne connaît pas d'idéal au-dessus de la 

lerre, au-delà de l'égoïsme vital, et qu'il n’est pas par- 

venu à substituer le culte de l’homme à celui de Dieu. 

L'héroïsme qui ne sert à rien n'est qu'anéantissement. 

Chez Nietzsche, €’ 
ples hitlériens légitiment ce romantisme de Ja violence 

est de la haute poésie. Mais ses disci- 

et de l'héroïsme par l'utilité de l'œuvre accomplie. Au 

lieu de l'exercer au dedans, contre eux-mêmes, ils 

l'exercent — ou entendent l'exercer — au dehors, dans 

la vie réelle, au profit du corps social dont ils font 

partie : l'Allemagne. Il est superflu de préciser que 
telle dynamite nietzschéenne entre les mains de la jeu-  
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nesse hitlérienne sera fatalement lancée contre le Traité 

de Versailles, ce carcan dans lequel l’insatiable Aliemagne 

étouffe, et qu’elle détruira ferro et igni. Et s’il se trouve 

encore quelques Allemands raisonnables, ayant vécu 

l'expérience des récentes décades et comprenant la res- 

ponsabilité des gouvernements à la situation actuelle, 

pour dire aux apôtres dionysiaques de la guerre de revan- 

che qu’elle serait criminelle, ceux-ci leur répondront le 

mot de Nietzsche: « Der Verbrecher ist höchstens 

Kranker, Tor, aber nicht Bösewicht, Sünder ». 

Cette transmutation des valeurs morales érigées par 

Nietzsche, ce grand transmutateur, sur le plan matériel, 

n'est pas un cas isolé, mais un fait général. On donne 

différents noms à cette matérialisation contemporaine des 

anciens idéaux allemands : « Neue Sachlichkeit », objec- 

tivité, sincérité, réalisme, acceptation du fait. Cette répu- 

diation de l'idéal chrétien n'est pas nouvelle en Allema- 

gne, et déjà Luther, avant Calvin, conseillait d’user des 

biens de la terre, pour plaire à Dieu, qui les a mis à 

notre disposition. Il conseillait aussi de réserver la notion 

de liberté à la vie intérieure, et de se soumettre à l’auto- 

rilé extérieure, d'obéir « rund und rein >» aux Princes, 

-dire à l'Etat. Nietzsche a ful- lieutenants de Dieu, c’e 

miné contre l'Etat bismarekien, qui l’a systématiquement 

ignoré où méconnu, mais c'est bien de lui que découle 

l'adhésion de l'Allemand actuel à la loi de la vie, au sens 

de la terre. Ce « oui » dit à la vie du fond mème de 

l'anarchie morale, voilà une inspiration essentiellement 

nietzscheenne. On part de l'individualisme luthérien el 

nietzschéen, la sincérité est érigée en morale en soi, puis 

on superpose fa notion de groupe, alimentée par la mys 

tique nationale. Le but n’est pas très précis, c’est la réa 

lisation des destinées de l'Allemagne « über alles », dans  
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tous les domaines possibles. Pour le moment, dans le 

domaine matériel. 
Car c’est ce qui m’a frappé le plus au cours de mes 

derniers séjours outre-Rhin. Des intellectuels, même des 

professeurs, jusqu’à des artistes, étaient froissés lorsque 

j'émettais l’opinion que l’âme allemande est avant tout 

artiste et philosophique. On me répondait que la raison 

d'être et l'avenir de l’Allemagne sont dans l’action, non 

pas dans le rêve, la musique, la poésie ou les spécula- 

tions philosophiques. On voulait avant tout que l'Alle- 

magne devint un Etat matériellement, militairement 

»st-à-dire le premier de l'Europe. 

Or, cela ne peut se faire que par l’écrasement de la 

France. Et lorsque, dans un but de paix, vous essayez 

de plaider en faveur d’une commune culture franco-aile- 

mande sur des bases gréco-latines, voici ce qu'on vous 

répond : « Weg mit dem Begriff Kultur! Nous ne vou- 

lons plus entendre parler de ce mot de culture! Patrie 

d'abord! Rendez-nous nos frontières de 1914 et nous 

verrons ensuite la question de la culture! Du reste nous 

n'avons aucunement besoin de culture méditerranéenne; 

puissant, © 

nous lui avons emprunté tout ce qui était nécessaire, et 

même bien trop, cela n’a fait que polluer la pureté de 

l'âme allemande, celle des Germains décrits dans Tacite 

et dans les Niebelungen. Pour le moment, nous nous 

moquons de votre culture et n'avons rien de commun 

avec elle. D'abord notre Alsace et notre couloir polonais! » 

Que l’on mette cela sur le compte de l'exaspération 

nationale, je l'admets, quoique le fait soit suffisamment 

grave, et général, pour avoir une valeur en soi. Mais j'ai 

constaté aussi chez les intellectuels les plus dignes de ce 

nom une désaffection profonde à l'égard de tout ce qui 

constitue aux yeux des Français l'idéal de la culture. Qui 
n'a pas séjourné en Allemagne s’en rendra suffisam- 

inent compte en lisant les terribles réquisitoires de Platz, 
de Sieburg, de Curlius, qui voient en nous des Barbares  
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nuisant à la marche du progrés, quoiqu’ils s’attendrissent 

sur les agréables frondaisons du Luxembourg, sur la 

qualité de nos vins et de nos femmes... 

Il n’est pas jusqu’aux plus illustres représentants alle- 

mands de l’humanisme qui ne soient dédaignés par nos 

voisins d’outre-Rhin. Le grand Gœthe, en particulier, est 

abhorré par l'immense majorité des étudiants, comme 

n'étant pas assez allemand. On ne lui pardonne pas son 

voyage en Italie et son Iphigenie, sa modération à l'égard 

de la France, et d’avoir été trop vieux pour participer à 

la « Befreiungskrieg » de 1813. Seules parmi ses œuvres, 

Goetz et Egmont trouvent grâce, parce que les tirades en 

faveur de la liberté qu’elles contiennent semblent annon- 

cer l'heure de la revanche contre la France. Trois de mes 

confrères m'ont fait cadeau de leur Gœthe complet, parce 

qu'ils ne voulaient plus le voir dans leur bibliothèque. 

La source de cette méconnaissance par les Allemands 

d'aujourd'hui de leur plus grand représentant dans la 

littérature? C’est encore Nietzsche. 

I serait superflu de souligner l'antithèse qu'offrent le 

caractère et l'œuvre des deux hommes : Goethe est une 

nature organique en accord avec la marche de l'univers; 

exubérant, chaotique, prodigue de son Moi dans sa jeu- 

nesse, il devient réfléchi, ordonné, conservateur, ménager 

de lui-même en avancant en âge. Au contraire, Nietzsche 

devient de plus en plus démoniaque, outsider de toutes 

catégories, hors de toute frontière et de toute discipline. 

Ce qu'il appelle remporter des victoires sur lui-même, 

cest se déchirer et se consumer, courir à une désagré- 

gation toujours plus fatale. Ce qu'il appelle se surmonter, 

c’est plonger le couteau dans les couches profondes de sa 

substance interne, selon le mot de Stefan Zweig; c'est 

par exemple l'amputation de Wagner, opération chirur- 

gicale qui ressemble à un suicide; c’est rompre tous les 

liens avec le Passé, comme les Hitlériens actuels, c'est 

étrangler ses anciennes croyances et lâcher la bride à  
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ses démons. Pour Goethe au contraire, c’est dompter ses 

démons, les dominer, élargir harmonieusement sa vie 

autour d’un centre fixe, concilier, synthétiser et absorber. 

Geethe fut le conseiencieux imitateur des chefs-d’euvre 

classiques, il allia solennellement dans le Second Faust, 

par le symbole d'Euphorion, la culture antique à l’âme 

allemande moderne, il alla même jusqu’à écrire une idylle 
paysanne, Hermann und Dorothea, — à laquelle la toile 

de fond de la Révolution Française prête des allures 

d'épopée, — en style homérique; il fit ainsi un pont sur 

le fossé creusé par la Réforme luthérienne entre l’anti- 

quité gréco-latine et l'Allemagne, et fit rattraper à ses 

compatriotes leur retard. 

Aujourd’hui, l'Allemagne hitlérienne coupe ce pont et 
s'isole de nouveau dans ce qu’elle appelle la culture pure- 

ment germanique, et que je conçois mal (serait-ce le 

machinisme?). Le responsable est Nietzsche. 
On se récriera, on me citera la Naissance de la Tragédie, 

son premier ouvr et peut-être le plus beau, où il donne 

une inoubliable définition des deux aspects du génie grec: 

l'apollinien et le dionysien. Certes, mais Nietzsche en 
peignant le dionysisme des Grecs, n'a fait que peindre un 

pect de l'âme humaine beaucoup plus germanique que 
grec, et c’est le seul qu'il ait adopté, exagérément célébré 

et lui-même imité dans sa vie et son œuvre. Dans tous 

ses livres postérieurs, Nietzsche a été l'infatigable pion- 

nier de la rupture de l'Allemagne contemporaine avec la 
cullure antique. Depuis s Considérations inactuelles 

jusqu'à Zarathustra, il n’a cessé de combattre les savants 

et leur « maladie historique », d’opposer à la connai 
sancé du passé l'élaboration de l'avenir, — un avenir bien 
Vague dans son esprit. L'ancien professeur de philologie 

est devenu l'adversaire de la philologie: encore une 
eroyance ancienne qu'il a « surmontée » en lui, espérant 

pouvoir la remplacer par une autre. II s’est particulière- 
ment attaqué à l’alexandrinisme, qu’il taxe de symptôme  
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de décadence, et croit revoir fleurir dans son époque. Il 

a tracé par là la voie à Ostwald Spengier. Faire des 

recherches dans le passé, admirer et imiter, cela est 

momifiant. {1 faut tout ramener à l’action vivante, à la 

formation de l’avenir. 

Il n’a point méconnu la grandeur des philosophes de 

l'antiquité, par exemple Platon; mais ce fut pour s’oppo- 

ser lui-même à ce grand éducateur, et pour substituer son 

Zarathustra à l'idéal platonicien. (Voir Havenstein, Den 

Manen Nietzsches, Musarionverlag, München, 1922; Kurt 

Hildebrand, Nietzsche als Richter, Hirt, Breslau, 1923, et 

du mème Nietzsches Wettkampf mit Sokrates und Plato, 

Sibyllenverlag, Dresden.) Il a voulu se mesurer avec 

Platon et il s’est lui-même avoué vaineu dans un curieux 

passage du V: livre du Gai Savoir : « Si nous manquons 

de sang, nous avons besoin de la prédication de Z: 

thustra en faveur du corps; mais si nous sommes sains, 

Platon convient mieux. » (Wenn uns das Blut fehlt, brau- 

chen wir Zarathustras Predigt fuer den Leib; wenn wir 

leiblich heil sind, so ist uns Plato gemaesser als Zara- 

thustra.) 

On nous peint souvent Nietzsche comme un « bon Euro- 

péen » : toute thèse peut se soutenir, et notamment celle- 

là, si l’on n’envisage les choses que sous un seul aspect, 

non dans leur ensemble, En vérité, le solitaire de Sils 

Maria, résidant hors d'Allemagne, ne pensait pas « euro- 

péen », c’est-à-dire en homme qui croirait à une commu- 

naule de culture européenne, pour l'excellente raison 

qu'il se plaçait en dehors de toute patrie, de toute nation, 

de toute communauté, et enfin, tout court, de toute 

culture. 

Mais il n’est pas nécessaire d’être embrigadé sous le 

drapeau d’une nation pour rendre à celle-ci d’éminents 

services. Ce ne sont pas toujours les militaires qui font le     
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plus pour leur patrie, mais souvent les philosophes, et 

parfois des philosophes étrangers. Est-il nécessaire de 

citer Gobineau 4 l’appui de notre thèse? 

Par ses écrits, Nietzsche a fourni 4 la mystique natio- 

naliste allemande de sérieuses références. Quand il a 

honni la fixation des destinées allemandes sous la férule 

bismarckienne. c'est au nom d’une ambition supérieure 

pour ses compatriotes. Il espérait d’eux davantage en- 

core. I] ne voulait pas qu’ils se complaisent béatement 

dans leur victoire, mais qu'ils continuent à aller de 

l'avant, qu'ils deviennent encore plus puissants. 

Se contenter de ce que l’on a obtenu, c’est, a-t-il dit, 

de la part d’un Allemand, vieillir ou marquer le pas. Un 

Allemand doit toujours progresser, penser à l’avenir plus 

qu'au présent. L’Allemand mourrait de rester immobile, 

même dans un certain état de grandeur. Il doit aspirer 

toujours plus haut. 

L'Allemand de son temps, qu’il a si souvent raillé parce 

qu'il le rêvait meilleur et plus fort encore, n’est « qu’un 

germe et une ébauche de l'Allemand futur. Pour se trans- 

former, il doit se dégermaniser, emprunter aux autres 

pour s'assimiler ce qu’ils ont de bon, et mieux parvenir 

ensuite à a perfection spécifiquement germanique. 

L'Allemand ne doit pas seulement être Allemand, il doit 

être davantage. » 

Qui ne reconnaît dans ces paroles l'idéal pangerma- 

niste de Hitler? 

Non seulement par sa vie, son œuvre, son enseignement, 
Nietzsche est aux antipodes de l'idéal de mesure, de 

clarté et de raison qui caractérise l'esprit classique fran- 
fais et gréco-latin, mais il a expressément formulé son 

antipathie à Fégard de la culture française : nul n’a su 
mieux que lui stigmatiser la plus grande faiblesse des 

honnêtes hommes » qu’il aurait volontiers appelé des 

Français, l'anglomanie. Pour lui, nous n’avons plus rien 
de notre force du xvn° siècle, ni de la distinction de nos  
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surhommes; nous sommes profondément dégénérés, — 

c’est la même thèse que celle de Sieburg, — nous ne som- 

mes que les singes et les soldats de l'Angleterre. Aussi, 

tout Allemand se doit de nous mépriser. (« An der ver- 

dammlichen Anglomanie der modernen Ideen sei zuletzt 

die « dme frangaise » so duenn geworden und abgema- 

gert, dass man sich ihres Xv1. u. XVI. Jahrhunderts, 

ihrer tiefen, leidenschaftlichen Kraft, ihrer erfinderis- 

chen Vornehmheit heute fast mit Unglauben erinnere, » 

Par delä le Bien et le Mal, pa 3.) 

Où cette rupture avec l'idéal platonicien, avec l'ordre 

classique et la raison françaises, mènera-t-elle l'Allema- 

gne? Très probablement, dans ce pays de Vobéissance et 

de la discipline, au règne du sabre. € Principes mundi 

sunt dei, vulgus est Satan », disait déjà Luther; toute au- 

torité est légitime pusqu'elle n'existe que du vouloir expli- 

cite de Dieu. Une fois sauvé par sa confiance en Dieu, le 

luthérien ayant sa liberté intérieure doit ètre obéissant 

dans l'ordre de la vie civile, de la société, corps politique 

et religieux ayant une existence de par un droit divin. 

C'est ainsi qu'on assiste en Allemagne à de magnifiques 

révolutions intérieures, des idéologies prométhéennes, 

mais qu'on ne voit pas de passage de l'idéologie à lt 

liberté extérieure, — la liberté intérieure allant de pair 

avec la discipline extérieure. 

Ainsi Faust perce à jour toutes les illusions, maudit 

toutes les joies humaines, brise l'univers pour le recons- 

truire dans son cœur, tandis que les Esprits emportent 

dans le néant les débris du monde. 

Ainsi quelques rares génies acceptant avec indifférence 

les contraintes extérieures, subissant sans révolte les 

gènes sociales et politiques, connaissent dans leur sand 

tuaire intime la veritable liberté, la joie surhumaine  
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d'échapper aux servitudes matérielles et de conduire 

contre les nécessités l'essor du libre esprit. 

Pendant ces catastrophes spirituelles de Faust et de 

Nietzsche, pendant cette sereine victoire de Goethe, la 

foule obéit aux bergers et aux chiens de garde, dans les 

cadres d’un Etat d’Institution Divine. Soumise à des lois 

salutaires, incapable d’user de sa liberté intérieure, elle 

forme un troupeau de sujets dociles et de fonctionnaires 

modèles, qui tourne en rond sous la botte des adjudants, 

tandis que les Surhommes élèvent leur foi visionnaire 

dans les espaces infinis. 

Nietzsche a condamné la puissance matérielle de l’'Em- 

pire allemand de 1871 au nom de l’intellectualisme 

transcendant; il condamnerait de même le retour actuel 

des Allemands à l'idéal hitlérien de force militaire. Il 

souffrirait cruellement de voir que sa doctrine a été si 

mal comprise; il ne se rendrait peut-être pas compte 

qu'elle ne pouvait pas être comprise autrement par les 

médiocres, c'est-à-dire par une écrasante majorité. Il fau- 

drait être à l'épreuve du feu pour dégager de Nietzsche 

une autre leçon que celle-là; cela n’est possible qu'à de 

rares individualités, déjà très fortement trempée 

« Quand l'Allemand cesse d’être Faust, a-t-il 

ne court pas de plus grand risque que de devenir un Phi- 

listin et de se livrer au diable, » 

Il a été Faust, plus authentiquement que le personnage 

de Goethe! Mais dans ses vains efforts pour réagir, il a 

émis des aphorismes si antithétiques et si diaboliques, 

que la génération d'hommes qui naissait quand il s’étei- 

gnait (1900) a confordu l’éducateur idéal, annoncé par 

Zarathustra, avec ce Hitler qui personnifie précisément 

la faillite du Surhomme. 

AUDEFROY-DEMOMBYNES.  
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OLYMPIC GAMES 

LE CENT METRES 

Au départ, six bustes penchés d'où coulent des bras 

blanes. Et, debout, derrière eux, raide, un monsieur noir 

qui tient un pistolet. 

C'est la finale du 100 mètres. 

Courir, puis toucher le premier ce large fil de laine 

qui barre le fond des minuscules avenues, c’est tout. 

Onze secondes, cela dure. Pendant ces quelques pulsa- 

tions, spectateurs et coureurs, débarrassés du souvenir, 

oublient le monde. 

Les entournures des maillots cernent les deltoïdes. Sur 

les bras, les triceps mouvants s'effacent et cordent tour 

à tour. Les doigts raidis mordent le sol des ongles. Une 

force s'y appuie qui tout à lheure servira. Les reins 

ont des courbures de cerceau, la tête prolonge la vous- 
‘ 

sure des épaules, les yeux, face au sol, d’un regard hori- 

zontal coupent, là-bas, le fil de laine. 

Cuisses et jambes pliées sont des ressorts cassés en 

angle aigu; les mollets pétr sent leur boule, les jarrets 

tiennent la détente. Tout cela bouge imperceptiblement. 

Ramassée, la machine humaine refrène des sursauts de 

pur-sang. L'élan se comprime... les quarts de seconde, 

comme une pluie de feu, tombent sur les épaules nues. 

L'homme noir dit : 

- Preparez-vous! 

Le canon de son pistolet pointe le ciel. 

L'avertissement électrise les veines du coureur, le vie 

sage cligne d'un tie qui snore. 

D'un bloc, ils sont partis.  
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Les premières foulées s’arrachent du sol, petites, heur- 

tées, rageuses, et comme s’il y avait une courte voûte, 

très basse, au-dessus d’eux, les bustes, sur sept, huit 

mètres, restent courbés, épaules et tête en tas, pendant 

que sur le dos dansent à qui mieux mieux les coudes 

pointus. 

Jusqu'ici, aucun des coureurs n’a pris sa manière. 

Le temps qu’il faut saisir n’a pas permis au corps de 

se glisser dans son élan familier qui seu] assure la cap- 

tation des forces et, partant, la vitesse. C’est un tumulte, 

un bouillonnement maladroit, incertain, qui se traduit 

par de menues ondulations de la course. 

Si puissant fut l'effort que la machine se décale. Mais 

voici l’équilibre. La vigueur, douce, huilée, s'infiltre dans 

les muscles. L’athlète, redevenu lui-même, va disputer 

sa chance. 

Le torse redressé, d’aplomb sur le bassin entre l’envol 

des poings et des coudes, la foulée se dégrossit, s’allonge, 

s'affine, genoux hauts, très hauts; et, dessous, les pieds, 

à longueurs égales, découpent le terrain. 

Ainsi qu'un supplicié qui sublilise un peu de sa dou- 

leur en criant, lui, le coureur, escamote l'effort par des 

grimaces de damné. La face s’étire, se creuse et puis 

se Lord. Sur les muscles tourmentés, comme se ride l’eau 

d'une vasque, un léger froissement rose. Au milieu, 

clouant le souffle, les dents humides jettent leur éclair 

blanc. 

L'œil ne distingue pas les alentours, mais l’athlète 

pense à l'adversaire, au fil de laine. 

— Gagner, oh! gagner, crie son cœur. : 

vest pas possible qu’il soit battu. 4 

Ah! une ombre à gauche. Cette ombre le poignarde. 

Pour V'annuler, sa course oblique vers elle, la frôle, re- 

Part. Une autre silhouette à droite. Il recule, s’enlise et 
Se débat entre ces ailes qui avancent. Il veut remonter. 

Aussitôt les coudes s'écartent, rament sans propulser.  
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La téte, soudain baissée A la recherche d’une force, se 

redresse, devient droite, s’incline un peu, beaucoup, en 

arriére, pendant que s’élargit Véclair des dents. La fou- 

lée s’écartèle, se raccourcit, trépigne, la gorge, à souf. 

fles courts, égrène des râles de détresse. Celui-là est 

vaincu. 

Ils sont deux, coude à coude, à vingt mètres du fil, 

L'un de l’autre ils ont peur. Une secousse d’orgueil 

mate cette peur. Les traits se crispent davantage; la 

bouche puise une grimace profonde dans l'argile du vi- 

sage. Sous la peau faciale, on dirait que les nerfs, deve- 

nus ciseaux, taillent à pleine chair. 

Toute la machine gémit. C’est une explosion et une 

agonie, un malaxage de la douleur et de la joie, la fusée 

d’un espoir et les ténèbres d’une chute. 

Cinq mètres encore, Ah! n'être plus qu’un jet, la flè- 

che qui se plante! 

Avec un ahan de bûcheron, les seins gonflés, comme 

un fardeau, sur le fil de laine ils se sont jetés, le regard 

ivre d’une victoire dont l’un d’eux portera le deuil. 

LE CYCLISME 

Au regard du muscle animal, le vélo se silhouette en 

lévrier des engins mécaniques. Pareïllement il est fin, 

élégant, souple et robuste. 

Tel que lui, sur les pistes, la bicyclette a des envols 

éblouissants. Jalouse de lui ressembler par quelque en- 

droit précis, sa selle de cuir au museau pointu, par- 

dessus le guidon au repos, vise la ligne blanche maitresse 

du sprint, comme la tête longue du lévrier le lièvre qui 

détale. 

Petite reine d’acier, elle dévore lacets et cols; et, sous 

les cuisses musculeuses des hommes, ses rayons frêles 

chantent au vent comme buissons de lyres.   
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Sur les pistes où tournent les écureuils, elle déchire 

de ia soie. Sur les pavés inégaux de Toulouse la Rose, 

elle a le hoquet. Sur les routes boueuses du Tour de 

France, elle crépit sans regret le dos des coureurs. Sur 

l'obstacle brutal, afin de se moquer quand même, elle 

tord ses boyaux de rire. Sous les baisers de l’ornière 

goulue elle se voile de pudeur. Et quand elle est vieille, 

assez maltraitée, veuve de l’huile pleine de douceur, elle 

la pleure à tour de pédale ainsi que girouette ignorée 

sur manoir démoli. 

Par surcroît, elle bûche l’arithmétique, puisque dans 

la galerie des chiffres elle affectionne le huitième et que 

ls dents du petit pignon avec les dents du grand, sur 

le tableau poussiéreux de la route, développent d’un ru- 

ban creux les invariables résultats de leur multiplica- 

tion. 

Avant l'auto, aux temps anciens, elle avait, sous le 

règne du monocle à particule, ce prince des lorgnons, 

une manière de se fleurdelyser. Venu le poids de l’obèse 

bourgeoisie, elle obtint de garder sa sveltesse. Plus bas, 

les gens à porte-plume bureaucratique firent la moue de- 

vant sa selle étique aux hanches étriquées, qui n'avait 

rien d’une couronne postérieure. Enfin elle trouva son 

pays de Cocagne dans les couches profondes du peuple, 

où, comme lui prolifique, elle enchante paysans et ou- 

vriers, 

Vélo, lourd carrosse d'antan criard et .de guingois, 

lo, pris naguère en sandwich par la poussée du plai- 

Sir et le marteau-pilon de la nécessité, et par suite devenu 

dentelle d’acier à peine enrobée de caoutchouc, l’usine 

et le village te baptiseraient bien « mamelle du boulot » 

situ n'étais si maigre — mais en revanche, les coureurs, 

plus désinvoltes, estiment avec gratitude que le plus 

court chemin d’une bourse à une autre, sur la carte des  
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courses, commence à ta roue de devant et finit dans 

leur poche. 

Et tout est bien qui sprinte bien. 

LE SAUT EN LONGUEUR 

L'athlète, à pas menus, allait sur la piste, vers un 

point incertain d’où partirait sa course. De 1a, il lachait 

son corps à foulées indécises, rageuses, pendant que ses 

yeux inquiets imploraient du hasard une bonne arrivée 

sur Ja ligne. Car c’était tout, pour lui, cette arrivée. S'il 

plaçait bien l’orteil gauche, sans désunir le jeu des jam- 

bes, des reins, des coudes, il était sûr d’un joli bond. 

Toute sa joie se contractait alors, faisait dans ses mus- 

cles la vibration d’une lame plantée de loin dans une 

porte. Et de cette vibration s irradiait une force diffuse. 

Il recommengait. Le sol s’animail, vivait sous les pointes 

nerveuses. Les foulées, dessus, rebondis: aient, gavées en- 

core de forces inemployées; les reins en courbures féli- 

nes accentuaient le ballant du torse; les coudes défon- 

caient Pair, enlevaient le buste, se retenaient de s’ouvrir 

en avant comme des ailes paralléles, et la ligne, sous le 

pied, devenait un tremplin à fibres de caoutchouc. 

Mauvaise l'arrivée; le poids du corps écr. am- 

bes. Le bond faisait long feu en trois, quatre chutes 

alternatives des talons sur le sable mou. Cela brisait 

les reins du sauteur, écartelait ses membres, et il restait 

des minutes, assommé, la vigueur en déroute. Deux ratés 

semblables, il n’insistait pas, s’en allait, le cœur lourd, 

disant un adieu enfantin au ruban clair qu'il n'avait pu 

atteindre. 

A cause des ratés fréquents, il choisit une longueur 

fixe, 40 mètres, pour y encadrer sa course. 

I mit un temps très long à se mouvoir à foulées rc 

lières sur cette longueur invariable. Toujours, aux der-  
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niers mètres, l'intelligence se réveillait, rompait l'instinct 

du mécanisme, voulait guider. Naissait alors l’appréhen- 

sion. Et cela seul suffisait pour dérégler l'harmonie de 

la course. Puis il arrivait trop près ou trop loin de la 

ligne propice. Frondeur, il brisa toute contrainte, prit du 

large, démarra brutalement plusieurs fois. Mais, dès 

avant la ligne, le ressort de sa musculature donnait des 

signes de faiblesse et le bond restait nain, jambes recro- 

quevillées, nerfs malades. Un rictus sur la face marquait 

la vanité douloureuse de l'effort. 

Il revint à ses quarante mètres, tordit sa course de 

brusques embardees, s’acharna. Enfin il conquit l’art 

des foulées dociles. Les jambes devinrent des compas 

articulés, aux jointures douces, rênées par l'habitude. 

Mais lorsqu’à la fin de sa course domptée l’athlète rendit 

les rênes, il s’aperçut qu'il ne s’enlevait pas. 

Têtu, il enferma les mêmes élans dans la même dis- 

tance. 

Une fois, trop gêné dans le corset uniforme des fou- 

lées pareilles, il rompit le mécanisme, cinq mètres en- 

viron en avant du sautoir. Elles prirent le mors aux 

dents. Les reins tanguèrent, aidant cette vitesse nouvelle 

plus favorable peut-être au jarret gauche, ce dernier pro- 

pulseur. 11 y eut en l’homme une sorte de ramassement 

de félin. Buste et jambes cherchaient un point commun 

pour réaliser, à l'endroit voulu, la tension maximum 

d'un are dont le sauteur serait la flèche. 

dessinait la houle d'une vague. C'était le torse, flexible 

sur la taille qui, dans un ballant saccadé, donnait une 

allure plus nerveuse à la foulée, l’'emportait, l’écrasait, 

la relâchait. II semblait que le buste, ramené aux mêmes 

a fin de course 

intervalles près des genoux, vers la terre, puisait dans 

ce mouvement un surcroît de vigueur. 

A la première partie de la course, les gestes sages, la 

tête droite, fendant l'air à la même hauteur, succéda  
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l'accumulation de sauts mort-nés retenus au sein des 

muscles. D’eux jaillirait la victorieuse détente, mére du 

bond triomphal, énorme, méme pas révé par les hommes, 

sauf par Cator. Et V'athlète se sentit l'âme légère d’un 

vainqueur. 

Cette fois-la, son orteil frappa la ligne miraculeuse- 

ment, c’es' ire là où il l'aurait placé au cours d’une 

démonstration, comme au tableau. 

Au sommet de la trajectoire, son corps apparut cassé 

en deux, les mains vers les chevilles, la tête entre les 

biceps, poitrine à plat sur les cuisses tendues. 

La chute commença, longue, facile. Sous les mollets 

disjoints à peine, l’athlète vit de haut briller le ruban 

clair, jalon commode, aimant pour l'œil, placé plus Join 

que le record du monde. Le ruban filait vers lui, comme 

court sous les regards baissés du cycliste la route. Ah! 

il le tenait. le dépe t. Raidis, ses talons pointaient 

plus loin un sable anonyme, jamais atteint. Une joie 

cabra un autre élan dans ses muscles, qui le poussa plus 

loin encore. Et il tomba les talons unis, se retrouva de- 

bout dans le creux du sable, toute la chair vibrant d'un 

grand orgueil. Il mesura. Huit mètres, cinq centimètres. 

Le record du monde de l’Haitien Cator était battu. 

LE QUATRE CENTS METRES 

— Arrive sur les genoux. 

Sur la ligne du départ, c'est l'ultime recommandation 

de mon entraîneur. Lui sait pour moi. J’allöge mon front 

de la pensée qui diseute et prévoit. Cela fatigue. Un 

quatre cents, c’est la lutte des loups lâchés dans la 

steppe à la poursuite de la proie. Ma proie, c’est le po- 

teau. Pas de rênes. L'intelligence en feu, vacillante et 

timorée, ne vaut pas l'instinct.  
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Le plus frèle de mes serviteurs? Le poumon. Les jar- 

rets sont sûrs, la foulée a pris son bain d'huile à même 

l'entrainement. Mes orteils découperont le terrain par 

tranches égales, sauf à la fin, quand, dans la cage des 

côtes, les poumons en rumeur demanderont merci. 

Les muscles, à r'péter la course, l'ont incluse en eux, 

telle une habitude. Elle s’est coulée dans les membres, 

sous pression, heureuse de bondir, de se réaliser encore 

mieux dans un envol plus aérien. Les poumons n’ont 

pas su la recevoir toute. Des parcelles seulement. Aussi, 

sur la fin, il y a des ratés. Parfois, les jambes fougueuses 

trainent un lourd panache d'air que les bronches ne 

brülent pas. 

Enfin, j’arriverai sur les genoux. 

Nous sommes six. Deux faux départs inquiètent ma 

force tendue. Des frémissements séniles courent sous ma 

peau. Un peu-de vigueur qui se volatilise. 

Cent, deux, trois cents mètres. Voici le quatrième. 

a fatigue a pris possession de mon corps. Je suis en 

elle plus qu’elle n’est en moi; car, autour de mes jambes 

et de mes bras, elle s’effluide, peut-être plus dense. Pour 

la vaincre, entre les dents, j erré ma volonté. 

Les muscles s’apaisent, qui déjà recueillaient les mur- 

mures des poumons en révolte. 

Les poumons! 

Leur règné commence. Les reins proposent toujours 

la force, les poumons la dévorent. Ils sont la dentelle 

rose vainqueur du muscle massif. Sous les pectoraux, 

leurs cellules en émeute, ayant absorbé la vigueur, pro- 

pagent à travers l'organisme des ondes de faiblesse. 

Le premier, mon cœur est atteint. Il devient celui du 

ie, Ses battements font osciller les tribunes, les ar- 

soulèvent et abaissent le sol à la cadence de son 

rythme tumultueux. Voici la souffrance, accourue de loin. 

Elle charrie des br*mes de sons où se noient mes oreil-  
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les. Des milliers d’invisibles fils étoupent mes genoux. 

Ils montent moins haut, ma foulée diminue. J’y vois à 

peine. Des ombres se désarticulent sur mes flancs. La 

piste bourdonne de cris lointains. 

Ma volonté fait défaut. Elle coule le long de mes veines 

comme un sang mort. Je n'ai plus rien qui m’aide. Je 

suis ivre. Mes jambes titubent. Leurs talons butent con- 

tre ce sol vivant qui se convulse. C’est drôle, je sens que 

je veux quand même. D'où me vient de vouloir, puisque 

est morte ma volonté? 

Je bave des bruits sourds à travers mes dents closes. 

Ma tête se renverse. Dix mètres. C’est Vagonie. Les poings 

mous rendent flasque le trot rageur des coudes. Les cuis- 

ses jettent les jambes, mais Jes chevilles flottent. Les 

reins, déchus, subissent l’écrasement des épaules tan- 

gueuses. Les hanches s'offrent, le torse retarde. Je suis 

une loque que le vent pousse. 

Je n'ai pas gagné... même sur les genoux. 

LE SAUT EN HAUTEUR 

Debout, Galbrun, dans le vent tiède et le soleil, écoute 

le frémissement de ses muscles {lL lui semble qu'au sang 

de ses veines s'ajoutent les jets d’or d’un champagne gé 

néreux. En ses mollets fourmillent de lilliputiens res- 

sorts, el sa poitrine, à cause des ailes impatientes des 

bras, se devine légère. 

IL est presque nu sous la culotte et le maillot. Des sou- 

liers de euir enveloppent ses pieds à la façon d'une ven- 

touse, et la semelle nerveuse étire des griffes de fer. Le 

sol élastique comme un flanc de cheval répond sous les 

orteils. Galbrun mime l’indolente foulée, toujours pro 

metteuse de l'envol facile. Il aime aussi taquiner la dé- 

tente qui se repose calme et sûre. Lui offrir les gestes  
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qu’elle préfère, l'équilibre harmonieux, Yondulation ver- 

tébrée de souplesse — et la barre sera vaincue. 

Galbrun repére sa distance : douze métres en avant 

des poteaux. Il les abordera de biais pour que sa jambe 

droite, de moins loin, monte vers la barre. Au-dessus, a 

peine si le genou marquera la pointe d’un accent cir- 

conflexe. Le réve, songe Galbrun, serait d’envoyer jambe 

et cuisse d’un seul morceau, hanche et talon sur la méme 

ligne, effleurant le bois. 

Il regrette l'excès de hauteur nécessaire à l’angle de ce 

genou. C’est le buste courbé, menton bas, qui, gênant 

le jarret, ne peut lui donner de la corde. A moins de 

se jeter tout d’une pièce, parallèle à la barre, raidi comme 

une règle. 

Galbrun n’a jamais su dompter un saut pareil, ni même 

celui du ciseau avec retournement du corps, les yeux v 

ä-vis le départ. Question d’académie. 

Un mètre quatre-vingt-dix-huit! Les deux mains à la 

taille au bout de sa piste, Galbrun respire l'espoir de 

vaincre. Au fond du stade il regarde le mât où flotte- 

ront peut-être les couleurs de son pays. Puis, c’est la 

barre qu'il fixe, cette chose si rarement complice de 

l'effort et presque sans pitié. 

- Allons! je pars. 

Une habitude. et ses mains serrent ses genoux qui 

tremblent. Ceux-ci dénoncent l'éveil de l’effort. D’autres 

athlètes épongent une sueur absente, se mordent les lö- 

vres, et plus fantasques se lèchent les doigts. Ces 

signes trahissent les sursauts des’ sensibilités. 

Les mains quittent les genoux, les pieds le sol. Gal- 

brun s'avance. Ses foulées sont longues et ines. Les 

bras, souplement, accompagnent ce galop que rythme 

une musique intérieure, On dirait que les mouvements 

tirent le mors de la détente, l'empêchent de se cabrer 

trop tôt.  
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Galbrun, au sol, puise des forces. Ce sont les siennes 

qui s’appuient. Alors il les sent. Mais il croit qu’elles 

montent de la terre. Les absorber au maximum, les ba- 

lancer dans les mêmes bonds légers sans rompre le mé- 

canisme de la course lente, puis, à trois mètres de la 

barre, les contracter, là, dans le ventre, — et, la foulée 

diminuée, dure, rageuse, les lâcher. 

La course oblique s'infléchit au point de présenter à 

la barre le flanc de l’homme. Et Galbrun, qui glissait, 

maintenant frappe le sol. Puis, brusque, c’est l'appel du 

pied gauche, l'envol des bras, poings clos, la face en- 

laidie. 

L'eau qui s'efforce produit l'écume, l’homme la gri- 

mace. Celle-ci empoigne le bâton de chef d'orchestre. 

Elle guide le concert violent des muscles, revigore les dé- 

faillants, enlève les indécis. Supprimez-la, jamais record 

ne sera battu. 

La jambe droite domine l'obstacle, la gauche monte. 

Galbrun sait d’un coup. Il tient le saut. Il se voit un 

nquième de seconde assis, là-haut, sur la barre, les 

reins courbés, tel un arc. S'il s’abandonnait, poids mort, 

il écraserait le bois en retombant. Alors, c’est la deuxième 

détente, qu’anime un cri joyeux. Galbrun se renverse, 

creuse les reins. Les pieds d'un côté, la tête de l'autre 

pendent. Sous la voûte humaine, la barre sphinx attend. 

Elle n’est point vaincue. L’épaule doit franchir encore, 

aussi la tête. Galbrun n'oublie pas cette chose terrible 

qui tant de fois mutila sa victoire. Il se cambre davan- 

tage, suit le fil de son élan, s’étire en lui. Un peu de ciel, 

pris dans son regard, bascule avec son corps. 

— Je passe?... 

Malgré sa certitude, il exhale ce verbe qui interroge 

La peur de sentir un choc hérisse sa chair. 

Il passe. 

La joie grésille dans ses veines. 

Seuls les cheveux touchèrent la barre.  
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La chute de Galbrun fut un écrasement. 

Son cœur pesait trop. 

LE DISQUE 

Hercule un jour lutina la lune. De ce commerce naquit 

le disque. Ni chair, ni os, ni substance lunaire. Zeus le 

voulut de métal et de bois. Les jours de fête musculaire, 

depuis sa naissance, les anciens, aussi naïfs que le bébé 

qui griffe l’astre jaune, s’amusaient à le propulser jus- 

qu’à leur mère sidérale. 

Las! il retomba toujours. 

Toutefois, au temps des Grecs, pour obliger la mer, un 

disque défonça dans sa chute une barrique redoutable 

qui devint le tonneau des Danaïdes. Et voilà pourquoi la 

Méditerranée, sûre de ne plus s’emprisonner toute dans 

ce tonneau divin, supprima le mouvement perpétuel de 

la marée pour reposer de son labeur la lune protectrice. 

Les dires des poètes antiques étant respectables, nous 

avons reproduit ci-dessus leur croyance ou leur inspira- 
tion. 

Mais voici un champion moderne qui bavarde sérieuse- 

ment. 

Selon les rites, j’ai placé mes pieds avec un soin mi- 

nulieux dans le eerele enchanté. Je sdis que la distance 

à battre excède mon record. Mais j'ai la confiance fébrile 

de la hâte. C’est un augure favorable. Je « m'en ressens », 

disait-on aux tranchées. Moi aussi. Mon cœur, à coups 
profonds, tape la charge. 

Je plie la taille, courbe le buste, Mes deux bras, devant 

les genoux, balancent le disque comme le faucheur la 

faux. Deux élans. Tout à coup, mon corps, gorgé de 
forces comprimées, tourne sur les orteils qui dansent. 

Le disque, serré dans les mains, abandonne Ja hauteur  
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des genoux. Il monte en spirale. Je me contracte, pecto- 

raux durcis, reins bandés. A cause de la giration brusque, 

mes yeux emportent le Stade en tourbillon. La vue pré- 

se m’est inutile. D’instinct, face 4 la ligne de tir, je me 

redresserai. 

J’y suis. 

Ahan!... Mes cuisses craquent, silencieusement. C’est 

ma peau qui perçoit, non les oreilles. La fronde de mes 

bras passe, presque horizontale. La gauche quitte le dis- 

que. Le droit vise le but lointain. Mes pieds mordent la 

terre, y puisent l’ultime essor. Sages, ils coinceront l'élan 

pour ne point jaillir du cerele enchanté 

Les reins lâchent leur force dans le buste qui l’amplifie 

jusqu’à l'épaule. Le bras l'y capte, le disque part. 

Je sais... je sais... je sais... Je peux vainere. La tra- 

jectoire sera belle, car jamais je n'ai connu pareille 

ivresse de mes muscles. En eux, le rire de mes nerfs 

sonne tel un baiser. 

Il file droit. Des yeux je dévore le vol, immobile, les 

poings crispés sur les genoux, le front en tumulte. Il 

monte, l'énorme palet, frémissant à peine de ses bords 

comme des ailes étendues. Il n’a point ces larges tituba- 

tions qui freinent sa course, lui donnent l'allure mala- 

dive, le font se déhancher comme un ballon ovale. 

Non, il glisse. Sa bordure de métal froisse et dompte 

l'air féroce. Il s'insinue, ses flanes le portent. Mon espoir 

s'étire dans le sillage de sa courbe. Je le pousse encore. 

Je lui envoie les forces inemployées qui rugissent de res- 

ter captives de mes muscles en émoi, Tremblant, je ca- 

resse Vorgueil d'une victoire possible. La trajectoire s'in- 

fléchit. L’incertain va éclore, fleur d’allégresse ou d’amer- 

tume. 

Le disque flotte. Son Ame propulsive s’est usée contre la 

pesanteur. Des cris muets se bousculent dans ma gorge  
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Je souffre. Grimpera-t-il ce soir au mât de mon pays, le 

drapeau de mes couleurs? 

Le disque chancelle. Il tombe... il est tombé... il rico- 

che... deux bruits sourds. Mon cœur s'arrête. 

Suis-je vainqueur ? 

LE POIDS 

Croyant à la faillite de Yobusier, du crapouillot, 

l'homme, gonflant les joues comme Neptune, s'apprête. 

Mais la grenouille lui raconte son histoire avec le bœuf 

du fabuliste. Les joues se dégonflent. Et les canons go- 

guenards rincent leur gueule d'acier d’un ricanement 

hélicoïdal. Ensuite, inspirés, ils accablent le gros boulet: 

Va, ta courbe naine, là-haut, est obèse, pauvre bou- 

let, quand celle du disque suit la ligne d’une femme nue 

dont les reins se creusent indéfiniment. Et puis, connais- 

tu le vol froufroutant du marteau rageur qui cingle le 

ciel de son fil de fer comme une comète à un seul cheveu? 

Et la flèche ivre du long javelot qui déchire à l'air sa robe 

de soie et perce la terre en vibrant de joie? 

Mais le lancer est peut-être moins laid. Voyons. 

L'homme, mi-courbé, entre l’ogive de ses jambes et au 

bout de ses bras, soupése le boulet. Il recule jusqu’au 

bord du cerele qui doit assurer son élan. 

Le talon droit sur la ligne, jarret fléchi, l'orteil gauche 

palpant le sol à petits coups, le poids au-dessus du coude, 

contre l'épaule, la main libre pointant le ciel comme dans 

le salut des athlètes, les reins cambrés, tel est l'homme. 

Le boulet chargé sur la paume, enveloppé de doigts, rit 

au soleil, L'athlète se dandine en hauteur: un mouvement 

très doux, très humble, qui semble vouloir piper toute 

la force du corps. Le bras gauche qui salue le ciel, frémit 
au bout de l'épaule comme la hampe du javelot percant le 

sol. Les muscles bougent de-ci, de-là. La mâchoire, sous  
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les tempes, creuse et bosséle la peau. La bouche essaie 

d'un rictus mais se ferme. Les lèvres se gonflent, puis 

les joues. Les narines battent sous un afflux d’air que 

les poumons appellent. L'homme-obusier a reçu sa charge, 

Il n'y a plus qu'à mettre le feu de la détente. 

Un dernier dandinement plus profond où couve la 

souplesse, et l’athlète se jette. Lui d’abord. Le poids profi- 

tera de cette masse en mouvement. Tels les pas d'une 

danse lourde, les pieds écrasent le sol. Tout l'homme dé- 

boule jusqu’au butoir. Le torse, de sa pos tion arrière, 

fonce en avant, le bras gauche sabre l'air et disparaît du 

ciel. Le droit, porteur du boulet, déplie son coude et 

monte. Les deltoïdes poussent, les triceps, le poignet, 

les doigts, les entrailles qui nouent des muscles sur le 

ventre, les joues qui éelatent, les paupières qui se cris- 

pent, la bouche qui se convulse.. 

On voit l’homme surplombant le butoir, dressé sur la 

pointe d’un orteil, la jambe droite mi-pliée, haute, loin 

des reins, comme terminant une course, tout le buste en- 

volé, offert au dieu de l'effort, le bras lanceur vers le bou- 

let parti, les doigts Lordus par la tourmente. 

Cela dure un tiers de seconde. Le publie n’est pas sou- 

levé, empoigne. Le disque, le javelot, donnent à l'œil la 

jouissance qu'il mendie. Le boulet, austèrement, refuse 

de la joie. Il essouffle pesamment sa courbe au-dessus du 

sol. I s’enlise dans lair, fait le gros dos. On devine qu'il 

s'ennuie dans cette position et qu'il retombe avec plaisir. 

Et pendant que les officiels se baissent gravement sur 

cette calotte renversée dont le boulet poinconna la terre, 

mesurent, mesurent encore... je crois, ami, que devant 

cette ennuyeuse comptabilité le mieux est de partir. 

Demain, en lisant la distance sur notre journal pré- 

féré, il sera temps d’applaudir l'athlète si son jet ful de 

l'ordre olympique.  
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LE RUGBY AMERICAIN 

A ce rugby inspiré par nos combats du moyen âge, 

les Américains si entent armés de pied en cap. Les 

protège-nez leur font des spatules faciales. Ont-ils des 

capelin‘ Epaules, genoux, tibias et ventres se cuiras- 

t de peaux d’hippopotame. Ces durs à-cuire sont des 

hommes de cuir. Le picador désarçonné, galopant sur 

l'arène, les caricature avec quelque indulgence. Le mus- 

de, on Vembastionne. Assommer l'adversaire est une 

louable prouesse. La beauté du match se mesure au nom- 

bre des éclopés. I y a là des ngliers. Ca troue. La feinte, 

cette fleur du geste rugbyman qui florit sur le sol de 

France, la-bas on lui casse les reins. La force épaisse, le 

coup de boutoir, la ruée, le choe, la bataille, vous dis 

et, dans la bataille, la mêlée houleuse où la masse râle et 

se contorsionne comme ces roués vifs de notre époque 

médiévale. Résultats : 16 morts en 1927, 19 morts en 

1928. 

Un jour, un Francais de trente-eing ans jouait à ce 

massacre, là-bas, chez l'oncle Sam. De la touche, son fils 

anxieux suivait la terrible bagarre. Quand les combat- 

tnts s'approchaient, l'enfant, qui venait de conquérir 

son certificat d'études, criail à son papa : 

Père, gardez-vous à droite! Père, ; Z-VOUS 

gauche! 

Malgré l'opportunité de ces indications, le Français 

sortit du terrain sur un brancard, aussi mal en point 

que Régulus dans son tonneau garni de pointes par les 

Carthaginois. 

D'ailleur ous de quel arbre s'inspirent les rug- 

bymen américains pour commander la forme de leur 

épingle à cravate? Ma foi, non. Du marronnier. Tiens ! 

pourquoi? A cause de son fruit encore vert que la bogue 

hérissonne. Mais encore? Parce qu'il ressemble aux mas- 

35  
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ses d’armes des chevaliers de Bouvines, vous repondrait 
l'enfant du Français démoli. 

LE JAVELO 

Un bouvier l’inventa, qui, d'aventure, avait envie d'ai- 

guillonner le tau ı du zodiaque jour l’atteler au ti- 
mon de la Grande-Ourse. 

Courir avec le javelol est aussi ardu que résoudre un 
problème pendant le galop des jambes. A cause de l'ef- 
fort se brouillent les opérations mentales, puis leur che- 
minement à travers les embûches des hypothèses. Le fil 

ecteur a le mal de mer, les secousses le brisent. La so- 
lution qui se levait brillante à l'horizon de la pensée se 
recouche dans les ténèbres. 

L'espoir voyait le javelot planer dans le ciel du Stade: 
la course inhabile éreinte le poignet de l’homme, bous- 
cule l'harmonie de l'élan, et le javelot, déjà moribond, pé- 
niblement, essaie de vivre. 

Mais voici un champion. 11 part. Point d'inquiétude 
dans ses foulées. Elles sont nombreuses. Aucune d'elles 

ne doit déranger l'équilibre de l’engin-balancier qui se 
déplace de la hanche à l'épaule. Les doigts serrent son 
large bracelet de chanvre d'un diamètre adapté à la prise 
L'étreinte sûre décrispe le poignet, lui permet de ménager 
les nerfs. Il les faut sages, bourrés de réflexes à urül. 

L'écart le plus léger freine l'élan comme l'ornière la roue 
du cycliste, Le bois el la chair, connaissant les courbes 
à décrire, ont une vie commune, laquelle, pour l'athlète, 
est une joie ardente. 

Voici fin de la course. Elle arrive de telle sorte que 
la dernière foulée, agrandie, se bloque sur la ligne. Le 
pied gauche déclenche le corps. Auparavant, le mc 
nisme de l'allure s'est modifié. Le lanceur abandonne le  
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buste en arrière, le bras porteur s'éloigne, mi-plié, paume 

au ciel, le javelot se cabre à peine au-dessus de la tête. 

soudain le torse bascule sur la taille. Il va choir et bou- 

Jer comme un lapin qu’on tire. Non, la jambe droite, d'un 

arrêt sec, le retient suspendu. 

La force souple, l'adresse, l'équilibre, la détente heu- 

reuse, tout converge à la ligne, se tord dans la violence 

et meurt. Et le javelot naît. A terre, dans la main, il est 

mort, Sa vie commence au départ. Il traverse une rumeur 

indécise, avant-garde du hourra qui saluera la chute. 

Immense aiguille à milliers de fils que sont les regards 

du peuple, il veut coudre à la terre le plus de ciel pos 

ble. Il monte, rigide et fluet, égratigne l’azur; et le vent 

absorbe la mince égratignure noire. 

LE 110 METRES HAIES 

Dix haies sur le parcours. 

La technique transcendante enclot la course dans cette 

formule : « Trois foulées entre les obstacles; la qua- 

triéme les enjambe, la téte restant 4 la méme hauteur. » 

Et qui sort de la demeure un cul-de-jatte. 

Le muscle bat l'imagination. Elle r t d'une course 

sans frein, voire tumultueuse. Mais Fhomme ne glissait 

pas sur la haie, il la sautait, Les dix sauts rongeaient une 

seconde, brisaient les tendons. Le muscle remisa la folle 

du stade, essaya de se créer une course sublilisant sauts et 

fatigue. IL y parvint. Le style trouvé, l'entrainement se 

chargea de le parfaire. 

Et voici des athlètes dont le corps sait l'élan comme 

l'enfant la prière quotidienne. Nul effort de recherche 

et nulle erispation. Le coureur reeite sa course. Les mou- 

Yements sont des mots très soumis. Ils se prononcent 

lout seuls. La diction, c'est l'élégance, le rythme. Cer-  
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tains hommes ont le génie de la cadence. Mais le plus g 

nial, qui n'existe pas, serait l’athlète aux yeux bandés 

dont le temps battrait les records. 

La perfection atteinte, l’œil, l’ouïe deviennent des 

agents de variations. Ils inquiètent la pensée qui agit 

sur les nerfs, lesquels se cabrent par sursauts. Il y a 

solution de continuité dans le courant de la course. Le 

corps embarque des faiblesses; il est perdu. Autant l'in- 

telligence, l'œil, l’ouie sont nécessaires pour mellre la 

machine au point, autant, après, ils sont néfastes. 

Le silence, la nuit, l'oubli, gardent jalousement le se- 

cret du dixième de seconde qui fera le grand vainqueur 

des jeux futurs, passé 1940. 

Elle est jolie. 

Voici les trois foulées qu'allège le galop des coudes. 

Par tranches pareilles, la piste fuit sous les orteils. On 

dirait une fraction de 100 mètres, plus élastique et plus 

majestueuse. Et puis voici l'envol des bras, ailes qui s’ou- 

vrent dans l'oblique montée vers l'obstacle. Et au-des- 

sous, des ailes encore : les jambes étendues. Sur la haie, 

le torse se voûte, résiste à l'ascension, donne sa force 

aux membres inférieurs. 

Le pied droit flèche l'air, les mains soutiennent. 

Ils courent. La foulée qui passe est plus lente que les 

trois autres qui la préparent. Bras en croix, les jambes 

en éclair, dominant la haie, les hommes recueillent les 

plus fortes émotions à surveiller les pieds ennemis dont 

la pointe marque l'avance ou le retard. 

Detaches de la terre, ils ne peuvent point augmenter 

leur allure et gagner du terrain. C'est une vitesse im- 

mobile, résultat de l'essor antérieur. La victoire ne fré- 

mit pas en elle, mais dans les foulées propulsives. Dès 

que l'orteil retouche le sol, s'offre à nouveau la possibi- 

lité d'accroître l'avance ou de combler le retard. 

L'homme, sans briser le rythme, pousse violemment.    
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trois fois, pour arriver plus vite devant la haie, la fran- 

chir plus vite, la raser de plus près. Durant Venvol il 

istera au match des vitesses mortes. Cette course aé- 

rienne, qui dure une fraction de seconde, se termine à 

la chute souple du pied droit. La chute confirme le gain 

ou la perte. 

Dix fois cela recommence. Dix courses brèves dont 

chacune désigne le vainqueur provisoire. Mais si le pre- 

mier coureur passe la derniè haie avec le bénéfice 

d'une jambe, celui-là sera le champion. 

À la fin, revenu au sol qu’ils ne quitteront plus, les 

athlètes, abandonnant le style du 110, adoptent celui 

du 100 qui les jettera plus vite sur le fil. 

Et la plus disciplinée des courses se panache d’une 

révolte : les foulées très sages deviennent enragées. 

LES JEUX OLYMPIQUES 

Une histoire grecque en sait plus long que moi. 

Mais voici les pourtours du Stade immense. 

Il y a le Président de la République, il y a le peuple 

en fièvre sous les ombres des oriflammes, il y a le dé- 

athlètes en civil précédés d'une bannière en te- 

nue d'athlétisme. 

Il y a le serment solennel composé outre-tombe par 

l'Aigle de Meaux pour combattre les maux des trucs et 

des ficelles de l'athlète, il y a les cymbales et les buc- 

cins modernes qui pavoisent de sons allègres Vallégresse 

des mercantis bouffis de graisse. 

U y*a un mât superarbitre de la géographie muscu- 

lire; il y a une collection de drapeaux qui aspirent à 

monter à ce mât de cocagne et jamais à descendre; ily a 

Stentor au creux d’un haut-parleur. 

Il y a les prêtres-vestales du temps et de l’espace 

qui, sur les autels du chronomètre et de la dix millio-  
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nième partie du quart du méridien terrestre, sacrifient 
à « la religion auguste du record >. 

Il ya «les orgues du Stade » qui font courir € 5.000 » 
mètres au roman de Braga. Il y a les journalistes, che- 
vaucheurs de stylo, champions de vitesse et de fond sur 
des papiers épileptiques mitraillés d’arabesques. 

H y a la tour de Babel diffuse où, dans le brouhaha, 
des oreilles blanches, jaunes, rouges et noires captent 
l'esperanto passe-partout de quatre cents vocables, tech- 
niques jusqu'à l’accent. I y a la T.S.F., qui s’appréte a 
déverser des ruisselets d’enthousiasme à travers le 
monde et, de de-là, au gré du mât de cocagne, des 
tempêtes de patriotisme dans les capitales, mères élues 
des muscles olympiens. 

Ii y 

Et voici le milieu du Stade où le chemin des pistes 
s’ovalise et se cambre. 

Trompettes et clairons, les jeux se déroulent jusqu'à 
ce que le fusain du crépuscule cendre le dernier soir. 

a la fir 

Le peuple attend encore. Quoi?... qui 
une rumeur parcourt l’écorce de la terre. Qu'y 
\h! une ombre, un soldat, un hoplite sans armes, 
Une ombre ¢lyséenne... le soldat de Marathon. 

e l'espace, traverse les capitales, salue les d 
peaux des nations et le voici, renaissant et trépassant 
tous les quatre ans, épuisé mais glorieux, qui se redresse 
envore et proclame avant de s’écrouler... 

Quoi? Que proclame-t-il? 

Que ce Miltiade moderne, le Spor 
iaille contre les flèches des 

 



  

ROUTE AU COUCHANT 

A Jean-Paul Vaillant. 

J'ai feuilleté l'espace ainsi qu'un livre d'heures 

dont le soleil empreint les belles pages bleues. 
Mes yeux ont épelé, suivi, durant des lieues, 

l'alphabet des chemins, des fleuves, des demeures. 

De beaux ciels frissonnants occupent ma mémoire 

et, le livre fermé maintenant, je n'ai plus, 

pour retourner encor vers eux et pour y croire — 

qu'à redire par cœur les pays que j'ai lus. 

+ 

Ainsi pour m'embellir la route de l'exil, 

pour que mon cœur s'allège, 

parfums de mon pays, et vous, arbres d'avril, 

vous n'avez fail cortège. 

Au long de mon chemin, vous rendiez les honneurs, 

grands hérauls, frères d'arme. 

Et ma course, en passant, vous arrachait des fleurs, 
peut-être aussi des larmes. 

Vous éliez là, ceux de mon parc, de ma forêt, 

cytises et troénes, 

c’est tout le pays que mon cœur respirail, 
par vaux, combes et plaine 

Et, ce soir-là, fuyant au couchant lourd d'ardeurs, 
j'ai pu croire que toute 

Ardenne m'a suivi, dans sa robe d’odeurs 

jusqu'au bout de ma route. 

* 

Ce souple val, ces bois, le pli de cette combe, 
ces loits roux, près desquels je suis souvent passé  
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et qui gardent les cicatrices du Passé, 

ces cotlines, couleur de gorge de colombe, 
de toutes parts, vont s’effacer. 

De semblables destins nous menacent; la nuit 

gagne déjà les bords où réve la rivière. 

Au faite des coteaux, un reste de jour luit: 
je me mesure en vain de vitesse avec lui; 

On ne rejoint pas la lumière... 

x 

O ceite robe d’or enveloppant le monde! 
Elle glisse; un instant flotte encore aux taillis 
et l'espace a comme un goût frais d'épaule blonde... 

Charnelle nue, odeurs et reflets du pays, 
v'ai-je donc poursuivi ma course vagabonde 
que pour vous perdre dès que je vous ai cueillis? 

x 

Coleaux dorés de vicilles mousses 

qu'ombragent les pomumiers fleuris; 
belle vallée aux courbes douces 

qui se nouent au col de Pari 

Terre de peine, de souffrance, 
empreinte d'un air de douleur, 
où le tendre printemps de France 
mel comme un baume de douceur; 

Horizons voués à l'Histoire 
el vous, paysages plainlifs, 
dressant à chaque promontoire 
les croix de monuments votifs, 

Vous m’eles un ilineraire 
aux émouvantes stations 
j'ai pour vos pentes de lumière 
le coeur plein de dévolions.. 

0 Marne, lerme du grand drame, 

je l'aime, loi qui me conduis  
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par de pieux méandres d'âme 
au plus profond de mon pays. 

+ 

La belle escorte de pommiers! 
Je vais, flanqué d'un blanc cortège 
Des moines marchent les premiers, 

puis des soldats, casqués de neige... 

Partout, aux pentes des coteaux, 

dans les vergers, la foule claire 
de ces pénitents végétaux 
s’achemine vers la rivière. 

La Marne a les tons des vieux marbre 
es eaux roulent encor du sang 

et c’est, dans le jour finissant, 

comme un pardon immense d'arbre: 

+ 

Nous sommes seuls! L'adieu des dernières lumières 

nous étreint. Route et jour ne veulent pas finir. 
Au fond de steppes roux végétent des chaumiéres; 
des moutons vaguent; Von entend soudain hennir 

des chevaux libres et voici, douce priére 

qu'un clocher tinte, tel un sonore menhi 

dont le baiser du soir ferait chanter la pierre. 

Au loin, sentant l'ombre venir, 
un village frileux serre ses briques roses; 
le soir vacille, traine un bruit de vitres closes. 

De fréles vols chatoient, viennent nous effleurer 

el, nomddes sans frein, toujours en mal d'errer, 
nous entrons doucement dans le sommeil des choses. 

Comme un peu de couchant qui resterait doré, 
mes filles laissent choir vers moi leur tele blonde. 

Ma course va; je suis roi de l'ombre, du vent. 
Ce soir, comme jadis la Vierge et son Enfant, 
je fuis, le cœur charge du poids divin du monde...  
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+ 

Peut-être ce couchant, tel un adieu suprême, 

ce déclin, si poignant el si doux à la fois, 
n'est-il que le bûcher de mes jours d'autrefois 
qwallume, chaude encor, la cendre de moi-même... 

Qwelle m’enchante cette marche à la lumiére, 
cette geste à travers mon propre aulodafe! 
Miraculeux flambeau, tout mon passé m'éclaire, 
je progresse au chemin de mon temps retrouve 

J'ignore qui m'attend, au pur seuil de ce faste, 
quels visages connus je vais soudain revoir 
mais, comme une phalene au feu qui la devaste, 
ma course ardente bute à la lampe du soir... 

M'appelez-vous, là-bas, dans votre danse blonde. 
jeunes filles d'antan qui poursuivez vos jeux?... 
Vous êtes au versant que la lumière inonde 
et j'y regarde fuir le vol de vos cheveux. 

x 

Dans ce pays qui souffre et qui s'est souvent 
non, ce n'est pas en vain que je suis revenu, 
il est ici des morls que chaque soir acclam 

El, dans mon périple de flamme, 
j'ai baisé longuement, d'un cœur qui s'est mis nu, 
la dalle d'or sous quoi git le Jour inconnu. 

ANDRÉ PAYER. 
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LE VILLAGE RUSSE 

Le village russe a subi sous le régime des Soviets une 

transformation profonde. Les exploitations individuelles 

et familiales, surtout dans,les régions de grosse produc- 

tion de céréales, ont été supprimées et remplacées par des 

exploitations collectives, dont le nombre dépasse actuel- 

lement 250.000. 

Les exploitations collectives ou Kolkhoz se subdivi- 

sent en trois catégories principales : la commune, lar- 

tel agricole, le tsoz (ou association pour le travail collec- 

tif de la terre). La différence essentielle entre ces associa- 

tions réside dans la nature et le degré de collectivisation. 

Celle-ci est intégrale dans la commune. Dans Vartel agri- 

cole, en général, et dans le tsoz, les moyens de production 

sont exploités en commun pendant la durée des travaux. 

La forme la plus répandue de Kolkhoz est l’artel agri- 

cole, dans lequel les autorités soviétiques cherchent à 

altirer les paysans par tous les moyens. L'artel a été de 

tout temps la forme d'association des paysans russes, sur- 

tout pour les travaux accomplis en dehors de l’agricultu 

du village. Mais cette forme traditionnelle est devenue 

une association de paysans organisés à titre d'institution 

d'Etat en entreprise agricole. Ce qui distingue lartel 

icole des Sovkoz ou exploitations soviétiques propre- 

ment dites, c'est qu'il a pour base les ressources des Kol- 

khoz et non des fonds d'Etat. 

L'ARTEL SOVIÉTIQUE OÙ KOLKHOZ 

Les lots de terrain (nadiel) de tous les membres for- 

ment une seule masse, avec abolition des bornes. Lots  
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de terrain et moyens de production (bétail, matériel) sont 

mis en commun. C’est le capital initial de l’artel (1). A la 

tête de l'entreprise est placé un organe administratif qui 

est l'instrument docile du gouvernement central. Le com- 

ire d'agriculture, le Kolkhozcentr (Direction cen- 

trale du Kolkhoz), l'Association du Kolkhoz, le Comité 

de direction de l'artel agricole, tels sont les intermédiaires 

qui transmettent les instructions de haut en bas. 

A l'intérieur de l’artel, les paysans sont organisés en 

brigades à la tête desquelles sont placés des brigadiers, 

gens de la ville délégués par le parti communiste. Les 

brigadiers répartissent le travail entre les membres de 

l'artel et assignent à chacun une tâche déterminée. Leurs 

décisions sont sans appel. Les membres de l’artel doivent 

s'y soumettre, même si on leur assigne une tâche hors 

de l’agriculture, dans les mines, par exemple, où les con- 

ditions de travail sont particulièrement dures. Le Comité 

de direction a le droit d'envoyer les membres de l’artel 

où bon lui semble, par escouades organisées, et de signer 

en leur nom des contrats pour fournir de la main-d’ceu- 

vre aux entreprises d'Etat qui en ont besoin. 

Des sanctions sévères sont prévues pour la non 

culion des Liches assignées. C'est par exemple lexclusion 

de Vartel qui entraine la privation du droit au travail. 

Le membre exclu perd le lot de terrain et les moyens de 

production qu'il a versés au capital initial de Vartel. 

Le village russe devient un Kolkhoz par décret. Mais 

le parli communiste exige l'agrandissement des petits 

Kolkhoz. D'après Markéviteh, le créateur des pares de 

machines el de tracteurs, ce problème : 

facon bureaueratique : on a passé, dit-il, sans transition 

et sans modifier la base technique (qui consiste dans l'em- 

ploi de chevaux et de bœufs comme force motrice) des 

Kolkhoz d'hier de 50 à 100 hectares à des Kholkoz de 

de Vartel agricole : voir l'édition de l'Académie commu-  
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50.000 à 100.000 hectares. Ainsi commença à se mani- 

fester la manie du gigantesque. Dans cette course aux 

formes géantes, on vit naître le Kolkhoz intervicinal. Des 

dizaines de villages et de hameaux ont formé un seul 

Kolkhoz. Dans certains cas, c’est toute une région admi- 

nistrative, comprenant plus d'une centaine de villages de 

150 à 200 hectares chacun, qui a été érigée en un seul 

Kolkhoz. Pour former ces Kolkhoz géants, les limites en- 

tre les différents villages ont été supprimées. Cette vaste 

région est divisée en économies, celles-ci en champs, et 

les champs en lots. Cette division, d’après Markevitch, 

n'a tenu aucun compte des villages existants, et le chep- 

tel « mort et vivant » a été disséminé sur des dizaines de 

kilomètres (2). 

La complexité de la production dans ces Kolkhoz 

géants a exigé la création d’une administration très com- 

plexe. Les cadres administratifs des Kolkhoz, suivant 

Yakovlef, commissaire à l'Agriculture, ont dépassé deux 

millions d'employés. Toute celle armée de la ville en- 

voyée «au secours du village » est en réalité un lourd 

fardeau pour le Kolkhoz ettabsorbe une partie considéra- 

ble du travail de ses membres. Le Kolkhoz est le résul- 

tat d'une addition mécanique des villages, sans souci des 

nécessités de la production. Il y a peu ou pas de moyens 

techniques de production et beaucoup de bureaux. Ce 

système a pour conséquence inévitable, comme l’affirme 

Markevitch, que la direction des Kolkhoz «est vouée à 

la transmission bureaucratique de’ circulaires et d'or 

dres (2) ». Du haut en bas de la hiérarchie administra 

live circule une masse énorme de décrets et de cireulai- 

res qui de loin et de haut tranchent les questions et rè 

glent l'exploitation. L'assemblée générale des membres 

d'un Kolkhoz n'a pas le droit de résoudre une seule ques- 

lion tant soit peu importante qui intéresse sa production 

et son existence. Ainsi l’on a créé des conditions qui pri- 

(2) Pravda, 8.1V.1930  



vent le paysan, le Kolkhoznik, de toute initiation indi- 

viduelle et le condamnent au rôle passif d’une unité de 

travail. Le re travail de la terre est devenu pour le 

p an une corvée, comme à l’époque des serfs. 

§ 

LA RESISTANCE PAYSANNE 

aline a parlé de « l’évolution radicale des paysans 

vers la vie libre des Koïkhoz ». En réalité, des faits nom- 

breux, caractéristiques et incontestables établissent que 

les paysans ont opposé à l'organisation soviétique une ré- 

sistance acharnée. Refusant de se laisser embrigader 

dans les Kolkhoz, des villages entiers ont versé volon- 

tairement leurs lots de terrain dans les Sovkhoz voisins 
qui pouvaient garantir à leurs ouvriers de meilleures 

conditions d'existence. Les économistes gouvernementaux 

en ont tiré la conclusion erronée que « le socialiste com- 

mence à s’infiltrer dans les têtes des paysans (3) ». En 

réalité, les paysans entre deux maux choisissaient le 

moindre. Ce n'est qu'à la dernière extrémité et cédant à 

la pression du pouvoir qu'ils se sont rués avec désespoir 

vers les Kolkchoz. Et ils ne l'ont fait qu'après avoir 

abattu 85.700.000 têtes de bétail (4). Rien ne prouve mieux 

que les paysans ne se font pas d’illusion sur leur situa- 

tion reelle. Le kolkhoznik se considère comme un salarié, 
un mercenaire, une propriété de l'Etat. L'extermination 

du bélail est un acte de désespoir. Les paysans sont en- 
trés dans les Kolkhoz pour échapper aux persécutions 

et à La faim. 

La résistance des paysans est-elle vraiment et défini 

tivement brisée? Les paysans russes se sont-ils résignés 

à n'être que les serfs du gouvernement soviétique? Leur 
lutte contre le gouvernement a-t-elle cessé ou seulement 

(3) Izvestia, T.IX.1930, 
() Rien qu'en 1930, il à été tué 3.400.000 chevaux : Planovoe noztaistvo 

N° 9, 1930, p. 115.   
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changé de forme? De la réponse à ces questions dépend 

Je sort de millions de paysans et du gouvernement sovié- 

tique lui-même. Qui va l'emporter, demandait le gou- 

vernement, lorsqu'il menait son offensive effrénée contre 

les exploitations individuelles? Il déclara bientôt triom- 

phalement qu'il avait remporté sur le front agricole « une 

victoire d’une valeur historique et mondiale », el le com- 

missaire pour l'Agriculture, Yakovief, affırma au VI" Con- 

grès des Soviets : « Notre pays devient celui de Vagri- 

culture la plus impe nte, la plus avancée du 

monde (4 bis). » 

Comme preuves de sa victoire sur la résistance pay- 

nne, le gouvernement soviétique invoque le nombre 

croissant des Kolkhoz, des parcs de machines et de trac- 

teurs, l'agrandissement des surfaces ensemencées, l’ac- 

croissement des stocks de céréales. A ces succès d'ordre 

quantitatif, le gouvernement soviétique ajoute des succès 

de qualité. Il prétend que le rendement des Kolkhoz est 

meilleur que celui des anciennes exploitations indivi- 

duelles et que les Kolkhoz « créent l'homme nouveau ». 

En effet, dit-il, les « conditions de production et d’exis- 

lence rapprochent de plus en plus le paysan du proléta- 

rial, en ce qui concerne sa constilulion psychologique et 

sociale (5) ». Enfin, « de grands succès sont également 

oblenus par les Kolkhoz sur le front de la lutte contre la 

religion. Les églises ont été fermées et les fêtes d’Eglise 

abolies dans la plupart des Kolkhoz (6).>. 

E SYSTÈME ET LES RÉSULTA' 

La thèse officielle est démentie par la presse soviétique 

etles correspondances régionaties. Elle est surtout démen- 

tie par les faits. Le gouvernement lui-même a été oh 

(4 bis) Ievestia, 17.11.1931 
() Isvestia, 7.1X.1930 (Larin). 
(6) Bednota, 27.1X.1929,  
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de le reconnaître. « Nos Kolkhoz, disait récemment le 
commissaire de l'Agriculture, Yakovlef, sont semblables 
à un édifice en construction; à l'extérieur, il parait 

achevé, à l'intérieur il n'y a ni plafonds, ni plan- 
chers (7).» L'extension du mouvement des Kolkhoz est 

due, non à l'élan libre des masses paysannes, mais à la 
contrainte. Et le rythme accéléré de la collectivisation 
alteste une croissance anormale. Du 1° octobre 1929 au 

1" mars 4930, c'est-à-dire en cinq mois, il y a eu, rien 
que dans la zone centrale de terre noire, quatorze fois plus 
de collectivisation que pendant les onze années antérieu- 
res (8). 

Le défaut fondamental des Kolkhoz est que leur créa- 
tion ne s’est pas développé organiquement suivant les be- 
soins de la population. Les exploitations collectives ont 
pris la place des exploitations individuelles par voie ad- 
ministrative. De là l'indifférence complète du paysan pour 
son travail el la mauvaise gestion des Kolkhoz. Un écri- 
vain soviélique, Gladkof, raconte comme suit la visite 
< dans les champs des Kolkhoz : 

La discipline du travail est particulièrement faible. Tout 
se fait automatiquement, cahin-caha, Vu le manque de sys- 
téme dans le travail, ia force de traction, chevaux et trac- 
teurs, est insignifiante. Les chevaux sont surmenés; un tiers 

au moins des tracteurs est hors d'usage (les bougies éclatent, 
les pièces détachées manquent). Le blé fauché reste en désor- 
dre dans les champs, sans aucun contrôle, Les incendies sont 
un fait habituel. Le battage va tout doucement, la constitution 

des stocks de céréales avance à pas de tortue (9). 

Un communiste éminent, Kisselef, rentré d'une inspec- 
tion des Kolkhoz de la Basse Volga, fait dans son rapport 
un tableau analogue : 

On proteste fréquemment contre le manque de système et 

(7) Sozialisticheskoe Zemledelie, G.XA 
(8) Sur le front agraire, 1930, Article de Tzylko: € Les prix 

points de repère du mouvement des Kolkhoz, » 
(9) Izvestia, 15.X.1930,   
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Je laisser-aller qui découragent totalement les Kolkozniks, pay- 

sans laborieux d’hier. Le bétail est négligé. Les vaches ont 

des ordures jusqu'aux genoux; les chevaux sont mal soignés, 

ce qui entraine une mortalité considérable. Les cochons et 

la volaille p nt (10). 

Les documents de l'Inspection des Ouvriers et des Pay- 

sans présentent des tableaux aussi désolants de la vie 

des Kolkhoz : 

L'eau pour le betail gele dans les cours. Des locaux spé- 

ciaux pour le vélage font défaut et les vaches vêlent attachées 

dans des cours froides. Dans certains Kolkhoz, la mortalité 

des veaux atteint 33 % et en Sibérie 50 %. 

Le bétail périt faute de fourrage ou parce que les Kolkhoz- 
niks ont négligé de ramener des champs une quantité suffi- 

sante de foin ou de paille. 
Dans les Kolkhoz de Sibérie, le poids d’un bœuf ne dé- 

passe pas en moyenne 80 à 85 kilogrammes (11). 

Les soins donnés aux chevaux sont nettement insuffi- 

sants. Leur état est déplorable; ils sont éreintés et péris- 

sent faute de fourrage. 

Dans plusieurs régions de la Moyenne Volga, à la fin 

de l'été 1931, 10 à 15 % des chevaux étaient hors d'usage 

el encore plus dans certaines régions. Dans le Kolkhoz 

de « Prawda », 464 chevaux sur 2.237 ont péri; le pr 

sident du Kolkhoz explique pourquoi : 

Le Comité de direction a oublié qu'il faliait nourrir des 

chevaux. Toute l'attention a été absorbée, par le souci de 
fournir à la famille de chaque membre les céréales pour l’hi- 

ver, Quant aux chevaux, ils ont été oubliés. On a négligé de 

leur préparer la nourriture la plus simple. Chevaux et pou- 
lains ont crevé (12). 

Les poulains en général sont considérés comme un pro- 

(10) Izvestia, 19.1V.1930. 
(11) Bednota, 6.V.1930. 
(12) Sofzialistitcheskoe  Zemledelie, 14.X.19315  Izvestia, 2UX.1931; 

Prawda, 12.VI1.1931. 
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duit négatif. On fait le calcul suivant : « Le poulain nous 

coûtera 150 roubles par an, à quoi peut-il servir? », et 

on conclut que son entretien est désavantageux. En con- 

séquence, « suivant des données incomplètes », il a été 

tué dans une même région 10.400 poulains, rien que pen- 

dant les cinq premiers mois de l'année en cours (13). 

D'une manière générale, la qualité des chevaux a sin- 

gulièrement baissé : « Des chèvres plutôt que des che- 

vaux », écrivait le correspondant spécial de l'Agriculture 

socialiste (14). Et toutes les données qui attestent la baisse 

en quantité et en qualité des chevaux au pays des So- 

viets sont confirmées par les statistiques officielles. Ainsi 

le nord du Caucase, qui était un centre réputé d'élevage, 

n'a conservé, par rapport à 1917, que 1.1/2 % de che- 

vaux de race, et la quantité totale a baissé jusqu 

46,1 % (15). 

Le manque de chevaux de trait dans les Kolkhoz a pour 

conséquence la mauvaise qualité des travaux des champs 

et le surmenage des bétes : un cheval pour 15 à 17 hec- 

{ares dans plusieurs Kolkhoz (16). « Le problème des che- 

vaux» est si aigu en UR.S.S. que le Commissaire de 

l'Agriculture a été obligé de déclarer récemment que « ce- 

lui qui préconise l'extermination des chevaux est l’en- 

nemi du pouvoir », car, malgré l'emploi des tracteurs, le 

cheval est indispensable à l'organisation d'une exploita- 

tion (17). 

a presse soviétique se plaint de l'indifférence des pay- 

sans qui cullivent la terre négligemment, sans énergie, 

«sans qu’on manifesle de l'indépendance et de Vinitia- 

live >. Les cireulaires ct les brigadiers contremaitres 

n'arrivent pas à inspirer la joie du travail. Le Commis- 

ire pour l'Agriculture a caractérisé le travail dans les 

Kolkhoz en ces termes : 

(13) Tzvestia, 19.NTL1981 
(14) Sotzial. Zemledelie, 4.X.1931. 
(15) Izpestia, 20.VIIL1931, article de Martynof. 
(16) Tzvestia, 20.VITL1931, 
(17) Izvestia, 17.11.1931.   
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Le Kolkhoznik se lève à 8 heures du matin à l’époque la 
plus ardente des travaux champêtres. Durant des heures, il 

sentretient avec son voisin, cherche son cheval, sa charrue, 

s'attarde à arranger le harnachement et il est prêt à se ren- 

dre aux champs au moment où autrefois on commençait le 

diner (18). 

Cependant le même Commissaire nte le développe- 

ment et le rendement des Kolkhoz, en basant ses affir- 

mations sur importance des stocks de céréales consti- 

tués en 1930. 

§ 

LES STOCKS DE CEREALES DE 1930 

Les stocks de céréales constitués en 1930 ne peuvent 

pas être mis au crédit du système nouveau des Kolkhoz. 

Comme conséquence du raskoulatchivanie (19) et de la 
collectivisation générale, les Kolkhoz ont recu non seule- 

ment une partie des terres ensemencées au printemps 

de la mème année, mais aussi toutes les terres ensemen- 

cées en automne 1929, alors que les cultures étaient la 
propriété des exploitations individuelles aujourd'hui sup- 
primées. On avait confisqué en outre tous les stocks de 
céréales de ces exploitations individuelles, et comme par 
surcroît la récolte a été exceptionnelle en raison des con- 
ditions climatériques favorables, il n’est pas étonnant 
que le gouvernement, avec l'aide des agents placés dans 
les Kolkhoz, ait pu s’assurer une quantité suffisante de 

ÆS SEMAILLES DE L'AUTOMNE 1930 

En automne 1930, au moment des travaux prépara- 
loires de labourage, la collectivisation et le e raskoulat- 

(18) Izvestia, 17.111.193 
(19) Raskoulatchivanie signifle suppression de toutes les exploitations 

individuelles de paysans tant soit peu a 
is leurs biens.  
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chivanie » étaient presque entièrement achevés, surtout 

dans les régions de grande production de céréales. D'après 

le plan établi, on devait ensemencer 43 millions d’hecta. 

res, dont 36,4 % par les Kolkhoz, 60,2 % par les exploi- 

tations individuelles, et 3,4 % par les Sovkhoz. Comment 

ce plan a-t-il été réalisé? 

Pour estimer à leur juste valeur les semailles d’au- 

tomne, il faut tenir compte, non seulement du nombre 

d'hectares ensemencés, mais encore et surtout de l’épo- 
que à laquelle les semailles sont faites. En effet, des se- 

mailles faites en temps utile sont la condition essentielle 

@une bonne récolte : il faut que le jeune blé soit devenu 

assez résistant avant la tombée des neiges. Les semailles 

duraient généralement en Russie de quinze à vingt jours 

et s’achevaient à la mi-septembre, un peu plus tard dans 

le Sud, sans toutefois dépasser le 15-20 octobre. Or, ces 

conditions nécessaires n’ont pas élé observées en 1940, 

surtout dans les Kolkhoz. Les résumés du Commissariat 

de l'Agriculture parus à cette époque et la presse soviéti- 

que ont fréquemment attesté que le rythme des semail- 

les n’était pas assez rapide et qu'il était particulièrement 

lent dans les Kolkhoz (20). Dans certaines régions de la 

zone centrale de terre noire, les exploitations individuelles 

achevaient les semailles au moment où les Kolkhoz les 

commencçaient. Toute notion des conditions nécessaires 

pour les semailles était perdue. On a semé en septembre, 

en octobre, même en novembre, sous la pression des au- 

torités. On semait encore au moment des premières ge- 

lée s bulletins météorologiques de cette époque signa- 

laient une température au-dessous de zéro (— 3°) dans les 

régions de Koursk, Smolensk et Saratof, puis elle baissa 

encore, même dans le Sud (21). 

Le dernier résumé du Commissariat de l'Agriculture 

sur les progrès des semailles date du 15 novembre 1930. 

20) Bednota, 10.1X.1931. 
(21) Sofzialistitcheskoe Zemledelie, 4.X.1930.   
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Voici, d’après ces données officielles, les résultats des se- 

mailles d'automne 1930 : 

4 millions d'hectares n’ont pas été ensemencés, c’est- 

à-dire que 9 % du plan n'a pas été réalisé, 

LES AIL DU PRINTEMPS 1931 

Suivant le plan du gouvernement soviétique, on devait, 

au moment des semailles d'automne, effectuer sur une 

vaste échelle les travaux préparatoires de labourage pour 

les semailles du printemps. Ces travaux ont une grande 

importance pour le rendement de la récolte. Or, ils ont 

été faits d’une manière aussi insuffisante que les se- 

mailles, et la encore les Kolkhoz se sont laissé dépasser 

par les exploitations individuelles (22). 

Comme pour l'année précédente, le gouvernement a at- 

tibué aux résultats obtenus une valeur énorme quant aux 
«destinées de la révolution du prolétariat et de la cons- 

truclion socialiste >». On avait même créé une « réserve 
spéciale de travailleurs responsables chargés d'activer 

les travaux de préparation et d’ensemencement dans les 
régions retardataires », réserve placée sous la direction 

du délégué du gouvernement Mouralof. 

Suivant le plan officiel, la superficie à ensemencer au 
printemps devait comprendre 105,3 millions d'hectares, 

dont 59,5 millions que devaient ensemencer les Kolkhoz. 

Ce plan ayant été réalisé à raison de 97 ©, presque in- 
légralement, le gouvernement à proclamé triomphale- 
ment « qu'on avait augmenté la superficie à ensemencer 

ä raison de 9,9 % par rapport à Fannée p dente ». Il 

djoulait que cela ne s'étail jamais vu sous le régime des 
Iars et qu'un tel succès ne s'était jamais vu dans les 
Pays capitalistes de l'Occident. Ce « gigantesque pro- 
srès > marquait « une nouvelle et puissante démonstra- 

Solz. Zemledelie, N° 270, 193.  
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tion des avantages de la production collectiviste (23) », 

Le succès des semailles du printemps semblait com- 

plet, mais l’optimisme gouvernemental fut démenti par 

ésumés officiels du Commissariat de l'Agriculture, 

En admettant que la superficie ensemencée ait atteint 

réellement les propositions indiquées par les statisti- 

ques soviétiques, la valeur des semailles dépend, dans 

les r 

une large mesure, de l’époque à laquelle elles sont faites, 

L'automne précédent, les bolchévistes avaient déjà dé 

montré qu’on peut semer même sous la neige, mais que 

la valeur économique de ce travail est égal à zéro, mal- 

gré « tout l'enthousiasme socialiste » des semeurs. 

Voyons comment les semailles de printemps ont été 

faites. I faut noter d’abord que la durée des semailles 

est plus courte au printemps qu'en automne, surtout si 

le printemps est tardif. Or, le printemps de 1931 a été 

tardif, et toute la presse soviétique répétait que « la con- 

dition fondamentale du succès de la lutte pour ce prin- 

temps était de réaliser pour les semailles le maximum 

de rapidité ». I] fallait effectuer « les semailles en cinq à 

sept jours au maximum depuis le début des travaux agri- 

coles ». La question de rapidité était si grave, qu'il était 

recommandé « de simplifier au possible les travaux pré- 
paratoires, en se bornant à travailler la couche superfi- 

cielle de terre, afin de semer à temps (24) ». Que s'est-il 

passé en réalité? Les semailles de printemps, même dans 

les régions de grosse production de céréales, ont été faites 

en avril, en mai, et même en juin. Le communiqué offi- 

ciel du commissaire de l'Agriculture, en date du 20 juin, 

montre « que les semailles n'étaient pas encore achevées. 

La Sibérie occidentale et d’autres régions retardataires 

devaient les continuer encore (25) >. 

Ainsi les semailles du printemps ont duré jusqu'à l'é- 
poque où ordinairement on commençait la récolte. Il en 

Zemledelie, 27.1V.1931  
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est résulté nécessairement une diminution de rendement, 

car «on ne peut pas considérer comme d’égale valeur 

les hectares ensemencés à temps et ceux ensemencés 

hors de saison ». Si l’on soustrait du total de la super- 

ficie ensemencée les hectares ensemencés hors de saison, 

il est certain que l’'U.RS.S. a réalisé en 1931, non une 

augmentation, mais une réduction de la ice ense- 

mencée. 2 

Les semailles du printemps 1931 ont été particulière- 

ment faibles dans toutes les exploitations individuelles 

qui subsistent encore. Celles-ci avaient été rassurées, en 

automne 1930, par le décret de Staline préconisant le 
principe de libre entrée dans les Kolkhoz. Mais elles eu- 

rent conscience de leur situation s issue lorsque le 
pouvoir, surtout dans les régions à blé, commenca à 
poursuivre par tous les moyens sa politique de collectivi- 

sation générale. Les paysans découragés ne veulent plus 

d'un « certificat de semailles » qui les ferait enregistrer 

par les autorités parmi les Koulak (26). Ils n’ont pas 

oublié les atrocités qui ont accompagné l'exécution de 
l'ordre fameux de Staline, « de prendre l'offensive contre 
les Koulak, c'est-à-dire de les briser et d'en finir avec 

celte classe ». Hors de ce but à atteindre, toute offensiv 

n'est que déclamalion et vaine bravade et ne constitue 
pas < une vraie offensive bolchéviste (27) ». Une députée 
paysanne de la 3° session du TZIK (Comité central exé- 
eulif) a formulé ainsi la peur des villageois d'être clas- 
ses comme « Koulak » : « Personne au village ne tient à 

ètre considéré comme aisé; être tenu pour pauvre est 

plus avantageux (28). » 

Les exploitations individuelles n'ont ensemencé qu’un 

6) La jurisprudence soviétique n’a pas défini juridiquement le « kou- 
lak >. Pour ela les explo , on se sert d'indices arbi- 
troives. Les autorités régionales appellent « koulak » toute exploitation 
plus où moins aisée, où qui se détache sur le fond de la misère générale 
ne f'üt-ce que par une superficie ensemencée un peu plus grande. 

(27) Pravda, 10.11.1930. 
(28) Izvestia, 12.1.1931.  
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minimum. Pour les contraindre à semer davantage, les 

autorités les ont soumises, par décret, à un impôt pro- 

portionnel à la superficie ensemencée l’année précé 

dente (29). Comme les Kolkhoz, les exploitations indivi- 

duelles ont achevé les semailles vers la fin de juin. Un 

professeur délégué dans la région de la Basse Volga, pour 

suivre les progrès des semailles, écrivait dans les Sot- 

zialistitcheskoe Zemledelie : «11 faut constater que la 

qualité de la récolle des céréales dépend de l'époque des 

semailles. Plusieurs champs dans cette vaste région sont 

presque noirs ou remplis de mauvaises herbes parmi les- 

quelles on distingue difficilement le jeune froment. » 

Et le même professeur ajoutait qu'une « mauvaise ré- 

colte due aux semailles tardives va considérablement ré- 

duire la quantité totale de froment récolté sur toute la 

superficie ensemencée >. 

D'autres causes que le retard des semailles ont agi d 

favorablement sur la qualité de la récolte. Voici les prin- 

eipales : 

1° La diminution du fumiér, qui est résultée de la des- 

truction de millions de têtes de bétail au début de la col- 

lectivisation. L'emploi des engrais artificiels est insigni- 

fiant en U.R.S.S. Suivant les données du professeur Pria- 

nichnikof, il est en moyenne de 0,04 par hectare, tandis 

qu'en Belgique il est de 6, en Allemagne de 3,1 et en 

France de 1,2 (30). 

2° Les travaux préparatoires de Jabourage sont abso- 

lument insuffisants. Le commissaire d'Agriculture a re- 

connu lui-même, dans un de ses discours, « la mauvaise 

culture de la terre > dans toutes les régions les plus im- 

portantes de lU.R.S.S. Mème dans les exploitations 

d'Etat (sovkhoz), où l'on applique «les moyens techni- 

ques les plus perfectionnés, il y un grand nombre de 

jachères qui présentent en réalité des steppes couvertes 

(29) Izvestia, 2.VL1931, 
(30) Sotzialistitcheskoe Zemledelie, 9.X.1931  
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de mauvaises herbes. Les terrains labourés dès l'automne 

présentent généralement des blocs de terre retournés 

sans même avoir été hersés (31) ». Certaines correspon- 

dances régionales constataient que, « sur de grandes sur- 

faces atteignant dans certaines régions 1/5 de tous les 

terrains ensemencés, on découvrait des places qui sont 

officiellement ensemencées, mais ne sont en réalité pas 

mème labourées. Ces places ont été nettement visibles à 

l'époque de la récolte, où une grande différence est appa- 

rue entre la superficie ensemencée et la récolte (32) ». 

$ 

OLTE DE 1931 

Afin de mettre à profit les leçons de l’année précédente, 

le gouvernement soviétique avait décidé de prendre tou- 

tes les mesures possibles pour rendre le travail des mem- 

bres des Kolkhoz plus productif, ce qui était d'autant 

plus nécessaire que la superficie des régions collectivisées 

était devenue deux fois plus grande, atteignant 90 mil- 

lions d'hectares. Depuis le mois de mai, on a publié une 

série de circulaires sur « la rentrée de la récolte en temps 

utile », « la préparation des travaux de la récolte », « les 

mesures à prendre contre l'incendie », etc. Un nombre 

encore plus grand d'instructions et d'ordres divers s’est 

mis à pleuvoir à l'époque même de la récolte, exigeant 

«les mesures les plus urgentes » pour la rentrée de la 
récolte, Néanmoins, la rentrée de la récolte à été faite 

aussi lentement que les semailles. Les communiqués du 

commissariat de l'Agriculture n'ont pas cessé de consta- 

ler cette «lenteur intolérable des travaux de la ré- 

colle (33) ». Enfin, le 12 août, le Kolkhozcentr (Associa- 

lion centrale des Kolkhoz) de V'U.R.S.S. a publié un dé- 

eret preserivant « à tous les Kolkhoz de mettre le blé en 

(31) Id.. 6.X.1931. 
(#2) Id., 8.X.1931. 
(33) Izvestia, 5.VIIL, 16.VIIT.1981.  
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meules dans l’espace des cing à sept jours suivants; de 
former dans chaque Kolkhoz une brigade spéciale; d’or- 

ganiser le travail des brigades pendant vingt-quatre heu- 

res et de garantir ainsi l'exécution du travail dans le délai 

prescrit, pour le 20 août, dernier délai, dans les régions 

du Sud (34) ». Ce délai était écoulé qu'on pouvait lire le 
21 août dans la Pravda : 

En Ukraine, le blé fauché jonche les champs sur 9 millions 
d'hectares; dans l'Oural, 82 % du blé fauché n’a pas été mis 
en meules; dans la régon de la Moyenne Volga, sur 2,8 mil. 
lions d'hectares, le blé pousse entre les gerbes. C’est encore 

pis pour le froment. Dans certaines régions, le froment qu'on 

n’a pas rentré avant les pluies pousse non fauché. 

Dans certaines régions, le blé n’était pas encore fauché 
en octobre. Le communiqué officiel du 5 octobre disait 

qu'on pouvait considérer «le fauchage dans l’Union 
comme achevé en général, sauf dans le Nord, l’Oural, le 

Kasakstan, la Sibérie Occidentale, la région de l'Extrème- 
Orient et la Géorgie (35) ». Toutes ces régions retarda- 
aires n'avaient pas fini de faucher leur blé au 10 octo- 

bre; à cette date, 30% du blé était encore aux 
champs (36). La présence des hauts fonctionnaires r 
tivait pas les travaux. Le commissaire de l'Agriculture 
se plaignait au VI° Congrès des Soviets dans ces termes : 

J'ai visité plusieurs Kolkhoz au moment de la récolte et du 
battage. Au premier coup d'œil tout le monde semblait oc- 
cupé, du moins tout le monde était en mouvement et parais- 

wailler 100 %. En realite... Ja main-d'œuvre effective 
ait exploitée que médiocrement (37). 

La presse soviétique n'a pas publié de prévisions offi- 
cielles pour la récolte de 1931, I n'y a que des aveux 

(30 Izvestia, 13.VIIL.1931, 
(35) Sotzialistitcheskoe nledelie, 12.X.1931. Lu Sibérie o: 

semence 10 millions d'hectares, c'est-à-dire 1/5 de la superficie totale 
ensemencée 

(36) Id., 18.X.1931. 
» Izvestia, 17.11.1931.  
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et là. Molotof, président du Sovnarkom, dit que, dans le 
sud-est de la Russie d'Europe, il y a « plusieurs millions 
d'hectares dont la récolte a été plus ou moins compromise. 
Ce qui signifie pour nous une perte de quelques centaines 
de millions de pouds (38) ». Le Comité de direction du 
« Soiouzsakhar > (Association des sucreries) n’est pas 

moins catégorique. D’après cette association qui possède 

de vastes champs, non seulement de betteraves, mais aussi 
de blé, « la récolte de l'année courante est essentiellement 
médiocre (39) ». La presse soviétique a relevé, dans cer- 
tains « zernosovkhoz », des faits « de refus de battre le 
blé fauché, sous prétexte que le travail est désavantageu 
en raison de la mauvaise récolte (40) ». Au mois d'octobre, 

le commissaire d'Agriculture a reconnu « que la récolte 
dans les Sovkhoz et les Kolkhoz est tout à fait insuffi- 
sante (41) ». La mauvaise administration et le fait que 
les paysans ne sont pas intéressés au rendement du tra- 
vail ont eu des conséquences funestes. Suivant les cal- 
culs approximatifs du RKI, il en est résulté une perte de 
167 millions de centner (42). Suivant les caleuls d’un éco- 
nomiste soviétique, cette perte atteindrait le chiffre de 
180 millions de centner, soit 20 à 22 % de la récolte (43). 

De tous ces faits, il est permis de tirer les conclusions 
suivantes : 

La récolte de 1931 a été médiocre, non en raison des 
conditions climatériques, mais à cause de la collectivi- 
sation des villages et de l'asservissement des paysans dans 
ies Kolkhoz. Cette récolte médiocre a par sureroit subi 
des pertes énormes au cours des travaux d’engrangement. 
Les paysans des Kolkhoz sont restés insensibles à tous 
les appels du pouvoir, à tous les ordres que leur adres- 
sait le gouvernement de manifester « leur enthousiasme 

(38) Pravda, 3.X1.1931. Un poud vaut 16 kg. 
(39) 1931. 
0) Si tcheskoe Zemledelie, 8.X.1931. 
“an .1931. 
(2) Environ 41 kg. Id., 18.VIIL.1981. 
(43) Izvestia, 28.VI.1981.  
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pour la construction socialiste de l’agriculture pendant 
la troisième et décisive année du Plan quinquennal». 
Cette apathie significative est commune à tous les mem- 
bres des Kolkhoz et se manifeste à l’heure décisive où la 
rentrée de la récolte doit marcher de pair avec le battage 
du blé, le labourage des jachères, les semailles d'automne, 
les travaux préparatoires de labourage pour les semailles 

du printemps et tous les travaux qui doivent être ache- 
vés avant l'hiver, Mais c'est surtout dans la constitution 
des stocks de céréales que « le sabotage des Kolkhoznik » 
devint particulièrement menaçant pour le gouvernement. 

8 

LES STOCKS DE CÉRÉALES 

Le parti communiste attache une importance extrême 
à la constitution de stocks de céréales. Pour lui, c'est « la 
question fondamentale » dont l'heureuse solution garan- 
tirait_« l'achèvement des fondations de la construction 
socialiste ». C'est pour concentrer entre ses mains des 
quantités de céréales aussi importantes que possible que 
le parti entreprit de développer les « Sovkhoz » et de 
transformer les pelites exploitations en grandes exploi- 
tations collectives. La Revue Economique (44) dit : 

Le parli communiste devait se placer à la tête de l'organi- 
sation de céréales en dirigeant de près tous les travaux qui 
ont trait ne suffit pas de constituer un Sovkhoz où un 

Kolkhoz, l'essentiel c'est que les excédents de céréales di 
ces exploitations ne doivent pas manquer de se trouver réu- 
nis entre les mains du gouvernement. 

Le parti espérail exlorquer ces « excédents » aux Kol- 
khoz par l'intermédiaire de ses organisations administra 
lives, chargées d'exercer au village le contrôle plus si 
vère de là consommation du blé et de son écoulement 
sur Je marché libre. 

(AN) Feonomitcheskoe Obozrenie, N° 1, 19%, p. 3.  



1930. — Les données comparatives sur les progrès des 

hlebozagotovki (constitution de stocks de céréales) pen- 
dant les cinq dernières années semblaient confirmer en- 
tièrement les prévisions bolchévistes. Avant la collecti- 
visation du village, le parti récoltait en moyenne, suivant 
les données, environ 6 millions de tonnes par an. La quan- 

tité de blé stocké passait de 6.289.000 tonnes en 1929 à 

13.842.000 tonnes en 1930 (45). Mais en réalité cette 

augmentation est due en grande partie au riche héritage 

que les Kolkhoz ont reçu des exploitations individuelles 
supprimées lors de la collectivisation. Elle ne peut à au- 
cun degré être attribuée au relèvement général de l'agri- 

culture en Russie soviétique, puisque, au contraire, la 
collectivisation y a produit une crise aiguë. Quoi qu’il 
en soit, les stocks de 1930 ont permis au gouvernement 

d'augmenter l'exportation. Celle-ci a passé de 98.000 ton- 

nes én 1929 & 2.268.000 tonnes en 1930. Le gouvernement 

soviétique a jeté ce blé sur les marchés étrangers au prix 

de 53 roubles la tonne, tandis qu'il le vendait l’année 

précédente (1929) 153 roubles la tonne. 

1931. — Suivant les données officielles, le plan soviéti- 

que a été dépassé, et les stocks doivent atteindre, en 1931, 
15.200.000 tonnes. Les premiers résultats sont favorable 

au gouvernement. Pendant les mois de juillet et d'août, 

il a été stocké deux fois plus de blé qu'en 1930 pendant 
la même période. Mais dès le mois de septembre, le 
rythme s’est ralenti, précisément dans les régions les plus 
importantes. Il s’est ralenti davantage encore en octobre, 

et dans certaines régions il n'a plus été fourni aucune 
quantité de blé ou des quantités minimes (46). 

Les exploitations individuelles, qui, suivant le plan of- 
ficiel, devaient fournir 25 % des stocks, soit environ 
3.800.000 tonnes, n’ont contribué que dans une si faible 

(15) Economitcheskoe Obozrenie, N° 1, 1930, p. 
(46) Sotzialistitcheskoe Zemledelie, 9.X, 1.X1.1931; Izvestia, 20.X.19315 

Pravda, 16.X.1931,  
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mesure à la constitution des stocks, que la presse soviéti- 

que a dû constater qu'elles échappaient à « l'appareil 

exécutif d’approvisionnement (47) >. 

A la date du 25 octobre, le plan était à moitié réalisé 

il l'était aux trois quarts (73,2 %) le 25 novembre. On 

avait stocké environ 11.126.000 tonnes (48). Si le rythme 

du stockage reste le même, le parti se trouvera, en fin 

d'année, devant un déficit de à 20 %, soit de 2,15 à 

3 millions de tonnes : c’est précisément la quantité de 

blé qu’il a jetée sur le marché mondial en 1931. 

Le gouvernement et la presse soviétique se sont alar- 

més de cet état de choses et le danger ne fait que grandir, 

car Sovkhoz et Kolkhoz s’ingenient à ne pas fournir de 

blé aux stocks, afin de le garder pour les besoins de la 

consommation. Les provisions de blé indispensables à 

l'alimentation de la population font actuellement l’objet 

d’une lutte acharnée entre le gouvernement et le village- 

Kolkhoz. 

LA LUTTE ENTRE LE GOUVERNEMENT ET LE VILLAGE 

La lutte entre le gouvernement soviétique et le peuple 

des campagnes tient une grande place dans la presse so- 

viétique. Les Kolkhoz, disent les journaux, « destinent 

le premier bl& baltu A garantir leur consommation an- 

nuelle... ils distribuent le blé dans les maisons, le tien- 

nent caché sous la paille... Les sans battent d'abord le 

blé à la main en cachette, puis mettent la paille en meu- 

les et battent la paille avec une batteuse devant les re- 

présentants du Conseil de village en se plaignant de la 

mauvaise récolte Tandis que la presse reproche aux 

agents du gouvernement de n’opposer aucune résistance 

aux « prétentions monstrueuses » des Kolkhoz, « les diri- 

geants des Kolkhoz s'efforcent de propager l'opinion qu'il 

(47) Izvestia, 8, 9, 10.X.1931. 
48) Sotzialistitcheskoe Zemledelie, 2.XI11991.     
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n'y a plus de blé au village et que par conséquent la lutte 
n’a plus ni but ni sens ». Au lieu d’envoyer du blé, on ens 

voie des réclamations, disant que le plan n’est pas via- 

ble (49). 
La situation n’est pas meilleure dans les exploitations 

soviétiques d'Etat, appelées « Sovkhoz ». La Sotzialistit- 

cheskoe Zemledelie écrivait, en octobre 1931 : « La situa- 

tion est particulièrement menaçante en ce qui concerne 
la livraison du blé dans le secteur des « Sovkhoz ». En 

effet, dans presque toutes les régions, « les fabriques de 
céréales ent considérablement la quantité de blé à 

fournir ou arrêtent complètement les envois ». Même « le 
Géant», qui est un « zernosovkloz > modèle, a inter- 
rompu en octobre ses envois de produits agricoles (50). 
La cessation des envois de blé par les « Sovkhoz > s’ex- 
plique par deu isons : la mauvaise récolte et le mau- 
vais fonctionnement du système. Un correspondant de 
la Pravda décrit comme suit la situation dans le « Sov- 
khoz » géant de l'Ukraine : 

Le froment récolté sur 9.000 hectares n'a pas été battu; 

le mais n’a pas été récolté sur 6.000 hectares. Il y a 14.000 ton- 
nes de blé non expédié. Le terme approche et les semailles 
d'automne ne sont pas faites sur 40.000 hectares. Les travaux 

de labour pour les semailles de printemps ne sont pas com- 
mencés, et il faut labourer une surface de 47.000 hectares. 
Les terrains en friche préparés au printemps se sont cou- 
verts de mauvaises herbes. Entre le 15 août et le eptem- 
bre, le Sovkhos n’a pas expédié un gramme de blé. Sur 
616 hectares, le froment est resté non récolté et est envahi 
de mauvaises herbes. Deux «combinés» sont inutilisés, et 
sur 233 tracteurs, seuls 54 travaillent. La cantine du Sovkhos 
nourrit 5.000 personnes ct l’on n’en voit au travail que la 
moitié (51). 

(19) 7 ia, 16.X, 18.X, 2.X1.1931; — Sotzialistitcheskoe  Zemledelie, 
8X.1931, 

50) Pravda, 27.X; 1931. estia, 24X, , 13.X11931, — 
Silsialistiteheskoe Zemledeli .1931. — Komsomolskaia Pravda, LXL1091, 

61) Pravda, I.X1.1931.  
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La presse soviétique cite des cas où les Comités de di- 

rection des Sovkhoz « ont soustrait à l'Etat de grandes 

quantités de blé », « ont exagéré à dessein la médiocrité 

de la récolte, ont caché du blé et même ont conservé 

d'importants stocks de l’an passé, destinés à parer à un 

temps de disette ». Tout en faisant des provisions clan- 

destines de céréales, plusieurs Sovkhoz et Kolkhoz « ont 

considérablement exagéré l'importance de fonds d’ali- 

ments, de fourrage et de semences qui leur étaient indis- 

pensables ». En outre, «dans plusieurs Sovkhoz, une 

quantité importante de blé (jusqu'à 1.000 centner par 

Sovkhoz) n'a pas été enregistrée et reste par conséquent 

à la disposition arbitraire de l’administration des Sov- 

khoz (52) ». 

Le parti communisle a décidé de ne pas reculer de- 

vant les mesures les plus sévères dans sa lutte pour le 

blé. Les régions de l'Ukraine ont été prévenues « que le 

Tzik (52 bis) serait obligé de prendre vis-à-vis des régions 

récalcitrantes les mesures les plus sévères si un change- 

ment favorable ne se produit pas dans l’espace des pro- 

chaines décades ». Plusieurs membres responsables du 

parti ont été sévèrement réprimandés et menacés de rap- 

pel. Un grand nombre d’agents responsables ont déj 

été rappelés et exclus du parti « pour leur conduite cri- 

minelle dans l'organisation des stoc de céréales (53) 

La commission exécutive du S.N.K. (53 bis) de l'U.R.S.S 

publié un décret sur la conservation et le contrôle du blé, 

signé par Molotof, prescrivant aux procureurs du Tribu- 

nal suprème et à ses organes locaux de poursuivre les 

coupables. Sont accusés de crime les organisations lo- 

cales du « Soiuzhleb » (Union du Blé), du « Traktoro- 

centr » (Direction centrale des tracteurs) et du « Hlebji- 

volnovodcentr » (Direction centrale d’élevage de bestiaux 

3 Pravda. 13.X1 
if Central.  
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et de culture du blé, « qui ont communiqué dans leurs 
comptes rendus, avec l'appui des organisations soviéti- 
ques et communistes locales compétentes, des données 
fausses, exagérées ou diminuées à dessein, sur les quan- 
tités de blé effectivement reçues et en stock (54) ». Parmi 
les mesures prises par décrets vis-à-vis des Kholkoz, il 
faut citer la menace de récupérer avant terme les cré- 
dits qui leur avaient été octroyés (décrets du « Kolkhos- 
centr > et du « Tractorocentr > du 19 décembre 1931 
adressés « à tous les Kolkhoz de l’'U.R.S.S. » et « à tous 
les directeurs des M.T.S. (Parcs de machines et tracteurs). 
Ces décrets ont pour but d'interdire catégoriquement de 
constituer dans les Kolkhoz des fonds en nature et des 
stocks de fourrage indispensable avant le moment où 
chaque Kolkhoz aura fait face, intégralement et dans les 
délais prescrits, aux obligations que lui impose le plan de 
livraison des céréales. De ce fait, tous les ordres des 
Kolkhozcentr locaux relatifs à la formation de ces fonds 
«blindés» se trouvent annulés (55). Ces décrets indi- 
quent nettement que le gouvernement commence à perdre 
pied, hypnotisé par la crainte de voir la faillite des «hle- 
bozagotovki ». Ils attestent un désaccord complet entre 
le pouvoir suprême des Kolkhos et les organisations cen- 
trales régionales qui précisément exigeaient la formation 
de « fonds blindés » de céréales d'après les prescriptions 
du pouvoir suprême, Comment « chaque Kolkhoz » pour- 
ra-t-il accepter de se voir privé de toute provision, quel 
Comité de direction aura l'audace de donner un pareil 
ordre, comment les « Kholkhoznik» se laisseront-ils 
vouer à la famine? 

La presse soviétique elle-même fournit le meilleur té- 
moisnage de l’inapplication de ces décrets. On lit, dans 
un des derniers numéros des Zzvestia : 

Au mois d'octobre le plan mensuel de livraison du blé 

(4) Tzvestia, 
(65) Ta., 19.  
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n’était réalisé qu’à moitié. La première décade de novembre 

n'a pas apporté d'amélioration. Dans plusieurs régions s’est 

propagée une théorie affirmant que la lutte pour le blé dans 

les Kolkhoz est enlevée de l’ordre du jour (55 bis). 

Il est impossible de garder l'illusion que le gouverne- 

ment va de lui-même enlever de l’ordre du jour son plan 

de constitution de stocks de céréales. A l'heure actuelle, 

il a un trop vif besoin d'exporter du blé en échange de 

fonds étrangers qui lui sont nécessaires. La lutte pour le 

blé va donc se poursuivre : quelle en sera l'issue? 

Il est difficile de prévoir l'issue d’une bataille. Tächons 

d’évaluer les forces des adversaires. Le parti communiste 

dispose de tout l'appareil exécutif du pouvoir gouverne- 

mental, renforcé en ce moment par les organisations ad- 

ministratives des Kolkhoz qui ont su extorquer au vil- 

lage presque 5 millions de tonnes de blé de plus qu'avant 

la collectivisation. La population des villes se mettra na- 

turellement du côté du pouvoir, car elle est directement 

intéressée à la question du pain, qu’il est difficile de se 

procurer sur le marché libre. 

Mais le gouvernement a laissé échapper de ses mains 

son arme principale, à savoir la possibilité d'entretenir 

au village la lutte de classes, de diviser le village et d'ex- 

ploiter les paysans aisés avec le concours des « pauvres ». 

Les « koulak » sont liquidés, seules les tendances des 

« koulak » et les instincts de petits propriétaires subsi 

tent. Le divide et impera ne peut plus être mis en pr. 

tique. Le village forme une masse homogéne de Kolkhoz, 

et c’est à cette masse que le gouvernement adresse ses ap- 

pels. Celui qui gagne peu est maintenant appelé, d'après 

la nouvelle terminologie soviétique, « fainéant renom- 

mé »; ce n’est plus le « pauvre », le soutien du gouverne- 

ment de jadi Il n’est pas douteux que le pouvoir 

va utiliser certains de ces « faindants » comme des colla- 

bis) Izvestia, 16.X1.1931 
zvestia, 20.X.1931.  



LE- VILLAGE RUSSE 579 
  

borateurs secrets (56 bis), chargés de lui rapporter la vé- 

rité sur les stocks réels des Kolkhoz. Mais le village, où 

tout se sait, punira cruellement ces « Seksot » (collabo- 

rateurs secrets). 

Le gouvernement ne pourra plus appliquer ouverte- 

ment la violence pour la livraison du blé, comme à l’épo- 

que du communisme militaire (56 fer). Même à cette épo- 

que, les détachements armés se joignaient seulement aux 

«pauvres », ces derniers répondant volontiers à l'appel 

du pouvoir pour piller et liquider leurs propres voisins. A 

l'heure actuelle ces détachements armés auraient affaire 

au village tout entier. La collectivisation du village a donc 

enlevé au gouvernement les appuis dont il disposait dans 

la paysannerie, et cela aura pour conséquence d’aggraver 

la dissidence dans le parti (57). Toutes les organisations 

locales, comme nous l’avons vu, sont añimées d’un es- 

prit « petit bourgeois » et de tendances « de droite ». La 

tête du parti commence à dévorer sa propre queue. 

Quelles sont les forces et les faiblesses des paysans ? 

La force principale du village réside tout d’abord dans 

sa masse écrasante de millions d'hommes, et dans un 

sentiment de solidarité économique. A l’époque du com- 

munisme militaire, les paysans, comme un seul homme 

et sans se concerter d'avance, ont réduit les superficies 

ensemencées aux dimensions nécessaires à leur propre 

consommation. De même à l'heure actuelle les paysans 

des Kolkhoz manifestent une entière indifférence pour 

les travaux agricoles et, d’un accord tacite, ne pensent 

qu'à assurer leurs besoins avant tout. La résistance pas- 

sive avec « grève perlée » et la lutte active marchent de 

pair. Quoique la presse soviétique soit avare de détails, 

de temps à autre on entend parler de la mort prématurée 

66 bis) Espio 
ter) 1917-1 

) Le gouvernement a poursuivi les économies individuelles sous le 
nom de lutte contre le « koulak >, lutte qui a pour base le mensongi r 
tous les ns un peu aisés et laborieux sont appelés & koulak >» comme 
S'ils ne faisaient pas partie de la pay aborieuse,  
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de communistes villageois, de « correspondants de vil. 

lage » (57 bis), d’incendies prémédités. 

Une force importante dont dispose le village, c’est qu'il 

a su gagner à sa cause tous ceux qui se trouvent pri 

dans le rayon de la vie agricole. Aucun Comité de dire. 

tion ne peut négliger complètement une exploitation; il 

lui faut nourrir ses ouvriers et mettre de côté les semen- 

ces nécessaires pour les semailles de l’année suivante, 

L'exemple des « Sovkhoz » montre comment l’agriculture 

su changer l’état d'esprit même des < communistes 

100 % » mis à la tête des exploitations. Ils ont cessé de 

considérer la vie agricole au point de vue de la théorie, 

L'expérience leur a fait comprendre la responsabilité qui 

incombe à ceux qui dirigent une exploitation. 

Le gouvernement communiste est impuissant à amener 

ses « zernosovhoz » et même ses «towarni fermi» (ex- 

ploitations produisant le blé destiné à l'exportation) à 

livrer toutes les provisions de blé qu'ils ont réalisées. Le 

trust lacto-légumineux, qui possède 208 Sovkhoz, le 

« Skoyovod » (Association centrale d'élevage de bétail), 

le « Swinewod » (Association centrale d'élevage de porcs), 

l’« Ovtzowod » (Association centrale d'élevage de brebis) 

et autres, sont tous « débiteurs de l'Etat ». Leurs produits 

sont, dans des proportions considérables, absorbés sur 

place, «« afin de satisfaire aux besoins des ouvriers des 

Sovkhoz et de leurs familles ». Le lait, par exemple, est 

absorbé, dans certains Sovkhos, à raison de 84 %. Cela 

‘ailleurs tout à fait naturel. Le membre du Kolkhoz 

préfère consommer lui-même un produit plutôt que de 

-le livrer gratuitement à l'Etat. Quant aux dépenses que 

nécessite une exploitation, il s'en soucie très peu, n'étant 

pas inté é directement. 

résistance passive des paysans atteint le pouvoir 

indirectement en provoquant des troubles dans tout le 

est ¢ 

(7 bis) Espèce d'espions. 
(58) Sotzialistitcheskoe Zemledelie, 10111931; Pravda, 10.X.1931  
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pays. Le pouvoir est ébranlé, mais du même coup la force 
de résistance de la population des villes est affaiblie. La 
force productrice du pays doit baisser d’une manière me- 
naçante, avant que le gouvernement se voie obligé de faire 
des concessions politiques. Mais, comme auparavant, la 
résistance du village se trouve divisée dans l’espace et 
dans le temps. Elle est dépourvue d’un idéal commun et 
de tout caractère national. Telles sont les forces des deux 
adversaires en présence. 

Dans la lutte actuelle pour le blé, la victoire semble 
pencher du côté de la paysannerie. Mais la défaite essuyée 
par le gouvernement, en ce qui concerne son plan de cons- 
titution de stocks en céréales, n’amènera pas nécessaire- 
ment le changement du régime politique. Ce n’est que 
la première grande fissure aux fondations de la construc- 
tion socialiste. 

Seule la somme de plusieurs facteurs économiques et 
politiques mettra la paysannerie et la Russie entière à 
même de se libérer du joug communiste. 

PRICE HUBERT. 
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L'ANNÉE POLAIRE 

1 

DEFINITION BUT DE L'ANNÉE POLAIRE 

On entend par année polaire une organisation en- 

tifique internationale qui se propose de faire sur les 

deux zones glacées du globe, au cours d’un peu plus 

d'une année (exactement treize mois, 1” août 1932- 

31 août 1933), et au moyen d'instruments semblables et 

de méthodes concordantes, les observations propres à 

faire progresser la météorologie géné ale et toutes les 

branches de la géophysique. Les missions d’observa- 

tion, confiées à des spécialistes, sont organisées par les 

Etats qui apportent leur coopération à cette œuvre d’un 

intérêt universel. 

Voici, sans préjudice d’autres points moins impor- 

tants, les problèmes scientifiques où un travai! collectif 

de cette nature nous permettra de marcher pas à pas 

vers des solutions approchées. Vue d’avenir modeste, di- 

ront quelques-uns, par trop de circonspection; mais, 

en cette mat , on ne saurail être trop circonspect. 

Les travaux récents de Bjerknes et notamment la théo- 

ric des fronts polair boréal et austral, ont mis en lu- 

mière les effels très puissants des oscillations elimati- 

ques polaires sur les perturbations météorologiques des 

régions lempérées, et peut-être sur celles des régions 

tro les. Assurément, même avant Bjerknes, les mé- 

téorologistes soupconnaient déjà que quelques-uns des 

mystères de leur science, jusqu'ici assez décevante, po 

raient être dévoilés par une étude approfondie des rc  
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gions glacées du globe : il serait injuste d'oublier les 

travaux d’Herbertson, d’Hildebrandsson et de Teisse- 

rene de Bort. Mais la théorie des fronts polaires et des 

invasions intermittentes d’air froid sur les autres zones 

terrestres a posé le problème d’une façon plus urgente 

et en quelque sorte plus impérieuse. Elle nous donne 

l'impression que rien d’important ne sera fait en meteo« 

rologie, tant que nous ne connaitrons pas bien les cys 

cles aériens sur les zones glacées des deux pôles. Il est 

évident que seules des observations continues et simul- 

tances sur de nombreux points, semblables à celles des 

observatoires qui existent dans les régions civilisées, 

permettront de connaître les pièces essentielles de ce mé- 

canisme. 

Un des indices concrets les plus faciles à observer, 

et probablement un des plus significatifs, pourvu que 

l'observation soit faite sur beaucoup de points en même 

lemps, nous sera donné par les mouvements plus ou 

moins rapides des glaces de la banquise, soit sur la 

frange variable et festonnée où elles touchent à la mer 

libre, soit à l’intérieur de la banquise elle-même. Dans 

les grandes variations météorologiques de la zone glacée 

et du front polaire, les glaces sont un effet et non une 

cause, contrairement aux théories de Pettersson. Mais 

nul effet n’est à la fois plus aisément observable et plus 

probant que celui-là. 

On doit moins attendre de l’observation des marées 

aux approches des deux pôles. C’est là une question de 

pure curiosité scientifique. Pourtant, elle n’est pas né 

gligeable au point de vue de l'explication d’un phéno- 

ène dont l'extrême complexité n’est pas encore com- 

plètement élucidée. Les marées, telles que nous les con- 

ssons aujourd’hui dans la mer arctique et sur les 

côtes antaretiques, posent de nombreux points d’inter- 

rogation. Il est vrai que, pour elles, ce sont surtout les 

contingences locales qui importent.  
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Il n’en est pas de même des variations du champ 
magnétique terrestre, qui forment une des parties capi- 

tales de l’année polaire. Les pôles magnétiques sont dans 

les mêmes zones de la terre que les pôles géographiques; 

comme ceux-ci, ils oscillent, mais leurs oscillations ont 

une amplitude bien supérieure. Le pôle magnétique bo- 

réal fut découvert en 1833 par Ross, à la pointe nord-est 

de l'Amérique arctique (presqu'île Boothia); Ross éleva 

sur ce point un petit monument; mais le pôle magné- 

tique, aujourd'hui, n’est plus là. Le pôle magnétique 

austral voyage dans la Terre Victoria. 

Les pôles magnétiques étant situés dans ces régions, dit 

Charles Maurain, directeur de l'Institut de physique du globe, 
la distribution du champ magnétique terrestre s’y présente 

d'une manière particulièrement importante pour l'étude des 

caractères de la distribution générale; c’est dans ces régions 

que se trouve le maximum de fréquence des aurores, et les 

perturbations magnétiques sont plus fortes et plus accidentées 
que dans les régions de plus faible latitude. 

Actuellement, la question de la variation diurne du 

champ magnétique terrestre est très obscure et très 

controversée. On n’est pas d'accord non plus sur la na- 

ture du spectre des aurores, qui doit nous renseigner 

sur la composition vraie de la haute atmosphère, dont 

on conjecture aujourd’hui, sans preuves suffisantes, 

qu'elle est faite d'hydrogène et d’hélium. L'année po- 
laire apportera certainement des données nouvelles. 

Elle en apportera aussi au sujet de l'électricité atmo- 
sphérique, qui constitue encore aujourd’hui, pour les 
régions glacées, une des grandes lacunes de nos con- 

naissances, malgré les renseignements des explorateurs. 

Les uns prétendent que le champ électrique terrestre 
est plus faible dans les régions polaires que dans les r 
gions tempérées, tandis que les autres lui attribuent, ici 
et là, le même ordre de grandeur. Il est probable, selon  
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Maurain, que les régions polaires possèdent un régime 
d'ionisation assez particuker, différent de celui des au- 

tres régions du globe. Les renseignements de l’année po- 

laire seront les bienvenus. Malheureusement, il ne sera 
guère possible, sans doute, de faire aux deux pôles ce 
que l’on fait dans les autres régions du globe, c’est-à- 
dire des mesures électriques à grande hauteur. Cela se- 
rait pourtant désirable, car c’est en hauteur qu'il faut 
chercher les causes et la genèse des grands phénomènes 
électriques. 

u 

LA PREMIERE EE POLAIRE (1882-1883) 

Lorsque fut conçue pour la première fois l’idée de 
l’année polaire, le programme dont je viens de donner les 
lignes générales ne s’imposait pas encore aux esprits, 
car la physique du globe naissait à peine, et la phase des 
grandes découvertes géographiques n’était pas close. Le 
premier promoteur, l’Autrichien Weyprecht, pensait 
surtout à l'étude en soi de la météorologie et du magné- 
tisme polaires. Weyprecht, commandant de l’expédition 
arctique du Tegethoff et découvreur de la Terre Fran- 
cois-Joseph, eut le mérite de comprendre, en 1873, 
l'avantage d’une collaboration internationale et d’obser- 
valions concordantes. Le plan d'ensemble de l’année po- 
lire fut dressé en 1879 au Congrès international de mé- 
téorologie de Rome; on le -compléta à Hambourg, à 
Berne et à Pétersbourg de 1879 à 1881; l'année fut fixée 
à la période d'août 1882 à septembre 1883. Neuf Etats 
adhérèrent (Allemagne, Autriche, Danemark, Etats- 
Unis, Grande-Bretagne, Hollande, Norvège, Russie, 
Suède); chacun prenait à charge au moins une sta- 
tion; l'Allemagne, les Etats-Unis et la Russie en pre- 
nalent deux, ce qui fa it en tout douze stations, toutes 
Placdes dans la zone boréale, à l'exception de la seconde  



58€ MERCVRE DE FRANCE—1-VII-1933 

station allemande placée en Géorgie du Sud. Les sta- 

tions les plus septentrionales étaient le Cap Thordsen, 

au Spitzberg, et Fort-Conger, dans la Terre de Grinnell. 

Les stations furent toutes occupées; on y fit du bon tra- 

vail scientifique, sans interruption, pendant toute l'an- 

née; mais, dans ces froides régions, sans ressources, 

sans communications possibles, à cette époque, avec les 

pays civilisés, cela n’alla pas sans encombre : les souf- 

frances et les malheurs des compagnons de Greely ont 

valu un fâcheux renom à la station du Fort Conger. 

Le nom de la France était absent du programme pri- 

mitif; la France ne prit aucune part aux recherches bo- 

réales. Comme il arrive trop souvent chez nous, les au- 

torités responsables s'étaient montrées rétives : on ar- 

guait, dit le général Delcambre, des difficultés financières 

(elles étaient pourtant bien peu de chose auprès de celles 

dont nous souffrons maintenant); on arguait aussi du 

manque de personnel. Cependant, la nouvelle que l’Alle- 

magne faisait les frais, non seulement d'une station, 

mais de deux, l'une au Nord, l'autre au Sud, secoua la 

torpeur des officiels français, qui écoutèrent les ré 

mations de nos hommes de science. Il fut décidé qu'une 

station française serait établie au cap Horn. Les cré- 

dits nécessaires furent votés le 16 mai 1882. La com- 

mission scientifique, dont le programme avait été établi 

sous la présidence du secrétaire perpétuel de l'Académ 

des Seiences, J.-B. Dumas, fut embarquée sur le bâtiment 

de la marine de l'Etat La Romanche, Elle s'installa à la 

baie Orange, près du cap Horn. Ses mémoires et ses 

rapports, publiés par l'Académie des Sciences, forment 
une belle collection scientifique, très utile à étudier 

même aujourd'hui, ct aussi digne d'estime que les rap- 

ls de la mission envoyée, quelques années aupart 

vant (1874), à l'ile Saint-Paul et à l’île Campbell, à l'oc- 

casion du passage de la planète Vénus devant le disque 

du Soleil. Double effort qui montrait que nos désastres  
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militaires de 1870 n'avaient pas anéanti notre volonté 

de tenir notre rang à la tête des nations intellectuelles. 

Puissions-nous, aujourd’hui, après une victoire à cer- 

tains points de vue aussi funeste qu’un désastre, nous 

souvenir de cet exemple de nos aînés! 

ul 

LA DEUXIEME ANNEE POLAIRE (1932-1933) 

L'idée de la deuxième année polaire ne nous appar- 

tient pas plus que l’idée de la première. C’est l’amiral al- 

lemand Dominik, président de la Deutsche Seewarte, 

qui pensa, en 1927, à célébrer le cinquantenaire de la 

première année polaire en organisant une deuxième an- 

nde avec un programme plus vaste, plus complet, et des 

moyens supérieurs. 11 soumit sa suggestion à M. Simp- 

son, directeur du Meteorological Office de Londres. 

M. Simpson trouva l’idée heureuse et constitua une com- 

mission préparatoire que présidait un Hollandais, 

M. Van Everdingen, et dont faisait partie un Français, 

M. Wehrle. Un avant-projet fut établi; M. Wehrlé in- 

sista, avec raison, sur la nécessité de faire à la zone aus- 

irale une part plus grande qu’un demi-siècle aupara- 

vant; il fut aussi décidé que, pour l'étude de la circula- 

lion atmosphérique générale, on établirait quelques sta- 

tions en dehors de la zone polaire, près de l’équateur, 

afin de discerner les échanges atmosphériques de masse 

qui se font entre les deux hémisphères de la planète, 

problème à peu près vierge », dit M. Wehrlé. On obtint 

l'adhésion de vingt-six Etats, au lieu de neuf seulement 

en 1882; il est vrai que le morcellement récent de l'Eu- 

rope compte pour quelque chose dans ce grand nombre; 

ce sont l'Allemagne, l'Argentine, l'Australie, le Brésil, 
la Bulgarie, le Canada, le Danemark, l'Espagne, I’Estho- 
hie, les Etats-Unis, la Finlande, la France, la Grande- 
Bretagne, la Hongrie, l'Islande, l'Italie, le Japon, le  
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Mexique, la Norvège, les Pays-Bas, la Pologne, le Por- 

tugal, la Suisse et l’Union Soviétique. 

Une commission internationale de l’année polaire, 

présidée par M. Le Cour, directeur du service météoro- 

logique danois, établit un projet définitif qui fut ch. 

leureusement approuvé à la conférence de l’Union géo- 

désique et géophysique internationale à Stockholm, en 

août 1930. La commission internationale s’est réunie à 
Leningrad en septembre 1930; elle a définitivement fixé 

la deuxième année polaire à la période de treize mois 

qui va du 1° août 1932 au 31 août 1933. Le projet pri- 

mitif — nous verrons pourquoi — s’accrocha à de nom- 

breuses ronces et tomba quelque peu en lambeaux ; 

cependant, vaille que vaille, il a été mis sur pied pour 

l'exécution, et l'exécution va commencer à la date fixée. 

Comparée à la première année polaire, la deuxième 

année présente, comme entrée de jeu, plusieurs supério- 

rités incontestables, à la fois dans l’ordre matériel et 

dans l’ordre moral. Mais aussi elle se heurte à quelques 

graves inconvénients que la première ne connaissait 

pas. 

Depuis un demi-siècle, la reconnaissance géographi- 

que des deux zones polaires a fait de tels progrès, que 

l'on peut regarder comme définitives les grandes lignes 

aujourd’hui connues. Nous savons à peu près ce que 

contiennent les deux zones comme mers temporai 
ment libres ou toujours glacées, comme continents, 
comme archipels et comme îles isolées. La prise de pos- 
session politique a suivi presque pas à pas la reconnais- 

sance géographique, de sorte que la division des zones 

polaires en secteurs attribués à des Etats distincts, telle 
que je Vai décrite dans la revue Affaires Etrangères du 
25 janvier 1932, rencontre une adhésion, formelle ou 
facile, à peu près générale, Les organisateurs d’une an- 
née polaire sont done aujourd’hui en mesure de choisir 
avec plus de discernement les points ott il convient d’é-  
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tablir des postes. Le soin de les organiser ou de les ravi- 

tailler revient naturellement, soit en entier, soit en par- 

tie, aux Etats possesseurs nominaux des secteurs où ils 

se trouvent placés. Il y a là une sorte de garantie morale, 

dont la valeur n’est pas à dedaigner, pour les observa- 

teurs isolés pendant une année au delà des confins du 

monde civilisé. 

Mais des garanties plus précieuses nous sont données, 

soit pour l'exploration, soit pour les communications, 

par les moyens dont nous disposons aujourd’hui, et 

dont beaucoup, parmi les plus puissants, étaient igno- 

rés lors de la première année polaire. On connaissait à 

cette époque les ballons-pilotes et les ballons-sondes-pour 

l'exploration de la haute atmosphère, maïs ils étaient en- 

core peu utilisés. On ne connaissait ni l'avion, ni le di- 

rigeable. A la vérité, au point de vue du dirigeable, le sort 

malheureux de l’Italia est bien fait pour nous inspirer 

des craintes sur l'emploi d’appareils de ce genre dans 

les zones glacées; le survol du pôle arctique par le Norge, 
en 1926, pourrait bien être un exploit sans lendemain, 

malgré les efforts de propagande de la Société internatio- 

nale Aeroarktis que Nansen avait fondée à Berlin. Mais 

l'avion a fait ses preuves, grâce à Amundsen, à Byrd et 
à Wil Nous lui devons déjà des découvertes géogra- 
phiques précieuses. Nous pourrons lui devoir demain des 
renseignements météorologiques tout à fait nouveaux. Il 
ne faut pas exclure la possibilité d’explorations de la 
haute atmosphère (stratosphère), au moyen d'appareils 
aériens spéciaux, tels que celui où le professeur belge Pic- 
card monta récemment jusqu’à 16.000 mètres d’altitude, 
malgré les très grands risques de telles explorations. 

Pour les communications, la télégraphie sans fil ap- 
porte aujourd’hui aux observateurs la certitude de n’être 
jamais entièrement séparés du monde tant que leurs ap- 
pareils fonctionneront. La T.S.F. eût prévenu ou empé- 
ché les malheurs du Fort Conger. Non seulement elle per-  
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mettra aux travailleurs de l’année polaire de recevoir des 

nouvelles du monde civilisé et d'appeler au secours, s'ils 

sont frappés — chose toujours possible — de terribles 

épidémies arctiques comme le scorbut; mais les travail- 

leurs pourront, au fur et à mesure du progrès de leurs 

recherches, tenir au courant le monde savant. Il est im- 

possible d’exagérer le stimulant psychologique qui en ré- 

sultera pour eux. Aucun de ceux qui ont ressenti le cruel 

isolement des expéditions polaires ne me démentira. 

Enfin, au point de vue purement scientifique, les grands 

problèmes à résoudre, qu’il s'agisse de météorologie, de 

magnétisme, d'électricité terrestre, de déviation de la 

pesanteur et de mécanisme des marées, sans compter les 

problèmes océanographiques ou géologiques qui se pose- 

ront sur chaque point, sont aujourd’hui plus nettement 

posés qu'ils ne l’étaient en 1882. Ils sont étayés par des 

théories générales comme celle de Bjerknes : thécries qui, 

certainement, ne correspondent pas d’une manière exacte 

à la réalité, — cette réalité que l'esprit humain cherchera 

toujours, sans y parvenir jamais, à étreindre tout entière; 

mais les théories modernes ont ceci pour elles, qu’elles 

ont éveillé de leur sommeil dogmatique tous les spécia- 

listes, en les obligeant à revoir de près beaucoup de soi- 

ant vérités de base autrefois incontestées. 

Tout cela, assurément, nous promet une abondante r 

colte de connaissances, d’une qualité et d’une quantité 

que la première année polaire ne pouvait faire pressentir. 

icultés que 

la première n’a pas connues, et qu’en ces temps lointains 
Mais la deuxième année doit affronter des di 

on n'eût jamais imaginé 

Avant d'en parler, nous ne pouvons nous tenir de faire 

une réflexion de principe, Pourquoi, dans cet ordre 

d'idées, un cinquantenaire? A quoi cela rime-t-il? 

Cinquantenaires, centenaires, millénaires : ces époques 

en multiples décimales d'années sont bonnes pour de 

pauvres commémorations humaines, — et vraiment, on  
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en a abusé depuis la guerre, au point qu’à l'annonce d’un 

cinquantenaire ou d’un centenaire nouveau, si justifié 

soit-il, nous ressentons tous, je crois, une certaine impres- 

sion d’agacement.. Mais ce n’est pas le lieu de discuter 

cette question : j'en aurais trop à dire. Ce qu’il con- 

vient d'indiquer ici, c'est que, pour l'étude des lois du 

monde physique, un recommencement à échéance de cin- 

quante ou de cent ans ne signifie absolument rien. Il était 

bon de faire une nouvelle année polaire : au cinquante- 

naire, pour faire plaisi quelques snobs, — il y a des 

snobs dans le monde scientifique comme ailleurs, — si 

le moment était opportun; à une autre époque, 

était autrement, 

Le moment était-il bien choisi? 

On pouvait le croire en 1927, lorsque germa la première 

idée du cinquantenaire. Le monde vivait encore dans 

l'illusion de la prospérité. Les profiteurs d’après guerre 

continuaient à remplir leurs poches; de nouveaux pro- 

fiteurs surgissaient dans toutes les classes de toutes les 

ions; l'argent était avarié un peu partout, mais abon- 

dant. 

L’écroulement a commencé deux ans plus tard, lorsque 

la crise éclata aux Etats-Unis. Ce fut juste le moment 

où la Commission de l’année polaire arrêta son pro- 

gramme et sollicita le concours des gouvernements. Les 

savants de la Commission manquèrent de prévoyance : 

ils ne s’attendaient pas à voir la crise s’étendre sur le 

monde entier. Ils persistèrent à Stockholm et à Lenin- 
grad, en août et en septembre 1930, alors que l'extension 

el la généralité de la tourmente sautaient aux yeux. 

Le résultat, c'est que l’année polaire subsiste, mais 
amputée d’une bonne partie de son programme, notam- 
ment en ce qui concerne la zone polaire australe. De 
nouvelles amputations sont annoncées de temps à autre. 

Les participations financières des Etats se resserrent ou 
disparaissent, octobre 1931, le Comité météorologique  
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international, réuni à Locarno, a envisagé un instant 

la remise de l’année polaire à une date ultérieure. Il ne 

l’a pas fait pour éviter de perdre le fruit des efforts déjà 

faits et des crédits consentis. Sur la sagesse de cette 

décision, les avis seront partagés. Ceux qui, comme moi, 

attachent une importance particulière à l'étude de la 

zone australe, sont portés à penser que le Comité inter- 

national a eu tort. 

IV 

LE PÔLE BORÉAL 

En fait, les problèmes qui se posent, aujourd’hui, du 

côté du pôle boréal lui-même, mériteraient, non seule- 

ment l'attention de tous, majs l’organisation du plus 

grand nombre possible de postes d'observation, en raison 

de la complexité d’artieulations géographiques de cette 

partie du monde, où voisinent les îles plates, les îles 

montagneuses, les continents, les mers de petite profon- 

deur et les mers profondes, avec un grand luxe de fes- 

tonnements côtiers. Les grandes lois disparaissent trop 

souvent derrière les contingences locales. M. Angot me 

disait autrefois que, de tous les phénomènes météorolo- 

giques, celui de la pluie était le seul qui exigeât des 
observatoires multipliés, car les contingences locales les 

plus menues en apparence lui imposent, d’un endroit à 

un autre très voisin, d'importantes variations. Ce que 

M. Angot disait de la pluie, on pourrait le dire de la 
météorologie arctique tout entière. On la connaît mal par 

les observations seulement côtières ; c’est pourquoi L. 
Breitschfuss, en dressant dans la revue Arktis la liste 
des stations organisées et proposées, y ajoutait des ob- 
servations à faire au large par deux bateaux scientifi- 
ques, l'un allemand, le Meteor, l’autre russe, le Krassine. 

Le régime des pressions, d’où dérive tout le reste, pose 
aux observateurs arctiques de nombreux problèmes à ré-  
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soudre. Tous ceux qui ont navigué, si peu que ce soit, 

vers le nord, savent que l'échelle des pressions se rhodifie 

du 60° au 70° degré de latitude : ce qui est une basse 

pression sous nos parallèles devient là-bas une pression 

normale. Mais il est peu vraisemblable que la zone que 

nous appelons zone de basse pression se prolonge sans 

changement jusqu'au pôle. Selon Baur, un faible maxi- 

mum de pression se trouve centré au pôle boréal, où il 

se proquirait surtout au printemps, d'avril à mai, Il fau- 

dra, non seulement vérifier l'existence de ce maximum, 

mais ensuite comparer ses fluctuations en puissance et 

ses oscillations dans l’espace aux venues de glace qui se 

produisent à la lisère de la banquise, et qui, selon Brooks 

et Quennell, sont en rapport direct avec les variations 

climatiques de la zone tempérée de l'hémisphère nord, 
nolamment sur les rivages océaniques. Le programme 

est assez attrayant pour stimuler les bonnes volontés. 
Je n'insisterai pas sur les études de magnétisme, d’au- 

rores polaires et d'électricité terrestre dont Charles Mau- 

rain a montré tout l'intérêt; je signalerai seulement que 
anographie arctique, qui était en germe seulement 

lors de la première année polaire, doit bénéficier gran- 
dement de la seconde. Par exemple, en ce qui concerne 
les marées. Celles-ci sont généralement faibles sur le 
pourtour du bassin polaire. Certains points du plateau 
continental de Sibérie forment une curieuse exception; 
elles ont donné à l'hydrographe américain Rollin A. Har- 
ris l'occasion de faire des hypothèses, reconnues aujour- 

fausses, sur une grande terre inconnue dans les 
eaux de la mer de Beaufort, au nord-ouest de l'Amérique 
boréale. Le problème demeure entier. Des observations 
toncordantes sur une période de treize mois et sur de très 
nombreux points, comme ceux où les stations sont pro- 
Jelces, vaudront mieux que les théories conjecturales, — 
les « systèmes », comme on eût dit au dix-huitième siè- 
cle.  
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L'année polaire arctique pourra sans doute prêter son 

concours à des réalisations pratiques que l’on n’atten- 

dait guère il y a peu d’années, et qui eussent paru chi- 

mériques il y a un demi-siècle. En fondant à Berlin, il 

y a quelques années, la revue internationale Arktis, Nan- 

sen préconisait une collaboration européenne pour l'étude 

des traversées aériennes par le chemin le plus court 

d'Europe en Amérique et en Asie orientale, le chemin 

par le pole nord, — simplification hardie des vieyx pas- 

sages du nord-ouest et du nord-est où les marins des 

siècles passés s'étaient heurtés à l’infranchissable bar- 

rière des glaces. Que ce soit en dirigeable ou en avion, 

la chose a déjà été tentée et même réalisée; elle le sera 

encore. Mais elle ne sort pas, jusqu'ici, de la phase des 

grands exploits sport Elle n’en sortira qu’au prix de 

nombreuses études, très serrées et très précises, sur tous 

les faits météorologiques utiles à connaître pour l’avia- 

tion, non seulement jusqu'à son « plafond » de marche 

qui sera vraisemblablement assez élevé dans les régions 

du pôle, mais bien au-dessus du niveau de ce plafond. 

Plus les stations seront nombreuses, plus le résultat des 

observations sera valable. Le plan exposé par L. Breitsch- 

fuss dans la revue Arktis comporte, outre les deux sta- 

tions flottantes du Krassine et du Meteor, 46 postes 

terre dans les régions polaires, dont 26 au nord de l'Eu- 

rope et de l'Asie et dans les îles qui en dépendent, et 

20 dans l'Amérique arctique. Seront-ils tous occupés? 

La chose, aujourd’hui, paraît douteuse; on ne peut que 

souhaiter l'occupation et le fonctionnement du plus grand 

nombre possible. 

En tout cas, il y en aura un qui sera occupé pendant 

les treize mois par une mission francaise, celui du Sco- 

resby Sund, sur la côte orientale du Groenland. J'ai parlé, 

dans le Mercure du 15 juin 1926, de la colonie d’Esqui- 

maux fondée sur ce point par le Danemark, et visitée 

dès cette époque par un navire français, le Pourquoi-Pas?  
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de J.-B. Charcot. C’est précisément le Pourquoi-Pas?, 

avec un bateau de la marine nationale, le Pollux, qui 

portera cette année au Scoresby Sund la mission fran- 

gaise arctique, dirigée par le lieutenant de vaisseau Ha- 

bert, avec l’état-major militaire et scientifique nécessaire. 

La station d'observation française du Scoresby Sund sera 

complète, en ce sens qu’elle étudiera, en ce qui la con- 

cerne, tous les points du programme établi pour l’an- 

née polaire. 

La coopération française dans l’hemisphere nord ne 

sera pas bornée à la station arctique du Scoresby Sund. 

Elle comportera aussi, non seulement des observations 

concertées de tous les observatoires français existants, 

mais l’organisation de stations météorologiques spécia- 

les dans les régions tropicales : une et peut-être deux à 

Tamanrasset, dans le Hoggar, et une autre à Bangui, 

en Afrique équatoriale. J'ai déjà indiqué que la nouvelle 

année polaire essaie d'étendre le’ réseau d’observations 

au monde entier, et en particulier aux zones d'échange 

des masses aériennes entre les deux hémisphères. 

V 

LE PÔLE AUSTRAL 

C’est surtout vers le pôle austral que les organisateurs 

de l'année polaire auraient dû porter leurs efforts. 

Non seulement la zone australe du monde est moins 

connue que la zone boréale, mais il y a des chances pour 
que la recherche scientifique y donne des résultats plus 

féconds et plus rapides, en raison de la simplicité de 
structure de ce monde, fait de grandes masses juxta- 

postes de terre, de glace et d’eau. La météorologie aus- 

trale ne peut être que relativement simple : « Le front 

polaire austral, dit M. Wehrlé, est beaucoup moins com- 

plexe et fonctionne plus régulièrement que le front po- 
lire boréal. »  
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Au pôle sud comme au pôle nord, c’est la distribution 

des pressions qui constitue le principal problème. Jus- 

qu'ici, les spécialistes sont en complet désaccord au su- 

jet de cette distribution. Pour Hobbs, le continent antarc- 

tique est au centre d'un vaste anticyclone permanent, 

Meinardus répond que la chose est impossible, car la 

masse de précipitations neigeuses d’où sortent les colos- 

sales barrières de glace de l'Antarctique atteste, selon 

lui, un régime de dépressions profondes. Simpson essaie 

de concilier les deux points de vue en plaçant les hautes 

pressions en bas et les basses pressions en haut, c’est- 

à-dire, pour ces dernières, à partir de 3.000 métres d’alti- 

tude. En réalité, nous ne savons rien. 

C'est pour sortir de cette incertitude et de quelques 

autres que M. Wehrlé avait proposé l'organisation d’un 

réseau antarctique complet, avec 28 postes fixés sur les 

côtes du continent antarctique et sur les il 

Austral; de plus, il voulait organiser un réseau mobile 

à l'aide des baleiniers norvégiens (28 bateaux-usines el 

150 chasseurs en 1929), sans préjudice des expéditions 

aériennes et marines de Byrd, de Wilkins, de Riiser Lar 

sen et de wson. France devait oceuper deux de 

ses possessions, Kerguelen et Saint-Paul. Ainsi se serail 

ircuvée amorcée, sur des points importants, la conquête 

sur l'inconnu que j'avais demandée, il y a quelques an- 

nées, dans la Revue scientifique (Nécessité de l'explora- 

tion scientifique des mers australes, 9 octobre 1926); 

elle aurait été réalisée sur un plan analogue à celui que 

j'avais proposé. 

Les circonstances en ont décidé autrement. 

L'année polaire, lourde pour les budgets vers le pôle 

nord, l'est encore bien plus vers le pôle sud, où les mis- 

sions scientifiques seront si loin de leurs bases de départ 

le ravilaillement. Lorsque, sous la pression de la cris 

il a lu renonce une partie du programme primitil, 

c'est le pôle austral qui a été appelé d’abord à faire les  
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frais des retranchements. La mission française à Ker- 

guelen et à Saint-Paul a été abandonnée. Beaucoup d’au- 

tres l'ont été également. En définitive, peu de stations 

sont organisées aujourd’hui. L’Argentine a promis de 

travailler aux Orcades du Sud, où elle a un observatoire 

permanent; le Brésil en fera autant, paraît-il, à Tristan- 

da-Cunha, et le Chili à l’île de Pâques. Les Norvégiens 

équipent leurs baleiniers en instruments météorologiques. 

eterre se réserve l'archipel de Graham, et les Etats- 

Unis la mer de Ross. Mais le réseau primitivement pro- 

jeté ne fonctionnera pas : il n’y aura que des observations 

éparses; résultat, infiniment regrettable, d’une entreprise 

trop largement conçue pour les « modestes dotations », 

comme disait Renan, dont partout la science dispose, 

surtout au cours de l’indigence économique et financière 

dont souffrent tous les pays civilisé 

CAMILLE VALLAUX, 
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MON PAYS SERA LE PLUS GRAND ' 

LA BATAILLE DU BOULEAU 

Toute la journée du 14 janvier, Lionel se demanda s’il 

devait aller chez les Hartenfels; mais le soir il se mit en 

route, ne voulant pas proclamer lui-même, par son abs- 

tention, que la tension franco-allemande était de nature 

à jeter le trouble sur ses fiançailles. 

Dans le salon où il fut introduit, Else se trouvait seule. 

Elle fit à peine deux pas vers son fiancé et, à sa longue 

pression de main, répondit par des mouvements ner- 

veux, 

Elle parlait à peine, d’une voix changée. Deux fois elle 

se leva, puis se rassit, lasse, accablée. Un bruit violent 

se fit entendre dans le salon voisin, puis quelques notes 

sur un piano, les premières de la Wacht am Rhein. Lio- 

nel eut un sursaut. Else frissonna, regarda le jeune 

homme douloureusement, parut hésiter encore, puis 

brusquement, courant presque, alla s'asseoir au piano, 

près de la fenêtre. 

Ce fut d'abord un jeu saccadé, sans paroles, les notes 

qu'on venait d'entendre, le début de la Wacht am Rhein. 

Bientôt, sur le même air, la jeune fille chanta : 

Un ouragan de feu vient de la terre gauloise, 
Insolent, le coq étranger chante sur notre sol... 
Prenez garde, frères. 

Le jeune homme s'était approché du piano et regardait 

Else. Elle ne leva pas la tête. Sa voix devint plus faible 

Lionel ne comprenait plus les paroles. 

(1) Voyez Mercure de France, n°* 816, 817 et 818.   
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Puis la voix se raffermit et, à la fin de la seconde 

strophe, le refrain fut chanté avec feu : 

Terre westphalienne, à toi notre cœur, notre bras. 
A toi notre bien, notre sang, Ô forte patrie! 

— Le chant des Westphaliens dont on m’a parlé hier, 

se dit Lionel, rouge de colère, mais voulant quand même 

écouter jusqu’au bout : ‘ 

L'airain surgit de la mine profonde, 
Dans le hallier le chêne de Wotan craque et s’abat, 

La force rougeoie, la framee est prête 
Et déjà la main la brandit en se jouant. 

Le ton devenait farouche. Else se grisait elle-même. 

Elle lança comme une furie la dernière strophe : 

L'armée sainte chemine, 
Le prince blanc brandit l'épée, 
Et le berger s’éveillant secoue son rêve. 
En avant pour la dernière bataille, la bataille du Bouleau. 

Te westphalienne, à toi notre cœur, notre bras. 

A toi notre bien, notre sang, à forte patrie! 

La voix se tut : Else promena encore un instant ses 

mains nerveuses sur le piano, puis resta immobile. Un 

bruit de porte qui se referme lui fit tourner la tête. I n'y 

avait plus personne dans le salon. 

Alors, elle se leva, mais, tout de suite, se laissa tomber 

sans forces dans un fauteuil. 

Son frère était auprès d’elle et l’embrassait : 

Tu as été sublime, Else, vraiment sublime. Je sa- 

vais bien qu’un sang comme le nôtre ne peut pas faillir. 

Quelques jours après, Lionel recut une lettre. 

.Pardonnez-moi l'injure que je vous ai faite. J'écris «je» 

en parlant de la personne qui a pu commettre celte folie et 

ccpendant j'oserais dire que ce n’est pas moi. 

Vous ne pouvez pas comprendre ce que c’est que d'être sans 

cesse harcelée, tourmentée par un homme qui sait, comme  
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mon frère, profiter de tout pour abattre une ame. Moi, qui 

sais d'ordinaire ce que je veux, je suis devenue sous son in- 

fluence un étre sans résistance, une épave humaine, sans 

volonté. 

La malheureuse affaire de la Ruhr a dressé contre la France 
les Allemands de tous les partis. Mon frère a senti que mon 

äme vibrail el il a repris espoir. Sachant que vous deviez 

venir le 14, il a brusquement décidé de rester ici quelques 
jours de pius, acceptant de lourdes perles dans ses affaires, 
pour me garder. 

Il nva raconté des choses lerrifiantes. Il n'a lu des pas- 

sages d'une longue lettre d'un de ses amis, parti pour se 
joindre à ceux qui organisent la résistance en Westphatie. Je 
ne puis vous dire l'impression poignante que laissail celle 
lettre. Que voulez-vous? Je suis Allemande. L'esprit de révolte 

qui passe sur l'Allemagne m'a gagnée aussi, J'ai prononcé 
avec mon frère des imprécalions contre la France. Alo 
n'a prise par la main, m'a conduite au piano, et il a chanté 
le chant de querre des Westphaliens. Saïsie peu à peu par la 
puissance des mols, du rythme el des sentiments, j'ai chanté 
avec lui le dernier refrain... 

1 ce moment, a surgi dans l'espril de mon frère l'idée de 
me faire rompre avec vous, comme vous savez, sans vous pré- 

venir, A-t-il craint que je reste faible? A-i-il voulu mettre 
entre nous quelque chose de plus terrible et de plus définilif 
qu'une leltre? Toujours est-il qu'à la suite de la persécution 
morale que j'ai subie, n'élant plus moi-même, à dem 

mente, je vous ai chanté le chant de Gastelle... 

J'ai mis ainsi la brouiile dans la famille. Papa s'est faché 
trés fort. Il ne cesse de répéter à Eilel qu'il s'est conduit d'une 
manière indigne d'un Hartenfels, et il me dil que vous mé- 

riliez qu'on rompil avec vous d'une autre manière... 
La rupture s'est accomplie, en effet, injurieuse envers vous 

qui ne le mériliez pas. O mon ami, pardon... Ai-je encore ke 
droil de vous appeler ami? 

Lionel éprouva pour Else de la pilié et de la colère. 

Pendant quelques jours, son âme fut agitée. Il maudit 
le passé ef le présent, la Ruhr, Poincaré, le chancelier  
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Cuno, Eitel Hartenfels et Else elle-même. Puis, un soir, 

il brûla la lettre sans y répondre. 

* 

Else Hartenfels avait dit vrai : 

L’occupation de la Ruhr avait dressé contre la France 

toute Allemagne. 

Bien des relations entre Rhénans et Français, qui sem- 

biaient solidement établies, furent brisées par l'ouragan 

de haine qui se déchai 

Le professeur Hocçhlied, inquiet de se sentir repris par 

la triste psychose de guerre, voulut se donner à lui-même 

la preuve qu'il était capable de réagir. Il invita quelques 

Allemands et quelques Français, espérant avoir une réu- 

nion amicale d’où la politique serait exclue. 

Mais peut-on échapper à une ambiance qui s'impose 

aux esprits comme l'air aux poumons? 

Quelques jeunes gens, passant dans la rue, elamaient 

un fragment de la Wacht am Rhein ou du chant de Cas- 

lelle; on ne savait quoi, car on ñe comprenait pas les pa- 

roles. Tout le monde se tut, comme saisi d’une brusque 

angoisse. 

— Voilà où nous en sommes, dit le professeur Hoch- 

lied. Tout cela pour un peu de bois et de charbon que 

l'Allemagne n’a pas livré. La France avait done bien en- 

vie d’oeeuper la Ruhr? | 

M. Bergmann se demanda s’il allait répondre; puis vi- 
vement : 

— Oui, l'Allemagne, pour un peu de bois et de char- 

n, alors qu'elle en possède tant, a refusé de remplir 

ses obligations. Sa volonté était done bien arrêtée de se 
mettre en révolte contre le tr 

— Envahir comme cela toute une province, en temps 
de paix, c'est, dans tous les pays, le plus grave des casus 

bell. Si l'Allemagne n'était pas dans l’état d’impuissance  
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où les Alliés l’ont mise, elle aurait déja rejeté loin de ses 

frontières les envahisseurs. 

— Il n’y a point ici de casus belli. Les sanctions que 

la France se trouve obligée de prendre, non pas simple- 

ment à cause du charbon et du bois, mais 4 cause de tous 

les autres manquements plus graves de l’Allemagne, sont 

prévues par les accords signés par les deux parties. 

Le professeur contestait toujours le droit de la Bel- 

gique et de la France à l'occupation de la Ruhr, quand 

M. Kirchenlein, très calme, prit la parole : 

Mon cher M. Hochlied, je suis obligé de vous dire 

qu’en posant la question comme vous le faites, sur le 

terrain du droit strict, nous devons donner raison à la 

France. 

« Un traité de paix a été signé, terrible, je vous l’ac- 

corde; mais pas plus rude que ne l’eût imposé l’Allema- 

gne en cas de victoire. Pensez seulement à Bucarest et 

à Brest-Litovsk. 

«Dans le concept du droit qui régit les peuples, les 

traités ont force de loi. M. Poincaré était donc fondé à 

dire qu'il avait le droit d'occuper la Ruhr, comme un 

créancier se saisit des biens de son débiteur insolvable. 

«Mais vous savez la vieille maxime : Summum jus, 

summa injuria. Elle trouve ici son application. Non pas 

qu'il y ait offense contre l'Allemagne, mais contre une 

notion du droit et de la justice beaucoup plus haute que 

celle des codes et des usages. Cette notion est-elle de 

notre monde? Je ne le sais. C'est contre elle, en tout cas, 

que nous péchons tous, en Allemagne aussi bien qu’en 

France. > 

On put voir un matin, dans les différents quartiers de 

Wiesbaden, des affiches vertes devant lesquelles la foule 

se rassemblait. Les personnalités de la ville qui les avaient 

signées portaient à la connaissance du public qu’elles ne  
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pouvaient pas exécuter les ordres de la Commission in- 

teralliée. 

Des soldats travaillaient à enlever les affiches et, der- 

rière eux, les Allemands commentaient assez calmes cet 

événement. 

Près d’un de ces groupes, M. Blumenroth disait : 

— La prochaine fois, on verra mon nom à côté des 

autres. 

Les signataires n’eurent pas le temps de recommencer 

leur manifestation. Ils reçurent un avis d’expulsion qui 

leur donnait vingt-quatre heures pour quitter le terri- 

toire occupé. Un délai de quelques jours était laissé à 

leur famille pour les rejoindre. 

Cependant, la résistance passive s’organisait et s’ac- 

centuait. 

Le travail dans la Ruhr s’était partout arrété par or- 

dre, et les mines ne produisaient rien. D’autre part, les 

chemins de fer chômaient dans l’ensemble des pays oc- 

cupés par la France et par la Belgique. 

M. Blumenroth triomphait avec ironie. 

- Quelle naïveté fallait-il avoir, disait-il, pour s’ima- 

giner que toutes les forces vives de la région rhénane 

viendraient, au reçu d’un ordre, se placer, dociles et pré- 

venantes, au service de l'occupation! 

« La perspicacité française si souvent vantée aurait 

dû prévoir les grèves et la résistance qui font pour vous 

de la Ruhr un gage improductif et mort. 

#— Nous lui redonnerons la vie, monsieur le Conseiller 

de justice. Il nous suffira, pour cela, de remplacer les ou- 

vriers défaillants et les fonctionnaires récalcitrants par 

des hommes venus de Belgique et de France, ou par des 

Allemands plus accommodants. 

— Vous ne trouverez pas, dans notre pays, des laches 

ou des traîtres en assez grand nombre, et l’occupation de 

la Ruhr sera, pour la France, une opération où elle per- 

dra son argent, ses forces, son prestige et ses amitiés.  
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— Occupez, disait M. Rauenthal à Chenut, occupez 

toujours, depuis les sources du Rhin jusqu’à son embou- 

chure. 

« Allez, gonflez-vous sans cesse, emportés par le rêve 

fou de refaire à votré profit l'Empire de Napoléon ou de 

Charlemagne. Mais prenez garde! On apprend chez vous 

aux enfants une belle fable dont la conclusion pourrait 

‘appliquer à la France. « La chétive pé- 

core s’enfla si bien qu’elle en creva. » 

bien, un jour, s 

- Oh! monsieur Rauenthal, vous avez des lettres fran- 

caises el vous les savez appliquer à propos. Tous mes 

compliments! A moins que vous ne suiviez humblement 

les directives des services de propagande. 

De quoi me parlez-vous là, capitaine? Je n'ai rien 

à faire avec les services de propagande. 

- I n’en est pas moins vrai que votre expressive image 

de la grenouille se trouve dans les directives confiden- 

liclles données par l’Institut des sciences politiques de 

Münster sur les formes que doit revêtir la propagande 

allemande. 

Ah! et comment avez-vous eu connaissance de ces 

directives confidentielle 

Vous êtes curieux, monsieur Rauenthal. Il vous sul- 

fit de savoir que je les connais 

Pourriez-vous cependant me dire ce qu’elles con- 

tiennent encore d’interessant? 

Il y a duns ce document des tas de conseils de va- 

leur très diverse que je ne puis pas songer à vous #- 

sumer. 

“hez cependant qu'on y recommande très vive- 

ment le chant de Castelle, qui doit agir, assure-t-on, 

comme les trompettes de Jéricho. Les services de propa- 

gande altachent, d'autre part, une importance primor- 

diale & tout ce qui pourra être communiqué à la presse 

étrangère sur la perfidie des Français envers leurs alliés 

sur leur violence envers les Allemands. Il s’agit de  
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faire retomber sur la France la responsabilité de tout ce 

qui pourrait se produire de grave et de dresser contre 

elle l'opinion du monde. 

— Ce n’est là que la tâche élémentaire d’une propa- 

gande bien organisée, Il n’est pas besoin de rédiger des 

documents confidentiels pour dire cela. La Deutsche All- 

gemeine Zeitung disait, il y a déjà un certain temps, 

qu'il faut « obliger l'ennemi à employer partout la force, 

à surpasser tout acte de violence par un acte plus hon- 

teux encore, de façon à le faire glisser toujours plus bas 

dans la boue du mépris universel ». 

La conversation reprit, quelques semaines plus tard, 

sur le même sujet, entre les deux homme 

— Ça y est, disait le banquier, les Français sont deve- 

nus, dans la Ruhr, féroces. Partout des morts, des assas- 

sinats... 

Oui, monsieur Rauenthal, vraiment des a nats; 

de pauvres soldats belges ou français, frappés sournoi- 

sement dans les rues ou fusillés, du fond des caves, par 

les soupiraux. 

— Et l'affaire d’Essen? Onze morts tombés sous les 

coups de la fusillade française! 

— Légitime défense, après sommations régulières fai- 

tes en langue allemande. 

— Mais ici, dans les environs, que se passe-t-il? On 

m'a dit que vous-même, capitaine, avez commandé le feu 

sur des Allemands qui traversaient une voie fer! 

on, pas moi; mais un camarade a fait tirer sur 

des gens occupés à déboulonner des rails. Cela pourrait 

d'ailleurs m’arriver aussi d’avoir à empêcher l’œuvre 
criminelle des saboteurs. 

- Dites plutôt l'œuvre courageuse et sainte des pa- 

triotes. Si j'étais plus jeune et plus leste, je voudrais aussi 

faire quelque chose... 

— Vous offririez aux balles une cible beaucoup trop 

facile.  
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— Oh! capitaine, je ne suis pas aujourd’hui d’humeur 
à plaisanter sur ces choses-là. Oui, vraiment, je voudrais 
pouvoir faire quelque chose pour vous empêcher d’uti- 

liser les chemins de fer que vous nous avez volés en 

pleine pai 

— Mais, monsieur Rauenthal, vous avez dit vous- 

méme, plus d’une fois, qu’il se livre entre nos pays une 
guerre d’un nouveau genre. Pour cette guerre, nous avons 
besoin de moyens de transports réguliers, vos chemins 
de fer se sont mis en grève; nous les exploitons. C’est 
pour nous une question vitale. De la bonne marche des 
chemins de fer dépendra, pour une grande part, la dé- 
cision finale. 

Hâtez-vous alors de faire venir en pays occupés 
toute l’armée française, pour l’échelonner le long des 
voies et protéger la marche de vos quelques trains. 

— Eh! monsieur Rauenthal, le Français est bien plus 

débrouillard que vous ne croyez. Les vingt mille chemi- 
nots de la régie franco-belge se tirent déjà convenable- 
ment d'affaire, sur des réseaux où étaient occupés 
150.000 Allemands. Nos soldats de l’armée du Rhin se 
débrouilleront par eux-mêmes, sans qu'il soit besoin 
d'appeler à leur aide leurs camarades des garnisons de 
France. 

— Un beau métier, n'est-ce pas? que l’on vous fait 
faire. 

Dussaule supportait mal cet emploi de l’armée, et il 
songeait à démissionner. 

— Tu ne voudrais pourtant pas, lui disait Lionel, 
qu'on laissät les saboteurs accomplir tranquillement 
leur besogne? 

Assurément pas. s que veux-tu? c'est toute l’at- 
mosphère de maintenant qui m’oppresse et m’accable. 

« D'un côté, des assassinats et des destructions de voies 
ferrées qui pourraient causer d’effroyables malheurs; de  
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l’autre, la chasse à l’homme et des expulsions. Cette 

lutte a quelque chose de plus triste et de plus bas que 

la guerre des tranchées elle-même. 

«Pour comprendre mon état d'âme, pense au jour 

où, dans une sape du Chemin des Dames, tu disais à 

M. Bergmann : « Nous sommes des idéalistes. Le pays 

» qui finira ça sera le plus grand. » 

< Je répète aujourd’hui tes paroles. Je ne puis pas chan- 

ger l’attitude de mon pays, mais je puis, du moins, finir 

ça pour moi-même. 

«Ma compagnie est demain de service sur les voies 
ferrées. Je ferai encore cette corvée et j'écrirai ensuite 
ma lettre de démission. » 

La nuit suivante, tandis que les sentinelles montaient 

la garde le long des voies, Dussaule, dans le bureau d’une 
petite gare de banlieue, rédigea sa lettre. 

Un peu avant la venue du jour, comme il faisait une 
ronde, des coups de feu se firent entendre; puis il sentit 
un choc sur le casque et une piqûre au bras droit. 

Il n’était pas blessé. Une balle avait glissé sur le cas- 
que; l’autre avait égratigné le bras si légèrement, qu'il 
n'était même pas utile d'y faire un pansement. 

Dussaule arriva chez lui désolé. Il raconta l'affaire à 
sa femme et conclut qu’il ne pouvait plus, pour le mo- 

ment, songer à quitter l’armée. 
— Pourquoi cela? demanda Simonne. 
— Parce qu’il se trouverait trop de gens, parmi ceux 

qui ne pensent pas comme moi, pour attribuer mon dé- 
part à la peur de recevoir, une autre nuit, des balles qui 
porteraient mieux. 

~ Faut-il donc, quand on obéit à sa conscience, se lais- 

ser arrêter par le jugement des autres? 
— Pas toujours, mais parfois. Mon acte devait avoir 

li valeur d’une prédication. Il irait à l'encontre du but 
poursuivi, maintenant qu’il serait possible d’en déna- 
turer l'esprit.  
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Tandis que Dussaule continuait de prendre, à son tour, 

la garde sur les voies ferrées, les tentatives de destruction 

se poursuivirent, mais sans résultat. 

A Mayence, on essaya, sans y réussir, de faire sauter 

le tunnel. A Wiesbaden, une bombe déposée dans la gare, 

au pelit jour, ne causa que quelques dé matériels. 

En représailles, les autorités d'occupation resserraient 

les mailles du réseau qui séparaient les Pays rhénans du 

reste de l'Allemagne. Elles allongeaient aussi où multi- 

ent les listes d'expulsion. 

Le succès de la régie s'affirmait chaque jour plus com- 

plet. Les trains devenaient plus nombreux, plus rapides 

et plus sûrs; ils ressemblaient désormais aux trains des 

autres réseaux. 

Le public prenait confiance, el le nombre des voyageurs 

augmentail sans cesse. Il ne restait plus, aux meneurs 

de la résistance, d'espérance qu’en la terreur pour empê- 

cher les Rhénans d'utiliser les chemins de fer. 

. Kirchenlein se rendait à Francfort et faisait à pied 

ie trajet de la dernière gare de la régie à la grande ville. 

A peine avait-il pass. limite de la zone d'occupation, 

qu'il fut invité par les Allemands à donner ses nom et 

qualité. 
Pourquoi cel interrogatoire? demanda:t-il. 

Pour vous faire figurer sur la liste des traîtres, pu 

bliée ‘certains journaux. 

Ailleurs, les gardiens de l'honneur national attendaient 

au sortir de certaines gares, surtout le soir, les voya 

eurs isolés et leur appliquaient parfois une formidable 

rossée, 

Sur le chemin d’un village un peu éloigné de la gare, 

une jeune fille fut assaillie par des jeunes gens. 
Vite, les grands ciseaux, dit l'un d'eux. Coupons-lui 

les cheveux comme aux femmes indignes qui ont des r 

lalions avec les Français. 

Ah! dieux du ciel! quelle justice sera la nôtre,  
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quand, au jour de la libération, nous réglerons les 

comptes. 

Les semeurs de séparatisme exploitaient très habile- 

ment la situation. 

Leinwand et ses amis disaient dans leur propagande : 

—— Voyez où les gens de Berlin, en queiques mois de 

leur folle politique de résistance, nous ont conduits : un 

kilo de pommes de terre qu’on achetait au début de jan- 

vier pour 16 marks environ, en vaut maintenant 200; un 

pain de seigle est passé, dans le même temps, de 150 

marks à 450; un œuf, de 90 à 460; un kilogramme de 

margarine, de 1.000 à 6.000, tout le reste à l'avenant. 

Voulons-nous rester longtemps encore les victimes sa- 

crifiées de la folle politique de tous ces Prussiens? Disons- 

leur une fois pour toutes que nous séparons de la leur 

notre cause et que nous ne sommes pas de leur race. 

« Nous ne serons pas des traîtres. Nous redeviendrons 

simplement nous-mêmes : des Rhénans vivant de leur 

vie propre, tranquille et laborieuse. Nous tendrons la 

main à l'Est et à l'Ouest, à tous ceux qui voudront la 

prendre. » 

A l'évocation de ce paradis, quelques Allemands ré- 

pondaient, en hochant la tête et sans élan : « Peut-être 

avez-vous raison; il faut bien en effet qu’on mange. » 

De leur côté, les partisans de la résistance redou- 

blaient d'efforts pour galvaniser le courage et fortifier la 

ité des Rhénans 

Au cours d’une réunion appelée privée, mais où un 

assez grand nombre de personnes avaient assisté, un ora- 

leur de l'Allemagne non occupée avait, un soir, en un très 

beau discours, parlé de l'héroïsme des fidèles Rhénans 

qui, pour le salut de la grande Allemagne, acceptaient 

de souffrir en silence. Puis, après avoir promis pour plus 
turd de légitimes compensations à tous ces héros, il leur 

39  
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demanda d’affirmer leur résolution de poursuivre la lutte 

jusqu’à la victoire. 

M. Blumenroth, présent à la réunion, avait répondu : 
- Notre cœur bat avec le vôtre. Pour l'Allemagne, 

nous voulons tenir, nous voulons souffrir. 

Et il s'était mis à la disposition du Comité de la ré- 

sistance pour élargir et intensifier la lutte. 

Le Conseiller de justice ne fut pas surpris d'apprendre, 

peu de temps après, qu'il devait à son tour quitter le 

s. Il savait qu'à la réunion où il a pris la parole 

était trouvé parmi les assistants des traîtres qui 

avaient raconté en détail aux Français ce qui s'était 

passé. 

Il avait en conséquence rangé ses papiers et pris toutes 

les dispositions utiles en vue d’une absence. 

Néanmoins, la journée dont il disposait avant son 

départ fut, pour lui, très courte. 

L'après-midi, comme il se rendait en ville, il prit dans 

son calepin une carte de visite, y écrivit les trois lettres 
p. p. ©. suivies d’un grand point d'interrogation. Quelle 

pensée ou quelle ironie pouvaient bien se cacher sous ce 
signe? M. Blumenroth monta deux à deux les marches 

du premier étage, pressé de déposer sa carte dans la boîte 
aux lettres de M. Bergmann. 

Or, au moment mème où il arrivait sur le palier, la 
porte s’ouvrit et le contrôleur général sortit. 

L'expression qui passa sur les traits des deux hommes 
disait clairement que la surprise n’était agréable ni à 
lun ni à l'autre. 

M. Bergmann dit quelques mots : 
J'ai appris l'arrêt qui vous frappe. Je regrette de 

ne pouvoir 

M. Blumenroth Vinterrompit : 
Penseriez-vous, monsieur le Contrôleur général, que 

je venais implorer votre intervention? Voyez, j'allais sim- 
plement déposer chez vous cette carte.  
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— Je suis confus que, dans les circonstances, vous 

ayez pensé à moi. Je ne sais si je dois, à quelques heures 

de votre départ, vous proposer de me consacrer quand 

même quelques minutes. 

M. Blumenroth déclina tout d’abord cette invitation hé- 

sitante, puis il reprit : 

— Mes préparatifs de départ sont finis, je n’ai plus 

que deux courtes visites à faire; ma famille me rejoin- 

dra dans trois ou quatre jours, je puis donc causer un 

moment avec vous. 

Quand ils furent assis l’un en face de l’autre, le con- 

siller de justice rompit le premier le silence : 

Une question me tourmente depuis hier soir; ex- 

cusez-moi de vous la poser sans chercher à en atténuer 

la rudesse dans des phrases vides de sens. 

«Avez-vous, monsieur le contrôleur général, par une 

opinion que vous auriez exprimée sur mon compte, une 

part de responsabilité quelconque dans mon expulsion? » 

M. Bergmann ne put retenir une exclamation indignée. 

M. Blumenroth poursuivit : 

— Pardonnez-moi, je vous prie, cette idée, qui m'était 

venue. J'en étais moi-même honteux, car j'ai pu, pen- 

dant des années, apprécier votre délicatesse et votre 

loyauté, Puis-je vous demander encore ce que vous pen- 

sez personnellement de mon expulsion? 

J’estime qu’elle est de celles qui se justifient le 

mieux, 

Je vous sais gré de votre franchise. Je conviens 

que, dans la mesure où ces choses-là se peuvent justifier, 

j'ai mérité mon sort, car j'ai poussé de toutes mes forces 
à la résistance et à la révolte. 

Mais les autres qui n'ont rien fait? Tous ces em- 
ployés, tous ces cheminots qui, obéissant aux ordres de 

leurs supérieurs, ont tout simplement refusé de se mettre 
au service des étrangers, on peut bien dire des ennemis,  
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les blâmez-vous, monsieur le Contrôleur général, ou les 

approuvez-vous au fond de votre âme? 

— Je les approuve et je les estime, comme je le fai- 

sais pour ceux des pays occupés de chez nous qui refu- 

saient, au temps de la guerre, de se soumettre aux exi- 

gences des Allemands. 

Et cependant vous ne protestez pas contre les ex- 

pulsions qui les frappent. Par milliers déjà, par dizaines 

de milliers même, ils sont partis au loin, peut-être sans 

ressources et sans espoir. Oh! l’horrible chose que de 

frapper ainsi les innocents ! 

M. Bergmann baissa la tête, comme accablé, Il dit à 

voix basse 

— Les innocents! 

Puis, à voix plus haute : 

— Qu'est-ce que la guerre, sinon le massacre des in- 

nocents? 

« Un jour, dans les tranchées de la Somme, à Estrées- 

Saint-Denis, je me suis penché avec un ami sur un de 

nos soldats expirant. La matière du cerveau coulait par 

une ouverture horrible qu’une balle venait de faire. Ce 

n'était pas durant la bataille. Le calme était rétabli de- 

puis un moment. Alors que la plupart des hommes se 

reposaient étendus sur la terre, le malheureux s'était dé- 

placé pour une raison quelconque et avait négligé de bais- 

ser Ja téte en un point où la tranchée était moins pro- 

fonde. C'était le quatrième qui, depuis une heure, tom- 

bail en cet endroit. Dans la tranchée allemande, tout à 

fuit proche, un des vôtres était en observation, une arme 

braquée sur ce point. Et quand un Français passait sans 
se méfier, tout rempli de la joie de vivre encore après la 

bataille, l'Allemand ti . N'était-ce pas un innocent 

qu’il frappait alors? 

« Ainsi va la guerre. Elle ne connaît rien de ceux qu’elle 
at; rien de la beauté de leur âme ou de sa laideur, rien 

de leurs tristesses ou de leurs espoirs; la guerre de main-  
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tenant, comme celle d’il y a cent ans. Du moins, mainte- 

nant, elle tue trés peu. 

— Oh! monsieur Je Contréleur général, si vous en étes 

la! C’est plus triste encore que je ne croyais. Au revoir! 

Et plus tôt, peut-être, qu’on ne pense communément. 

M. Bergmann dormit cette nuit-là d’un sommeil agité. 

Chaque fois qu'il se réveillait, il pensait à M. Blumenroth 

et aux expulsés. 

Vers le matin, un roulement d'automobile qui s’arrêta 

devant la maison le troubla plus profondément encore. 
Une force irrésistible le fit sauter de son lit. Passant une 

robe de chambre, il alla se mettre en observation près de 

la fenêtre entr’ouverte. 

Les premières lueurs du jour se devinaient à peine. 

En bas, dans l’ombre de la voiture, des formes se mou- 

vaient. Un soldat casqué et un civil. Un autre militaire 
était au volant. Quelques minutes passèrent. M. Blumen- 
roth parut, portant une assez grande valise qu’il déposa 
dans la voiture; puis il retourna dans la maison. Il re- 

vint un instant après, accompagné cette fois de sa femme 
et d’une de ses filles. 

M. Bergmann entendit : 

— Pourquoi vous inquiéter? Vous me rejoindrez mer- 
eredi. 

— Mais quelle vie sera désormais la nôtre? 

- Une villégiature un peu prolongée. 

Le Conseiller de justice leva les yeux vers la fenêtre 
de M. Bergmann, rentra dans la voiture et dit à voix 
haute : « Au revoir! » 

L'automobile partit, presque silencieuse, déposer l’ex- 
pulsé en un point de la frontière où. sans doute, une au- 
tre voiture viendrait le prendre. 

M. Bergmann resta longtemps accoudé sur l'appui de 
sa fenêtre, méditatif et le cœur gros. Le ciel blanchoyait 
davantage. Les étoiles s'étaient éteintes; seule à l'Orient 
Sintillait encore Vénus. L'Etoile du Berger, pensa  
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M. Bergmann, puis avec un soupir : l’Etoile des Bergers, 

faisant dans son trouble une confusion qu’il ne remar- 

qua même pas. Une prière alors jaillit de son cœur; il 

ne savait pas si c’était vers l'Etoile, ou vers celui que les 

Mages, conduits par l'Etoile, vinrent adorer : 

« Si je me trompe, que ta lumière me conduise sur le 
vrai chemin. » 

  

M. Bergmann, dans son cabinet de travail, pensait en- 

re à M. Blumenroth, quand un visiteur se fit annonce 

Pasteur Wettlaiifer, de Weissenheim. 

Le pasteur, introduit aussitôt, se montra d’abord fort 

embar é pour expliquer le but de sa visite. 

st ma vieille mère qui m'envoie chez vous. Elle 

à plus de 80 ans. Elle avait la joie de vivre avec mon 

frère aîné, veuf, et son jeune garçon de 12 ans. Nous 

savons que vous avez rendu service à beaucoup d’Alle- 

mands et que plusieurs ont été, grâce à votre inter- 

vention, tirés de situations difficiles. Ma mère a donc in- 

sisié beaucoup pour que je vienne vous exposer sa prière. 

Après ces débuts assez confus, le pasteur exposa net- 

tement et avec chaleur son affaire. 

: frère aîné, haut fonctionnaire du service des Pos- 

avait été expulsé quelque temps auparavant, et son 

gé de douze ans, avait dû le suivre en exil. Depuis 

rs, la vicille grand’mére gémissait et dépérissait. 

La priére du pasteur devenait maintenant pathétique. 

La vie de mon frère là-bas est triste; pourtant, 

nous ne demandons rien pour lui. Il a fait de la politi- 

que contre les autorités d'occupation. Mais l'enfant, dont 

les études sont interrompues, dont l'avenir sera compro- 

mis, enfant qui illuminait un peu la vie de ma pauvre 
mère, ne pourrait-on pas obtenir son retour? Ne vou- 
driez-vous pas, monsieur le Contrôleur général, interve- 

nir pour nous auprès des autorités?  
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M. Bergmann, ému, promit de faire tout ce qu’il pour- 

rait. 

Il se rendit le même jour aux bureaux de la Haute 

Commission interalliée, mais il ne trouva pas le délégué 

supérieur, absent ce jour-là de Wiesbaden. Il exposa donc 

sa requête à un autre fonctionnaire. 

Celui-ci répondit aussitôt par un refus absolu de pren- 

äre en considération cette affaire. 

Si nous entrions dans cette voie, dit-il, nous serions 

perdus. 

— Vous ne voulez pourtant pas prétendre que la sécu- 

rité des troupes d'occupation ou l’avenir de la France 

dépendent du maintien en exil d’un enfant de douze ans? 

— La sécurité dépend du respect et de la crainte que 

nous saurons inspirer ici, c'est-à-dire en définitive de 

notre rigidité. 

— Restez rigide envers le père. On ne vous demande 

rien pour lui; mais laissez revenir l'enfant. Un peu de 

douceur et de bonté dans la répression ne peuvent pas 

nuire à la France. 

- Ce sont là des mots qu'il faut, pour le moment, 

rayer du vocabulaire. Nous voulons vaincre, et au plus 

tot. IL faut pour cela mettre en pratique la méthode al- 

lemande, préconisée pour la guerre par Bernhardi et 

beaucoup d’autres : être durs et sans pitié. Plus grande 

est la souffrance imposée, plus vite se lasse la rés 

de l'adversaire, et plus vite revient la paix. 

«Le maintien en exil d’un enfant doit être envisagé 

de ce point de vue. 

Vous ne voulez donc rien faire? 

Absolument rien. 

Je reviendrai demain reprendre la question avec 

\. le délégué supérieur. 

— Vous n'aurez pas avec lui plus de succès qu’avec 
mol,  
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— Du moins aurai-je fait tout ce qui est en mon pou- 

voir. 

Le lendemain, le délégué supérieur se rangea tout à 

fait à la manière de voir de M. Bergmann. Malheureuse- 

ment, il ne pouvait plus rien par lui-même. L’enfant 

ayant déjà quitté les pays occupés, son rappel ne pouvait 

être décidé que par le Haut Commissariat lui-même. Le 

délégué supérieur appuya, à Coblence, la démarche du 

Contrôleur général, et le jeune garçon revint à Wies- 

baden. 

Le père fut autorisé quelque temps après à passer quel- 

ques jours en pays occupés pour voir sa mère dangereu- 

sement malade. 

Il fit, pendant son séjour, une visite à M. Bergmann 

pour le remercier de sa double intervention. 

Au cours de la conversation, qui se prolongea très 

longtemps, M. Wettlaüfer fit un aveu : 

- Tous les partis politiques, nous avions cru qu'avec 

le temps et que par suite du désaccord de l’Entente 

l'Allemagne arriverait à se débarrasser des lourdes char- 

ges du traité de paix. Maintenant, nous comprenons qu'il 

faudra payer. 

Un autre jour, un inconnu fut introduit dans le bu- 

reau de M. Bergmann. L’homme, avant toute formule de 

salutation, dit en levant les yeux au ciel, d’un air ins- 

piré : 

— Dieu le Père! Vous son enfant! Moi son enfant! 

Nous sommes f 

Il tendit ensuite la main au contrôleur général et lui 

exposa sa demande. Il s'agissait pour lui de sortir des 

pays occupés où il se trouvait bloqué. [1 obtint sans dif- 

ficulté un laissez-passer qui ne lui donnait pas le droit 

de retour. 

Chambre 42 du Rathaus! Olympe du Dieu souriant  
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qui peut faire tomber sur la foule la pluie joyeuse des 

laissez-passer et des passeports! 

Que de mains tendues! que d’espérances et que de 

murmures devant cette porte close! 

Le Dieu lui-même n'était accessible qu’à de rares pri- 

vilégiés; mais ses aides s’acquittaient de la tâche avec 

bienveillance. Il avait fallu créer pour le service des pas- 

seports un bureau spécial au premier étage. Dans les 

couloirs, la foule, maintenue parfois par un policier, sta- 

tionnait des heures. Le soir venu, les bureaux fermaient, 

et toutes les mains n’avaient pas reçu le papier longtemps 

convoité. 

La durée de validité de ces passeports était toujours 

assez limitée. Parfois elle prenait fin brusquement, quand 

un acte de sabotage particulièrement grave ou quelque 

événement imprévu — comme la bombe à retardement 

déposée dans le train de permissionnaires belges — ame- 

nait les autorités d'occupation à fermer plus rigoureuse- 

ment la frontière. On voyait alors, de chaque côté de la 

ligne imaginaire qui coupait l'Allemagne en deux, des 

voyageurs éperdus contempler devant eux la terre pro- 

mise, sans pouvoir,y poser le pied. 

Un soir, une femme en larmes se trouvait ainsi arrêtée, 

son passeport en main. Elle parla si tendrement de son 

petit enfant qui, toute la nuit, appellerait maman, qu’elle 

émut les gardiens de la ligne interdite et fut autorisée à 

passer. , 

- Et moi, dit un monsieur dont le passeport se trou- 

vit aussi brusquement périmé, je ne peux pas pleurer. 

Vous ne passeriez pas quand même. 

Le lendemain, M. Bergmann, prévenu par la famille de 

l'homme resté en panne. gravit une fois de plus l'escalier 

de l'Olympe. 

\ tous ces ennuis venaient s'ajouter, pour des cou-  
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ches toujours plus profondes de la population allemande, 

les souffrances de la misère. 

Le dollar, qui valait environ 200.000 marks au milieu 

du mois de juillet, avait atteint en trois semaines près 

de 5 millions. 

Le prix de la vie faisait à son tour des différences au 

prodigieuses. 

A de telles allures, les traitements, gages et salaires, 

n'étaient jamais adaptés. Il fallait se hâter d'employer 

son argent; un jour de retard pouvait avoir des répercus- 

ons affreuses. 

M. Bergmann vit, un matin, le professeur Hochlied, sa 

femme et sa fille chargés de paquets. Ils venaient de dé- 

penser à peu près tout le traitement du mois. Le lende- 

main, ou déjà le soir, avec le même argent, ils n'auraient 

rien eu. 

Du moins, les traitements, gages et salaires, bien qu’en 

retard, allaient en s'élevant; mais les malheureux, dont 

les revenus restaient stables, que pouvaient-ils faire? 

Que peut bien méditer ce couple de vieux qui trottine 

d'un pas presque alerte et s'arrête devant la porte d’un 

magasin? Ils furent sans doute des riches, puisque 

l'homme porte une redingote trop usagée, mais d’un ajus- 

tement impeccable, et la femme une robe très démodée, 

mais de belle soie froufroutante. 

Ils pénètrent dans le magasin et demandent... un bou- 

ton; un seul bouton qui manque à la redingote depuis 

longlemps. La femme est radieuse, comme si elle allait 

offrir à son mari un souvenir de prix. 

Hélas! qu'ici-bas la joie fait vite place à la peine! Les 
deux vieux se regardent épouvantés. Un bouton, un seul 

bouton, cela vaut des sommes inimaginables. 

Viens, viens, dit l’homme. Je le pensais bien; nous 

ne pouvons pas nous offrir cela. C'est l'été. Les redin- 

gotes, en cette saison, ça se porte déboutonné.  
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On peut se passer d’un bouton; mais d’une pomme de 

terre ou d’un morceau de pain, non pas. 

Et si l’on n’a pas, pour se procurer ces riens, des mil- 

lions de marks, alors...? 

...Des cadavres dans une chambre et sur une table 

des billets rangés par liasses étiquetées. Chacune repré- 

sentait le prix des bijoux, bibelots de luxe, linge et ameu- 

blement, de toutes les choses qui, l’une après l’autre, 

étaient allées chez le brocanteur. 

Un dernier bijou, souvenir très cher, avait rapporté 

plus de 50 millions. Une partie de cette somme avait per- 

mis de vivre pendant quelque temps, et le reste, devenu 

sans valeur, avait servi à faire les petits tas rangés sur 

la table. 

Que de suicides, dans toutes les villes de l’Allemagne, 

de suicides dont les journaux ne parlaient jamais, dont 

le public ne se doutait pas! 

Petites soupes de quartier ou petits ragoûts spartiates, 

servis par les soins des autorités françaises comme des 

autorités allemandes, nous ne voulons pas révéler, même 

maintenant, le nom ou la qualité des personnes à qui 

vous avez conservé la vie. 

Devant cette misère du peuple, M. Rauenthal tempête 

et jure, lui qui sait si bien se garder pour les besoins fu- 

turs de la patrie. 

M. de Schoendorf, anxieux, regarde à l'horizon si quel- 

que puissance étrangère ne viendrait pas aider, autre- 

ment qu'en paroles, l'Allemagne à sortir de ce mauvais 

pas. 

Mais les jours, les semaines ssent, Le mois d'août 

entier s'écoule et la fin attendue ne vient pas. 

Un matin affreux de septembre. Le vent hurle et pou 

des rafales de pluie glacée, comme en plein hiver. 

Un orgue de barbarie jette dans la rue les sanglots de 

sa monotone complainte. Un vieux à barbe hirsute tourne  
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la manivelle, tandis qu’une femme plus jeune, sa sébille 

à la main, longe les trottoirs et lève la tête vers les fené- 

tres qui restent closes. 

Cependant une porte s'ouvre et une dame donne à la 

quêteuse un gros paquet de billets. Une amie rentre au 

même moment et la dame explique : 

— J’avais un las de marks vraiment encombrants. Je 

ne pouvais pas les brûler; ces marks, c'est malgré tout 

de l’argent. Je les ai donnés. Je m’en suis débarrassée: 

mais cette femme pourra-t-elle avec cela se procurer quel- 

que chose? 

« Flucht von der Mark », lisait-on aux pages d’annon- 

ces de divers journaux, pour annoncer certaines ré- 

clames : Fuyez le mark, défaites-vous de vos mark 

Ceux qui faisaient insérer ces annonces s’efforçaient 

d'attirer chez eux le plus de marks possible; mais ils 

avaient soin de les changer, plusieurs fois par jour, con- 

tre une monnaie plus stable. 

D'autres commerçants laissaient leur magasin fermé 

toute une grande partie du jour, aimant mieux garder 

leur marchandise que de la livrer contre un vil papier. 

Les paysans n'avaient plus rien à apporter sur le 

marché: du moins ils le disaient ainsi. Mais une fer- 

mière des environs de la ville fournissait, à Mme Berg- 

mann et à d’autres, du beurre et des œufs frais à vo- 

lonté, à la condition expresse de n'être pas payée en 

argent allemand. 

Personne ne semblait vouloir des marks, et cependant 

les marks manquaient, tant il en fallait pour la moindre 

des transactions. Les innombrables presses à billets que 

la Reichsbank faisait fonctionner dans toutes ses usines 

de la province étaient incapables d’en fournir assez. 

Un matin ensoleillé de septembre. 

Dussaule et Lionel, qui reviennent de la caserne, veu- 

lent se procurer quelques marks. Ils sont obligés de  
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jouer des coudes pour s'approcher des guichets de la 

Banque du Rhin. Un écriteau donne le cours, qui 

change d’un instant à l’autre. Tout à coup, le guichet 

ferme. Il n’y a plus rien. La rue Guillaume a, tous 

les matins depuis quelque temps, l'aspect d’un 

champ de foire. Automobiles, bicyclettes, véhicules 

divers stationnent sur les côtés. Des policiers à pied 

et à cheval font le service d’ordre, observant les groupes 

qui se forment et se déforment presque sans arrêt. Des 

gens parlent à voix basse, font des gestes mystérieux. 

C'est le marché clandestin des marks et des devises. 

Agioteurs, commerçants, paysans, étrangers des divers 

pays cherchent, les uns à placer au meilleur prix le 

papier qu’ils ont en horreur, les autres à obtenir le plus 

de millions ou de milliards possible pour leur argent 

privilégié. 

— Pauvre Allemagne! dit Lionel. 

— Viens avec moi, répond Dussaule. 

Ts sont maintenant dans une rue populaire du centre 

de la ville. Encore des gens massés devant une porte 

et un policier pour le service d'ordre; des gens en habit 

pauvre, à l'air souffreteux. 

Qu'est-ce que cela? demande Lionel. 

Les affamés qui, eux, font la queue pour avoir 
quelques pommes de terre, un légume ou un œuf. Ils 

restent là longtemps, jusqu'à ce que leur tour arrive, 

ou que tout à coup on leur dise, comme à la banque : 
«ll n’y a plus rien. » 7 

Les deux amis, revenant par la rue Taunus, furent 

surpris de voir qu’on abaissait en hate les grands rideaux 

métalliques des magasins. 

— Pourquoi cela? demandèrent-ils. 

— On signale l’'émeute qui monte. 

— Quelle émeute? 

— La populace, qui manifeste contre la vie chère, 
brise les devantures ou saccage les magasins.  
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Un peu plus loin, sur la même rue, ils entendent une 

voix qui se détache d’un groupe d’hommes où l’on dis- 

cute très vivement. 

—— Il faut que cela finisse. Comme disent les sépa- 

ratistes ou comme disent les nationalistes, c’est tout 

égal, pourvu que ce soit la fin. 

Peu de jours après, dans le cabinet de travail de Dus- 

saule. Les deux amis tournent les pages d’un album de 

photographies d’amateur. Les paroles qu'ils échangent 

sont lourdes de mélancolie. 

Tout mon passé, avec lequel je viens de rompre, 

dit Dussaule. J’éprouve, dans ma tristesse, de la dou- 

ceur à évoquer ces souvenirs avec toi. 

— Pourquoi as-tu mis tant de hâte à répudier un 

passé qui te tient le cœur? A peine avais-tu appris que 

Stresemann avait fait savoir officiellement que l’Alle- 

magne abandonnait la resistance, que tu t’es empressé 

de démissionner. 

Oublierais-tu, mon cher ami, que seules des cir- 

constances très spéciales n'avaient fait différer l’exé- 

culion d’une décision déjà prise depuis très longtemps? 

Mais la situation n’est plus désormais la même. 

Tu aurais pu rester. 

Il vient un moment où il faut mettre d'accord sa 

vie extérieure et sa vie intérieure. 

—— Que comptes-tu faire maintenant pour vivre? 

Je ne le sais pas encore. J’aimerais pouvoir res- 

ter dans les pays occupés. On se trouve ici en pleine 

mêlée des esprits; cela confère à la vie quelque chose 

de plus âpre et de plus prenant, de plus noble aussi et 

de plus utile. 

Le colonel de Villerban, qui avait connu toutes les 

luttes et tous les scrupules de Dussaule, ne se sentit 

plus le droit d'essayer de le retenir. Il promit, au con- 

traire, de faire tout ce qui dépendrait de lui pour hà-  
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ter les choses, de peur, disait-il, que la situation ne se 

gâtât encore, et qu’il ne fût difficile d’accepter la démis- 

sion de l'officier. 

— Que redoutez-vous? demanda Dussaule. La résis- 

tance a cessé. L'Allemagne est maintenant descendue si 

bas qu'elle ne peut plus rien. 

— La résistance active et violente a, en effet, pris fin, 

mais le travail ne reprend pas dans la Ruhr. L’Allema- 

gne voudrait nous amener à négocier la mise en rapport 

du gage, c’est-à-dire à l'acheter par des concessions sur 

le chiffre de la dette ou sur le régime de l'occupation. 

Toute l'affaire de la Ruhr ne serait alors pour la Bel- 

gique et pour la France qu'une pitoyable défaite, et nous 

ne pouvons pas accepter cela. 

* 

Des sursauts violents secousient le Reich. Son unité 

semblait gravement menacée de divers côtés. En Saxe 

et en Thuringe, par les éléments révolutionnaires de 

gauche; en Bavière, par les éléments révolutionnaires 

de droite. 

En Rhénanie, les séparatistes s'étaient fort agites au 

cours de l'été. Ils avaient organisé dans diverses villes 

de fréquents meetings où les participants s'étaient trou- 

vés chaque fois plus nombreux. 

Leinwand se fiattait de gagner chaque jour, à lui 

seul, de nombreux adhérents. 

M. Bergmann ne voulait voir, dans les progrès ap- 

parents du parti, qu'un simple mouvement de révolte 

contre la misèr 

Quand le ventre est creux, disait-il, toutes les solutions 

sont bonnes qui semblent devoir donner à manger. 

- Vous tes erreur, monsieur le Contrôleur géné- 

répliquait Leinwand. Nous avons avec nous des 

hommes de premier plan. Ils ne peuvent pas se faire  
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connailre encore; mais ils nous soutiendront, le mo- 

ment venu. Tenez, pour vous donner un seul exemple, 

sachez, à titre confidentiel, que le riche banquier Rauen- 

thal nous a promis une somme assez rondelette. 

M. Bergmann éclata de rire. 

— Le banquier Rauenthal! Ah! ah! ca, c'est trop 

fc Ah! Rauenthal! 

Puis, se calmant : 

Après tout, pourquoi pas? On disait bien, il ya 

quatre ans, quand on redoutait l'établissement du bol- 

chevisme en Allemagne, que de riches commerçants de 

Francfort avaient assuré leur vie et leurs biens en se 

faisant inscrire sur les listes des futurs Soviets. M. Rauen- 

thal prend avec vous une assurance du même genre. 

Eh! que nous importe la sincérité plus où moins 

grande des sentiments, pourvu qu'on nous donne l’ar- 

gent sans lequel nous ne pourrions rien faire! Quand 

nous serons au pouvoir, nous saurons bien orienter les 

esprits et les cœurs de notre côté. Un avenir prochain 

va nous voir à l'œuvre. La réunion de dimanche à Düs- 

seldorf sera formidable et l'on y prendra, je crois, des 

décisions de première importance. 

Le dimanche 30 septembre, les délégués séparatistes 

de toute la Rhénanie se rendirent en masse à Düssel- 

dorf. On parlait de quarante à cinquante mille parti- 

cipants. Il y eut d’abord de petites bagarres, sans im- 

porlance, entre la police de la ville et les manifestants. 

Puis des schupos, arrives le matin du dehors, firent feu 

sur la foule à courte distance. Leinwand fut parmi les 

morts. 

Trois semaines après, on apprenait que la Républi- 

que rhénane venait d'être proclamée A Aix-la-Chapelle. 

Consternation chez le très grand nombre des Alle- 

mands. Surprise chez les Français de voir que, dans 

les autres zones, rien ne se passait.  
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— Pour moi, disait Chenut, si j'étais séparatiste et 

si je disposais de l'autorité nécessaire, je ferais arrêter 

les hommes qui ont déclanché le mouvement dans la 

zone belge et je les ferais fusiller comme traîtres en- 

vers la patrie rhénane. 

— Vos méthodes sont un peu raides. Et pourquoi 

tant de colère contre ces séparatistes? 

— Je n’ai pas de colère contre des séparatistes. Je 

dis seulement que si j'étais séparatiste rhénan, je pren- 

drais des sanctions contre des gens qui commencent 

l'insurrection dans un petit coin, sans même se con- 

certer avec les autres. Si ces gens-là ne sont pas des ânes, 

ils sont de faux camarades qui veulent torpiller d’a- 

vance le mouvement. 

Cependant, le lendemain, le drapeau vert, blanc rouge, 

emblème de la République rhénane, flottait sur l'hôtel 

de ville de Wiesbaden. Les séparatistes avaient péné- 

tré de nuit, sans grande lutte, dans l'édifice municipal. 

La police municipale, qui av. arer l'or- 

dre selon les instructions des autorités d'occupation, 

fut d’abord remplacée, puis doublée, par des soldats 

portant un brassard spécial comme insigne de leurs 

fonctions. 

La population, qui avait paru d’abord assez indifle- 

rente aux événements, s’anima bientôt, et, durant trois 

ou quatre jours, la situation parut à certains moments 

assez trouble. 

Des patrouilles d'infanterie parcouraient sans arrêt 

les rues de la ville, et la cavalerie s’efforçait de disper- 

emblements. Néanmoins, dans certaines rues, 

la foule demeurait dense et houleuse. 

Dans la rue Frédéric, quelques forcenés avaient ac- 

culé contre un mur, sous une porte, un malheureux 
qui se debattait. 

Deux policiers allemands eurent vite fait de le dé- 

livrer. ;  
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Lionel, qui passait par là, ne put retenir un cri de sur- 

prise : 

— Monsieur Hartenfels! 

Le vieux monsieur s’approcha de lui, tremblant de co- 

lere. 

Ah! les gredins, dit-il. Ils se sont jetés sur moi 

en criant : « Voilà un séparatiste. » Moi, un séparatiste! 

Est-ce une vengeance? Un acte de jalousie? Je ne le 

saurai sans doute jamai 

Les deux hommes arrivaient à la rue Guillaume. Au 

moment de se séparer, M. Hartenfels dit à Lionel : 

— Ne voudriez-vous pas m'accompagner jusqu'à la 

maison? 

Comme Lionel déclinait celte invitation, le vieux mon- 

sieur hésita un moment, puis il insista : 

Ma fille part dans deux jours pour l'Amérique, et 

il est vraisemblable que vous ne la reverrez plus. Elle 

s’est décidée tout à coup à rejoindre son frère, qui 

cherchait depuis longtemps à nous attirer auprès de lui. 

Alors, que voulez-vous? Nous nous résignerons l'été pro- 

chain à partir aussi. Notre chère maison de la rue de 

Mayence va se fermer. 

« Venez, je sais que ma fille serait heureuse de pren- 

dre congé de vous. » 

Lionel suivit alors M. Hartenfels. 

Else, en le voyant, eut un beau sourire. 

Elle dit, en tendant la main au jeune homme : 

C'était un regret pour moi, que mon père con- 

naissail très bien, de partir sans vous avoir revu. Je 

vous remercie d’être venu aujourd'hui. Cela me mon- 

lre que, du moins, vous m'avez pardonné, et c’est beau 

coup pour moi, croyez-le, d’emporter cette certitude. 

Lionel admira qu'elle efit eu le courage d'évoquer 

ainsi le passé el qu'elle eût dépeint, en si peu de mots, 

l'état de son âme avec lant de clarté et de dignité. 

11 répondit que seules les circonstances, qui avaient  
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jeté tant de personnes hors d’elles-mêmes, étaient res- 

ponsables de l'incident qui s'était produit. Puis il fit 

dévier la conversation sur les misères de l’Allemagne, 

et, au bout de quelques minutes, se retira. 

Tandis qu’il cheminait dans la rue de Mayence, gar- 

dant devant les yeux l’image de la jeune fille, il éprouva 

un regret réel de sentir qu'en lui-même l'amour demeu- 

rait bien mort. 

Le bruit affaibli de quelques coups de feu vint lui 

rappeler les événements qui se déroulaient à Wiesbaden 

el dans la plupart des villes de Rhénanie. 

Comme il approchait de la rue Guillaume, un homme 

du peuple s’avanca vers lui et dit vivement : 

— Ce sont de mauvaises gens. 

— Qui ça? 

- Ceux qui sont à l'hôtel de ville et veulent nous 

gouverner. 

- Pourquoi de mauvaises gens? 

- Des hommes de rien qui ont eu dans leur vie des 

histoires avec la justice. 

— Vous les connaissez? 

— Non, mais tout le monde le dit. On les chassera. 

Dans les rues de Wiesbaden, ot le calme s’est rétabli, 

défile au pas un régiment de spahis que le général com- 

mandant le 30° corps d’armée a fait venir pour assurer 

l'ordre dans la région. 

Des Allemands frissonnent de voir, sur leurs che- 

vaux élancés, ces géants bronzés dont les yeux étincel- 

lent, Ils ont entendu raconter, au sujet des troupes 

d'Afrique, de si terribles histoires! 

Le general a fait convoquer le chef de la police mu- 

nicipale, et il lui a dit: 

Vous les avez vus? Ils ne demandent qu’à sabrer. 

Moi, je ne demande qu’à les retenir. Mais vous, faites en  
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sorte que votre population reste calme, sinon, je ne ré- 

ponds de rien. 

En ces jours-la, M. Bergmann s’était rendu chez le 

général commandant le corps d’armée pour essayer de 

Vintéresser & une mesure de clémence en faveur d'un 

prisonnier politique. Le chef de la justice militaire pro- 

mit d'examiner l'affaire avec bienveillance, puis il de- 

manda au Contrôleur général son impression sur les 

sentiments du publie allemand à l'égard des sépara- 

tistes. 

— Ils ne me paraissent pas très favorables, mon gé- 

néral, répondit M. Bergmann. On parle avec assez de 

mépris du Comité local, et le peuple se moque de l’as- 

pect misérable de cette révolution. 

C'est toujours ainsi dans toutes les révolutions. 

Ceux qui descendent dans la rue pour faire le coup de 

main sont de pauvres diables où des aventuriers. Les 

autres, les hommes de valeur, se tiennent dans la cou- 

se, et ils paraissent quand le coup est fa 

Mais ils restent dans l'ombre, sans se compro- 

mettre, si le coup ne réussit pa 

- Vous ne croyez pas à la réussite du séparatisme? 

-- Très peu, mon géné Ts 

— Pourquoi cela 

- Pour des raisons politiques et pour des raisons 

religieuses. 

Vous croyez done, comme moi, que les questions 

confessionnelles jouent dans cette affaire un trés grand 

role? 

Assurément. Je me souviens qu’une haute per- 

sonnalité protestante me disait, peu avant que ne se 

décianche le mouvement séparatiste : « Nous n’accep- 

terons jamais une république rhénane telle qu'on veut 

nous la faire. Nous sommes, dans le Reich et dans l'Etat 

prussien, une forte majorité protestante; nous ne se-  
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rions plus, dans l'Etat rhénan, qu’une minorité sous la 

domination directe du Centre catholique. » 

__ Le Centre se montre néanmoins assez tiède à 

l'égard de la constitution de l'Etat rhénan. 

« Le Centre a pour cela ses raisons spéciales que Yon 

peut assez bien comprendre. Quant à la personnalité 

protestante dont je vous parlais, elle a ajouté : « Nous 

«ne sommes cependant pas Prus iens. Qu'on nous 

« fasse un bel Etat de Nassau comme il existait naguère, 

«et nous serons nombreux à saluer avec joie cette forma- 

«tion; mais un Etat de Nassau dans le cadre de l’Alle- 

«magne, car si nous ne sommes pas Prussiens, nous 

«sommes, de cœur, Allemands, et voulons le rester. » 

— Cest ce que j'ai toujours dit. Mais que pense-t-on 

des Français eux-mêmes, monsieur le Contrôleur général? 

On ne me le dit pas toujours. Parfois, cependant, 

on me parle assez librement, ou bien j'entends, par ha- 

sard, des réflexions comme celle-ci : « Si les Français ne 

soutenaient pas les séparatistes, ils seraient depuis long- 

temps balayés de l'hôtel de ville. > 

Yous ne les soutenons pas. Nous nous contentons 

de maintenir l’ordre. 

M. Bergmann eul un sourire. 

En douteriez-vous, monsieur le Contröleur general? 

- Je ne voudreis pas me le permettre, mon general. 

énéral sourit à son tour. Il parla de Ja situation 

des séparatistes dans les villes de la région, et termina 

l'entretien en disant que le Reich lui-même, par sa poli- 

tique financière de catastrophe, travaillait pour le sépara- 

tisme bien plus efficacement que les Français ne pour- 

raient le faire. 

* 

Miracle du mark mourant qui éternise son agonie! 

Quels Esculapes de la finance arrivent ainsi à le sou-  
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tenir? Et dans quels buts s’obstinent-ils à prolonger, à 

si grands frais, un semblant de vie qui depuis longtemps 

ne demande plus qu’à s’éteindre? 

Le moribond n’a plus que des secousses désordonnées, 

des spasmes, comme un blessé touché à mort, dont la der- 

nière goutte de sang tombe sur la terre. 

On comptait 100 milliards pour un dollar au matin 

du 1° novembre. Le lendemain, plus de 300; puis un tril- 

lion — les Allemands disent un billion deux trillions, 

quatre trillions. On eut même dans certaines banques, 

en une heure d'affolement, plus d’un trillion de marks 

pour 1 frane-papier. 

Le prix des denrées faisait naturellement des embar- 

dées au extravagantes. 

Des ménagères s'amusaient à écrire sur leur cahier de 

dépenses journalières ces nombres interminables : 

Une livre de beurre, 2.000.000.000.000; 

Une douzaine d'œufs, 12.600.000.000.000. 

Un écart de quelques centaines de milliards sur le coût 
d'un objet était chose qui ne comptait pas. 

Les prix s’obtenaient dans les magasins à l’a 

multiplicateur. 

Un prix-indice invariable était indiqué sur les objets. 

On le multipliait par un nombre variable fixé deux fois 
par jour par un Comité composé de délégués des autori 
municipales, des commerçants et des ouvriers. 

Le multiplicateur suivait le mark dans ses soubre- 

sauts. 

« Flucht vor der Mark > était devenu la devise de tout 

monde. Chaque jour, de nouveaux comptoirs de change 
s'ouvraient S ies divers quartiers. Commerçants, pa 
trons, empl ;, servantes se ruaien! A tous ces guichels 

qui ne pouvaient servir qu'un faible pourcentage des de- 
vises qu'on leur demandait, Il se faisait le soir, autour 
de certains hôtels, comme un racolage près des étran-  
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gers: «Monsieur, madame, ne voudriez-vous pas des 

marks? > 

Toute l’Allemagne en était là. Le journal illustré Die 

Woche publiait un instantané pris dans un quartier de 

Berlin. Une foule dense, comme à Wiesbaden auprès des 

banques, et des policiers munis du revolver et du fusil. 

Le journal, parodiant le cri des Romains de la déca- 

dence : « Du pain et des jeux », présentait son instantané 

sous le titre : « Du pain et des devises. » 

L'Allemagne n’est bientôt plus qu'un immense tripot 

où tout le monde spécule et joue. 

Pourquoi s'obstine-t-on à galvaniser encore un mark 

cadavérique qui risque d’entrainer dans sa décomposi- 

tion le entier? 

La décision était prise depuis quelque temps d’accom- 

plir une volle-face financière, mais le moment ne sem- 

blait pas encore opportun. 

La lutte pour la Ruhr n’était pas finie. La Belgique et 

1 France refusaient de négocier tant que l'exploitation 

du bassin minier n'avait pas repr 

Il restait done à l'Allemagne le pas le plus dur à faire : 

rétablir par une collaboration active la situation d’avant 

l'occupation de la Ruhr; reprendre partout le travail; 

redonner au bassin minier toute sa valeur et le laisser, 

comme un trophée, dans les mains de ceux qui l'avaient 

sais 

Or, cela, l'Allemagne ne le voulait pas, et elle comp- 

{ait encore sur l'Angleterre pour l'en préserver. Fol es- 

poir qui s’envola comme beaucoup d’autres! 

D'autre part, la Bavière menaçait le Reich. Malgré 

l'échec du coup d'Etat Hitler-Ludendorff, l'horizon, du 

côté de Munich, restait sombre. I fallait au plus vite as- 

sainir la situation et liquider l’affaire de la Ruhr. 

L'Allemagne se résigna done 4 faire le dernier pas. 

L'ensemble des cheminots se mit donc au service de  
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la régie, et les ouvriers du bassin minier reprirent le 

travail sous le contröle d’ingenieurs de l’Entente. 

  

Alors le mark mourut. 

La première phase de la bataille pour la Rubr, que le 

champ des Westphaliens avait appelée la bataille du 

Bouleau, était terminée. 

La deuxième phase allait se livrer, avec d’autres mé- 

thodes et d’autres armes, sur un autre terrain. 

Des hommes nouveaux conduiraient la lutte. En An- 

gleterre, le chef des travaillistes : M. Mac Donald; en Al- 

lemagne, le chef du Centre catholique : le D' Marx. 

* 

M. Blumenroth avait été autorisé, par faveur spéciale, 

à rentrer à Wiesbaden tout de suite après la signature 

des accords relatifs à l’exploitation de la Ruhr. 

Une de ses premières visites fut pour M. Bergmann, 

auquel il se croyait redevable de ce retour privilégié. 

Le Contrôleur général lui déclara tout de suite qu'il 

n'était pas plus responsable de son retour qu’il ne l'avait 

été de son expulsion. Il lui dit ensuite sa joie de le re- 

voir à Wiesbaden, et il exprima le vœu de pouvoir, main- 

tenant que la lutte était terminée, travailler avec lui à 

l'œuvre d’'apaisement nécessaire entre les deux peuples. 

M. Blumenroth déclara que la France était encore 

trop remplie de la griserie de son apparent succès pour 

vouloir vraiment le rapprochement de l'Allemagne. Il 

espérait cependant qu’elle comprendrait, dans un avenir 

prochain, l'erreur de la politique qu’elle avait suivie. 

A la fin de l’entretien, M. Blumenroth ajouta : 

— En attendant des temps meilleurs, permettez-moi 

de vous dire : « Prenez garde au franc. » 

— Que signifient ces paroles? 

— Si j'étais Français et si j'avais dans une banque  
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des francs en dépôt, je m’en débarrasserais, non pas 

contre de l’argent étranger, mais contre de solides valeurs 

du pays, ou, mieux encore, je les placerais en immeubles. 

— Comment se fait-il, monsieur le Conseiller de jus- 

tice, qu’un de vos compatriotes m'ait donné, voilà déjà 

plus de trois semaines, le même avertissement? 

— C'est la preuve que mon conseil est prudent et 

sage. Profitez-en, monsieur le Contrôleur général. 

Même son de cloche dans la cuisine. La fermière des 

environs de Wiesbaden vient d'apporter du beurre et des 

œufs, et elle reçoit en paiement un billet de cinquante 

francs. 

— Je n'ai pas de monnaie française à vous rendre, ma- 

dame, dit-elle. 

— Je n’ai pas de monnaie non plus, répond Mme Berg- 

mann; mais gardez le billet, nous ferons les comptes la 

prochaine fois. 

— Non, madame, répliqua la femme. Je n’ai pas be- 

soin d’être payée d'avance. Donnez-moi des marks, puis- 

que vous n’avez pas des francs. 

Et, comme Mme Bergmann rappelait qu'elle s'était 

ée à payer en francs, la fermiére, aprés avoir fait 

deux pas vers la porte, revint et dit : 

Maintenant, madame, j'aimerais mieux recevoir des 

Que se passe-t-il? se demandait M. Bergmann en rap- 

prochant les paroles de la fermière de l'avertissement 

qu'il avait lui-même entendu deux fois. 

Il eut vite fait de se rendre compte que l’idée d’une 
chute prochaine et profonde du franc était déjà fort ac- 
créditée chez les Allemands. On lui raconta même que 
des financiers de divers pays s'étaient réunis à Franc- 
fort, quelques semaines auparavant, pour se concerter 
sur les moyens de faire baisser la devise française.  
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«Flucht vor dem Frank », tel était maintenant le mot 

d'ordre de ceux qui avaient à peine cessé de dire: 

« Flucht vor der Mark. » 

Le peuple gaspillait ses fr: s, supportant des pert 

sensibles dans les magasins où l’on acceptait en paiement 

un papier devenu suspect. 

Les fausses nouvelles aggravaient cette méfiance con- 

tre la devise française. On racontait un jour que le france 

avait, la veille, perdu en Bourse d'Amsterdam 50 % de 

sa valeur. On disait aussi que la presse à billets fonction- 

nait sans arrêt en France, et que pour simplifier sa tâche 

on venait d'émettre des coupures de 10.000 francs. Le gé- 

néral de Schœndorf assurait tenir ce renseignement d’une 

personne qui avait eu en main un de ces billets. 

M. Bergmann, ébranlé, se rendit à la Trésorerie pour se 

renseigner. 

C’est absolument faux, affirma le trésorier-payeur. 

C’est une abominable campagne contre le frane, organi- 

sée par des financiers de divers pays. L'Allemagne pousse 

l'attaque; le Rentenmark veut tomber le france. 

Décidément, les managers de la devise allemande sont 

des maîtres qui ne trouvent dans aucun pays leurs égaux. 

Hs avaient un mark de solide constitution qui, même 

après la débâcle militaire, faisait encore figure accep- 

table parmi les autres monnaies du monde. Ils avaient 

réussi le miracle de l'amenuiser, de lémacier, de le sai- 

gner durant des années sans le faire mourir, de le rendre 

si hâve el si squelettique, qu'à son aspect on fermait les 

yeux el joignait les mains : « Puissances tutélaires du 

1, prenez en pilié la pauvre Allemagne. » 

Maintenant, c'est un miracle inverse qu'ils veulent 

faire. Ils ont fait sorlir du néant un fantôme, un simu- 

lacre de monnaie, le Rentenmark, pauvre papier fragile, 

sans couverture mélallique aucune, — du moins connue. 

Mais sur ce néant ils ont accompli les rites de leur  
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magie : Deviens de l'or, sois un mark-or! 

Sous leur souffle, le néant semble s’animer; le fantôme 

veut prendre corps. 

Un Rentenmark, pour le moment, est chose rare. Il 

équivaut à un billion — en langage français un trillion — 

de vieux marks défunts qu'on accepte encore pour les 

même en donnant des trillions, les Allemands 

émerveillés ne comptent plus que par unités : un mark, 

cinq marks, dix marks. Ils payent, le sourire aux lèvres, 

la fierté au cœur, disant que ce n’est pas cher. 

Pas chers, les souliers qu'une laveuse vient d'acheter 

pour sa fille : seulement 40 marks. 

Pas cher, le thé que les Hochlied donnent aux familles 

Bergmann, Lionel et Dussaule. Depuis si longtemps ils 

n'avaient pu se permettre un tel luxe. 

Toutes choses coûtaient, à vrai dire, en valeur-or, deux 

ou trois fois le prix d'avant guerre; mais les chiffres 

ent si faibles à côté des millions, des milliards et des 

trillions de naguére! Et surtout, c'était la certitude d'avoir 

le lendemain les mêmes choses pour le même argent. 

L’allégresse, à juste titre, remplissait les cœurs. 

Pauvres Français, qui n'arrivent pas à comprendre 

celle allégresse. IIS payent, eux, cinq fois, dix fois plus 

cher qu’au temps où leur franc restait ferme en face du 

mark qui s’avilissait. Ils n’achètent plus, dans les ma- 

sins du pays, que de rares choses. 

Les Allemands s'apitoient : « Hél "est bien cher 

pour vous.» 

Les bonnes commencent à quitter leur place chez les 
Français : « Vous ne pouvez pas, avec votre franc en 
baisse, nous payer le prix qui convient, » 

Premier triomphe du Rentenmark! Il abat le prestige 

des occupants. [1 redonne au peuple allemand, en quel- 
aues semaines, joie et fierté, espoir et foi en ses destinées,  
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Dussaule, qui n’appartenait plus à l’armée, 

le moment sans situation; mais il devait occuper dans 

quelques jours, au Service des restitutions, la place d’un 

chef de bureau qui rentrait en France, à la date du 

était pour 

1" janvier. 

Profitant de son inaction, il se rendait un jour à 

Idstein, en chemin de fer, pour passer un moment avec 

un camarade. 

A la première station, deux voyageurs montèrent dans 

le compartiment voisin du sien. 

Un homme qui s’y trouvait déjà poussa un cri de sur- 

Ernst Lobenpferd! Pas possible! 

—— Mais oui, mon brave Heinrich. 

— Qu’il y a longtemps qu’on ne tait pas vus! de- 

puis la guerre. Tu Ves bien conservé. 

z bien; et toi aus 

__ On a eu tout de même des mauvais jours 

La pluie se mit à battre contre les vitres des portières 

et ce furent des lamentations sur le mauvais temps. 

La pluie, toujours la pluie. 

Ah! laisse faire. Ca lave les péchés du monde. Il en 

a bien besoin. 

Gros rires. Après quoi, les voyageurs se mirent à par- 

ler des anciens camarades. 

— Karl Baumann, qu’est-il devenu? 

Presque un mendiant. 

Et Ludwig Buchhaus? 

Passé aux Français. 

Tu veux dire, sans doute, aux séparatistes? 

N'est-ce pas la même chose? 

Pas tout à fait. 

En tout cas, Ludwig est un imbécile qui ne com- 

prend rien aux situations. Le séparatisme n’a pas d’ave- 

mir. 

—— Il se maintient en certains endroi  
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— Par la protection des Frangais. Mais, vois-tu, les 

Frangais ne savent pas faire. Nous autres, Allemands, 

dans une situation semblable, nous aurions mené plus 

vigoureusement les choses, et le séparatisme aurait 

réussi. 

Ça, c’est vrai. On dit d’ailleurs que les séparatistes, 

malgré les Français, seront bientôt chassés de partout. 

— N’en doutons point. Ils vont perdre M. Poincaré, 

leur meilleur soutien. 

— Pourquoi cela? 

Ça se dit partout.Le france baisse; les Français se 

plaignent. Il ne faut pas grand’chose dans ce pays pour 

renverser un ministère. Et puis, vois-tu, le séparatisme 

n'a plus d’attrait pour personne. Au temps de la misère 

allemande, ça pouvait tenter les gens d’avoir une mon- 

naie stable, un franc rhénan, comme on disait. Mainte- 

nant, c'est le frame qui baisse, et le Rentenmark reste 

stable. 

_ Tu as raison. Dans un mois on ne trouvera plus 

un separatiste. 

Deuxième triomphe du Rentenmark. 

Ce Rentenmark, qui décidément prenait de la vie, 

poursuivait furieusement, avec d’autres monnaies étran- 

éres, la lutte contre le franc. La devise française pliait 

sous l'attaque, et la livre avait valu 100 franes. 

L'heure semblait venue de sonner l’hallali, et certains 

journaux ne s’en privaient pas. La panique commençait 

à gagner certains Français de Rhénanie. L’un d’eux vou- 

lut faire changer en marks une somme de 100.000 francs 

qu'il avait à la Banque du Rhin. On lui répondit simple- 

ment : « Nous sommes une banque française; nous ne 

ferons pas ici, et en ce moment, cette opération. » 

- Je suis pourtant le maitre de mon argent. 

surément, et vous pouvez le retirer quand vous 

voudrez.  



638 MERCVRE DE FRANCE—1-VIII-1932 

— Aujourd’hui méme? 

— Tout de suite. 

— Donnez-le-moi. 

Quelques jours aprés, les 100.000 francs, placés en 

marks dans une banque allemande, avaient perdu un 

tiers de leur valeur, et le pauvre homme était la risée de 

tous les Français qui avaient su résister à la vague de 

  

pessimisme et de défaitisme. 

M. Poincaré venait de remporter une nouvelle victoire. 

Avec l’aide de certaines banques anglaises et américaines, 

il avait mené une offensive brusquée, et le cours de la 

livre était tombé de 120 à 80 francs. L’affolement régnait 

maintenant dans le camp des baissiers, et l’on prévoyait 

de lourdes catastrophes chez ceux qui avaient spéculé à 

découvert sur la baisse du franc. 

- Cet homme-là n’a que des triomphes. Un démon 

travaille pour lui; jamais nous n’aurons sa peau. 

Ainsi parlait un Allémand, sur le trottoir de la 

Deutsche Bank. 

Patientez seulement, répondit son interlocuteur 

avec un accent anglais très prononcé. 

- Patientez ! patientez ! Vous dites toujours cela ; 

mais, en attendant, tout va mal pour nous. D'ailleurs, 

M. Poincaré m'a tout l'air de fourrer votre M. Mac Donald 

dans sa poche. Jamais un ministre de Grande-Bretagne 

ne s'était montré aussi affable à son égard. 

vous préoccupez done pas des attitudes de 

M. Mac Donald. L'Angleterre n’a qu’une attitude. 

Les deux hommes entrèrent à la banque. Un Fran- 

s qui consultait le tableau des valeurs, et qui avait 

entendu ce fragment de conversation, voulut en con- 

naître la suite. Il entra done, lui aussi, à la banque, dé- 

cidé à faire une petite opération quelconque pour justi- 

fier sa présence. 

- ...Nous l'avons obligé à prendre des mesures que  
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je peuple francais ne lui pardonnera pas, disait l'Anglais. 

Pensez donc! Une augmentation de 2 décimes sur tous 

les impôts, et cela quelques semaines avant les élec- 

tions. Son succès l’aveugle; il se croit tout permis. 

« Et les décret-lois! Quel argument pour ses adver- 

saires, qui déjà l’accusent de vouloir établir en France 

la dictature. 
— Alors, vous croyez que la victoire nous restera? 

J'en suis sûr. 

— Dieu vous entende! 

Ne mélons pas Dieu à ces affaires. Nous sommes 

assez forts sans lui. 

Peu de jou près, on apprit coup sur coup que 

M. Poincaré avait été renversé et qu'à l’heure même où 

il remettait au Président de la République sa démission, 

M. Millerand lui avait de nouveau confié le pouvoir. 

Ce diable d'homme retombe toujours sur ses pieds 

disait M. Blumenroth avec un mélange de mauvaise hu- 

meur et d’admiration. 

Mais le Conseiller de Justice ajoutait, deux jours après, 

quand M. Poincaré eut constitué son nouveau minis- 

tère : 

Il doit se sentir tout de même assez sérieusement 

louché, puisqu'il n’a pas osé marcher avec les mêmes 

hommes, et qu'il a laissé tomber plusieurs de ses colla- 

borateurs pour orienter son cabinet suivant la direction 

politique du vent. A la veille des élections, c’est un signe 

de faiblesse qui donne à penser. 

* 

La fièvre électorale s'était emparée depuis quelque 

temps de l'Allemagne et de la France. 

En Allemagne, les élections au Reichstag, fixées au 

! mai, allaient se faire pour ou contre l'acceptation du 

pian des experts, connu désormais sous le nom de plan 
Dawes.  
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En France, où les questions de politique intérieure et 

de parti tenaient, dans la campagne électorale, une grande 

place, on allait voter pour ou contre le Bloc national. 

Les électeurs allemands marchèrent les premiers aux 

urnes. Ils envoyérent au Reichstag, le 4 mai, une repré- 

sentation sans majorité homogéne, mais ott les partis 

extrêmes, de droite et de gauche, opposés au plan des 

experts et à la politique d'exécution se trouvaient ren- 

fore 

On s'était demandé si ce vote de l'Allemagne n'allait 

pas orienter les élections nationales vers le Bloc na- 

tional. 

Or, les scrutins des 11 et 18 mai donnèrent aux ad- 

versaires de la politique de M. Poincaré une majorité 

de plus de 100 voix. 

Le Président du Conseil fit savoir qu'il remettrait au 

Président de la République sa démission le jour même 

de la rentrée des Chambres, sans se présenter devant le 

nouveau parlement. 

Les cloches ne sonnèrent pas en Allemagne, aux clo- 

chers des églises, pour cette victoire; s elles sonnaient 

dans beaucoup de cœurs. Le succès était plus grand qu'on 

ait osé l'espérer. Par delà M. Poincaré, qui rentrail 

dans le rang, le Président de la République 

était brisé; l’homme de l'occupation de Francfort, qui 

aurait pu être tenté, un jour ou l'autre, de rappeler au 

pouvoir l’obstiné Lorrain où quelqu'un de ses fanatiques 

fidèles. 

M. de Schændorf rendit à M. Poincaré un hommage : 

J'incline mon épée devant ce vaineu. Il fut rude en- 

vers l'Allemagne; du moins fut-il sincère et loyal dans 

son inapaisable hostilité; ait, avec lui, à quoi s'en 

tenir, Du point de vue strictement français, .il fut un 

grand homme d'Etat. J'ai regretté souvent qu'il n’y en 

eût pas un semblable en Allemagne. 

Puis le général ajouta :  
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— Vous aviez gagné la première manche. La seconde a 
été pour nous. A qui, maintenant, la belle? 
— Ne croyez-vous pas qu’il serait préférable de ne 

pas la jouer? demanda M. Bergmann. 

— Assurément, cela vaudrait mieux; mais est-ce pos- 
sible? 

LOUIS DUMAS. 

(A suivre.) 
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ice Souriau : Histoire du Parnasse, Editions Spes. — René 
Poésies complètes de Théophile Gautier, Collection des Classi 

s Français, Firmin Didot. Luc Durtain : D'homme à homme, 
"lammarion, Marie-Thérèse Gadala : Ombres, Editions de 

Mondiale, Amédée Fayol: Auteuil au cours des 

Potier, 

Revuc 
äges, Librairie 

On ne contestera point à l'Histoire du Parnasse de M. Mau- 

rice Souriau, ni la richesse de l’erudition, ni l'existence de 

pages douées d'agrément. M. Souriau connait les œuvres, 

celles des poètes de premier rang et celles des poètes secon- 
daires; il connait dans le détail les vies des écrivains; il con- 

nait également un bon nombre des jugements portés par des 
critiques fort divers et il est loin de mépriser les anecdotes, 

Voilà donc un livre copieux où s’entrelacent à plai 

idées et les anecdotes; un de ces livres de fond où se ramasse 

la touffue d’une époque littéraire qui eut sa grandeur. 
M. Souriau aime la poésie parnassienne et il en fait un pla 
sir de choix pour les délicats. Il en a bien le droit. Cepcı 
dant, cette adhésion spontanée et réfléchie à la poésie par 
nassienne a conduit M. Souriau à trop identifier Parnasse e! 

perfection. I arrive à la Muse parnassienne d’être maquillée 
de façon barbare et de traîner de pesants cothurnes. Dans 
une Introduction pleine de verve et d’ailleurs amusante, 
M. Souriau fait passer un mauvais quart d'heure à ceux qui 
l'ont précédé dans la présentation du Parnasse, En psycho- 
logue un peu cruel, il dépiste avec agilité la part de la mal- 
veillance dans les témoignages des hommes! Catulle Mendès 
historien du Parnasse ne sort pas blane de cet examı 

Toutes les fois que Mendès a un intérêt personnel ou 
haine à salisfaire, il faut se défier des assertions du perst 

nage. » Je continuerai cependant à porter intérêt au livre de 

M. Desonay : Le Réve hellénique chez les poètes parnassiens.  
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J'avais aimé dans cet ouvrage une finesse de la sensibilité 
poétique qui n’est pas monnaie courante chez les historiens. 
Il est toujours permis de penser que le parfum d’hellénisme 
de l'œuvre de Leconte de Lisle est un peu sujet à caution (je 
ne lui en fais d’ailleurs pas grief...), Cet Homère guindé, roide, 
voire emphatique qu’il nous a présenté eût assez étonné, je 
crois, des hommes comme Racine et Fénelon! Et Phellénisme 
du bon Théo, peut-être ne faut-il pas non plus en exagérer la 
portée. Lorsqu'il disait : « Je suis un homme des temps homé- 
riques! » il est permis de sourire. D'ailleurs, le mot hellénisme 
désigne des choses tellement diverses! Quant aux Trophées, 
M. Desonay a sans doute outré l’expression de son jugement. 
« Heredia, dit-il, enlumine des images d'Epinal ». Mais ce 
jugement est-il tout à fait une erreur? J'aimerais distinguer au 
moins deux Heredia; l’un me touche encore, l’autre me laisse 
un peu froid. Une bonne part des sonnets h storiques ont 
perdu leur pouvoir sur mon imagination et ma sensibilité, Je 
sens trop le pur métier, le procédé mécanique, la recherche 
brutale de l’effet et la scène historique arrangée en € tableau 
vivant» de théâtre sous les clartés crues de projecteurs. 
Mais j'admets fort bien qu'on puisse sentir d'une manière 
différente de la mienne. 

A l’occasion, l’antipathie de M. Souriau pour un € 
apporte un bon grain de piment et ce n’est pas dé 
Ace point de vue, le chapitre sur Anatole France est réuss 
Par contre, le bon Coppée qui mérite toute sympathie est 
peut-être un peu surfait, encore que son métier soit assez 
souvent sûr et joli. Je relisais dernièrement les poèmes des 
<Contemplations » inspirés à Hugo par la mort de sa fille, 
Je n'étonnais du réalisme familier, quotidien, presque banal 
de certains d’entre eux. Les faits et gestes tout quelconques 
de la vie bourgcoise! Et pourtant la transfiguralion poétique 
l'incontestable, On découvre aisément la raison. Entre ces 

choses toutes quelconques et le poète, — on sent partout 
l'abime de la Mort, le Jamais Plus, le terrible € Pourquoi » 

es 

ielé à tout ce qui est, et le Mystère angoissant de nos des 
fins! L'Univers quotidien suscite de longue sonances dans 
d'itres Univers qui le pénètrent en secret. C'est cela même 
la poésie, Le bon Coppée qui était une âme si naïvement reli-  
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gieuse n’a pas su voir ce que signifiait cette expression : poé- 

sie des choses quotidiennes. Le quotidien est poétique comme 

tout le reste dès qu’il s’enveloppe d’une orchestration méta- 

physique et religieuse. Un mot, un frisson, un soupir parfois 

suffisent, — mais il faut qu’ils y soient — et cela n’a aucun 

rapport avec une dissertation philosophique. 

On prend plaisir à voir M. Souriau reconnaitre la valeur de 

Baudelaire. Naturellement, il ne létudie que dans ses 

rapports avec le Parnasse. Mais ces rapports sont très super- 

ficiel peut-être même une simple apparence! J’aur 

voulu qu’en passant M. Souriau descendit un peu plus aux 

profondeurs de l'Univers baudelairien. A la suite de cette 

investigation, il aurait peut-être restreint ce qu'on appelle le 

« romantisme » de Baudelaire. La part de romantisme dans 

ieux dans La Fon- Baudelaire ne dépasse pas la part de pré 

taine, L'apparition de Baudelaire est un fait si considérable 

qu'il déplace les divisions de notre histoire littéraire. A la 

vieille opposition des classiques et des romantiques, on 

substituera peut-être la formule : avant Baudelaire, après 

Baudelaire. Beaucoup pressentent ce fait, mais bien peu 

sauraient le motiver. 

M. Souriau s'élève vivement contre ceux qui veulent voir 

dans le Parnasse un aspect particulier du Romantisme. Il 

accuse avec force détails l’animosité de Leconte de Lisle pour 

Victor Hugo et il étale ses griefs fonciers contre le Roman- 

tisme. On se querellerait longtemps lü-dessus. Dès qu'entre 

en jeu ce mot-protée qu’est le mot Romantisme, une belle car- 

rière s'ouvre pour la discussion, Au vrai, suivant qu’on songe 

à un sens ou à un autre du mot romantisme, la question 

change du tout au tout. Par sa répugnance à étaler directe- 

ment l'émotion vécue, par son mépris pour les effusions ve 

bales et les intarissables développements idéologiques, par 

son dédain pour le facile et le spontané, par son indifférence 

aux mouvements des foules et aux problèmes sociaux, par s0n 

culte de Ha beauté formelle, de l’étude attentive et de Part pt 

tient, le Parnasse contredit le Romantisme. Il appartient 

cependant au romantisme par sa langue bariolée, voyante et 

peu subtile; par un certain manque de nuances et de finesses 

dans les choses de lPâme et du cœur et par la poursuite  
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acharnée du pittoresque pour le pittoresque. Qui donc appela 
Hugo « un Delille flamboyant >»? Dans la mesure où le Ro- 

mantisme est un goût forcené pour la description qui tire 
l'œil, le Parnasse continue le Romantisme. Je sais bien qu’il 
y aurait force réserves à faire notamment pour Sully- 
Prudhomme. Mais M. Souriau nous rappelle que Leconte de 
Lisle disait lui-même de Sully-Prudhomme : « Il n’est pas 
de la maison », et encore : « Sully-Prudhomme est dénué de 
toute espèce de talent. >» Pauvre Sully-Prudhomme! Peut- 
être eut-il le tort de vouloir être poète! A chacun sa tâche! 
Il est vrai qu’il n’est pas philosophe non plus! 

On a reproché aux Parnassiens leur manque de variété et 
de souplesse, leurs attitudes contractées, leur ton volonta 
ment tendu. Mais ils existent et continuent d'exister et tels 
de leurs poèmes braveront les âges. Un jeune poète qui ne 

sent pas à la manière parnassienne me disait un jour que s’il 
existe une emphase romantique, il existe aussi une emphase 

nassienne, toute différente d’ailleurs. I1 prétendait que si 

onte de Lisle avait eu quelque raison de représenter le 
poète romantique offrant son cœur à la plèbe carnassière, et 
montant sur le tréteau banal en compagnie des histrions et 

des prostituées, on pourrait peut-être représenter le poète 

parnassien à la manière d’un athlète qui, parmi des décors 

laillés dans du métal, aux sons rudes des cuivres, s’arc-boute 

sur ses jambes contractées et tous muscles gonflés soulève 

une pesante haltère. Tout n’est pas faux dans cette allégorie, 
à la condition de la prendre comme une caricature qui exa- 

gère quelques traits véridiques. 

loublie tout cela et je chante intérieurement quelques 

strophes de Leconte de Lisle qui disent pour léternité la 

e irrémédiable de tout ce qui vit! 

$ 

1. Jasinski publie les Poésies complètes de Théophile 

Gautier, Je m'empresse de recommander cette édition. L’In- 

lroduetion révèle un labeur considérable. Il est donné pour 

chaque poème de Gautier les plus curieux renseignements. 

es du poème; imitations el réminiscen thèmes domi- 

haleurs et origine de ces thèmes; rapports du poëme avec  
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l'atmosphère du moment et avec la vie de l’auteur; manière 
dont le poème fut conçu et exécuté. Je sais bien qu’en dépit 

de ces renseignements, — le mystère de la magie poétique 
essentielle demeure; mais la curiosité prend de vives satis- 
factions. Lisez (p. xx1x de l’Introduction) la présentation du 
poème « Albertus ou l'Ame et le Péché », vous verrez avec 

quel soin M. Jasinski s’est acquitté de sa tâche! 
Dès qu'il arrive à Emaux et Camées, M. Jasinski plaide avec 

émotion pour le poète. Il est de ceux qui croient à l’intelli- 
gence de Gautier, à la qualité de sa pensée et surtout il est 

de ceux qui ont deviné la sensibilité de Gautier : une sensibi- 

lité délicate et blessée à vif, peut-être même une meurtrissure 

permanente de tout l'être; — qui se cachait jalousement, II va 

jusqu’à prétendre que Gautier fut plus que sensible, et qu'il 
fut même « sentimental ».. Le mot ne me plait guère; 
j'en voudrais un autre. La question des rapports de la poési 
et de la sensibilité est entre toutes délicate. J'hésite à 

reconnaitre une bien vive et bien profonde sensibilité 

à de grands poëèles comme Lamartine, Musset et Hugo. 

Is m'apparaissent parfois comme des imaginatifs du 
sentiment. Je ne suspecte point leur sincérilé, mais jt 
crois qu'ils substituent vite à la sensibilité réelle la mimique 

de la sensibilité et même la rhétorique de la sensibilité, Rien 

n'est plus sincère, rien n'est plus spontané que les Nuits de 
Musset, mais à son insu, le poète troque l'expression qui colle 
étroitement aux mouvements profonds de la sensibilité contre 

l’ample éloquence sur les thèmes de la douleur et de la pas 

sion, Il en est de même pour Hugo dans son magnifique poème 
« A Villequier ». Ce n'est pas par l'excès du «moi» que 
pèchent ces poèmes, c'est tout le contraire : le contact ser 
avec la vibration personnelle, unique, est perdu tout de suile 
et le poème tourne à une dissertation pathétique sur les cho- 
ses du cœur, L'expression de la sensibilité est un des problè- 

mes Wart les plus perfides. Pour les grands romantiques, il 
n'y avait point de difficulté : un élan du cœur et toutes brides 

lachées à la spontanéité; mais entre le mouvement du cœur 

ei son expression, toute la rhétorique de la sensibilité se gl 

sait sans crier gare. Dès que vous voulez saisir par le verht 

un sentiment vos profondeurs frissonnantes, tous  
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les lieux communs du cœur, tous les schèmes moyens, géné- 
raux et convenus qui conviennent à tous sans exprimer per- 
sonne, vous gueltent et vous happent. En moins d’une minute, 
vous ne parlez plus de vous. Et voici le paradoxe : il faut 
capter la sensibilité dans sa spontanéité, dans son jaillisse- 
ment original, mais il faut opposer en même temps aux schè- 
mes généraux des sentiments qui peuplent nos esprit, une 
résistance désespérée, Voilà, je crois, la difficulté que n’ont 
point vue les romantiques. Le bon Théo a esquivé le problème 
en congédiant, — en théorie du moins la sensibilité du 
poème. A Vigny reste la gloire, très grande, d’avoir réussi, 
aux temps romantiques, à exprimer sa sensibilité. De la sa 
physionomie tout à fait à part et une importance toute parti- 
culière, 

Comme il se frange de mélancolie ce visage du grand Théo! 
de l'aime et j'ai envie d'être sévère pour lui. Avec des dons 
de premier ordre, il fait figure de demi-vaincu. Sa destinée 
était plus que tout autre emplie de promesses; et cependant 
elle fut en partie manquée! Il était né avec un fatalisme de 
prince d'Orient, Nul ne connait plus que lui le retour insistant 
de trois mots : à quoi bon? mais il n'eut pas le cran suffisant 
pour défendre âprement sa liberté. Il se laissa accabler de 
besognes diverses, il consentit à être un forcat de la copie, 
el à devenir un esclave moderne! (tout dans le monde mo- 
derne contribue à donner au mot esclavage une intensité que 
nulle époque n'avait connue). Son extrême honnêteté intel- 
lectueile lui fit grand tort dans un monde où elle n’a plus 
rien à faire. Tout comme un autre, il eût pu se livrer à des 
parades éclatantes et qui eussent ébloui son époque! Il ne 
voulut pas. Il avait de la probité de pensée, le goût du rare, 
un intelligence indépendante et un caractère un peu veule : 
tout ce qu'il faut pour être une victime de choix dans notre 
époque perfectionnée. IL avoua qu'il lui manqua un peu 
l'argent pour devenir ce qu'il aurait pu être; il avoua aussi 

cl eet aveu est piquant, qu'il fut trop intelligent pour être 
un génie. 11 entendait par là que son ironique intelligence 
l'empêcha d'avoir l'opiniâtreté monstrueuse de celui qui est 
incapable de douter et de lui et de son œuvre, On le compara 
Parfois à Gœthe! La comparaison n'est pas possible. Goethe  
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possédait une immensité de culture que ne pouvait avoir le 

pauvre Théo. Et puis tout conspira à l’épanouissement de 

Geethe et tout conspira 4 Vusure méthodique de Gautier. 

Qu’eüt fait Geethe en notre France moderne? Terrible question 

et qui glace! Il eût été une géniale possibilité ignorée et des 

ıtres et de lui. Ti lui fallait des conditions d'indépendance, 

de loisir et de continuité qu’il n’eût pu trouver! Que voulez- 

vous? le triomphe des idées généreuses et largement hur 

nes, comme tout le reste, doit se payer très cher! 

$ 

Je prends plaisir A vous recommander « D’homme 

homme » de M. Luc Durtain. Un livre qui condense toute 

l'expérience d’une vie où l’on sent que le fait de vivre et le 
fait de penser se vivifient continuellement lun Fautre. Un 

homme comme nous, largement, simplement humain, a ren- 

contré au cours de son existence, du t même de ses 

contacts avec le réel aux mille formes, mille et mille questions 

et il y a répondu de bonne foi. C’est un homme tout entier 
qui se confie à d’autres hommes, Un accent cordial et loyal 

qui d’abord plait à l'âme. Voilà, je crois, un des livres de 
l'année qu'il y a le plus de fruit à lire et à relire. Un de ces 

livres qu'il est bon de près de soi et de feuilleter 
souvent. On peut l'ouvrir à n'importe quelle page; on y 
trouvera un point de départ pour la méditation. On prendre 
plaisir aux portraits de Claudel, de Gide, de Duhamel, de 

Romains, de Valéry que M. Durtain campe avec tant de 
vivacité. On appréciera surtout la manière dont M. Durtain 

sait aller immédiatement aux points où les œuvres incisent 

la vie, Oh! je ne dis pas que çà et là, je n’aurais point le 

dési 

coup le mot « Justice >. J'aimerais qu'il eût envisagé plus à 
r d'entrer en discussion avec M. Durtain. Il aime beau- 

fond les rapports entre ce mot et la vie et j'aimerais surtout 
qu'il eût pris plaisir à chercher derrière ce beau mot les 
sentiments réels des gens divers qui le prennent pour ensei 
gne. I est vrai qu'il faudrait entrer dans la voie de ces 
recherches où les découvertes s'achètent au prix de la 
méchanceté. Oh, cette dure loi! Méme dans l'ordre de là 
pensée, il faut payer très cher pour atteindre les vérités  
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Wen-dessous, les vérités du « souterrain »: celles qu’on n’ose 
pas dire quand on les a vues, celles qu’on a achetées d’un 
prix sanglant et qu'on voudrait ne pas avoir trouvées! 

Il est des pages de M. Durtain qui m’ont frappé. Goûtez ces 
quelques lignes sur Madame Bovary : 

< L'on a proposé, oui, l’on a préconisé Madame Bovary comme 
un modèle élégant et correct! Pour guérir l'idéal ankylosé que 
certains se font du roman, je me permets done de recommander 
une salutaire gymnastique, Cest de faire sauter les charnières qui 
articulent le chef-d'œuvre de Flaubert, et, après y avoir regardé 
de tout près, de diviser le livre en une bonne centaine de poèmes 
en prose. » 

Ombres, de Mme Marie-Thérèse Gadala, est aussi un livre 
loyal, un livre où s'exprime une âme diverse, mouvante 
comme les jeux du ciel sur une mer qui frissonne! Livre 
qui a le charme nuancé de ce moment qui est entre la jeu- 
nesse el la maturité. Les mélancoliques ombres des souve- 
nirs dansent autour de vous et le mot espoir se fait d 
peu anxieux. Les ensorceleuses musiques du monde encore 
vous enveloppent de prestiges, — mais on est à la minute 

ve où l’on commence à s'interroger sur soi, sur la vie, sur 
l'univers. Et c’est une morsure sourde : on découvre la 
tragédie d’être une chose qui passe dans un monde de choses 
qui passent, La vicillesse, la mort, ces mots sont encor 
dans une brume lointaine et cependant le regard fuit vers 

En vérilé, ce petit livre, tout en chatoiements, 
témoigne avec délicatesse sur la période où la vie se 
fait recueillement, s'arrête indécise et, hesitante entre le sou- 
venir et l'espoir, entre le regret et le désir, entre l'appel des 
sensations et le charme de la méditation, entre le goût de 
vivre et le besoin de se connaitre. Moment riche de toutes 
ses perplexités, de toutes ses complexités, de toutes ses 
questions, de toutes ses hésitations, de toutes ses oscillations. 
Minute fascinante où l'âme sent tourbillonner autour d'elle 

les lourds et nostalgiques parfums des heures ensevelies et se 
perd dans une ineflable reverie, 

fai goûté dans ce livre de délicates révélations sur la 
femme de toujours! « J'adore le soleil, le feu, le vent, l'orage,  
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les pierres et les grands arbres... tout ce qui est fort, primitif 
et me domine. » 

Et ceci : « Flirté ce soir avec les étoile: 
Et encore : « Soirs silencieux, solitaires, où seule la mer 

parle, comme je vous aime... C’est pour moi seule qu'elle 
chante et bondit, écume, et que les nuages, au-dessus d’elle, 
tendent ce velum, pendant qu’elle danse. » 

Pour terminer ce pèlerinage mensuel, je vous invite à une 
promenade dans Auteuil sous la conduite d’un aimable guide, 
M, Amédée Fayol (Auteuil au cours des âges). Explorer 
Auteuil, ce n’est pas sortir de la littérature, la moindre pierre 
d'Auteuil vous } ature, Auteuil est d'ailleurs aimé des 

ivains. C'était il y a quelques années encore un coin rusli- 
que, et discret, en marge du brouhaha parisien, De petits hô- 
tels assoupis dans le feuillage, des jardins où le silence avait 
des tiédeurs de duvet, Auteuil était l’un des lieux du monde 
où l'on avait la divine sensation, à cause même du voisinage 
de la Ville, de se sentir loin de tout! M. Fayolle nous 
rapporte une jolie phrase de Mme Colette : « Habiter Auteuil 
avec obstination, cela signifie qu’on fuit la foule, le bruit cita- 
din, qu'on s'accroche à cette robe de verdure dont l’ourle!, 
hélas! se relire chaque lustre un peu plus vers l’ouest, rongé 
sur son bord, mangé. » Auteuil n’est plus Auteuil, ce 
west plus qu'un quartier de Paris. Je soupire quand je passe 
dans le quartier nouveau où fut le vaste pare des Dames de 
l’Assomption. La disparition de ce sanctuaire végétal me fut 
un deuil personnel, 

M. Fayol connait l'histoire de toutes les rues et de toutes 

les maisons d'Auteuil, Et il ressuscite avec agrément maintes 
ombres illustres. On pénètre dans des oasis du passé où il 
y cut beaucoup de gaité! La gaîté est devenue, elle aussi, un 
luxe que nos existences d'hommes traqués par la civilisation 
ne peuvent plus connaître, Quand on ne faisait rien, quand 
on ne songeait point à développer sa personnalité, à faire 
progresser le monde et à battre des records... eh bien, on 
était gai! Qu'il me serait bon de connaître quelques jours cet 
Auteuil qui étalait sous le ciel fin de l'Ile de France 1 
loison de ses vignobles! 

GABRIEL BRU  
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LES POËME we 
Daniel Thaly : Héliotrope, ow ies Amants Inconnus, « Le Divan ». Laleau : Musique Négre, « Collection Indigène ». — Emmanuel. Léopold : Le Vagabond, « Les Imprimerles Gabelle >, Care sonne. — Vahan Portoukalian : Au Pied de la Citadelle, « Imprimerie V. Armen seille, 

Délicieux message des Antilles eff: s de lumiére et lourdes de fleurs énormes et odorantes, le livre nouveau de Daniel Thaly, Héliotrope, ou les Amants inconnus, re #orge d'images colorées, d’évocations rapides et sûres, pay sages, atmosphères, crépuscules embrasés sur la mer et qui s'adoucissent par la forêt, chant des oiseaux, heures parfu- 
mées, doux songes et sentiments de tendresse, pro- 
fonde, méditative, quels charmes ces nobles poèmes, souples 
et prolonges, ou plus discrets et sensibles, éveillent, et je 
ne crois pas que le poète des Chansons de mer et d’outre- 
mer, de l'Ile el le Voyage ait alteint, auparavant, à plus de justesse suave, à plus de grâce exquise, à des réalisations 
plus parfaites ct plus neuves, parce qu'elles sont de tous 
les temps et divinement humaines. Le volume est dédié, 
c'est une indication significative, «à la mémoire du Comte de Comminges »; les pélerins amoureux de Venise ou d’E: 
Pagne eussent reconnu de leur race distinguée, pleine d’es- 
prit et de bonté souriante, Les Amants inconnus dont Daniel Thaly sugg notre imagination la présence et la sé- 
baralion, en feignant d’avoir « trouvé sur la plage d’une ile 
de la Mer des Antilles, dans un coffret, au lendemain d'un 
ouragan qui avait balayé la Méditerranée am aine et en- 
glouti plusieurs paquebots avec l'équipage et les passa- 
ers, le manuscrit d'Héliotrope. 
D'Une Plage des Iles où Héliotrope, jeune fleur, 

Qu'elle est belle! Ses yeux ressemblent à la mer, 
Sa chevelure est une aurore boréale, 

Autant qu'hiver son front est pale; 
Mais l'amour qu'elle inspire est lumineux et vert. 

passe, venant du tennis sous les quis qualis pleins 
d'odeurs, d’un pas rythmique, vers son boarding-house, cha- 
que soir, Et l'ile est devenue l'Ile du Bonheur : «ils iront vi-  
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vre au bord des bois sonores, et c'est alors l’enchantement 
merveilleux qui des bambous, des lianes 

Sous les domes ficuris d'arbres pleins de musiques 

fait autour d’Héliotrope et de son amant tout un paradis 
printanier, ott elle est Eve lieuse et lui Adam exalté ct 
attentif. Hélas, voici soudain, au comble d’une telle féli- 
cité, que «Héliotrope, ayant reçu un câble mystérieux, se 
décide à regagner l’Angleterre » pour quelque temps du 
moins; l'ancre cest levée, le vapeur appareille et, deux ans 
plus tard, dans la solitude où s’est reclus celui qu’elle a laissé, 
c’est toujours le Regret d'Héliotrope : à vie monotone, eni- 
vrée el souvent lasse de ses souvenirs; se souvienftelle aussi, 
là-bas? songes-tu, Héliotrope, à ma tendresse? Puis 

Que signifie, à mon Amour, 
Ce grand silence! 

Ah! que le regret et l'absence 
Font le cœur lourd! 

I souffre trop; il se décide au départ. Ce qu'il en est ad- 
venu, On l’a vu plus haut : «Ah! si jamais te parvient, Hé- 
liotrope, le petit livre de votre amour englouti avec ton 

nant dans les eaux furieuses de l'Atlantique, tu compren- 
dras trop lard, 6 Beauté, que tes yeux d'ange avaient allumé 
dans son cœur la € passion incurable», celle que la mort 
seule peut guérir, » 

Les citations montrent assez la variété des rythmes où se 
complait l'art sagace de Daniel Thaly et la franchise simple 
de ses images souples. Ah! quel beau poète de la grâce ct de 
la lumière. 

Des Antilles aussi, et imprimés dans un beau cahier à la 
belle LYpographie, nous viennent les poèmes réunis par Léon 
Laleau sous le titre de Musique nègre. Haïti, où le rappel 
du passage de la France est demeuré en la mémoire des ha- 
bitants si vivace, Haïti d’où les yeux de tous sont dirigés, 
comme l'élan du cœur et les espérances, par delà les vagues 
atlantiques vers les rives de la ronne, et du Rhône et de 
la Loire et de la Seine, Haïti pour qui le centre d'aspiration 
et d’attirance reste fidèlement Paris, Haïti ne connaît point  
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d'autre culture que la nôtre, Haïti parle français et, hors 
quelques patois anciens importés d’Afrique, Haiti n’use 
d'aucune langue autre que la francaise. On pense, 
on y écrit beaucoup, des journaux, des livres, moins 
d'ouvrages d'histoire, peut-être, ou de sciences, mais les poe- 
tes, de valeur évidemment assez diverse, y sont nombreux; 
une population, semble-t-il, de poètes s’y perpétue, parmi les- 
quels quelques-uns, à peine, éprouvent quelque crainte à 
écrire des vers; tous chantent, tous se lisent; plusieurs, et 
dont, à ma connaissance, le plus dégagé d’habitudes trop lo- 
cales, le mieux universel, me paraît être Léon Laleau, ont 
forcé et retenu l'attention des lettrés européens. 

Les poèmes de Musique nègre sont courts, délibérément. 
Non seulement Léon Laleau se répète, selon La Fontaine : 
<les longs ouvrages me font peur»... ce qui n’a pas em- 
pêché La Fontaine d'en produire, par bonheur, quelques- 
uns; mais il s’est convaincu, comme Pierre Reverdy, que 

ıjourd’hui la puissance lyrique ne saurait se passer de 
concentration > — vérité d’ailleurs si évidente qu'elle n’a 
été ignorée même de certains poètes ayant écrit de longs 
ouvrages : ce n’est pas la concentration qui fait défaut à 
Leconte de Lisle dans Quaïn, non plus à Milton dans Paradise 
Lost, et encore moins à Dante dans la Divina Commedia, à 
Eschyle ni à Racine dans leurs tragédies. La concentration 
n’y est certes pas moindre, ni surtout moins efficace que 
dans maint poète parmi nos contemporains ou dans maint 
fauteur de haikai : que de haïkaï ou de distiques sont pro- 

en comparaison d’une ballade de Villon ou même de 
telle d’entre les épopées de La Légende des Siécles, du Mc 
de Vigny ou de La Maison du Berger. 

‘insiste sur ce point, simplement parce que j'ai peur que 
Léon Laleau qui, dans La Flèche au cœur, avait mené à par- 

te réussite quelques morceaux plus développés par le 

1ombre des vers, s’il a eu cent fois raison de se soumettre 
ensuite à une discipline sévère afin de s’astreindre à les em- 

plir mieux de substance, — ce qui nous a valu Abréviations 

- ne finisse par se faire la victime inconsciente d’une théo- 
rie fâcheuse à l’égal de toutes les théories de la même na- 

ture, La concision ne se mesure pas au nombre absolu des  
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syllabes, mais au nombre des syllabes employées proportion- 

nellement à l'importance des idées exprimées. Chaque œuvre 
qu’on se propose d’édifier entraîne ses nécessités, pour naître 

viable, détendue, de proportions, d'équilibre. Il est aussi la- 
mentable de faire trop court que de faire trop long. La con- 

cision, que Tristan Derême, nous dit-on, estime habile, con- 

ste en une adaptation exacte, ou, si l’on veut, en le choix 

d’une commune mesure, chaque fois à choisir, à établir se- 

lon les besoins du sujet et les moyens qu'on prétend mettre 
en œuvre en vue d’un effet à atteindre, 

L'exemple, peut-être, de Morcas dans les Stances, de Toulet 

dans les Contrerimes, n’a que trop bien persuadé beaucoup 

des poètes jeunes qu’il faut toujours, en toutes circonstances, 

se limiter étroitement. Mais quel danger. À coup sûr, Moréas 
emplit de suc ses stances à les en rendre regorgeantes, Toulet 

allusif et dédaigneux ne gagnerait rien à gonfler ses pipeaux; 

par contre, en haine, d’ailleurs irréfléchie, de toute appa- 
rence d’emphase, que de nouveaux venus coupent où dimi- 

nuent leurs effets au moment où ils auraient pu les mettre en 

valeur, et confondent absurdement la concentration qu'ils 

n'ont pas, la concision qui n’est chez eux qu'illusoire avec 
Vindigence monotone et une stérile insuffisance de ressour- 

ces. 
Léon Laleau, au surplus, est bien loin de cela. Et si les 

poèmes de Musique nègre se forment, la plupart, d’une suite 
seulement de huit vers, en atteignent parfois douze ou seize 

et exceptionnellement vingt-quatre, ce n'est pas par inca- 
pacité, c’est qu'il était nécessaire qu'ils ne fussent pas plus 
longs, c'est par dégoût du délayage et du bavardage — ci 
je l'approuve. Veuille une Muse propice le convainere de n 
pas se faire d’une telle limitation un précepte rigoureux cl 

infrangible. Tel mon souhait, parce que certains poèmes sont 
doués d'assez de souffle lyrique pour qu'on s'assure que, dans 
des circonstances favorables, il se maintiendra bien au delà 

des limites qu'il s'est actuellement imposé de ne pas fran- 
chir, 

Les poèmes de Musique nègre sont de deux natures. Les 

uns, pittoresques, piquants, amusants même, ne redoutent pas 
ce qu'on nomme le modernisme, dont ils ne dédaignent pa  
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le vocabulaire le plus barbare et inharmonieux. Mis à sa 
place, on ne saurait en blämer l'emploi, mais qu'un sur- 

modernisme ne le submerge bientôt, et qu’on n’entende plus 
parler, en vers français, de jazz, de Khol up-to-date, et de 

choses aussi puériles et barbares jusqu’à écœurer. Mais j'y 
reviens; ces mots, Laleau en use avec discrétion, de même 
que des gros mots cyniques et orduriers qu’on affecte, en 

notre temps, de ne pas répudier, qu'on a raison d’accueillir 
où il en est besoin, sans que, d'autre part, leur usage appa- 
raisse toujours indispensable à la musique du vers ou de Ja 

langue seule règle absolue à quoi ait à se conformer le 

poète. 
Des morceaux, Panquila, Jazz (malgré tout ce qui précède) 

et Jazz numéro 2, et Cannibale, surtout Silhouette et Vaudou, 

sont emplis de charme, j'en conviens, et je souris. Mais on 

ne m’empéchera pas de leur préférer Trahison, Epitre fami- 
liére, Thomazeau, sans doute, et Sacrifice, surtout le long des 

quais où somnolent les voiliers : 

Une lune imparfaite est bereée aux cordage 
D'un groupe nostalgique une pauvre chanson 
Monte, et son rythme mou s’enroule aux bavardages 
D'un subrécargue vain qui trône en caleçon. 

C'est leur départ vers Gonaives ou Jérémie, on les voit g 
gner la mer... 

Et puis, un jour, on parlera d’un grand naufrage 
Quel d'entre eux a sombré? Croyance, le Réveil, 
Ou Dieu-Protège! On se demande : l'équipage? 

Mais la mer est muette et se päme au Solei 

le ne sais de vers plus large, plus poignant, plus implaca- 
blement calme et lumineux que ce dernier. Laleau à en lui 

létoffe du grand poète, s'il renonçait à Vartificiel du beau 

nomentane et A la mode, 

oëme de mélancolie et d’automne nostalgique, le Vaga- 

bond de M. Emmanuel-Flavia Leopold, Martiniquais, a pour 

sistème d'éviter la rime et même lassonance au bout de ses 

lexandrins. De la un manque de liaison, une froideur ou un 

manque d'harmonie, Maint vers fort beau se détache aisé-  
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ment de l’ensemble; du mouvement presque pathétique 

tant le déclamatoire. On retrouve plus d’une des qualités 

sérieuses et ardentes qui faisaient l'intérêt de la Clarté des 

Jours, de Suile pour un visage... 

Interroge l’Oronte, où se mira Daphné, 

Ce vers qui m’enchante compte plusieurs égaux dans le: 

sonnets et poèmes Au pied de la Citadelle, où, de M. Vahan 

Portoukalian, les souvenirs et évocations, parfois baudelai- 

riennes, d’Alep et d’Antioche me satisfont plus pleinement 

que ses chants d'amour, de sentiment et de mélancolie. 

ANDRE FONTAINAS. 

LES ROMAN: 

e Cahuet: Sainte-Hélène, petite ile, F: Marie Le 
Dans Vile, Fasquelle. Henri Pollés : Sophie de Tréguier, 

Gallimard. —- Louis de Robert : Le journal d'un mari, FI ion. 
Henri Petit: Derniers combals de Don Quicholte, Ried Pierre 
Frondaie : Iris perdue et retrouvée, Emile-Paul. Georges Simenon 
Chez les Flamands; Le fou de Bergerae; port des brumes, Fayard, 

Sainte-Helene, petite ile, la phrase sans verbe, mais char- 

gée pour nous de mystère et de menace que — sous la dictée 
d'une obseure prescience apoléon, écolier, écrivit sur 
son cahier de géographie, M. Albéric Cahuet Fa donnée pour 

titre à son nouveau roman qui nous reporte au lendemain de 

Waterloo, et comme un prestidigitateur, d’une boîte minus- 
cule, quantité d'objets sans proportion avec elle, c’est tout 
un monde qu'il en a tiré. écit, très documenté, de 
M. Cahuel fait vivre, il est vrai, les gens qui entourèrent 
l'aigle caplif sur son roche maisonnette, le jardin de 
l'Empereur; les fidèles de celui-ci; les délégués de la Sainte- 
Alliance; Hudson Lowe, enfin, veillant sur sa proie et les 
habitants de Sainte-Hélène. C’est très curieux. I y a la un 
ridicule marquis, représentant la France, et son secrétaire, 
un jeune officier, Jean-Claude de Gors; le baron de Sturmer, 
représentant l'Autriche; le comte de Bolmain la Russie... Des 
femmes. L'une d'elles, une fermière de Vile, Marianne Robin- 
son, a attiré, parait-il, l'attention de lancien maitre du 
monde. Elle ressemble à Pexquise Marie Walewska, et Jean- 
Claude qui présente tous les signes de li maladie romantique  
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s’est épris de sa personne. Une nuit, qu’elle va à Longwood, 
il se lance à cheval à sa poursuite et se casse les jambes. Un 
accident, Un incident, Rien d’autre, Mais que compte l’intri- 
gue, dans le roman de M. Cahuet, en regard de son évocation 
d'une société étrangement artificielle, hétéroclite, fiévreuse, 
sous un climat tropical, autour du plus prodigieux des conqué- 
rants? On ne fait qu’entrevoir le Heros; et son apparition, 
derrière un rideau un instant soulevé, est d'un art très 
savant, et donne tout son sens au récit de M. Cahuet. M. Ca- 
huet qui a une façon bien à lui de romancer l'histoire, peut 
se flatter d’avoir ici réalisé une œuvre parfaite. Son portrait 
d'Hudson Lowe, auquel il rend cruellement justice en le 
comparant au Javert des Misérables, est excellent et on a 
l'impression, en fermant son livre qui s’achéve sur le retour 
des cendres, sous Louis-Philippe, que les choses ont dû se 
passer, là-bas, comme il les raconte. 

Ce don qu'elle a de caractériser un paysage où un pay 
el d'en accorder l'atmosphère à l’âme des hommes qui vivent 
sur son sol, Mme Marie Le Franc l'atteste, une fois de plus, 
dans son nouveau roman : Dans Vile. Cette ile, plus prés de nous que Sainte-Hélène, est celle qui met, pourtant, le point 
final au continent européen : Ouessant, dont M. André Savi- 
snon évoquait moins les mœurs, voilà vingt ans, que quelques 
figures indigènes avec Filles de la Pluie. (Un livre, entre 

enthèses, que les Ouessantines ont mis à l'index, si nous 
croyons Mme Le Franc, à cause des passions violentes 

qu'il leur attribue...) Mais il n’y a ni romantisme ni natura- 
lise dans l'œuvre de Mme Le Franc, et rien n’est plus 
Simple, ni plus humble que le récit qu’elle fait des amours 
de Tanguy et de Soizic. Tanguy est pauvre, avec, à sa charge, 

sosses que lui ont laissés ses parents morts, et la mère de 
Soizie est hostile à ce discret prétendant. Longtemps, il ne 
Peut avoir avec la jeune fille — qui l’a incité à se déclarer 

que des rendez-vous nocturnes sur la lande où ils se ren- 
dent jusqu'à de fantastiques rochers, par un sentier € aussi 
liquide, vivant, vibrant qu'un ruisseau », sous le clair de 
lune... Ils se fiancent, et se marieront, sans doute, au premier 
Congé de Tanguy qui a trouvé, enfin, à s'embarquer. 

Mais quelle sera leur vie? Eux qui ont plus de sensibilité 

42  
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et de finesse que leurs pareils, ne souffriront-ils pas de ne 

se voir qu'à de courts intervalles, après de longs mois de 

séparation? « Etre un peu moins de Vile, un peu plus du 

vaste monde. » Mais, comme la mer contre les récifs 

d’Ouessant, « le progrés > ne fait qu’écumer contre les âmes 

des Ouessantines; et Soizic se résignera a n’étre, comme le 

furent sa mére, et sa grand’mére, et son arriére-grand’mére, 

qu'une femme de mar Je le répète : dans son livre grave 

et d’une tonalité grise, mais prenante, Mme Le Franc a su 

rendre sensible le rapport entre la petite terre granitique 

que la mer maintient dans son isolement, et ses habitants 

farouches, à peine effleurés par les idées nouvelles. Quelques 

mots nouveaux; des bas de soie; la T.S.F. ou le gramophone.. 

Le pittoresque s’en va; mais ce n’est qu'un vernis qui s’écaille, 

Le tuf n’est pas atteint, « Leur morale était simple >, dit 

Mme Le Franc, des Ouessantins. € Mangeait les morceaux 

qui les avait gagnés. Ils gardaient tous une expression d’in- 

uciance qui tenait plus du consentement que de la rési- 

ration. » Parole profonde dans son optimisme. 

C’est aussi en Bretagne que M. Henri Pollès nous emmène 

dans Sophie de Tréguier. Vous connaissez Tréguier? Une 

petite ville avec une cathédrale et un très beau cloître; ct 

sur la place, une statue de Renan devant laquelle, lors de 

son inauguration, Anatole France prononça un discours 

qui est un parfait pastiche du style de Vhistorien-philoso- 
phe... A deux pas, la maison de celui-ci : un musée sordide, 

où l'on voit le fauteuil dans lequel il s’asseyait, et un gros 

registre où l’on vous invite à signer... Mais l'auteur de La 

vie de Jésus a une aussi mauvaise presse à Tréguier que 

M. gnon à Ouessant; et ce n’est pas de querelles poli- 

tiques qu'il est question dans le joli roman impression- 

niste de M. Pol On se contente d'y assassiner € des 

cœurs silencieux avec des dires». Dans une drôle de 1 

gue; en plaçant le verbe à la fin des phrases. Par exemple 

«Des gens, peut-être, vous aurez besoin pour marier voire 

fille.» (ou pour votre fille marier...) Pauvre Sophie! qui 

séprend d’Yves Le Mével, mais dont Yves Le Mével, qui 

navigue, remet toujours à une autre fois de demander la 

main... Elle mourra de langueur, comme pour donner rai  
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son aux mauvaises langues qui ont fait croire à son amou- 
reux qu’elle était faible de la poitrine. Et il n’y aura que 
sa bonne femme de mère, l’épicière, Mme Kerguénou, qui 
la pleurer: Littérature? Peut-être; mais charmante, et 
bien dans la note bretonne, dans la note des Souvenirs d’en- 
fance et de jeunesse et des poèmes de Brizeux : 

Quand Louise mourut à sa quinzième année, 
Fleur des champs par la pluie et le yent moissonnée.. 

Et M. Pollés connait ses Trégorois. A côté de la rêveuse et 
touchante Sophie, il campe de pittoresques et amusantes 
silhouettes : Mme Kerguénou, d'abord; un menuisier ivro- 
gne; un prétendant ridicule; et des compères et des com- 
mères. On sent que c’est cela; mais transposé point pho- 
tographique. Et la couleur locale y est (cortèges, fêtes, bâ- 
frées, ete...), Enfin, le style est vif, encore que les procédés 
n'en soient pas très variés. Précieux, parfois, jusqu’à l’in- 
correction ou au manque de gotit, par abus de Vellipse (« ses 
sabots plient l'escalier »), trop grand souci de’ Voriginalité 
(«ils avaient des yeux comme sortant de baise »). Mais 
Sophie de Tréguier est le début d'un ieune homme de 
vingt-deux ans, paraît-il. Il faut faire confiance à M. Pollès. 

C’est la suite ou le couronnement de Ni avec toi ni sans 
loi et de La rose et le cyprès que nous donne aujourd’hui 
M. Louis de Robert avec Le journal d'un mari. Morte, la 
iendre mère qu'il adorait, Antoine, enfin marié, comme 
on sait, avec une délicieuse jeune femme de vingt-huit ans 
moins âgée que lui, connaît le bonheur dans le calme, C’est 
l'histoire de ce bonheur que nous livre M. de Robert. Je 
dis «nous livre», car, de toute évidence (voir certains 
détails littéraires, notamment), c’est de lui-même qu’il nous 
entretient, M. de Robert est parvenu à ce stade suprême, 
dont je parlais récemment, où l'écrivain est assez maître 
de son art, assez subtil ou hypocrite au sens gree du mot, 
pour s’exprimer — c’est-à-dire se libérer — sans recourir 

a fiction. Son livre est de ceux, du reste, qui plaisent 
Surtout aux esprits müris dont les préférences vont aux 
essais, aux lettres, aux mémoires les œuvres d’imagina- 
lion pure n’éveillant plus d’échos en cux... M. de Robert ne  
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cherche pas tant à nous séduire, du reste, qu’à nous tou- 

cher. Il se confie et nous fait part de ses expériences. In- 

téressé dans cette entreprise, il l’est, sans doute (et com- 

ment ne le serail-il pas?) Mais c’est avec gravité qu’il nous 

parle, et c’est un homme qu'il nous révèle. J'aime beau- 

coup le Journal d'un mari. J'y trouve maints prétextes à 

méditation et à ces retours sur soi-même qui sont une des 

plus douces voluptés de la lecture. La réalité est là; une 

réalité particulière, s'entend, enveloppée de son halo sen- 

sible. Un peu humble, parfois, ou bourgeoise — mais si 

nuancée! Et toute la sagesse des hommes ne se trouve-t-elle 

pas résumée dans le conseil de Candide? Quoi de plus drôle, 

en outre, dans sa vérité, que la scène entre Antoine et sa 

cousine Amélie? 

Entreprendre de donner une suite au chef-d'œuvre de 

Cervantés! Quoi de plus tentant? Et de plus dangereux... 

Mais, à l'exemple de l’exquis Toulet quand il imagina de 

marier le Chevalier de la Triste figure, M. Henri Petit s’est 

bien gardé du pastiche en écrivant les Derniers combats 

de Don Quichotte; et c'est très librement qu'il a inter- 

prété le rôle du héros célèbre en le jetant dans de nouvelles 

aventures. L'amant de Dulcinée (laquelle n'existe pas) est 

guéri de sa folie, et son fidèle écuyer s’est affiné, spiritua- 

lisé mème, si j'ose dire. Les voilà, continuant de mener une 

vie errante, affronter, plutôt que des personnages, des en- 

tités philosophiques et des problèmes moraux ou des idées 

ct des passions. M. Pelit est doué d'une remarquable intel 

ligence, mais il s'abandonne un peu trop longuement : 

plaisir de la spéculation; il disserte, el, faute d'être concis, 

il n’est pas toujours très clair. Riche de pensée, son livre 

intéresse, cependant; il émeut même. C'est l’œuvre d'un 

agnostique sinon d’un sceptique, sans doute, mais qu'une 

sorte de stoicisme exalte spirituellement. 

Iris de Personi, contrainte par son hobereau de père à 

youser un vieillard riche mais sans scrupules, s'enfuit 

vec un rapin, à Montparnasse, après avoir songé à pren- 

dre le voile. Elle connaît les promiscuités honteuses, el 

s'étant convaincue qu'elle n’a pas le goût de la bohème, 

se résigne à finir par où elle aurait dû commencer : ris  
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perdue et retrouvée. Peu de récits sont aussi habiles que 
celui-ci, que j’ai succinctement résumé et ot M. Pierre 
Frondaie a prodigué ses dons d’homme de théâtre, Mais 
ce récit manque de simplicité, comme le style de M. Fron- 
daie, où l’on retrouve les influences de MM. Jean Girau- 
doux, Paul Morand et André Gide (il m'a semblé qu'il y 
avait quelque chose de la tonalité d'Isabelle dans Iris perdue 
et retrouvée). Il plaira pourtant, ce récit. Il a plu, sans 
doute. La fougue m’en est, du reste, sympathique, et l'abus 
mème, oserais-je dire, du procédé. M. Frondaie aime le 
succès, et il met à le forcer une violence qui fait presque 
excuser sa rouerie. 

Je signale, d’un coup, trois nouveaux romans de M. Geor- 
ges Simenon — un autre auteur qui a le public en vue, 
quand il écrit : Chez les Flamands, Le fou de Bergerac et 
Le port des brumes, qui se passent, le premier à Givet, le 
second dans la cité illustrée par Cyrano, le troisième à 
Ouistream, près de Caen, On y retrouve le commissaire Mai- 
gret, ici en dehors de l'exercice de s fonctions, là en 

congé; là, de nouveau, de service. Il résout trois énigmes 
qui relèvent plus du roman psychologique que du roman 

policier, et me confirment dans ma sympathie pour l'art 
de M. Simenon. Lui aussi pourrait dire, après M. Estaunié, 
que toutes les âmes ont leur secret, et qu’elles sont mu- 

ré il se plait à le découvrir, ce secret, poussé par une 

curiosité à la fois ironique et apitoyée. L’atmosphére est 
bien rendue dans Chez les Flamands et Le port des bru- 
mes et l'enquête originale que mène Maigret, blessé, dans 
une chambre d’hôtel, dans Le fou de Bergerac. Mais on reste 

confondu quand on lit, dans la réponse que M. Simenon 

à faite à l’intéressante enquête de M. G. Charensol (Com- 

nent ils écrivent), que ce diable d’homme bäcle un ro- 

man en quatre jours! 

JOHN CHARPE 

THEATRE 

La Maison d’en face, actes de M. Paul Nivoix, au théatre du 
Palais-Royal. 

C'était la veille du Grand Prix. M. Le Bargy jouait pour la 

dernière fois à la Comédie-Française le rôle d’O!  
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Jalin dans le Demi-Monde. J’avais formé le dessein d’assister 
à cette représentation. Le Grand Prix, M. Le Bargy, le Théâtre 
de Dumas fils, ces trois objets si bien faits pour captiver 
l'attention d’une époque révolue, me semblaient composer un 
accord d’une rare perfection. Il y avait entre eux tout un 
système de convenances secrètes. 

Ouverte avec le Concours Hippique, la Saison parisienne 
trouvait autrefois son terme au Grand Prix, cette épreuve 
célèbre dans le monde des courses. Des personnages tels 
que M. Le Bargy ne devaient point manquer d’y 
assister, non plus que des messieurs et des dames tels 
que l'on en voit dans les comédies de Dumas fils; le mé- 
nage de Riverolles, et les Simerose, et les Ryon se coudoyaient 
au pesage, et M. Dumas fils lui-même, car ceci se passait 
bien avant 1900. Au lendemain d’un tel jour, le monde élégant 
partait pour la campagne. Les hôtels, les appartements 
luxueux de l'Ouest se fermaient, plus de réceptions, plus 
d’assemblées, l'avenue du Bois était déserte. Mais, le soir 
précédent, les fêtes les plus brillantes composaient le feu 
d'artifice de la saison. On retardait jusqu’à ce jour les évé- 
nements les plus sensationnels, cette date multipliait leur 
éclat et si M. Le Bargy avait pris sa retraite il y a trente ans, 
alors sa représentation eût été réellement ce qu'il fallait pour 

éder le Grand Prix. Quelle n’était pas alors la situation 
enne de cet acteur! 1902, Ze Marquis de Priola, l'Autre 

Danger, sa gloire à lui. 

Je crois bien que c'est à ce moment qu'il a pris sa retrait 
pour moi, car je ne sais si je l’ai revu depuis. Si je ne suis 
point d'âge à l'avoir vu dans sa jeunesse, du moins ne le 
pas vu non plus dans sa vieillesse. 

C'était un comédien qui ne manquait point de mérite. 
Son visage montrait peu d’attraits, mais sa voix était à Ja fois 
profonde et cassante. Ses redingotes et ses cravates furen 
célèbres. Les premières avaient de longues jupes flottantes 
les secondes étaient montantes sous des cols hauts et rabattus 
à la mode romantique. Avec Paul Deschanel, qui ne se trou- 
vait que de trois ans son aîné, il présenta, à l'époque qui 
tourne autour de 1890, le type de séducteur qui lui convt 
nait. C'était le temps des botlines vernies, On entrait dans  
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les salons le chapeau à la main et ce chapeau était haut de 
forme. On portait la barbe et pour le moins la moustache. Les 
romans de Paul Bourget fournissaient des 
et sentimentaux. On attendait d’avoir une situation pour se 
marier, par conséquent on se mariait tard; c’est ce qui ex- 
plique, d’abord, que les crises conjugales agitaient l'existence 
de gens dont l’âge variait de trente-cinq à quarante ans, en- 
suite que tel était aussi l’âge des jeunes premiers, tandis 
qu’ils comptent ordinairement aujourd’hui vingt à vingt- 
cinq ans. 

f 

prototypes élégants 

M. Le Bargy représentait admirablement l'amant de trenté- 
cinq à quarante ans. Son jeu conventionnel donnait l’idée du 
naturel à un public qui ne sachant pas ce qu'était le naturel, 
n'en demandait pas davantage, Il inc arnait avec exactitude 
l’homme du monde que représentèrent Emile Augier et Du- 
mas fi Nul, mieux qu’il ne fit, n’exprima l’impertinence du 
marquis de Presle, gendre de M. Poirier; mais qui done 
jourd’hui se soucie du gendre de M. Poirier? Qui se 
des personnages d’Alexandre Dumas fils et 
de Paul Hervieu 

au- 
soucie 

même de ceux 

IL est regrettable pour le souvenir que laissera M. Le Bargy 
qu'il ait fait son principal de jouer un répertoire pareille- 
ment caduc. Sans doute il n’a point négligé les ceuvres des 
grands maitres, mais il ne semble pas qu’il ait impérissable- 
ment lié son nom à quelque figure immortelle » comme Talma 
à Auguste ou Mounet-Sully à Œ ipe. Je me souviens l'avoir 
vu dans le Dépit amoureux. I en disait inimitablement les 
vers délicieux 

Ah, Lucile, Lucile, un cœur comme le mien 
a regretter et je le sais fort bien. 

Mais je crois qu'il a toujours reculé devant Don Juan et je pense qu'il n’a jamais remarqué que Mathan ni que Nar e 
fussent de son emploi. I1 semble qu’il ait voulu se spécia- 
liser dans ces pièces par lesquelles la Comédie-Fran aise de 
lules Claretie rivalisait avec le boulevard. Guitry, Réj ne par 

ï, Bartet, Le Bargy par là. Mais Bartet savait passer de De- 
lise et de Francillon à Bérénice et à Andromaque, et c’est à 
es derniers rôles qu’elle doit gloire, Aujourd’hui encore,  
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après qu’elle a quitté la scène depuis plus de dix ans, si on 
vient la retrouver pour enregistrer sa voix sur des disques, 
c’est du Racine qu'on lui demande de dire et non pas du 
Dumas, non plus que du Sardou. 

Je pensais à tout cela en gagnant la Comédie-Française, en 
cette veille de Grand Prix qui clôturait sans lustre une saison 

parisienne qui n’avait point d’éclat. Arrivant au théâtre au 

moment où le rideau allait se lever sur l'appartement d’Oli- 

vier de Jalin, je ne m'attendais guère qu’une telle affluence 

m'y eût précédé que je ne trouverais pas le moyen de m'y 

faire placer. J’eus beau faire, beau prier, les consignes furent 

inexorables. L’invitation que j'avais reçue ne put me servir 

de rien, et l’on ne pouvait plus acheter de places ni au pre- 

mier ni au second bureau. C’est une chose bien étrange de 

voir qu’une telle foule vienne entendre les vieux comédiens 

prendre congé de leur public, et je me demandais en le cons- 

tatant si c'était le regret ou le plaisir de ne devoir plus les 

revoir qui altirait tous ces spectateurs empressés, 

Me trouvant dehors, je poussai jusqu'au Palais-Royal afin 

de voir ce qu'on y jouait. C'était précisément une nouveauté 

de M. Paul Nivoix : La Maison d’en face. Vous ne me croiriez 

point si je voulais prétendre que c’est un divertissement de 

la plus rare délicatesse. Mais il n’est pas non plus de la der 
niére grossiéreté. A aucun moment il n’y a de lit sur la 

scène : ils sont toujours dans les coulisses. C’est un de ces 

vaudevilles où l’auteur s’est proposé d'amener un certain 
nombre de personnages à se rencontrer dans un lieu où 

aucun d'eux ne devrait être vu par les autres. Ce theme est 

bien connu. Il n'est pas neuf et l’on peut être sûr qu'il ser 
vira longtemps encore. Il se trouve ici mis en œuvre avec 

aisance, il produit un certain nombre d'effets qui ne man 

quent pas de drôlerie et il donne l’occasion de voir sur 
Mme Renouardt une série de robes dont quelques-unes sont 
proprement admirables.  
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Le lendemain j’eus la curiosité de reiire le Demi-Monde. 

C'est une comédie qui fut écrite deux ans avant Madame 

Bovary et les Fleurs du Mal, à une date où le siècle pouvait 

donc produire des œuvres durables, Elle n’est point de celles 

là. Elle a soixante-dix-sept ans; il y paraît; et je n’arrive pas 

à comprendre comment elle a pu se maintenir sur l’affiche 

pendant un si long temps. Assurément le garçon qui à trente 

ans était capable d'établir ces cinq actes-là n’était pas un 

maladroit, mais de quelles singulières préoccupations ne se 

montrait-il pas animé! Que de conventions, que de préjugés, 

quelle distance de la vie! Je ne serais pas étonné si avant 
peu les snobs dont je parlais l’autre jour à propos de la Tour 

de Nesle allaient tomber là-dessus pour y divertir 

comme ils font aux drames de Dumas père. Il ne faudrait, 

pour les y déterminer, qu'un article de notre excellent 

confrère Dubech. La plus étroite parenté lie entre elles les 

œuvres du père et celles du fils, et je crois bien que ce sont 

ces dernières qui sont le plus comiques. 

Au détour de chaque scène, on recueillera des beautés de 

la sorte que voici : 

RAYMOND. 
Vous avez fait pleurer un homme qui n'avait pas pleuré depuis 

la mort de sa mère; je vous remercie; les larmes font du bien. 

SUZANNE, 
avec un ton de reproche doux. 

Vous m'avez déchiré les bras et les mains, Raymond 

En vérité, quand on aura pris la peine de le lui signaler, 
le public averti pourra souligner de ses rires de pareils mor- 
ceaux, comme il fait quand on lui dit : C'était une noble tête 
de vieillard. 

Mais je pense que l'acteur qui choisit un pareil texte pour 
faire ses adieux au public se juge par là même. 

PIERRE LIÈVRE,  
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PHILOSOPHIE 

PsycmaxaLyse, — Docteur René Allendy : La Psychanalyse. Doctrine 
et applications. Denoël et Stecle, 1931. — Ch. Baudouin : L'âme enfan- 
tine et la psychanalyse, Delachaux et Niestlé, 1931. — C.-G. Jung : Méta. 
morphoses et symboles de la Libido, Ea, Montaigne. 

Le nouveau livre du D* Allendy est, dans le meilleur sens 
du mot, une mise au point, Nous n’entendons pas par là 
simplement une adaptation aux besoins du public moyen, 
mais, en même temps qu'une excellente vulgarisation, un 
effort consciencieux pour clarifier la doctrine et préciser les 
traits capitaux de la méthode, sans s’asservir à une ortho- 

doxie littérale. Son chapitre I", sur l’Inconscient en général, 
marque en toute équité la place des principaux précurseurs 
de Freud dans l'exploration de la subconscience. L'œuvre 

de Pierre Janet, indépendante et parallèle, offre une positi- 
Vv plus grande, et les livres de Dwelshauvers montrent 
aussi qu'on peut faire d’excellente psychologie, en la ma- 
tiöre, sans s’appesantir dans la mythologie romanesque des 
complexes et des symptömes. Le chapitre II traite du symbo- 
lisme, que nous sommes toujours tentés d'interpréter en 
artificialité, mais qu'au contraire Freud décrit comme naturel 

et primilif, Le troisième énumère les instincts fondame 

taux, au tout premier rang desquels se place le digestif, si 
étroitement mêlé dans les analyses de Freud au sexuel: le 
D° Allendy ajoute, comme régnant sur une large partie de 
l'existence humaine, surtout si la métaphysique et la religion 
y tiennent une place, l'instinct de la mort. Pour expliquer 

les troubles de l'inconscient, on décrit, pour ainsi dire, les 

«chocs » et les «lésions » consécutives, avec toute la gamme 

des réactions. Sur la thérapeutique, un chapitre; mais, mieux 
ncore, un cas concret, résumé séance par séance, et qui 

occupe plus d'un tiers du volume, 

Voici un second ouvrage de Ch. Baudo paru en 1 

comme sa Mobilisation de l'Energie (éd. Pelman, Paris), dont 

ious avons rendu compte ici même. Les deux sont loin de 

faire double emploi. Il s’agit ici, non pas d'expliquer la 
possibilité d’une «reprise» par la conscience de processus 

tomatisés, mais d’énumérer les complexes, saisis à leur  
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origine, dans la vie de l’enfant. Comme toujours, l’acuité de 

observateur, la finesse de l’analyste s’expriment en des 

précisions d’un grand prix. La structure même de l’âme 

enfantine se trouve de la sorte explorée; car on se méprend 

quand on suppose que les complexes sont des synthèses pa- 

thologiques (« associations vicieuses », dit Allendy, p. 103); il 

n'y a de telles que «certaines de leurs modifications ou 

hypertrophies >. Ces attitudes affectives constituent norma- 

lement le contenu de notre moi, cela, pour l'essentiel, dès 

läge de 6 ans. 

L'auteur établit la liste suivante : 1° complexes de l’ob- 

jet, formés par des tendances visant un objet extérieur : 

complexe de Caïn, ou rivalité des frères et sœurs à l'égard 
des parents; complexe d'Œdipe, amour de l’un des parents, 

aversion pour l’autre; complexe de destruction, souvent sous 

la dépendance de troubles du système digestif et en con- 

nexion avec le bégaiement; complexe spectaculaire, désir de 

voir et d’être vu; 2° complexes du moi : interprétation de la 

féminité comme d’une mutilation et solutions enfantines du 

mystère de la naissance; sevrage et retraite. Maxima debelur 

puero reverentia : veillons à ce que l'enfant ne reçoive pas, 

intempestifs et brutaux, ces «€ chocs » qu'il s'agisse de 

spectacles troublants, de violences subies, de mauvais exem- 

ples, de réprimandes injustes qui orienteront peut-être 

son avenir vers l’angoisse ou la perversité. Aidons à la créa- 

tion d’un «surmoi» civilisateur, qui quelque jour sublimera 

les instincts en tact et en esprit de finesse, On a trop dit, 

mais pas toujours à tort, que la psychanalyse corrompait 

les âmes; sachons ce qu’elle peut pour les conserver sinon 
pures, du moir ines, 

L'ouvrage de Jung remonte à 1912, mais le lecteur fran- 

Çais va découvrir son existence grâce à la traduction de 

L, de Vos. Déjà la librairie Payot a donné, en 1928, en fran- 

çais, un autre ouvrage célèbre du même auteur, L’inconscient 

dans la vie psychique normale et anormale. Rappelons la 

thèse fondamentale du psychanalyste zurichois : au-dessous 

de l'inconscient individuel, formé de souvenirs et de résidus 

d'action qui résident en chacun de nous, il admet un in-  
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conscient collectif, où se perpétue le passé de la race, avec 

des mentalités que l’on eût pu croire dès longtemps depas- 

sées. Freud n’a pas ignoré ces couches profondes, mais il 

leur a dénié toute valeur en ce qui concerne la genèse des 

troubles psychiques, sous le prétexte qu’elles appartiennent 

en commun à tous nos contemporains (v. Allendy, op. cit. 

32). Jung, au contraire, trouve dans des mythes exotiques 

et archaiques l’explication de conceptions qui angoissèrent 

une Américaine de nos jours. La mythologie pan-humaine 

et l’histoire des religions gratifient donc de précieuses res. 

sources l'enquête psychanalitique. Idée profonde, que corro- 

borent dans une certaine mesure les études de Lévy-Bruhl 

sur les prirmitfs, la mentalité de ceux-ci subsistant, à bien des 

égards, dans la mentalité moderne des Occidentaux. Si vrai- 

ment les faits l'imposaient, quelle démonstration de Punité 

humaine! Malheureusement, les justifications qu’en fournit 

Jung sont souvent d’une extrême faiblesse, Des étymologies 

suspectes ou tout à fait sophistiques, des coineidences réelles, 
mais trop générales, passent pour arguments, comme jadis 

lorsqu'un parti pris aventureux prétendait rendre compte 

des données mythologiques par la philologie. 
P. MASSON-OURSEL, 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIOU 

Docteur Louis Roule : Les Poissons et le Monde vivant des eaux 
études ichtyologiques et philosophiques: tome einquième : larves el 
métamorphoses; 16 planches en trichromie et 74 des: Delagrave 
Docteur Louis Roule : Manuel de Pisciculture, Hachette Louis 
bal : Quelques apercus sur Vutilisation de la charpente osseuse par les 
animane Vertébrés; Doin. 

J'ai déjà parlé ici des premiers tomes de l'ouvrage Les 
Poissons et le Monde vivant des eaux dont l’auteur est le 

D' Louis Roule, professeur au Muséum. Cette fois, il s’ 

des embryons ct des larves. M. Roule nous initie aux mys 

tères de la fécondation, décrit les œufs embryonnés et montre 

les divers aspects des alevins; il consacre les derniers cha 

pitres à «l’embryologie philosophique». La transparence 
des jeunes larves a-t-elle un rôle protecteur? Certes non. Les 

larves forment à la surface de la mer des nuages flottants; 

quand une Baleine, par exemple, en rencontre un, elle en-  
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gloutit d'un trait et sans faire aucun choix, d'innombrables 
proies minuscules. La transparence est simplement une pro- 
priété des tissus encore jeunes, que les dépôts de pigments, 

effets de la nutrition et de la désassimilation, n’altérent que 

plus tard. Mais toutes les espéces de Poissons n’ont pas des 

larves flottantes et errantes; il arrive, assez fréquemment, que 

les embryons se développent sur place. Les pécheurs trainent 

yolontiers leurs chaluts dans des fonds marins d’une cen- 

taine de métre s y prennent surtout des Raies et des Bau- 

droies, ainsi établies ensemble dans un même lieu. Or, les 

Raies, qui pondent de gros œufs inertes, font, dans leur re- 

production, du peuplement sur place, tandis que les Bau- 

droies, qui ont des larves floitantes et abondantes, procèdent 
par dissémination. Malgré des modes de développement aussi 

différents, le rendement en jeunes est à peu près le même. 

Les Crustacés offrent un autre exemple de ce fait. Tandis 

que les Langoustes ont des larves errantes, les Homards se 

reproduisent sur place, les jeunes étant des nageurs médio- 
eres. Or, les uns ne sont pas plus favorisés que les autres. Si 

la capacité de dissémination conférait un avantage, les Lan- 

goustes devraient en nombre couvrir les fonds des mers et 

dominer de leur multitude les autres espèces. 

Les espèces à larves ont des rejetons plus nombreux que les 
autres, mais cette pullulation vivante a beau se protéger par sa 
transparence, et se disséminer aisément par sa capacité de flotter, 
l'effrayante destruction qui en est faite au cours de son existence 
planktonique a bientot fait d’aiténuer son extension. Au total, 
quand les phases larvaires s’activent, quand les individus en ar- 
rivent au point où elles égalent comme structure les embryons des 
développements plus directs, ils ont perdu toute avance numé- 
rique, car pour l’un d'eux oui aboutit et réussit à vivre, des cen- 
laines et des milliers de ses semblables ont été détruits pendant 
leur vie de liberté, ayant servi de proies à des êtres plus forts. 

\. Roule conclut : 

Les directives de la nature vivante, dans la mesure où nous 
pouvons les connaître et les évaluer, semblent variées, multiples, 
contradictoires parfois. Pourtant, elles ne sont ainsi que dans le 
détail de leur conduite; dans l'ensemble, elles s’ordonnent, se lient 
en un cohérent faisceau.  
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La nécessité d’engendrer d’innombrables descendants pour 
qu’il en survive quelques-uns pourrait faire conclure à un 
déséquilibre, à une dysharmonie des phénomènes de la 
ture, Tel n’est pas l'avis de M. Roule : 

Le monde vivant a son harmonie. Toutes ses pièces multiples et 
variées s’agencent entre elles, équilibrent leurs effets, de manière 
à conserver l'édifice, maigré les destructions réitérées et momenta- 
nées des par 

M. Roule n’est pas seulement un zoologiste philosophe, il 
est encore un technicien, comme le prouve son récent Mi 

nuel de Pisciculture. L'élevage des Poissons s'inspire des 
règles scientifiques données par l’observation et par l’expér 

mentation; ÿ lui faut se conformer aux indications de la bio- 
logie générale ainsi qu'à celles de la physiologie, Le présent 
livre est écrit dans cet esprit! il est un résumé du Trailé rai- 
sonné de la pisciculture et des pêches du même auteur; il 
me paraît être un guide très pratique, M. Roule insiste sur 
l'élevage des Carpes et des Truites, sur le repeuplement des 
“aux à Saumons, à Aloses, à Cyprinidés; il parle aussi de 

vage des Poissons d'ornement, 

M, Louis Perbal, qui public Quelques aperçus sur lutili- 

sation de la charpente osseuse par les animaux verté- 

brés, pense que «la matière vivante et circulante est ulili- 

sée successivement au mieux chez les êtres qui persistent, 
au même titre que la matière incrte est modifiée par le tech- 

nicien en vue d’une destination spécifique, » 

L'ingénieur qui est versé dans les questions de resistance de 
matériaux sait que le métal est logiquement utilisé au minimum 
de poids pour le maximum possible de rendement lorsque la di 
position des éléments constitutifs d'une charpente est telle que 
les cas où les pièces élémentaires travaillent en flexion se trouven 

évités ou tout au moins réduits au minimum du possible. 
Il recherche pour ses conceptions des solutions telles que les 

pièces longues n'aient à subir que des efforts d'extension et que 
les pièces qui seront exposées à des efforts tendant à les compri 
mer soient aussi courtes que possible.  
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L'auteur cherche, en particulier, si ceci peut s’appliquer à 

la charpente osseuse des Quadrupèdes et à celle de l'Homme. 

Chose curieuse : M. Perbal, qui invoque souvent « la logique 

dans la nature», qui considère qu’une conformation est lo- 

gique lorsqu'il en comprend les raisons d’être et qu’il sait 

en convaincre le lecteur, trouve que le Quadrupéde, comme 

| l'Oiseau, est conçu logiquement, mais non pas l'Homme, 

Celui-ci est apparu tardivement, « il n’a derrière lui, comme 

nombre de générations ancestrales, que la millième partie, 

probablement, du nombre des générations qui ont précédé le 

Poulet ». Il est possible que, « avec le temps qui augmentera 

le nombre des générations évolulives, le jeune Hominien ac- 

  

    quière avant sa naissance, par inscription dans son compor- 1 
| 

surent sa station debout. 

  

tement» les mécanismes qui 
  

  

M. Perbal revient aux traditions lamarckiennes, Mais il oublie 

qu'il y a beaucoup d’étr beaucoup plus anciens que 4 

l'Homme, et qui continuent à être le 

    

iège de nombreuses 

défectuosité et désharmonies. 

L’auteur termine par des considérations sur la position 

; mais, cette fois du moins, je   logique des glandes mammaire 

doute qu’il réussisse à convaincre le lecteur. 

    

GEORG 

POLICE ET CRIMINOLOGIE   

  

outrage public à la pudeur. — M. Saint-Alban a parlé 

‘cemment, ici même (15 mars 1932), à propos d’un livre 

    

que je ne connais pas, de l’outrage public à la pudeur. On 

  

ne s’étonnera pas de me voir reprendre ce thème après lui, 

pparentent. M. Saint-Alban 
fait son domaine des mœurs. C’est également celui de la 

police. Nos rencontres sont done inévit 

à rencontrés sur la question du ‘Nu au théâtre. 

    puisque nos deux rubriques s° 

   ables. Nous nous 

  sommes déj 

Nous nous rencontrons de nouveau sur la question de l’ou- 

tirage à la pudeur, mais alors que mon excellent confrère 

et ami n’a disserté de la chose qu'en moraliste, c’est surtout 

au point de vue pénal qu'il me sied de lenvisager. 

Comme M. Saint-Alban Va 

pudeur est puni, par l'article 330 du Code pénal, d’un empri- 

  

    appelé, Poutrage publie à la 
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sonnement de trois mois à deux ans et d’une amende de 

seize 4 deux cents francs. Il n’y a pas d’article qui ait mis 

davantage aux prises les commentateurs, et il n’y en a pas 

qui ait donné lieu à de si abusives interprétations. Et cela 

se conçoit puisque la pudeur est une chose si relative qu'il 

est impossible d’en donner une définition exacte. 

J'ai, sous la main, le lexique de Chérusolles, publié en 

1840 « d’après la dernière édition du dictionnaire de l’Aca- 

démie ». 
Je l’ouvre au mot pudeur et je lis : honte honnête qu'excile 

l'appréhension de ce qui peut blesser la décence. 

Je cours au mot décence et je lis: honnéteté extérieure, 

conformité de la mise, des paroles, avec le temps, les lieux, 

les personnes. 

Ainsi, tout se ramènerait, en fin de compte, & une faute 

contre l’usage et la bienséance, ce qui est exact, mais c’est 

une chose plus grave qu'un manquement au € savoir-vivre » 

qu'entendait punir le législateur. Dans son idée, le mot pu- 

deur reprenait le sens du mot pudor, d’où il vient, et qui si- 

gnifie, en latin, à la fois, honte et parties sexuelles (pndenda), 
ces parties que, de toute antiquité, les hommes appellent 
honleuses, parce qu'elles sont aussi des organes excrémen 
tiels. Ce que le législateur voulait interdire, c'était, en pu- 

blic, l'exhibition des parties sexuelles, autant pour prévenir 
le scandale que la provocation à la débauche. Une société ci- 

vilisée, à notre stade de civilisation du moins (car d’autres, 

dans l'antiquité, et même dans les temps modernes, en Rus- 

sie soviétique notamment, font bon marché de ces prétendus 
serupules de la morale bourgeoise) (1), ne peut s'empêcher 
d'assurer la décence des rues. 

Et c’est pourquoi le Code Napoléon fait de l’outrage à 

(1) A noter que, chez nous, au moyen âge, on promenait nus, devant 
la foule, les gens condamnés pour adultére ou pour fornication, Joinville 
nous parle d’un chevalier de la Croisade, au temps de saint Louis, « pri 
au bordel », à et mis, par jugement royal, dans cette alternative 
ou de quitter l'armée, où de se laisser promener devant elle, pars 
ribaude, «une corde liée aux génitoires ». Des femmes complètement 
nues figuraient, comme ornement, dans certains cortèges de réjouissances 
tel celui donné à l'occasion de l'entrée A Paris d’Isabeau de B I 
en fut de méme sous Louis XT. On sait que jusqwa Pépoqu Renais 
ance, des processions de flagellants, nus sous leur parcou 
raïent les rues. La pudeur de nos pères était moins chatouilleuse que 
nôtre et, même encore au xvi siècle, ils ne se faisaient pas faute d'exhi-  
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ie 

la pudeur un delit. C’est un delit pour lequel l'intention n’est 

pas nécessaire et que l'on peut commettre en dormant. Néan- 

moins, la jurisprudence primitivement établie, en refusant 

d'y faire entrer les propos, si éhontés qu’ils fussent, et les 

injures les plus grossiéres, marquait bien que Voutrage de- 

yait consister dans un acte, un geste, une attitude, en un mot, 

dans un fait matériel, vu, public, où l’on pouvait saisir tout 

au moins une présomption de bravade ou de malveillance. 

C'était compter sans la pudibonderie de la Restauration 

qui, bientôt, intervint pour faire décréter, par ses tribunaux, 

outrage public à la pudeur le simple fait de s’être accroupi 

par nécessité, au pied d’un mur, d’y avoir uriné sans précau- 

tions suffisantes (2), d’avoir laissé paraître un coin de chair 

sous un pantalon décousu et autres peccadilles de la sorte. 

Bien mieux, il fut déclaré que la simple possibilité d’être vu 

chez soi en mauvaise posture, fût-ce par le trou de la ser- 

rure, suffisait pour constituer la publicité. 

Cette jurisprudence draconienne, établie en mème temps 

que la loi du sacrilège, dénonçait un retour au système d’in- 

quisition des mœurs de l’ancien régime dont la Révolution 

avait cru nous affranchir. 

La loi du sacrilège a disparu, non la jurisprudence inspirée 

du même état d'esprit, et qui reprend vigueur à chaque con- 

tre-offensive de la action, comme il est advenu sous fe 

Second Empire et, plus tard, sous l'Ordre moral. C’est cette 

jurisprudence que voudraient maintenir, contre vents et ma- 

la faction conservatrice et les partis dits «bien pen- 

sants ». 

Et c’est ainsi que l’on a vu se produire, sous l'égide de la 

troisième République (régime de raison, de tolérance et de 

liberté), tant d’iniques et stupides jugements à ce sujet. On 

vu, sur un simple aveu postérieur, soit vantardise impru- 

leurs « genitoires » nu, du moins, comme dit Rimbaud : 
Par le la gaine et le yrain de la bourse 

© passage de is Montaigne touchant les « braguettes » est 
samm i gard. 

nt d'autant plus nombreux qu’il n’existait 
i ‚ dans les rues, que des tonneaux 

Il fallait une singuliere adresse aux usa- 
pour s'y i abri des regards. Quelques-uns de ces ton- 

ux existaient enc u temps de mon enfance, à Paris, dans les quar- 
s excentrique 

43  
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dente, soit renseignement recueilli, au cours d’une enquéte 

visant d’autres faits, en l’absence de tout flagrant délit, sans 

avoir été vus de personne, des couples condamnés pour s'être 

étreints, qui, en voiture fermée, qui, en wagon, qui, la nuit, 

dans les bois déserts, qui, dans la salle d'un bâtiment dé- 

nommé public (débit de boisson, école, bureau de poste...) 

alors même que les rideaux tirés et les portes verrouillées 

les assuraient du plus complet isolement. 

Il s’est même trouvé des juges pour déclarer outrage public 

à la pudeur le fait pour un homme de s'être ébattu, comme 

le roi David, avec deux filles, dans un lieu privé, « par cela 

seul, disait le jugement, que les actes accomplis à l'égard de 

chacune des deux filles avaient eu l'autre pour témoin ». 

Ce n’est pas une seule fois qu’a été rendu ce jugement stu- 

péfiant, mais plusieurs, puisqu'il se trouve confirmé par trois 

arrêts successifs de la Cour de Cassation (4 août 1877, 

15 mai 1879, 4 mars 1880). 

Donnons acte à la magistrature de l'Ordre moral d’avoir 

bien voulu acquitter du fait d'outrage publie à la pudeur 

un citoyen coupable de s'être sauvé tout nu de sa chambre 

où le feu avait pris, mais n'élait-ce pas trop déjà qu'un cas 

pareil ail pu retenir son attention, et que l'arrêt d’acquitte- 

ment n'ait été rendu qu'après une longue délibé ion qui ne 

valait même pas la peine d'être entamée? 

On voit jusqu'à quel point d'égarement la pudibonderie 

peut amener des gens senses. J'en veux citer encore ui 

exemple relativement récent. 

Peu de temps avant la guerre, un juge d'instruction avail 

chargé M. Court, commissaire de police, alors chef de la bri 

gade mondaine, d'opérer dans une maison de tolérance, lune 

des plus Inxueuses de la Ville, une perquisition motivée par 

une plainte en vol. 
Quand M. Court vint lui rendre compte de sa mission et di 

ses résultats négatifs, le juge s’inquieta de savoir si toutes les 

pensionnaires de l'établissement avaient été minutieusement 

fouillées. 

Elles étaient nues, lui fit observer le commissaire, c'est 

leur costume habituel et c'est ainsi qu'elles s'offrent aux 

clients.  
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— Comment nues! sursauta le juge indigné, et vous n’avez 
pas dressé procès-verbal d’outrage public à la pudeur? 

Le commissaire eut toutes les peines du monde à faire com- 
prendre au juge (d’ailleurs frais débarqué de province) qu’en 
agissant ainsi il se serait couvert de ridicule, et que c’était 
mésestimer la pudeur que de la loger en si bas lieu. 

L'indignation du juge d’instruction témoignait en faveur 
de ses mœurs, puisqu'il ignorait ce qui se passe dans les mai- 
sons de tolérance, mais l'ignorance n’est pas une vertu de 
magistrat. 

M. Court, même à la brigade mondaine, habituée à aller de 
ant, savait se garder de tout ex et conserver le souci 

légalité. Il s’abstenait de paraître là où il jugeait son 
intervention arbitraire ou inutile. C’est ainsi qu’à l'encontre 
de ses prédécesseurs, il refusa d’assister aux bals des Quat’z- 
Arts, où l’invitait à se rendre M. Lépine, en lui disant : 

Qu'irai-je faire là-bas? Nous savons parfaitement ce 
qui s’y passe. On y promène des modèles nus. Le souvenir 
de Sarah Brown ct des émeutes du Quartier Latin m’empé- 
chera d’intervenir comme il vous empêchera de sévir. Vous 
auriez l'opinion contre vous. Alors, contentez-vous, puisqu'il 
faut que vous soyez renseigné sur tout, du rapport de sur- 
veillance d’un simple agent qui, lui, du moins, pourra se 
méler à la foule incognito. argnez-moi d'aller jouer, dans 
celle Saturnale, où ma présence ne manquerait pas d’être 
signalée, le rôle d’un spectateur bénévole. 

Et M, Lépine finit par lui donner raison. 
Evidemment, depuis l'affaire Sarah-Brown, poursuivie 

pour s'être montrée nue au bal des Quat'z-Arts, l'opinion pu- 
blique avait évolué. Elle avait même évolué depuis le temps 
où les tribunaux avaient décrété outrage public à la pudeur 
le fait de se divertir à trois ou à plusieurs dans une chambre 
close, Et la preuve en est dans un arrêt de la Cour de Cas- 
salion en date du 29 juin 1904, qui annulait les précédents 
cités plus haut, rendu à propos du fait suivant : 

La brigade mondaine (que commandait alors M. L...) avait 
operé une descente de nuit dans un atelier d’artiste du bou- 
levard Montparnasse oi se donnait une réunion d’invertis, 
Onse individus s’y trouvaient, qui furent arrêtés sous Pin-  
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culpation doutrage public à la pudeur et de provocation de 

mineurs à la débauche. L'inculpation ne tenait pas debout, 

puisque les faits s'étaient passés dans un local privé et clos 

(les policiers, pour s’en rendre compte; avaient dû grimper 

avec une échelle sur le toit vitré de l'atelier) et que le délit 

de provocation de mineurs à la débauche ge Vhabitude, 

Les onze individus n’en furent pas moins maintenus en état 

d’arrestation, conduits au dépôt et reconnus coupables en 

première instance; mais les condamnés firent appel, et la 

Chambre des appels correctionnels, présidée par M. Bidault 

de Lisle, aprés conclusions conformes de M. l'avocat général, 

Justin Séligman, rendait en leur faveur un verdict d’acquitte- 

ment, infligeant ainsi à la brigade mondaine un désaveu 

catégorique. Le plus facheux de cette affaire, c’est que M. B..., 

artiste peintre de talent, d’origine anglaise, chez qui se 

donnait la fête, en est devenu fou et qu’il fallu Vinterner. 

C'est encore à la jurisprudence de la Restauration, du Se- 

cond Empire et de l'Ordre moral, que s'était rallié, en 1896, 

M. Louis Courcelle, attaché au cabinet de M. Lépine, et qui, à 

cette époque, avait publié, sous sa direction, un Répertoire 

de police administrative et judiciaire, où il di 

« Le délit d'outrage public à la pudeur existe independam- 

ment de toute volonté d'affronter la publicité, par cela seul 

qu'on n'a pas fait tout le nécessaire pour l'éviter. Une négli- 

gence suffit, parce qu'à elle seule elle révèle chez un indi- 

vidu le mépris de la pudeur publique. » 

Voire! Est-ce une négligence coupable que de ne pas bou- 

cher suffisamment le trou de sa serrure? L'arrêt de la Cour 

d'appel de 1904 que je viens de citer, et qui doit faire dé- 

sormais autorité dans cette matière, a-t-il tenu pour négli- 

gence coupable le fait par l'artiste peintre B... de n'avoir 

pas masqué la verrière du toit de l'atelier où il recevait ses 

amis? C'était assez, pour lui, que nul regard extérieur n°} 

pût plonger. Lui fallait-il soupçonner qu'on s’ 

l'aide d'une échelle? Et quelle pudeur avait pu être outr 

sinon celle des agents « voyeurs» volontaires? Car là encore 

un nouvel élément d'appréciation s'impose au magistral : là 

qualité de la pudeur offensée, Celle d'un enfant, d’une femme, 

d'un ecclésiastique, d’une religieuse. méritent tous |°s  
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égards, mais en va-t-il de même pour la plupart des plai- 

gnants, poussés par la malveillance ou le souci de se mettre 

en évidence ou de se décerner un certificat de moralité? On 

pourrait même prétendre que, sauf de rares exceptions, il 

n'est pas de pudeur d'homme fait outrageable. Remy de Gour- 

mont la tenait alors pour une aberration. On a condamne 

pour outrage public à la pudeur des gens qui, dans certains 

établissements spéciaux, se livrent, contre argent, à la comé- 

die de l'amour et se donnent en spec acle aux visiteurs. 

N’était-ce pas mal interpréter la loi que de prétendre ou- 

tragés dans leur pudeur les gens qui payaient pour les voir? 

Et M. Courcelle s’abusait encore en disant : « L’outrage 

public à la pudeur est moins fondé sur la méchanceté (D 

que sur Voubli et le mépris de soi-même, C’est là une opinion 

plus propre à se faire valoir dans un sermon ou dans une 

conférence pour gens du monde que dans un cabinet d’ins- 

truction. 

Les considérations morales, si hautes et si yénérables 

qu’elles soient, n’ont pas à intervenir dans l'appréciation 

du juge. On lui met une balance entre les mains. On le charge 

d'estimer le degré de gravité d’un délit. Il place, dans lun 

des plateaux, le fait incriminé et, dans l’autre, le ou les ar- 

ticles du Code qui le punissent. Agir autrement, ajouter aux 

instruments d'évaluation que sont les articles du Code, des 

considérations morales, ce serait fausser le jeu de la balance. 

Le juge serait aussi répréhensible que le commerçant qui 

pèse à faux poids. A la rigueur, il lui serait permis, si sa 

conscience le lui commande, de donner un coup de pouce 

à l’un des plateaux en faveur de l'inculpé, comme il est per- 

mis au commerçant de faire bon poids à l'avantage de l’ache- 

leur, jamais à son détriment. 

Il est un magistrat plus libre que le juge d'instruction 

“apporter un tempérament à la rigueur des lois inflexible 

cest l'officier de police judiciaire, qui lui mâche la besogne, 

on sa qualité d’auxiliaire du Procureur de la République. 

Lui seul, en l'espèce le commissaire de police, a licence lé- 

vale d’absoudre un inculpé d’outrages aux mœurs si les cir- 

constances l’exigent, Et c’est à lui qu’il appartient, dans cet 

ordre de faits, de modérer plus ou moins le zèle des agents  
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chargés de la répression, et de n’admettre en tout cas, de 

leur part, rien qui ressemble à de la provocation. M. Péchard, 

commissaire de police du quartier Gaillon, eut maille à par. 

tir, un jour, avec l'officier de paix de son arrondissement, 

à propos d’un gardien de la paix en bourgeois, qu’il avait 

rabroué pour sa fréquence à lui amener des délinquants de 

cette nature, et à qui il avait interdit de s’en occuper dé- 

sormais, parce qu’il savait que ce gardien, obsédé du vice, 

passait son temps à se mettre en embuscade dans les en- 

droits suspects et encourageait au besoin, par son attitude, 

les invertis à se découvrir, pour mieux les surprendre en fla- 

grant délit. « Bornez-vous, lui disait M. Péchard, à arrêter 

ceux qui s’offrent ou que vous désignent les passants, sans les 

rechercher indiscrétement. » L’officier de paix soutenait son 

agent. L’affaire fut portée devant le Préfet de Police (alors 

M. Blanc), qui donna raison à M. Péchard et deplaca Vagent. 

C’est donc le commis e seul qui peut, dans ses décisions, 

tenir compte du baromètre de l'opinion et de l’évolution des 

esprits. Or, c’est surtout en matière de mœurs que cette évolu- 

tion se précipite, On parle toujours, sûr d’être applaudi, de 

bonnes mœurs à défendre, mais en quoi consistent exacte- 

ment ces bonnes mœurs? Pour l'Eglise qui, du moins, elle, 

est logique, ce sont celles qui s’inspirent de ses commande- 

ments, mais combien, parmi nos plus fougueux moralistes, 

qui se réclament d’elle, se soucient, dans leur vie privée, des- 

dits commandements? Quel est celui de nos contemporains 

qui s’interdit d'accomplir «l’œuvre de chair > en dehors du 
mariage et de jeter, si le cœur lui en dit, un regard de con- 

voitise sur la femme de son prochain? Ou, du moins, quel est 
celui qui trouve intolérables ces facons d'agir, et qui, même 
s'il les blame en son for intérieur, songerait à appeler sur 
elles le chatiment des lois qu’elles encouraient jadis? 

L'opinion évolue et se fait plus tolérante parce que moins 
hypocrile et plus éclairée. Ce qui était tenu à crime hier 
passe pour bagatelle aujourd’hui. Voyez l’adultère, dont on 
se tire présentement comme d’une contravention, avec une 
simple amende. Un jugement récent, rendu en toute solen- 
nité, n’a-t-il pas reconnu valable la donation testamentaire 
faite par un homme marié à sa maîtresse? Les sociétés de  
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secours mutuels, les ceuvres d’assistance, qui refusaient na- 

guère toute allocation aux malades vénériens, les leur accor- 

dent aujourd’hui, n’y voyant plus un encouragement à la dé- 

bauche. On admet l’union libre. Le monde peu & peu s’éman- 

cipe. On est mieux instruit de la nature humaine, de ses fai- 

blesses, de ses infirmités. Une honnête femme ne rougit plus 

de fumer dans la rue où de s’attabler seule à la terrasse d’un 

afé. On ne se scandalise plus du nu au théâtre et dans les 

camps nudistes. M. Saint-Alban lui-même, défenseur attitré 

des «bonnes mœurs », et sévère contempteur du vice, avoue 

se plaire à <l’envol charmant » des danseuses nues du Con- 

cert Mayol et des Folies-Bergère, et ce n’est pas moi qui l'en 

blâmerai. Pourtant, sa tolérance va plus loin que la mienne; 

puisque rien ne le choque dans ces spectacles. Il n’y voit 

rien d’offensant pour la moralité publique. «Le music-hall, 

dit-il, évite la lubricité.» Je me souviens pourtant, dans 

l'avant-dernier spectacle du Concert Mayol (je n’y suis pas re- 

tourné depuis, pour cette raison) d’une orgie chez le marquis 

de Sade, ou quelque chose d’approchant, qu’on aurait eu mau- 

e grâce à donner pour un modèle de décence. Ces 

scènes de flagellation, de torture, de folie érotique, étaient 

mieux faites pour inspirer l’aversion que pour exalter l'ima- 

gination. que dire du dialogue de ces revues, où l’équivo- 

que se débite à profusion, et que n'arrivent pas à faire ou- 

blier les évolutions de jolies filles nues? Et ces scènes de 

sadisme et de flagellation, aggravées d’une sorte de fureur 

saphique, se retrouvent dans la revue actuelle des Folie 

Bergère, où je n'ai pu supporter sans malaise le tableau 
de la soirée chez le Régent. Et c’est & propos de ces 
revues que M. Saint-Alban nous parle de « spectacle sain et 

réconfortant ». 

Je sais bien que ces paroles de l'ami Saint-Alban se rappor- 
tent uniquement aux visions plastiques, mais cela démontre 
une fois de plus notre vicieuse façon de raisonner et notre 

pente à éliminer, dans la discussion d’un fait, tout ce qui va 

à l'encontre de nos préférences. Et si je m'inquiète de savoir 

comment M. Saint-Alban peut concilier cette tendance volup- 

lueuse, je dirai même, pour user de sa propre expression, 

cette « sensibilité sexuelle » qui lui fait éprouver tant de plai-  
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sir aux danses nues et aux apothéoses des music-halls, avec 

cette susceptibilité morale qui lui fait tout 4 coup, sans crier 

gare, dans le méme article, réclamer des autorités plus de 

sévérité pour les « préches anticonceptionnels », c’est moins 

pour lui chercher querelle que pour établir la complexité 

de notre nature et prouver qu’en dépit des meilleures résolu- 

tions et des professions de foi les plus rigoureuses, chacun 

cherche, ici-bas, son plaisir où il le trouve. Or, tant qu’il n’en 

résulte aucun préjudice pour l’ordre public et la sécurité de 

l'Etat, le magistrat n’a pas à s’en préoccuper. Et ce sera ma 

conclusion, 

ERNEST RAYNAUD, 

PRÉHISTOIRE 

Raoul Montandon : Bibliographie générale des Travaux palethnologi- 
ques et archéologiques, France, t. IV, Genève, Georg et Paris, Leroux, 8°. 
— Cdt. Octobor nquéte sur les figurations Néo et Enéolithiques; Sta 
tues-Menhirs, Stèles gravées, Dalles sculpté ris, Nourry, 8°, ill. - 
Sautel, Gagnière et Germand : Essais historiques sur le département de 
Vaucluse, première partie, Li s Lyon, Rey, 8°, ill. — Baron 
de Loé talogues des Musées d'Art et d'Histoire à Bruxelles, Belgique 
Ancienne, t. II, Les Ages du Métal, Bruxelles, Vromant, 8° carré, ill. — 
Henri Hubert : Les et l'Expansion Celtique jusqu'à l’époque de lu 
Tone, Paris, Renaissa et. 8°, ill. — A. Vayson de Pradenne: 
Les Fraudes en Archéologie préhistorique, Paris, Nourr 

Ce nouveau volume de la Bibliographie de Raoul Mon- 

tandon a été retardé par des circonstances parmi lesquelles 

l'auteur signale que «l'inventeur de Glo: bien qu’il le 
lui ait demandé poliment, n’a même pas ondu à cette 

demande de précisions bibliographiques sur ses propres 

travaux ;» heureusement, beaucoup d’autres préhistoriens 

ont donné les renseignements désirés; de sorte qu'ici aussi 

les savants ont à leur disposition un répertoire aussi par- 

fait que possible. Ce volume donne la bibliographie pré- 

historique et protohistorique pour l’Angoumois, l’Aunis et 

la Saintonge, l'Auvergne, le Bourbonnais (donc aussi Glo- 

>»), Je Limousin, le Lyonnais et la Marche. Un index gé- 

néral chronologique, un index des noms d’auteurs et un 

index géographique, enfin un index général des matières 

terminent ce fascicule auquel on souhaite beaucoup d’a- 

cheteurs; car c’est un travail vraiment héroïque que Raoul 

Montandon poursuit depuis des années: il mérite quon  
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laide, de toutes les manières. C’est un monument scienti- 
fique comme aucun autre pays n’en possède encore, 

J'ai signalé ici plusieurs travaux du commandant Oc- 
tobon, et en présence de son volume sur les Statues-Men- 
hirs, Stèles gravées et Dalles sculptées, je ne puis que 
répéter que, parmi nos préhistoriens, il est non seulement 
l'un des plus sages et des plus précis, mais aussi l’un des 
plus intelligents; il évite ainsi ces théories fantas ques qui 
jouent avec les siècles comme au bouchon. L'ouvrage est 
divisé en plusieurs parties : description détaillée, avec re- 
productions photographiques, ou au trait, de tous les mo- 
numents de cet ordre connus actuellement en France; 
étude des attributs figurant sur ces monuments; compa- 
raison avec les représentations étrangères du même ordre; 
enfin, section théorique, où l’auteur fait des observations 
critiques nouvelles et propose un classement, ainsi qu'un 
essai de rattachement entre les dive groupes connus, des 

figurations. Une bibliographie termine le volume, 

Dans la section IV, étude détaillée des attributs, on trou- 
vera des remarques qui sont, comme je l'ai dit, «sages »; 

à-dessus on peut divaguer à perte de vue. Les cein- 
tures sont manifestement soit tressées, soit tissées; celles 

à chevrons (dessinées p. 4 sont identiques à celles des 
Pharaons égyptiens (Voir mon livre, avec Jéquier, sur le 
Tissage aux cartons en Egypte, phototypies et reconstruc- 
tions), Octobon distingue des statues mâles (avec baudrier), 
femelles (avec seins) et androgynes (avec ces deux carac- 

téristique I a oublié la statue-menhir, aux seins abattus 
par un curé à coups de marteau, décrite par Borrel en Ta- 

rentaise; ainsi que la Pierre-Femme de la région de Cré- 

mieu (Isère). J'ai parlé di de labsence de bouche. 

Avec raison, Octobon insiste sur ce qu'on a appelé le bau- 
drier, en sautoir ou suspendu au cou; c’est en effet un dé- 

tail apte au classement en série; mais je doute que la par- 

tie terminale, ressemblant à un fourreau, soit la survivance 

déformée d’un ancien étui pénis; si oui, ceci nous ra- 

mène de nouveau en ypte. La place me manque 

pour insister sur d’autres détails comme la forme des seins, 

les plis des costumes, etc., ou sur la partie comparative où  



682 MERCVRE DE FRANCE—1-VIII-1932 
ee 

sont étudiés les monuments figurés d’Espagne, d’Italie, etc, 

La mise au point se termine par une liste des problèmes à 

résoudre (p. 564), qui nous vaudra, sans doute, de nouvelles 
recherches. 

Avec la monographie de Vabbé Sautel, aidé de Sylvain 

Gagnière et de Léon Germand sur la Préhistoire en Vau- 

cluse, commence la publication d’un inventaire complet 

des richesses archéologiques de ce département, D’excel- 
lentes photos, des références détaillées, des comparaisons 
avec ce qu'on a trouvé ailleurs en Provence, des index nu- 

mériques et topographiques, enfin une carte des trouvailles 

et stations font de cet ouvrage un modèle de monographie 

locale. 

On peut en dire autant, bien que d'un maniement moins 

commode pour le lecteur ordinaire, du tome II du Cata- 

logue rédigé par le baron de Loé et qui décrit Les Ages 

du métal en Belgique d’après les collections du beau mu- 

sée de Bruxelles. Ici aussi les illustrations sont de premier 

ordre (j'y insiste, car, pour l'étude, cet élément est essen- 

tiel). Les objets sont classés selon les vitrines, cela va 

sans dire; mais c’est un catalogue raisonné; l’auteur décrit 

les circonstances de la découverte, la signification locale 
ou générale des objets exposés; l’on a ain , quand la lec- 

ture est terminée, une idée d’ensemble parfaite de la vie en 

Belgique pendant l'Age du Bronze et celui du Fer (Hall 

stadt et La Tène). A signaler le curieux support de vase 
à La Panne (fig. 118); je ne connais rien de sem- 

blable dans l'Afrique du Nord, qui, en matière de poterie, 
en est encore au stade prolohistorique. Fait curieux : si 
l'on compare la carte de la Belgique à la période du Fer 

d'après les trouvailles avec celle de l'occupation franque, 
et enfin avec la carte linguistique des dialectes germani- 

ques ct romans, il n’y a pas coincidences. Ainsi, les traces 
des Franes se trouvent surtout, de nos jours, en terres wal- 
lones; et le peuplement d’après les trouvailles tombe là où 
les Franes étaient peu denses. Bref, ne vous laissez pas 
abuser par ce titre de Catalogue, mais considérez ce vo- 

lume, ainsi que le précédent sur l'Age de la Pierre, comme 

un véritable traité de préhistoire belge.  
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Selon le baron de Loé, les Celtes gaulois auraient occupé 
la Belgique à l’époque de la Tène I au lieu que la Töne II 
et III marqueraient son occupation par les Celtes belges; 
tous ces Celtes y seraient venus du Nord. Mais je crains que 
ce terme de Celtes ne prête à confusion; le type anthropo- 
logique, l’auteur le reconnaît, est celui qu'on nomme type de 
Hallstadt : grande taille, crâne allongé, protubérance occi- 
pitale accentuée, cheveux blond-roux, yeux bleus, bref 
l'Homme Nordique moderne... Mais alors, pourquoi Celtes, 
el non pas Scandinaves? C’est la vieille querelle. Grâce au 
volume de Henri Hubert sur Les Celtes et VExpansion 
celtique, on va voir un peu plus clair dans ce probléme 
complexe. Hubert est mort avant de voir son livre imprimé, 
ce livre auquel il a travaillé pendant plusieurs dizaines 
d'années. Dans les milieux scientifiques, on attendait son 
ouvrage avec impatience. Nous n’avons encore ici que le 
premier volume qui traite: du nom et de la race; de la 
langue; des données archéologiques; des origines; de l’ex- 
pansion des Celtes, a) dans les Iles britanniques, b) sur le 
continent à l’Age de Bronze, pui l'époque de Hallstadt 
(Premier Age du Fer). Le tome I décrira leur xpansion 
pendant le Deuxième Age du Fer (La Tène ou mieux de 
Champagne, c’est-à-dire le nôtre) et leur organisation so- 
ciale et religieuse. 

La difficulté était de faire abstraction de toutes les théo- 
ries en cours, de reprendre les données rites et achéolo- 
£iques une à une, à pied d'œuvre, et de reconstruire, en 
lenant compte des découvertes nouvelles en Asie Mineure, 
ce qu'on avait détruit avec méthode. On pense bien qu'un 
uvrage aussi touffu ne peut être analysé ici en détail. Voici 

du moins quelques repè : (p. 168) le détachement du 
groupe goïdélique, done probablement la première coloni- 
ition celtique des Tes Britanniques, doit être contempo- 

rain de la descente en Italie des Latins et de la descente 
n Grèce des premiers envahisseurs grecs; puis s’est pro- 
luite la différenciation des dialectes. Pour la position ini- 
ie des futurs Goïdels, entre le Haut-Danube, la Saale et la 

Mer du Nord (p. 227), on ne peut guère donner encore de 
récisions; il reste admis que les Celtes ont été refoulés  
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d’Allemagne par les Germains vers la Belgique-Grande-Bre- 
tagne, la Gaule et au delà des Alpes (p. 28). Pour le méca- 
nisme culturel général: «l'Irlande donne une image ex- 
ceptionnellement complète de ce qui a pu se produire par- 
tout où se sont établis des Celtes : survivance et incorpora- 
tion des éléments autochtones, superposition d’éléments cel- 
tiques, amalgame des éléments divers en corps sociaux et 

politiques nouveaux, forme finale des sociétés celtiqu 
(p. 282). Le grand mérite d'Hubert est d’être à la fois sp 

cialiste dans plusieurs branches et d’avoir su garder l’es- 

prit généralisateur sans le laisser tuer par sa méthode cri- 

tique, qui est parfaite. 

M. Vayson de Pradenne s’est amusé à étudier de près les 

Fraudes en Préhistoire; l'étude des belles photos et la 

Jecture du commentaire sont 4 la fois divertissantes et 

Tour à tour sont décrits : les iconolithes de Wiirtz- 

s trouvailies du D° Koch dans le Missouri; les 4 

tiquites Jacustres de Concise; la mâchoire de Moulin-Qui- 

gnon; les os gravés du Chaffaud; le crâne de Calaveras (Ca- 

lifornie); lOurs et le Renard de Thayngen; l’Age de la 

Corne en Suisse; les silex de Breonio (vraiment curieux; 

à lui seul, Pigorini mit en échec le monde savant interna- 

tional); les silex de l'ile Riou (observations justes sur feu 

Capitan); les inscriptions de saint Eloi (Ch. et Fr. Lenor- 

mand); Vhistoire de Vrain-Lucas et de Michel Chasles; 

Moabitica (qui firent un grand homme de Clermont-Gan- 

neau); le trésor de Curium; la tiare de Saitaphernès; ct 

les 

même, comme parallèle biologique, le crapaud accoucheur 
de Kammerer. 

La dernière partie est consacrée à la psychologie de la 
fraude, des fraudeurs et des dupes, avec explication par la 
mythomanie. Mais gare dessous: l'étude de la frande a 
dans nos sciences tout juste la valeur de la pathologie pour 
l'étude de la physiologie et de la psychologie normales; elle 
en a autant, mais pas plus. 

Celui qui s'y délecte risque de ne plus voir partout que 
des fraudes aussi. 

A. VAN GENNEP.  
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Charles Ep: La Vie mystérieuse des Océans, La Renaissance du Livre, — Pascale Saisset : Heures juives au Maroc, Rieder, 
Un intéressant ouvrage, mais dont le titre ne nous semble 

pas tout à fait exact, est celui de M. Charles Epry sur La Vie 
mystérieuse des Océans. C’est en somme quelques épisodes 
de la vie de la mer. Le livre débute par cette curieuse ques- 
tion qu’est la reproduction de Panguille. On sait que c’est 
vers 1864 que deux naturalistes, le F nçais Dareste et 
l'Américain Gill, furent amenés par leurs études à mettre les 
chercheurs sur la bonne voie. Les anguilles quittant leurs 
habitats respectifs viennent pondre dans la mer des Sar- 
gasses et, dés l’éclosion, les civelles (ou petites anguilles), 
par instinct, se dirigent vers les estuaires, même très éloignés, 
où les pêcheurs en font de véritables hécatombes D'autres 
bien curieux détails sont donnés sur ce sujet, mais pour les- 
quels nous renvoyons au volume. — Une question plus géné- 
rale qu'étudie le texte est celle de la dérive supposée des 
continents dont nous parle une thèse allemande. D'après 
celte thèse, « si un océan se creuse actuellement entre l'Amé- 
rique et l’Europe, ce n’est pas parce que les terres ont, dans 
l'inte le qui les sépare, disparu, mais parce que l’Ame- 
rique décrochée de Europe et de P. que avec lesquelles 
elle formait autrefois bloc, est, tout simplement, tout douce- 
ment, d'âge en âge, à la facon d’un iceberg en mer, partie à 
la dérive dans l'ouest sur le bain de lave en fusion qui sup- 
porte la croûte terreste ». Déjà naguère, en grand sec 
Alphonse Allais nous avait confié que si les Anglais n'avaient 
pas tendu tant de câbles sous-marins vers ‘tous les points 
du globe, il y a longtemps que leur ile, décrochée par le pic 
de leurs mineurs, serait partie à la dérive, Comme on le voit, 
li question de la dérive des continents a préoccupé divers 

pris, sans qu'il soit d’ailleurs prouvé grand’chose, on peut 
penser, On trouvera dans le volume d’autres perçus sur 

® question passionnante, ainsi qu'une humoristique des- 
Ciption de l'ile Dumet, vers le Croisie, toute peuplée de la- 
Pins, el qui se trouve être le pôle continental, Un chapitre 
GT consacré au Gorra — c’est-à-dire au gué, permettant, à  
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marée basse, les communications par route entre le conti- 
nent et l'ile de Noirmoutier. C communications, on peut 
le dire, ne sont pas toujours aisées et, à ct aque saison, on y 
peut compter quelques victimes. Puis il est question des raz 
de marée, si terribles en leurs conséquences, mais dont les 
causes ne sont connues que fort imparfaitement; de la perle, 
ce joyau si recherché, et de la façon dont s'y prennent les 
Japonais pour le créer par la culture; des ripples-marks, aux- 
quels M. Charles Epry semble s'intéresser particulièrement et 
qui sont des stries laissées sur le sable par le jeu combiné 
des vagues, des courants et des ains de sable. La houille 
bleue a retenu longuement l'attention de l’auteur; c’est, on le 

it, l'emploi de la force des marées pour actionner diverses 
machines, et il est évident que nos côtes se prêtent à Vexploi 
tation de ces forces inemployées. Il est ä regretter ¢ pendant 
que, pour en arriver là, de grands capitaux soient indispen- 
sables. Un dernier et attachant chapitre nous parle du Mor- 
bihan et de ses iles, contrée pittoresque s'il en fut, côte dé- 
coupée bizarrement et furieusement battue par le flot, Parmi 
ces iles, il en est deux surtout importantes : Arz et l’Ile-aux- 
Moines; celte dernière compte 1.400 habitants. La navigation 
dans ces parages est rendue très difficile par la violence des 
courants. On trouve dans la région des vestiges de construc 
lions se rapportant à l'occupation romaine. Une illustration 
abondante el documentaire accompagne l'ouvrage qui est 
d'un intérêt véritable, 

$ 

Heures juives au Maroc, publiées par les itions Rie 
der, sous la signature de Mme Pascale Saisset, nous font pé- 
nétrer dans un monde en somme peu connu, qui est celui de 
la nombreuse population israélite en terre marocaine. C 
un plaidoyer pro domo, bien que présenté, semble-t-il, d’un 
manière impartiale. Par exemple, l'isolement et l'aspect sor 
dide des quartiers juifs, en general, n’est-il pas plutôt le fai 
même de leurs habitants que celui des pouvoirs publics? I 
volume nous dit : « Que les juifs- aient souffert de leur isol« 
ment et des injustices dont ils étaient victimes, cela est indé 
niable, mais nous ne devons pas oublier qu'ils ont raremen  
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subi des massacres et que, si leurs villes n’ont pas pu se 

développer en étendue, ils ont pu, dans ce pays, vivre, pen- 

ser et jouir d’une paix quasi absolue pendant cing siécles. > 

Les Arabes sont en vérité pleins de mépris pour les juifs, aux- 

quels ils avaient imposé depuis longtemps un costume spé- 

cial et méme une attitude de servilité. L’hostilité est en per- 

manence entre les deux races, mais n’a jamais donné lieu à 

des violences comme on a pu en regretter en Pologne, en 

Russie, etc. La vie juive est, dans le volume, relatée en ses 

isodes; un chapitre raconte longuement l’insur- 

rection arable de 1912 à Fez et le pillage rageur du quartier 

israélite; un autre nous initie aux pratiques si curieuses de la 

circoncision, des fiançailles, du mariage, etc. Une conversa- 

tion entre indigènes nous indique entre autres curiosités la 

manière de reconnaitre la virginité d’une fiancée : « Si tu 

veux savoir, dit l’un d'eux, si Aziza est pure, il faut la mettre 

dans un tonneau, la bonde du tonneau correspondant à l’ou- 

rture du vagin. Si après quelque temps, sa bouche sent le 
vin, c’est qu’elle n’est pas vierge. » Le mellah de Meknez est 

un des plus arrié du Maroc, se préoccupant peu des con- 

quêtes de la civilisation. On y trouve cette coutume étrange 

des mariages entre enfants. En effet, il est considéré qu’une 

fille ayant dépassé douze ans ne trouve plus de bon parti. 

Celui de Marrakech nous vaut une description véritablement 

horrifique, concernant l'armée de la mendicilé, Heureuse- 

ment, d’autres pages du livre nous racontent la beauté de la 

ville, de ses jardins et de ses tombeaux. Puis, Mme Pascale 

isset termine par la visite des mellahs de Casablanca, de 

Rabat et de Salé, ete. On peut donc dire que la lecture de 

l'ouvrage constitue une véritable curiosité, et son intérêt 

se trouve d'autant plus grand que, concernant la vie ju 

il ne pouvait être écrit que par une coreligionnaire eulti 
CHARLES MERKT. 

LES REVUES 

Revue de France : l'Empereur à Waterloo, témoignage du général de 
La Revue Universe aplnie à Waterloo. — Le Crapouil- 

gastronom ; ine et les vivres du Bugey; 
ins du Bordelais. Mémento. 

.a Revue de France (1° juillet) donne un récit de Water-  
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100 dû au général de Brack, sabreur à la Murat, lancier de Ja 

Garde. Ce cavalier montre l'Empereur, la nuit, après € la 

retraite la plus haletante, la plus désordonnée » : 

Nous nous formons en arrière, notre droite à la route. A peine 

le mouvent est-il terminé qu’un de nos sous-officiers dit : « Voila 

l'Empereur!» et tous nos regards se portent sur la route. Et au 
milieu d’une ma de voitures, d’infanterie, de cavalerie, de 

blessés, etc., nous apercevons effectivement l'Empereur, à cheval, 
accompagné de deux officiers en redingote comme lui et suivi de 
trois ou quatre gendarmes. 
Reconnaissant des troupes ralliées, il vient à nous. Il était 

environ une heure du matin, et jamais lune plus brillante n’a 

éclairé plus cruelle nuit. 
Les rayons de cette lune frappent en plein sur le visage de 

l'Empereur auquel, même dans la retraite de Moscou, je mai 
jamais vu une expression si malheureuse et si troublée. 

Qui êtes-vous? dit Sa Majesté au général Colbert (1) qui 

s'était avancé. 
Les lanciers de votre Garde. 
Ah! oui, les lanciers de la Garde... Et où est Piré (2)? 
Sire, nous n’en savons rien. 

C'est juste. Et le sixième de lanciers? 
Sire, nous n’en savons rien 
Qui êtes-vous, vous? 

Je suis Colbert, Sire! 

Ah! oui, et votre sixiéme de lanciers? 
re, je ne commande que les lanciers de votre Garde. 

Je le sais bien, Et Piré? Piré! 
Quelques phrases sans=suite sortent encore de sa bouche, lor 

qu’entendant un coup de feu tiré en arrière, l’un des généraux 
qui Vaccompagnent Ventraine, et il disparaît yeux. Notre 
douleur est à son comble. 

Le général de Brack revient ensuite sur la condition phy- 

sique et morale de Napoléon. I1 l’eût fallu supérieur à lu 
même pour obtenir de ses lieutenants et de l’armée la coh 

sion dans Vobéissance, sans quoi Ja victoire est impossib! 

visme et Ja trahison circulaient dans ses veines [i 

(1) Edouard de Colbert. 
(2) Piré commandait ta brigade de lanciers rallachée à la divisi 

Jérôme Bonaparte, décimée dans l'attaque furieuse et absurde de Hoge 
mont. Napoléon l'ignorait et espérait encore qu'il pourrait couvrir la 
traite, (Notes de M. Camille Vergniol.)  
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l'armée] qu'ils glaçaient: elle avait le sentiment de leur 

ignoble fièvre », écrit le général, 

L'Empereur n'était plus le même, Dès , lors de l'orgar 
tion de son armée, il m'avait pas reconnu les traîtres, ou, croyant 
à l'intégralité de son ancienne puissance, il avait cru pouvoir les 
noyer dans la masse vaste et entrainante du dévouement. Erreur 
qu'il aurait pu s’éviter, si seulement il avait voulu jeter les yeux 
sur les millions de symptômes grouillant autour de lui. Non con- 
tent de confier tels et tels commandements à tels et tels ennemis, 
il en avait donné un grand nombre à telles et telles mâchoires 

1 pourries qui, même dans la main de Samson, devaient indubit 

blement se briser en éclat au premier choc sur la tête des Phi- 

listins. Dès Charleroi, les Lons sont mal pondérés, et it n'existe 

plus d'harmonie. 

Le brigadier général anglais Cavalié-Mercer — un artilleur 

qui mourut à 85 ans, avait écrit pour son propre agrément 

ses souvenirs. Il était à Waterloo. La Revue Universelle 

(1 juillet) donne les pages de ces mémoires relatives à la 

dernière bataille de Napoléon. Ce témoin confirme lhéroïsme 

des charges répétées de la cavalerie française, charges m 
gnifiques et inutiles, Il avoue avoir causé par une initiative 

contraire aux ordres reçus la mort d’un de ses artilleur: 

Mais il se rappelle aussi cette scène risible 

Comme pour contre-balancer cet événement tragique, notre feu 
en produisit un si comique qu'il excita le rire de tous. Deux ou 
Lois officiers s'étaient glissés jusqu'à nos canons pour voir l'effet 
produit. Un d'eux était un médecin qui, comme une ondée était 
venue, portait un parapluie. A peine les grosses réponses avaient- 

les commencé à arriver parmi nous que ces messieurs, se figu- 
nt être plus à l'abri dans leurs propres corps, quoiqu'ils fussent 
quelques yards seulement à l'arrière, commencèrent à se dis 
rser au pas gymnastique, | docteur et les autres, le premier 
tant toujours son parapluie. Il n'avait cependant pas fait deux 
‚ qu'un coup passa trop près, à ce qu'il pensa, ear il se laissa 
nber & quatre pattes, ou je devrais dire à trois pattes (il en 

it une occupée tenir bien correctement au-dessus de Jui 

ran de soie) et le voilà parti rampant comme un singe, la tête 

ınde par-dessus son épaule d’un air effrayé, comme pour guet- 
la venue du prochain coup, tandis que nos hommes faisaient 

onner les champs de leurs acelamations et de leurs rires. 

u  
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Le n° de juillet du Crapouillot traite de « La Gastrono- 

mie ». Le sujet est d'importance, particulièrement lorsque le 

monde subit une crise. Celle qu’il traverse incline à trouver 

des diversions ceux qui n’en peuvent mais. On aime à lire 

M. Pierre Scize confessant qu’il fut un « petit Lyonnais qui 

ne savait pas qu’il mangeait bien ». Il remarque : « le peuple 

lyonnais possède l’art de raffiner sur les choses les plus 

  

simples ». A l’appui, il raconte : 

Le «canut» aime, quand la saison en est venue, de se nourrir 
de «tome», qui est un fromage frais à la crème. Bon, voilà, 
n'est-ce pas, un grand miracle! Comme si on ne s'en pouvait 
pas procurer partout. Oui! Mais il y a la manière de l’apprêter. 
J'ai connu, place Belfort, un vieux tisseur de soie qui quittait 
le banc où il travaillait une grande demi-heure avant l'heure du 
repas. 11 s’en allait chercher la «tome », la versait dans un sala- 
dier et, armé d’une fourchette infatigable, il commençait à la 
battre. Les lunettes remontées sur le front, un bout de langue 
sortie, il tournait son fromage, y ajoutait de la crème, tournait 
encore. Finalement il obtenait une espèce de crème Chantilly 
plus onetueuse, un chef-d'œuvre. On l’eût bien étonné celui-là en 
lui disant qu'il raffinait sur la gourmandise. Il faisait ce qu'avant 
lui avaient fait son père et son grand-père, depuis qu'il y a des 
chèvres au Mont-d'Or et des canuts à la Croix-Rousse. 

Il lui arrivait même — la recette est plus rude et ne convient 
qu'aux âmes robustes — de mêler à son laitage : poivre, sel, huile, 
vinaigre, tous Jes éléments constitutifs de la salade et d’y incor- 
porer une notable proportion de ciboulette qu’on appelle là-bas 
porette d’Avignon. Je ne vous donne pas cela pour un manger 
suave mais sa saveur puissante et drue n’a pas d’égale. 

En préambule à une louange lyrique du Bugey et de ses 

gloires culinaires, M. Marcel Rouf écrit : 

Pour un homme que la vie a fait revenir — comme les oignons 
à la poële - de bien des choses, parler de la cuisine du Bugey, 
c'est discourir d’une des trois ou quatre choses éternelles, absolues, 

qu'il ait rencontrées au long de son existence : une vingtaine de 
vers, deux pages de musique, trois tableaux, un peu d’amour, 
quatre ou cing pages de prose, les trois pâtés de Belley et les 
morilles noires du Valromey. Que faut-il de plus pour faire une 
belle vie?  
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Le Bugey! Nom doux pour un pays de douceur. Les grandes 
régions gastronomiques ne sont jamais de nature sublime. Les 
drames magnifiques de la mer ou de la grande montagne ne con- 
viennent pas à la cuisine. L'ombre souriante de Brillat-Savarin 
vous accueille au seuil de la vieille province, ombre gourmande et 
indulgente, à la lèvre papelarde et grasse, à l'œil malin et amusé, 

Ce n’est pas par hasard que le Maître de toute gastronomie est 
né dans ce pays de voluptés épulaires : autour de sa familiale 
maison cossue de Belley se pressaient tous les éléments de ses 
futures voluptés et de son génie. Il est fils des victuailles bugistes, 

comme Racine de la lumière de l'Ile-de-France, comme Rabelais 
des vignobles de la Loire. Où eût-il puisé l'inspiration ailleurs que 
sur cette terre bénie où, comme on dit dans la région, « le nageant, 
le volant et le courant » sont les plus savoureux et les plus beaux 
du monde? Les herbes parfumées du Colombier, les pâturages gras 
et humides des Dombes nourrissent des bêtes de boucherie et des 
gibiers incomparables, probablement les premiers et les plus par- 
faits parmi les bêtes qui ont l'honneur d’être mangées. Un exem- 
ple entre mille : le roi de caille et le râle de genêt, si rares partout 
ailleurs, sont une des parures de cette faune du Bugey hautement 
comestible. 

M. Curnonsky, prince des gastronomes, célèbre avec en- 

thousiasme et pertinence « l’Aquitaine gastronomique » et 

met à l'honneur € un grand chef'» et « un fin gourmet », 

M. Alcide Bontou, auteur d’un Trailé de la cuisine bourgeoise 

bordelaise qui est « un véritable monument d’erudition gas 

tronomique ». Notre prince renonce à une « Etude générale 

et comparée des vins de Bordeaux » pour ce qu’ « elle exige- 

rait non plus un dictionnaire ni un répertoire, mais une 

bibliothèque tout entière! >» M. Curnonsky, pourtant, s'entend 
à résumer 

En dehors des grands vins illustres et classés, le Bordelais offre 
plus de deux mille crus authentiques. Toute la Gironde est cou 

te de jolis châteaux et de petites propriétés qui produisent des 
vins de table parfaits : car, dans cette région bénie du ciel et 
caressée par le soleil, où la vigne est d’ailleurs entretenue, cultivée 
et soignée avec amour par des maîtres de l'Art vinicole, les 
«vins de pays» méritent de figurer avee honneur sur toutes les 
tables. 

n ne saurait, en vérité, reprocher aux Bordelais que leur dis- 
ion et leur modestie. Combien d’autres pays tireraient profit  
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et gloire de ces crus bourgeois, qui sont parmi les plus charmants 
s que l'on puisse boire en mangeant! 

Plus je vieillis, plus je les aime. Et je ne crois pas être le seul 
de mon avis. 

D'ailleurs, en thèse générale, la perfection de la cuisine bor. 
delaise tient surtout peut-être à ce qu’elle est simple — et à ce 
qu'elle ne fait jamais d'effet. Et cette remarque peut s'étendre aux 
admirables crus du Bordelai le plus noble Château-Latour, le 

plus glorieux Haut-Brion, le plus sublime Chäteau-Yquem ne vous 
donnent jamais le coup de coude. Ce sont de grands seigneurs qui 
savent qu'un gentilhomme ne doit jamais donner dans l'excès 

Mémexro. — La Revue de Paris (ler juillet) : « Désastre et 
naissance du Sud», un très instructif travail de M. Pierre de 

Lanux sur le dur régime imposé par le Nord aux Etats du Sud, 
après la guerre de Sécession. L'auteur conclut que l'actuelle re- 

naissance de ceux-ci pourra comporter la tâche « de sauver et d’en- 
tretenir la grande amitié de France et d'Amérique, que politiciens, 
mauvaise presse, et écrivains trop habiles mettraient volontiers 
en danger. 

La Nouvelle Revue Francaise (1° juillet) : M. André Gide 
ges de journal ». — La troisième partie d'un très beau roman de 

M. J. R. Bloch : « Sybilla — Un poème de M. Patrice de la Tour 

du Pin: «Enfants de septembre ». 
La Revue hebdomadaire (2 juillet) : «Le Cotre >», nouvelle de 

M. E. Zamiatine. 
L'Idée libre (juillet) : «Credo Quia Absurdum » par M. Han 

Ryner. 
La Revue Mondiale (15 juin) : € Gaston Bergery > par M. J. Er- 

nest-Charles. — « Gouaches » de M. J.-M. Lannegrand d’Angimont. 
La Nouvelle Revue (le juillet) : M. Daubresse : « Souvenirs du 

Siège de Paris». 

Revue des Deux Mondes (er juillet): ¢Lopéra et les ma 
nouvelles >» par M. Jacques Rouché. Extraits du « Carnet dur 
blessé » par M. H. de Montherlant 

Revue bleue (2 juillet): «Le bonhomme Lénine» par M. 
Malaparte. — «Jules Vallös» par M. Maurice Wolff. 

Etudes (20 juin) : «Apres l’ostension du Saint-Suai 
Etat présent de la question » par M. Paul Vignon. — « Vertus mi 
dicales d’hier et d’aujourd’hui » par le Dr Louis Sauve. 

Le Correspondant (5 juin): La II partie du «Huysmans, 
oblat» de Dom J.-B. Monnoyeur. — «Hymne de Saint-Patri 
traduit par Mme Helen Mackay. 

CHARLES-HENRY HIRSCH.   

m 
le 
di
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LES JOURNAUX 

Jules Vallès à Waterloo (Journal des Débats du 5 juillet). — La Gram- 
maire de l'Académie (L'Œuvre du 7 juillet, Candide des 30 juin et 8 juil- 
lot). — Critiques d'hier et critiques d'aujourd'hui (Nouvelles Littéraires 
du 9 juillet). 

M. Jules Thiercelin, qui est à l'heure qu'il est le seul his- 

torien compétent de Jules Vallès, raconte, dans le Journal 

des Débats : 

En 1869, à une époque où il ne disposait plus des journaux qui, 
précédemment, lui avaient assuré l'existence, Jules Vallès fut 
contraint de recourir à des besognes de librairie. 

Voici ce qu’il dit dans Le Bachelier (p. 321) : 

«Des gens qui travaillent pour un grand dictionnaire en cours 

de publication sont devenus mes amis de bibliothèque. k 

«Ils sont une bande qui vivent sur ce dictionnaire, qui y vivent 

comme des naufragés sur un radeau, — en se disputant le vin et 

le biscuit, — les yeux féroces, la folie de la faim au cœur. C'est 

épouvantable, ce spectacle! 
„U faut en avoir vu de dures pour descendre jusqu’au diction- 

. et, quand on en est 1a, c’est qu'on n'a pas envie de mourir... 

i demandé s’il ne restait pas quelques bribes pour moi; 

mots difficiles, répugnants.… 
Malheureux! j'ai eu l'air d’un voleur, presque d’un traître. » 

Le Larousse (2 supplément), à l'article Vallès (Jules), fait cette 

ase t 
L’atlusion au Grand Dictionnaire est manifeste, et Jules Valles, 

n effet, présenté par un collaborateur, eut Pintention de tray ailler 

ur Je Grand Dictionnaire, mais ce qu'il raconte est aussi faux 

ue ridicule, Non seulement il fut admis à collaborer, mais on fui 

: conditions exceptionnelles, car il n'était pas le premier venu 

comme il le dit; il écrivait depuis plusieurs années au 

Figaro. Les quelques articles qu'il apporta lui furent payés très 

rgement, et pas un ne fut inséré, tant ils étaient médiocres. En 

rnier lieu, il avait demandé à faire Waterloo, un mot qui n'est 

ni difficile, ni répugnant. I voulait écrire une page qui effacerait 

icrs, Charras, Quinet, et après laquelle on ne parlerait même 

plus du fameux chapitre des Misérables; seulement, il lui fallait 

00 franes pour aller voir le fameux champ de bataille, évoquer 

ombres des morts sur le théâtre même de la catastrophe. On 

donna les 500 franes, ct son fameux article Waterloo ne fut 

plus inséré que les autres : on Je conserve religicusement dans 

les archives du Grand Dictionnaire, comme un remarquable modèle  
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d’insanité, de blague à outrance sur ce sujet qui ne comportait pas 
du tout la blague. Telle est la véridique histoire de Jules Vallès 
sur le radeau de la Méduse. » 

Vallés alla done à Waterloo, pour le Larousse. Il descendit à 
hôtel du Mout-Saint-Jean, et coucha dans le lit où, avant lui, 
avait dormi Victor Hugo. Il était accompagné, dans ce voyage, par 
Albert Callet et Alphonse Humbert, et leurs trois signatures figu 
rent dans le registre où les touristes écrivaient leurs impressions, 

Quant à l'article, qui ne parut pas dans le dictionnaire, il fut 
en effet conservé par la librairie Larousse, qui changea plus tard 
d'avis sur son mérite, car elle le publia le 22 juin 1901, à l'occa- 
sion du 86° anniversaire de la bataille de Waterloo, dans la Revue 
Universelle, avee de superbes illustrations, sous le titre : Le Champ 
de bataille de Waterloo. 

«Il n’y a pas loin, disait Vallès, de Bruxelles à Mont-Saint-Jean 
Tous les matins une voiture s'échappe de la cour d’un hôtel anglais 
et traverse la ville, chargée de Miss à nez violet et en caracos 
rouges, de gentlemen à favoris jaunes et en palctot gris, guide en 
main, lorgnette en sautoir et gibecière en bandoulière. Derrière 
le postillon, un homme sonne dans une trompette de cuivre un ai 
mélancolique et retentissant; il sonne gravement et croit faire 
acte de patriotisme en gonflant les joues. C'est avec un geste plein 
de noblesse qu'il renverse l'instrument et égoutte sur les passan 
la salive qu'il a crachée dans l'embouchur. 

Je demande où est tombé Cambronne 
i 

€Un champ rouillé, quelques gerbes en tas, un buisson 
trois ou quatre coquelicots qui tremblent, du sang 
remonté par une tige d'herbe! 

<A l'horizon, un moulin qui lourne, une hirondelle qui file 
ciel. 

Mon regard va plus loin que le champ de 1 
au loin Napoléon fuyant, le soir, penaud et las, trébuchan 
pierres, S'empélrant dans la boue; il glisse sur la bouse 
amollie par 1 il va, l'œil éteint, la tele ba 
puante. Il entend au rale du canon et la dernière toux 
fusillade qui meurt, 

Recounaissons, avec la librairie Larousse, que, comme étude h 
Lorique et documentaire, l'article de Vallès ne convenait pas à 
dictionnaire. 

ais il n'est peut-être pas juste de le considérer comme 
modèle d'insanité, de blague à outrance  



REVUE DE LA QUINZAINE 
  

Dans l'Œuvre, M. L. Deffoux reproduit une chanson sur 

la Grammaire de l'Académie, composée par M. Maurice Don- 
nay, pour le gala des Etudiants, en mai dernier, avant la pu- 
blication de ladite grammaire : 

Elle peut se chanter, si le cœur vous en dil, sur lair de 
nson de Fortunio (musique d'André Messager) quelle pas 
éablement : 

Notre grammaire va paraitre 
Ce n’est pas rien. 

Mais vous ne devez pas connaître 
Le Grammairien! 

Nous allons chanter à la ronde 
Si vous voulez 

Qu'il n°y en a pas deux au monde 
D’aussi calés. 

Rajeunissant les vieux principes 
Il a jeté 

Dans votre règle, à participes 
De la clarté. 

Mieux que Chapsal ou que Larousse 
Ou Vaugelas, 

Il nous promène dans la brousse 
Des < ne dits pas! » 

C'est un homme extraordinaire 
Qu'on fait trime 

Et nous publierons sa Grammaire 
Sans le nommer 

Que desprit dépensé pour arriver à ne pas dire ce que tout 
le monde sait aujourd'hui : la Grammaire de l’Académie a pour 
auteur M. Edouard Maynial, professeur au lycée Henri-IV, agrégé 
de grammaire, et le seul tort des Quarante fut de reviser et de 
modifier avec trop de fantaisie le travail de ce technicien... 

Au lendemain de la publication des féroces Observations de 
M. Ferdinand Brunot sur la grammaire académique, et lorsqu'on 
innonce la création d’un Syndicat de protestation contre cet 
uvrage, le badinage de Maurice Donnay prend un accent que 

wavait peut-être pas prévu l’auteur de L'autre danger. 

§ 

Ce syndicat de protestation, notre confrère Zadig en an- 
nonce la création dans Candide. Sous le titre de « Syndicat 

des mal lotis de la Grammaire de l’Académie Française >», 
il se propose, par toutes voies de droit, de contraindre Vil- 
lustre compagnie « à adopter un usage et à s’y tenir ». Et son  
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premier geste est le projet d’exploit que voici à envoyer à 

M. le Secrétaire perpétuel : 

L'an mil neuf cent trente-deux, et le juillet. 

A la requête de MM. , domiciliés , membre 

du Syndicat des Mal Lotis de la Grammaire de l'Académie fran 

gaise, 
Pour lesquels domicile est élu en mon étude, et en tant que de 

besoin serait pour les suites d'icelles, en celle de M° ; avoué 
près du Tribunal civil de la Seine, sise à Paris, rue 

J'ai soussigné, signifié, dit et déclaré au sieur Doumic René, 
pris en sa qualité de secrétaire perpétuel de la deuxième classe 
de l'Institut, nommée vulgairement Académie française, en son 
domicile, quai de Conti, n° 17, où étant et parlant à une personne 
d'âge canonique : 

Que le requis ès qualités ne peut ignorer ni disconvenir avoi 
mis en vente dernièrement, chez l'éditeur Didot Firmin, rue 
Jacob, un ouvrage annoncé sous le titre : « Grammaire de l’Aca- 

démie française », comme destiné à fixer, ne varietur, le bon 
usage en matière de langue et d'orthographe française; 

Que mes requérants se sont empressés, dès l'apparition dudit 
ouvrage, de s'en procurer des exemplaires, chez ledit éditeur; le 
uns brochés, pour le prix de 15 francs, les autres reliés, de cuir 
factice, pour le prix de 20 franes, mais qu'ils n'ont acquis qu'un 
navet au lieu du Code grammatical promis; qu’en deux mois, 
ladite grammaire de l'Académie française a modifié ses 
nflexibles pages 5, 8, 13, 14, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 28, 

93, 104, 105, 128, 129, 160, 163, 199, 235...3 
Que mes requérants, lésés dans leurs intérêts, sont en droit d« 

demander au requis de Jeur en restituer le prix; et, à défaut, de 
demander au Tribunal de prononcer, aux torts et griefs du requis, 
la résiliation de la vente pour cause de tromperie sur la mar 
chandise vendue, d’obliger la seconde classe de l'Institut, vulgai 
rement appelée Académie française, à choisir un usage gramma 
tical, pour sa grammaire, et à s'y tenir ne varielur; 

En conséquence, j'ai fait par la présente, sommation au requis 
d’avoir à reprendre les ouvrages susdits dont je lui ai fait offre 
réelle, et d'avoir à me rembourser, à moi, huissier, porteur de 
pièces, ayant charge et pouvoir de donner et de recevoir quittance 
la somme de...; 

L'avisant que, faute de ce faire, mon requérant l'a assigné à 
comparaître devant messieurs les présidents et juges composant 
le Tribunal civil de la Seine, Chambre, aux jour et heure ordinaire 
des audiences, à la première audience utile pour :  
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Par ces motifs ci-dessus exposés et déduits, et toutes autres à 
déduire, exposés en Barre, s'entendre ledit sieur Doumic René, 
ex-qualité, condamner: 1° à rembourser à mes requérants les 
sommes des causes dont s'agit; 2° tels dommages et intérêts 
qu'il plaira au tribunal arbitrer, en réparation du préjudice maté- 
riel et moral subis par le fait du requis; 3° aux entiers dépens, 
3 compris tous droits, doubles droits et amendes à percevoir sur 
pièces produites; 4° au coût du présent, ci-après liquidé, sous les 
plus expresses réserves. Afin qu'il n’en ignore, j'ai au susnommé 
laissé copie du présent, étant en parlant où et comme dessus. 

Dans les Nouvelles Littéraires, M. Francis de Miomandre 
fait remarquer la différence qui distingue les critiques litté- 
raires d'aujourd'hui de ceux d'hier : 

Dois-je dire que les propos de Jules Lemaitre et en général des 
critiques de cette génération apparaissent, en eux-mêmes, comme 
quelque chose dinsupportable?... Je me rappelle avoir In ça 
autrefois, et avoir éprouvé une véritable stupeur de l'opinion que 
le publie en avait, Il trouvait cela ravissant, plein d'esprit. Il ne 
cachait pas sa joie de voir € éreinter > les choses où la jeunesse 
recherchait sa raison de s’enthousiasmer et de vivre. Quand on 
avait pu lui prouver que Mallarmé était à la fois un fou et un 
mystificateur et Verlaine un ivrogne aux propos lyriques incohé- 
rents, il exultait, C'est cela qu'il attendait de ses Aristarques. Il 
1 ait pour ce travail de démolition rassurante, (Rassurante, 
car toute beauté nouvelle inquiète, et on ne redevient tranquille 
que si l'on peut se persuader qu’elle n’est qu'une pseudo-beauté.) 

Quoi qu'on puisse dire de notre époque (sinistre par tant d’au- 
côtés) elle a du moins cela pour elle d’avoir fait disparaître 

le sorte d'écrivains, d'un pédantisme effroyable sous leur app 
gèreté, et d'une totale malhonnéteté intellectuelle. 

courtoisie de la nouvelle critique, certaines fausses gloires 
ntroduisent dans le temple; mais autrefois, il n°y avait que des 
usses gloires. Et le talent restait toujours à la porte. 

ait pourtant à souhaiter que la courtoisie dont parle 
Francis de Miomandre ne fût pas trop indulgente à ces  
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ART 

La Rétrospective d’Edouard Manet : Musée de l'Oranger "Atelier 
de Delacroix, 6, rue de Furstenberg. — Exposition Picasso : galerie 
Georges Petit. 

Les rétrospectives d’artistes tels que Manet présentent 

l'immense avantage de réunir leur œuvre, soit de ramener 

d'Amérique, de Suède, du Japon, des mu: et des collec- 

tions lointaines, des tableaux qu'on ne peut revoir qu’à des 

occasions solennelles qui en provoquent le rassemblement, 

Certes il est réconfortant pour ladmiration qu’on porte à 

l'art français que les grands musées étrangers mettent à 

leurs cimaises des tableaux de Manet, qu’on sache combien 

par l’amitié de Max Liebermann et la place qu’il lui aména- 

gea aux grands musées d'Allemagne, l’art de Manet a influé 

sur l’art allemand; aussi que Boston, Dublin, Berlin, Copen- 

hague, Londres, New-York, Munich et même Tournai, égalent 

le Louvre en qualité dans leur possession de tableaux de 

Manet et le dépassent en richesse. La présence nombreuse 

des Manet hors frontières est um gage et une preuve de notre 

gloire esthétique, et nulle propagande n'est plus utile que la 

présence de ces chefs-d'œuvre dans ces musées, mais on ne 

peut se défendre de regretter l’ancienne indifférence de l'Etat 

et des collectionneurs notoires qui les ont laissé partir. 

Mais & quoi bon! L’état de choses est permanent et de bien 

longtemps inguérissable qui mesure le prix des commandes 

au mètre carré, qui mit sur le même pied Aved et Boucher, fit 
préférer Signol à Gorot, mettre en balance Picot et Delacroix. 

Le plus beau, ce fut l'exil total des Impressionnistes mis en 

quarantaine par l'Institut si ce n’est la revanche posthume des 

Impressionnistes ä la rétrospective du Salon de cette année. 

Sommes-nous même en ce moment-ci où les choses se sont si 

andement modifiées par la présence aux Beaux-Arts de cri- 

tiques et de fonctionnaires éclairés et par une certaine anic- 

lioration du personnel de l’Institut (sections peinture et 
musique), que l’on réalise tout à fait le mieux? La critique 

d'art, même hardie, est-elle certaine d’être sans erreur? 

vent, elle hésite longtemps à reconnaître un maître, Il est 

absolument certain que dans un désir de vision nouvelle ct  
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son aptitude à le réaliser, l'artiste devance la critique. Il n’est 
pas moins certain que des artistes dont le public ne voit pas 
la puissance d'innovation ressemblent pour un certain calme 
de leur facture à des traditionnistes. Le Musée, pendant un 
certain temps, eut tort d'ignorer des maîtres maintenant 
acclamés. Il eut tort aussi d'ignorer des hommes obscurs et 
de grand talent qu'on a parfois la chance de retrouver au 
chef-lieu de leur département d’origine. La perfection n’est 
pas de ce monde, mais le progrès est incontestable. Un phéno- 
méne tel que la proscription d’Etat édictée contre Pimpres- 
sionnisme ne pourrait plus se reproduire. Nous pouvons 
croire que l’éloignement du Musée des œuvres cubistes n’est 
point un mal. Pourtant n’a-t-il pas été décidé avec trop de 
carrure et de décision? Il en faudra tout de même représenter 
un jour le néant, l'illusion ou, comme pensent ses adeptes, le 

bienfait. Des critiques pensent que le cubisme a eu une 
influence. Je ne crois pas; c’est par lui et charriant des er- 
reurs de ses représentants, que l'influence de Seurat se rami- 

Tout de même, s’il n’a pas été harmonieux, il a été nom- 

breux. L'occasion va nous étre présentée de le défendre à 

propos de la grande exposition de Picasso, mais revenons 
Manet. 

C'est une apparente digression encore de dire que par 
suite de ces proscriptions, de ces campagnes, mettons de ca- 
lomnies d’art, ou d'erreurs de bonne foi, représentées par 

ceux à qui elles sont utiles, les grands peintres parfois ne 
nent pas toute leur mesure. C’est démontré pour Corot 

dont on a refusé d'utiliser les grandes aptitudes décoratives. 

C'est vrai aussi pour Manet et ses nds émules, refoulés 

tableau de chevalet et aux paysages de Paris, d’Ile-de- 
France, de Bretagne, de Creuse, de Normandie et chassés de 

peinture d'histoire et de la peinture murale, 

ant l'œuvre de Manet, il est impossible de ne | 
: ce grand Parisien, lettré, instruit, sensible et d’in- 

clligence générale, un désir de peindre tout son temps et de 

n'en point négliger les grands faits. Les œuvres de Manet qui 

Youdraient réaliser, à son époque, un aspect nouveau de la 

peinture d'histoire, ne sont pas nombreuses, mais il y en a, 

et trois présences justifient notre assertion : Execution de  
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Maximilien, VEvasion et le Combat naval. Qui sait si aux 
polémiques ardentes, aggressives et applaudies que Manet dut 
subir, lorsqu'il les montra, nous n’avons pas perdu toute une 
gamme d'œuvres de cette haute et solide ambition. Sans 
doute, Manet est un vériste. Il est défendu par les réalistes ct 
lorsque Zola promulgue le credo réaliste de lImpression- 
nisme, Manet ne fait pas d’objection publique. Mais Manet est 
aussi un ami de Baudelaire et de Mallarmé. L/illustration 
qu'il donne aux œuvres de Mallarmé et d'Edgar Poe n’est 
point de goût réaliste. Pouvait-il être à la fois le maître du 
Linge, du Déjeuner, du Bar, du Jardin des Tuileries et un 
peintre trè ctuel de l'histoire contemporaine? Fatalement, 
une des tendances d’un iste l'emporte sur les autres, et c'est 

cette tendance iriomphante qui continue son portrait et le 
précise, mais ce portrait nèest pas complet si on n’apercoit 
pas la bifurcation des routes et si on oublie les sentiers où 

l'artiste a longuement marché avant de revenir à son grand 
chemin, 

La rétrospective d'Edouard Manet est assez complète. O1 

n'a rien omis de très important, Elle dégage un grand 
charme de dessin heureux et de couleur franche, Rien de plus 
émouvant dans leurs gammes diverses qu'Argenteuil et ses 
canotiers où Lola de Valence dans la fantaisie stricte de son 
surgissement. Le portrait de Mallarmé qu’il nous lègue est I 
plus vivant de ceux qu'on a peints. Il a donné des portraits 
de femmes au plus beau regard mystérieux, et son petit fifr 

un éclat de jore. C’est un maitre très complet et comm 
toujours on s'étonne maintenant que tout le monde ne l'ail 
pas compris, d'autant qu'on admettait si joyeusement chez d 
pseudo-classiques où des hardis très timides, des édulcora 
tions de ses procédés. 

On ouvre au publie, garni de quelques œuvres posthume 
de ses portraits par lui-même, de portraits de poëtes de ses 
amis, par des peintres qui furent aussi ses amis, l'atelier où 
Delacroix passa ses dernières années. C'est dans un dés plus 
jolis coins du Paris-provincial, un des très rares ilols qui 
demeurent, en Paris, de silence et de quiétude, C’est rue di    
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Furstenberg, 6, une maison pittoresque, ou plutôt qui 
est devenue pitloresque, à force d’avo apparu dénuée 
de toute fantaisie, d’être simplement confortable sans 
le moindre romantisme, Sur la petite place ovale, une maison 
basse, au porche arrondi, un couloir grisâtre, une pelouse et 
Patelier, de façade très simple, avec au fronton des muses. 
La maison d'à côté, qui, je crois, ne sera pas touchée, com- 
plète Paccent de celle de Delacroix, par la présence d’un bel 
arbre qui lui donne un prolongement de paix et un léger 
frisson d'été calme, Peut-être quelques-unes des belles toiles 
d'amis qu'on a pu voir aux murs de cet atelier, aux moments 
de l'inauguration et qui resteront là jusqu'en fin de juillet, 
retourneront-elles aux musées qui les ont prêtées et faudra- 
til retourner à Versailles pour y revoir ce magnifique por- 
trait de Baudelaire jeune, par Emile Deroy. En tout cas, c’est 
une belle occasion de revoir des choses simplement curieuses 
comme le portrait d’Autran par Jean Bronzet, ou superbes 
comme le Balzac de Gavarni et le Balzac, également remar- 
quable, de Louis Boulanger, si vivant, si vrai, si plausible 
dans sa coloration des chairs de la face. Les collectionneurs 
aussi reprendront leur bien, les toiles d'amis de Delacroix, 
d'Andrieu et de Poterlet, C’est une belle exposition qui nous 
permet d'admirer la George Sand de Delacroix et les pay- 
sages familiers décrits par lui-même de Frépillon, d’Auger- 
ville, Champrosay où il promena tout se songe épique qai 
se déroulait en lui, plein de héros et de féeries de vieille 
Italie et d'Orient saturé de lumières d’or. Cet atelier est celui 
où il rêva ces deux fresques de Saint-Sulpice, suprême éclat 
de la peinture romantique, et annonciatrices de l’art ou du 
moins de la facture impressionniste, Eugène Delacroix étant 
notre plus grand peintre, cet atelier deviendra lieu de péleri 
nage. Il est bien que Maurice Denis et Raymond Escholier 
l'aient préparé, 

§ 

L'exposition de Pablo Picasso est très importante. L’am- 
pleur entière de la galerie Georges Petit lui suffit à peine et 
il n’y a pas tout; on voit là tout de suite la preuve, chez Pi- 
iso, patient constructeur, d’un don parallèle d'improvisa-  
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teur heureux. On voit aussi chez lui l'existence double d’un 
patient observateur de la face humaine et d’un dé! ormateur 
acharné. La sobriété, le souci d’une synthèse véridique, non 
seulement plausible, mais acceptable, à tout regard humain, 
se démontrent s de belles œuvres. Le portrait de Mme Pa- 
blo Picasso est de premier ordre. C’est une présence réelle, 
L'auteur d’un pareil tableau est de premier ordre. Pourquoi 
faut-il qu'il se maintienne rarement à cette hauteur! D’autres 
portraits de femmes, de sa main, sont remarquables. Mais ce- 
lui-là est le meilleur. 

Les grands nus de Picasso sont intéressants, souvent d’une 
haute simplicité d’allure. Mais il arrive que la coloration en 
soit trop rosie et aussi qu’ils se boursouflent, Ce n’est point 
pour donner par la déformation une définition de leur mou- 
vement, puisque ce sont des figures immobiles. On sent que 
l'auteur explique ces apparences par ce qui lui paraît des 
nécessités d'harmonie générale. Il n’est pas très persuasif, On 
regrelte l’absence à cette exposition de certains Arlequins de 
Picasso, si riches de reflets, trop précis peut-être, mais bien 
de juste indication autour de la forme svelte de la figure très 
classique. En revanche, des toiles du temps des débuts de 
Picasso, le marchand de gui, d’une si belle vérité famélique, 
un petit portrait d'homme et cette stricte image d’un mouve- 
ment puissant, la femme à l'éventail. 

Ses tableaux cubistes, si l’on met à part quelques mouve- 
ments de baigneurs et de baigneuses dont Vintransigeance de 
lignes ne va pas sans quelque causticité de trés médiocre 
aloi, ses tableaux cubistes, si à les examiner de près on se 
refuse à en accepter la déformation, ont la qualité, au recul, 
A l'assez grand recul, d'offrir des arabesques quelquefois 
délicates, souvent riches. De tous ceux qui l'ont suivi dans 
son étude de décomposition des mouvements, des formes, 
des pans colorés, il reste le plus intéressant. 

C'est un peintre très fort, très varié, trop varié. Il n’est 
peut-être pas assez exclusivement peintre. Est-il un grand 
peintre est plutôt un peintre très habile et chez qui 
l'amour de la surprise compte dans Phabileté. 

GUSTAVE K4  
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LINGUISTIQUE 

0. Bloch, avee la collaboration de W. von Wartburg : Dictionnaire 
étymologique de la langue francaise; Presses universitaires. — Ferd, 
Brunot : Observations sur la Grammaire de VAcadémie francaise; Droz, 
rue de Tournon. 

Le Dictionnaire de M. Bloch est :lusivement &tymolo- 

gique; il vise à donner le pourquoi historique de ce que nos 

mots ont de plus étranger à la logique déductive, non pas à 

installer de gauche à droite sur une couverture toutes leurs 

scceptions. M. Bloch expose une étymologie à merveille; ses 

cles, aux termes pesés, drus de phonétique sûre et de 

sémantique sensée, kodaks bien composés, prennent toute 

la vie du vocabulaire moderne, néologies et caducités, lutte 

des synonymes avec leurs migrations et leurs flambées de 

succès, chevauchement des radicaux, influences des suffixes, 

iradilions, jaillissements populaires, et souvent 

ıtmosphere, les mœurs, sans lesquelles restent obscurs les 

qu'elles ont fait éclore. Trente années de linguistique 

nde ont passé depuis le Dictionnaire général d’Hatzfeld, 
Darmesteter et Thomas, postérieur lui-même d’une trentaine 

d'années au Littré; je ne puis retracer par quels progrès la 

ience aboutit aujourd’hui au livre de M. Bloch; mais 

puis condeuser la vulgarisation en trois mots : Littré, H. D. T., 

Bi progression ascendante. 

Pour écrire ici quelques lignes utiles, vais-je discuter des 

él\ mologies? Car je proteste, par exemple, à l’article Bockhe, 

contre tout autre élément que la simple série al’mand, al- 

boche, boche, celui-ci employé dans téte de Boche, qui signi- 

fie Téte germanique, sans recourir A un *téfe de caboche (Téte 

de tête?) dont personne n’a rendu témoignage. — Ou bien 

vais-je chicanèr des définitior II en est de critiquables, 

peu nombreuses. Capon en 1628, dans Chereau, n’est nulle- 

ment Flatteur, Hypocrite, e; c’est Coupeur de bourses et 

Voleur à la détourne. — En 1797, au procès de Babeuf, ar- 

souiller n’est pas défini «mener une vie crapuleuse »; le 

tribunal montre Babeuf embrigadant des hommes pour 

«tuer», pour «bucher» les «panachés du Luxembourg », 

les riches, les mouchards, et heureux de trouver pour les 

remettre « à la besogne » des gens qui se vantent d’avoir déjà  
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<arsouillé »; ce mot neuf, le tribunal le classe au € dietion- 

naire de l'anarchie », il le sent synonyme de Massacrer. 
Bourlinguer n'est pas «avancer lentement »; intransitif, c’est 
Etre secoué, d’où Mener une vie d'aventures; transitif, c’est 
Secouer; toutefois, l'étymologie de M. Bloch, être -secont 
comme une boulingue, est à peu près celle que j'ai proposée 
dans mes Metaphores occidentales, ètre secoué comme un 

bâtiment qui va à la boulingue. L’etymologie de brocanter 

par le germanique brocko, Morceau, est d’autant plus sédui- 

sante qu’elle rend suffisamment compte et oblige de tenir 
compte du brocant de doigt et de la brocante, Bague, en jar- 

gon, celui-là du xv° siècle, celle-ci de 1628 : le Furetière de 

1701 aura trop restreint la définition du brocantage au com- 

merce de tableaux. Mais si je pose brocant—bijou=Babiole 

(car je nadhére pas & Pexplication de bijox par le breton 
bis, Doigt), me voila dans les étymologie 

Je crois être plus utile en invitant tous les liseurs à en 

user avec M. Bloch comme on fit avec Littré, à lui adresser, 

ou au Mercure, les trouvailles de textes antérieurs aux dates 

connues : on lit, on note, on compulse Littré, H. D. T. et 

Bloch, c'est le plus joli jeu du monde; mais on ne gagne pas 
à tous les coups. 

C’est par inadverlance qu’astracan est ici daté 1895, étant 

dans le Supplément de Littré (1877), et par une faute d’im- 

pression que demi-custor, Fille légère, est coté fin du xrx° siè- 
cle pour fin du xvmr, — Puisque le Claquebois soudanien est 
dénommé d’un composé de bala, Piano et fo, Frapper, balafon 
est une alléralion récente d'autant moins honorable qu'il y a 

une tradition française pour balafo : Labat en 1728, l'Acadé- 
mie en 1801, et V. Hugo dans Notre-Dame de Paris, I, 3. 

Par la formule «fin du x1x° siècle », M. Bloch paraît dés 

gner les années 1885-1900 : il date bluffer 1884, et bluffew 
fin du xıx“ s. Signalons que Balzac dans une des Lettres à 

l'Etrangère avait risqué le juxtaposé « bluff-calomnie ». Mais 

de relever des dates supérieures à celles de notre dictionnaire 

n’a guère d'intérêt que si le mot risqué a joui d’une destinée 
sans éclipse. — Telle me paraît avoir été la chance de plu 
sieurs mots antérieurs à 1885. Bombe, Noce, est dans le dic- 

tionnaire de Rigaud, 1881, Clampser, Mourir, usuel, selon  
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Chautard, aux gavroches de 1877 sous la forme cramser, est, 

sous la forme clapser, dans la Chanson des Gueux, 1876. — 
Sur la boisson dite champoreau, le Larchey de 1872 cite un 
texte des Commentaires de Loriot et le Delvau de 1866 l’en- 
registre déjà. — Bigoudi est attesté à Fribourg en 1864. — 
Barbaque, Viande, populaire dès 1877-1886, et sobriquet d’un 
boucher marron de la Chapelle en 1873 (Gazette des Tribu- 

naux, juin), semble s’expliquer au mieux par l’espagnol de 
Haïti et du Mexique barbacoa, Viande boucanée, dont l’an- 

glais a fait barbecue, et que nos soldats auraient rapporté du 
Mexique en 1861-1863. — Dans le Gers en 1863, jiji, s. m., Ob- 

jet de toilette (Moncaut), préfigure le chichi, Fanfreluche, que 
j'entends à Paris en 1898. — Carcan, Rosse, se disait dans le 

Berry avant 1864 et se lit chez Eug. Sue, Godolphin, ch, 2. — 

Confetti est bien de la fin du x1x° siécle, mais on peut pré- 

ciser : 1892, au sens parisien. 

Une baroufe était usuel à Brest, 1861; un baroufe, à Paris, 
1878. — Chambardement se lit, en 1856, dans Maynard, 

Souvenirs d'un zouave; chamberder chez Fr. Michel (1856), 
avec renvoi au Dict. de Marine à voiles; chamberder et cham- 

berdement sont usuels aux marins, dit La Landelle (1859). 
J'ignore pourquoi ils plurent aux gens de mer, mais je sais 

qu'en 1910, des forçats qui s'évadent de Nouméa disent 

encore de leur bateau, qui roule et qui tangue, qu’il « cham- 

berte ». — Les susdits Souvenirs d'un zouave emploient 

bazarder, Vendre, en parlant des trafics des Joyeux et Tur- 

cos. — L'école des Arts et Métiers d'Angers nomme la Prome- 

nade ballade dès 1856-1859. — Bidoche, Viande, se lit dans 

l'Intérieur des prisons en 1846; il est quasi certain que l’idée 

du mot est Viande de bidet; car le pays d’origine semble 

l'Orne, où l’on nomme bidoche, en 1826, un Engin de carton 

à tête de cheval, sur lequel des masques caracı x s 

apres diner; la Normandie avait aussi, forme plus patoise, 

bidoque, Vieux cheval. 

Zola n’est pas, en 1878, le premier témoin pour se cara- 

pater, que Richepin emploie en 1877, et que Rabasse consigne 

dons un lexique d’argot communiqué à Larchey en 1876. 

Pour Vhistorique, ne pas négliger se la caratapatter dans 

Une phrase du Nain Jaune que cite Veuillot, Odeurs (4° éd., 

45  
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1867, p. 350), ni, anterieurement, s’acapater, Marcher en se 
dandinant gauchement, dans le Berry. — Les Goncourt jouis- 

sent chez M. Bloch d’un traitement de faveur, comme témoins 

en 1882 pour cocasserie, en 1874 pour carabiné, en 1871 pour 

chaparder et racontar. Mais racontar, escorté de racontaine, 

est dans Delvau, 1867, qui l’attribue à Scholl; Larchey en 

cite deux textes, de la Vie Parisienne (1867), et de P. Véron. 
— La scie carabinée, la muette carabinée, le système cara- 

biné étaient de l’argot cyrard entre 1849 et 1870, sinon dès 

1836. — Cocasserie est dans Delvau, 1866, traduit « Saugre- 

nuité »; mais il est aussi dans Vidocq 1836, traduit 

« Finesse », avec cocasse « Fin ». — Chaparder, mot de 

l’armée d’Afrique, n’a pas dü attendre quarante ans pour 

sortir de chapar, méme sens, signalé au lexique de la langue 

franque de 1830, — surtout quand bazar eut engendré 

bazarder. 

J'aperçois de nombreux mots datés 1863, c’est-à-dire du 

tome I de Littré, Mais colle, Interrogation, est signalé par 

Larchey dès ses Excentricités de 1858. — Bolivar était en 

1855 le sobriquet d’un professeur au chapeau grotesque aux 

Arts et Métiers de Châlons. — Confiturerie est dans Boiste, 

1843. — Asticot, Ver, est, en 1828, dans Vidocq, Mémoires, II, 

287, 288, et, au sens Vermicelle, dans Vidocq, Voleurs (1836). 

11 sert de sobriquet à Châlons, 1855. — La danse dite cancan 

est mentionnée en des textes de 1836, 1840, 1841, que cite 

Larchey. — Casauba, variante de casbah, naturellement connu 

dès 1830, sert, dès la prise d’Alger, à faire nommer par les 

Saint-Cyriens case-au-bas (entendez au bas-off) la Chambre 

d’adjudant de service au dortoir. — Banquiste, chez le Me- 

sière, antérieur à 1824, que j'ai reproduit dans la Rev. de Phi- 

lologie franç., est traduit par « Opérateur », ce qui équivalai 

à Saltimbanque. Coco, Tisane de chiendent, réglisse et 

citron, est dans le Bas-langage de d’Hautel, 1808; c une 

plaisanterie sur coco, Eau-de-vie, usuel à Paris au xvrrr s. 

(.-J. Leroux), lequel se légitime par le lait de coco dont 

l’Inde et la Malaisie font une sorte de racki. 

I faut dater certains mots, non de Vidocq, Voleurs, 18°5 

(et non 1837), mais de Vidocq, Mémoires, 1828 (tt. I, II), 1829 

(tt. TH, TV). C’est le cas de baluchon (1829) et de cambrioleur  
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(1828). — Ce n’est pas à 1849, mais jusqu’à Vidocq 1836, qu’il 
faut hausser chahuter et chahuteur, jusqu’à Vidocq, 1829, la 
chahut, Danse dévergondée; — et jusqu’à Vidocq, 1829 encore, 
carotter, qui vieillit ainsi de 25 ans. 

Il faut remonter au-delà de Vidocq pour arpion, boniment 
et cabot (Chien), tous trois dans le Vice puni de 1827; — et 
pour camoufler, Déguiser, car il y a une « Histoire de Camou- 
flet, souverain Potentat d’Equivopolis », in-12, parue en 1751 
« à Equivopolis ». 

Encore quelques remarques du même genre? Inconfort, 
1905? « Dans l’inconfort d’un appartement en désordre », 
Raitif de la Bretonne, Journal du 16-8-1896. — Bagotier, 
1900? est dans Delesalle, 1896. — Casquer, xix° s.; distin- 
guons les deux sens : Tomber dans les pièges est du Vidocq, 
1836; Payer ne m'est connu que de 1867, « Casque donc ton 
pognon », Almanach du Hanneton. — Cocardier, 1887? textes 
de la Vie Parisienne, 1865, dans Larchey; de Louis Noir, 
dans Rigaud, 1881; est aussi chez Delvau, 1866. — Bourri- 
chon, Tête, 1872? se charpenter le bourrichon, Se monter la 
tête, Dict. érotique de Delvau, 1864. — Chéchia, 1872? « Le 
sultan nous a fait cadeau de calottes rouges appelées ché- 
chias; Si tu pouvais me voir avec mon chechia,... > Gele, 
Lettres, 2-3-1855, p. 14; Maynard, Souv. d’un zouave, écrit, 
cinq fois, « cechia », mais féminin. Les zouaves de Lamo- 
ricière le surnommaient « le père Chachia >. 

Binette, Tête, 1849? est dans le dictionnaire d’argot de 
Pierre, 1848. — Caboulot, 1852? a des chances d’être arrivé 
à Paris dès 1846: Delvau dit que c'était l'enseigne d’un 
cabaret du Boulevard Montparnasse une vingtaine d’années 
avant 1866, et le mot semble avoir été connu comme nouveau 
des gadzarts de 1849-1852, à Angers. — Chuter, Tomber, 
1849? est dans Boiste, 1843. — Ce même Boiste donnant 
casuistiquer, il est étonnant que casuistique  n’apparaiss 
qu'en 1849... — Faire charlemagne, 1849? « Le jeu est agréa- 
ble parce qu'on n'est point poli. On s’emporte et on fait 
Charlemagne » Stendhal, 1826. — Calicot, Commis preten- 
tic 1837? date du Combat des montagnes de Scribe, joué 
aux Variétés en 1815. — Chic, Bonne tournure, se d 
Saint-Cyr dès 1808: « les hommes à chic », les élè  
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seconde année faisant de l’élégance. — Chiqué, Bien tourné, 
1845? texte de 1841 dans Larchey. 

Biniou, mot breton de 1823 emprunté par le francais en 

1877? Mais il est dans le breton de Grégoire, 1734, et en 

français, « beniou », dans Cambry, Voyage, I, 65 (1799), 
« biniou », dans Brizeux, Brétons, ch. VII, qui ne commet 

pas le bârbarisme de le faire de trois syllabes comme Littré 

et comme Hugo, Art d'être grand-père, TI, 2. (La désignation 

« Breton du Nord » ne signifie rien.) — Chateaubriand n'est 

pas le premier qui ait anglicisé châle en « schall » : en 1794, 

l'uniforme des élèves de l'Ecole de Mars comporte un « gilet 

schall » dessiné par David. — Angora, 1803? Je vois « des 

Japins Angora » volés en novembre 1796, à Arceville (Loi- 

ret). — Bidet pour ablutions, 1762? figure le 25-8-1751 dans 
un relevé des dépenses de la Pompadour. — Bonneteur, Filou 

à trois cartes, 1752? apparaît en 1708 (Fr. Michel) en un sens 
moins net, quelque chose comme Apache, attestation qui a 

pour effet, et non pas pour vice, de contrecarrer la très 

suspecte explication « donneur de salutations ». — Babou- 

che, 1701? soit, mais: « une espèce de pantoufles, qu'ils 

nomment Papouche », Grelot, Voyage de Constantinople, 

1680, p. 250. 
Pour l’article Chiper : acciper, Voler, coté 1808, est déjà 

dans le sonnet de Lasphrise (1598), étudié au Mercure du 

15-9-1921. Pour Varticle Cagot: le plus vieux texte de 

cacous, Lépreux, est un Rôle des fouages de 1426, aux dio- 

céses de Léon et Tréguier. — A moins qu’on ait dû purger le 

texte de Froissart cité par Littré, en catimini s’y trouve de 

deux siècles plus vieux que d’après notre nouveau diction- 

naire. 

Inversement, quelques mots, moins nombreux, me parais 

sent indûment haussés jusqu’avant 1901 : bobard, que je da- 

tais 1908; combine, que je n’ai pas lu, ni entendu, avant 

1911; la coco, Cocaïne, que je n’ai recueilli qu'après 1912. 

Me voilà arr: seulement à la 170° des 405 pages de ce 

tome I, et j'ai déjà grand’soif du tome II. 

$ 

Je voyais à Ja mi-mai chez les libraires et je n’y vois plus  
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à la mi-juin, certain Xavier, ceint d’une bande qui le procla- 

mait « grammaire du grammairien de l’Académie ». Quant 

à la Grammaire de l'Académie tout court, on me dit qu’au- 

cun des Quarante ne veut plus lavoir faite. L'Ilustration, 

qui publia une vue du défilé des acheteurs chez Didot, va 

certainement prendre une vue du défilé des rendeurs, car il 

vient de paraître des Observations de M. Ferdinand Bru- 

not, où le « loup » académique est méthodiquement pilonné; 

et, lisant cette diatribe, j'en ai admiré la patience, jusqu’à 

ce qu’enfin, p. 120, je l’aic vue éclater, en un « Zut pour le 

Grammairien! » joyeusement scolaire, encore que magistra- 

lement enveloppé de papier de soie transparent. Un livret 

joli; des vues hautes; l’émétique obligatoire, mais agréable, 

pour les malheureux qui se seraient laissé empoisonner. 

GASTON ESNAULT. 

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES 

Les Sons du français, la Grammaire de l'Académie et les Observations 
de M. Ferdinand Brunot. 

Evidemment, on n’attendait pas de notre Secrétaire perpé- 

tuel, M. René Doumic, un résumé approprié à notre époque, 

et aussi succinct fût-il, des 70 pages in-quarto sur la pronon- 

ciation placées au début de sa Grammaire par son prédéces- 

seur Regnier-Desmarais. Aussi bien ce dernier eût-il été un 

mauvais modèle, car il était loin d’avoir la finesse d'oreille 

de son collègue l'abbé de Dangeau, le frère du marquis. En- 

core ne tombait-il pas dans la confusion mécanique des let- 

tres et des sons que perpétuent nombre de nos manuels, et il 

n'appelait pas ou et eu des « sons composés », comme telles 

de nos grammaires d’aujourd’hui. Encore n’aurait-il pas m 

à ses deux traites de la Prononciation et de l’Orthographe, 

ainsi que viennent de le faire nos académiciens, un titre aussi 

mêlé que : Les Sons et les Signes, en unifiant parmi les « si- 

gnes > les « lettres », les « mots », les diverses « forma- 

tions » des mots, « syllabes », « suffixes », « préfixes » et 

sans distinguer les signes de {ypographie où diacritiques des 

signes de l'accent. 

Prenons feuille à feuille cette belle salade.  
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Une langue se compose de mots... 

Telle est la première proposition. Ainsi nous voilà entrés 
tout de suile dans la terminologie grammaticale proprement 
dite avant de connaître les éléments du langage. Ce n’est 

qu'après que le mot nous est dit un « signe » représentatif 

«par le moyen d'un son où d’un groupe de sons. 
On distingue deux sortes de sons : les VOYELLES et les CONSONNES, 

Pas de nomenclature de Valphabet. L’alphabet, par 

sa nature initiale toute phonétique et par son utilisation gra 

phique aujourd’hui prédominante, n’aurait-il pas dû donner 

lieu à cette capitale distinction pour l’éclaircissement ulté- 
rieur du mot parlé et du mot écrit, notamment de leurs syl- 

labes? 

Quant aux denominations de voyelle et de consonne dont 

l'emploi traditionnel ne peut être évité, il ne fallait s’en ser- 

vir (tout son du langage étant plus ou moins voix) qu’aprés 

avoir bien dégagé la nature en elle-même des sons français, 

leur émission plus ou moins sonore. La séparation absolue 

des consonnes et des voyelles entretient cette idée fausse que 

les premières ne sonnent qu’avec les secondes, conformément 

à l'étymologie du mot. Rien organiquement de plus inexact. 

Cela ne paraît tel à l'oreille inconsciente et peu exercée que 

par le rôle supérieur accordé au chant du timbre en fran- 

çais comme dans toutes les langues indo-européennes. Ma 

acceptons la séparation. 

Une voyelle est un son produit par l'air qui, sortant du larynx, 
fait vibrer les cordes vocales et s'échappe librement de la bouche. 
Autant il y a de positions différentes des lèvres el de la langue 
dans celle émission, autant il y à de voyelles. On en compte 
ordinairement seize principale 

Par « librement », il y a contradiction entre la premiére 

phrase et la seconde, La première phrase masque mal la 

vicille erreur de croire qu’une voyelle n’est pas articulée, 

qu'elle sort de la « voix n'importe comment, rien qu’en 
ouvrant la bouche, — cause essentielle de toutes les mauvaises 

prononciations. Les « positions différentes >» mentionnées 

ensuite montrent bien que chaque voyelle répond à une arti-  
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culation qui lui est propre. Mais comme le remarque M. Fer- 
dinand Brunot, les divers écartements de la mâchoire sont 
aussi importants, ainsi que la manière de rapprocher plus ou 

moins les dents, de gonfler ou de tendre les joues, c’est-à-dire 

d’amplifier ou de resserrer le résonateur intérieur de la 
bouche dont la dimension (autant que la forme) commande la 

hauteur grave ou aiguë des voyelles, selon la loi organique et 

acoustique bien connue. 

< Autant de positions... autant de voyelles. » Seraient-elles 

donc infinies? Raison que se donnent nos incorrigibles gra- 

phistes pour trouver inutile d’en compter plus de sept : a, e, 

i, 0, u, ou, eu, Rendons grâce à l’Académie d’en retenir 
« seize principales »; mais plaignons le lecteur de les voir 
énumérées comme suit : 

Si le son est émis uniquement par la bouche, on a les voyelles 
dites ORALES : a ouvert, a fermé, e ouvert, e fermé, i, o ouvert, 

o fermé, ou, u, eu ouvert, eu fermé, e dit muet [...]. 

Si le son est émis à la fois par la bouche et par le nez, on a 
les voyelles dites NASALES qu'on prononce dans les mots comme 
an, vin, on, un. 

Pourquoi les nasales ont-elles seules le privilège d’être 

rendues sensibles par des exemples? Si Von demandait à 
messieurs les Académiciens le son d’un a ouvert ou le son 

d’un o fermé sans l’émettre dans un mot, combien d’entre 

eux s’en tireraient-ils? Et, d’abord, à quoi répondent exac- 

tement ces qualificatifs d’ouvert et de fermé qui se rappor- 

tent à une classification physiologique? Est-ce à l’ « ouver- 

ture » seulement des lèvres ou à celle de tout le résonateur 
buccal? S'il est évident que l’é de pére est à la fois par 

l'ouverture des lèvres et par l’ampleur du résonateur plus 

ouvert que l’é de péril, quel est le plus ouvert de l’a de 

pâte ou de l’a de part? C’est l’exacte confrontation du résul- 

tat acoustique à l'émission organique qui nous indiquera la 

réalité. Une pure oreille française, à l’acuité plus élevée de 

Va de part, reconnaitra tout de suite une émission juste; 

la de pâte étant plus grave sera donc l’a ouvert, le résona- 

leur étant alors plus grand. Aussi convient-il de ne pas 

disjoindre l’échelle acoutisque des voyelles de leur échelle  
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physiologique; la caractéristique de la hauteur seule est 
même préférable pour qu’on soit mieux compris sans expli- 
cation, tel l’o « aigu » de port de l'o « grave » de pot, ou 
leu « grave » de peur de leu « aigu » de peu. Voilà ce 
qu'il n’est pas permis d'ignorer depuis les précisions de la 
phonétique expérimentale, et voilà ce dont l’Académie, dans 
sa Grammaire, devait tenir compte. Néanmoins, constatons- 
en pour elle la difficulté, car la plupart des philologues et 
phonéticiens eux-mêmes continuent à user de la classification 
du Dictionnaire général d'Hatzfeld et Darmesteter où l’a de 
part est marqué « ouvert » et l’a de pâte « fermé ». En 
effet, la série des onze voyelles orales y est inscrite dans 
l’ordre illogique suivant : 

poulpe, port, pot, part, pâte, pére, péril, pipe 

Alors que d’ou a i, et d’eu à u, elles répondent, de la plus 
grave à la plus aiguë, à l'échelle ci-dessous : 

poulpe, pot, port, pâte, part, père, péril, pipe, 
peur, peureux, pulpe 

M ces onze voyelles qui, avec les quatre nasales, font 
les quinze retenues par l’Académie (la seizieme, l’e dit muet 
(petit) appartenant à la famille des peu, ne doit être distincte 
que si les autres intermédiaires le sont), tout au plus élémen- 
taires, ne sauraient être qualifiées de « principales ». 

M. Ferdinand Brunot a beau jeu de remarquer sur ce 
point : 

L'Académie ne connait vraisemblablement aucune différence en- 
tre l'i de épi et eclui de épie entre Pu de ému et celui de mufle. 
I n'y a pour elle que deux e : né, père. On voudrait entendre pro- 
noncer par Le Chancelier y pas dans la première 

ube de ce mot un e qui nest pas le méme que celui de la 
seconde en dépit de Vaccent. L’e d’hirondelle est-il d'autre part 
identique à eclui de père ou de fête? (Mais celui de fête n'est pas 
davantage celui de père, ce que la rédaction de M. Brunot ne mar- 
que pas assez). —- On méconnait ici toute une science, la phoné- 
tique à laquelle un Français, l'abbé Rousselot a donné un fonde- 
ment expérimental. 

Certes! Hélas! les Académiciens ne sopt pas les seuls. Un  
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des premiers merites de mon cher vieux maitre fut, en effet, 

d'avoir démontré, et l'existence de sons intermédiaires 
entre les onze voyelles adoptées par la philologie historique 

au x1x" siècle, et la nécessité de les reconnaître dans les analy- 

ses les plus simples, soit historiques pour isoler tous les sons 
de leur enchainement à travers les siècles, soit descriptives 
pour enseigner le français d’aujourd’hui. Non seulement la 
phonétique historique use toujours, sans tenir compte des 

moyennes, des seules onze voyelles dans l’ordre faux que 

nous avons dénoncé, mais la phonétique descriptive, sous 
prétexte de simplification, s’en contente et contribue ainsi 

à faire perdre les exactes nuances du français. 

Je ne serai donc plus d’accord avec M. Brunot, 

lorsque, critiquant avec raison l'incroyable phrase où l’Aca- 

démie rappelle l'insuffisance de notre alphabet pour la 

transcription des sons, 

(«On a du recourir à des combinaisons de signes, telles que At, 
EU, OEU, AU, ete... ») 

il dit d’abord : 

En ce qui concerne les sons ai (&), eu (e), au (o) on avait tout 

ce qu’il fallait pour les écrire. 

Comment le seul signe é nous permet-il de figurer tous les 

timbres de la méme famille, alors que d Boulliette, au 

xvin° siècle, enseignait aux enfants à distinguer dans l'é ou- 

vert NEUF timbres différents? L'indigence de notre graphisme 

nous empêche de savoir lire et reconnaitre nos plus indis- 

pensables variétés phonétiques? Les richesses du français 

parlé n’ont-elles pas été taries pour une grande part depuis 

que la vue supplante l’ouie dans leur transmission? D’un autre 

côté, une simplification trop grande de l’eeriture phonetique 

est-elle pas précisément une erreur parce qu’elle ramène 

les sons du langage a des types trop restreints? L’Abbé Rous- 

selot ayant démontré d’ailleurs que trois timbres d’une méme 

famille ne suffisent point, ne faut-il pas plusieurs indices de 

l'a pour ne pas perdre la finesse incomparable en français 

des cinq types, du plus grave au plus aigu ou du plus ouvert 

au plus fermé, dans : 

pâte, pas, patin, patte, part?  
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En échange, on ne saurait trop reproduire des Observa- 

tions de M. Brunot le paragraphe suivant: 

Quelle stupéfiante ignorance dans ces quelques lignes! Au aurait 
été inventé pour remplacer o/ L'Académie ne sait-elle pas qu'on a 
pendant des siècles prononcé a-u, a-o en diphtongues, et que ai 
m'est pas le substitut de e dans lait, mais l’ancienne diphtongue 
qui sonnait aï, qui a été conservée dans l’écriture, quoiqu’elle soit 
réduite à la voyelle 6? 

§ 

Lorsque ces messieurs de l'Académie abordent les con- 

sonnes, ils ne sont pas moins incertains et décevants. Mais 

M. Brunot attaque les premiers mots de leur définition, 

«Une consonne est un son produit par Vai 

sur un point qui doit nous arrêter, car il est un des plus mai 

élucidé de la phonétique. M. Brunot écrit : 

On s’aceordait à reconnaitre dans les consonnes des bruits et 
non des sons. «Nous avons changé tout cela », comme dit Sgana- 
relle, devenu académicien. 

Le trait est excessif et peu justifié. L'habitude de distinguer 

le bruit du son vient d’anciennes théories acoustiques trop 

absolues. Pour que le mouvement sonore prit la valeur d’un 

son, il devait rigoureusement dépendre d’une vibration à 

forme périodique régulière et aux périodes également divi- 

sibles entre elle ait pas élevée à la dignité de son l'onde 

sonore dont les périodes et harmoniques ne vibraient pas 

en des rapports simples, celle qui semblait échapper au 

classement d'une note déterminée. Il y avait les réguliers, 

les conformistes du gouvernement sonore et les non-confor- 

mistes, les irréguliers impitoyablement rejeté 

consonne était abandonnée parmi cette troupe indésirable. 

La voyelle seule pouvait la ramener à l’harmonie, à l’ordre. 

Sonnait-elle même toujours, la pauvre consonne? Pouvait-on 

lui donner le nom d’une note? Etait-elle autre chose que le 

claquement d'un clapet, le grincement d’une scie, un soupir, 

un chuchotement sans forme audible nette? Autant d’élé- 

ments incongrus, hors de la communauté, hors de l’ordon-  
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nance établie une fois pour toutes. Voilà qui était bien fà- 

cheux pour les langues sémitiques!... 

Eh bien non, tout est son! Certains plus complexes que 

d’autres, voilà tout! D’une adaptation plus difficile. Même 

la division des consonnes en sourdes et en sonores est 

arbitraire, autant que celle des voyelles et des consonnes. 

Les tracés enregistrés de la parole sont bien instructifs à 

cet égard. Les vibrantes et les continues ne sont pas les seules 

à témoigner de vibrations, celles-ci parfaitement homogènes 

distinctes de la vocale; le {, l’f, le p, consonnes les plus 

éloignées de la collaboration du larynx, peuvent pré- 

senter des sonorités manifestes. En réalité, le moindre 

souffle, la moindre percussion a sa sonorité caractéristique, 

un timbre net, et n’importe quel langage l'utilise comme tel, 

ainsi que nos compositeurs du soi-disant « bruit >, mis na- 

guère au ban de la société musicale. À observer seulement 

qu'on ne doit pas laisser le complexe envahir, recouvrir le 

simple, et l’avantage harmonique est évidemment aux langues 

qui, comme le français, ne froissent point, ne brutalisent pas 

leur trame aérienne, tout en ne la libérant pas trop à la 

manière des Italiens ou des oiseaux. 

Lorsque l'Abbé Rousselot mourut au commencement : de 

son année professorale 1924-1925, il avait arrêté le sujet de 

son cours. Je l'avais poussé vivement à traiter des rythmes 

naturels au langage, si mal connus encore, qui sont à la 

source de tant d’évolutions phonétiques et autres. « Je vous 

vois venir..., me dit-il; mais attendons... Il faut me débar- 

rasser @abord des consonnes. » Et c’est leur timbre, leur 

rôle par conséquent en tant que sons, dont il avait commencé 

l'étude dans ses Principes, qu'il choisit pour sujet. 

Done, dit la Grammaire de l'Académie : 

Une consonne est un son produit par l'air qui, sortant du 

larynx, tantôt fait vibrer, tantôt ne fait pas vibrer les cordes 

vocales et qui, pour s'échapper de lu bouche, rompt un obstacle. 

Cet obstacle. est soit la fermeture des lèvres, soil l'appui de la 

lengue contre les lèvres on les dents ou le palais. Les sons produits 

ainsi sont : P, B, M, F, V, T, D, X, S dure, S douce, L, R, K, G, CH, 

1, où consonne dans ROUET, U consonne dans LUI, le son nommé 

von qui est noté, tantôt par 1 (pup), tantôt par Y GŒAYER) ef N  
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mouillée notée par Gx. Outre x mouillée, le français a possédé jus- 

qu'au xx siècle une 1. mouillée notée par 11 et 111. Mais aujour- 

Whui FILLE se prononce FIYE par un yod. 

M. Ferdinand Brunot écrit en marge : 

Les consonnes <rompent l'obstacle» comme certains pneus le 

boivent. Mais quand il n'y a pas d’obstacle? Ainsi r, s, ch? Ne 

sont-ce pas là des consonnes? Parmi ces sons qui « rompent l'obs- 

tacle », l’Académie compte même s douce, vulgairement appelée z. 

Pour elle, k, g, ch, j sont de méme nature, toutes explosives! 

En effet! Du moment que l'Académie entrait dans le classe- 

ment physiologique, pourquoi n’avoir pas distingué chaque 

consonne selon sa nature? C’est évidemment par suite de ce 

détestable esprit de simplification qui engendre au hasard 

les suppressions les moins légitimes. Par exemple, il nous 

avait été parlé des voyelles nasales, mais les consonnes 

nasales m, n, gn sont mélées aux autres. Puis, si « la con- 

sonne est un son produit par l'air », même en € ne faisant 

pas vibrer les cordes vocales » (ce qui est juste, mais ce que 

la phrase d'ailleurs de ces messieurs n'a pas voulu dire, 

puisque plus loin elle retient sans restriction la division en 

sourdes et sonores), il est oublié que c’est la manière dont 

€ l'air » s'échappe qui importe avant tout. Or ce qu’on.ne 

sait pas, ce qu’on ne prend pas la peine de savoir, c'est que 

l'air ou le son d’une consonne dépend d’une région articu- 

latoire, quels que soient les organes en jeu et la place qu'ils 

touchent, tandis que la voyelle est le fait d’un point articu- 

latoire, point extrêmement précis et délicat. 

Quand nos Académiciens entrent dans le détail, leurs 

bévues se multiplient, et M. Brunot ne les enregistre pas 

toutes. Ils sont tellement distraits ou négligents, quand ils 

ne sont pas ignorants, qu'ils en arrivent à une définition 

comme celle-ci : 

Une voyelle, soit seule, soit combinée avec une où plusieurs 

consonnes, forme ce qu'on appelle des SYLLABES. 

Mais non, dit M. Brunot, en les ramenant à l'évidence 

Une voyelle, dans ces conditions, forme une sy labe. 

Inutile de continuer, Finissons seulement par cette phrase 

que j'ai soumise à l’entendement d'une douzaine de per-  
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sonnes dont aucune n’a pu m'expliquer ce que M. Brunot a 

paru comprendre, tout en y relevant l'erreur coutumiere : 

La liaison consiste à faire entendre tout entière la consonne 

finale d'un mot devant le mot qui le suit. 

Que peut bien vouloir dire « tout entière »? M. Brunot 

suppose que cela signifie le maintien « entier » pour la 

consonne de sa nature. Mais de deux choses lune: ou la 

liaison la conserve telle qu’elle est, et comment alors ne 

serait-elle pas « entière »? Ou la liaison en fait entendre 

une autre, et comment quoi que ce soit peut-il rester de 

celle qui est marquée? 

M. Brunot souligne : 

Dans les hommes, s ne s'articule pas «tout entier» puisqu'on 
prononce les hommes par un z. Il n’y a donc pas liaison? 

Et dans un grand homme, d est plus qu’ <entier >, puisqu'il 
passe & la forte t: Un grant homme. Que devient la règle? 

Jusqu’aux Observations de M. Brunot, les nombreuses cri- 

tiques méritées par le manuel de l’Académie n’avaient pas 

été arrêtées sur ces premières pages qui, comme dans toutes 

les grammaires, sont réservées aux conditions fondamen- 

tales de la langue parlée (1). Depuis qu'au commencement du 

xix° siècle, la langue écrite est la seule à laquelle on donne 

de l'importance, ces premières pages, aussi rudimentaires 

qu’elles soient, sur la phonétique du français, sont regardées 

comme négligeables. Il est convenu que les Français n’en ont 

pas besoin parce qu’ils apprennent l'articulation et la pro- 

nonciation de leur langue depuis leur naissance dans la 

pratique instinctive de la famille et du milieu. Outre qu’une 

grammaire est aussi faite pour les étrangers et que tous les 

Français ne sont pas de l'Ile-de-France, seul berceau authen- 

s lignes étaient écrites, lorsque parut, de M. Baudry de Saunier : 
et Tristesses de la Grammaire de l'Académie française. IL était 
ble que l'auteur ne se rencontrât point avec nombre de critiques 

ar les bévues les plus voyantes de l’Académie; mais en ce qui concerne 
4 phonétique, les affirmations gratuites de son ignorance dépassent 
oute borne, Citons simplement cette phrase (p. : GI n'y a qu'uxe 
SEULE SORTE DE SONS, In voyelle, de cing timbres fondamentaux difré- 
ents ». Et les petites capitales sont de l'auteur. MM. les Académistes 
pourront s'amuser à rebondir sur ce tremplin,  
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tique de leur langage, la perte d’un enseignement phonetique 
depuis les classes enfantines jusqu’aux supérieures empéche 
non seulement de corriger les défauts de langue et les vices 
proprement dits d’articulation, mais de purifier des pronon- 
ciations mauvaises qui, dans la meilleure société parisienne, 
contaminée par les pires transvasions, sont de plus en plus 
détestables. Les diseurs, les chanteurs, les compositeurs ne 
savent rien des conditions phonétiques de leur art. L’oreille 
des poètes, surtout dans les nouvelles générations, est deve- 
nue d’une telle barbarie qu’elle est même incapable de dis- 
cerner ce qui est harmonieux de ce qui ne l’est pas. Enfin les 
moyens mécaniques de transmissions sonores achèvent de 
standardiser dans un grossissement uniforme l’ancien parler 
de France dont les nuances étaient si précises et si fines 
qu’elles permettaient à l’ouïe seule de reconnaître des chan- 
gements grammaticaux, tel que le pluriel du singulier. 

C'est le moment qu’a choisi l’Académie francaise pour 
ânonner sur des matières que la pédagogie avait aussi admi- 
rablement débrouillées que la physiologie, l’acoustique et 
l’histoire, au fur et à mesure, depuis un siècle, qu’elles étaient 
méconnues davantage de nos professeurs des classes pri- 
maires et secondaires, ou même des techniques de nos 
conservatoires spéciaux. Elle a préféré compromettre 
renommée dans une grossière entreprise de librairie dont, 
paraît-il, elle se montre enchantée, plutôt que de contribuer 
au redressement d’études dont la superficialité égale les 
erreurs de direction. Plaignons-nous d’abord, puis plaignons- 
la. Mais qu'elle ne s'imagine point qu’elle ait accompli le 
vœu de Fénelon après une carence de deux siècles. 
« Brevis esse laboro, obscurus fio... >, disait le savant Huet, 
tandis que l’admirable précepteur du due de Bourgogne 
écrivait sa fameuse Lettre à l'Académie; « il vaut mieux 

pécher en répétitions superflues qu'en retranchant rien de 
celles qui sont nécessaires pour la parfaite intelligence. Au- 
trement, on redouble les difficultés, et l’on ajoute à celles qui 

sont inséparables de la Grammaire la méthode mal entendut 
des Grammairiens ». 

ROBERT DE SOUZA.  
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rledrich Gundolf : Gæthe, traduit de V'allemand par Jean Chuzeville, 
Grasset. — Goethe : Clavigo ou la sœur de Beaumarchais, version fran- 
çaise par Gabriel Boissy et Eberhard Nebelthau, précédée d'une préface 
de André-François Poncet, Grasset. — Les fêtes de Gœthe à Strasbourg 
et à Sesenheim. 

Le livre de Gundolf sur Gæthe, dont les éditions Bernard 
Grasset présentent au lecteur français une traduction due 
aux soins de M. Jean Chuzeville, a été naguère un des grands 
événements de l’histoire littéraire en Allemagne dans ces 
vingt dernières années. Publié en pleine guerre, en 1916, il a, 

dès son apparition, trouvé auprès du public allemand un 
succès retentissant. Ce qui faisait l’originalité incomparable 
de ce livre, c’est qu’il marquait dans la critique, si l’on peut 
dire, un niveau > qui n’avait pas encore été atteint et qu’il 

inaugurait un «style» nouveau de l’histoire littéraire, Tout 
au moins, il rompait ouvertement avec la méthode érudite de 
cette vieille « philologie gæthéenne », laquelle prétendait ex- 

pliquer « historiquement » la genèse de Gœthe, en remontant 
aux sources dont le poète s'était inspiré, en explorant l’épo- 

que et le milieu où son génie s’était formé, en exhumant tous 

les documents biographiques et tous les renseignements his- 

toriques qui constituaient comme les matériaux dont son 

œuvre s'était étoffée. Bref, cette méthode, aujourd’hui € 

see désuète, tendait à une continuelle confrontation 
des textes avec une soi-disant «réalité historique» à la- 

quelle ils servaient d'expression, ou avec une «€ vérité » ex- 

térieure à l’œuvre, dont ils étaient justiciables. Gundolf, lui, 

s'était formé à une tout autre école. Il s’était mis à l’école 

ineme du génie créateur que représentait alors en Allemagne 

le poète Stefan George, et de l'initiation directe à cette 

ictivité artistique, la plus lucide et la plus intransi- 
ante dans ses exigences qui ait jamais existé, il a voulu 

rer une formule toute nouvelle d'histoire littéraire, On 

sait avec quel soin jaloux Stefan George a toujours caché 

‘ux regards indiscrets du public sa vie privée et le labora- 
ioire secret de sa production. C’est que l’œuvre poétique 
west pas pour lui de la « littérature >, a-dire un simple 
oyen d'expression littéraire au service d'une sensibilité  
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individuelle ou d’une réalité extérieure: elle porte en elle- 
même sa fin suprême ou, plus exactement, elle réalise Je 
miracle d’une véritable Incarnation de l'Idée, à la fois vie 
humaine et mythe poétique; elle manifeste la Présence, à 
la fois corporelle et symbolique, d’une Essence éternelle, 
située en dehors de la division et du changement. 

Voilà l'intuition « géorgienne » que nous trouvons à l’ori- 
gine du Gethe de Gundolf, et l’auteur a fait la théorie de 
cette méthode nouvelle dans l’Introduction célèbre placée 
en tête de son livre. C’est la formule d’un style nouveau, le 
style de la biographie dite «monumentale», c'est-à dire 
symboliste et platonicienne, très différente de la biographie 
<vieux style» qui n’apportait guère à l'étude de l’œuvre 
qu'un cadre chronologique et des commentaires tout éru- 
dits, non moins différente aussi de ces biographies dites 
«romancées » qui sacrifient résolument l’œuvre à l’homme, 
c'est-à-dire au profit d’une curiosité psychologique très hu- 
maine, passablement frivole et profane. De même que le 
néophyte, au moment de recevoir l’ordination, dépouille la 
personnalité qu’il représentait jusqu'alors dans le « siècle >, 
pareillement le poète consacré dépouille son moi profane et 
imparfait pour se fondre de plus en plus dans ce moule 
sacré dont il est le dépositaire et où se concentre l'unité 
de sa vie et se transfigure son effort terrestre. Or il est 
bien certain que pareille conception convenait à merveille 
à Gœthe, à tout le moins au Gethe du « second Faust >, 
qu’accueillent à la fin les archanges glorieux, aux sons 
des chœurs mystiques : « Tout ce qui passe n'est que 
Symbole, — Tout l’Imparfait ici trouve son achève- 
ment. » Et c'était vraiment une entrepr de grand style 
que de ramener la multiplicité déconcertante de cette per- 
sonnalité et les commentaires innombrables qu’elle a sus- 
cité cet effort unique, à cette activité formatrice centrale, 
en anticipant, dès le début, la Vision finale où elle s 
vera et se totalisera, et en nous faisant assister à son dérou- 
lement sub specie aeterni, 

Le livre de Gundolf répond-il entièrement à ce dessein 
grandiose? Avouons qu'il est parfois d’une lecture ardue et 
fatigante. M. Chuzeville s'est acquitté de son office de tra-  
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ducteur avec un rare talent et une entente merveilleuse de 
toutes les nuances de l'original. Il ne cache d’ailleurs point 
les difficultés qu’il a dû vaincre, difficultés de syntaxe, de 
vocabulaire et de style, afin de rendre, dit-il, « cette version 
aussi claire, aussi aisée que possible >. Ajoutons qu’il se 
rencontre chez Gundolf un abus de la terminologie et de 
la schématisation philosophiques, un échafaudage artificieux 
de concepts, cette sorte d’ « inflation » spéculative où ne se 
complait que trop la critique littéraire allemande d’aujour- 
d'hui, mais qui répugne à nos habitudes de pensée françaises 
et qui eût médiocrement plu 4 Geethe, lequel s’exprimait en 
un langage si concret, si plastique, si adéquat à son objet. 
Gundolf fait de Goethe une entité toute métaphysique, une 
sorte de catégorie a priori. Mais il ne faut pas que cette ma- 
chinerie philosophique cet cette mythologie d’abstractions 
nous détournent d'écouter et de méditer la leçon substantielle 
qu’elles recouvrent et où il faut reconnaître le plus puissant 
effort de synthèse qui ait été jamais tenté pour formuler du 
dedans la Totalité goethéenne. Souhaitons que ce premier 
volume, qui représente un tiers du livre de Gundolf et qui 
mène Gœæthe jusqu'à son installation à Weimar, soit bientôt 
suivi des deux autres volumes qu’il nous promet et nous fait 
espérer. 

La récente traduction française du Clavigo de Goethe par 
MM. Boissy et Nebelthau est une ceuvre de circonstance. 
M. Boissy lui-même nous Pavoue, lorsqu'il expose, dans un 
avant-propos, les raisons qui lui ont fait choisir de préfé- 
rence, à l’occasion du centenaire du poète, cette œuvre de 
jeunesse de Goethe ou il trouve fixé, en un de ses aspects 
multiples, « l'éternel dissentiment qui dresse encore aujour- 
d'hui l'Allemagne contre la France », ou, plus exactement, où 
s'oppose déjà le dynamisme fiévreux et immoraliste de la 
première à l’ordre statique de l’autre, ordre fondé sur Péqui- 
libre entre la raison et l'instinct et sur les vertus tradition- 
nelles de la morale humaine. Par un décalage habile, 
M. Boissy s’efforce de déplacer ainsi le sens profond de ce 
drame. L'intérêt capital de la pièce, selon lui, ne doit plus 
aller au drame d’amour, c’est-à-dire à l’histoire romanesque 
et anecdotique d’une trahison d'amour, et à la peinture que 

46  



722 MERCVRE DE FRANCE—1-VIII-1932 

Goethe nous fait, & cette occasion, des angoisses, des revire- 
ments et des remords de Clavigo, du séducteur ambitieux ct 
infidéle, et des souffrances de la femme trahie et abandonnée, 
de la malheureuse sœur de Beaumarchais. Cette histoire 
d’amour ne sert que de prétexte à un conflit plus intime, des- 
siné à l'arrière-plan, et qui se révèle dans l’antagonisme entre 
l’ami et le conseiller de Clavigo, Carlos, premier représen- 
tant de l’Immoralisme nietzschéen et de sa Volonté de Puis- 
sance, d'une part, et d’autre part l'écrivain français Beau- 
marchais, vengeur de sa sœur outragée et représentant de la 
morale bourgeoise traditionnelle. Pour mieux mettre en lu- 
mière cette opposition, les traducteurs n’ont pas hésité à 
ajouter, de leur propre cru, toute une dernière scène, une 
sorte de rallonge au drame de Gœthe, où, sous la forme 
d'une discussion passionnée, nous voyons s'affronter, devant 
les corps inanimés des deux amants, les deux protagonistes 
secrets, Carlos et Beaumarchais, et où est exposée la moralité 
de la pièce. Ecoutez ce cliquetis de répliques : 

BEAUMARGHAIS. — Quel langage est-ce 14? 
Cantos, — Le langage d’un homme. 
BEAUMARCHAIS. D’un barbare. 

CanLos (secoue la tête avec un sourire supérieur). -— Craignez 
d'appeler barbare» ce que vous ne comprenez pas encore. Les 
temps vont venir qui ellaceront ces nia 

M. Boissy a qualifié lui-même d’ «attentat» cette auda- 
cieuse interpolation, Incontestablement, du point de vue 
d'une critique strictement « philologique », le procédé ne 
saurait se défendre. C’est en somme la conclusion où aboutit 
M. ançois-Poncet, de qui l’Introduction, si lucide, si me- 
su nous apporte une analyse extrêmement fouillée de 
cette œuvre trop dédaignée de Gœæthe, et s’attache surtout à 

nous faire entendre l’émouvante «confession lyrique qui 

monte jusqu’à nous à travers les aspects démodés du drame ». 

L’ «attentat» des traducteurs peut-il du moins se justifier si 

l'on se place au point de vue du respect dû à la pensée pro- 

fonde du drame? A coup sûr ce Carlos n'est pas, dans 
pensée de Goethe, un scélérat ou un intrigant de bas éta 

Son amoralisme hautement proclamé exprime bien cette 

conception nouvelle du génie, avec les droits supérieurs  
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qu’il s’arroge, où il faut reconnaitre un des motifs favoris de 
la génération du «Sturm und Drang» en Allemagne. Mais 
c’est singulierement outrepasser l’intention du poète que 
d’énoncer, à la manière d’une « thèse > radicale et agressive, 
ce qui, chez Gœthe, ne se pose qu’à l’état de « problème » 
douloureux et angoissant. Car Goethe est loin de faire sien 

cet amoralisme de qui les prétentions outrancières étaient 
aux antipodes de son tempérament conciliant, de sa sensi- 
bilité profondément humaine, et aux antipodes aussi de cette 

gesse de vie très humaine, laquelle puisera de plus en plus 
son inspiration dans le sentiment douloureux de ses propres 

limites, de ses insuffisances, de ses erreurs et de ses fautes, 

plutôt que dans les affirmations provocantes d’une sur- 

humanité héroïque ou diabolique. A coup sûr Méphistophélès 
joue son rôle dans le plan éducatif divin. Mais inspire à 

Faust jusqu’au bout une insurmontable horreur. Il reste un 

«fils des Ténèbres», exclu de l'ordre lumineux et divin, 

exclu des hiérarchies célestes. C’est cette exclusion sévère et 

irréductible que prononce contre lui, dans le prologue au 

ciel, le Seigneur, lorsque, se détournant du Malin, il s’adre: 

en ces termes aux phalanges célestes : « Mais vous, vrais fils 

de la divinité... » 

J'aurais voulu, pour terminer, pouvoir retracer en une 

esquisse rapide les belles fêtes célébrées à Strasbourg à l’oc- 

casion du centenaire de la mort de Gœthe. — Ce fut d’abord, 

le 22 mars, la cérémonie commémorative devant le buste de 

Gœthe, dans les jardins de l’Université, avec le discours d’une 

sagesse si souriante et d’une si ferme élévation de pensée, 

le M. le Recteur Dresch, un de nos éminents germanistes 

français. En même temps, au théâtre municipal de Str. 

bourg, grâce à l'initiative énergique et éclairée du nouveau 

directeur M. Pfrimmer, professeur ‘alsacien et agrégé de 

l'Université française, toute une partie du répertoire dra- 

matique de Goethe a été ressuscitée : Gétz von Berlichingen, 
les Complices, Iphigénie, et, pour finir, cette mémorable re- 

présentation de Faust où l’on vit, dans les deux rôles prin- 

cipaux, les plus célèbres interprètes allemands de Faust et 

de Méphistophélès, Moïssy et Bassermann. Evocations d’une 
intensité inouïe, où les personnages de Gœæthe, dépouillés de  
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leur masque traditionnel, surgirent en une vision entièrement 

neuve, dans cette atmosphère épurée de haute spiritualité 

qui est l’atmosphère gœthéenne où n’atteignent au théâtre, 
qu'à des heures exceptionnelles, de rares artistes. — Le 

18 mai, dans le décor du merveilleux château de Rohan et 
à l'ombre de la cathédrale tutélaire, fut inaugurée lExposi- 

tion Gœthe, organisée par la bibliothèque nationale et uni- 

ve e et les musées de la ville de Strasbourg. Ici se trou- 
vaient rassemblés les souvenirs — manuscrits, lettres auto- 
graphes, éditions rares, portraits, gravures, tableaux, ete., — 

où revit toute l’Alsace du temps de Gœthe. Après cette inau- 
guration commencèrent seulement les véritables fêtes, orga- 

nisées par l'Université. Quatre grandes conférences publiques 

ont été données dans la grande salle du Palais universitaire 

devant un auditoire exceptionnellement nombreux et re- 

cueilli, Le vendredi 20 mai, M. Spenlé, professeur à l’Univer- 

sité de Strasbourg, a pris pour thème : « Goethe, Nietzsche et 

lAïlemagne d'aujourd'hui ». Le samedi 21 mai, M. Henri 

Lichtenberger, professeur à la Sorbonne, a traité de « l’idée 

de Faust ». Le lundi 23, M. Loiseau, professeur à l’Université 

de Toulouse, a exposé «la morale de Goethe ». Le mardi 24, 

M. Vermeil, professeur à l’Université de Strasbourg, a parlé 

du < Salut individuel et de l'Ordre social dans l’œuvre de 
Geethe ». Entendre parler de Gethe dans Pamphithéatre Pas- 
teur! Quel admirable rapprochement évoquent ces deux 

noms ainsi ociés! Quelle rencontre imprévue de deux des 

plus grands génies de l'humanité! — Enfin, au Palais des 

Fêtes, une série d'auditions musicales a été organisée. L’or- 

chestre municipal de Strasbourg, renforcé par le chœur de 

Saint-Guillaume, a exécuté quelques grandes compositions 
ymphoniques consacrées au poète, entre autres le Faust de 

Liszt, celui de Berlioz, celui de Schumann. 

Mais le « clou », ou plutôt la «perle» de ces festivités, ce 

fut la cérémonie touchante et intime qui s’est déroulée le 

dimanche 22 mai dans le joli village de Sesenheim. Sesen- 

heim! Sans doute il est d netuaires du souvenir goethéen 

plus illustres par leur passé historique ou par leur rayonne- 

ment intellectuel et artistique. Il est des contrées plus pitto- 

resques qu'a visitées Goethe. Mais il n’est point d’endroit ott  
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son souvenir ait été si pieusement entretenu par toute 
une population, où ce souvenir règne ainsi seul, ä l’ex- 
clusion de tous les autres, et où nous mettions plus constam- 
ment nos pas dans les pas mêmes du poète. Assurément ici 
encore on a entendu bien des discours, en français, en alle- 
mand, prononcés au fameux « Bosquet » de Frédérique Brion, 
puis à l'intérieur de ce même temple protestant où le jeune 
poète écoutait le prêché du dimanche, aux pieds de la chaire 
du vénérable M. Brion, et aux côtés de la charmante fille du 
pasteur. Des lieder de Gæthe ont été chantés — avec quelie 
ferveur touchante! — par la chorale de Sesenheim. Mais 1A 
nest pas la chose essentielle. Ce qui a donné à cette journée 
sa note toute particulière, c'était cette atmosphère populaire 
où d'emblée l’on s’est trouvé plongé; c’étaient ces physiono- 
mies alsaciennes venues des nombreu: villages voisins, parmi 
lesquelles se trouvaient aussi mêlés 1 représentants de la 
municipalité de Meissenheim (village badois où est enterrée 
Frédérique Brion); c'était la cordialité qui n’a cessé de ré- 
gner dans les propos et les speechs prononcés dans les deux 
langues au cours du pittoresque vin d'honneur offert par le 
maire, M, Schuster, et par la municipalité de Sesenheim, Et 
puis, pour finir, ce fut la visite au presbytère -— malheu- 
reusement reconstruit en entier — dont le jeune pasteur, 
M. Gockler — lointain successeur du vénérable pasteur 
Brion — et sa famille ont fait aux visiteurs les honneurs 
avec la plus hospitalière bonne grâce. Après-midi inoublia- 
ble, riche en émotions réconfortantes, où la population als: 
cienne a vibré à l’unisson du grand souvenir gæthéen, et où, 
ans la plus légère dissonance, se sont rencontrés dans le 

culte d’une humanité commune, fixée en un symbole émou- 
vant de poésie, de jeunesse et d'amour, l’âme de l'Alsace fran- 

se et le génie du plus grand poète allemand. 

JEAN-ÉDOUARD SPENLE, 
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LETTRES ITALIENNES — mn 

QUELQUES FEMMES py LeTTRES. Milly Dandolo : Come Agnelli tra i lupr 
Treves, Milan. — Maria Luisa Fiumi : Terra di Lupi, Barbera, Florenc 
— Bianca De Maj : Maddalena, Treves, Milan, — Grazia Deledda : La 
Vigna sul Mare, Treves, Milan. — Sibilla Aleramo : Il Frustino, Mon- 
dadori, Milan. — Alfredo Panzini : La Sventurata Irminda, Mondadori, 
Milan. — Mémento. 

Les femmes de lettres italiennes se montrent toujours fort 
actives. Voici d’elles cinq livres dont il vaut la peine de par- 
ler; et je regrette fort d’ajourner l'examen de Salvate le nostre 

anime, d’Annie Vivanti, ainsi que de le Meraviglie crescono 
nell’ orto de Maria Borgese, qui me sont parvenus trop tard 
pour que j'en puisse parler aujourd’hui. L'ensemble y eût 
encore gagné. 

Par tradition et par nature, ce qui distingue nos consœurs 
italiennes, c'est qu’on les trouve plus femmes que gende- 
lettres. es restent sincères; elles ne se font pas une atti- 
tude d'emprunt comme la plupart de celles qui écrivent 
dans les autres pays. C’est pourquoi leurs œuvres sont à 

tout le moins de bons documents de psychologie féminine. 
Que veulent les femmes? Et surtout qu’attendent-elles des 
hommes? Un des reproches les plus constants qu’elles leur 

dressent, c'est de ne pas être comprises par eux. Et le fait 
est des plus surprenants, puisque depuis toujours les hommes 
ont dépensé beaucoup de soins et de temps à s'occuper 
des femmes. En irait-il mieux s’ils se montraient plus indif- 
ferents? Je me souviens de l’apophtegme d’un cynique : 

«La plus belle fille du monde ne vaut pas le temps qu’on 
sse à courir après elle.» 11 avait tort, sans conteste; mais 

n’en est pas moins vrai que l’homme est plus aisément 

définissable, tandis que les femmes sont plus généralement 
remplies d'incertitude, Pour voir les choses d’une certaine 
hauteur, disons que les femmes ont moins que les hommes la 
faculté d'opérer le départ entre la spéculation et Paction. 
Elles sont restées des réalistes, comme au temps de la pauvre 
Héloïse, et prétendent idenfifier leurs rêves avec la vie 

courante. Lorsqu'il y a déchirement, c'est aux faits qu’elles 

croient que des expériences successi 
leu ont plus favorables. 

Si nous retrouvons cette disposition chez les femmes d’Ita-  
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lie, pays où l'esprit est le plus enclin a Vobjectivité, c'est 
qu’ s’agit évidemment d’une qualité essentiellement fémi- 
nine. En effet, les cinq livres que nous examinons aujour- 
d’hui nous parlent d'illusions perdues. Mais il est spécifique- 
ment italien que ces femmes déçues finissent par se rendre 
à la raison. Plus ou moins, avec des nuances, avec des diffé- 
rences; et ce n’en ést que plus interessant. 
Come Agnelli tra i Lupi est Je titre du roman de Milly 

Dandolo. Les agneaux, ce sont les pauvres femmes, proie 
désignée à la brutalité masculine. Concédons que les deux 
héroïnes principales, Anna et Ada, sont à l’origine mal pro- 
tégées. En sont-elles entièrement excusables d’avoir fait un 
choix médiocre ? Ces petites bourgeoises s'adressent-elles 
mieux lorsqu'elles vont à ce qu’elles pensent être la conso- 
lation? Tout finit par une très morale résignation; disons 
par une adaptation raisonnable, Ce long roman a le ton 
d'une élégie, de la délicatesse, des notations très féminines : 
«Peut-être n’aimons-nous tant les enfants que parce qu'ils 
nous font toujours souffrir, même avant leur naissance. » 
Terra di Lupi, de Maria-Luisa Fiumi, est d’un accent plus 

dramatique. Cette Terre des Loups est celle d’Orvieto, sur 
les confins de l’Ombrie et du territoire de Rome, encore mys- 
tique et déjà terrible, L’héroïne, Mariolina, est la fille adul- 
térine d’un ténor couvée dans un nid de haute bourgeoisie. 
Elle n’y peut d’abord tenir et s’en évade pour rechercher, à 
Rome, la célébrité artistique. Elle finit par revenir à sa terre 
qu’elle choisit en un acte de libre volonté, ce qui la distingue 
des femmes de Milly Dandolo, dont la résignation:est presque 
toute déterminée. Les personnages de Maria-Luisa Fiumi sont 
des volontaires. Nous l’avions constaté dans La Moglie. Là 
aussi, des réflexions toutes féminines : « Crois-tu, petite fille, 
que l’homme les aime, nos yeux, lorsqu'ils voient trop ? 
Crois-tu qu'il préfère sentir à côté de lui quelqu'un qui 
sait marcher droit par son propre chemin? Non, petite : 
l'homme a besoin d’une faiblesse qui lui donne l'illusion de 

supériorité.» Nous pouvons, somme toute, acquiescer, 
malgré le tour agressif de cette pensée. 
Maddalena est peut-être le roman le mieux construit de 

Bianca De Maj. Le sujet y prétait. Dans une toute petite  
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ville qui a conservé les mœurs traditionnelles et acquis une 
certaine étroitesse de vie, une popolana épouse un fil de 

famille noble. Elle a le tort de ne pas s’attendre assez aux 

difficultés qui s’ensuivent. D’autant plus qu’elle n’y met pas 

entièrement ‘du sien et ne se garde pas des aventures. Par 

un effort de raison, tout s’arrange quand même. Ce thème au- 

rait pu être traité de façon banale. Bfanca De Maj y a mis 

de l'originalité, Maddalena, de même que Terra di Lupi, a 

une couleur nettement italienne, 

La Vigna sul Mare, de Grazia Deledda, est un recueil de 

nouvelles. Une dès meilleures est Trésors cachés, où l’auteur 

revient à la Sardaigne, mais sans aucune indication pitto- 

resque. IL lui suffit d’un tableau d’une patriarcale austérité 

pour rendre l'essentiel de sa terre natale. La nouvelle la plus 

importante comme longueur, et qui s'accorde avec les œu- 

vres de psychologie féminine que nous venons de voir, est 

Rifugio. Encore une bergère qui a épousé un prince; mais 

Alys est plus fanfreluchée que Maddalena, et elle est femme 

d’un prince authentique. Elle aussi se trouve incomprise et 

délaissée, et elle trouve un refuge : la littérature. Elle se 

met à écrire le roman de sa vie. Heureusement, Grazia De- 

ledda l'a écrit auparavant. Car nous pouvons penser que la 

littérature de la princesse serait d’une bien prétentieuse 

banalité. Mauvaise affaire, surtout pour une femme, que de 

mettre sa vie dans un roman; aussi mauvaise que de mettre 

son roman dans sa vie. Et Grazia Deledda, qui a construit 

son œuvre avec tant de lucidité et de maîtrise, le sait mieux 

que personne. ‘ 

Retenons seulement que cet exutoire trait la princesse 

d’occupations moralement plus répréhensibles. Comme toutes 

les agnelles que nous venons de voir, elle ne s’écarte pas de 

la bergerie domestique. Tandis que Caris, l'héroïne du Frus- 

tino, le dernier roman de Sibilla Aleramo, n’y est jamais 

entrée de sa vie. C’est ce qu’on appelle une affranchie, une 

femme libre de tout, sauf des complications sentimentales 

qui suffisent à remplir sa vie, et même à l’empoisonner, Cas 

curieux que celui de Sibilla Aleramo. Son premier roman, 

la Donna, avait des gaucheries, mais était solidement com- 

posé. Amo, dunque sono était d'une facture plus lyrique et  
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allait à une franchise d'analyse amoureuse qu'il est difficile 

de dépasser. Nous retrouvons dans cette Cravache de ces 

confidences que seule une femme peut oser parce qu’elle sent 

plus vivement que l’homme tout le jeu de l'amour et de ses 

hasards. L'étrange est que Caris nous apparaÿsse plutôt 

comme une cérébrale de moyen tempérament et de faible 

volonté, Elle est un instant partagée entre deux gigolos, 

terme aujourd’hui admis dans les meilleures familles : un 

robuste aviateur, et un littérateur malingre. C’est le neuf : 

le poëte tuberculeux, après cent ans, fait sa rentrée. Il y en 

avait déjà un dans le roman de Milly Dandolo. Le jeune 

malade à pas lents reprend du poil de la bête, Nous voyions 

bien, depuis quelque temps, l'intérêt que témoignaient ces 

dames au petit jeune homme qui boit de l’eau minérale 

et prend ses cachets en guise d’apéritif. Les sportifs n’ont 

plus l'exclusivité. Regrettons-le, Le Frustino, quoique irrégu- 

lièrement composé, a de superbes poussées lyriques. L'écri- 

ture rappelle le D’Annunzio de Forse che si, Forse che no, 

avec moins de complications orchestrales, bien entendu. 

Avec La Sventurata Irminda, d’Alfredo Panzini, nous ne 

quittons pas les femmes de lettres. Luisa Bergalli, qui, comme 

poétesse, reçut en Arcadie le surnom d’Irminda Partenide, 

devint la femme. de Gasparo Gozzi. Les épouses des écri- 

vains célèbres n’ont pas la partie belle, De leur vivant, elles 

sont pour la plupart malheureuses comme les pierres. Et, 

après leur mort, on les rend responsables de presque toutes 

les infortunes éprouvées par le grand homme. Luisa Bergalli 

Gozzi avait toujours eu mauvaise presse; et tous les critiques 

se repassaient sans la contrôler l’histoire de sa pindarica 

amministrazione, si bien qu'elle semblait devenue une accu- 

sation irréfutable. Mais la curiosité d’Alfredo Panzini n’ac- 

cepte pas les opinions dogmatiques. Et, en appelant dans 

son titre Irminda malheureuse, il dit déjà dans quel sens 

il revise ce procès que nous croyions définitif. Mélange 

brillant d’érudition et de fantaisie. L'information de Panzini 

est toujours extrêmement sûre, et il se garde d’altérer ses 

données d’archives autrement que par des commentaires di- 

récts. Il laisse à des ignorants sans scrupule de diluer en 

roïtians des œuvres de fond qu'ils eussent été bien incapables  
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d'écrire. Le talent même ne saurait être une excuse. Qui peut 
se piquer d’en avoir plus que Panzini? Et cependant, celui-ci 
ne se permet pas la plus petite liberté avec les faits de sa 
documentation. Le piquant du livre, c’est que l’auteur nous 
associe, ligne par ligne, à son élaboration même. C’est le 
contraire de la méthode commune. Alfredo Panzini nous 
donne l’immense plaisir de nous prendre pour collaborateurs, 
et il y met beaucoup d’esprit. Sa Sventurata Irminda, d’écri- 
ture brillante certes, mais peu chargée et tout à fait classique, 
est à mon sens un de ses meilleurs livres, le meilleur peut- 
être. Luisa Bergalli non plus ne fut pas comprise; et, malgré 
ses réels malheurs, elle ne le fut surtout pas de ceux qui 
s’arrogent la mission de {out comprendre et de tout expliquer. 
Qu'en diront les consœurs italiennes d’Alfredo Panzini? Ne 
penseront-elles pas que Luisa Bergalli n'ait eu des sujets de 
plainte bien autrement légitimes que leurs propres héroïnes? 

M&uexto. — A. F. Formiggini vient de publier la seconde édition 
de Chi &?, dictionnaire biographique et bibliographique des 
hommes de lettres et des personnages italiens les plus en vue. 
C'est un instrument de travail indispensable à tous ceux qui s’oc- 
eupent de lettres italiennes. Les erreurs de fait et les omissions, 
peu nombreuses dans la première édition, ont été toutes corrigées, 
ou à si peu de chose près que ce n’est pas la peine de signaler ce 
qui en reste. C’est excusable en un pareil travail de bénédictin. 
Alberto Colantuoni a publié chez Treves son drame I Fratelli Ca: 

tiglioni, avec une préface où il explique les vicissitudes de l'œuvre, 
l'accueil qui lui fut fait, et ses démélés avec les directeurs. En 
dehors de la pièce, qui est bonne, cette polémique a un intérêt do 
cumentaire. 

PAUL GUITON. 

LETTRES RUSSES 

Tchaadaev et les Lettres philosophiques, Paris, 1981. 
Mémoires d'une révolutionnaire (traduits du russe par 

rge), Paris, 1931. 

Si nous ne nous trompons pas, c’est pour briguer le titre 
de docteur ès-lettres de l’Université de Paris que le chanoine 

Charles Quénet a écrit son ouvrage sur Tchaadaev et les 
Lettres Philosophiques. Travail considérable et qui vrai- 

ment apporte une contribution précieuse à l'étude du « mou-    
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vement des idées en Russie », qu’on connait si mal a ’étran- 
ger et qui cependant mérite la peine d’être étudié. Car si ces 
idées sont généralement fort peu originales en soi, étant rap-~ 
portées à peu près toutes de l'étranger, la façon dont elles 
furent transposées en Russie et s’y acclimatèrent, de même 
que leur destin et leur influence, est pleine d’imprévu et 
démontre une fois de plus l'extraordinaire faculté des Russes 
à s’assimiler la pensée des autres peuples sans perdre pour 
cela leur mentalité propre si ce n’est leur originalité native. 
Et en ce sens Tchaadaev est un exemple extrêmement typi- 
que. Comme beaucoup de ses compatriotes cultivés du xrx° 
siècle, ce gentilhomme connaissait bien mieux le français, 
l'allemand et l'anglais que sa langue maternelle; le russe 
était pour lui une langue d’appoint, dont il n’usait que dans 
de rares exceptions, quand il était obligé de parler à ses 
domestiques ou aux gens du peuple, par exemple. Et cepen- 
dant, malgré tout son « occidentalisme », son penchant vers 
le catholicisme et l'absence d’une connaissance approfon- 
die du passé de son pays, Tchaadaev était extrêmement russe 
par sa mentalité, par sa façon d'envisager les problèmes de 
l'existence et de l'au-delà, par toute sa manière de sentir et 
de se comporter dans la vie. Aussi Tchaadaev pouvait-il bien 
écrire en français, parler en angla lire des livres alle- 
mands, ce n’est ni avec un Français ni avec un Anglais ou 
un Allemand que, sérieusement, il pouvait être en commu- 
nion de sentiments; c’est avec son valet de chambre ou avec 
son cocher, auxquels il s’adressait en mauvais russe. Certes, 
il croyait n’avoir rien de commun avec ces gens, et en géné- 
ral, imitant en cela beaucoup de ses contemporains et com- 
patriotes, il ne se préoccupait guère du peuple russe, malgré 
tout son libéralisme. Ainsi le jour où il eut besoin d'argent, 
il fit vendre ses serfs comme recrues à l’armée pour 9.000 
roubles. Il est vrai qu’il écrivait à ce propos à son frère : 

Ne me dis pas que c'est là une vilenie, un vol! Bien sûr que c'est 
une vilenie, mais j'espère que mes paysans me pardonneront et 
que je réparerai le passé par le présent. Dieu pardonne aux pé- 
cheurs, est-ce que toi et les paysans vous ne me pardonnerez pas? 

Dites après cela que Tchaadaev n'est pas un vrai Russe! 
Il a énormément honte de ce qu’il fait, il compatit au sort  
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de ses serfs, mais il veut aller en Italie, alors il devient d’une 
inconscience féroce et d’un &goisme enfantin. 

Jusque-là, rien dans la figure de Tchaadaev ne nous attire, 
C’est un exemple caractéristique de l’aristocrate russe, tel 
que le xvin® siècle l'avait préparé et formé, tel que le con- 
naissait le premier quart du xrx*. Mais voila qu’aprés avoir 
suivi les cours de l’Université de Moscou, au moment où 
celle-ci, sous l'influence du libéralisme d’Alexandre et de la 
science occidentale, était dans un état florissant, après avoir 
servi dans la garde, alors qu’elle prenait part aux guerres 
de 1812, 1813 et 1814, il démissionne et s'en va parcourir 
l'Europe occidentale au moment où en France l’école philo- 
sophique catholique, en Allemagne l’école philosophique ro- 
mantique, étaient dans tout leur éclat. Alôrs une cassure se 
produit dans son caractère, tout à son avantage, IL devient 
tel que la postérité le connaît et l'estime : il se montre pa- 
triote alors que se forme le patriotisme russe moderne; son 
libéralisme le mêle à la génération des dekabristes; sa cul- 
ture et sa pensée font de lui un des inspirateurs de Pouch- 
kine; son adhésion à la franc-maçonnerie l’associe aux ori- 
gines du mouvement religieux et intellectuel qui a traversé 
toute l’histoire russe depuis la fin du xvnr siècle et qui se 
poursuit encore. Bref, sans être un personnage de premier 
plan, Tchaadaev, comme le remarque fort justement M. Char- 
les Quénet, devient «un type historique complet et éminem- 
ment représentatif ». 

Pierre Yakovlevitch Tchaadaev est l’auteur de huit Lettres 
Philosophiques et d’un ouvrage intitulé L'Apologie d'un fou. 
Nous ne nous occuperons ici que des Lettres, car aussi bien 
elles constituent l’objet de l'étude de M. Charles Quenet et 
contiennent toute la doctrine ou les doctrines de Tchaadaev. 

Les Lettres Philosophiques furent écrites en français du- 
rant les années 1828-1831 et publiées pour la première fois 
par le P. Gagarine, €. J., en 1862. Les sujets qu’elles abordent 
sont fort divers et la manière dans laquelle ces sujets sont 
traités ne manque pas d'originalité, encore qu’elles soient 
l’œuvre d'un esprit paradoxal et enclin au pessimisme. C’est 
ainsi que pour Tchaadaey-philosophe « l'homme n’a pas 
d'autre destination dans ce monde que le travail d’anéantis-  
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sement de son être ‘personnel en lui substituant un être par- 
faitement social et impersonnel ». De même l'historien n’a 
pas d’autre devoir que de passer du détail personnel, indi- 
viduel, aux «résultats permanents et aux effets énernels des 
phénomènes historiques », de là, à l’idée impersonnelle et 
sociale qu’il manifeste. Cette idée est une idée divine; lhis- 
toire en est la réalisation; le but de l'historien est de la 
découvrir; le moyen étant non l'accumulation des faits, mais 
la méditation de quelques faits; la méthode n’est donc cri- 
tique que comme préparation au travail logique, et une fois 
l'idée acquise l'opération logique seule suffit, 

Mais quelles sont les conclusions auxquelles peut nous 
amener la méditation sur les faits historiques? La plus im- 
portante est que l’homme abandonné à lui-même au lieu 
d’être entraîné dans un progrès « mécanique » indéfini € n’a 
jamais marché au contraire que « dans la voie d’une dégra- 
dation indéfinie >. Le christianisme seul entraine l’humanité 
dans un progrès continu, Sans lui le monde ancien n’a abouti 
qu’ « à un abrutissement infiniment au-dessous de celui des 
peuples que nous appelons sauvages »; avec lui le monde 
moderne a été constitué en un seul tout social et moral animé 
d’ « un seul et unique intérêt ». Cet intérêt est celui « de la 
pensée et c’est là ce qui précisément constitue la perfecti- 
bilité des peuples modernes, où se trouve le mystère de leur 
civilisation >. L'intérêt spirituel s’est soumis tous les autres 
et, comme son action est susceptible d’une extension indéfi- 
nie, le progrès dans le christianisme est indéfini. L'Europe, 
mue par cet intérêt spirituel, n’a été pendant tout le moyen 
âge qu’ «un seul peuple, le peuple chrétien >. La Réforme a 
brisé cette unité de la société «en brisant l'unité de la pen- 
sée.. mais le fond est encore le même, sans aucun doute, et 
l’Europe est encore la chrétienté, quoi qu’elle fasse et quoi 
qu’elle dise, et de nouveau elle le deviendra sous une forme 
nouvelle ». Dans l'édification du nouveau monde chrétien, 
sur les ruines de l’ancien monde païen, « c’est la pensée de 
vérité qui a tout fait ». 

Voilà ce qu’il importe de concevoir; et voilà le fait immense 
que le raisonnement purement historique, en s’entourant de tous 
les ressorts humains qu’il trouve dans cette époque, ne saurait  
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jamais faire concevoir de manière & satisfairt l'esprit. Voila Ie pi- 
vot sur lequel tourne la sphère entière de l'histoire. 

Mais quelle est la place qu’occupe dans tout cela la Russie 
et les Russes? Ce qui caractérise la Russie, c’est qu’elle est 
en dehors de la civilisation et de la vie universelle. La vie 
russe est un néant. Ailleurs les choses font à la vie un cadre 
où tous les événements viennent se ranger naturellement; 
l'intelligence a ses habitudes, ses routines « qui donnent de 
l’aisance à l'esprit, qui impriment un mouvement régulier à 
l’âme ». En Russie rien de semblable. 

Point de sphère d’existence déterminée pour personne, point de 
bonnes habitudes pour rien, point de règle pour aucune chose; 
point même de foyer domestique; rien qui attache, rien qui ré- 
veille vos sympathies, vos affections, rien qui dure, rien qui 
reste; tout s’en va, tout s'écoule, sans laisser de traces ni au dehors 
ni en vous. 

D'où vient cette différence entre l’Europe occidentale et 

la Russie? C’est que la Russie n’a pas de «tradition natio- 

nale » et que les Russes n’ont « rien de commun avec Ho- 

mère, les Grecs, les Romains, les Germains ». Tout individu 

qui naît en Occident reçoit au berceau, dans ses jeux, dans 

les caresses de sa mère « les idées de devoir, de justice, de 

droit et d'ordre ». Elles sont « sa physiologie même ». Le 
Ru ne reçoit rien. € Il ne trouve pas moyen de se lier à 

ce qui le précède et à ce qui le suit. » Le sentiment de la durée 

permanente ne le guidant pas, il se trouve égaré dans le 

monde. Une certaine méthode dans l'esprit, une certaine 

logique lui manquent, toute consistance, toute certitude lui 

échappent, en lui tout est «individuel », « flottant », « in- 

complet ». Il est incapable « de profondeur et de persévé- 

rance », indifférent « à tout bien, à tout mal, à toute vérité, 

à tout mensonge ». Il ne trouve ni de ces sages, ni de ces 

penseurs qui ailleurs « donnent l'impulsion à l'intelligence 

collective de la nation et la font marcher ». « Il se trouve 

égaré dans le monde »; comme sa nation, il est solitaire, 

comme elle inutile, ne recevant du monde rien qu’il ne défi- 

gure et ne lui donnant rien en échange. 

Et cependant, conclut Tchaadaev, les Ruses n’ont pas  
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«d’autre langage » que celui de l’Europe; ils tiennent au 

moins par leurs «superficies sociales au monde de l’Occi- 

dent », si bien que leurs « destinées futures » dépendent « de 

celles de la société européenne ». D’où il suit que plus ils 

chercheront à s’amalgamer à la société européenne, mieux 

ils s’en trouveront. Certes la Russie, adossée à l'Asie, fut 

byzantine, orientale, asiatique jusqu’à Pierre le Grand, mais 

si elle veut entrer dans la vie historique elle doit être de 

l’Europe. 

Les idées de Tchaadaev, quand elles furent connues de la 

société russe, firent scandale; elles suscitèrent de chaudes 

polémiques et des critiques acerbes et amenèrent le gouver- 

nement de Nicolas 1° à sévir contre l’auteur. On le soumit à 

une surveillance médico-policière et le directeur de la revue 

Télescope, qui avait publié la première lettre philosophique 

de Tchaadaev, fut déporté dans le gouvernement de Vologda. 

Ces mesures draconiennes et ces protestations véhémentes 

s’expliquaient par le fait que c’est en pleine formation du 

narodnitchestvo et du slavophilisme que Tchaadaev faisait 

de la Russie et, en particulier, de quelques-uns des éléments 

constitutifs des nouvelles doctrines : le passé de la Russie, 

l'Eglise orthodoxe, Jes qualités de la race, une critique im- 

pitoyable. Tchaadaev heurtait jusqu’au patriotisme des libé- 

aux. Il ne se trouvait d'accord qu'avec un occidental extré- 

miste comme Herzen. Quant au moyen de salut que préco- 

nisait Tchaadaev : l'entrée modeste dans la civilisation occi- 

dentale et catholique, il était de tous les moyens possibles le 

seul que, dans la formule de son auteur, aucun Russe ne fût 

disposé à accepter. 

L'action de Tchaadaev, comme le remarque très justement 

M. Charles Quénet, s’est manifestée de son vivant par les 

problèmes qu’il a posés et la façon dont il les a posés. Mais 

Tchaadaev a eu peu de disciples; il éveillait et excitait les 

esprits plus qu'il ne leur faisait accepter ses idées. Mort, il 

s’est continué dans les problèmes qu’il avait soule: et repris 

et qui, en tout ou en partie, existaient par lui, sans que, le 

plus souvent, son nom ait été prononcé. Dans la philosophie 

religieuse, di la philosophie de l’histoire, dans le slavo- 

philisme, l’oceidentalisme et le narodnitchestvo, dans le  
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mouvement révolutionnaire on peut aisément distinguer les 

idées maîtresses de Tchaadaev. Et c’est avec raison qu’il fut 

considéré par Herzen comme l’un des plus importants au- 

teurs du drame révolutionnaire en Russie. 

Radichtchef et les dékabristes l'avaient pour continuatenr invo- 
lontaire, écrit M. Charles Quénet, et lui-même à son tour devenait 
un point de départ. En reprenant la critique foncière de la Russie, 
il avait mis en mouvement loccidentalisme, lui avait fourni ses 
idées fondamentales, avait ravitaillé en idées et en arguments sa 
jeune équipe; il avait fait se cristalliser le slavophilisme, consi- 
déré par le pouvoir, et non sans raison, comme dangereux. Au mo- 
ment où la guerre de Crimée déclenche une crise intérieure, soulève 
une vague de mécontentement, il est dans l'opposition. Après avoir 
représenté un aspect du monde noble, propriétaire foncier, intel- 
lectuel, attaché au libéralisme politique, il a représenté un aspact 
de ce même monde réduit, entre 1825 et le narodnitchestvo, à 
V'inaction politique et se livrant à la critique et à la construction 
abstraite. Le mouvement des idées socialistes semble lui avoir 
échappé. Il est homme de la tradition idéologique et verbale qui 
va de 1825 au milieu des années cinquante, qui correspond au pre- 
mier slavophilisme et au premier occidentalisme, qui prépare les 
réformes d'Alexandre II, «la marche du peuple », des narodniki. 
Dès lors le mouvement révolutionnaire est commencé, qui aboutira 
à l'écroulement de la Russie impériale. 

C’est à l’écroulement de cette même Russie impériale qu'a 

travaillé aussi, mais d’une façon directe, Véra Figner dont 

on a traduit dernièrement en français les Mémoires d’une 

révolutionnaire. Véra Figner, de même que Tchaadaev, ap- 

partenait à la noblesse russe; elle aussi avait reçu une ins- 

truction soignée et occidentale. Mais le cadre dans lequel 

évolua sa vie fut tout autre, car née en 1852, c’est-à-dire 

einquante-cing ans après Tchaadaev, Véra Figner pouvait 

déjà facilement faire partie de ces organisations révolution- 

naires de combat qui, du temps de l’auteur des Lettres Philo- 

sophiques, n'étaient encore que dans leur stade embryon- 

naire. Aussi l'opposition de Véra Figner à l’état de choses 

établies prit-elle un tout autre aspect que celle de Tchaadaev. 

Véra Figner devint bien vite une opposante active; elle vou- 

lut démontrer son mécontentement par des actes terroristes, 

ce qui la fit participer à des attentats contre l’empereur  
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Alexandre II, des ministres et des hauts fonctionnaires de 

l'Empire. Les résultats pratiques de l’activité de Véra Figner 

et de ses semblables furent quasiment nuls, car ils n’abou- 

tirent pas à ce que désiraient les terroristes : « le renverse- 

ment de J’absolutisme et son remplacement par un régime 

constitutionnel appelé à convoquer une Assemblée consti- 

tuante, exprimant la volonté du peuple en matière de réfor- 

mes sociales et surtout agraires >. 

Certes, le tsarisme a sombré, encore que nullement sous 

les coups des terroristes; par contre, l’absolutisme continue 

à exister en Russie, sous une autre forme, il est vrai. Quant 

à l’Assemblée constituante et à e la volonté du peuple », ces 

deux pierres fondamentales du programme du parti politique 

auquel avait appartenu Véra Figner, nous savons très bien 

ce qu’en firent les bolchévistes : ils les supprimèrent dès leur 

avènement au pouvoir. 

En somme, les idées occidentales d’un Tchandaev et même 

d'une Véra Figner ne sont nullement celles qui triomphent 

actuellement en Russie. Les formes de la vie politique et 

sociale qui y sont appliquées aujourd’hui continuent toujours 

encore à tenir ce pays en dehors de la vie universelle, comme 

le prétendait, il y a cent ans de cela, l’auteur des Lettres Phi- 

losophiques. 

NICOLAS BRIAN-CHANINOV. 

LETTRES ANGLO-AMÉRICAINES 

Madelei: Cazamian : L'Autre Amérique, Champion, Paris. — G. L. 

Van Roesbroeck : The Legend of the Decadents, Columbia University, 

A. €. Barnes and Violette zia : ench Primitives and thelr 
forms, Barnes Foundation Press, Merion, Etats-Unis. — Mort de Vachel 
Lindsay. — The American Caravan, edited by A. Kreymborg, Lewis and 

Paul Rosenfeld, Mi ork, —- Ezra Pound : A draft of XXX 
Cantos, Hours Press, Pa sw Sarett : Wings against the Moon, Holt 
and € Witte den Tree, A. Knopf. -- George Dillon : The 
Flowering Stone, V es Allen Tate : Poems, 1928-1931, Serib- 
ner’s, — Revues et Journaux, 

Dans la diversité des ‘ouvrages de prose que nous four- 
nissent les Etats-Unis ou la France à propos des Etats-Unis 

ie choisis, pour des molifs différents, trois ouvrages curieux. 

L'Autre Amérique précise pour nous certaines images que 

des écrits antérieurs avaient esquissées. Mais ce sont ici nota- 

lions charmantes et justes, sans exaltalion comme sans amer-  
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tume. D’abord Fläneries : un gratte-ciel nous fait signe, la 

Rue nous enveloppe de sa rumeur passionnee, le Parc nous 

apaise. Puis le Tourisme nous dépose de la rue sur la route, 

des pelouses dans les forêts. Dans une dernière partie Made- 

leine Cazamian nous révèle l’intérieur des Maisons améri- 

caines, la famille, la vie domestique, l’âme. Ce livre est un 

guide pour ceux qui veulent connaître un pays profondément 

curieux, un motif de se rappeler pour les autres. 

Van Roesbroeck, qui publie The Legend of the Decadents, 

préparait depuis longtemps un ouvrage sur les poètes dits 

décadents de notre littérature. Je me rappelle l'avoir en- 

tendu parler de ce sujet il y a quelque quinze ou seize ans. 

Son idée est que les Français ont pris pour de la décadence 

ce qui n’est que poésie pure. Le symbolisme de Verlaine, de 

Rimbaud, de Laforgue, celui plus pale d’Albert Samain, a 

apporté à la France ce que connaît depuis toujours la poésie 

glaise : un certain mysticisme sans quoi il n’y a pas de 

poésie, Il va sans dire que pour Van Roesbroeck Malherbe, 

Boileau, Corneille, Voltaire ont orienté la poésie vers une 

sorte d’éloquence qui a son charme, mais qui ne saurait être 

ppelée poésie. Le romantisme est un premier essor. Le sym- 

bolisme, et peut-être sous l'influence des poètes anglais, re- 

trouve la source vraie de la poésie. La célèbre correspondance 

des différentes sensations humaines nous a ouvert l'univers 

caché, seul domaine du poétique. L'auteur montre que la re- 

cherche de ces mystérieuses correspondances remonte très 

haut. I n’y a rien là de décadent. 

Les Américains sont plus visuels que les Anglais. La pein- 
ture les intéresse davantage. Voici parmi beaucoup d’autres 

un livre très documenté et admirablement illustré : Les Pri- 

mitifs Français et leurs formes, de l'origine à la fin du 

xv° siècle. (156 illustrations, puis: dans le monde entier, 

fresques d'Avignon et de Padoue, miniatures de P , Mu- 

nich, Chantilly, panneaux des églises de Florence, Aix, Nice, 
Fréjus, Paris, tableaux des grands musées d'Europe.) la 

prétention des auteurs est de renouveler la méthode d’ap- 

proche. Dans un livre antérieur ils ont déjà expliqué ce 
tla Forme de la peinture, Dans celui-ci ils distinguent 

Les primitifs français non par Ja désignation d'écoles conven-  
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tionnelles, mais par leur emploi de la forme plastique, c’est- 
à-dire les moyens plastiques par lesquels un peintre rend sa 

vision personnelle. couleur, lumière, ligne, espace, dessein. 

La couleur est à la base de la forme, et chez les Primitifs 

français la couleur est d’une richesse exceptionnelle. La lu- 

mière lui apporte le mouvement, le dynamisme. Les Français 

évitent les effets de clair-obscur à la manière de Léonard, de 

Michel-Ange, de Rembrandt. La ligne est l'intersection des 

surfaces colorées : elle permet la gradation, le rythme et 

chez les primitifs on lui doit des effets très heureux. L'Espace 
permet la composition. Avec le dessein nous touchons au 

cœur des peintres primitifs; c’est le principe même de l’ordre 

qui relie entre eux tous les détails d’un tableau. Tantôt expres- 

sif, le plus souvent décoratif il servira aux auteurs à caracté- 

riser plus particulièrement les divers groupes de l’école fran- 

çaise désignés par le mot de Primitifs. On voit donc que les 

auteurs ont voulu éviter une terminologie exagérément tech- 

nique, ce qui rend la lecture de leur livre aisée et agréable, 

Peut-être les spécialistes leur en feront-ils reproche, 

$ 

Vachel Lindsay est mort en décembre 1931. Nous avions 

été des premiers à signaler l'originalité de ce poète. C’est en 

janvier 1913 que le premier poème de Lindsay paraissait dans 

Poetry a magazine of verse, Chicago. C'était un poème sur 

le général Booth, rythmé, sonore, étrange, bientôt suivi d'un 

autre poème plus manifestement encore destiné à la déclama- 

tion : Le Congo! Ils sont maintenant dans les anthologies mais 

ont, à leur jour, scandalisé bien des gens. En juillet 1914, 

Poetry publiait de Lindsay Poems to be chanted. Et d’abord 

Le Bal des Pompiers : 

Give the engines room 
Give the engines room 
Louder, faster, 
The little band-master 
Whips up the fluting, 
Hurries up the footing, 
He thinks that he stands, 
The reins in his hands,  
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In the fire-chief’s place 
In the night-alarm chase, 
The cymbals whang, 
The kettle dums bang; 

Clear the street, 

Clear the street, 
Clear the street; boom, boom! 

In the evening gloom, 
In the evening gloom, 

Give the engines room 
Give the engines room, 
Lest souls be trapped 
In a terrible tomb. 

Cela continuait ainsi ou dans des sonorités plus aigués, cré- 
pitantes cette fois comme le feu. Dans le méme numéro un 

poème intitulé 

The Sante Fé trail, a humoreske, 

commençait par l’irruption d’une auto dans les solitudes in- 

violées de l'Ouest : 

This is the order of the music of the morning : 

First, from the far east comes but a crooning; 

the crooning turns to a sunrise singing — 

Hark to the calm-horn, balm-horn, psalm-horn; 

Hark to the faint-horn, quaint-horn, saint-horn. 

De-ci de-la Lindsay intercalait quelques touches de poésie 

pure : 
Iam a tramp by the long trail’s border, 

Cependant que l’oiseau vaingueur des Irompes d’auto chan- 

tait à l'aise dans les branches : 

Love and life 
Eternal youth 
Sweet, Sweet, Sweet, Sweet! 
Dew and glory 
Love and truth 
Sweet, Sweet, Sweet, Sweet! 

Poësie qui retrouvait le plein air, le libre espace de l'Ouest 

américain et frappait à la porte des paysans. Poésie où reten-  
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tissaient les échos des: sermons nègres et les répons frémis- 
sants des foules : 

I've been to Palestine 
What did you sce in Palestine? 
I saw the ark of Noah 
It was made of pitch and pine. 
I saw old Father Noah, 
Asleep beneath his vine. 

Sur un air religieux connu, il adaptait même des paroles 
censées être chantées à un meeting de milliers de noirs, la 
foule dansant, murmurant, bougeant, à sa manière habi- 
tuelle : 

The Queen of Sheba came to see King Solomon, 

cependant qu’un membre de l’assemblée hurle 

I was King Solomon, 

et qu’une négresse hulule : 

I was the Queen... 

Une äme d’une grande delicatesse se cachait dans ce poete 
dont l'ambition aura été de recréer une poésie primitive. 

L'avenir le mettra à sa place. Déjà partout la poésie des 
masses, noires où autres, le rythme nouveau du jazz, sont 
acceptés et exploités. Vachel Lindsay a été des premiers, 
après Walt Whitman, à capter le mysticisme moderne, à l’em- 
prisonner dans les mailles des mots fidèles. Que pensez-vous 
de cet oiseleur, Jean Cocteau? 

Il me reste peu de place pour signaler à mes lecteurs 
quelques livres de vers dont Vachel Lindsay aurait sans doute 
difficilement admis les limites. 

Le quatrième volume d’American Caravan réunit beaucoup 
de noms connus et quelques nouveaux. Dans l’ensemble une 
grande variété de rythmes, une richesse heureuse de voca- 
bulaire. : 
Avec Ezra Pound, nous retrouvons une personnalité vrai- 

Ment remarquable. Tout ce qui sort de sa plume est une 
lueur phosphorescente. Je regrette que cette fois il n’ait pas 
cru bon d’adresser au Mercure un exemplaire de ses Chants.  
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Lew Sarett a étudié les Indiens, en vivant parmi eux, 

Nous avons en leur temps analysé ses livres antérieurs où les 

mythes et les coutumes indiennes plaquent leur pittoresque 

exotisme. Dans son livre nouveau, Lew Sarett introduit le 
lynx, le daim, le loup, le bison, tantôt décrivant avec humour, 

tantôt avec amitié ces lointains compagnons de l’homme des 

forêts. Les interprétations du poète sont toujours débordantes 

de sève et d'amour. La nature y est une présence vaste et 

sereine : 

I came to understand the blind earth’s way. 

Aveugle, mais calme et douce, la nature inviolée reprend 

place au cœur de l’homme. Eclectique et tendre, Witter 

Bynner poursuit sa route. Son œuvre déjà importante vient de 

s'augmenter d'un livre qui, s’il n’ajoute pas à la gloire du 

poèle, apporte une note un peu nouvelle : celle de la solitude 

qui emprisonne l’äme. 

Les symboles employés par Witter Bynner n’étaient point 
utiles. Le titre lui-même du livre reporte inutilement le lec- 

teur vers des mythes connus. (L'Arbre d’Eden a produit la 

science et la science a créé la solitude.) Mais nous sentons, 

sous les symboles, un cœur délicatement et amèrement hu- 

main qui jusque dans l'amour ne trouve que le sceau de 

double solitude. 

Voici un nouveau venu : George Dillon publie son second 

volume de vers et déjà la critique salue en lui un grand poëte. 

Une grande fraicheur, même dans la mélancolie, caractérise ce 

jeune écrivain : 

I am content. Take back your own; 
Take back the golden leaves that fall, 

The roses from the ‘den wall - 

Take back the body from the bone. 

Drink up its lovely dreams like dew, 
And let the spiders spin among 

That trellis where all sweetness hung, 

And let the rain drip through. 

Un sens aigu de la fragilité des formes, une jouissance 

précieuse de la mort cachée en toute chose, et, avec cela, 

l'indépendance des vingt ans rapprochent Dillon des poètes  
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du xvrr siècle anglais. Nous espérons de lui un beau lyrisme. 

Une vingtaine de poèmes et dix sonnets composent la moisson 

d’Allen Tate dont nous avons eu l’occasion de parler à nos 

lecteurs pour son volume de vers Mr Pope and other poems. 

(928) Très simplement et d’une façon significative il ap- 

pelle son nouveau livre Poèmes de 1928 à 1931. Allen Tate 

qui a beaucoup vécu à Paris vers 1925 est revenu en Amé- 

rique et s’est définitivement établi dans le Sud, son pays natal. 

Il n’a rien du désordre apparent et truculent des capitales 

industrielles. Son art a l’eurythmie d’un paysage ensoleillé. 

Allen Tate connaît bien les littératures classiques, fort bien 

la poésie française. Je suis sûr que la clarté et l'ordonnance 

de son vers s’en souviennent. Allen Tate prouverait à Duba- 

mel, s’il en était besoin, que la civilisation américaine n'est 

pas absolument l’ennemie de l’ode, du sonnet, formes de 

marbre pur. 
Dans l’ensemble, je note dans les Lettres Américaine 

Nord une recrudescence poétique. La littérature de discus- 

sion, toujours très vive aux Etats-Unis, se réfugie dans les 

revues et les journaux. 

A ce propos, il convient de citer quelques nouveaux or- 

ganes ou de rappeler le nom de certains déjà existant. Les 

voici dans l’ordre de mes rencontres. 

The Hound and Horn, publié à Concord, se fait remarquer 

par son éclectisme (poèmes de Zukofsky l'objectiviste — tra- 

duction de Paul Valery...); The New Review, imposant monu- 

ment publié à Paris, où l’on peut lire les aigreurs de Pound, 

les vers de Zukofsky, quelques 1 , Apollinaire Left 

né pendant le printemps de 1931, publié dans l'Iowa, Nalivity 

voit le jour dans l'Ohio, Hesperion à San-Francisco, Proc 

sion dans le Michigan. Transition, qui s'était interrompu, va 

reprendre. The New Masses contient d'excellents articles sur 

le folklore nègre. The Symposium donne de curieuses an 
lyses des poètes modernes. 

Parmi les anciens, citons Poetry, a magazine of verse, qui, 

de Chicago, mène toujours le born combat. Harriet Monroe y 

préside a bonne grace et indépendance. Bravo! Je signale 

aujourd’hui plus particulièrement Books abroad, publié à 

l'Université d@’Oklahoma avec autorité. Il y a là un organe  
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important qui répand le goût des livres étrangers. Nos livres 

modernes, romans, vers, théâtres, érudition, sont excellem- 

ment étudiés et critiqués avec justesse. Mes lecteurs y trou- 

veront ample matière à réflexion et peut-être sujet à modifier 

quelqu'un de leur jugement littéraire. Car parfois, c’est de 

loin que vient la lumière. 

JEAN CATEL. 

BIBLIOGRAPHIE PC TIQUE 

Hans Siemsen : Russie pour ou contre, traduit de l'allemand par Charles 
Burghard. Flammarion. Georges Roux : Réviser les traités? Plans. 

M. Hans Siemsen a fait un voyage en 5 sovietique. 

Parti en octobre 1930, il y est resté six aines; il a passé 

beaucoup de temps à Moscou et il a visité plusieurs villes 

de province. Conduit dans des établissements d'Etat par des 

guides officiels, il a su ensuite s’en libérer et se promener 

en compagnie de journalistes étrangers sachant le russe, ce 

qui lui a permis de voir beaucoup de choses qui ne sont pas 

destinées à l’étalage. Bon observateur et esprit droit, il à 

remporté de son voyage des impressions et des constata- 

tions de valeur. Animé plutôt d'un sentiment de sympathie 

pour les communistes russes, il émet pourtant des conclusions 

qui sont à retenir. 

Malgré qu’il soit resté en Russie relativement peu de temps, 

M. Siemsen a su bien saisir la clef de voûte de la bâtisse 

soviétique. Avec une justesse qui surprend chez un obser- 

vateur étranger, il écrit que «quiconque voyage en Rus 

en cherchant la vérité se heurte constamment à un mur s 

nistre ». Ce mur, c’est la tature du parti communiste. «Il 

enserre, écrit l’auteur, la Russie tout entière et donne à ce qui 

doit être ou devra être un paradis Vaspect sinistre d’une 

prison.» L’instrument palpable de ce systeme de gouverne- 

ment, c’est le Guépéou, administration qui «réunit en elle 

À La fois la police, les accusateurs, les juges et les bourreaux ». 

I y a des étrangers qui ont passé en Russie actuelle un cer- 

tain temps sans avoir aperçu l'existence du Guépéou. M, Siem- 

sen les plaint de tout son cœur. « Quiconque, dit-il, ne s’est 

pas aperçu de l'existence du Guépéou est incapable de se 

faire une idée exacte de la Russie.» Il n’en a vu que le côté  
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lumineux. Le Guépéou, c’est le côté de l'ombre, le revers de 
la médaille. Or, on peut citer quelques écrivains français qui 
sont dans ce cas, M. Pierre Dominique, en premier lieu. 

L'ombre projetée par le Guépéou couvre toute la surface 
de la Russie. M. Siemsen parle des « procés des saboteurs ». 
C'est celui des 48 employés du trust des pêcheries et des 
marchands de poisson fusillés pour contre-révolution; c'est 
aussi le procès de Ramzine. 

Ces procès et ces exécutions, écrit l’auteur de I’ a sont 
des mesures politiques et rien de plus. Cela n'a plus rien à fair 
avec la justice. C'est la lutte, la lutte civile légalisée, la terreur. 

Depuis 1927 le ravitaillement en vivres de la population 
allait de plus en plus mal. 

Le plan quinquennal entraine une concentration de tous les ef- 
forts pour aboutir à une réorganisation complète de l’industrie 
lourde. La production des articles de première nécessité est absolu 
ment néglig la collectivisation trop hâtive des paysans, jointe 
4 Vextermination des koulaks qui produisaient le plus et qui pou- 
vaient par suite vendre aussi le plus facilement les produits d 
passant leurs besoins personnels, a provoqué la pénurie de cl 
tains approvisionnements. La Russie ne meurt pas de faim, mais 
elle souffre de la faim ou des privations qu'on lui impose (p. 809). 

Pour apaiser le mécontentement, pour décharger le plan 
quinquennal, il fallait trouver les boues émissairi on in- 
venta le procès des 48. Au sujet du procès Ramzine, M. Siem- 
sen écrit que six semaines avant le commencement du pro- 
cès on lui avait annoncé de plusieurs côtés, en Russie, quel 
en serait le dénouement. En Russie, on connait bien les pro- 
cédés du Guépéou! 

Tout, dans la Russie des Soviets, est subordonné au plan 
quinquennal. Les impressions rapportées par M. Siemsen 
au süjet de cette grandiose entreprise sont bien intéressantes. 
Il est très catégorique, tout d’abord, en ce qui concerne le 
caractère général du plan quinquennal. C’est, dit-il, un plan 
de guerre auquel la Russie a été obligée de recourir en rai- 
son de son isolement. A cet égard, il voit une certaine res- 
semblance entre la Russie actuelle et l'Allemagne pendant 
la guerre. D’après lui, le plan quinquennal présente une ana-  
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logie frappante avec l’économie pratiquée par l’Allemagne 

de 1914 à 1918. 

Tout comme l’économie allemande pendant la guerre, il n’ajuste 

pas la production aux besoins de la consommation, il subordonne 
au contraire la consommation à la production. 

Le but du plan quinquennal est de rendre la Russie com- 

plètement indépendante du monde capitaliste qui l'entoure, 

lui assurer sa subsistance en cas de guerre économique (en 

cas de blocus), lui procurer les moyens de se battre et de 

se défendre en cas de guerre. Cela veut-il dire que la Russie 

se prépare à une guerre contre l'Europe occidentale? Non, 

M. Siemsen ne le pense pas; il ne peut guère être question, 

dans un avenir rapproché, d’une agression militaire, écrit-il, 

mais la concurrence de la Russie sur le marché mondial se 

a, un jour, vivement sentir. Pour atteindre cela, Staline et 

ses consorts ne s'arrêtent devant rien. 

Travail aux pièces, primes, travail à la chaine, système Taylor, 
toutes ces méthodes nettement capitalistes trouvent leur emploi en 

Russie. Et en décembre 1930, le gouvernement de Staline a rendu 
un décret que n'aurait pu risquer aucun Etat capitaliste. Il a 
aboli la liberté de cireulation des ouvriers. Les dirigeants du plan 
quinquennal sont autorisés, par ce décret, à envoyer de force tout 
ouvrier russe 1a où il leur plait. Ce n'est plus là, dit avec raison 
l'auteur, une économie méthodique conçue selon l'esprit socia- 
liste. C'est déjà presque le travail forcé. 

A côté de ce système du travail imposé, que de privations 

pour la population tout entière! 

Les vêtements des Russes, lisons-nous chez M. Siemsen, sont 
dans un état lamentable et d’une qualité à faire frémir. Les chaus 
sures sont . Les œufs, le beurre, la graisse, la viande sont non 
seulement rationnés, mais, pendant des semaines, on ne peut 

même pas se les procurer avec des cartes d'alimentation réguliè 
Le savon. est un objet de luxe et une bobine de fil est considérée 
comme un riche présent. € Tout pour l'industrie, rien pour l'indi 
vidu », tel est le mot d'ordre. 

Le plan quinquennal, résume M. Siemsen, impose au peuple 

russe des privations énormes. «Il exige de lui qu'il s’affame 

littéralement pour s'assurer, à lui et à ses enfants, un aver  
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meilleur. Un avenir meilleur? Provisoirement, il n’en est pas 
encore question. attendant, il s’agit d’assurer le pouvoir 
des Soviets. » a 

On ne pourrait définir mieux l'essence du plan quinquen- 
nal. 

S. POSENER. 
$ 

Dans Réviser les traités, M. G. Roux essaie d’etablir les 
bases d’une « politique liste» pour la solution des ques- 
tions qui divisent l’Europe; après avoir constaté que «la 
dictée a recouvert les traités (de 1919) d’un air de violence », 
il examine chaque cas en particulier; « l'Allemagne répète 
mélancoliquement « la complainte du Sud-Tyrol », mais « des 
projets s’élaborent dans les chancelleries; lItalie cesserait 
son opposition à l’Anschluss et l'Allemagne agrandie lui ga 
rantirait sa frontière du Brenner »; à Fiume-Sussak et à Zara, 
l'Italie se prépare à la guerre; en Albanie, elle ne fabrique 
qu'une armée, ne construit que des casernes, ne jette des 
ponts que sur les routes stratégiques de la frontière yougo- 
slave; en Istrie, les ociations patriotiques des Slovenes 
(200.000 hab.) «se manifestent constamment par d’inadmis- 
sibles actes de terrorisme; les Italiens ripostent par un paral- 
lele regime de repression ». En Autriche, M. Roux de- 
mande : «En admettant même que la contrainte et la pres- 
sion puissent longtemps empêcher un Anschluss officiel et 
étalé, que faire vis-à-vis d'un Anschluss moral et secret » 
vers lequel nous allons? « La formation d'une très grande 
Allemagne est maintenant une éventualité inévitable. » Comme 
conclusion, pour que l'Europe soit plus solide, M. Roux 
propose de sacrifier la Tchécoslovaquie et partiellement la 
Roumanie! 

EMILE LALOY. 

les Rouges et les Blancs (1919-1920) ; 
Payot. 

Aprés avoir raconté sa captivité dans Mon Journal de Si- 
berie, aspirant de cavalerie allemand Dwinger, dans Entre  
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les Rouges et les Blancs, a résumé ses souvenirs sur les 
années 1919 et 1920. Il y fait preuve du même talent; sans 

s’egarer dans des détails vulgaires, il sait décrire d’une façon 

captivante les choses, les hommes et les événements; il fait 

participer le lecteur aux émotions qu’il a éprouvées et même 
un Français ne peut s'empècher de se réjouir et de s’attrister 
des chances et des souffrances du groupe d’Allemands dont 
il décrit les aventures. 

Au commencement de 1919, Dwinger parvint à s'échapper 
du camp de prisonniers où il était retenu par les Blancs et 
s'enfuit à Tchita chez des forestiers de la Prusse oriental 
faits prisonniers par les Russes au commencement de la 
guerre; ils étaient les tristes survivants de milliers d’autres 

prisonniers que la disette, le froid et les épidémies avaient 
enlevés. Avec eux habitait une jeune fille qui avait été violée 
à 13 ans par un Cosaque. Dwinger ébaucha une idylle avec 
elle, mais le pays était soumis au cruel ataman cosaque 
Semionov; craignant de compromettre ses hôtes par un trop 
long séjour parmi eux, Dwinger se décida à chercher à re- 
tourner en Allemagne par l’ouest au lieu de gagner d’abord 
la Chine comme il en avait eu l'intention. Mais à Irkoutsk, 
il fut arrêté : le passeport qu'il avait acheté n'avait pas de 
contre-seing! La police blanche fit une enquête sur lui et 
trouva que le passeport avec lequel il voyageait était celui 
d'un rouge dangereux et déjà fusillé; il fut condamné de 
nouveau à celte peine et on lui annonça qu'il serait exécuté 
trois jours après à l'aube; il se décida alors à faire connaître 
qu'il était un officier allemand prisonnier, Cela lui procura 
huit jours de répit de plus; s’il n'était pas réclamé par son 
ancien camp avant leur expiration, l'arrêt serait exécuté. Le 
camp fut lent à réclamer Dwinger qui passa de nouveau 
(comme à Moscou en 1915) par toutes les affres de la mort 
imminente. A la dernière heure, son ancien compagnon de 
prison Seydlitz, devenu officier blanc, vint le réclamer. 
Dwinger consentit alors à faire comme lui et à s’entôler 
dans l’escadron de Vereniki, l'ancien chef de leur camp de 
prisonniers. 

À ce moment, les Blancs avaient le dessus; ils venaient 
de prendre Oufa, puis Sterlinamak. Mais Dwinger fut témoin  
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de leurs cruautés qui révoltaient le peuple, de leurs exac- 
tions et du désordre des immenses services de l'arrière, en- 
combrés de généraux et d'officiers tandis que le front n’était 
formé que d’un mince réseau de combattants. Dwinger parti- 
cipa cependant encore à la prise de Bougoulma. Mais peu 
après, l'incident décisif se produisit : un régiment massacra 
ses officiers et passa aux Rouges; ceux-ci poussèrent hardi- 
ment dans la brèche et forcèrent toute l’armée blanche à re- 
culer. D'autres régiments successivement imiterent l'exemple 
du premier; c'était le verdict du peuple : il en était venu à 
préférer les Rouges et leurs promesses aux vantardises des 
Blancs qu'ils ramèneraient l’ancien régime social. Le front 
des armées blanches s’écroula entièrement par l'effet de ces 
défections. Elles reculèrent vers l'Oural. « Notre colonne est 
à l’arrière-garde et c’est une petite troupe imperceptible 
dans le flot immense de l’armée. Chaque formation est en- 
combrée de fuyards : hommes incapables de porter les ar- 
mes, femmes désolées, enfants gémissants. Les voitures bour- 
rées de bric-à-brac se multiplient de façon inquiétante, Dans 
certaines formations il y a déjà plus de voitures que de sol- 
dats. Certaines autres n’ont plus que leurs officiers. » 

Le 16 juillet, les Blancs, ayant traversé l’Oural, évacuèrent 
Ekaterinenbourg. 

On dit, nota alors Dwinger, que les Rouges ont beaucoup innové dans leur façon de combattre. Par exemple, plus de cruautés vers les simples soldats faits prisonniers, Chacun d'eux, désariné avec soin, est renvoyé avec de bons rires à sa maison... 
fâcheux. Quand les Rouges ne faisaient pas de prisonniers que nos soldats savaient qu'être pris, c'était être voué au mar- tyre, ils se battaient comme des lions. Maintenant, chacun pen- 

être transfuge. A quoi bon combattre si dès qu'on est 
on est renvoyé chez soi? Je crains bien que cctte nouvelle clique, qui est sûrement une invention du grand Trotzki, ne 

décime davantage nos troupes que les plus durs assauts. Pour les officiers, rien de changé, naturellement, Aussitôt pris, aussitôt torturés, assommés, fusilles. 

A Tcheliabinsk, les Blanes, par une double attaque de 
flanc, essayèrent d’encercle l'avant-garde rouge, mais au 
milieu du combat, la 12° division, subitement, tua ses offi-  
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ciers : ’armée blanche dut de nouveau reculer. Prés d’Omsk, 

un régiment de Chinois fut pris; les Blancs le massacrérent 

en entier. La retraite n’en continua pas moins, harcelée par 

les paysans rebelles, les « Verts », qui gagnaient chaque jour 

du terrain. A Omsk, on aftribua à l’escadron de Vereniki un 

groupe de prisonniers allemands pour les corvées; ces mal- 

heureux étaient maigres et mal vêtus, et l'hiver venait. Peu 

après, Dwinger reçut l'ordre de détruire les superbes moulins 

de Koulomsino; il y retrouva le Dr. Berger et ses anciens 

camarades du camp de prisonniers et les emmena avec lui : 

{10 nov.] Les premières colonnes de l'arrière-garde sont arri- 
vées sur lIrtych. Toute la plaine autour d’Omsk était noire de 
leurs hommes... Le défilé déprimant dura toute la nuit. Le matin, 

ivait encore de nouveaux réfugiés. Les uns, s'appuyant sur 
de bouleau, portaient de lourds fardeaux sur leurs 

dos courbés. Les autres, en légères blouses d'été et les pieds bleus 
et enflés dans des savates, n'avaient pas la moindre prov 
Les charrettes paysannes se suecédaient en grinçant à travers 
champs, conduites par des dames pâles en robes habillées... Des 
petits enfants geignaient et la faim leur faisait ronger les fétus 
de leur litière moisie. Plusieurs fois, je rencontrai des groupes 
de beaux garçons aux visages nobles et souffreteux, des files de 
belles jeunes filles déjà marquées par la mort. A plusieurs kilo- 
mètres autour d'Omsk, toute la campagne est transformée en un 
bivoune dont la vue me fait frémir: j'ai là sous les yeux toute 
la noblesse, toute la bourgeoisie de l'ancien Empire. 

[12 (2 nov.) Le grand froid est enfin venu. Ce matin, l’Irtych 
était couverte d’un mètre de glace. Toute l'armée s'écoule vers 
l'Est comme un immense torrent et plusieurs centaines de mil- 
liers de fuyards l’accompagnent. 

13 nov.] Koltchak a quitté la capitale. Presque sans être re- 
marqués, cinq trains se glissèrent à petit bruit vers la steppe.. 
28 de leurs wagons emportaient la dernière réserve d’or de l'Etat. 
Après ce départ, la folie s’empara de la ville : dans les cabarets, 
des femmes nues dansaient sur les tables et rejoignaient ensuite 
des officiers ivres sur des sofas propices. On envoyait des balles 
dans les glaces, on cassait toutes les vitres; un commissaire rouge, 
prisonnier, fut rossé à mort dans un grand café, après qu’on jui 
eut arraché son uniforme sur la demande des femmes... 

Kainsk dépassé, nous gagnons la tête de l'armée à marches 
forcées. Aucune troupe ne peut tenir longtemps en arrière-garde : 
elle ne trouve plus ni quartiers ni vivres. Chaque village est si  
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bourré de fuyards que la nuit tout est occupé, y compris les routes 
et chemins. Et il n’y a plus un morceau de pain, même dans la 
meilleure ferme. 

[Arrivés à Pav: ;] nous revoyons des trains... Ce sont 
tous des trains militaires. Ils se suivent de près, bondés jusque 
sur les toits de blessés et de malades... Souvent aussi, ces trains 
ne sont occupés que par des légionnaires tchèques. bourrés de 
toutes sortes de choses, produit de leurs maraudes.. Ils emmènent 
avec eux les plus beaux chevaux de la Russie. Mais ils ne donnent 
rien et aueune fille n'ose plus se risquer dans le voisinage de leurs 
trains : trop d’entre elles ont été trainées de force dans les wagons, 
pour être ensuite jetées dehors en pleine marche 

[A Taiga,] les voies sont encombrées par des centaines de 
wagons bondés de malades et de blessés. On dit qu'ils sont là 
depuis des jours, sans nourriture et sans soins. On entend leurs 
cris et leurs supplications gémissantes qui ne s'arrêtent pas un 
instant. Ces malheureux meurent l’un après l’autre, de faim et 
de soif. 

[Depuis Kaïnsk, le typhus décime les fugitifs.] Sur la peau 
apparaissent de minuscules taches rouges, des points si petits 
qu'ils en sont ridicules. Mais au cours des heures, ils deviennent 
lourds comme du plomb et font mollir les genoux. En un jour, 
ils couchent le plus fort sur Ie sol neigeux, pour toujours... 
{Le 20 (2) déc.] nous avons traversé Atchinsk. 32.000 chevaux 
achevaient de mourir sur la steppe; 70.000 morts étaient entass 
dans les rues 

Les Rouges ayant occupé Krasnoiarsk, nous la contournons.] 
Jusqu'à l'aube, tout va bien. Le soleil se lève rayonnant sur Pim- 
mense steppe immaculée... L’armée avance en colonnes denses où 
sont péle-mèle officiers, soldats, fonctionnaires, femmes et e 
fants... Soudain, vers 10 h., on entend la canonnade. Des officier 
passent au galop en criant, la tête perdue : « Tous les chemins sont 
barrés par les rebelles.» Cest le signal d'un désordre effroyable. 
A chaque coude de la route, des troupes nous guettent: derrière 
chaque crête, des mitrailleuses font feu sur nous... Il n’y a plus 
de commandement nulle part. Chaque troupe cherche à percer le 
barrage comme elle peut... Toute la plaine grouille de soldats et 
de fuyards, de femmes et d'enfants. Partout des trainaux renver- 
sés. Parfois, nous nous heurtons à des canons dont Vattelage 
"est abattu. Le chaos croit à chaque avance de nos chevaux lancés 
iù galop. Un régiment après l'autre p à l'ennemi. Toujours 
viennent vers nous de nouvelles troupes agitant des drapeaux 
rouges. Nous galopons sur des soldats blessés, des femmes ren-  
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versées, des enfants gémissants… Nous finissons par percer… Ce 
5 janvier 1920, nous avons perdu, outre 80.000 tués et prisonniers, 
presque tout notre train et toute notre artillerie; 100.000 fuyards 
ont été détachés de nous 

[La retraite continue.] Au cours de l'avance, on passe devant 
des traineaux pleins de cadavres marqués par le typhus, devant 
des chevaux rongés jusqu'aux os par les hommes et les loups... 
Le matin, on voit des centaines de gens gelés pendant la nuit 
parce qu'ils n'ont pu pénétrer dans une maison. La distribution 
des vivres doit être surveillée revolver au poing; le soir, on com- 
bat pour avoir un toit où au moins un feu Nous rencontrons 
toujours plus souvent des petits groupes de prisonniers de guerre 
restés sur Ja neige comme des compagnies de chevreuils gelés. 

[En approchant d'Irkoutsk, on apprend qu'elle est aux mains 
des Rouges.) Ceux-ci harcélent de plus en plus... Dans tous les 
villages où on pince des partisans, on exerce de terribles repré- 
sailles... II n’y a plus les moindres vivres dans ceux où nous arri- 
vons… Les épaves sont tonjours aussi nombreuses : des trai 
neaux pleins de dames, de jeunes filles élevées dans les Instituts 
impériaux, de petits enfants aux mains enflées et bleuies par le 
froid. Quand ces femmes ont des fourrures particulièrement pré 
cieuses, elles ne les gardent pas longtemps... A la fin, elles gisent 
sur les traineaux nues... 

On se décida à traverser le Baïkal glacé, mais pendant ce 

jet, le cheval de Vereniki tomba et son cavalier se cass 

la jambe. I donna alors congé à tous ceux qui restaient de 

son détachement et deman gu’on le placat derrière une 

mitrailleuse en position : quand les Rouges viendraient, il 

en tuerait avant d’être massacré par eux. Les Allemands 

eontinuerent leur route, mais une tempête de neige les ar- 

rêta. Ayant été rejoints par les Rouges, il se firent reconnaitre 

par eux comme prisonniers emmenés de force. Dwinger el 
Berger revinrent peu après ensemble en Allemagne par le 
chemin de fer. 

SMILE LALOY. 
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Monteilhet : Les institutions mi- 
litaires de la France, 1814-1932. 
De la paix armée à la paix di 
sarmée; Alcan, 35 

Questions religieuses 

Abel Dechéne : Contre Pie VII et Bonapart 
Firmin-Didot, 

Le blanchardisme 1801-1 
15 

Roman 

Amédée Achard: La Cape et VEpée; 
Nelson. 7 >» 
Amédée Achard : La Toison d'or; 

Nelson. 
rd Bézoro 

Figuière, 
Pierre Bost : Porte malheur; Nouv. 

ue frang 9 > 

: La Sœur 

Louis Broi 

Charlotte Brontë 

Charles Briand : Aliaga; E 
rion. 

Speakeasy 
aise inédits. 

B. Vuillemin; Au 

ausanne. >» > 
Villetie, traduit 

de l'anglais par Albine Loisy et 

jourd’hui,  
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Brian Telford; Nouv. Revue 
franç. 25 » 

G. K. Chesterton : L’incrédulité de 
Père Brown, traduit de l'anglais 
par Mme François Maury; Nouv. 
Revue frang, 15 > 

Pierre Deparme : Un soir à l'Opéra. 
Avec un frontispice gravé sur 
cuivre par Pierre Guastalla; 
Emile Paul. >» 

Louis Dumur : Les Loups rouges; 
Albin Michel. > > 

Dominique Dunois : Suspicion; 
Flammarion. 12 » 

Pierre Frondale : Zigoél; Emile 
Paul, >» 

Louis Gérin : Une femme dans la 
mine; Revue Mondiale, 12 » 

Heinrich Hauser : Glen le matelot, 
traduit de l'allemand par Paul 
Sucher; Edit, Montaigne. 15 » 

Lily Jean-Javal : La mère Grimu- 
zot raconte. Illust, de Maggie 
Salcedo ; Edit, Bourrelier-Chi- 
mènes. 10 » 

Claude Mc, Kay: Quartier noir 
(Home to Harlem), traduit du 
nègre américain par Louis Guil- 
loux; Rieder. 15 » 

Madeleine Lalanne : Lä-haut dans 
la montagne. (Coll. Romans pour 

la jeunesse); Edit. Bourrelier- 
Chimènes. 7» 

Renée Laurent-Keller : Le baiser 
de l'homme vierge; Renaissance 
moderne. >» 

Jean Laurence: Ranora; Revue 
mondiale. 12 » 

Louis Lefebvre : La touche de feu; 
Revue française. » » 

Louis Le Sidaner : Le’ pharmacien 
de Bornières; Nouv. Revue cri- 

tique. >> 
Menalkas : Erna, jeune fille de 

Berlin; Edit. des Portiques. 
» » 

Georges Petitclaude : Les gaietés 
du baccalauréat; Edit. Montai- 

gne. 12 > 
Marcel Allain: Deux blondes... 

Férenczi. 3,50 
Irmine Romanette : Sonson de la 

Martinique; Malfere. >> 
Marcel Rouff : Dans Atlas... une 

nuit; Edit. Baudiniére, >» 
Nicolas Ségur : Baiser mortel; 

dit. de France. 15 » 
Georges Simenon : Le passager du 

« Polarlys »; Fayard. 6 > 
Marcelle Vioux : Deux cœurs bri- 

ses; Fasquelle. » » 

Sciences 
Foch : Introduction à la mécanique des fluides. Avec des figures; 

So 
P. Boivin, G. Lefranc, M. Delxonne 

Révolution constructive; Libr. 
Valois. 15 » 

Charles Plisnier : Mesure de notre 
temps; Cahiers bleus, Libr. Va- 

lois. > > 
Léon de Poncins : La F. M., .puis- 

10,50 

logie 

sance occulte; Edit. Bossard. 
10 » 

Eugen Relgis : Humanitarisme et 
individualisme. Avant-propos de 
E. Armand; L’En-Dehors, Or- 
léans. 0,50 

Sports 
Pierre de Coubertiti : Mémoire 
pédagogie sportive, Lausanne. 

olympiques; international de 
» >» 

Bureau 

Théâtre 

René Benjamin : Paris, piece en 
2 actes et 8 tableaux, Avec un 
à-propos de l'auteur sur la eri- 
tique; Plon. 12 » 

Jean-Jacques Bernard :  Théâtr 
(A la recherche des cœurs. Les 
Sœurs Guédonec. La Louise); Al- 

12 » 

: Du nouveau ou 

la plus aimée, drame révolution- 
naire, 3 actes en vers; Biblio- 
thèque de lArtistocratie, Libr. 
Piton. 7,50 
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Georges Poncet. — A propos d’Hamlet. — Trois textes. — Gyp et le 
Grand-Guignol. — L’Academie et les avocats. — A propos de jumeaux. 
Une source de Baudelaire. — Istanbul=Stamboul=Constantinople. - 
Le Sottisier universel. 

Georges Poncet. — II n’avait pas trente ans. On a lu de 

lui, dans le Mercure de France du 15 avril 1930, le Terrain des 

Avions Perdus, dans le Mercure du 15 décembre 1930 le Cavalier, 

et, récemment, le 15 mars 1932, Musique du Sud. I avait compos 

une suite de nouvelles ainsi hallucinantes et précises, dans une 

atmosphère surchargée de mystérieuses significations. Son style 
était de la grande lignée, dérivé, avec plus de concentration peut- 
être, enseignée par Edgar Poe et Baudelaire, du style noble et 
ampie d'un Flaubert, d'un Villiers de l’Isle-Adam, d’un Marcel 
Schwob. 

Voici trois ans bientôt, Jean Pourtal de Ladevèze me pria de 
parcourir un cahier de nouvelles écrites par un de ses plus jeunes 
amis, Georges Poncet; j'en fus émerveillé. Je l'engageai à réserver 
pour Ze Mercure le Terrain des Avions Perdus. Etait-ce obscuré- 
ment un présage déjà du sort final auquel il s’exposait? Ce jeune 
homme, réservé au point d’en apparaître timide, rougissant, on le 
sentait d’emblée empli d’une réserve d'enthousiasme, de savoir, 
de convictions et de lucide espoir. Quant à son avenir littéraire, 
quiconque a lu de lui dix lignes n'aurait pu douter d’une vraie 
grandeur assurément promise. Mais il n'aura pas vu imprimé même 
son premier roman, qui doit paraître en septembre! Un fait-divers, 
banal presque à force d’être fréquent : « Le lieutenant Poncet, de 
la 9 escadrille du 37° régiment d'aviation, a été tué au cours d’un 
accident. Le lieutenant Poncet effectuait une mission aérienne aux 
confins de l'Algérie et du Maroc quand son appareil s’abattit dans 
des circonstances encore inconnues. Le corps de l'officier aviateur 
a été ramené à Casablanca. » 

Ceux qui l'ont approché et connu l’aimaient avec confiance. Son 
souvenir vit en eux. Ses écrits, bien qu'il n’en fût qu’à ses débuts, 
lui assurent la survie. — A. F. 

$ 
A propos d’Hamlet. — M. Abel Lefranc voulait qu’Hamlet 

fût une œuvre de propagande politique, un drame à clef, J'ai donné 
au Mercure (N° du 1° juillet, p. 220-226) un petit article pour 
dénier ce caractère à la pièce de Shakespeare. Le 15 juillet, le 
Mercure a inséré, parmi ses échos, une réponse de M. Valentin 
Dupuy, ingénieur, qui n’admet pas la clef de M. Lefranc, mais en  
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propose une autre. D'après M. Dupuy, les personnages du grand 

dramaturge ne figurent pas Marie Stuart, Darnley, Bothwell, mais 

Leicester, le comte d’Essex, sa femme, son fils. 

Je connaissais la thèse, car il y a longtemps qu’elle existe. Si je 

ne l'ai pas opposée à celle de M. Lefranc, c'est qu’elle me paraît, 

elle aussi, assez peu digne de créance. 

Elle a été soutenue par ceux qui prétendent que Shakespeare a 

été toute sa vie un fidèle catholique. D’après eux, son père se 

serait obstiné à rester un récusant, un de ces papistes qui refu- 

saient de prêter le serment de suprématie, c’est-à-dire d'admettre 

que le souverain anglais était le unique et suprême chef de 

l'Eglise d'Angleterre ». Pour cette attitude, il aurait subi des 

vexations variées et se serait vu infliger des amendes ruineuses 

par les agents anglicants du fameux Leicester, qui, en sa qualité 

de comte de Warwick (le comté où se trouve Stratford-sur-Avon) 

excrçait un pouvoir féodal sur le pays de la famille Shakespeare. 

De là sans doute la principale cause de la haine que l’auteur 

d'Hamlet aurait nourrie dans son cœur contre Leicester. Mais ni 

cette cause ni cet effet n’ont, je crois, été prouvés. 

11 faut dire que ce Leicester se prètait singulièrement à faire un 

personnage de tragédie. À dix-huit ans, n'étant encore que lord 

Robert Dudley, fils d’un seigneur que son ambition avait conduit à 

l'échafaud, il avait épousé une jeune fille de petite noblesse, Amy 

Robsart, Phéroine du Kenilworth de Walter Scott et d’un drame 

raté de Victor Hugo. Mais, étant devenu favori de la reine Eli 

beth, il caressa des espérances sans mesure, et, onze ans après 

son mariage, la pauvre Amy fut un jour trouvée dans un escalier 

de son château, morte, le cou rompu. Cependant, la « reine-vierge », 

trop prudente pour se donner un maître, n'épousa pas le beau 

Leicester; elle essaya seulement, sans succès, de le donner pour 

époux à Marie Stuart. Déçu, Leicester contracte (vers 1572) une 

union secrète avec lady Douglas, baronne douairiére de Sheffield, 

dont le mari est mort assez mystérieusement et qu’il ne tarde pas 

à abandonner. En 1575, il organise en l'honneur d'Elisabeth les 

fêtes célèbres du chateau de Kenilworth, et on le croit, cette fois, 

bien près de monter au trône. Mais la reine se dérobe encore, et 

Leicester devient l'amant de Lettice, comtesse d’Essex, pendant que 

le mari de la dame guerroie en Irlande. Malheureux à la guerre et 

informé un beau jour qu'il ne l'est pas moins au € home » quil 

à quitté, Essex laisse là l'Irlande et revient, enflammé de vengeanee. 

Leicester, averti à temps, dépêche à sa rencontre (est-ce ici de l'his- 

toire ou de la légende?) des émissaires qui parviennent à suborner 

ses domestiques, et ceux-ci lui servent un poison italien, préparé  
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par un personnage non moins italien, le docteur Julio, un coquin 
au service de Leicester et qui cumulait des connaissances variées, 
à la fois médecin, charlatan, alchimiste, astrologue, enfin un diabo- 

lique savant, bien Renaissance. Julio, qu’on soupçonne d’avoir 
supprimé pour Leicester le mari de lady Sheffield avec un faux 
rhume, dépêche Essex avec une fausse dysenterie, et le malheureux 
expire avant d’avoir pu quitter le sol irlandais (1576). Aussitôt, 
Leicester s’unit à sa veuve par un nouveau mariage secret, — non 
secret longtemps, car Elisabeth apprend l’année suivante l’infidélité 
de son favori, qu’elle éloigne de sa présence, Pourtant, quelques 
années plus tard, on le retrouve en pleine faveur. Il remplit (assez 
mal) des missions aux Pays-Bas. Il siège au conseil privé de la 

reine et en profite (ceci paraît bien authentique) pour proposer 
qu'on fasse mourir Marie Stuart par Je poison (1586). Enfin, Elisa- 
beth crée exprès pour lui la charge de lieutenant d'Angleterre et 
d'Irlande. V. lle l'élever jusqu’à elle? Mais il a une femme. Et 

voici la tragédie finale, que le célèbre Ben Jonson raconte ainsi 

dans une lettre : « Le comte de Leicester donna une bouteille de 

liqueur à sa lady, l'engageant à en user en cas de faiblesse; laquelle, 
ne sachant que c'était du poison, lui en donna, après qu’il fut 
revenu de la cour, et il en mourut. » 

C'était en 1588. Cela emble à la mort romancée du pape 
Alexandre Borgia. Pour Leicester, c’est notamment le jésuite 

Parsons qui s’est distingué contre sa mémoire. 

Il est singulier que Leicester ait eu pour successeur, dans les 
faveurs royales, le fils même de sa victime, le jeune comte d’Essex. 
Celui-ci avait trente-quatre ans de moins qu'Elisabeth. Lui aussi, il 

se maria secrètement, et lui aussi il encourut pour ce fait la 
colère de sa royale maîtresse, car, sous la reine-vierge, les seigneurs 
qu’elle distinguait devaient comme elle garder le célibat, et, après 

Leicester, Essex ct Southtampton s’en aperçurent. Le caractère altier 
et imprudent d’Essex lui faisait beaucoup d’ennemis. Toutefois, il 
avait de la grandeur, de la générosité, un esprit ouvert à l’art et 
au beau, avec aussi quelques ridicules. L'Irlande ne Jui fut pas 
moins fatale qu'à son père. La campagne qu'il y fit en 1599 fut 
très critiquée au conseil de la reine, et, à son retour, une tentative 
de manifestation en sa faveur à Londres, le 28 septembre, ne réussit 
qu'à le rendre suspect, & le faire arréter et dépouiller de ses digni- 
tés. Rendu à la liberté au mois de juillet suivant, il se mit 

comploter avec ses amis la ruine d’Elisabeth. Le 7 février 1601, se 

nt sur sa popularité, le lord présomptueux, à la tête d’une toute 
petite troupe de gentilshommes, tenta de soulever le peuple londo- 
nien. En cas de succès, il comptait, paraît-il, que Jacques VI  
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d’Ecosse, fils de Marie Stuart, fût venu avec des forces à son 

secours. Mais le peuple ne marcha pas, et Essex eut la tête tranchée 

sur l’échafaud. Le comte de Southtampton, son brillant second, 

condamné à mort comme lui, vit sa peine commuée en une prison 

perpétuelle à laquelle mit fin, au bout de deux ans, la mort d’Elisa- 

beth (1603). 

Venons-en à Shakespeare.On sait ez qu'il était l'ami de 

Southampton, à qui, dès 1593, il dédiait son poème Vénus et Adonis 

et à qui, très probablement, s'adressent ses fameux sonnets, pleins 

d'une effusion si ardente que certains puritains trop zélés ont voulu 

y flairer une passion suspecte. On connaît de Shakespeare une 

louange envers Essex, Dans son Henry V, le Chœur, au début du 

5° acte, fait cette allusion à l'expédition d'Irlande, qui devait 

amener la chute du favori : 

Si maintenant le général de notre gracieuse souveraine revenait d’Ir- 

lande (comme 11 se pourrait, quelque heureux jour), apportant lu rébellion 

embrochée à son épée, quelle foule quitterait la paisible cité pour aller 
l'acelamer ! 

Quant au drame sur Richard I, qu'un adhérent d’Essex, Sir Gilly 

Merrick, fit représenter à Londres la veille de la révolte, pour mon- 

trer un souverain anglais qu’on détrône et exciter le peuple à renou- 

veler l'opération, la plupart des commentateurs pensent qu’il s’agis- 

sait d'une pièce antérieure au Richard II de Shakespeare, — et le 

grand écrivain ne fut certainement pas compromis dans la conju- 

ion. 
Demandons-nous maintenant s’il est naturel de croire qu’il ait 

voulu symboliser dans Hamlet l'aventure Leicester-Essex. Mais, 

d'abord, quand Hamlet a-t-il été composé? On sait que la première 

édition connue a été annoncée en 1602, mais on sait aussi que, dès 

1589, Nash fait allusion à un Hamlet et qu’en 1596 Lodge, dans une 

préface à un ouvrage du dramaturge Robert Greene, parle du 

« spectre qui, sur le théâtre, avec un air si misérable, eriait 

comme une marchande d'huiîtres : € Hamlet, vengeance! » On s’est 

demandé s'il s'agissait du drame de Shakespeare où d'un pré-Hamlet 

(car l'existence d'un pré-Hamlet est tenue pour certaine), et l'on a 

pensé que celui qu'avait visé Lodge était de Thomas Kyd, un auteur 

alors très connu. 
Quoi qu'il en soit, il est avéré qu'un Hamlet avec le spectre, le 

mystère, le thème de la vengeance (c'est-à-dire avec les éléments 

essentiels qui figurent dans Shakespeare), avait été joué, était connu 

en 1596: et, dès lors, si l'Hamlet de 1602 est un ouvrage à clef, on 

est presque forcé de eroire que l'autre (l'autre qui est peut-être le 

même) l'était déjà. S'il est de Kyd, Shakespeare a-t-il emprunté la  
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clef à Kyd? Dans ce cas, les raisons qu’on allègue (le catholicisme 

de Shakespeare, sa prétendue rancune contre Leicester, etc.) per- 

dent leur valeur, et ce sont surtout les sentiments de Kyd qu'il 

faudrait interroger. Mais Kyd était très hostile aux catholiques. 

Son principal ouvrage, la Tragédie espagnole, qui date de 1592, est 

une furieuse diatribe contre l'Espagne des Jésuites et de Philippe IL 

Cependant, prenons l'hypothèse la plus simple, écartons le pré- 

Hamlet; admettons que le drame de 1596 soit celui de Shakespeare. 

A cette date, Leicester est mort depuis huit ans. Essex est dans 

l'état de la faveur, de la puissance, et néanmoins âprement com- 

battu par des cabales de cour. Eh bien, aurait-ce été lui être 

agréable, aurait-ce été un acte d'ami, que d'évoquer sur la scene 

et livrer à la malignité publique le drame obseur de son père et 

de sa mère, — de montrer celui-ci iné par l'amant de celle- 

et @insinuer plus ou moins qu’elle, la femme adultère, elle a peut- 

être été complice de cet assassinat, qui n’est pas même prouvé par 

l'histoire? Et, sous les traits d’Hamlet, représenter Essex lui-même 

comme un caractère noble assurément, mais irrésolu, atrocement 

misanthrope, dégoûté de tous et de toutes, écrasé sous le dégoût 

du crime maternel, aurait-ce été faire honneur au brillant favori 

@’Elisabeth et le servir dans sa carrière? Et tout cela, dans quel 

but? Pour exhiber, en l’enlaidissant, le beau scélérat Leicester sous 

les traits désavantagés du roi Claudius, et pour satisfaire sur un 

mort une rancune douteuse? Cette supposition est bien douteuse 

aussi, et l'on comprend qu’elle n'ait jamais ieusement admise 

par Ja critique, ni en Angleterre, ni ailleurs. 

On doit dire cependant que, s’il fallait choisir entre cette thèse-là 

et celle de M. Letrane (Hamlet-Marie Stuart), c'est celle d’Hamlet- 

Essex-Leicester qui devrait l'emporter. Et si, comme c'est certain, 

ans Hamlet, s’est beaucoup inspiré des préoccupations Shakespeare, 
à cour d’Elisabeth ont de son époque, les aventur! 

dû lui fournir bien plus de traits que celles de Marie Stuart. Il est 

même possible que le malheur d et surtout de Southtampton 

le pousser dans ee noir pessimisme qui, pendant 

marqua ses œuvres (le second Hamlet, Othello, 
ait contribué 
plusieurs années, 
Lear, Mesure pour Mesure), avant de s’apaiser pour aboutir à lopti- 

misme de Cymbeline et à la sérénité qui termine la Tempête. Mais 

l'erreur est de vouloir qu'Hamlet soit un ouvrage à clef. En tout 

frane qui en a mis la mode. Je 
cas, on voit que ce n’est pas M. L 

iié l'origine de la thèse catholique Hamlet-Essex-Lei n'ai pas v 
cester; mais je la trouve développée dans des ouvrages qui remon- 

tent à soixante ans. 

Les curieux peuvent s'amuser à ces recherches, ces rapproche-  
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ments ingénieux, ces hypothéses romanesques, romancées. Mais ces 

jeux, appliqués à Shakespeare, aboutiraient plutôt à rapetisser ce 

grand génie. Son œuvre est comme une eau rapide, large, immense, 

qui, dans son parcours, fléte mille détails de la terre, de l'air, du 

ciel. N'essayez pas d'arrêter le flot pour y fixer une image, lui 

imposer un symbole. Ce flot fuit sous vos doigts : il est la liberté 

qui réfléchit tout et ne s’asservit A rien. 

La euriosité qui s'attache à l’auteur d’Hamlet fait qu'il n'est pas 
une scène de son théâtre où l’on n'ait essayé de déméler quelque 

allusion. Sait-on que certains ont eru voir, dans un vers du Songe 

dune nuit d'été, un hommage à la coupable Lettice, comtesse 

@Essex? Cela nous semble une sottise. Mais il est curieux que, 

dans la même scène, d’autres (ou les mêmes) aient deviné un autre 

hommage (magnifique celui-ci et probablement authentique) envers 

Marie Stuart. Voilà qui nous ramènerait à M. Lefranc et à sa mal- 

heureuse hypothèse de Shakespeare ennemi des Stuarts et calom- 

niateur de la reine d’Ecosse. Mais cet article est déjà bien trop 

long. I1 faut laisser le Songe d'une nuit d'été pour une autre 

fois. — LOUIS MANDIN. 

$ 

Trois textes. — 1° Maxime du Camp. Souvenirs littéraires, 

TH, p. 63. Baudelaire € entra chez moi avee les cheveux teints en 

vert, de fis semblant de ne pas le remarquer (..). N'y tenant plus, il 

me dit : « Vous ne trouvez rien d’anormal en moi? » (..) Je répli- 

quai : « Tout le monde a des cheveux plus ou moins verts. (. 

Presque immédiatement il s'en alla, et, rencontrant un de mes 

amis dans la cour, il lui dit: « Je ne vous engage pas à entrer 

chez Du Camp : il est aujourd’hui d’une humeur massacrante. > 

2 E. H. Le Temps, lundi 4 juillet 1932. « Nous avons toujours 

jugé savoureuse, à cet égard, l'anecdote de Baudelaire allant voir 

Banville, s'étant teint les cheveux en vert. Banville n'eut point l'air 

de le trouver étrangl Baudelaire en fut indigné. Comme il 

descendait l'escalier, rencontrant Monselet : « Mon cher, lui dit-il, 

n'allez pas chez ce Théodore : il est d'une humeur massacrante 

aujourd’hui, » 

Pierre Mille, Excelsior, 9 juillet 1932. « Mon érudit et spirituel 

confrére Emile Henriot évoque cette ancienne anecdote sur Baude- 

lequel, ayant été rendre visite à Théophile Gautier, s'était 

fait teindre les cheveux en vert pour l’epater. (...) Gautier affecta de 

ne s'apercevoir de rien ou de trouver cette couleur de chevelure 

toute naturelle. Sur quoi Baudelaire, déçu, rencontrant un autre  
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visiteur sur l'escalier, lui dit : « N’entrez pas. Gautier est, aujour- 

@hui, d’une humeur massacrante, » — FELIX CULPA, 

8 

Gyp et Grand-Guignol. — Parmi les lettres, souvent 

intéressantes, que dispersa, en 1913, la mort d'Oscar Méténier, il 

s'en trouve deux qui établissent un point d’hi toire littéraire assez 

ignoré, qu'il s'en fallut de peu que Gyp n'ait figuré parmi les 

uteurs du « Grand-Guignol ». Sollicitée par le directeur du Grand- 

Guignol de lui donner une pièce, elle lui répondait, en juillet 1897, 

de sa large écriture, encre violette et plume d'oie, écrivant en tra- 

vers, à son habitude : 

Je vous donnerai très volontiers quelque chose pour le Grand-Guignol, 

mals quol?... de ne connais des pièces jouées au Grand-Guignol que 

Mademoiselle Fifi, et je crains que Gyp ne paraisse un peu bien dou- 

cedtre? Vai & terminer un roman que je dois donner pour le 1° sep- 

tembre. À ce moment-là, je partirai pour la campagne, et je pourrais 

m'occuper de faire où d'arranger quelque chose, Pour le titre, je tûcherais 

de vous le donner dans quelques jou 
Tout de même, je serais contente si vous vouliez bien m'indiquer un 

peu le genre qui vous conviendrait, Je crains que ee que j'ai ne soit pas 

dans la note. 

Soit que les deux pièces qu'elle avait soumises ne fussent pas 

€ dans la note », soit qu’elle trouvât qu'on la faisait trop longtemps 

attendre, Gyp ne tarda pas à réclamer ses manuscrits. Suivant sa 

constante habitude, ce billet porte l'indication du jour, mais ni du 

mois, ni de l’année : 

Je trouve à faire jouer l'Ange Gardien. Auriez-vous la bonté de faire 

déposer la piece et les rôles chez le conelerge du Grand-Guignol où j 

les ferai prendri vous n'avez pas l'intention de jouer prochainement 

Le Premier Sentiment de Loulou, vous seriez bien aimable de me rendre 

issi la pièce et les rôles. 

Le Premier Sentiment de Loulou, saynète en un acte, n'était pas, 

à vrai dire, une nouveauté. Les membres du cercle Volney en 

avaient eu la primeur en 1892. Loulou, amoureuse de Folleuil, qui 

avec ses quarante-six ans la traitait en gamine, par ses réparties 

terribles dans leur inconscience, frisant à chaque mot l'inconve- 

nance quand ce n'était pus l'obscénité, avait fait la joie des vieux 

messieurs. Mais la candeur de la jeune fille masquait le côté seu- 

breux du dialogue. Puis, il y avait l'esprit de Gyp et le talent 
, obtint un grand d'Eugénie Nau, Loulou ravissante qui, ce so’ 

succès. — P. DY.  
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L'Académie et les avocats. — Suivant Furetiere, «Cal- 

phurnie fut cause qu’on a interdit le barreau aux femmes, parce 

qu'ayant plaidé une cause qu'elle perdit, elle en fut si irritée 

contre les Juges, qu’elle se découvrit impudemment le derrière et 

le leur montra par mépris. On ordonna en même temps que jamais 

femme ne plaideroit. > 
La loi du 4 décembre 1900, permettant aux femmes munies du 

diplôme de licencié en droit de prèter le serment 

d'exercer cette profession, a, non sans peine 
d'avocat et 

Mile Chauvin en 
sut quelque chose — aboli cette proscription et proclamé, au 

bane de la défense, l'égalité des sexes. 
Les avocats n'ayant point accoutumé d'assister en robe aux 

réunions de la Compagnie, il est peu probable que la crainte du 

geste de Calphurnie, renouvelé par la « Mouquette », ait été, 

une époque, cause de leur exclusion. 
Cependant, ce passage d’un journal manuscrit de 1752, repro- 

duit par la Petite Revue du 10 septembre 1867, ne laisse pas de 

signaler l'ostracisme, sans doute passager, dont furent l'objet et la 

victime les avocats : 

Par ordre du roi, et en vertu des anciens règlements dont l'observation 
est de rigueur, l'exclusion est donnée à tous les advocats déclarés Inha- 
biles à concourir pour les fauteuils vacants. Cette exelusion n’est que la 
confirmation d'un arrété de l'Académie qui, au mois de mars 1730, a 
déclaré qu’elle n'admettrait aucun mu bre de ce corps dans la Société. 

Jusqu'à présent, Patru est le seul de tous les orateurs du barreau qui a 
joui de cet honneur. 

Tout d’abord, les registres de l'Académie française ne contien- 

nent pas trace, en mars 1730, de ce prétendu arrêté, et aucune 

mention ultérieure ne figure dans les archives de la Compagnie 

d'une décision analogue, jusqu'à sa dissolution, le 6 thermidor 

an II (24 juillet 1799), par la Convention. 

D'ailleurs, si Olivier Patru, nommé en 1640 au dix-neuvième 

fauteuil, fut le seul véritable eorateur» appartenant au barreau 

qu'ait compté l’Académie, il fut loin, cependant, d'avoir été seul à 

représenter l'Ordre parmi les immortels. 

Sans parler de Pierre Séguier, avocat général au Parlement de 

appelé à l'Académie en 1635 et qui, déclaré son protecteur, 

la logea de 1642 à 1672, de Pierre Corneille (1647), avocat général 

à Ja Table de marbre à Rouen, et de Bergeret, avocat général au 

Parlement de Metz (1685), deux avocats au Grand Conseil, Bazin 

de Bezons (1643) et Salomon Virelade (1644), appartinrent à la 

docte assemblée. Quant aux avocats au Parlement de Paris, on  
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relève, en dehors de Patru, la présence de Guillaume Colletet 
(1634), de Louis Giry (1636), de Jean Ballesdens (1648), de Jean 
Donjat (1650), de Michel Le Clere (1662), d’Etienne Pavillon (1691), 
de Barbier d’Aucourt (1693) et de Louis de Sacy (1701). 

Il est à remarquer, toutefois, que Louis de Sacy fut, en 1701, 
le dernier avocat appelé à participer aux travaux du Dictionnaire, 
la Grammaire devant rester plus de deux siècles encore — que 
n'y est-elle demeurée? — à l'état de projet. 

Qu'il y ait eu ou non ordre du roi, arrêté ou décision dont Ja 
i accueillante, à l'origine, pour les 

sembla, de 1701 à sa dissolution, leur fermer sa porte, de 
pour le moins là une anomalie qu’il serait inté- 

ressant d'expliquer. — p. py. 

A propos de jumeaux. 

Mon cher Directeur, 
Les Echos du dernier Mercure (15 juillet) contiennent une lettre 

de M. Charles-Henry Hirsch, qui s’est proposé de ¢ mettre d’accord 
M. Louis Mandin et M. José Thé : généreux était inutile, 
car il n’y a, en réalité, aucun désaccord entre M. Théry et moi. Mais 
la bonne intention de M. Hirsch m’obligera de donner aux lecteurs 
du Mercure quelques explications courtes, claires et, je l'espère, 
divertissantes. 

En ce moment, j'ai à liquider une petite affaire (sur Hamlet). 
Deux à la fois, ce serait peut-être abuser. Done, pour l’autre petite 
affaire (celle de M. Hirsch), c’est l'hospitalité d’un prochain numéro 
du Mercure que je me permettrai bientôt de vous demander. 

Veuillez agréer, mon cher Directeur, ete... 
LOUIS MANDIN. 

Une source de Baudelaire. Source est peut-être ambi- 
tieux. Je veux simplement indiquer où Baudelaire trouva l’image 
dont il fit le symbole de sa destinée misérable dans Un Voyage 
à Cythère. 

On se souvient des vers où il décrit l'ile de Vénus et ce qu'il y 
découvre : 

J'entrevoyais pourtant un objet singulier, 
ii pas un temple aux ombres bocagère 
Mais voilà qu'en rasant la côte d'assez près 
Pour troubler les oiseaux avec nos voiles blanches,  
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Nous vimes que c'était un gibet à trois branches 
Du ciel se détachant en noir, comme un cyprès. 
De féroces oiseaux perchés sur leur pâture 
Détruisaient avec rage un pendu déjà mûr... 

Ouvrons maintenant le merveilleux Voyage en Orient du pauvre 

Gérard, et relisons ce passage de l’Introduction : 

Pendant que nous rasions la côte, avant de nous abriter à San-Nicolo, 
j'avais aperçu un petit monument vaguement découpé sur l'azur du ciel, 
et qui, du haut d'un rocher, semblait la statue encore debout de quelque 
divinité protectrice. 

Mais, en approchant davantage, nous avons distingué clairement l'objet 
qui signalait cette côte à l'attention des voyageurs. C'était un gibet, un 
gibet à trois branches, dont une seule était garnie. Le premier gibet réel 
que j'aie vu encore, c’est sur le sol de Cythère, possession anglaise, qu’il 
m'a été donné de l’apercevoi 

Ge gibet à tro nches, où se balançait un seul pendu, et par 
lequel s’annonçait à Nerval la terre antique des myrtes, des roses, 
des amours, n’est-ce pas le gibet symbolique ott le poste vit pendre 
son image? — ED. MORIN. 

$ 

Istanbul =Stamboul=Constantinople. Les Turks ont 

rayé de leur vocabulaire, effacé de leurs cartes, proserit de leurs 
arlotes le nom de Constantinople, qui désignait la capitale de 

l'ex-Empire ottoman. Ce nom, qui est d’origine grecque et signi- 
fiait la ville de Constantin, offusquait la vue et louie des Pac! 

républicains d’Ankara. D'un trait de plume, ils l'ont supprimé et 
remplacé par celui d'Istanbul. Désormais les navires partent pour 
Istanbul et les correspondances portant la mention: Constanti- 

nople feront retour à l'envoyeur. Constantinople? Les Turks de 

1932 ne connaissent plus cette cité. Ils sont trop nationalistes pour 

cela. Ils l’ont débaptisée. Patriotiquement, au vocable grec, ils ont 

substitué un vocable turc. Telle fut, du moins, leur illusion. Les 

Grecs — et tous ceux qui connaissent l’histoire turque — ont dû 
bien rire de leur grossière méprise. Ils n'ignorent pas, en effet, ce 
qwignorent Ghazi Moustapha Kemal et les honorables de sa grande 
Assemblée : que 

Sous les derniers successeurs de Constantin, alors que d Otto- 
mans arrivaient aux portes de Byzauce, leurs oreilles étaient sans 

ppées par ces mots: is tin bolin (à la ville), proférés par 
des campagnes environnantes, lorsqu'ils ent de se 

rendre dans la capitale. Dans leur ignorance, les Barbares prirent 
cette phrase pour le nom même de la ville, et lorsqu'ils s’en furent 
rendus maître, ils firent par corruption de is tin bolin Istambol ou 
Stambol (1), nom qu'ils changent quelquefois, par un de ces jeux de 

() «Ainsi se sont formés les noms modernes de Stanco (Cos), abré- 
viation de is tin Cı alimène (Lemnos), abréviation de is ta limena. » 

Ubicini : La Turquie actuelle, Paris, 1855, p. 55, note.  
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mots famillers aux Orientaux, en celui d’Islambol, c'est-à-dire «la plénitude de l’islamisme ». Les lettrés seuls dans leurs livres, et le gouvernement dans les actes officiels, retinrent l’ancien nom de Cons- tantiniié qui se lit encore aujourd’hui sur les pièces de monnaie (2). 
Les Ottomans qui conquirent Constantiniié étaient plus tolérants 

que les Tures qui l’ont destituée et désertée, humiliés, sans doute, 
ct génés par les souvenirs de gloire et de splendeur qu'elle évoque. 
Mais il n’est au pouvoir d’aucun dictateur d’abolir ces sortes de 
souvenirs. Constantinople turquifiée porte toujours un nom grec, 
Istamboul is tin bolin. Comme, du reste, la capitale de la Répu- 
blique turque : Ankara = Angora = Ancyre, du grec anguira, ancre. 
L'étymologie n’est pas une science turque. — AURIANT. 

Le Sottisier universel 

mment son pays avait-il récompensé Briand qui voulait, selon le mot de Michelet, déclarer la paix au monde? — MAURICE ROSTAND, L'homme que j'ai fait naître, p. 187. 
Le mot de La Bruyère revient à l'esprit: «On cherche un auteur, on trouve un homme. » Les journaux (annonce pour un livre de Max Fisch 

Les ennemis étaient campés, à huit milles de son quartier général, au pled d'une montagne qu'ils négligeaient de surveiller, À minuit, il envoya pour loccuper Labienus et deux légions; avant la fin de la nuit, il expédia sa cavalerie face aux Helvètes, et il la suivit avec le reste de ses troupes... L’ennemi allait être pris entre deux feux. — . JULIAN, Histoire de la Gaule, am, p. 211. 
Ceux qui en France ont gardé le goût de l’histoire ancienne se ppellent la thèse de Duruy, apologie du gouvernement de Tibère; ils se rappellent comment l'historien, ayant eu le malheur de dire qu'il avait deux morales, souleva une tempête. — meNRy mou, Le Temps, 13 juillet. 
Foch est de la filiation de Montaigne, La Boétie, Pascal et Descaries. A ces grands hommes il doit tout. A Dieu il doit le reste, — CROCKAERT, ministre de la Défense nationale de Belgique, Journal des Débats, 4 juillet. 
Is donnent sur ma joue un soufflet à Virgile, pouvait-il se dire avec Boileau. LOUIS GILLET, Revue des Deux Mondes, 1er Juillet, 

Hier, en Sorbonne, une brève cérémonie, mais qui réunissait toutes les personnalités universitaires, a célébré la pose d’une plaque, Sur cette plaque, qu'en 1470 fut établie la première presse à imprimer de France. Ce fait, d’une grande importance, matériellement et mora- lement, méritait d’être commémoré, C'est Robert de Sorbon, homme d'esprit ouvert, qui, ayant entendu parler de la nouvelle invention, se décida à remplacer, en l’utilisant, les anciens livres copiés à la main, — L'Intermédiaire des Editeurs, Imprimeurs et Libraires, 5 juillet. 
Dans lamusant volume de «souvenirs parlés» de Briand, Ray- mond Escholier, qui fut son chef de cabinet, rapporte un propos tenu par Vhomme d'Etat. à Jules Verne quand 11 it quinze ans et qu'ils étaient tous deux lycéens à Nantes. — Paris-Midi, 6 juillet. 

@) Ubicini: La Turquie actuelle, p.  
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BULLETIN FINANCIER 

Fin mai, les indices officiels de la Bou de Paris s'établissaient à un niveau très 

Lbisin de celui constaté fin dé mbre dernier et qui constituait un mum. Depuis 

le debut de juin, des oscillations se sont produites ; et, en définitive, une amélioration 

les tendances boursières à été notée. 

Se maintiendra-t-elle ? Tout dépendra de l'évolution de la Conférence internationale 

Lausanne, Jusqu'ici, les avis sont partagés pour ce qni concerne l'issue de cette 

union. Mais on admet généralement que si elle waboutit pas, une autre conférence 

imposera, Un moratoire n'est pas en effet une solution. Or le ‘monde économique vit 

tuellement sous le régime du moratoire. Tot ou tard, ce régime devra prendre fin. 

Sans doute, les États-Unis, qui en definitive sont les seuls bénéficiai de Vannuité 

auraient consentir tout de suite à une 
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    exsts, si ceux- 

DE marchés financiers ont done de bonnes raisons pour se montrer optimistes. 

Et l'on s'explique ainsi que, depuis le début de juin, la plupart d'entre eux ont témoigné 

de meilleures dispositions. 
Certes, on ne peut affirmer que la baisse ne reparaitra pas. Certes aussi 

es sont toujours assez peu importantes, Mais on peut considérer 

+ marquant | fond de la baisse. L'indice 20, enregistré à cette 

espond aux 55 0j de l'indice 
ère année 
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D'autres éléments entrent en ligne de compte dans les appréciations boursières : 

li valeur intrinsèque et les perspectives. Or la valeur intrinsèque de maintes entre 

prices a été renforeée pendant la période de prospérité. EL pour ce qui concerne le 

jev-peetives, il est difficile de Les imaginer plus sombres qu'elles nt l'étaient voilà 
     ndes de 1931 commençait 

it done penser que la moindre reie de l'horizon politique et ¢ 
nélioration des conditions psychologiques de la Bourse 
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ent un relövement qui s'affirmera lorsque la confiance reparaitra. C'est toujours le 

pe des affaires de gaz et d'électricité qui conserve la plus & ande activité ; on 

ee que presque toutesles compagnies ont maintenu, sinon augmenté, leurs dividendes 

po l'exereiee 1931. En revanche, les affaires de matières premières restent faibles. 
Le Masavr v’OR 

Emprunt de l'Outillage National. — Cet emprunt, d'un montant de 3.476 mil 

à émis à raison de 94 %, soit 940 franes par titre de 1.000 franes, 
plions sont recues & partir du 13 juin. 
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pus étant à l'échéance du 15 décembre 1932. L'amortissement au 

    

  

      

    

    
  

  

sinées par tirages au sort ou par rachats, les amortissements anticipés n étant pas 

| sibles avant le 1 janvier 1935. Ces ront nettes de tous impôts, 

vents ou futurs, frappant les valeurs mobilières. Les titres seront, soit au porteur 

© coupures de 1.000 franes et de 5.000 franes, soit au nom if, sous forme de 
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